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La sinfónica de Los Andes, de Marta Rodríguez
El derecho a los sueños

Orlando Mora

Se estrenó en el país La sinfónica de Los 

Andes (2020), el último documental de 

Marta Rodríguez. Desde luego que su exhi-

bición estuvo reducida a unas pocas salas 

independientes, con lo cual el número total 

de los espectadores apenas llegará difícil-

mente a unos miles, una lástima si se 

toman en consideración la calidad del tra-

bajo y lo que significa como continuidad de una 

vocación creativa que no ha conocido pausas 

ni desfallecimientos.

A sus ochenta y seis años de edad Rodríguez 

es una especie de sobreviviente, con orígenes 

que la vinculan al momento en que el cine 

latinoamericano empezó a existir como 

totalidad geográfica, con una vitalidad y 
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una fuerza que lo convirtieron en auténti-

ca novedad. Antes de la década del sesenta 

estaban los países que habían tenido una 

industria como México, Brasil y Argentina, 

pero el resto del continente prácticamente no 

contaba. Bajo el entusiasmo que despertó la 

revolución cubana y la convulsión política 

de esos años, a partir del encuentro de Viña 

del Mar en 1967 comenzó a hablarse del 

Nuevo Cine Latinoamericano.

Chircales (1968-1972), de Marta Rodrí-

guez y Jorge Silva, es una obra fundacional 

del documental y del cine colombiano en 

general, con un poder de sobrevivencia que 

asombra. Vista hoy, Chircales conserva 

intactos sus valores, a diferencia de lo que 

ha sucedido con buena parte del cine que se 

hizo en Latinoamérica en esa época, y que 

ha soportado muy mal el paso del tiempo.

Rodríguez superó la enorme pérdida que 

supuso la muerte en 1987 de Jorge Silva, su 

compañero de vida y de creación, un fotó-

grafo de especial intuición y que entendía 

muy bien el carácter visual del cine, lo que 

permitió que sus obras se diferenciaran del 

discurso directo y casi panfletario de buena 

parte de lo que se hizo en medio de la 

embriaguez política de esos años.

A pesar de la ausencia de Silva, Marta 

prosiguió en solitario su trabajo documen-

tal, con el apoyo en los últimos años de Fernan-

do Restrepo. A esa tenacidad en el esfuerzo 

corresponde La sinfónica de Los Andes, una 

pieza que da cuenta de la fidelidad a un ofi-

cio y a unas maneras de entender la prácti-

ca del cine documental, lo que ya de por sí 

otorga un valor a la película que por fortuna 

ha podido verse en estos días.

Marta Rodríguez regresa a las comuni-

dades del Cauca que tan bien conoce, y lo 

hace bajo el impulso artístico que siempre 

la animó: dar cuenta de la forma como los 

miembros de esos grupos minoritarios so-

breviven en medio de la violencia y el des-

amparo oficial. Sin embargo, no existe un 

tono sensiblero, la directora se acerca con 

una mirada que respeta la dignidad de seres 

humanos de sus protagonistas, capaces de 

afrontar circunstancias adversas y conser-

var el apego a la vida y a sus costumbres.

De eso trata justamente La sinfónica de Los 

Andes, que se centra en el drama de tres 

familias de las comunidades indígenas del 

Cauca, que padecieron la muerte absurda 

de sus niños, víctimas de una guerra en la 

que se cruza fuego de distintos bandos y en 

medio del cual quedan ellos atrapados e 

indefensos.

La directora siempre ha utilizado como 

instrumento narrativo principal la entre-

vista directa, lograda luego de muchos días 

de cercanía y familiaridad, lo que permi-
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te que los entrevistados al momento de la 

grabación hayan superado en buena medi-

da el temor y la distancia que impone la cá-

mara. En este caso, son desgarradores los 

relatos de los padres de los niños, cuando 

rememoran las circunstancias en que falle-

cieron y las heridas imposibles de cicatrizar 

que esa pérdida les ha dejado.

Ritmando el relato van temas que in-

terpreta una banda de música creada en 

la región, que acompaña con canciones que 

hablan de los deseos y las esperanzas de sus 

comunidades. A más de su función narrativa, 

la música posee un valor simbólico adicio-

nal, que apunta hacia la posibilidad de otros 

mundos en los que esos seres puedan 

encontrar caminos diferentes para realizar 

sus vidas a plenitud.

Lo mejor de La sinfónica de Los Andes reside 

en la parte testimonial del drama de las 

familias y en la manera como Rodríguez 

construye su relato, con una intensidad que 

corta la respiración. A partir del momento 

en que la directora introduce elemen-

tos ajenos a esa corriente principal, con 

una entrevista a Manuel Marulanda y con 

imágenes del reciente proceso de paz, el 

documental pierde concentración y no 

alcanza a hilar un discurso completo, por 

lo menos desde nuestro punto de vista. Es 

demasiado complejo lo que sucede en esa 

zona, con causas económicas y delincuen-

ciales que en ese proceso no se entendieron, 

con el resultado trágico de que ahora la 

violencia y las muertes van en aumento.

Marta Rodríguez sigue aferrada a su 

destino y a su vocación de documentalista, 

con una fidelidad que hace recordar los versos 

del poeta colombiano Álvaro Mutis: Que te 

acoja la muerte con tus sueños intactos.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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graduarme al fin en la Universidad del Va-

lle como periodista), publiqué un artículo 

en Kinetoscopio sobre la muestra que había 

programado Luis de cine inspirado en la fi-

gura o la obra de Andrés Caicedo, muestra 

que vi completa. Fue en ese festival, de he-

cho, donde se estrenó mundialmente Noche 

Balada para niños muertos, de Jorge Navas
Elogio del mito

Santiago Andrés Gómez Sánchez

En 2010, luego de volver de la segunda 

versión del Festival Internacional de Cine 

de Cali, al que fui amablemente invitado 

por Luis Ospina para hacer cubrimiento 

del evento en un viaje que terminaría por 

ser determinante en mi vida (gracias a él 

pude hacer los contactos necesarios para 
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sin fortuna (Forbes y Cifuentes, 2010), que 

para todos fue un gran ejemplo de la altura 

y los difíciles timbres que podía alcanzar el 

cine documental al internarse en el univer-

so caicediano. Citas cinéfilas ilustradas con 

las auténticas imágenes, juego de músicas 

de toda clase, testimonios palpitantes de 

quienes vivieron hace tan poco y hace tanto 

tiempo esa vida.

En ese artículo yo me equivocaba, como 

era usual en aquellos tiempos de mi regreso 

de la droga, o no me equivocaba: pecaba por 

hacer ver como único un punto de vista cla-

sicista o, en general, tradicionalista, apega-

do al realismo –incluso al realismo político 

o, como se le dice, a lo pragmático–. No me 

desdigo del todo de ninguna de las sande-

ces que dije en esos tiempos, como que las 

víctimas de desplazamiento no deberían 

arriesgarse ellas mismas a volver a retar a 

los despojadores de sus tierras, en un ar-

tículo sobre Invisibles (Barroso, Coixet y 

otros, 2007); que Yo soy otro (Campo, 2008) 

es simplemente un relato fallido desde su 

premisa, o, en fin, que lo que importa es la 

obra y no el autor, en ese mi artículo sobre 

el cine en torno a Caicedo, y que por eso Que 

viva la música era una novela que sufre por 

el beligerante manifiesto anarquista que su 

creador quiere hacer de ella, abusando de la 

narración con fines ideológicos y persona-

listas. Pero sí he comprendido que las cosas 

siempre son algo más.

Justamente en ese viaje, el conocer a 

Marta Andreu y estar cerca de Óscar Cam-

po, y poco después, en Medellín, el recibir 

una llamada de Alejandro Cock Peláez para 

empezar una entusiasmada conversación 

que penosamente duró muy poco, fueron 

eventos que abrieron mi mente a una visión 

nueva que terminó por definirse en lo que 

hoy llamo régimen de criterios, cuando oí 

unas grabaciones de Luis Alberto Álvarez en 

los últimos años setenta o primeros años 

ochenta. Según esta nueva amplitud, para 

comenzar a hablar del caso que nos ocu-

pa, privilegiar la obra por encima del autor 

cuando vamos a analizarla, o es decir, no te-

ner en cuenta ningún elemento exterior al 

producto creativo, es un principio de vali-

dez incuestionable pero limitada. En contra 

del formalismo estricto, y a tono con otras 

corrientes, cualquier aproximación seria a 

las creaciones humanas no debe (no puede) 

dejar de tener en cuenta lo que resuena en 

ellas, aunque es innegable que la ilusión de 

su imagen está en su unidad, en una especie 

de autonomía, y que de ahí, en buena parte, 

se debe empezar.

Por eso, no es solo que la valoración de 

la obra de un autor como Caicedo implique 

remitirse, para bien o para mal, a su per-
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sona (yo ya lo hacía sin darme cuenta al re-

accionar en contra de la narración tenden-

ciosa de Que viva la música y atribuirla a un 

alguien de quien ya sabía demasiado), sino 

que además el hacer un documental sobre 

un escritor te lleva a un terreno incógnito 

tan pronto dices la palabra autor, o cuen-

to, o carta. En esa perspectiva doble, el se-

guirse acercando a Caicedo hoy en día no 

puede deberse más que a una persistencia 

de su espíritu en los signos que dejó como 

cifras para llegar al centro de sus tiempos, 

pero todo lo que digamos de ello tiene o ad-

quiere la oscilante cualidad del mito, va y 

viene entre lo que fue y lo que se dijo, en-

tre lo que aún nos dice y lo que inventamos. 

Así como a la versión fílmica de Que viva la 

música (Moreno, 2015) solo podemos llegar 

con referentes previos que es mejor incor-

porar fluidamente que tratar de obviarlos, 

el documental biográfico Balada para niños 

muertos (Navas, 2020) es ya pura mitología 

hundida hasta el fondo en sus raíces.

Lo más fácil, ya para un espectador cul-

tivado, ya para un espectador corriente (y 

uno a veces es una y otra cosa), es juzgar 

por generalidades. Un verdadero estudioso, 

lo que a mi modo de ver todo crítico asume 

ser, no solo juzga, sino que trata de com-

prender más allá de su interés o de su sensi-

bilidad. El intelecto se ve afectado y la úni-

ca ética posible es reconocer ese impacto y 

distanciarse con respeto, yo diría “temor de 

Dios”. Si quiero considerar el fenómeno en 

propiedad, el camino es ir paso a paso, re-

construir la obra en mis palabras –digamos 

que al modo clásico– y haciendo acopio de 

todo lo que es mi propia experiencia, sin te-

mor ni complejos, pero mirando a trasluz el 

tejido. Esa compenetración con la obra nos 

libera tanto del predominio de la subjetivi-

dad como de la falsa objetividad que creen 

imponer a veces las categorías convenidas 

por la sociedad, la crítica, los medios o la 

academia. Implica entonces mirar, palpar, 

saborear sin restricciones esas que yo lla-

maba resonancias del mundo en la obra: lo 

autoral, en parte, pero también algo ances-

tral, algo remoto e invisible, un contexto 

que no se deja resumir en términos his-

tóricos como “los setenta”, “Caliwood”, 

“la droga”, pero que debe acudir también 

a ellos para modificarlos, nombrar otros y 

articularlos.

... el documental biográfico Balada para niños 
muertos (Navas, 2020) es ya pura mitología 
hundida hasta el fondo en sus raíces.

En suma, hablar de Balada para niños 

muertos será hablar entonces, por supuesto, 
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de Jorge Navas, de Sebastián Hernández, de 

Jorge Borja, sus creadores principales, y de 

Rosario Caicedo, de Sandro Romero Rey, de 

Patricia Restrepo, Guillermo Lemos, Eduar-

do Carvajal, Luis Ospina, Ramiro Arbeláez, 

Jaime Acosta, sus actores sociales (como 

los llama la teoría del documental), que son 

también personajes improvisados, actores 

de sí mismos en el filo de la navaja, vivos en 

su rol social: unos héroes encarnados des-

de la médula. O sea, hay mitología por todo 

lado, pero indómita, un panteón revolcado 

por unos rapsodas poseídos por la tradición 

que elaboran la palabra de esos semi-dio-

ses y la unifican en un nuevo canto que casi 

llega a ser parodia, si lo dejamos un poco, 

de su propia épica. Esto, así pues, la fatiga 

o vejez de los papeles conocidos, las anéc-

dotas que surgen de anécdotas sabidas, las 

variaciones sobre algo que a primera vista 

parece pura salmodia para ese espectador 

displicente que es a veces el mejor crítico 

frente a una película cuyo asunto lo deje in-

sensible o no le dé en la vena, dificulta la 

apreciación de lo que hay allí. No busque-

mos otra cosa.

Yo, por mi parte, no he podido ser indi-

ferente a esta cinta, que pasó en Cartage-

na el mismo día, a la misma hora, en que el 

Festival de Cine de este año (FICCI 2020) se 

cancelaba por la pandemia de la COVID-19. 

El diálogo con otros documentalistas, pos-

teriormente, me hizo sentir como el espec-

tador caicediano que se ve en la necesidad 

de gritarle a todos: ¿es que no vieron? Pero 

la reflexión me ha llevado a concluir que 

Balada para niños muertos no es para todo 

el mundo, del mismo modo en que ningu-

na película es para todo el mundo. Incluso, 

que ella misma tapa las imágenes que la 

constituyen, por inscribirse de lleno en esa 

tradición que, como yo lo sugería antes, el 

filme casi parodia, por ejemplo, cuando uno 

ve a Lemos sobreactuarse a sí mismo, y que 

a muchos ya los cansa o no los sorprende. 

La gente puede decir sin mentir mucho: es 

lo mismo de siempre. Pero yo, que me pre-

cio de haber visto todo el cine hecho a par-

tir de la figura de Andrés Caicedo, sabía que 

no era así. Ya Pedro Zuluaga había dicho en 

una publicación de Facebook que esta cin-

ta le había revelado a un Caicedo distinto, y 

desde el principio de la película esto es per-

ceptible, cuando se nos cuenta la historia 

de Pachito, el hermano menor de Andrés, 

cuya muerte temprana habría marcado al 

escritor.

Aquí cabría preguntarnos por algunos as-

pectos del documental que corresponden a 

su naturaleza como programa de televisión 

y, en consecuencia, a su relación con un es-

pectador más bien indiscriminado, que tal 
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vez no sepa nada de Caicedo. No nos de-

tendremos en estos puntos, que sin em-

bargo serían útiles, desde luego, para que 

recordemos que ningún documental está 

en mora de “seguir el turno” que siguen 

los trabajos académicos para “aportar 

algo nuevo”, y que los documentalistas 

muchas veces deben hacer casi como si 

inauguraran sus temas o contextualiza-

ran al recién llegado (al “nuevo alumno”, 

para usar una expresión caicediana). En lo 

que sí hay que detenerse a este respecto 

es en que, de tal manera, Balada para niños 

muertos no elude sino que se compromete 

con una realidad cuyos rasgos generales 

tal vez son bases comunes para muchos, 

sobre todo para los cinéfilos colombianos, 

pero penetrando a continuación las fisu-

ras, las costuras, el doblez de las páginas 

amarillentas, las pupilas de los ojos de las 

fotos envejecidas. Esto último lo hace, de 

hecho, de modo explícito, y es un recurso 

gráfico reiterativo en el documental. Pero 

también dramatúrgico.

Aquí cabría preguntarnos por algunos aspec-
tos del documental que corresponden a su 
naturaleza como programa de televisión y, en 
consecuencia, a su relación con un espectador 
más bien indiscriminado, que tal vez no sepa 
nada de Caicedo.

Entremos en materia, y hagámoslo un 

poco de la manera en que a Andrés Cai-

cedo en tanto crítico de cine le gustaba. 

En una entrevista famosa para cualquier 

visitante de la obra caicediana, nuestro 

escritor manifestaba su aprobación del 

llamado análisis textual en cine, porque 

permitía revelar verdades de la obra que 

uno en un primer vistazo no advertía del 

todo. Y digo del todo porque aquellas ge-

neralidades de las que he hablado, sean de 

la teoría o del sentido común, las que nos 

permiten tener un criterio, opacan, ter-

minan por cubrir la experiencia de unos 

sentidos sonámbulos pero latentes. Solo 

he querido ver de nuevo, reconstruir y así 

mismo redescubrir con mis palabras, ya lo 

he dicho, al modo clásico, o dentro de mi 

crítica descriptiva (crítica salvaje), esta pe-

lícula, no tanto haciendo el análisis textual 

canónico, plano a plano, como la semióti-

ca del cine puso en boga un tiempo, pero 

sí aprovechando un provechoso examen 

“tramo a tramo”. Las notas que he dejado 

consignadas gracias a esa especie de “esca-

leta de moviola” que hoy permiten Vimeo y 

la generosidad de los autores con la crítica 

humilde, quisiera dejarlas consignadas al 

final, a modo de apéndice, o reproducirlas 

completas en mi blog. Lo que sugieren para 

una crítica de Balada para niños muertos más 
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acertada que el lustroso lugar común es lo 

que intentaré enunciar ahora mismo.

... dar música propia del gótico a un discurso 
histórico obedece a motivos de carácter, in-
sertar fragmentos de películas de serie B al 
modo de comentarios es la insinuación de otro 
cariz de las cosas. 

Uno de los hallazgos formales de este do-

cumental, y que procede simplemente de 

una recursividad en aprietos, es el modo en 

que se amplían las posibilidades de repre-

sentación y lectura del mito caicediano. A 

propósito, dejemos de ver en poco o des-

pectivamente el término mito, al menos 

en esta situación particular. Felipe van der 

Huck ha hecho un interesante estudio acer-

ca de cómo la fama de Caicedo se da desde 

una mistificación inevitable. Un poco como 

decía Alape en Un tigre de papel (Ospina, 

2007), justamente haciendo vocería del pa-

recer del realizador sobre la reconstrucción 

del pasado en el cine documental, todo se 

vuelve un decir de un decir, o un ir y volver 

sobre lo mismo y verlo distinto una y otra 

vez, de modo que lo que se decanta es una 

imagen hecha y pulida por el lenguaje, por 

las sensaciones y el deseo, o sea: un mito. 

Aquí sobre ese mito se trabaja con todo tipo 

de materiales, ya no solo de naturaleza tes-

timonial, sino del todo imaginaria.

Es decir, Navas y Hernández se ven en as-

cuas para representar lo que los personajes 

entrevistados y las palabras de Caicedo en 

sus cartas, confesiones y relatos nos di-

cen, así que con una intuición proclive al 

eclecticismo, toman una decisión clave. Se 

trata de hacer del documental una tiendi-

ta del horror o casa de espantos. En otras 

palabras, mezclar esquizoidemente la rea-

lidad con la fábula. Parece un juego fácil que 

otros hubieran jugado, pero aquí es más: 

dar música propia del gótico a un discurso 

histórico obedece a motivos de carácter, in-

sertar fragmentos de películas de serie B al 

modo de comentarios es la insinuación de 

otro cariz de las cosas. A veces el relato se 

torna en una serie de retazos sintomáticos 

de carencia de testimonios visuales, pero, 

sea lo que sea, llevado al extremo, como se 

le lleva, genera una lógica especial y muy 

significativa. Los supuestos clichés se dis-

locan: el análisis es una sugestión, el ídolo 

un cromo, el referente una hechicería. Esto 

es ya toda una tesis.

Veamos: cuando Rosario Caicedo nos 

cuenta que su hermano llega a Estados Uni-

dos a terminar y vender sus guiones de cine 

y empieza a pasar sinsabores (recibe un mal 

trato en la aduana, embolata su máquina 
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de escribir), los montajistas se deciden por 

acudir a un detalle lateral que de inmediato 

demuestra una importancia capital. Sandro 

Romero nos cuenta sucintamente el argu-

mento de uno de los guiones, la historia que 

Andrés llevaba en su cabeza en ese instante 

en que cae en tierra desconocida, y se nos 

ilustra el relato con imágenes que provie-

nen, o bien de la vida de Andrés tal y como 

ha sido reconstruida en filmes como Cali-

calabozo (Navas, 1997), o bien –y mezcla-

das con estas– de cintas del corte de las que 

Andrés adoraba. Así, el personaje del guion 

(Adam) es asimilado a Andrés y este es asi-

milado al protagonista de su propio guion 

de horror. Anotemos que las raíces de esta 

obsesión por el horror se han tratado al ini-

cio del documental y entreveran el pasmo 

ante la muerte de Pachito o la violencia en 

Colombia con la correspondiente obsesión 

de Andrés ante el cine por ver algo que le 

pasa a otros y él vive de mentiras, como ex-

piando un placer o gozando una culpa.

Por ejemplo, si Sandro nos cuenta que en 

el guion Adam se llena de terror y se debe 

encerrar y mira por la ventana y ve la gente 

asquerosa que puebla Innsmouth, la pelí-

cula nos muestra a Camilo Vega en el papel 

de Andrés tomando pepas y encerrándose 

en un cuarto, en un fragmento de Calicala-

bozo. Luego ese Andrés ficticio mira por la 

ventana en Calicalabozo y lo que ve son –en 

el relato de Navas y Hernández– los per-

sonajes de Innsmouth de los que nos ha-

bla Sandro, pero en tanto metáfora, pues lo 

que efectivamente se hace presente son los 

zombis de La noche de los muertos vivientes 

(Night of the Living Dead, George A. Rome-

ro, 1968). Como antes se nos han mostra-

do los caracteres de la máquina de escribir 

funcionando, sentimos que ese mal sueño 

que Andrés vive en Houston ha sido conce-

bido tal y cual Patricia nos ha dicho que él 

armó su vida trágicamente: como un guion 

que se escribe “y se cumple”.

Ejemplos como este abundan en el docu-

mental, y no hay tiempo de dar cuenta de 

ellos, pero es preciso resaltar el pasaje, rico 

en recursos de montaje, en el que se nos 

recrea el difícil lapso de la vida de Caicedo 

una vez sus guiones son rechazados. En un 

momento dado, lo que se evidencia es una 

aceptación aterradora por parte suya de que 

la locura de tratar de vender un guion en 

las condiciones en que él lo hizo está con-

taminando su comportamiento: extraviado 

en Los Ángeles, se está volviendo loco y se 

da cuenta de ello. No tiene mucho salide-

ro, está solo, rodeado de imágenes tumul-

tuosas en su fiebre por el cine, no sabe qué 

hora es y le queda poco dinero. En ese pro-

fuso tramo, de nuevo, el paralelo entre el 
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protagonista de La sombra sobre Innsmouth y 

Caicedo, el autor de ese guion, es absoluto.

Por otra parte, añadamos que es notable 

la capacidad de asociación improvisatoria 

en quienes han estudiado a fondo algo y 

captan un hilo en su secuencia de actos muy 

difícil de demostrar. Esto hace a la película 

desconcertante en ciertos momentos, como 

la entrada extemporánea de imágenes de 

Angelita y Miguel Ángel (Carlos Mayolo y An-

drés Caicedo, 1971) para aludir a la timidez 

de Andrés, o la referencia descentrada de 

Lemos sobre el canibalismo para redondear 

la deslumbrante demostración del amor 

edípico del escritor a Patricia y a su madre. 

Por esto, y también por la densidad de los 

escritos caicedianos, la asimilación del dis-

curso de Balada para niños muertos a veces 

es abrupta o discontinua y solo sucede en 

virtud de la laxitud con que uno deje co-

rrer el relato bajando los brazos, bajando la 

guardia. La lógica de esta obra te pide morir 

como un tipo de espectador del cine docu-

mental y nacer como otro.

Lo que hay es una reinterpretación de 

Caicedo a partir de un sinfín de imágenes y 

relecturas de su experiencia, dentro de las 

cuales la suya es solo una entre varias, in-

dispensable y detonante pero no más cru-

cial que la de sus seres queridos, ni aun que 

la de sus lectores más asiduos, como Rome-

ro Rey, pero incluyendo a los propios docu-

mentalistas que deciden ponerlo en escena. 

Esto es, Balada para niños muertos es un tex-

to crítico creativo, una investigación cuyas 

conclusiones se exponen de un modo míti-

co porque dejan ver que solo el mito llena 

el vacío. Si solo podemos conocer a Andrés 

desde una plétora de deformaciones que 

comienzan con la exaltación que él hacía de 

su miedo (del corte de ese “Tú, enrúmbate y 

después derrúmbate” con que se desquita-

ba de todo por boca de un personaje ficticio, 

para al fin exclamar en un escrito confesio-

nal: “Por favor, ayuda”), Andrés mismo se 

habría hecho a partir del mito con que supo 

trascender la imagen de muerte que el do-

cumental nos muestra que nos ronda por 

doquier: la Explosión de Cali con su diluvio 

de sangre, las fotos de El Occidente, los rela-

tos góticos que poblaban su biblioteca, se-

gún nos lo cuenta Óscar Campo.

No riñe la realidad con el mito sino que 

se le entiende desde el mito; con el mito se 

enfrenta uno a ella, se le humaniza, y solo 

con el mito dejamos vivo nuestro nombre 

en el mundo.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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sidad Nacional y sus estudiantes. Y tal vez por 

eso es que esta película tiene un cierto espíri-

tu de búsqueda y riesgo en sus componentes 

y tratamiento. Con una premisa atractiva por 

los cruces que propone, construye un relato 

lleno de variables y connotaciones tanto inti-

mistas como de contexto.

Una película universitaria es ya de por sí una 

quijotada. Si bien Libia Stella Gómez tiene la 

experiencia de haber firmado ya tres largo-

metrajes, uno de ellos documental1, este pro-

yecto se desarrolla con el apoyo de la Univer-

1	  Aunque hay otro documental, El traje nuevo del 
emperador (2014), distribuido anónimamente, en princi-
pio, y del que se habla en la entrevista que se encuentra en 
esta edición.   

Un tal Alonso Quijano, de Libia Stella Gómez
El Quijote punk

Oswaldo Osorio
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Un viejo profesor de triste figura y un es-

cudero que cuida vacas y caballos tienen 

una amistad forjada por el amor al Quijote y 

por cierta naturaleza marginal que los defi-

ne. Son soñadores, por evasión el uno y por 

voluntad el otro. Tratan de mantener vivo el 

universo de Cervantes en medio de la indo-

lencia de nuestro tiempo, abriéndose paso 

entre tanta violencia y el ruido de los nue-

vos afanes, en medio de una gran ciudad que 

poco tiene que ver con La Mancha medieval 

y de una generación de jóvenes que parecen 

estar blindados ante la poesía. 

El contraste entre lo elaborado y sensible 

que puede ser el Quijote y lo básico y rabioso 

que puede ser el punk es el contrapunto que 

sostiene el ritmo del relato. La Dulcinea es 

una joven punkera y un profesor es el mis-

mísimo Alonso Quijano. Pero la identifica-

ción con esa joven tiene unas implicaciones 

más profundas en la historia, ella es la ima-

gen que, para el protagonista, conecta con 

el violento pasado del país, convirtiéndolo 

en una víctima más que, como los todos de-

más, lidia a su manera con esa carga. 

Aunque este contrapunto parece lo más 

visible de la película, en realidad el relato 

es movido por ese sancho gentil y despista-

do. Él termina siendo el hilo conductor y el 

punto de vista. Es el escudero de la trama, 

quien desenrolla la adversa vida de Quijano 

y arroja luz sobre los detalles de la historia. 

Fue una acertada decisión del guion, pues 

este personaje le da versatilidad al punto de 

vista, debido a sus distintas facetas dentro 

de la historia. Incluso, él mismo tiene su 

trama y conflicto, por lo que no es solo una 

excusa narrativa, y Álvaro Rodríguez calza 

al dedillo ese agradable y útil personaje en 

esta película.   

... en realidad el relato es movido por ese sancho 
gentil y despistado. Él termina siendo el hilo 
conductor y el punto de vista. 

Paralelamente, hay una línea narrativa 

del pasado que está construida inteligen-

temente, desde el envejecido acabado de la 

imagen, hasta ese extrañamiento de verla 

entrometiéndose en el relato, sembrando la 

intriga en el espectador, a quien le anuncia 

que esa no solo es una historia de locura y 

amor a los libros. Y efectivamente, la vio-

lencia del país, sus oscuros acontecimien-

tos y las repercusiones en decenas de miles 

de víctimas se despliegan como ese fondo 

adverso y fuera de cuadro de este relato.

Pero, en general, sí es una película sobre 

la locura, la de un hombre y la de un país 

sumido en décadas de conflictos y violen-

cia. Y entre la una y la otra el relato juega 

con distintos tonos: comedia, drama, intri-
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ga, película juvenil, farsa y fábula. Algo que 

no todas las películas que lo tienen logran 

capitalizarlo, pero aquí no molesta, por-

que esa diversidad de códigos están orgáni-

camente integrados en la narración y esta 

combinación se convierte en una de sus 

principales virtudes. Tal vez sea ese perso-

naje de Sancho como mediador, o el campus 

de la universidad como un gran y privile-

giado espacio que conecta los elementos, o 

el buen pulso de la directora que supo ela-

borar sus costuras… seguramente es todo al 

mismo tiempo.  

... el relato juega con distintos tonos: comedia, 
drama, intriga, película juvenil, farsa y fábula. 

A pesar de que a su clímax tal vez le faltó 

intensidad y que por momentos la puesta 

en escena parece resentirse del largo y dis-

continuo proceso de rodaje (con la muerte 

y reemplazo de su actor principal incluida), 

se trata de una película entrañable y esti-

mulante, con muchas imágenes bellas y 

poéticas, como la del Quijote y Sancho cru-

zando la ciudad en Vespas. Una quijotada 

como tantas del cine nacional, que también 

da cuenta de la consolidación de la obra de 

una de las pocas directoras que tiene el país.  

http://canaguaro.cinefagos.net


23

Pirotecnia, de Federico Aterhortúa 
Arteaga

Lo que conecta todas las cosas entre sí
Martha Ligia Parra

Twitter: @mliparra

Pirotecnia de Federico Atehortúa Arteaga 

(2019) es un ensayo cinematográfico que 

con buen pulso narrativo atrapa al especta-

dor. Pasa con naturalidad del relato político 

a la historia personal, de hechos violentos 

que han marcado la historia de Colombia, 

a recuerdos y episodios que han afectado la 

vida familiar. 

El relato se inicia con la imagen de un jo-

ven que habla sobre los falsos positivos. 
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A esta historia le sigue la impactante foto 

del fusilamiento de cuatro hombres que en 

1906 intentaron matar al entonces presi-

dente Rafael Reyes. La película explora en lo 

que parece ser un mecanismo de la historia 

nacional: la puesta en escena, la ficción, el 

simulacro, los supuestos que toman el lugar 

de la verdad. En la vida política del país, hay 

unas constantes: la violencia, la apariencia, 

el silencio.

Pero la pregunta es: ¿son las imágenes un 
buen lugar para buscar la verdad?

Pero el silenciamiento se replica en varios 

niveles: en la mudez del Estado, en la cen-

sura y en la muerte. Acciones que resuenan 

en la historia personal, cuando un incidente 

como el mutismo de la madre trastorna las 

relaciones familiares. La película tratará de 

entender ese mutismo y el de una sociedad 

que mira impávida un fusilamiento en 1906 

o las imágenes de supuestos guerrilleros 

muertos en combate. Y nos hace pensar que 

del silencio a la desaparición hay un paso. 

La película establece un interesante diá-

logo entre la realidad y la ficción, entre los 

hechos violentos de antes y los de ahora y la 

imposibilidad de nombrarlos. Pues, pese a 

la magnitud y contundencia de las cifras, de 

muertes, de desaparecidos, la negación del 

conflicto en Colombia es reincidente. 

Llama la atención la postura directa que 

asume el documental frente a la guerra. El 

director expresa con sinceridad y en pri-

mera persona sus reflexiones, a través del 

análisis de hechos de nuestro conflicto. Él 

(como la gran mayoría), no conoce la guerra 

directamente, sino a través de imágenes en 

los medios. 

Analiza su producción, en los orígenes del 

cine colombiano, en el conflicto y en los 

archivos familiares. Y se permite po-

ner en duda, no solo las imágenes de otros, 

sino también las propias. Y esto lo empuja 

a hurgar en lo que ellas expresan y a la vez 

esconden; en el artificio o la verdad. Pero la 

pregunta es: ¿son las imágenes un buen lu-

gar para buscar la verdad?

El director explica que su propósito era 

hacer una película sobre lo inicios del cine 

en el país y sus primeras imágenes. Y en 

buena parte la cinta lo es. Pero el contexto 

histórico no es externo y también incide en 

el mundo privado. El realizador reflexiona: 

“a merced de lo que conecta todas las cosas 

entre sí, es probable que los primeros 

momentos del cine nacional y la mudez de 

mi madre hagan parte del mismo escenario”. 

Una de las referencias a los orígenes del 

cine nacional está dada por la que sería la 

primera película colombiana. La misma que 
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fue objeto de censura por parte de distin-

tas voces: El drama del 15 de octubre (1915), 

de los hermanos Di Dominico. Se trataba 

de una reconstrucción documental sobre el 

asesinato en 1914 del general Rafael Uribe 

Uribe. El público se sintió herido porque 

tenía como protagonistas a los propios vic-

timarios y se ordenó la destrucción de to-

das las copias. “La primera película del cine 

colombiano nace y muere a partir de este 

evento”, explica Atehortúa. 

La guerra del país es tolerable y puede con-
tinuar siempre y cuando los muertos sigan 
siendo los mismos”, ... 

Una vez más, la negación, el silencio y la 

censura, hacen parte no solo de la vida po-

lítica, sino también de los inicios del cine 

colombiano. ¿Qué imágenes son tolerables 

y cuáles no? se pregunta el documental.

A los jóvenes de los falsos positivos se les 

arrebata la identidad y se les utiliza para la 

obra teatral de la “victoria militar”. “Las 

Fuerzas Armadas de Colombia crearon los 

falsos positivos para simular la victoria de 

la guerra. Los falsos positivos parecen ser 

parte de una tradición de la ficción nacional 

que tiene su inicio en las fotografías de Lino 

Lara, con las primeras escenificaciones de 

eventos violentos y el nacimiento del cine 

colombiano.” 

Como bien se manifiesta en Pirotecnia: 

“Hay muertes dignas de duelo y otras que 

no”. Y esto recuerda la reflexión sobre la 

lógica del general Matallana, quien en los 

años sesenta lanzó una ofensiva contra la 

insurgencia. El creyó tener la clave para 

detectar a los guerrilleros dentro de la po-

blación. Según él, era esencialmente un 

problema sobre las apariencias y sobre el 

uniforme. Hoy, la dinámica se repite en los 

falsos positivos. “La guerra del país es to-

lerable y puede continuar siempre y cuan-

do los muertos sigan siendo los mismos”, 

manifiesta el documental. 

Además del fusilamiento público, el aten-

tado contra el presidente Rafael Reyes dio 

lugar a la reconstrucción de los hechos, a 

través del libro llamado el 10 de febrero. 

En él, de acuerdo con la película: “de las 22 

imágenes, 18 son recreaciones teatrales de 

lo que sucedió. Es lo que los historiadores 

llamaron un falso documento. Este peque-

ño gesto narrativo es recogido por la tradi-

ción como el inicio del cine en el país”.

Al parecer, la historia de Colombia está 

asociada indefectiblemente con la violencia 

y, sus imágenes, utilizadas como instru-

mentos de guerra. Al inicio Pirotecnia seña-

la, de forma directa y contundente: “Para 
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hablar de algo en Colombia hay que hablar 

de la guerra y para hablar de la guerra, hay 

que hablar de ejércitos, de muertos, de ce-

menterios”. 

Pirotecnia se integra a un conjunto muy 

interesante de documentales nacionales 

que abordan la realidad colombiana a través 

de relatos en primera persona: Amazona, de 

Clare Weiskopf; Amanecer, de Carmen To-

rres; Parábola del retorno, de Juan Soto; The 

Smiling Lombana, de Daniela Abad; Después 

de Norma, de Jorge Andrés Botero; y más re-

cientemente, Las razones del lobo, de Marta 

Hincapié.  

Este grupo de películas responde a la 

necesidad de elaborar la propia historia e 

identidad. Y en esa búsqueda se entiende 

que hay una relación prácticamente indiso-

luble entre la historia del país y la perso-

nal. Ambas se tejen con los mismos hilos y 

crean un relato que es la vez, tan particular 

como universal. Quizás sea la manera más 

efectiva para entender nuestra postura en 

el mundo y para confirmar lo que dice 

Edward Said: “es imposible ser neutral”. 

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Fait Vivir, de Óscar Ruiz Navia
Esperanza para el alma

Liliana Zapata B.

Construir un relato documental tiene el 

riesgo de parecer distante o, por el contrario, 

demasiado condescendiente, por lo que 

lograr llegar a plasmar la emoción de los 

personajes, es un trabajo tan arduo como 

incierto, que requiere no solo de gran 

habilidad si no de gran sensibilidad, y por 

esta razón, encontrarse con una historia 

honesta y natural es esperanzador y, a la 

vez, por qué no, necesario.

Como documental puramente, Fait Vivir 

(2020) es el primero del director y guionis-

ta Óscar Ruiz Navia -después del híbrido 

entre ficción y documental de Epifanía que 

digiera con la sueca Anna Eborn en 2017-, 

pero es el cuarto largometraje de su carrera, 

una suerte de parteaguas en su corta pero 

interesante trayectoria. En este, el direc-
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tor nos lleva a acompañar a los artistas 

errantes de la Gipsy Kumbia Orquestra 

(GKO), conformada por artistas de todas 

partes del mundo, pero especialmente a 

Carmen, a Sebastián y a su pequeño hijo 

Manuk, en una gira que comienza en Cali, 

prosigue por el sur del país y finaliza en la 

costa colombiana. Previamente, en Epifanía 

habíamos conocido a Carmen –hermana del 

director-, y a su familia, además de haber 

presenciado el nacimiento de su segunda 

hija Anina, lo que nos hace sentirnos más 

cerca y más conectados con los personajes 

principales de esta nueva historia.

... los personajes de Óscar Ruiz Navia siempre 
están en movimiento, son errantes, nómadas y 
en búsqueda de un lugar en el mundo, ...

El relato se alterna entre la mencionada 

gira de la orquesta y la presentación de 

su performance Makondo, que cuenta los 

avatares de una tribu homónima, después 

que les han sido prohibidos, por el oscuro po-

der de un líder, la danza, la música y el co-

lor; y su posterior encuentro con otra tribu 

llamada Girovagos, que vienen a recordar-

les lo que han perdido. En esta alternan-

cia de la historia entre la gira y la obra, se 

teje una historia sencilla pero no por eso 

carente de cercanía, que puede palparse en 

Makondo, donde la coreografía, el color, la 

música y la forma de filmarlas son hechas 

y registradas con el amor justo para que su 

belleza sea tan obvia para nosotros como 

espectadores como para quienes han 

podido presenciarla. “Y danzaremos y 

danzaremos por el resto de nuestra vida”, 

es la declaración de un relato esperanzador, 

lleno de música, magia y emoción. Vale la 

pena decir que el acierto de introducir la 

obra Makondo como excusa para sostener 

la narración de toda la película, aderezan 

la sensibilidad del producto final, pues los 

documentales musicales tienen una fuerza 

especial que no tienen los que no lo son, y 

ese espíritu, no es sencillo de reemplazar.

Los personajes

Ya sean de ficción o no, los personajes 

de Óscar Ruiz Navia siempre están en 

movimiento, son errantes, nómadas y en 

búsqueda de un lugar en el mundo, pero 

como suele suceder en la vida real, en 

ocasiones ese lugar se encuentra y en oca-

siones no. Sin embargo, ahí están ellos, 

como nosotros, invariablemente en bús-

queda de un propósito. En El Vuelco del Can-

grejo (2010), ópera prima del director, ese 

“lugar” se busca en algún sitio alejado, a 

lo mejor huyendo de algo que nunca llega 

a develarse pero que finalmente carece de 

importancia si nos centramos en el pro-
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tagonista y sus vivencias. En Los Hongos 

(2014), ese sentido anhelado se busca en lo 

urbano y en el arte. Y es allí también, don-

de los protagonistas reales de Fait Vivir lo 

buscan, o ya lo han encontrado: en el arte y, 

más específicamente, en la música y la dan-

za. Aun cuando los personajes construidos 

por el director quieran mostrarse fuertes, 

como en los dos filmes mencionados ini-

cialmente, terminamos siendo testigos de 

sus vacíos y sus luchas o de la forma igno-

miniosa como son tratados. Sin embargo, 

en contraste con esto, los de Fait Vivir son 

seres humanos que, aunque también bus-

can su norte, pareciera más que ya lo han 

encontrado, y es precisamente eso lo que re-

fleja la película, el disfrute de lo que ya se 

tiene, de lo que ya se ha alcanzado, quedan-

do resumido en esta frase mencionada por 

ellos mismos: “La música y la danza son 

una fuerza imparable, son nuestra única ri-

queza”.

De lo que sí tenemos certeza, es que la verdad 
del artista, a pesar de su incierto trasegar, es 
pura, contagiosa y mágica, 

¿Será cierto que algunos artistas no 

buscan la trascendencia? ¿Un artista no es 

en sí mismo un ser con una visión trascen-

dental, en búsqueda de algo superior?, a lo 

mejor somos los demás los que no podemos 

comprenderlo del todo, pues la vida de un 

artista pareciera ininteligible para quienes 

no somos como ellos. Como decía Manuk: 

“¿será que le tenemos miedo a un futuro 

distinto?”, a lo mejor no uno en el que 

todos seamos artistas y clowns, pero sí uno 

en el que podamos tolerar la diferencia del 

otro, entender que todos vemos el mundo 

a través de las experiencias que nos han 

correspondido vivir y desde las oportunida-

des que hemos tenido, y en consecuencia, 

jamás el cristal para ver, será el mismo ni 

puede homogeneizarse, pues la vida tiene tan-

tos matices como los tiene la obra Makondo; 

Algunos son blancos y negros, otros son 

de color, unos están aferrados al pasado, 

otros solo ven para adelante, unos ven res-

tricciones porque es lo que han padecido 

siempre, otros solo ven caminos abonados 

para continuar aún en la adversidad; y la 

verdad acerca de quién tiene la razón, no 

la posee nadie, quizás la verdad fue robada 

también por algún oscuro poder o quizás 

simplemente no existe y lo que tenemos 

que aprender es a tolerar que todos y a la 

vez ninguno, tenemos la razón. 

De lo que sí tenemos certeza, es que la 

verdad del artista, a pesar de su incierto 

trasegar, es pura, contagiosa y mágica, 

como muy acertadamente nos lo mues-
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tra Óscar Ruiz en su narración, dejándo-

nos irremediablemente con una sonrisa 

de esperanza sin caer en la candidez, pues 

tampoco se distancia de la realidad, que no 

siempre es sencilla, del que decide que en 

el arte está su pasión. Sin embargo, justa-

mente el valor de este film está en permitir 

ver luz en un universo que nos llama a ser y 

pensar negativamente, y solo por eso, Fait 

Vivir es una obra refrescante, impregnada 

de realidad, pero de esa que impulsa y que 

alegra, y que aun conviviendo con la otra; 

desesperanzadora y poco luminosa, es a la 

que nos deberíamos aferrar para tener las 

fuerzas para transitar este andar que es la 

vida. Como nos lo dijera Manuk, el narrador 

de la historia: “solo tenemos que resistir 

unidos”.

El relato

Afirmaba recientemente el director 

Víctor Gaviria en una entrevista para la 

Comisión de la Verdad, que el cine debe 

contar la realidad. Él está convencido de 

que nuestra sociedad es el efecto o la 

consecuencia de la exclusión social, de 

haber llevado a algunas personas a vivir en 

los márgenes de la sociedad, sin oportuni-

dades y sin acceso a nada. En Los Hongos, 

una suerte de herencia de este cine de la 

“realidad” al que se refiere Víctor Gaviria, 

vemos a Ras y a Calvin creando para sí mis-

mos las oportunidades que son muy escasas 

o no existen, dándonos de frente contra un 

contexto que no debemos ni podemos olvi-

dar. Sin embargo, lo real está lleno de ma-

tices, y en esos, encontramos también afor-

tunadamente a Carmen, a Sebastián, y en 

general, a los artistas de la GKO en Fait Vivir, 

quienes con sus circunstancias limitadas, 

viven felices, llenos de música, de pasión 

y de vida. Seguramente sus tribulaciones y 

angustias no eran el objetivo de la película, 

y claramente debe haberlas, pero precisa-

mente el valor de esta cinta está en mostrar 

que aún con todo eso, se puede seguir cons-

truyendo y mirando hacia adelante, enfo-

cándose en lo que aporta y en aquello de lo 

que podemos asirnos para resistir los em-

bates que seguramente sufrimos y sufrire-

mos. Una película sobre el andar sin cesar, 

pero sin prisa y con ímpetu pero sosegado, 

es justo lo que se necesita en tiempos de in-

certidumbre, de distanciamiento, pero sobre 

todo de pausa. Fait Vivir se antoja como una 

invitación a hacer un alto y dilucidar lo que 

de verdad tiene valor y en dónde ponemos 

nuestra esperanza. O quizás es mucho más, 

una lección para pausar nuestros recla-

mos y nuestro eterno inconformismo, y 

simplemente apreciar lo que tenemos ante 

la nariz pero que la nubosidad de una queja 

perpetua y calcificada no nos permite ver.
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SITIO WEBCONTENIDO

La conclusión

Un documental para serlo en realidad, 

debe permitir el fluir natural de los 

personajes y no condicionar demasiado 

su actuar, y en éste, se nos muestran 

sentimientos tan vívidos y auténticos que 

olvidamos que la cámara tenía que estar 

allí. La cámara baila con los personajes, se 

mueve a su ritmo, captando y transmitien-

do así la belleza de la imagen. Fait Vivir es 

una historia que, aunque sencilla y sin 

pretensiones, es contada con tanto amor 

y devoción, que nos permite ver lo que 

los personajes llevan por dentro. Manuk 

decía que el vínculo más fuerte que tienen, 

es la lealtad a ellos mismos, y es eso a lo 

que asistimos: a una película leal a la forma 

de pensar de un director, uno que nos ha 

mostrado que cree en el ser humano, en su 

resistencia y en su camino, y en estos tiempos 

inciertos, es una pausa necesaria para traer 

esperanza a nuestro cine y a nuestra propia 

vida.

http://canaguaro.cinefagos.net
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La fortaleza, de Andrés Torres 

Diana Ospina

Un largo viaje por la llaga

¿Qué significa ser un verdadero hincha? 

Para algunos, ponerse la camiseta del 

equipo mientras ven un partido con amigos, 

para otros asistir al estadio sin falta y 

vitorear cánticos desde la tribuna, para 

muchos jóvenes santandereanos, es todo 

lo anterior y mucho más, significa una 

entrega total y absoluta a su equipo, el 

Atlético Bucaramanga. Asistir a todos los 

partidos sin importar los riesgos, determina 

y da sentido a sus vidas y están dispuestos a 

perderla, si es necesario, por hacerlo. 

Andrés Torres, un joven cineasta 

bumangués que conoció en persona a varios 

barristas, decidió conformar un pequeño 

equipo (de otra forma no hubiera sido posible) 
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la posibilidad de salir de la B tras 7 años de 

permanecer ahí. Ese es, sin duda, uno de los 

aspectos más interesantes, los hinchas de 

este equipo no están ahí porque este sea el 

mejor o haya ganado muchos premios. Al 

contrario, llevan años acompañando a este 

equipo caído en desgracia sin desfallecer en 

sus intenciones de verlo, algún día, por lo 

menos volver a estar en la A. Finalmente, 

el Atlético Bucaramanga es, 

de cierta manera, un reflejo 

de su propia realidad, no la 

tiene fácil, sortea todo tipo 

de obstáculos, aspira a vivir 

tiempos mejores y ser reco-

nocido, todo eso lo hace más 

cercano a sus corazones. 

Durante una hora y media vemos a estos 

jóvenes barristas superar diferentes obstá-

culos para ir a acompañar a su equipo. No 

pasa mucho más pero pasa todo, porque 

seguirlos nos abre la puerta a un universo 

desconocido por muchos, nunca antes visto 

en pantalla grande.

Ver La Fortaleza me hizo recordar 

los documentales La vida loca (2008), de 

Christian Poveda, sobre la Mara 18 en el 

Salvador, y La Sierra (2004) de Margarita Mar-

tínez y Scott Dalton, grabado en la co-

muna de Medellín que le da el título, por la 

manera en que consigue poner una cámara 

y acercarse a la realidad de los muchachos 

que hacen parte de una de las barras más 

violentas del país, conocida como La forta-

leza. El sugestivo nombre, que es también 

el título del documental, lo explican en la 

página del Atlético Bucaramanga, “desde 

un principio estas personas tenían claro que 

iban a ser impenetrables y que (como dice 

un hincha) ´ningún aficionaducho de otro 

equipucho, nos podría tocar y 

mucho menos insultar.´”

La cámara sigue a tres 

jóvenes, menores de edad, 

que hacen parte de una 

barra dentro de La forta-

leza, llamada La mulera. 

El nombre les viene por 

los peligrosos viajes que realizan como 

polizontes en mulas (grandes camiones que 

transportan mercancías) para acompañar al 

equipo cuando juega por fuera de la ciudad. 

Mirados con desprecio por otros miembros 

de La fortaleza, los muleros, como lo explica 

Torres en una entrevista hecha por Jerónimo 

Rivera, son “los marginales de los margi-

nales.” 

El director y su equipo acompañaron a 

estos jóvenes en el recorrido que realizaron 

de Bucaramanga hasta Popayán, ida y vuelta, 

siguiendo al Atlético Bucaramanga durante 

unos decisivos partidos en los que se jugaba 

... llevan años acompañan-
do a este equipo caído en 
desgracia sin desfallecer 
en  sus  i n tenc iones  de 
verlo, algún día, por lo me-
nos volver a estar en la A.
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una mula a gran velocidad, se teme (o a veces 

ansía) el encuentro con miembros de barras 

contrarias, toda actividad conlleva un riesgo.

Es imposible no ver a esos muchachos 

correteando camiones para subirse en ellos 

y no pensar en los ilegales que intentan 

llegar a los Estados Unidos en alguna de las 

rutas de La Bestia, ese conjunto de trenes 

que recorre México. Desesperados en 

busca de un futuro mejor, los inmigrantes 

se avientan a la carrilera y arriesgan sus 

vidas subiéndose, como pueden, al techo 

de algún vagón. Aquí el sueño es más difícil 

de entender, es acompañar a un equi-

po, celebrar un gol, subir a la A y, algún 

día, obtener la ansiada estrella de campeón. 

Nada de eso cambiará sus vidas, o la de sus 

familias, no les traerá ningún beneficio 

material que los aleje de la pobreza y 

precariedad en la que viven y, sin embargo, 

lo es todo. 

 “El fútbol es la vida”, dice uno de los 

personajes. Sin religión, sin familia que los 

pueda contener –la abuela solo contempla 

impotente el ir y venir del nieto, la madre 

trabajadora nunca aparece y los hombres 

no están–  el balón sobre la grama y lo que 

sucede alrededor de él se transforma en su 

lugar seguro, su motivación y sentido de 

existencia. 

Torres acompaña con sensibilidad y 

en la cotidianidad de quienes han decidi-

do seguir sin que estos dejen de compor-

tarse con naturalidad frente al lente. Sin 

embargo, en los ejemplos anteriores, los 

personajes, sobre todo en La Sierra, 

realizan, gracias a las preguntas que les 

hacen, diversas reflexiones sobre su vida 

y sus motivaciones. Torres, al contrario, 

decide simplemente acompañarlos sin 

ninguna intervención. Abundan los largos 

silencios mientras realizan su periplo, inte-

rrumpidos por cortas conversaciones donde 

lo que más se entiende es “gonorrea”. 

... sentimos que estamos asistiendo a una misa, 
una suerte de cantos gospel emocionados y 
enardecidos, en donde pulula la camaradería.

No nos tienen que decir que el peligro está 

ahí, latente, lo sabemos desde la primera es-

cena en el cementerio en la que presencia-

mos un entierro y sus desconsolados asis-

tentes. Sabemos que se despiden de un 

joven, intuimos, con facilidad, una muerte 

violenta (sentimos la violencia en el aire). 

En realidad, la presencia de la muerte pa-

rece estar ahí a cada instante, rondando por la 

esquina. ¿Quién será el próximo? Las cica-

trices deforman los escudos tatuados en la 

piel. Se habla de puñaladas, se cargan cu-

chillos enormes, se monta en el techo de 
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respeto a estos muchachos, registra sus 

miradas, a ratos perdidas y tristes, en otras, 

brillantes por la adrenalina, transfiguradas 

por la felicidad del triunfo. El color amari-

llo, omnipresente durante toda la cinta, re-

presentativo del equipo, aparece de múlti-

ples formas, en las camisetas, las luces, los 

rayos de luz... Nos recuerda en permanen-

cia que la pasión por su equipo es lo que los 

une y congrega. 

¿Podemos juzgarlos? A veces, mientras 

los vemos, sentimos que estamos asistien-

do a una misa, una suerte de cantos gospel 

emocionados y enardecidos, en donde pu-

lula la camaradería. Estos muchachos le 

ponen el alma, lo entregan todo a ese equi-

po. Ser barristas los llena de ilusiones, les 

otorga un sentido de pertenencia y razo-

nes para avanzar ¿hacia dónde? esa es otra 

pregunta.

¿Qué opciones tienen? Caminan durante 

horas por carreteras calurosas buscando 

apoyo de gente similar a ellos: “somos hu-

mildes como usted”, le dicen a quien los 

socorre con algo de tomar y unas galletas. 

Durante su recorrido ven obras públicas a 

medio hacer, puentes que creen demorarán 

años en terminar, son jóvenes que intere-

san a los políticos de turno solo para ob-

tener votos mientras su equipo, enfrenta, 

también, malos manejos y escándalos de 

corrupción. Los muleros y sus recorridos 

son el reflejo de un país, de una generación 

que, como decía Poveda en su documental 

“jamás, juventud se vio tan desamparada.”

El documental cita en sus inicios un poe-

ma de Juan Manuel Roca, ligeramente mo-

dificado en su versión original, que lo con-

densa todo: 

Me habitan calles de este país

para usted desconocido.

Este país donde caminar

es emprender un largo viaje por la llaga

Aquí crecen la rabia y las orquídeas por 

parejo,

Es este país una confusión de calles y de 

heridas...

Finalmente, Torres nos dice lo que nos 

cuesta quizás ver, que esos jóvenes son un 

reflejo del país que hemos construido, nos 

habitan. Sus recorridos solo son “un lar-

go viaje por la llaga” esa que atraviesa este 

territorio desigual, de barrios marginales y 

jóvenes desesperanzados que se aferran a lo 

que pueden para no sucumbir ante la des-

esperanza y el sinsentido. 

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Lavaperros, de Carlos Moreno 
Lealtades de humo

Juan Carlos González A.

El cuarto largometraje de Carlos More-

no, Lavaperros (2020) tiene que entender-

se necesariamente como una comedia. Y 

es así porque la idiosincrasia del mafio-

so local, del “traqueto” de pueblo es en sí 

misma una caricatura. Lo que hace el filme 

es una descripción casi antropológica de 

una fauna humana que es, de hecho, ridí-

cula en su concepción violenta y vulgar de 

la realidad y de la sociedad. Por eso al mos-

trarnos su conducta, sus manierismos y su 

lenguaje, termina Lavaperros convertido en 

una comedia, pero una que, en vez de 

ridiculizar activamente a su objeto, deja que 

él lo haga por sí solo. No era difícil: Carlos 

Moreno y sus guionistas Pilar Quintana y 

Antonio García, los dejan ser y con eso bas-

ta. Necesitaban los autores del filme, eso sí, 
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una notable capacidad de observación y sin 

duda la tienen para captar “el color local” 

adecuado, para reproducir con propiedad su 

manera de hablar, su gestualidad, su len-

guaje corporal.

La que obviamente está exagerada es la 

situación dramática a la que los persona-

jes se enfrentan, pues este no es un docu-

mental sobre la mafia doméstica, sino una 

narración de ficción, convenientemente 

ubicada en los inicios de este siglo –quizá 

para evitar incómodas identificaciones con 

personas del presente-  y que nos muestra 

el obligado ocaso de un capo cincuentón, de 

personalidad neurótica, y por ello extrema-

damente violento, que teme ser desplaza-

do de la cumbre por un hombre más joven, 

mucho más ambicioso e igualmente vio-

lento. Don Óscar (un magnifico Christian 

Tappán) es “el duro” de Tuluá, está casado 

con una exreina y tiene a su alrededor unos 

matones –Freddy y Milton- como hombres 

de confianza, y como mayordomo de la casa 

a un “lavaperros” (el escalón más bajo de la 

jerarquía mafiosa), conocido como Bobolitro.

El mafioso es en esta “narcosociedad” el 

nuevo gamonal del pueblo, el que impone 

su ley, no por la tenencia de la tierra y el ga-

nado, sino por el poder que le da el dinero 

inesperadamente conseguido, 

ese que todo lo compra, pero que tam-

bién todo lo corrompe. Sin embargo, Óscar 

–desde que empieza el filme- es un hombre 

angustiado: le preocupa su masculinidad 

frágil, la posible vigilancia de la policía, la 

traición de sus allegados, y el ánimo venga-

tivo de su némesis, Duberney (Marlon Pé-

rez), un hombre joven al que estaba asocia-

do, pero que ahora es su implacable rival a 

causa de una deuda.  

El mafioso es en esta “narcosociedad” el nue-
vo gamonal del pueblo, el que impone su ley, 
no por la tenencia de la tierra y el ganado, sino 
por el poder que le da el dinero inesperada-
mente conseguido, ... 

La película es el desmoronamiento del 

imperio de Óscar, carcomido por dentro sin 

que él lo note, pues está demasiado ocu-

pado lidiando con su paranoia y su stress, 

que lo hace enclaustrarse lejos de la vista 

de quienes lo rondan. Óscar, por ese moti-

vo, se convierte paulatinamente en un per-

sonaje menor dentro de esta historia coral 

que tiene varias vertientes narrativas: de 

repente personajes que tomamos inicial-

mente como secundarios empiezan a tomar 

un protagonismo inusitado: el relato le va 

dando a cada uno suficiente espacio para 

que los vamos conociendo y reconociendo, 

y entendamos que sus trayectorias vitales 
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están destinadas tarde o temprano a con-

fluir colisionando. 

La estrategia narrativa de las historias 

cruzadas no es ninguna novedad, de Ku-

brick a Robert Altman, pasando por Ta-

rantino, este tipo de relato fragmentado ha 

sido utilizado con fortuna cuando en el guion 

hay muchos personajes que tienen un factor 

que los une, así no sea aparente para ellos 

mismos. Lavaperros en este aspecto remite 

directamente a Tiempos violentos (Pulp Fiction, 

1994), de Tarantino, y esa raíz común quiero 

pensarla como un homenaje consciente de los 

guionistas, pues hay incluso un par de acor-

des musicales que resuenan en la memoria 

cinéfila apuntando a la película de Tarantino, 

con la que comparte también la ironía, la vo-

cación violenta, el apocalipsis final. Si solo es 

imaginación mía y Lavaperros nunca bebió de 

ahí, debe ser entonces que Tiempos violentos 

ya es parte de la consciencia colectiva y cual-

quiera la cita involuntariamente. 

Pero no quiero que esta apreciación sobre 

una referencia cinéfila le quite valor a la 

película de Carlos Moreno, que es amplia-

mente disfrutable. Ser original no es nada 

fácil en este arte y los filmes viven conectán-

dose con sus antecesores a través de vasos 

comunicantes de los que se nutren constante-

mente. Lavaperros se inserta en la tradición de 

cine negro contemporáneo, de comedia negra 

llena de ironía. Moreno es fiel a su estilo y sabe 

de su capacidad para retratar a personajes al 

margen de la sociedad. Esos a los que les ha 

tocado inventarse una propia, así sea com-

prando lealtades que al final son solo humo.              

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net


39

Después de Norma, de Jorge Botero
Retrato del vacío

Gloria Isabel Gómez

Casi siempre, las mejores películas sobre 

el duelo son documentales. Tal vez esto se 

debe a su estrecha relación con la realidad, 

a su capacidad para generar cercanía con los 

espectadores y al potencial que adquiere el 

archivo dentro del cine de no-ficción.

Y a lo mejor, en un año como este, la rele-

vancia de estas películas se intensifica por-

que la situación ha obligado a todos los seres 

humanos a enfrentar diferentes pérdidas: 

partes de sí mismos, amigos, familiares, 

oportunidades, lugares y costumbres.

En tal sentido sobresale la película Después 

de Norma (2019), la historia de una familia 

colombiana que se reconfigura a raíz de la 

enfermedad y la muerte de la madre, quien 

se dedicó al cuidado del hogar y de sus hijos. 

Jorge Botero, el director de la película, rela-
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ta diferentes etapas de su vida a través de 

videos y fotografías familiares que no están 

organizados cronológicamente, pues la his-

toria se enfoca en una serie de experiencias 

personales atravesadas por ideas y emocio-

nes dispuestas en una estructura en la que 

predomina lo mental sobre lo temporal.

Su punto de vista es el de un hijo y cuidador, 
pero también el de un cineasta que reflexiona 
sobre su oficio haciendo comentarios auto-re-
ferenciales o cuestionando las escenas que él 
mismo está grabando.

Esta decisión de narrar a través del dis-

curso es posible porque los archivos están 

delimitados por espacios concretos que se 

modifican en función de lo que pasa con los 

personajes: de un duelo al interior del hogar 

(extenso y anticipado por la enfermedad de 

la madre), la película se traslada a espacios 

abiertos que están enfocados en la relación 

padre/hijo, la cual se transforma mientras 

la casa familiar se desvanece y ambos reco-

rren lugares significativos para Norma.

El hilo conductor de la película es la voz del 

director. Su punto de vista es el de un hijo y 

cuidador, pero también el de un cineasta que 

reflexiona sobre su oficio haciendo comen-

tarios auto-referenciales o cuestionando las 

escenas que él mismo está grabando.

A lo largo de la película, se percibe que la 

imagen documental es la imagen del pasa-

do, pero esta forma de interpretar la rea-

lidad va más allá de utilizar el archivo do-

méstico, pues la mayoría de secuencias no 

son grabaciones caseras o fotografías del 

álbum familiar, sino videos deliberada-

mente creados por el autor para reflexionar 

sobre el duelo en sus diferentes etapas: la 

aceptación de lo sucedido, la expresión de 

emociones dolorosas, los roles que deben 

asumir los dolientes y la búsqueda de sen-

tido, un proceso necesario para salir ade-

lante. 

Entendiendo esta idea de una manera más 

amplia, el hecho mismo de hacer una pelí-

cula para reflexionar sobre estas experien-

cias indica que la presencia del director no 

solo está allí para guiar la atención de los 

espectadores, sino que también hace parte 

de un proceso de autoconocimiento y afir-

mación personal alrededor de su propio 

proceso de duelo.

La unión entre archivos familiares que 

“nadie hubiera pensado jamás que harían 

parte de una película” con imágenes graba-

das a partir del diagnóstico de la madre des-

enmascara el tiempo, permitiendo apreciar 

sus contradicciones y sus grietas: la alegría 

de Norma en las reuniones familiares se 

transforma sin remedio en una tristeza sin 



  

41

palabras... es el lamento de una mujer que 

debe desprenderse de su propia vida. Sus 

testimonios, que al inicio eran espontá-

neos, se convierten en silencios que trans-

miten el sufrimiento de su enfermedad.

La cámara y los micrófonos exponen la 

vulnerabilidad de quienes integran el ho-

gar, pero la película no propone una intimi-

dad fabricada, pues para estas personas, la 

grabación en la casa es una actividad coti-

diana o rutinaria que no les impide mostrar 

sus propias tensiones y desacuerdos, como 

si esas escenas familiares sucedieran frente 

a la cámara pero no para esta.

Es por eso que este documental no se li-

mita a filmar la enfermedad y la muerte de 

Norma, sino que transfiere sus posibilida-

des a las transformaciones que le ocurren a 

los demás integrantes del hogar, generando 

espacios para abordar las teorías de conspi-

ración del director, el ritual que hace con las 

cenizas de su madre y los viajes o conversa-

ciones que tiene con su padre.

En una industria dominada por películas 

que ostentan altos valores de producción, 

esta obra reivindica el contenido por en-

cima de la técnica o el formato, ya que su 

relevancia no depende de asuntos formales 

o estilísticos sino de su honestidad y su ca-

pacidad para conmover.

El buen cine toma tiempo y los años que 

transcurren en esta historia familiar hacen 

que Después de Norma sea una experiencia 

cinematográfica de emociones sinceras y 

profundas, en donde el archivo cumple la 

función de combatir el olvido y no se pre-

tende responder preguntas alrededor de la 

muerte sino comprender las experiencias 

de duelo como una manera de darle sentido 

a la vida.

SITIO WEBCONTENIDO
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Límites que unen
Ingrid Úsuga O.

La frontera, de David David C. 

Nuestro hijo traerá lo que hace falta

-Diana Ipuana-

En una entrevista a propósito del estreno 

de La frontera (2019) en el Festival de Cine 

de El Cairo, el director David David C. ha-

blaba así de su ópera prima: “La comunidad 

wayuu de Colombia es una minoría que ha 

resistido con dignidad el paso del tiempo, 

y la fuerza avasallante de la colonización. 

Para mí son una representación ideal del 

ser colombiano por su capacidad de resistir, 

y por su conexión con la tierra, con la fami-

lia, con lo místico. Ahora bien, esa resisten-

cia se ha nutrido un poco del hermetismo. 

La necesidad de cerrarse en sí mismo para 

sentirse seguro. Allí encontré el meollo de 

la historia, la metáfora entre la frontera fí-

sica y la frontera de la mente” (1). Coincido 

con su afirmación: el título de este filme va 
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más allá del enorme territorio geográfico 

por el que se unen (y se separan) Colombia 

y Venezuela, para hablarnos de los límites 

que nos ponemos nosotros mismos en rela-

ción con los demás. Por eso, en esta pelícu-

la, la política está reducida a unas declara-

ciones gubernamentales que los personajes 

escuchan en la radio, algo abstracto y leja-

no, algo que parecieran no entender porque 

tampoco sienten en esos discursos alguna 

relación con su día a día, donde sus condi-

ciones sociales son muy precarias, pero que 

-paradójicamente- viven así precisamente 

por esa política migratoria que se mueve al 

vaivén del capricho del mandatario de turno.

... viven en una relación con la tierra que es la 
de todo campesino: es su raíz y su sustento y 
a la vez es su condena, algo que los ata.

Por eso creo que el director barranquillero 

David David Celedón tuvo el acierto de no 

centrarse en el paso fronterizo físico, en el 

desespero y la incertidumbre de cruzar una 

frontera que cuando empieza la narración 

del filme está cerrada. Él decidió enfocarse 

en una familia que prácticamente simboliza 

a una comunidad entera. A él le importa la 

gente que vive en uno de los lados y los mu-

ros mentales y culturales de los que se rode-

an para protegerse. La película está dotada 

de una gran sensibilidad, se nota el cono-

cimiento del director hacia este tema. Por 

eso, uno de los valores más importantes de 

esta película es que David David nos retra-

tó la unión, más no las diferencias culturales. 

Donde exaltó los puntos en común más allá de 

las diferencias. 

La protagonista es una joven wayuu, Di-

ana Ipuana (interpretada por Daylín Vega 

Moreno), que vive en una ranchería en me-

dio del desierto del departamento de La 

Guajira (o quizá de El Cesar, ambos son li-

mítrofes con Venezuela) con su hermano y 

con su marido, que es carpintero, pero que 

tiene unos medios ilegales y violentos para 

subsistir. Diana y su marido están esperan-

do su hijo primogénito y viven en una rela-

ción con la tierra que es la de todo campe-

sino: es su raíz y su sustento y a la vez es su 

condena, algo que los ata.

La película tiene dos momentos y en am-

bos hay tres personas. Diana es siempre el 

personaje común, aunque las circunstanci-

as sean muy diferentes. En el segundo mo-

mento estará acompañada de dos seres a los 

que auxilia: un hombre herido y una mujer 

venezolana que intentaba cruzar la fronte-

ra.  Junto a su hermano y a su marido ella 

sentía paz, reflejaban su mundo habitual, 

su frontera particular. Junto a los otros dos 

personajes, llegados casi por casualidad a la 

ranchería, ella encuentra la incertidumbre, 

lo desconocido, lo que la reta, algo que la 
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fuerza a abrirse, un lazo solidario que cul-

turalmente le exige mucho.   

La sencillez de la narración es perfecta 

para describir el tipo de vida y la persona-

lidad de Diana, una mujer callada, con una 

vida interior forjada a punta de resiliencia y 

de carencias. La película, además de tener 

dos momentos, tiene dos escenarios igual 

de importantes y llamativos: El plano real y 

actual de la vida de Diana; y uno muy espe-

cial, el plano onírico, que refleja los sueños, 

ilusiones y predicciones que ella tiene acer-

ca de una situación. Es como si esos sueños, 

además de hablarle a Diana, demostraran la 

fortaleza espiritual y la magia de la cultura 

wayuu, como si estas personas estuvieran 

en contacto con otra dimensión, una que 

ellos mismos descubrieron, es una cone-

xión con la madre tierra que les da poder, 

seguridad y que, además, se comunica con 

ellos recíprocamente. Todos estos sueños 

tienen un significado, algunos más litera-

les y otros necesitan de más análisis para 

entender lo que quisieron decir. Sería im-

posible no compararla con películas como 

Pájaros de verano (2018), de Ciro Guerra y 

Cristina Gallego, en donde también se ve el 

vínculo de la comunidad con la tierra y los 

sueños, solo que en este caso fueron enfo-

cados al alma de la protagonista.

Es increíble lo poderosa y contradicto-

ria que puede ser una frontera en cualquier 

sentido desde donde se vea. Puede ser un 

lugar que une, que limita, que protege o que 

agrede. Todo en unos metros de tierra o en 

un pensamiento o en un acento. Es donde 

el cuestionamiento sobre lo humano flore-

ce en su esplendor: ¿Adónde pertenezco? ¿A 

dónde voy? ¿Por qué me quiero ir? ¿Por qué 

me quiero quedar? ¿Por qué debo limitar mi 

recorrido?

 

Referencia:

1. Marta García, “David David estrena su 

ópera prima “La frontera” en el Festival de 

El Cairo”, página web: Latamcinema.com

Online en: https://www.latamcinema.com/entre-

vistas/david-david-director-dla-frontera-minimalis-

mo-de-otredad-y-resiliencia/
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Adiós al amigo, de Iván D. Gaona
Un viaje de vida y muerte 

Íñigo Montoya

Aunque es una clara exageración la afir-

mación de los últimos años que dice que el 

mejor cine se está haciendo en la televi-

sión (refiriéndose a las series), no se puede 

negar que en ella hay una verdad, y es que 

muchas series, ya sea para televisión abier-

ta, paga o streaming, se están haciendo con 

el lenguaje y los valores de producción que 

antes solo parecían potestad del cine, in-

cluso están reciclando los temas y géneros 

de la gran pantalla y ofreciéndoselos a este 

público, que ya no tiene restricciones de 

censura, como algo nuevo.  

En Colombia hay también una importan-

te actividad en la producción de series, pero 

la mayoría son pensadas dentro de la lógica 
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industrial y uniforme para el gran públi-

co latinoamericano. Y eso es lo que hace la 

diferencia con esta serie de seis capítulos, 

concebida más como un producto inde-

pendiente (fue financiada por la ANTV), lo 

cual le permitía ser una propuesta distinta; 

además, porque fue realizada por uno de los 

mejores directores que actualmente tiene 

el país, el santandereano Iván D. Gaona, un 

autor con un universo y estilo propios (algo 

más bien escaso en Colombia) definidos por 

un puñado de encantadores cortos y el lar-

gometraje Pariente (2016).

Es 1902 y, en los estertores de la Guerra de 

los mil días, un soldado y un retratista (¡Que 

no un artista!) inician la búsqueda de dos 

hombres, al uno para darle la buena nueva 

de que es padre y al otro para matarlo. En 

esta premisa ya está definido el espíritu del 

relato: un viaje en que se trenzan la amis-

tad, la vida y la muerte, todo bajo la sombra 

de una guerra fratricida que constantemen-

te es cuestionada por los personajes y por la 

película misma. 

Porque a pesar de ser una serie, puede ver-

se también como una película, no solo por 

la opción que ahora dan las plataformas de 

ver todos capítulos continuos (en este caso, 

los seis suman tres horas), sino porque tie-

ne ese lenguaje y valores de producción del 

cine ya mencionados. Aunque bien es evi-

dente que fue una obra realizada limitacio-

nes presupuestales, no tanto porque se vea 

“pobre”, sino por las decisiones narrativas 

y de puesta en escena que se tomaron sobre 

lo que se contaría en el fuera de cuadro. 

... un viaje en que se trenzan la amistad, la vida 
y la muerte, todo bajo la sombra de una guerra 
fratricida que constantemente es cuestionada 
por los personajes ...
  

Entonces puedo decir que me vi una pelí-

cula de tres horas de Iván D. Gaona sobre la 

Guerra de los mil días. Una película donde 

su sello empieza por los actores naturales 

con acento santandereano (también muy 

escaso en el cine colombiano) y contada 

en clave de western. Bueno, con ese géne-

ro se promociona, pero se me ocurre que es 

más por efectos de publicidad y para tener 

una fácil identificación con el público, igual 

ocurrió con Pariente. 

Pero en realidad, lo que veo es unos re-

latos sobre campesinos, ya sea en el siglo 

XXI o a principios del XX, campesinos en-

vueltos en violencias que no buscaron. Que 

con el western coincidan los caballos, las 

pistolas o ciertos paisajes, no es suficiente 

para considerarlo que pertenecen a él. Las 

de Gaona son historias de la provincia co-

lombiana, de Güepsa, Santander, la mayo-
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ría de ellas, donde la idiosincrasia y el color 

local de esa región define la naturaleza y los 

conflictos de los personajes, no un género 

foráneo. Bueno, también hay que tener en 

cuenta que dicho género no solo se define 

por una iconografía y condiciones externas, 

también hay un espíritu interno, definido 

por la confrontación de valores opuestos 

en un contexto límite o de frontera, que en 

este caso bien puede coincidir.  

Las de Gaona son historias de la provincia 
colombiana, de Güepsa, Santander, la mayoría 
de ellas, donde la idiosincrasia y el color local 
de esa región define la naturaleza y los 
conflictos de los personajes ...

   

Por otro lado, esta serie es un alegato 

contra la guerra y en especial referida a este 

país, donde luego de dos siglos de guerras 

internas, su gente siempre parece terminar 

dividida en dos bandos, generalmente cam-

pesinos matando a otros campesinos, muy 

parecidos a ellos, pero con diferencias que 

les impusieron los que tienen el dinero y el 

poder. Con esto, además, esta serie asume 

un compromiso con la historia del país que 

el en cine siempre se echa de menos. Inclu-

so el tema específico de esta guerra en par-

ticular tampoco se había abordado como se 

hace aquí, eso a pesar de todas sus posibili-

dades argumentales, dramáticas y visuales.    

Adiós al amigo es una obra fresca y envol-

vente por ese universo que sabe construir, 

el cual no se limita a ser un relato bélico y 

de época, sino que lo sabe cruzar con guiños 

de humor, poesía y misticismo. De fondo, 

puede identificarse una fábula pacifista he-

cha con honestidad y concebida sin miedo 

a algunas audacias en lo que quiere decir y 

cómo lo quiere decir. Es cine colombiano 

hecho para televisión (hasta hace poco esto 

era una contradicción), divertido, entrete-

nido, con calidad cinematográfica y peso en 

sus ideas y referentes.  

SITIO WEBCONTENIDO
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Amigo de Nadie, de Luis Alberto Restrepo 
Furia y Muerte

Andrés M. Murillo R

Es vibrante ver cine colombiano que está 

construyendo memoria. Medellín en los 

noventa, una década que marcó una gene-

ración y las historias que surgen atravesa-

das por el dolor de la violencia, la corrupción 

en diferentes estructuras sociales y lo que 

terminó siendo una avalancha de situacio-

nes incontrolables. El director Luis Alberto 

Restrepo se lanza a hacer la adaptación del 

libro Para Matar un Amigo, y nos sumerge 

en otra mirada del resquebrajamiento de 

la sociedad de ese momento. Una historia 

fuerte y envolvente por el desarrollo de un 

contexto envuelto en un callejón sin salida.

Un joven de clase alta, con los privilegios 

y la mirada prepotente sobre el entorno, 

que se va transformando en una aberrante 

justicia propia. La mirada incrédula de una 
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sufrida madre que ve el deterioro no solo de 

la ciudad, sino de la cordura de su hijo. La 

esposa que lo acompaña hasta cuando ya 

no puede entender ese accionar violento y 

desprovisto de moral. Un personaje que nos 

permite ver un momento de realidad, un 

duelo social mal llevado y la toma de deci-

siones trágicas.

Sobreviene la discusión en cuanto a tener 

la temática de narcotráfico y violencia de 

esos años en el cine, resultando en un pre-

juicio injustificado. Pero que más allá de los 

gustos personales, es indudable que es una 

trama recurrente por su potencia narrativa 

y la importancia de reconstruir y asentar 

una memoria, para entender ese pasado y 

poder creer que es posible mejorar el pre-

sente. Para las artes se reconoce la cons-

tante responsabilidad y necesidad latente 

de contar y reflejar esos dramas culturales y 

sociales. Amigo de Nadie (2019) nos muestra 

la clase alta de Medellín que, con su visión 

corta y sesgada de la realidad, va configu-

rando otro punto de vista sobre el conflicto, 

algo poco visto en el cine nacional. 

Luis Alberto Restrepo es recordado por La 

Primera Noche (2003) y La Pasión de Gabriel 

(2009), películas con historias duras y per-

sonajes con dolores profundos. Filmes con 

una visión de la realidad que golpea desde 

diferentes ámbitos: el desplazamiento y la 

violencia rural. Ahora vuelve con un per-

sonaje trastornado mentalmente, que pa-

radójicamente no tiene mucha evolución, 

pues desde pequeño mostró su rabia, su 

fascinación por concluir las discusiones con 

la muerte. Un personaje que desde lejos no 

intimida, pero acercarse a él es descubrir la 

carga de emociones explosivas que deterio-

ran todo su entorno. Y quizás allí es donde 

se debe trascender como espectador, pues 

al no generar admiración hay que ver un 

poco más allá y entender ese contexto, ese 

peso social y esa zozobra que se respiraba 

por esos años. Una generación que creció 

con el imaginario del “No Futuro” que, sin 

importar el barrio o el estrato socioeconó-

mico, fue una emoción compartida.

El personaje central es interpretado por 

Juan Pablo Urrego, un actor con gran pro-

yección y que acá aprovecha esa doble face-

ta entre el chico guapo y el rostro desenca-

jado y lleno de ira. Sobre él recae la historia 

y el peso del contexto, y logra influenciar su 

entorno detonando otros dramas como el 

de su madre y el de su esposa. Una historia 

que, sin muchas complejidades dramáticas, 

logra hilar una tragedia bastante realista.

La ruptura de la sociedad, de la tranquili-

dad, de la mente de un personaje que cre-

ció con ese miedo y su respuesta fue la ira 

y la violencia. Un fenómeno que afectó por 
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igual a todos, acá deja ver que nadie estuvo 

al margen de las consecuencias. Amigo de 

Nadie es un punto más en la larga lista de 

historias atravesadas por el narcotráfico, y 

que su personaje, su entorno, sus decisio-

nes, no nos atrapa por empatía, sino por 

desconcierto. Con una narrativa sencilla, 

deja ver un dolor y una angustia que marcó 

toda una generación. Una película que suma 

a la trayectoria de un director con una vi-

sión de carácter, de crítica a esas grietas de 

las brechas sociales, y demostrando su buen 

manejo de actores y puesta en escena. Un 

filme que, más allá del buen momento del 

cine colombiano, nos muestra la madurez y 

evolución en el tratamiento de un tema tan 

duro y controversial.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net


51

Mariana, de Chris Gude
Una fémina política

Luisa M. Cárdenas

A veces melancólico me hundo 
en mi noche de escombros y miserias, 

y caigo en un silencio tan profundo 
que escucho hasta el latir de mis arterias. 
Fragmento de Abstracción –Julio Flórez–

Mariana es una mujer, una película con 

sensibilidad de fémina, una película con 

nombre de mujer, que no trata sobre una 

mujer. (Es curiosamente hecha por un equi-

po de hombres). Es decir, al nombrarla mu-

jer, ella, esa fémina, es poesía visual y pala-

bras poéticas, es concepto y pensamiento. 

Sus diálogos son mucho más que frases co-

tidianas, son palaras construidas para sig-

nificar y exaltar lo que a oídos triviales pue-

de sonar indescifrable y monótono. 
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Por más que sean palabras simples, en 

realidad dicen mucho más de lo que apa-

rentan. Los diálogos tienen de poético lo 

que no tienen de naturalistas, se perci-

ben bastante construidos, aunque no es 

una fatalidad para la película, pues es su 

carácter. Su ritmo pausado y los silen-

cios que acompañan dan tiempo suficien-

te para su acogida y para acariciarlos con 

pensamientos.

... para algunos puede ser aburrida o tediosa, 
sin embargo, para otros una oportunidad de 
observación inminente, un momento de re-
flexión intensa, una vía hacia la interpretación 
que vuela. 

En Mariana se sienten dos partes, dos 

alas de una mariposa. El nombre aparece 

aproximadamente en la mitad de la pe-

lícula, donde se separan esas dos partes. 

Las dos no son lejanas la una de la otra, 

pero tienen un nosequé diferente cada 

una; son complementarias, como el azul y 

el naranja, y ambas crean a Mariana. En la 

segunda, todo se dibuja más hacia la poe-

sía que la primera. 

En ambas partes se desborda un fila-

mento de abstracción, proveniente de 

reflexiones más profundas que la pro-

fundidad de campo de sus planos genera-

les. Aunque no se trata de un Pollock, al 

contrario, se trata de un Edward Hopper. 

Entre planos y situaciones cotidianas hay 

un ritmo marcado por la observación que 

permite encontrar esa ligera abstracción, 

tanto en los personajes y sus vivencias 

como en todo su entorno. Con esto, para 

algunos puede ser aburrida o tediosa, sin 

embargo, para otros una oportunidad de 

observación inminente, un momento de re-

flexión intensa, una vía hacia la interpreta-

ción que vuela. Todo a partir de aquello que 

nos entrega la pantalla con cada escena.

Ver dos hombres jugando a enfrentar la 

nada con hacer nada en medio de una casa 

abandonada y destruida por el olvido… 

evoca aquella acción que hacíamos en la in-

fancia o la adolescencia. Esa de acostarse a 

mirar las nubes e intentar encontrar figuras 

en ellas, por el puro hecho de pasar el tiem-

po. Eso, queridos lectores, es poesía. Sí, de 

niñas, de niños, éramos cuerpos poéticos, 

un acercamiento al ser, al ser esencial, sin 

obligación con el paso de los minutos. 

Ellos, los personajes, están en una deriva, 

en un mar de inercias que reflejan ese acer-

camiento que tanto se nos ha reprimido, por 

los quehaceres cotidianos, por las obliga-

ciones, por la patria y el juego de sobrevivir 

en un país latinoamericano. Mariana, entre 

su poesía y su carácter conceptual, es una 
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fémina política que nos presenta un discur-

so encriptado desde su postura del ser.

Eso es el cine de Chris Gude, el director de 

esta película, una postura política desde la 

poesía visual. “Estamos muertos, pero no 

caídos mi hermano” dice el personaje prin-

cipal en Mambo Cool, la primera película de 

Gude. Aquí en Mariana, se dice: “La tierra 

es innavegable mi hermano”, “La tierra es 

el show más grande que hay”, muchos mi-

nutos después de escuchar un discurso de 

Chávez en voz en off donde habla sobre Bo-

lívar y la patria. Durante todo, vemos planos 

bellísimos, pigmentados, con encuadres 

simétricos, decorados de soles y sombras 

sublimadoras. “El techo que daba sombra y 

consuelo ahora es el tapiz de este templo, 

si lo pisas se quiebra” recita el personaje 

de Mariana en medio de las ruinas, mien-

tras escuchamos sus pasos resquebrajando 

trozos de baldosa y de fondo resuenan los 

chamizos guajiros al ritmo del viento. 

Mariana se hace en un espacio distinto a 

Mambo Cool, pero en las dos encontramos 

un estilo que nos presenta Gude, tan par-

ticular dentro del cine colombiano. Una 

forma de mostrar las cosas que nos obliga 

a pensar y nos permite revolotear las cavi-

laciones. Eso sí, Mariana peca de imitar al-

gunas escenas de Mambo Cool, con lo cual 

nos podemos sentir traicionados por ver de 

SITIO WEBCONTENIDO

nuevo algo ya visto o, tal vez, mimados por 

encontrar un estilo plasmado que repite lo 

valioso: la belleza, la poesía. “(…) La vida” 

–dice un personaje joven y secundario de 

Mariana, quien juega con un control re-

moto mientras ve televisión recostado en 

la cama. “¿Hasta cuándo?” –Pregunta el 

personaje principal, “Hasta que nosotros 

queramos”–responde el joven del control. 
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El concursante, de Carlos Osuna 
O la soportable levedad de los concursos

Gonzalo Restrepo Sánchez
Escritor, cineasta y comunicador social 

Parafraseando el título del libro de Kun-

dera, pero acomodado a este análisis del 

reciente filme de Carlos Osuna, si el escri-

tor checo plantea las dudas existenciales 

en torno a la vida en pareja, Osuna plantea, 

mediante la metáfora, la relación “en pare-

ja” entre el ser humano y la malparidez de 

la vida; a través del concurso de una olla 

de presión, en pueblos desarraigados, es-

cudriñando la conducta humana y el tema 

recurrente de las injusticas sociales. 

Para el caso de la película, el chico prota-

gonista, Cristóbal Torres (Ronaldo Tejedor), 

un joven sin empleo ni estudios, habitante 
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del barrio Nelson Mandela, de Cartagena de 

Indias, idealiza el interés de conseguir una 

olla para el restaurante de su mamá, quien 

lo amenazó con echarlo de la casa y del ne-

gocio si no regresaba con el aparejo. Y es que 

este arquetipo de seres humanos a través de 

sus actos lingüísticos —y el gracejo parti-

cular del Caribe colombiano—, patentizan 

su disquisición de vivir en algunas escalas 

sociales marginales.

Y es que de la diosa Caos, nació el destino. 
Caos fue la primera de todas las deidades que 
llegaron a la existencia en el nacimiento del 
cosmos. 

Al analizar la película, evitando el spoiler e 

independientemente de su criterio y sono-

ridad “champetúo”(1) —término utilizado 

en algún momento de la historia caribeña 

para referirse displicente a los pobres, en 

su mayoría afrodescendientes y que asis-

tían a los bailes de picós—, Fubini (como se 

citó en Hormigos, 2010) piensa que la mú-

sica constituye un hecho social innegable, 

que presenta mil engranajes de carácter so-

cial, se inserta profundamente en la colec-

tividad humana, recibe múltiples estímulos 

ambientales y crea, a su vez, nuevas rela-

ciones entre los hombres.

Otro acierto en la historia caribeña del ci-

neasta Osuna y después de observar la pelí-

cula, son algunos actores ocasionales y mu-

chos de ellos habitantes de su marginalidad 

y su espacio. Y es que, sin la arbitrariedad 

subjetiva de personaje alguno, todo lo ob-

servado en la cinta debe ser así. Ahora, el 

mejor concurso de la vida es persistir por lo 

se quiere, estemos en el terreno que que-

ramos. “Y es que el hombre debe estar en-

frentado al mundo con una actitud básica-

mente competitiva” (Nietzsche).

Esta película, en clave de comedia pues, 

es asimismo una aproximación a la idea del 

concurso —en la vida— sobre el caos. Y es 

que de la diosa Caos, nació el destino. Caos 

fue la primera de todas las deidades que lle-

garon a la existencia en el nacimiento del 

cosmos. 

Por eso, no debemos cuestionar nada. El 

concursante (2019) llega al cine del Caribe co-

lombiano —aunque su cineasta no lo es—, 

para ratificar la emoción sobre la margina-

lidad y sus consecuencias en general: que 

la sociedad se niega mirar a los ojos, lo que 

está a la vuelta de la esquina. Todo lo demás 

es pasajero, ante la incuestionable idea que 

todos nacemos para morir algún día.

 A veces, la ansiedad, el recelo y la confu-

sión es observada en una larga fila de se-

res marginales en la historia de Osuna. De 

pronto, permite analizar una invasión de 
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cuerpos, quienes sin cambiar sus “vainas”, 

por tener algo tan tangible como una sim-

ple olla, es lo más próximo de representar 

un estado de ánimo en imágenes para ce-

luloide. Y es que las filas (para los pobres y 

algunos ricos) permiten ver el otro lado de 

la vida: “callejear sin rumbo”.

A modo de conclusión, pues, la pelícu-

la de Osuna permite toparse con una cruda 

realidad, sin el tono frío e indiferente que 

mimetiza las actitudes de algunos jóvenes 

de estas barriadas, para quienes cualquier 

adjetivo de desaliento o desmoralizador, el 

dios Caos les da algunas coordenadas para 

subsistir. Esta forma de habitar el mundo, 

parece, substancialmente, la unión de dos 

grandes vacíos: el del muchacho al que en-

carna Rolando Tejedor y sus motivaciones 

finales. 

Así que son diversas las voces sobre el or-

den social, la abyección y la marginalidad 

en el cine colombiano de largometrajes de 

ficción. Además, con rasgos distintivos en 

todas las cintas donde se exponen la violen-

cia y la penuria. El cineasta brasilero Glau-

ber Rocha —Dios y el diablo en la tierra del 

sol (Deus e o Diabo na Terra do Sol, 1964)— 

hizo en su momento su atinado alegato al 

sectarismo, a la intimidación y a la pobreza 

en América Latina, con el agregado de fana-

tismo y rituales violentos del hombre, para 

luego rebelarse contra la iniquidad y las fal-

sas deidades.   

(1) En ese sentido, “champetúo”, o 

de “clase baja” son utilizados como 

eufemismo de “negro”. Ese es un punto de 

partida poderoso para comprender el es-

pacio en el que surge la champeta. En pa-

labras de Catalina Ruiz-Navarro: “El Joe 

(el gran Joe) acostumbraba a decir en sus 

discos ‘champetúo’ haciendo un llamado a 

su historia, a su raza, a su barrio de negros 

pobres a los que llamaban ‘champetas’, un 

mote que antes se usaba para referirse a un 

cuchillo hechizo, oxidado y sin filo: lo más 

burdo de lo burdo; una palabra que alguien 

pensó idónea para referirse a los negros de 

la ciudad” (Gabriel Corredor Aristizabal).       

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net


57

Nací demasiado alto para ser poseído, para ser  
segundo al mando… 

Desobediencia Civil, Henry David Thoreau

Desobediencia (o Cómo entrenar gallos 
de pelea), de Juan Pablo Ortiz 

Hasta que sangre se derrame, hasta que 
muera el ideal 

Diana Gutiérrez 

INT/NOCHE/ABISMO

El espectador, frente a la pantalla negra, 

inicia una purga espiritual. 

Sale nota aclaratoria: 



  

58

En la década de los 90 un grupo de anarquis-

tas llamado “Cómo entrenar gallos de pelea”, 

grabó sus acciones en video. Esta es la recopila-

ción de sus acciones. 

Así comienza esta película colombiana, 

poco conocida, fragmentaria, ganadora del 

fondo nacional Cultura Convoca (2018) y 

presente en Festivales como el Experimen-

tal Cineautopsia (2019) de Bogotá, Muestra 

Colombia Sur, en Noruega (2019) o el Fes-

tival Iberoamericano de Cine Ambiental y 

Derechos Humanos, Colombia (2019), diri-

gida y escrita por Juan Pablo Ortiz. 

La democracia ha muerto” proclaman los 
gallos, luego, lo que muere es la revolución, 
un ideal imposible, una picaresca para salvar 
el mundo a través de un cambio espiritual que 
no sucede; 

Desde el título ya se intuye algo: hay que 

luchar contra un enemigo visible o invisi-

ble. La figura del gallo, es ese héroe fugaz 

que nunca pierde, porque se ha entrenado 

para masacrar al otro antes de que él sea 

masacrado, el miedo es su motor y su secre-

to, su arma se erige directo hacia la sangre, 

hasta que se derrame, no hay tregua. Algo 

así, son estos gallos, cansados del mal y la 

corrupción en un país que no les ha dado 

más que desilusiones, y tomando elemen-

tos del ensayo filosófico Desobediencia Civil, 

de Henry David Thoreau, van documentan-

do día a día su lucha anarquista, revolucio-

naria, su “cambio espiritual”, un cambio, 

que a la larga, los hace también prisioneros 

de su propia ideología. 

Estética sucia y fragmentada 

Estamos ante la modalidad de cámara en 

mano, manejo amateur, sucio, “hecho en 

casa”, grabadoras caseras con todo lo que 

esto implica: ruido, filtros difusos, color 

análogo y un aire de cotidianidad a pedazos, 

pero en Desobediencia, esos pedazos son 

atrocidades, violentas posturas en pugna. 

Cada fragmento ofrece una puesta en es-

cena particular (tortura de un prisionero, 

soborno de un alcalde, harakiri voluntario 

en nombre de la patria, o enunciación ritual 

de su manifiesto “Nací demasiado alto para 

ser poseído…”) Aquí la muerte es un ritual de 

iniciación, purgación y dignidad, es la ce-

reza luego de la caída. “La democracia ha 

muerto” proclaman los gallos, luego, lo 

que muere es la revolución, un ideal impo-

sible, una picaresca para salvar el mundo a 

través de un cambio espiritual que no suce-

de; el pueblo está engañado, el gobierno es 

un ente inútil, y ¿luego?, ¿culpar a los adul-

tos de la perdición del mundo?, ¿luego?, qué 
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hacer con los pedazos, unos jóvenes inermes.

 Una pistola es solo un juguete que se usa 

con máscara, ¡no te la quites!

Un pasamontañas, es la llave predilecta, 

¡no te lo quites!

Un uniforme, ¡bandera de la libertad!, no 

te lo quites. 

Una casa abandonada es un imperio de 

poder, no la abandones. 

¡Quien abandone sus principios, debe 

morir! 

La película abre un tiroteo de preguntas para 
Colombia, que por décadas han sido más mo-
tivos de protesta y violencia, que de conviven-
cia o democracia. 

De verdad en verdad, los gallos van mu-

riendo, a costa de sus propias exigencias, 

ante una autoridad que no responde, que 

los burla, ante una venganza que solo tie-

ne efectos monte arriba, abajo a nadie le 

importan, lo que hace que pierdan todo ca-

rácter político (lo político debe ser público); 

están tan perdidos como sus propios idea-

les, pero la idea de un opresor los mantiene 

con las botas puestas, en una batalla de an-

temano fallida. De eso se trata, unos perros 

de la guerra intentando reiniciar el mundo 

para darse cuenta que no hay solución, que 

el más peligroso soberano somos nosotros 

mismos. 

En medio de estas disquisiciones políticas, 

surge la pregunta por el poder, hasta qué 

punto es legítimo y en qué momento abusa, 

pero todos los caminos parecen dirigirse a 

la misma respuesta: todo totalitarismo rea-

liza perversiones en nombre de la libertad. 

Así, este grupo, poco a poco, se va desinte-

grando gracias a lo mismo que los une, se 

van desdibujando sus motivos: aprisionar a 

un alcalde no soluciona la pobreza, torturar 

a un policía no cambia la institucionalidad, 

las noches de delirio en el monte, más que 

acercar a lo divino desatan sus demonios 

salvajes. 

¿Y la desobediencia? 

La película abre un tiroteo de preguntas 

para Colombia, que por décadas han sido 

más motivos de protesta y violencia, que de 

convivencia o democracia. Se critica la mala 

gestión de los gobernantes, se cuestiona el 

sentido moral de matar, se pregunta sobre 

lo que debe ser digno de una nación y su re-

lación con la historia, que en Colombia es 

un eterno conflicto de tierras, de suelo y de 

montaña. 

Si bien ya se dijo que las acciones de los 

personajes, así como la película está basada 

en el ensayo de Henry David Thoreau, escri-
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tor y filósofo estadounidense, conceptuali-

zador de prácticas civiles, en un contexto de 

fin de siglo (guerras, rezagos de esclavismo 

y desigualdades); a simple vista, y sin ser 

menester, el filme realiza su propuesta po-

lítica muy a la colombiana, sin referenciar 

de manera explícita este ensayo. Elemen-

tos como: el soldado, el alcalde bonachón y 

corrupto, el acento mismo de los actores, la 

presencia indígena, la locación de pinos y 

monte nativo, el vestuario, entro otros sig-

nos clave, son suficientes para sostener el 

universo anárquico de Desobediencia, más 

allá de todo filósofo extranjero. Aunque 

pueda percibirse como un filme alocado, 

molesto, desorientador y “mal logrado”, 

NO puede verse como un simple filme, 

debe mirarse como manifiesto.   

Así, llegamos entonces a la relación entre 

la desobediencia civil y el ciudadano. ¿Cuál 

es el lugar del ciudadano, del campesino, 

en un lugar como Colombia? En muy pocos 

casos, este ciudadano ejerce libremente su 

soberanía, productiva, económica o territo-

rial, pues se ve abocado a miles de impedi-

mentos como el narcotráfico, las guerrillas 

o la apropiación de sus territorios por em-

presas extranjeras, entonces, ¿qué le que-

da, las armas? 

La idea del individuo como hacedor, más 

allá de la autoridad, es entonces un estan-

darte para los personajes de esta película, 

que no buscaban influir solo en sus gober-

nantes, sino también en lo público, lo co-

lectivo, con una postura moral muy clara: 

transformar las normas arbitrarias e injus-

tas que los condicionan como ciudadanos, 

no dañar si no es necesario (¿cuál es el lí-

mite de lo necesario?), no arrebatar la vida 

y aceptar el castigo digno, esta aceptación 

del castigo deja ver ya la diferencia entre la 

desobediencia indiscriminada y la desobe-

diencia moral y civil. 

Pero, ¿más allá del texto de Thoreau?, 

¿qué nos dice el texto del filme? Aunque hay 

diálogos histriónicos, rayando con lo poco 

creíble, hay cierto final desencantado, irre-

soluto y se entrevé también cierta crítica 

social forzada, puesta, exacerbada… pue-

de que proclamar la autarquía lo requiera. 

Todo totalitarismo histórico es peligroso, 

incluso cuando habla por el pueblo, incluso 

cuando habla por la libertad, todo gremio 

es corrosivo, aún para los que se sienten 

más abandonados, todo monstruo engen-

dra monstruos, aunque a veces se les llame 

“sistema social”. 

SITIO WEBCONTENIDO
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Un retrato nos mira
Daniela Abad Lombana

Las razones del lobo, de Marta Hincapié 

La última película que vi en una sala de 

cine, antes de la cuarentena, fue Después de 

Norma, de Jorge Botero. La primera pelícu-

la que, después de seis meses de encierro, 

en una libertad digamos condicional, fui a 

ver, fue Las razones del lobo, de Marta Hin-

capié. Uno siempre busca, en la vida y en 

cine, ciertos movimientos, cierta lógica que 

en realidad no sirve para nada, o quizás solo 

para darle un orden neurótico a las cosas. 

No sé, por ejemplo, qué hay de especial en 

que la última y la primera película que vi 

antes y después de la cuarentena, coincidan 

en ser documentales y de directores colom-

bianos. Tal vez sirve solo de demostración 

de que veo cine colombiano y documental. 

Me incomoda tener que decir que son cine 

colombiano, es como cuando se dice que 
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una película está dirigida por una mujer, es 

como si intentáramos darle una fortaleza, 

pero en realidad reveláramos un prejui-

cio, un hándicap, una debilidad. Como de-

cir que es una proeza que una película sea 

colombiana o dirigida por una mujer. Y al 

mismo tiempo es cierto, lamentablemente 

sigue siendo una proeza hacer cine en Co-

lombia; no tanto ser mujer cineasta.  Pero 

bueno, en este caso en particular, el hecho 

de que Las razones del lobo sea una pelícu-

la colombiana tiene su importancia, pues 

habla directamente de lo que somos como 

país. Que esté dirigida por una mujer, en 

realidad me tiene sin cuidado. Siempre me 

ha gustado la crítica de cine, pero he podido 

practicarla poco, pues es raro que alguien 

medianamente activa en el medio, empie-

ce a hablar de las películas de sus colegas. 

Cualquier comentario a favor puede parecer 

lambonería y cualquier comentario en con-

tra puede ser interpretado como envidia. 

Le pedí a Marta el permiso de escribir so-

bre su película, en parte porque, al salir de 

la sala de cine, por culpa de la “bioseguri-

dad”, no pude tomarme una cerveza con 

ella, no pude decirle lo que me habían ge-

nerado sus imágenes. Igual, mejor así. No 

sé por qué, pero con tapabocas no pienso 

bien, es como si me tapara más que la boca, 

el cerebro. Intentaré hablar de esta como 

una película, olvidándome del hecho que 

conozco a su directora, que es mujer, hete-

ronormal, blanca, colombiana, antioqueña, 

y con el apellido Uribe de segundo. 

Las razones del lobo tiene como punto de 

partida una apuesta radical. La directo-

ra filma persistentemente un lugar al que 

pertenece, el Club Campestre de Medellín y 

al mismo tiempo nos cuenta, mediante re-

cuerdos personales, la historia de Colom-

bia en los últimos cincuenta años. La sen-

sación durante el visionado es extraña, o 

más bien, genera cierto extrañamiento, que 

Brecht define como ese salirse de sí mis-

mos y observarse desde afuera. Mientras 

la documentalista nos habla de las peores 

tragedias, de los peores abusos, de secues-

tros y homicidios, el Club sigue intacto. Los 

jóvenes juegan golf, montan en jetski, se 

casan. Los adultos almuerzan, montan a 

caballo, se reposan en el hotel, son aten-

didos, servidos, cuidados. Cuando veo una 

buena película, muchas veces no me doy 

cuenta de que lo es hasta el final. La expe-

riencia de ver cine es algo volátil, es un mo-

mento siempre en tránsito, unas imágenes 

No sé por qué, pero con tapabocas no pienso 
bien, es como si me tapara más que la boca, 
el cerebro. 
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que aparecen en nuestras vidas y después 

desaparecen. Pero en el fondo no, yo sé que 

una película es buena, cuando sus imágenes 

retumban en mi cabeza incluso después y 

terminan haciendo parte de mi vida, de los 

múltiples fantasmas que me acompañan en 

el día a día. 

En Las razones del lobo, uno entra en una 

especia de trance, la voz nos guía, las imá-

genes se repiten, reiterando algo que no 

entendemos bien qué es. La reiteración, 

sin embargo, la persistencia, es una de las 

características de un director, alguien que 

resiste en su mirada, que mira y vuelve a 

mirar, porque solo volviendo a mirar, algo 

nuevo se revela. Por eso se hace incómoda 

a veces la mirada, pues mira sin escrúpu-

los, para ver algo que nadie ve. Y al final, 

después de ver una y otra vez los campos de 

golf, las piscinas, el gimnasio, las canchas 

de polo; un relámpago, un trueno estreme-

cedor rebota en la sala. Abruptas nos llegan 

unas imágenes filmadas de forma radical-

mente distintas. Marta y su madre, una 

irreverente y extraordinaria historiadora, 

de la que conoceremos más a lo largo de la 

película (y con seguridad muchos ya cono-

cen), están viendo en televisión el conteo 

de los votos del plebiscito por la paz. Afuera 

está lloviendo, o mejor, cae una tormenta. 

Todos sabemos, por lo menos los que somos 

de acá, lo que va a pasar, pero ellas no, ellas 

en ese momento no lo saben y eso es lo que 

hace estas últimas imágenes tan espeluz-

nantes y maravillosas. Como en las mejores 

películas de suspense, asistimos a una iro-

nía dramática perfecta. El espectador sabe 

más que los personajes. Las imágenes son 

el presagio de un mundo que no cambia o 

que cambia demasiado despacio para el bre-

ve tiempo del hombre. Al fondo los truenos 

empiezan a confundirse con los pitos de los 

carros y la pólvora que los colombianos ti-

ramos cuando gana el Nacional, cuando es 

31 de diciembre, cuando un mafioso corona 

o cuando gana el Centro Democrático. Una 

imagen aérea se levanta sobre el Club Cam-

pestre desde donde observamos a Medellín 

una vez más, pero esta vez es distinto, aun-

que la imagen sea casi la misma, aunque no 

haya cambiado el campo de golf. A lo lejos 

siguen sonando las explosiones de la pól-

vora, ¿De las bombas? ¿De los disparos? Y 

entonces, como en los retratos, el retrata-

do nos observa como diciendo, tú también, 

tú también como yo terminarás por ser solo 

un retrato ¿no ves lo que de mí hay en ti? 

Las imágenes de Las razones del lobo ya 

Por eso se hace incómoda a veces la mirada, 
pues mira sin escrúpulos, para ver algo que 
nadie ve.
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hacen parte de los fantasmas que llevo 

conmigo, me alertan, me recuerdan que la 

indiferencia es otra forma de violencia y es 

más peligrosa, no suena. 

SITIO WEBCONTENIDO
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Segunda estrella a la derecha, de Ruth 
Caudeli

Una burbuja gris
Andrea Echeverri

Cuatro amigas de estrato alto se ahogan 

en sus problemas. La primera se resiste 

ante la responsabilidad: no quiere compro-

misos laborales ni emocionales. Otra está a 

punto de casarse con un hombre que no la 

hace feliz. Una más, parece que no sabe lo 

que quiere en la vida, mientras hace “pu-

blicidad feminista”, si se permite tal oxí-

moron. Y la última busca cómo paliar su 

abrume ante la maternidad.

En un universo donde lo más complejo 

es decidir qué pedir en los brunchs de cada 

viernes, estas mujeres, en medio de su 

treintena, mantienen una amistad desde 
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su primera juventud, tal como se declara en 

la introducción de la película: un video ca-

sero —a color— de un paseo en el que en 

la piscina juegan y se divierten con chistes 

subidos de tono, enmarcado antes de los 

créditos. De ahí pasamos a la presentación 

de los personajes en la actualidad, en la es-

cala de grises insaturados que dominará el 

resto de la historia. A Angélica la vemos en 

su trabajo con su novio extranjero; a Cla-

ra, cocinando y riendo con sus tres hijos; a 

Renata, exponiendo una campaña, y a Emi-

lia, teniendo sexo mañanero con su novia. 

Poco más será lo que sabremos de la vida de 

las cuatro mientras se mantenga el blanco 

y negro. Se da pie así a la metáfora funda-

mental: la libertad juvenil es una explosión 

de color y felicidad, la adultez responsable 

es acromática y aburrida.

El color vuelve un par de veces para con-

tarnos lo que emociona a las mujeres. A 

modo de videoclip, una escena de monta-

je nos muestra a cada una en su desfogue: 

Emilia bailando enloquecida con sus alum-

nos, Renata masturbándose en soledad, 

Clara bebiendo y fumando marihuana, y 

Angie pagando por sexo bondage. De nuevo, 

felicidad, libertad y color son sinónimos. Y 

el último momento colorido es el anterior 

al clímax, que nos lleva de nuevo a la pisci-

na de la introducción y al video casero en la 

fiesta de despedida de soltera de Angélica… 

situación que antecede a la gran confron-

tación en blanco y negro entre las cuatro, 

en la que, si miramos con atención, no pasa 

nada, pero tras ella vendrá la reorganiza-

ción del universo inicial gracias a un cambio 

lampedusiano (“las cosas deben cambiar 

para que todo permanezca igual”).

No hay una propuesta narrativa o estética 
arriesgada, pero da una sensación de frescura 
agradable.

Si la trama de Segunda estrella a la derecha 

(2019) no es muy rica argumentalmente, sí 

lo es en su puesta en escena. Se siente el 

trabajo de construcción visual y de direc-

ción de actores, a quienes se les permite la 

improvisación. Los diálogos resultan natu-

rales, frívolos como quienes los profieren, 

pero espontáneos y agradables. Incluso las 

dos escenas musicales, en las que la prota-

gonista —a la que luego se suman las de-

más— canta lo que le sucede mientras con-

tinúa su vida cotidiana, encajan de manera 

correcta en la película. La cámara es lige-

ra, móvil, vivaz. Nos permite acercarnos 

a los personajes, entrar en su mundo, que 

está ambientado siempre con música pop. 

No hay una propuesta narrativa o estética 

arriesgada, pero da una sensación de fres-
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cura agradable. Y es tremendamente valio-

so que buena parte del equipo técnico que se 

ocupa de la realización —muy profesional-

mente—esté compuesto por estudiantes de 

cine de la Tadeo, universidad que coproduce 

la película.

La película de Ruth Caudeli, española ra-

dicada en Colombia desde hace varios años, 

habla, como suele recalcarlo ella misma, de 

su propia experiencia. Escrita a cuatro ma-

nos con su pareja, Silvia Varón, esta vez pa-

rece ocuparse más de la segunda, en tanto 

el personaje principal —interpretado por 

la misma Varón— es una actriz y docente, 

así como su ópera prima, ¿Cómo te llamas? 

(2018), se ocupaba de la historia de una di-

rectora de cine, también docente. En am-

bas, además, así como en varios cortome-

trajes, toma lo queer como bandera, y es éste 

el elemento principal que ha llevado a sus 

películas por diversos festivales del mundo.

Es muy valioso que el espectro fílmico de 

nuestro país abarque por fin el cine queer. 

Es una lástima que sean voces foráneas las 

que lleguen a él con una mirada tan super-

ficial a ese mundo. Caudeli dice que quiere 

hablar de las relaciones personales y de pa-

reja, sin importar de qué tipo de pareja se 

trate. Pero si no se ocupara de parejas di-

versas, sus películas muy probablemente 

pasarían desapercibidas.

En tanto procede de un continente donde 

la homosexualidad está naturalizada des-

de hace tiempo, se acerca a ella de manera 

desprevenida y directa. Llega a ella saltán-

dose los estadios anteriores. Desaprovecha 

el devenir de Renata —que pasa del Tinder 

hetero a tener una novia interpretada por 

la misma Caudeli— para hablar del desper-

tar sexual, de los interrogantes, temores y 

rechazos que atraviesan las personas que 

asumen su diversidad, o el secretismo y an-

gustias de las que no.

las mujeres no están representadas de manera 
veraz en la cinematografía (…) Podemos y 
debemos representarnos a nosotras mismas 
como somos: con nuestros aciertos, nuestros 
fallos, como mujeres reales”

Hablar de lo que uno conoce suele ser 

acertado. Por supuesto, en el caso contra-

rio lo único que hace falta es investigación, 

pero moverse en terreno propio da gran 

seguridad. Está claro que Caudeli se mue-

ve como pez en el agua en el mundo elitista 

bogotano, que es capaz de reflejar sin com-

plejos ni manierismos —a diferencia de 

otros cineastas que confunden riqueza con 

ostentación— y se acerca a la homosexua-

lidad sin aspavientos, prejuicios ni morbo.
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Sin embargo, el problema radica en que, 

seguramente, Caudeli se mueve solo en la 

misma burbuja en la que viven sus perso-

najes y no se le ocurre mirar más allá. No 

está mal hablar de personajes pudientes, ni 

más faltaba. Rohmer, el gran director de la 

Nouvelle Vague experto en el tema, expresó 

que elegía protagonistas ociosos y adinera-

dos para que sus preocupaciones no fueran 

mundanas sino filosóficas. El cineasta ca-

tólico y extremadamente culto se ocupaba 

principalmente de temas morales (y no solo 

en sus seis primeros cuentos, sino también 

en sus otras series y películas sueltas). Mu-

jeres y hombres, adolescentes y adultos, se 

cuestionan sobre lo que está bien y lo que 

está mal, sobre la ética, la fidelidad, la vo-

luntad, el libre albedrío. Sus preguntas son 

vitales para ellos mismos, y a la vez para la 

humanidad.

En cambio, los personajes de la directora 

valenciana no ven más allá de su nariz. Con 

un modelo estilístico más hollywoodense, 

el poder adquisitivo está ahí simplemente 

para que las cosas sean “bonitas”: lindas 

protagonistas, bella ropa, preciosos apar-

tamentos y accesorios. Si bien alega que 

está en contra de las etiquetas (¿y acaso 

“bisexual” no lo es?), sus personajes son 

casi clichés sin profundidad. Caudeli afir-

maba en alguna entrevista que “las mujeres 

no están representadas de manera veraz en 

la cinematografía (…) Podemos y debemos 

representarnos a nosotras mismas como 

somos: con nuestros aciertos, nuestros fa-

llos, como mujeres reales”. Y sin embar-

go, quiere resumir a todas las mujeres en el 

grupo de amigas (la loca fiestera, la ejecuti-

va pila, la rompedora, el ama de casa deses-

perada), y no se da cuenta de que las aborda 

superficialmente y deja a la gran mayoría 

por fuera, en tanto tienen —tenemos— vi-

das mucho más complejas y difíciles. 

Emilia, la que se niega a crecer y da origen 

al título y cartel del filme, es el personaje 

con mayor número de matices —sus amigas 

están apenas esbozadas—: se pinta el pelo 

de colores, vive en la casa materna y tiene 

una novia con la que no se quiere compro-

meter. Pierde el trabajo que le gusta y le da 

la libertad que necesita y se ve abocada a to-

mar uno de oficina. En la entrevista para el 

cargo parece que lo de menos sean sus ha-

bilidades, de lo único que se ocupa el encar-

gado es de decirle que debe cumplir hora-

rio y código de vestimenta (ah, y no quedar 

embarazada). Ahí radica todo el conflicto 

de la protagonista. El miedo al compromiso 

laboral y emocional no esconde problemas 

existenciales, no hay temor a ser abando-

nada o impulsada a avanzar, a ser juzgada, 

retada o promovida; solo es una pataleta de 
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la niña que no quiere que le pongan normas, 

pero que no repercute en la esencia de su 

ser. Su gran cambio en el arco del persona-

je será llevar un cepillo de dientes a donde 

su novia, que está ahí siempre, como mu-

jer abnegada ante un noviete tóxico: si su 

pareja fuera masculina, seguro que no nos 

parecería adecuada su actitud, pero como 

solo está ahí para permitirle “crecer” a la 

protagonista...

En el cine de Caudeli hay, sin duda, 

elementos muy interesantes. Si se atreviera 

a tomar más riesgos, a salir de su burbuja 

de cristal y mirar el mundo más amplio 

que tiene alrededor, seguramente podría 

contar historias mucho más valiosas. 

Porque sin duda hacen falta tanto la mirada 

femenina como la queer en nuestro cine, en 

el que predominan los hombres tanto en 

los roles protagónicos como en la dirección 

y todos los roles técnicos. Sangre joven, 

feminismo y diversidad deben abrirse paso 

para contar lo que vale la pena.   

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Sumercé, de Victoria Solano
Desde la Colombia profunda pa sumercé

John Harold Giraldo Herrera

Al cine colombiano le viene faltando pú-

blico y ha obtenido muchos méritos por 

las historias que nos ha colocado. Cuando 

uno pasa por los títulos estrenados, año 

tras año, saltan de inmediato los relatos de 

la Colombia profunda, de esa arrinconada 

por la marginalidad y exquisita en personas 

y realidades que han ideado modos de vi-

vir dignos y de lucha. Es el caso de Sumer-

cé, una palabra que nos ubica en la subre-

gión del altiplano, en particular en Boyacá. 

No solo juega con nosotros desde el título 

convocándonos, sino que apela a esos seres 

humanos, quienes, con sus manos gruesas 

y llenas de venas, han labrado la tierra, pero 

también protegido el patrimonio de la bio-

diversidad. En la trama de Sumercé, como 

en otroras tiempos, lo que se encuentra en 

jaque es la riqueza, por supuesto, el precia-

do líquido y la conservación del frailejón.
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Los españoles nos legaron una cultura y al 

tiempo una lengua. Obligaban a los criollos 

e indígenas a pronunciarse con reverencia. 

Su merced, el vocablo, escalonó y ahora es 

un modo coloquial de trato: Sumercé. Sí, 

sumercé que lee, y que ha fijado la atención, 

el cine colombiano produce destellos sos-

tenidos, como esta película, donde posa sus 

ojos sobre tres líderes sociales: el resuelto 

César Pachón, el incansable Eduardo More-

no y la decidida Rosita Rodríguez. El lema es 

que ya vinieron por las semillas y ahora lle-

garon por el agua. Con el cine hemos venido 

aprendiendo, ampliando nuestro panorama 

sobre la Colombia oculta (para medios y Es-

tado), que va desde lugares, como la laguna 

de La Cocha, con la película La Sirga (2012) 

de William Vega, o de personas tan gratas 

y de empatía como la de Señorita María, la 

falda de la montaña (2017), hecha por Rubén 

Mendoza. 

Así la lucha es por la defensa de la vida, el 

territorio y el agua. Las amenazas son la-

tentes y ya no un rumor. Victoria Solano, 

su directora, corresponde con un deber de 

memoria y un compromiso con un recurso 

que ha desarrollado y generará disputas en 

el orbe. Ya en Chile el agua fue privatizada, 

en Bolivia ha habido guerras por el líquido, 

en Perú se encuentra en pugna y en Colom-

bia, mientras se ha promovido una discu-

sión para obtener un beneficio que cubra un 

mínimo vital gratuito para la población, se 

agencia la cooptación de espacios de pára-

mos, como el de Santurbán y en este caso 

un lugar único en el mundo, como lo son 

los seis sitios, de más de 538.000 hectáreas, 

donde existen páramos: el Altiplano Cundi-

boyacense, lugar de los Muisca, donde está 

el páramo de Ocetá; Tota, donde existe una 

laguna extraordinaria por su paisaje; Pisba, 

que tiene páramos y ocupa buena parte de 

zonas exclusivas; Iguaque- Merchán, igual 

que los demás es un Parque Natural; Guan-

tiva La Rusia y la fastuosa Sierra Nevada del 

Cocuy, que son los que la película y sus pro-

tagonistas enmarcan en su lucha.

Esto sitios, además de no tener claridad 

de lo que albergan y sus límites, sí han sido 

la presa de multinacionales y corporacio-

nes y del mismo Estado para ser saqueados 

y explotados, otorgando títulos de minería 

y dando licencias para extraer las riquezas 

que allí se encuentran y de las cuales no se 

benefician -por el usufructo generado- las 

poblaciones. Ellas han hecho prácticas di-

versas de cultivos, y han intentado vivir sin 

Ya en Chile el agua fue privatizada, en Bolivia 
ha habido guerras por el líquido, en Perú se 
encuentra en pugna ...
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hacer afectaciones que desequilibren los 

ecosistemas. Sin embargo, como es sabido, 

los grupos de saqueo no miden ningún tipo 

de consecuencia.

Como película, Victoria nos sacude, es una 

persuasión a defender una extensión incal-

culable en valores, sobre todo por sus gen-

tes, y tan diversa que es un lujo poseer ese 

patrimonio. Se calcula que Colombia posee 

cerca del sesenta por ciento de los páramos 

del mundo, pero todos ellos se encuentran 

en peligro y riesgo. Y uno de los tantos he-

chos llamativos, consiste en ponernos de 

frente el paisaje y la riqueza biodiversa, y 

en particular, el paisaje humano y sus re-

sistencias.

En Colombia, el cine, ha instaurado una 

tendencia, la del cine regional. Son cientos 

de películas que por primera vez ponen los 

ojos sobre espacios nunca antes puestos en 

pantalla grande. Se recuerda, por ejemplo, 

la película El vuelco del cangrejo (2010) de 

Óscar Ruiz Navia, quien tuvo el mérito de 

ir hacia la Costa pacífica y ser pionero, adi-

cional, con historias sobre la playa La Barra, 

y su actor natural Cerebro. Lo mismo pasó 

con El páramo (2011), una película de sus-

penso, de Jaime Osorio Márquez, en la que 

se convierte en la primera filmada en una 

zona montañosa con ese espesor blanco de 

hielo. Así como esas, hay varios hitos y Su-

mercé puntualiza varios: la problemática 

del frailejón, el de salirle al paso a la lucha 

de los campesinos y la papa.

El cine-región viene siendo subversivo, 

si por ello suponemos sobresaltar y darles 

vuelta a realidades. Ha sido responsable, sin 

tener que serlo, de mostrarnos lo que nos 

hace sentir orgullosos del país y al tiempo 

promueve un arraigo. Recientemente en 

el Cauca, nos permitieron tener un retrato 

de la resistencia allí con la película docu-

mental Sangre y tierra (2017) de Ariel Aran-

go Prada, donde el foco es las comunidades 

indígenas y sus procesos de liberación de la 

madre tierra, como llaman a la recupera-

ción de territorios.

Ver Sumercé es estar presto a la dinámica 

entre la fuerza de la población y sus causas y 

aquello que sin pudor podríamos perder. No 

es un juego, ni siquiera un chiste, pero en 

Colombia regalamos el patrimonio, como 

sucede con el despilfarro y el atentado que 

hacen los que la cercenan, dinamitan, sa-

quean y expropian al llevarse el carbón. 

A cambio, dejan una estela de horror y de 

miseria alrededor. Ni siquiera se mitiga el 

maltrato y lo poco que dejan es botín de la 

corrupción. ¿Cómo explicamos que donde 

sacan los recursos naturales, lo que proli-

fera es oleadas de violencia y extrema mi-

seria? Y adicional, existe un desmonte del 
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grado de institucionalidad construida. Las 

consultas populares, de Cajamarca, y de 

Pijao, ejemplares por su capacidad de opo-

nerse a proyectos de megaminería, han sido 

obviadas y pretenden desbaratarlas.

En Perú, una película, muy emblemática 

al referirse al caso del agua, ha logrado mo-

tivar reacciones ciudadanas, es la llamada 

Hija de la laguna (2015), dirigida por Ernes-

to Cabellos Damián. Ya con poco tiempo de 

estreno, Sumercé ha provocado decisiones 

de alcaldes y de la ciudadanía por su patri-

monio. El caso es que Sumercé, como mu-

chas otras películas colombianas, no puede 

quedar como latas en el fondo del río, es de-

cir, sin público y patrocinios para ser exhi-

bida. Su estreno se ha postergado, pero esa 

nueva normalidad, agenciada por la biopo-

lítica, ha disparado la piel digital y las redes 

sociales, como los lugares predominantes 

para asistir a encuentros de todo tipo.

Victoria Solano había mostrado su talan-

te en el documental 9.70 (2013). Su visión 

crítica le permitió explorar el abandono y el 

acabose de los cultivadores de arroz, a quie-

nes el Estado dejó relegados a delincuentes, 

por no usar semillas certificadas. Sí, es un 

delito no corresponder con los intereses de 

los megapolios del alimento, es un crimen 

no conjugar con las semillas de las que son 

dueñas un puñado de corporaciones. En-

tonces allí entra la brutalidad del Esmad 

maltratando a los campesinos y el Estado 

condenándolos, es eso que uno creería es 

propio de teorías conspirativas, al estilo de 

1984, donde por pensar asuntos contrarios 

al establecimiento, se puede ser juzgado. 

Pues bien, la denuncia de Solano, es que 

la resolución 970 del 2010 y que se aplica, 

establece como crimen el no usar semillas 

certificadas.

Por eso ahora, dice sin temor, vinieron 

primero por las semillas, ya llegaron por el 

agua. El documental 9.70 le valió un Premio 

nacional de periodismo Simón Bolívar. Y 

casi un millón de personas que vieron ese 

trabajo contundente. Su formación como 

magíster en periodismo, la catapulta para 

continuar un camino lleno de improntas y 

de regocijos, sabe para qué es el arte de ser 

una Hermes, o de tender puentes, o de es-

tablecer el dominio de contar realidades. 

Puedo asegurar que quien pueda ver el 

documental, vivirá también una experien-

cia de amor. Lo que nos entregan los perso-

najes es un cariño por la tierra y por lo que 

son, que no hay lugar a dudar de su calidad 

y sentido humanos. Conmueve y hace un 

efecto de eclosión interna, uno se derrum-

ba y cae, pero se para y se vuelve activo, con 
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la decidida manera de ser de ellos. En parte 

esa intimidad, es producto de la cercanía y 

la responsabilidad, de su directora, con la 

historia. Para contar con esos testimonios, 

no hay otra forma de saberlo que es gracias 

a su modo de hacer inmersión y estar en el 

lugar de los hechos, con una sensibilidad 

admirable.

Con Sumercé hay un trabajo cuidadoso de 

fuentes, de detalles, combinado con la fuer-

za poderosa de cautivar y desenvolverse con 

un hilo conductor que nos hace estremecer 

de indignaciones. Su decisión, en pande-

mia, fue entregar su trabajo por las redes 

y así seguirá. Ya sabemos que lo conseguido 

en taquilla no alcanza para continuar por 

los senderos de la producción, pero el 

público agradece, como yo, el esfuerzo y la 

decisión de contar historias, que además 

de gratas por lo emocional, sean dispuestas 

a movilizar nuestro pensamiento.

Así que sumercé, venga, dele una 

oportunidad al cine colombiano, a estas 

confabulaciones regionales. A los trabajos 

de darnos rostros y rastros de una Colombia 

que se sacude, que se niega a dejar lo que 

Por eso ahora, dice sin temor, vinieron 
primero por las semillas, ya llegaron por el 
agua.

es propio. El cine, ese cine, es tan nuestro 

como los páramos y no nos entrega nada 

sensacional para la existencia, es decir, no 

es primario, pero sí, como un arte y una 

ruta de devolvernos un deber y un derecho 

de memoria.

Mientras en Colombia alguien le pone precio 

a un líder social,  como vemos en su 

película y como lo experimentamos en la 

vida cotidiana, como si el miedo y la barbarie 

se hubieran superado a causa de la insistencia y 

fuerza de las personas, los artistas y en este 

caso, los cineastas, aportan con relatos 

desde esa Colombia por conocer, y por 

visibilizar. Sumercé es un ejemplo de resis-

tencia, tanto en la manera de hacerla como 

en la de exhibirla, y de encumbrarse en las 

personas que custodian lo que nos pertenece 

y quiere ser arrebatado.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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posiciones de vida de todo tipo. Uno de los 

estrenos colombianos de este extraño 2020 

es Nowhere, hablando de contrastes y 

realidades opuestas en las que aún declarar 

abiertamente una posición sexual es tabú.

La película, dirigida por los hermanos Sa-

lazar, David y Francisco, cuenta la historia 

En las últimas décadas la temática LGBT ha 

ganado presencia en la gran pantalla. Aun-

que la batalla por superar barreras ideoló-

gicas persiste, hoy podemos hablar de una 

categoría como cine cuir (queer), festivales 

especializados y constantes testimonios 

artísticos para fundamentar y declarar 

Nowhere, de David Salazar y Francisco 
Salazar

Aceptarse y amar
Andrés M. Murillo R. 

@andresmurilloc2
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de una pareja homosexual en Estados Uni-

dos. Adrián y Sebastián son colombianos 

que comparten su libertad para expresar su 

amor y la honestidad sobres sí mismos, en 

tierras lejanas que parecieran más abiertas 

a la libertad de orientación sexual. Pero 

todo se pone en riesgo cuando a Sebastián 

se le cumple su visado de estudiante y ahora 

deben tomar decisiones de cómo continuar. 

Una historia sencilla, quizás ya trabajada, pero 
desde la óptica de los directores, aún vigente 
y controversial para el momento actual. 

El escenario más desolador para la pareja 

es regresar a Colombia, donde el miedo al 

rechazo de la familia y la imposibilidad de 

estar juntos por el prejuicio social, termi-

nan abriendo una brecha entre ellos.

Una historia sencilla, quizás ya trabajada, 

pero desde la óptica de los directores, aún 

vigente y controversial para el momento 

actual. Una dualidad entre culturas, don-

de plantea que la estadounidense es más 

abierta y acepta cualquier orientación se-

xual, mientras que la criolla mantiene los 

prejuicios y condenas sociales. Pero más 

allá de este componente, es una historia 

de amor básica, con los tintes de Romeo y 

Julieta de las barreras económicas y fami-

liares. Desde ahí es una historia ya vista y 

pocos condimentos hacia lo novedoso.

Ente lo íntimo de la historia y el cuidado 

de la imagen, Nowhere involucra la ternu-

ra y sensibilidad del amor, lo entusiasta, lo 

romántico y lo inocente de un conflicto. Sin 

llegar a una sexualidad explícita, constru-

ye una puesta en escena cálida y tranquila, 

incluso en los momentos más dramáticos, 

conserva una mirada neutra, haciendo que 

cada espectador con su nivel de identifica-

ción, le ponga la cuota de sentimiento.

Dos actores jóvenes encarnan esta pare-

ja, que con entrega logran dar esa punta-

da de credibilidad en el romance, pero se 

quedan cortos en el drama. Un constante 

seguimiento a las decisiones de ambos, a 

los momentos que los comienzan a distan-

ciar y evidencian los miedos. El punto más 

fuerte del filme es precisamente poner en 

confrontación el amor idealizado con los 

miedos básicos de enfrentar el entorno, po-

ner sobre la mesa esas ideas supuestamente 

superadas sobre la homosexualidad, y ver 

cómo exponerse sigue generando juicios, 

distanciamientos y dolores.

Porque esta confrontación conlleva la 

aceptación individual, enfrentar un con-

texto que señala fácilmente y tener el 

carácter para defender lo que eres. Porque 

el refugio de la familia puede convertirse en 

el paredón de ejecución, y ahí es donde ve-
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mos al personaje principal esquivando y evi-

tando lo que es inevitable. 

Una película que entra en el movimiento 

del panorama nacional alrededor de la te-

mática, con un mensaje claro y una narrati-

va sencilla que posiblemente ilustre y ayude 

en la reflexión. Un tema que continúa sien-

do álgido y del que es necesario escuchar 

diversas voces, que en el caso de Nowhere 

logra equilibrar una estética y un discurso. 

Un título que llega en un momento com-

plejo para la exhibición y poder llegar a más 

públicos, pero que queda como manifiesto y 

puntos a considerar al interior de la familia, 

en círculos privados donde aún una postura 

sexual fuera de lo tradicional genera desazón. 

Una opera prima que deja el buen sabor 

y curiosidad por conocer más de estos 

jóvenes directores.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net


78

Como el cielo después de llover, de Mercedes 
Gaviria 

Dime lo que filmas y te diré quién eres
 Camilo Calderón Acero

“¡Mechi, venga! ¡Mechi!”, es el cariño-

so llamado que se escucha de un padre a 

su hija, de un mentor a su pupila y de una 

memoria que empieza a escaparse. Como 

en esta, en muchas escenas del documental 

Como el cielo después de llover (2020) vamos 

a asistir a un retrato de la relación entre su 

directora, Mercedes Gaviria, y su padre, el 

también cineasta Víctor Gaviria.

En este trayecto, lleno de insinuaciones, 

la realizadora ha querido adentrarse en su 

entorno familiar, particularmente en el 

vínculo con su padre en medio del rodaje de 

La Mujer del animal. Para esto, ha recurrido a 

un material común en varios documentales 

colombianos recientes: el archivo familiar. 

Obras como Carta a una sombra y The Smi-

ling Lombana, de Daniela Abad, o El Culebro: 
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La historia de mi papá, de Nicolás Casanova, 

han hecho que este recurso ya sea más cer-

cano al espectador, aunque también quede 

limitado frente a otras formas de narración 

donde la realidad contada pertenece a un 

universo más amplio que el familiar.

Lo esencial, como en la vida, queda fuera del 
foco que podría capturar una cámara casera.

La decisión de la directora de usar el audio 

como mecanismo narrativo es el acierto más 

contundente en esta propuesta, muestra del 

dominio ganado por Mercedes en su previa 

experiencia como sonidista. Para ella el rui-

do cuenta y mucho más los silencios, como 

los de su madre y hermano. Mediante esta 

aproximación a las posibilidades sonoras es 

que Mercedes Gaviria logra dotar a la voz en 

off y el fuera de campo de un sentido que evi-

dencia más de lo que permite ver la cámara y 

se convierte en una presencia que vibra para 

hacerse notar, tal como en la elección de no 

mostrarse en su edad actual sino a partir de 

sus videos de niña. De ese modo los especta-

dores intuimos su personalidad y la relación 

que fue formando con su padre. Oímos sus 

reflexiones, pero también los sonidos de esa 

búsqueda de la directora. Lo esencial, como 

en la vida, queda fuera del foco que podría 

capturar una cámara casera.

El valor que decide darle la autora a las 

voces y ambientes logra encajar fluidamen-

te con su propuesta de indagar en aquellos 

videos familiares filmados por su padre. 

Son esos ensambles los que permiten que, 

como espectadores, asistamos a un juego 

de miradas: la que la directora hace de sí 

misma y su padre en el pasado, y la que ella 

va configurando en sus propias búsquedas 

como realizadora. Se perciben en este caso 

semejanzas y cercanías entre ambas actitu-

des. Por ejemplo, al inicio del documental 

se oyen fragmentos de diversas jornadas 

de grabación de Mercedes, con sus contra-

tiempos y elecciones, y luego se evidencian 

esas angustias y búsquedas en el mismo 

Víctor cuando está en rodaje. Sin embar-

go, no es tan sencillo definir cómo dialo-

gan esas influencias familiares, ya que no 

es obvio que sea Víctor únicamente quien 

se las transmite a su hija. En un compás de 

ida y vuelta, Mercedes también interpela a 

su padre, sus vínculos familiares, sociales y 

laborales. No es una cámara que solo registra 

momentos sino que los resignifica a partir 

de sus propios intereses. En una de aque-

llas jornadas de rodaje ella dirige a su padre 

mirando al horizonte de las comunas de Me-

dellín: así, el otrora camarógrafo que antes le 

pedía a la niña que cantara pareciera cederle 

el testigo.
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Incluso la figura de madre y esposa logra 

resignificarse a partir de lo que crea Mer-

cedes Gaviria con textos ya añejados en el 

tiempo. Para dotar de corporeidad la pre-

sencia de Marcela Jaramillo, su madre, la 

directora acude a un diario que ella le es-

cribió cuando estaba embarazada. Ciertas 

palabras escritas en un computador y na-

rradas por la propia Mercedes logran trans-

mitir mucho más que la consabida entre-

vista testimonial, un contraste que revela 

los estragos del tiempo en el desarrollo de 

un matrimonio.

... el otrora camarógrafo que antes le pedía a la 
niña que cantara pareciera cederle el testigo.

Por la capacidad de llegar a esos momen-

tos únicos y transmitir el carácter de esta 

relación familiar, es que este documental 

no se siente como una intrusión en ese cír-

culo íntimo. La película se nos va abriendo 

desde algunos audios y pensamientos in-

dividuales, luego al entorno de los padres, 

después a la casa y, en últimas, a Medellín y 

el ámbito profesional. Esto no quiere decir 

que se vaya de menos a más, sino que es en 

el círculo cercano donde podemos explicar 

a ese otro ser que se desenvuelve en lo pro-

fesional, incluso con fronteras que se diluyen 

en el caso de su padre. Como vemos en al-

gunas escenas, la cámara para Víctor es un 

apéndice de su existencia, la cual lo acom-

paña incluso en los momentos más perso-

nales.

Sin duda, el primer largometraje de Mer-

cedes Gaviria logra trascender el impul-

so expiatorio de su pasado familiar para 

plantear reflexiones que hablan de cre-

cer y de buscar un camino, de diferenciar-

se pero, así mismo, de reconocer que en la 

base hay referencias intrínsecas definito-

rias. Quizás porque la familia puede ser lo 

único inmutable en esta realidad que vive 

con el ritmo vertiginoso de lo cambiante, 

es también ese puerto seguro que permite 

la autorreflexión, como aquella habitación 

de su juventud que su madre mantiene in-

tacta, cual santuario detenido en el tiempo 

y a la que es posible regresar cada tanto. 

* Esta crítica fue realizada en el marco del 

Encuentro de Crítica e Investigación de En-

cuentros 2020, organizado por la Dirección 

de Audiovisuales, Cine y Medios Interacti-

vos del Ministerio de Cultura de Colombia.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Teniendo como vector de indagación las 

preguntas: ¿cómo se retrata el cuerpo?, 

¿cómo se mediatiza el cuerpo?, son objeto 

de análisis y reflexión dos documentales 

colombianos: Balada para niños muertos, del 

Encuentro tanta diferencia entre yo y yo mismo 
como entre yo y los demás

M. Montaigne

 

Balada para niños muertos, de Jorge Navas; 
En tránsito, de Liliana Hurtado y Mauricio 

Vergara
ESPEJO ROTO/ESPEJO ENFERMO

Laura Indira Guauque Socha

SEVERALÁMPARA. Laboratorio
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director caleño Jorge Navas, y En tránsito, 

dirigido por Liliana Hurtado y Mauricio Ver-

gara; los cuales hacen parte de la selección 

oficial del Festival Internacional de Cine 

de Cali (FICCALI), en su decimosegunda 

edición. Ambos largometrajes comparten, 

entre otros aspectos, el deseo de construir 

un retrato, “hacer volver atrás” el cuerpo, 

la memoria, “sacar a la luz” lo que escon-

de la mirada, y “hacer revivir” la diversidad 

y contradicción que habitan la existencia. 

La muerte y la enfermedad serán motivos 

recurrentes en ambas obras, y funcionarán 

como lentes para retratar el cuerpo y me-

diatizar la vida.

De un lado, ¿Cómo desenterrar un retra-

to? A través del uso de una estética expe-

rimental que yuxtapone imágenes sin mo-

vimiento, Navas propone la atmosfera del 

desentierro, de la memoria borrosa, como 

punto de partida en su pintura, en su retra-

to del mito. El documental no se agota en 

la entrevista, aun cuando bosqueja un en-

vejecido retrato del que, en 1986, Ospina y 

unos “pocos buenos amigos” hicieron de 

Andrés, cuando todavía no era un mito. La 

balada, compuesta con la sonoridad de un 

ecosistema de réquiem, se expresa en una 

estructura de bricollage, aúna fragmentos: 

películas, calles, epístolas, murales, foto-

gramas de una vida por siempre descono-

cida, además de su obra, parte de ella aún 

inédita. Todo esto confluye en procura de 

una intuición, quizá un deseo: el definido 

retrato del mito, “el enorme retrato de un 

horripilante monstruo”.1 

La muerte y la enfermedad serán motivos 
recurrentes en ambas obras, y funcionarán 
como lentes para retratar el cuerpo y media-
tizar la vida.

A pesar de una evocación de la multiplici-

dad de la vida, Navas pareciese querer cap-

turar el retrato verdadero de Andrés, el re-

trato velado de un niño muerto, como titula 

a su intuición, implicado en una suerte de 

destino trágico que se alimenta de su predi-

lección por el terror, la muerte, el encierro, 

la fatalidad, según pareciese indicar el au-

tor, un lado oscuro, su lado oscuro. El uni-

verso estético del gótico tropical se desme-

nuza en la condición violenta de la historia 

de Colombia, aunque termina por agotarse, 

se hace mancha sobre la figura de Andrés.

Un ritmo lúgubre y pausado se reproduce 

en el movimiento y velocidad de la cáma-

ra que, sin tempestades, reduce la profun-

didad de campo a la mirada, así como a lo 

que se le escapa, lo que no se ve. La analogía 

“draculiana” confirma la pregunta falsa, la 

1	  Caicedo, A. (1969) Recibiendo al nuevo alumno. 
Obra de teatro
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pregunta que sabe la respuesta, la desea, la 

busca, la hace artificio. La negación del azar, 

del tránsito, de la carencia de identidad y /o 

estabilidad, así como de la contradicción, 

termina por construir un retrato deforme, 

que deforma.

De otro lado, con Liliana y Mauricio, el 

cine se vuelve espejo y la pintura de sí es 

proyectada con los ojos puestos en la fisura, 

en la enfermedad. A partir del uso de esté-

ticas y narrativas experimentales, el cuerpo 

es retratado en medio de un ecosistema de 

fluidos, y el retrato se torna rizoma.

Este documental En tránsito, sugiere la 

construcción de un retrato que, marcado 

por la multiplicidad, provoca la mirada mi-

croscópica: cómo se ve y no se ve el cuerpo; 

la mirada clínica: cómo se dice el cuerpo; la 

mirada del otro: el yo se constituye desde 

la alteridad. A través del uso cuidadoso de 

distintos encuadres, estas miradas se co-

munican. Lo anterior, sumado a un monta-

je hibrido, intempestivo y veloz, un diseño 

sonoro sugestivo y acuoso, y un uso perfor-

mativo de los diferentes artefactos escéni-

cos puestos a disposición, termina por pro-

yectar un retrato sin definición, ni claridad, 

ni evidencia, el retrato de un cuerpo que “se 

dice de muchas maneras”.2 

¿Cómo se documenta el cuerpo? 

2	  Aristóteles. Metafísica. Libro IV 1003a-1012b. So-
bre el Ser

Performance, glóbulos blancos, “crisis” del 

latín crisis, exámenes médicos: medicina 

general, surrealismo, peligro, diagnostico, 

“un cuerpo sano obedece”, sangre, vida, 

dolor, oportunidad: “¿Dónde podrá Lyka 

dormir?”. La poesía se yuxtapone a lo que 

circula el cuerpo, habitado por la memoria. 

La enfermedad se muestra fetiche y el fre-

netismo de las imágenes, así como del uso 

de diversidad de documentos que -docu-

mentan- la existencia, funciona como sín-

toma de un retrato incapaz de asirse uno, 

un espejo enfermo que refleja la fragmen-

tación, organicidad, y decadencia poética 

que condicionan la vida. “Soy la que no se 

sabe” porque se sabe muchas, se sabe to-

das, se sabe sola, se sabe enferma. No hay 

espacio para el sentido lógico, el retrato es 

despojado del carácter racional del cuerpo 

sano que obedece. El ritmo se hace visceral, 

sobre la grieta el cuerpo está vivo y el retra-

to se bosqueja difuso, múltiple y en perma-

nente movimiento.

La enfermedad se muestra fetiche y el frene-
tismo de las imágenes, así como del uso de 
diversidad de documentos ...

Al final, ambas obras ofrecen contradic-

torias perspectivas del retrato del cuerpo, 

de la vida y de la muerte, a propósito de la 
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relación entre el lenguaje cinematográfico 

y la pintura de sí y del otro. El fallido inten-

to de un retrato de trazos definidos que de-

sea revelar la esencia, el motivo de una vida 

que se documenta deforme, como mues-

tra de un “exceso de conversación” sobre 

quien se ha hecho mito: - espejo roto, es-

pejo muerto -; y la imprecisión y contra-

dicción de lo vivo, que termina por bos-

quejar un retrato multiforme y en tránsito, 

configurado desde la inestabilidad, la au-

sencia de identidad y/o de forma acabada. 

*El presente proceso de investigación, 

exploración y crítica se desarrolló en el 

marco del Encuentro de Crítica e Investiga-

ción de Encuentros 2020, organizado por la 

Dirección de Audiovisuales, Cine y Medios 

Interactivos del Ministerio de Cultura de 

Colombia.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Dunav Kuzmanich 
Un aguerrido cineasta chileno en Colombia

Mauricio Laurens

Dunav Kuzmanich (Santiago de Chile 1935 

– Santafé de Antioquia 2008). Su período 

de aprendizaje: la productora estatal Chile 

Films, durante el gobierno socialista de la 

Unidad Popular (1970-73). En Santiago, co-

nocería a Pepe Sánchez –asistente de direc-

ción de Miguel Littin en El chacal de Nahuel-

toro–, quien lo trajo al país en condición de 

asilado político. Respetado en los medios 

colombianos de comienzos de los ochenta, 

por obra y gracia de su impactante ópera 

prima, marcaría un hito en la cinemato-

grafía nacional al dramatizar épicamente la 

violencia campesina posterior al bogotazo. 

Duny, posteriormente, sería uno de los tres 

concienzudos guionistas que adaptaron en 
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imágenes Cóndores no entierran todos los días. 

En noviembre de 1981, el II Concurso Na-

cional de Guiones del Ministerio de Comu-

nicaciones premió a Kuzmanich y al profe-

sor Jairo Obando Melo como coautores de 

Siete colores, en torno al mítico bandolero 

santandereano Efraín González –proyec-

to que nunca dio a luz por divergencias del 

gobierno turbayista de turno en vísperas de 

las elecciones presidenciales–. Pero resultó 

útil la experiencia narrativa e investigativa del 

cineasta colombo-chileno cuando abordó los 

contextos políticos y sociales de la odisea 

guerrillera de Canaguaro, bosquejada muy 

seguramente durante sus prácticas profe-

sionales con la empresa oficial allendista. 

Tres años después sería acreditado como 

coescritor de la excepcional puesta en es-

cena de nuestra violencia sectaria, que di-

rigiera y produjera Francisco Norden junto 

con el dramaturgo Carlos José Reyes y el 

profesor humanista Antonio Montaña. 

Porque Canaguaro abrió temporalmen-

te las posibilidades de un cine colombiano 

nuevo por su contenido histórico y revo-

lucionario de aceptable factura visual para 

su momento (año 1981). Aunque filmada 

tres años atrás de su primera presentación 

pública en Bogotá, esta cinta trascendió la 

realidad histórica al plantear las maniobras 

alrededor de una amnistía para los alzados 

en armas. A partir del ‘bogotazo’, que sa-

cudió a la nación en abril de 1948, su trama 

realmente combativa se traslada cinco años 

después a los Llanos Orientales para hacer-

le seguimiento al sectarismo liberal-con-

servador de aquel entonces agravado por la 

violencia social en los campos, con la con-

secutiva parcialidad del ejército y las inter-

venciones armadas de frentes populares. 

Al comandar una guerrilla liberal surgida 

como recurso desesperado de la resistencia, 

el nombre de Guadalupe Salcedo se halla 

indisolublemente ligado con semejante es-

píritu de lucha. Desde sus planos iniciales, 

insertando documentos de la época, el lo-

cutor o presentador advertía sobre la con-

fusión reinante para conducirnos a través 

de aquellos senderos suicidas emprendidos 

por quienes obstinadamente llegaron a de-

fender un poder transitorio. El itinerario 

era directo, se atravesaron pueblos y po-

treros a caballo y se expusieron como línea 

de acción las trampas del comando en pos 

de su rendición. Es que Canaguaro mantie-

ne la unidad del relato con claridad y pre-

via ubicación de los hechos, su anécdota es 

Porque Canaguaro abrió temporalmente las 
posibilidades de un cine colombiano nuevo 
por su contenido histórico y revolucionario ...
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relativamente sencilla para constituirse en 

su principal acierto narrativo: buscar las 

armas prometidas por el directorio central 

del Partido Liberal en determinado sitio de 

la frontera para equilibrar fuerzas y así dar 

la batalla definitiva. 

“Cuando leímos todo lo que había al res-

pecto –anotaba su director exiliado en Co-

lombia durante los años de la dictadura de 

Pinochet– nos concentramos sobre un as-

pecto que apenas daba para una secuencia 

dentro del proyecto inicial”. Se recurría 

entonces a la memoria colectiva median-

te el recurso técnico del flash-back: pueblo 

arrasado por los ‘chulavitas’, reacciones lo-

cales al conocerse el magnicidio de Gaitán, 

episodio del culebrero que trae mala suerte 

y, como punto de referencia, semillero de 

oprobios que de por vida afectaría a nuestro 

héroe protagónico –quema del rancho con 

su respectivo balance de asesinatos y viola-

ciones–. Además de Duny, en la elaboración 

del guion intervinieron su esposa de aquel 

entonces, Isabel Sánchez, y el también ac-

tor y cuñado Pepe Sánchez. 

Hubo diferencias irreconciliables por la 

autoría de la película y su actor-produc-

tor, Alberto Jiménez, guardó las copias y se 

impidió su exhibición –así mismo sus ne-

gativos desaparecieron por muchos años–. 

“Sería justo resaltar el tratamiento humano 

que se le otorga a sus diferentes protagonis-

tas, destacando el rostro de los lugareños y 

valorando sus más mínimas acciones” –es-

crito por este cronista en el remoto agos-

to de 1981–. Las figuraciones profesionales 

eran balanceadas y sería la primera vez que 

nuestros actores de televisión manifesta-

ron sobradamente sus sentimientos en la 

pantalla grande –sobresaliente la esponta-

neidad de Hernando Casanova, el Culebro–. 

“Los diálogos no estaban impuestos –ase-

veraba Duny–, apenas les dábamos una 

idea general sobre lo que deberían decir y 

ellos mismos improvisaban en el momento 

de rodar. Surgieron así las expresiones in-

dividuales y las palabras cotidianas de cada 

actor, evitándose esa fastidiosa costumbre 

de la recitación”. 

Su segunda realización cinematográfica: 

La agonía del difunto (1983), terminó siendo 

una malograda adaptación de la pieza tea-

tral homónima de Esteban Navajas –gana-

dor del Premio Casa de las Américas, en La 

Habana–. Cuando los campesinos invaden 

tierras altas, precipitados por las inunda-

Las figuraciones profesionales eran balanceadas 
y sería la primera vez que nuestros actores 
de televisión manifestaron sobradamente sus 
sentimientos en la pantalla grande ...



  

89

ciones sabaneras, un hacendado sinuano 

decide hacerse el muerto con la complicidad 

de su cónyuge y el consecutivo desconcierto 

de sus arrendatarios. Su ambientación cor-

dobesa quizás exigía actores costeños y un 

tratamiento a puerta cerrada del episodio 

dramatizado de una falsa velación. Trazó, 

sin embargo, una aproximación valede-

ra para ciertas recreaciones con tono dra-

mático que, de una u otra manera, pudiese 

reflejar la idiosincrasia y las peculiaridades 

sociales de la Costa Atlántica. 

Fingir la muerte por parte de un ganade-

ro, como último recurso desesperado, fue 

una macabra jugarreta que obedecía a mo-

tivaciones lógicas en la pieza original has-

ta constituirse en uno de los montajes más 

comprometidos e inquietantes del Teatro 

Libre de Bogotá y la dramaturgia nacional. 

En efecto, don Agustín Landazábal simula-

ba una velación durante varias horas y re-

sultaba víctima de su propia ocurrencia al 

ser amortajado dentro del ataúd y… ente-

rrado vivo como cualquier desgraciada cria-

tura de una historia extraordinaria narrada 

por Poe. Sin embargo, su adaptación fílmica 

terminó siendo algo difusa. 

Siendo fijo el lugar de tan siniestros acon-

tecimientos –el desván de una supuesta 

hacienda sinuana o cordobesa–, la pareja 

protagónica reconstruía vivencias frívolas 

del pasado mientras que otros dos parcele-

ros regaban la noticia entre los campesinos 

y regresaban a casa con los indispensables 

servicios funerarios –aquellos exteriores 

eran vistos a través de un anteojo de lar-

go alcance–. Mediante una cadena inin-

terrumpida de anécdotas, recurriendo a la 

consabida técnica del flash-back, Agustín y 

su esposa Carmen se emborrachaban y re-

cordaban la estruendosa corraleja que or-

ganizaron para celebrar sus bodas, con de-

talles particulares del noviazgo pueblerino 

y parrandas propias de las despedidas de 

soltero. Si el personaje en cuestión simu-

laba intempestivamente estar muerto para 

cobijarse bajo un acentuado maquillaje, 

cuando quedaba solo aprovechaba para ta-

rarear vallenatos y hacerle el amor a su es-

posa con desenfreno como si presintiese la 

inmediatez de su real defunción. El contex-

to trágico e irónico propuesto por Navajas 

se desvió sin control alguno hacia la colori-

da farsa de toques grotescos y concesiones 

comerciales. 

El respetado realizador de la ya comen-

tada Canaguaro, demostró en La agonía del 

difunto que conocía ampliamente el oficio y 

pudo conferirle entonces a su película una 

cierta calidad visual e innegables logros na-

rrativos bastante difíciles de encontrar en 

nuestros medios audiovisuales de aquellos 
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tiempos. Hubo suficientes reservas al tra-

bajo actoral efectuado por el pegajoso astro 

mexicano Julio Alemán y por la bailarina 

cubana Raquel Bardisa, puesto que regía la 

inexpresividad oral del primero y el despro-

pósito corporal de la segunda. Sobresalía, 

eso sí, el panorama documental en torno 

a las inundaciones de la sabana que servía 

como prólogo, y los oportunos vallenatos 

o merengues que pidieron a gritos esceni-

ficaciones más adecuadas del rico folklore 

colombiano de la provincia. 

Por impedimentos oficiales y persecucio-

nes mediáticas, en tiempos de la Compañía 

de Fomento Cinematográfico (1984-87), sus 

proyectos posteriores quedaron inconclu-

sos, anulados o sin distribución comercial. 

Se le abonaron tres largometrajes: Ajuste 

de cuentas (1984) –radiografía de la mafia 

de comienzos de los ochenta–, El día de Las 

Mercedes (1985) –tachada de subversiva y 

apología del delito por una de las adminis-

traciones pasajeras de Focine– y Mariposas 

S.A. (1986) –controvertida fábula filmada en 

la Hacienda Nápoles de Puerto Triunfo–. 

El primero de los mencionados corres-

ponde a una saga de gánsteres con narco-

traficantes que se empoderan, liquidan a 

sus rivales y resisten hasta último momen-

to venganzas o contraofensivas –con el ac-

tor chileno Marcelo Gaete y la cartagenera 

Florina Lemaitre–. En la publicación oficial 

Focine 10 años: nuestra memoria visual, fui el 

responsable de transcribir su ficha técnica 

y redactar la sinopsis: “El jefe de una si-

niestra organización, que ha escalado posi-

ciones mediante el asesinato de sus rivales 

más peligrosos, apoyado en el comercio de 

drogas y su distribución, cae en desgracia 

con sus mentores y sufre paulatinamen-

te el abandono de todos los que le rodean. 

Sin embargo, don Waldo da una lucha sin 

cuartel y resiste hasta el último momento 

tratando infructuosamente de encontrar al 

ejecutor de su condena”. 

En el segundo título se redondea una at-

mósfera de tierra caliente, en plena dic-

tadura militar, con la llegada de un alcal-

de que prohíbe el cine por subversivo y se 

genera un clima de rebelión hasta desem-

bocar en el partido de fútbol que origina 

la fuga de los insurgentes opositores. Su 

quinto y último largometraje, vetado y ja-

más exhibido: divertimento protagonizado 

por prostitutas del Magdalena Medio que, 

en la ficción, retan a las autoridades locales 

divertimento protagonizado por prostitutas del 
Magdalena Medio que, en la ficción, retan a las 
autoridades locales y se ganan las simpatías 
de la comunidad



  

91

y se ganan las simpatías de la comunidad 

gracias a sus obras sociales. Es curioso, pero 

Mariposas S.A. no fue incluida en el balance 

de las películas producidas por Focine por 

cuanto había un crédito final de agradeci-

miento al señor Pablo Escobar G. tal como 

lo pude constatar en una exhibición priva-

dísima en la Casa del Cine. 

Pasaron veinte años… También se habló 

del difícil rodaje climático de un caso de 

secuestro y fuga titulado Al otro lado del pá-

ramo, pero parece que nunca logró concre-

tarse su posproducción por dificultades fi-

nancieras. Pero sería incompleto este perfil 

sin mencionar dos de sus guiones mejor 

comentados: San Antoñito (1986), dirigido 

por su cuñado Pepe Sánchez, y La nave de 

los sueños (1996) realizada por Ciro Durán; 

además, muy cerca se mantuvo del prime-

ro de ellos gracias a los libretos recurrentes 

para televisión de la ingeniosa comedia po-

pular que conocimos con el nombre de Don 

Chinche. Su último registro cinematográfico 

fue en Medellín –permanencia definitiva–, 

acreditado como diseñador de producción 

de Apocalipsur (2006) –ópera prima alter-

nativa e independiente de Javier Mejía, que 

fue muy bien comentada–. 

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Una vacuna para salvar al cine colombiano
Jerónimo Rivera-Betancur

Sin duda, 2020 pasará a la historia como 

uno de los más cruentos años de las últi-

mas décadas.  Su impacto en la salud física 

y mental, en la condición económica de las 

personas y en la sostenibilidad de algunos 

sectores solo podrá ser evaluado con certe-

za en el mediano y largo plazo.  

Uno de los sectores más golpeados por la 

pandemia del Covid-19 en el mundo ha sido 

el de la cultura y el entretenimiento. Los 

vuelos comerciales, centros comerciales, 

peluquerías, tiendas, bancos y buena par-

te de los negocios se reactivaron antes que 

las salas de cine y de teatro, muchas de las 

cuáles se resisten a una reapertura en un 

escenario de incertidumbre, miedo y con-

diciones desfavorables para su propia sos-

tenibilidad. Los rodajes cinematográficos y 

televisivos también se han ido poco a poco 

reactivando, después de meses de paro, en 

circunstancias muy complejas y con una 

gran cantidad de requisitos.
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Si sumamos a esto que el campo audiovi-

sual en Colombia no ha podido consolidar-

se como una industria, la situación es más 

que preocupante. El marco legislativo de la 

cinematografía en Colombia logró hace 17 

años un gran avance con la aprobación de la 

ley 814 de 2003, una norma que ha sido es-

tudiada y emulada por otros países, no solo 

por su contenido sino por su impacto real 

en el desarrollo del audiovisual colombia-

no.  Sin duda, una de sus grandes virtudes 

es la autosostenibilidad de la industria me-

diante el FDC (Fondo para el desarrollo ci-

nematográfico) que existe gracias a la con-

tribución del mismo sector y evita de esta 

forma que la aprobación de presupuestos 

para la cultura dependa de la voluntad polí-

tica de los gobiernos de turno, posibilitando 

que exhibidores, distribuidores, público y 

productores financien la industria audiovi-

sual.  Esta alternativa es ideal para que una 

industria sea sostenible… excepto en tiem-

pos de pandemia. 

... el sector no tendrá prácticamente fondos 
para el próximo año.

Este sistema ha funcionado muy bien 

hasta ahora, pues el presupuesto del cine 

no depende del Plan de desarrollo nacio-

nal y no está al vaivén de los recortes que 

los gobiernos suelen aplicar al sector de la 

cultura cuando necesitan “tapar huecos” 

en otra parte. Sin embargo, la pandemia 

de 2020, que obligó desde marzo al cierre 

de los teatros, bajó la contribución a cero 

ocasionando un duro golpe al sector, pues 

el mayor ingreso del FDC es, justamente, el 

que se deriva de la exhibición cinematográ-

fica. La directora de Proimágenes Colombia 

(entidad que recauda y administra el FDC) 

reafirmó esta preocupación en una entre-

vista reciente en la que confirmó que el sec-

tor no tendrá prácticamente fondos para el 

próximo año.

La noticia en el momento en que este tex-

to se escribe (noviembre 25) es el anuncio 

de la apertura de algunos teatros de Cine-

mark, Cinépolis y Procinal en Colombia y la 

confirmación de que Cine Colombia (de le-

jos, el mayor exhibidor) no abrirá sus salas 

en lo que queda de 2020. Esto confirma que, 

como mínimo, 9 de 12 meses del año los 

teatros colombianos permanecieron cerra-

dos, con las implicaciones que esto tiene, 

no solamente para el recaudo del FDC sino 

también para la gran cantidad de personas 

que trabajan en el sector de la exhibición ci-

nematográfica y perdieron sus empleos. 

Algunas convocatorias públicas, como las 

realizadas por los ministerios de cultura, 

ciencias y tecnologías de la información, 
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permitieron reactivar un poco el sector en 

2020 otorgando pequeños montos para 

realizaciones hechas en casa, pero sin duda 

2021 representa grandes retos para recupe-

rar el impulso que tenía el cine colombiano 

que, en las dos últimas décadas, se había 

consolidado como la cuarta cinematografía 

más importante de América Latina. 

Pero hagamos un poco de historia. Des-

pués de un período que logró armonizar 

productos comerciales con obras de renom-

bre internacional, la década de los años 90 

fue una época oscura para el cine latinoa-

mericano. La llegada al poder de gobiernos 

neoliberales que apostaron por políticas de 

libre mercado impulsadas por Estados Uni-

dos y la firma de tratados de libre comercio 

con ese país, abrieron la puerta a la colo-

nización de las salas de cine de productos 

provenientes de Hollywood y una disminu-

ción dramática del cine de otros países en 

estos espacios.

Los países líderes de la región (México, 

Brasil y Argentina) vivieron una estrepito-

sa caída en su producción y países con una 

cinematografía más modesta, como Co-

lombia, vieron desaparecer toda posibili-

dad de apoyo estatal al cine. Para Colom-

bia, además, se trató también de una de las 

épocas más violentas de su historia, ya que 

los gobiernos tuvieron que lidiar con varias 

guerras simultáneas: contra la guerrilla y 

el paramilitarismo, contra los carteles del 

narcotráfico y contra la infiltración de toda 

clase de grupos ilegales en el poder político.

En todas estas guerras, la cuota de san-

gre fue puesta principalmente por los ciu-

dadanos que, hastiados de tanta violencia, 

vieron en el cine de Hollywood una válvula 

de escape para la difícil situación. Aunque 

el cine colombiano bajó en su producción a 

niveles bajísimos, a mucha gente ajena al 

sector poco le importó. En épocas de crisis, 

las prioridades nunca se ponen en el sector 

de la cultura (hoy lo estamos viviendo nue-

vamente).

Después del estrepitoso fracaso y poste-

rior cierre de la entidad estatal de fomen-

to cinematográfico, FOCINE y del órgano 

rector de la cultura en el país, Colcultura, 

el sector cultural colombiano, y el cine en 

particular, quedaron huérfanos y a la deri-

va y solo unos pocos quijotes (no les cabe 

otro nombre) se animaron a realizar y exhi-

bir sus proyectos en esa década. La cifra de 

largometrajes estrenados en toda la década 

no pasó de 25. Sin embargo, un grupo im-

portante de gestores culturales emprendió 

la misión de reorganizar el sector y propo-

ner una sólida política pública de apoyo a la 

cultura. Estos esfuerzos se vieron materia-

lizados en la promulgación de la Ley gene-
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ral de cultura en 1997 y, posteriormente, en 

la ley de cine de 2003.  Más adelante, y con 

propósitos diferentes, se expidió la ley 1556 

o ley de filmación, que proponía estímulos 

a los rodajes extranjeros para hacer pelícu-

las en el país. 

Aunque el cine colombiano bajó en su producción 
a niveles bajísimos, a mucha gente ajena al 
sector poco le importó.  En épocas de crisis, 
las prioridades nunca se ponen en el sector de 
la cultura ...

Estas dos leyes, con sus aciertos, debili-

dades y limitaciones, han funcionado bien 

para el sector y han sido punto de referen-

cia para otras cinematografías en América 

Latina y en el mundo.  Se han financiado 

una buena cantidad de películas y se ha ex-

perimentado un aumento de los rodajes de 

producciones audiovisuales extranjeras en 

el territorio nacional que han contratado 

personal colombiano e invertido una buena 

cantidad de dinero en servicios cinemato-

gráficos y turísticos. 

La situación que hoy vivimos es inédita 

e impredecible, pero puede ser la oportu-

nidad para abrir un debate sobre el marco 

legislativo del  cine colombiano  y plantear 

reformas estructurales a ambas leyes, ya 

que se debe equilibrar la balanza para que 

la producción no sea el eje exclusivo de la 

actividad cinematográfica y para conside-

rar sectores que antes prácticamente no 

eran tenidos en cuenta. En ese orden de 

ideas, me permito plantear algunas ideas 

que pueden contribuir a un debate urgente 

y necesario sobre cómo puede replantearse 

el sector de cara a un escenario post-covid.

1. Primero lo urgente: no tener dinero 

del FDC para el año próximo es catastrófi-

co y requerirá, al menos por un tiempo, la 

aprobación de unos  fondos excepcionales 

gubernamentales que permitan que el sec-

tor audiovisual no muera. Es hora de que la 

cacareada “industria naranja” pase a ser 

algo más que un discurso de campaña sin 

piso conceptual y se materialice en el apo-

yo a las industrias creativas del país. Esto, 

por supuesto, tiene que iniciar por definir-

las claramente, para que no se cuelen en el 

sector un montón de iniciativas que no tie-

nen nada que ver con la cultura. También 

es clave contar con la gestión de gestores 

culturales y líderes del sector para “arañar” 

al presupuesto de ministerios como el de 

ciencias (para la investigación-creación) y 

el de TICs (para emprendimientos y desa-

rrollos tecnológicos en lo audiovisual). 

2. La ley 814 funcionó perfectamente en 

un momento en el que Colombia tenía muy 

poca producción cinematográfica y fue un 
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impulso fundamental para aumentar la 

cantidad de proyectos.  En el siguiente grá-

fico puede verse la importancia de esta ley 

para el aumento de la producción (más del 

60% de las películas colombianas estrena-

das son de las dos primeras décadas del si-

glo XXI). Sin embargo, el reto ahora (más 

allá de la pandemia) no es solo producir si 

no construir una verdadera industria au-

diovisual, y es claro que ninguna industria 

se sostiene solo con la fabricación de pro-

ductos.  En las reformas a la ley es necesario 

considerar y ponderar mejor los procesos 

de distribución, exhibición, formación, for-

mación de públicos, preservación e investi-

gación, entre otros.  El sector audiovisual va 

mucho más allá de producir películas.

3. Como afirmó Jaime Manrique en char-

la online con la Fundación Patrimonio Fíl-

mico Colombiano, el escenario Post-covid 

debería considerar rodajes pequeños y dar 

un impulso fuerte al cortometraje.   Creo 

que una tendencia que se incrementará en 

los próximos meses será el regreso a pro-

ducciones más austeras y centradas en la 

solidez de las historias, mucho más que en 

el derroche de grandes presupuestos.  No 

es descabellado pensarlo, pues ha sucedi-

do históricamente en todos los escenarios 

post-crisis. Tampoco lo es pensar que quie-

nes hagan largometrajes deberían hacer 

carrera con cortos y que una carrera como 

cortometrajista es también muy respetable. 

... creo que es momento de pensar en que no 
todas las películas colombianas deben pasar 
por las salas.  

La reactivación de los rodajes con biosegu-

ridad debe ser una prioridad y, en el nuevo 

escenario del medio audiovisual, las peque-

ñas historias tendrán mejores posibilida-

des. Siendo optimistas, esta crisis golpea-

rá más fuerte a las industrias más grandes 

acostumbradas a grandes presupuestos.

4. Aunque sé que muchos podrían estar en 

desacuerdo, creo que es momento de pen-

sar en que no todas las películas colombia-

nas deben pasar por las salas.  Desde las le-

yes debe fomentarse, además, que algunas 

de ellas se piensen específicamente para 

las plataformas o para circuitos alternati-

Tomado de www.jeronimorivera.com
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vos.  Para que esto sea posible y rentable, es 

fundamental que desde el Estado se regule 

y se dé un apoyo decidido y real a la exhi-

bición alternativa y a las plataformas que 

promuevan el cine nacional.

5. Así como se debe apoyar las platafor-

mas nacionales, se deben fortalecer los 

vínculos con productoras, distribuidoras y 

plataformas internacionales con el fin de 

que se hagan más y mejores proyectos en el 

país, pero también se adecuen a nuestra ley 

y cumplan con sus contribuciones al talento 

nacional. Regalías y pagos justos deben ha-

cer parte de esa fructífera relación.

6. En estudio recientemente realizado por 

la Universidad Externado de Colombia, se 

ha hecho una rigurosa investigación so-

bre la ley 1556 de 2012 (ley de filmación).  

Después de haber leído sus conclusiones, 

considero que es fundamental que desde el 

Estado se garantice que los fondos de esta 

ley serán seguros y constantes, para que 

sea realmente atractivo para los inversio-

nistas extranjeros realizar  proyectos en el 

país en condiciones justas para nacionales 

y extranjeros y que se trate de un ejercicio 

constante y sistemático.   Es importante 

igualmente, que se fortalezca el desarrollo 

de agremiaciones que velen por estas tari-

fas y condiciones justas; apoyar y fomentar 

la capacitación al talento local y vigilar el 

cumplimiento de condiciones mínimas de 

trabajo y seguridad en condiciones de equi-

dad para nacionales y extranjeros.

7. Así como hace poco la dirección de ci-

nematografía del Ministerio de Cultura 

cambió su nombre por el de dirección de 

audiovisuales, cine e interactivos, la aho-

ra llamada ley de cine debería replantear-

se también para ampliar la base al amplio 

espectro del audiovisual actual que incluye 

nuevos desarrollos como las producciones 

transmedia, los videojuegos, la realidad au-

mentada y la realidad virtual, entre otros. 

Solo haciendo una ley que incluya un mayor 

número de sectores y que vaya más allá de la 

producción para considerar que la industria 

se construye desde el hacer, comercializar 

y distribuir; pero también desde el pensar, 

construir y formar podrá avanzarse hacia 

la construcción de una verdadera industria 

audiovisual en Colombia.

¿Habrá vacuna para el cine nacional en 

2021? Más allá de las condiciones de salud 

pública, definitivas para el funcionamiento 

del país y la adopción de la esperada “nueva 

normalidad”, el sector necesita una inyec-

ción urgente de capital y un apoyo decidido 

por parte del Estado y de la empresa priva-

da. Es necesario mirar el cine como algo más 

que entretenimiento vacío; el cine nacional 

debe ser un reflejo de la identidad cultural y 
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la memoria histórica de los colombianos. El 

cine es arte, cultura y entretenimiento y es 

obligación de los colombianos y sus gober-

nantes discutir estrategias que permitan su 

sostenibilidad y la continuidad de políticas 

que permitan retomar la senda y no perder 

lo que con tanto esfuerzo se había ganado 

en años recientes. 

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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El tropitóxico según Netflix
Hugo Chaparro Valderrama

Laboratorios Frankenstein 

¿Cómo fue posible que uno de los crimi-

nales más siniestros del siglo XX visitara, 

veintidós años después de su muerte, 130 

millones de hogares alrededor del mun-

do en una sola noche? ¿Un narcotraficante 

que asesinó a más de 5.000 personas desde 

mediados de los años 70 hasta principios 

de los 90; que ganó con la cocaína tanto di-

nero que se lo comían las ratas porque no 

tenía dónde guardarlo; al que la revista For-

bes consideró en 1987 uno de los hombres 

más ricos del planeta; que prometió pagar 

la deuda externa de Colombia si el gobierno 

dejaba de perseguirlo; que se entregó a la 

justicia en 1991, con la condición de que no 

fuera extraditado a los Estados Unidos y de 

que fuera el único preso, acompañado por 

sus hombres de confianza, en la cárcel de 

la que escapó un año después y a la que llegaban 

camiones cargados de mesas de billar, tele-

visores, videojuegos, computadoras, armas, 

drogas y prostitutas; que le prendió fuego a 
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dos millones de dólares porque su hija tenía 

frío en una de las casas en donde estaban 

escondidos; que parodió el Arca de Noé en 

el zoológico de la hacienda Nápoles en Do-

radal (Antioquia), un paraíso con cerca de 

200 animales entrados de contrabando al 

país: antílopes, canguros, cacatúas negras 

de Indonesia, gallinetas de Nueva Guinea, 

cisnes, faisanes, grullas, hipopótamos, 

cebras, una lora azul de ojos amarillos que 

viajó desde Brasil a Colombia como la única 

pasajera de un jet privado y una bandada de 

flamingos a los que alimentó con langostinos 

cuando lo convencieron de que así les bri-

llarían más las plumas?

Cambien el nombre de Capone por el de Es-
cobar y el de Chicago por el de Medellín, y las 
concidencias son evidentes ...

¿Por qué fue el narcotraficante colombia-

no Pablo Emilio Escobar Gaviria el invitado 

de tantos hogares en los cinco continen-

tes desde agosto de 2015 hasta septiembre 

de 2017? ¿Acaso la historia de Al Capone, 

el hombre que fue en los años 20 la encar-

nación del “gánster de Chicago”, se había 

contado tantas veces que ya no le interesa-

ba a nadie? ¿Aunque fuera, como Escobar, 

un criminal que a los 26 años se convirtió 

en el mafioso más poderoso de su tiempo, 

hasta el punto de jactarse de que Chicago le 

pertenecía?

Cambien el nombre de Capone por el de 

Escobar y el de Chicago por el de Medellín, 

y las concidencias son evidentes en este 

párrafo tomado de The Mafia Encyclopedia, 

de Carl Sifakis (Facts On File Publications, 

Nueva York, 1987):

En el cenit de su poder, la organización 

de Capone tenía más de 1.000 miem-

bros, la mayoría de ellos pistoleros 

experimentados. Sin embargo, esto 

representaba sólo una parte de la fuerza 

de Capone. “Soy el dueño de la policía”, 

dijo Capone, y esto era indiscutible. 

Sólo alguien ingenuo ante la realidad de 

Chicago habría concluido que menos de 

la mitad de la policía de la ciudad estaba 

en la nónima de Capone. La proporción 

del pago a los políticos fue, sin duda, 

más alta, pues su valor para la mafia era 

mayor. Capone tenía “en el bolsillo” 

concejales, fiscales estatales, alcaldes, 

legisladores, gobernadores e, incluso, 

congresistas.

Con el mismo estilo criminal de Scarface 

–un apodo que tendría Capone desde que le 

cortaron la mejilla izquierda en una pelea 

que tuvo con otro matón por causa de una 

mujer–, el reinado de Escobar en Medellín 

fue absoluto y tiránico.
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El parecido entre los dos mafiosos 

demuestra que sus delirios por alcanzar 

el poder los llevó por caminos semejantes 

para lograr sus propósitos: ambos eran 

hijos de familias pobres; su carrera delictiva 

empezó en la adolescencia; el asesinato fue 

su profesión; tuvieron la astucia de los ban-

queros codiciosos para gerenciar sus em-

presas criminales; extendieron la telaraña 

de la corrupción sobornando políticos y po-

licías; hicieron del populismo una estrate-

gia para ser considerados héroes cívicos (1); 

a Capone lo aclamaban las multitudes en los 

estadios de béisbol y Escobar, que constru-

yó barrios en zonas marginales de Medellín 

donde reclutó entre los jóvenes un ejército 

de asesinos a sueldo, también era aclamado 

en los estadios por patrocinar a su equipo de 

fútbol preferido, el Deportivo Independiente 

Medellín; dos personajes que en la enciclo-

pedia universal del crimen serán recorda-

dos como Enemigos Públicos de las socie-

dades a las que amenazaron.

Aunque era un asesino que desataba 

carnicerías como jefe de su organiza-

ción, Capone era otro públicamente: 

se mezclaba con figuras tanto políticas 

como empresariales e, incluso, sociales. 

Se asumió como un personaje de “uti-

lidad pública” al limitar las actividades 

de la mafia, principalmente, a nego-

cios fraudulentos que tenían un fuerte 

apoyo público como el licor, el juego y 

la prostitución. Si se le da a la gente lo 

que quiere, inevitablemente se consigue 

cierta respetabilidad y popularidad. (Si-

fakis: 61)

Capone humilló al alcalde de Cicero (Illi-

nois), golpeándolo de una manera brutal 

en los escalones de la alcaldía; Escobar se 

burló del Estado colombiano presentándose 

como candidato al Congreso de la Repúbli-

ca de Colombia, hasta que su vida criminal 

terminó con las ilusiones que tenía de ser 

presidente del país.

Netflix, que empezó a tomarse el mundo a 
partir de 2010, necesitaba una aventura tan 
potente como la suya para multiplicar 
el número de suscriptores en el mercado de 
América del Sur.

Así que no es del todo insólito que una le-

yenda de la perversidad invadiera los ho-

gares del mundo a través de las pantallas 

de televisión de los 190 países donde está 

disponible Netflix –exceptuando Crimea, 

Corea del Norte y Siria por las restricciones 

que tienen en estos países las empresas de 

Estados Unidos–.

Escobar es una versión contemporánea de 

Al Capone. Su vida tiene episodios mucho 
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más siniestros, poderosos y extravagantes 

que los de su colega de Brooklyn. El creci-

miento de Netflix, que empezó a tomarse 

el mundo a partir de 2010, necesitaba una 

aventura tan potente como la suya para 

multiplicar el número de suscriptores en el 

mercado de América del Sur. Su personaje 

garantizaba el éxito del que ha sido un lu-

gar común de la historia cultural en térmi-

nos cinematográficos y televisivos: mostrar 

en la comodidad de las pantallas caseras el 

exotismo de un país lejano a los espectado-

res que confirmarían sus prejuicios con una 

serie como Narcos.

Un prejuicio que se forjó durante los si-

glos XIX y XX en Estados Unidos cuando los 

35 millones de inmigrantes que llegaron al 

país, desde 1815 hasta 1920, fueron un pre-

texto narrativo para referirse en el cine a los 

italianos, los judíos, los rusos, los chinos y 

los japoneses como amenazas para la vida 

doméstica.

El historiador Kevin Brownlow diagnos-

ticó un síntoma de la xenofobia a finales 

del siglo XIX en Behind the Mask of Innocence 

(Jonathan Cape: Londres, 1990).

En la década de 1890, la gran mayoría 

de inmigrantes eran italianos, eslavos 

y judíos rusos. Los nativos americanos 

y los inmigrantes más antiguos los 

consideraban “mal educados, social-

mente atrasados y de apariencia extra-

ña”, y les disgustaba verlos. La aver-

sión, combinada con la inseguridad que 

produce el miedo, y las teorías raciales, 

radicalizaron la necesidad de restriccio-

nes severas a la inmigración.

La lengua inglesa se deshonró enton-

ces con palabras que expresaban el des-

precio racial. En la edición del diccionario 

Webster de 1968 se encuentran algunas de 

ellas: chink –a Chinese: vulgar term indi-

cating a contemptuous or patronizing atti-

tude [Slang.]–; gook –a Filipino, Japanese, 

Korean; a vulgar, offensive term of hosti-

lity and contempt [Military Slang.]–; kike 

–a Jew: vulgar, offensive term of hostili-

ty and contempt, as used by anti-Semites 

[Slang.]–; mick –[dim. of Michael, taken as a 

typical Irish name.] an Irishman: hostile or 

contemptuous term. [Slang.]–; dago y wop 

–a dark-skinned person of Latin descent, 

especially Italian, Spanish or Portugue-

se: vulgar term of prejudice and contempt. 

[Slang.]–.

En el caso de Centroamérica y Améri-

ca del Sur, Hollywood explotó el prejuicio 

mostrando a los países que retrataba como 

caricaturas folclóricas. El historiador Emilio 

García Riera, en México visto por el cine 

extranjero (México, D. F.: Ediciones Era– 

Universidad de Guadalajara, 1987), recuerda 
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que la palabra greaser era un insulto utiliza-

do por los texanos, desde la primera mitad 

del siglo XIX, para referirse a los mexica-

nos. Cita al ensayista Arthur Pettit (Images 

of the Mexican American in Fiction and Film, 

Ed. Texas A & M University Press, 1980, pág. 

133), cuando describe el estilo del cine que 

en los años 20 miraba a México desde los 

Estados Unidos:

Si de cintas de aventuras se trataba, 

ofrecían como principal atractivo 

luchas sin barreras entre norteame-

ricanos buenos y mexicanos malos. La 

causa de su conflicto era muchas veces 

definida con vaguedad. Algunos grea-

sers encontraban su destino fatal por-

que eran greasers. Otros estaban en el 

lado equivocado de la ley. Otros viola-

ban códigos morales sajones. Todos 

robaban, asaltaban, secuestraban y ase-

sinaban con el mismo abandono salvaje 

de sus contrapartes de las dime novels. 

Los mexicanos del celuloide vestían de 

traje, con anchos sombreros, llamativas 

chaquetas cortas, pantalones con bor-

dados complicados y botas de cuero fi-

leteadas. Los héroes sajones usaban 

ordinarios pantalones vaqueros Levi’s, 

simples camisas, botas y sólo un blan-

co sombrero Stetson para indicar su 

status. (Riera, Tomo I, 1987: 52)

La comparsa mexicana según Hollywood 

estaba compuesta, además de los greasers, 

por latin bandits, beautiful señoritas, aztecas y 

kissing girls. Una galería de personajes que 

hiceron del cine, de sus paisajes y de la 

supuesta maldad innata de los “salvajes”, 

motivos que ocasionaron protestas duran-

te el gobierno del general Obregón (1920–

1924) para evitar las ofensas en contra de 

la dignidad nacional. Se organizó entonces 

en América del Sur una red de países que se 

opusieron a las películas realizadas en los 

Estados Unidos, como sucedió en Colombia 

cuando el gobierno prohibió, en octubre de 

1921, la exhibición de Río Grande (1920), del 

director Edwin Carewe, “por ofender a Mé-

xico”. (2) 

“El drama es exploración; el melodrama 

es explotación”, afirma Brownlow. Narcos 

es un drama, narrado con la extravagan-

cia emocional del melodrama –“un drama 

con acciones sensacionales, románticas y, 

a menudo, violentas, de emociones extra-

vagantes y, por lo general, con finales fe-

lices”, según el Webster–. Una explotación 

de los matices dramáticos, la sicología y los 

delirios de Pablo Escobar, donde no es 

posible el final feliz por el destino trágico 

del crimen.

Otra variación de las que ha tenido el per-

sonaje en el cine: Blow (Edward Demme, 



  

104

2001); Medellín (Billy Walsh, 2007); Paradise 

Lost (Andrea Di Stefano, 2014); Loving Pablo 

(Fernando León de Aranoa, 2018) –en la que 

Javier Bardem brinda una lección alucinante 

del arte de la parodia cuando habla un in-

glés que trata de imitar el español de Pablo 

Escobar con una invención lingüística que 

transforma el drama en comedia–.

Películas en las que cualquier parecido con 

la realidad es puramente accidental porque 

todo parece ficción.

El drama es exploración; el melodrama es 
explotación”, afirma Brownlow. Narcos es un 
drama, narrado con la extravagancia emocional 
del melodrama ...

La serie anuncia en su primer episodio:

El realismo mágico se define como 

aquello que sucede cuando un escenario 

detalladamente realista es invadido por 

algo demasiado extraño para ser creí-

ble. Por eso el realismo mágico nació en 

Colombia.

Un error que se repite con frecuencia 

termina por ser verdad para los desinfor-

mados. Aunque no sea justo reclamarle al 

mundo de la televisión explicaciones aca-

démicas que fatiguen a su audiencia, no 

sobra recordar que el término se originó en 

un país lejano del trópico: en Alemania, du-

rante los años 20, cuando el crítico de arte 

Franz Roh escribió un texto acerca de una 

exposición de pintura alemana (3). A pesar 

del equívoco, el “realismo mágico” es otro 

sinónimo de exportación –como el café, las 

esmeraldas, los deportistas o la selva– para 

catalogar el exotismo y hacerlo rentable: 

Gabriel García Márquez ha sido aprovechado 

por las industrias del entretenimiento y el 

turismo con la facilidad de los rótulos que 

etiquetan a Colombia.

Dicho de otra manera por Pablo Escobar 

en Narcos: “Las mentiras son necesarias 

cuando la verdad es muy difícil de creer”.

El impacto narrativo de la historia repite en 

Narcos la tradición de transformar la realidad 

con las licencias de la ficción para seducir 

al público. Es posible suponer un criterio 

de producción para que se reuniera en Nar-

cos un reparto continental que, al menos 

en Colombia, hace evidente el artificio que 

puso a prueba el talento de sus actores. El 

torrente verbal de Pablo Escobar, en el que 

no había titubeos, se desvirtúa en Narcos 

por el tono impostado que tiene la vocali-

zación del actor brasilero Wagner Moura, 

revelando en cada parlamento su esfuerzo 

por interpretar con naturalidad el carácter 

dialectal del mundo del crimen según el 

español de Medellín. Aun así, ¿le importa-
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rían los matices idiomáticos a una audiencia 

internacional, interesada sobre todo en el 

vigor de la historia?

La advertencia de Netflix es clara cuando 

aparece en la pantalla un aviso clásico que 

sirve para disculpar las confusiones entre la 

realidad y sus fantasías, y salva a los produc-

tores de que alguien los demande:

Esta serie de televisión se basa en 

hechos reales. Algunos personajes, 

nombres, negocios, incidentes y ciertos 

escenarios y eventos han sido presen-

tados de manera ficticia por intenciones 

dramáticas. Cualquier semejanza con el 

nombre, el personaje o la historia de 

alguna persona es totalmente coinci-

dencial e involuntaria.

Si alguien se interesa en la verdad de los 

hechos y en su análisis por parte de fuentes 

autorizadas –aunque la leyenda de Escobar 

confunda la realidad con una mitología del 

crimen en la que todo es posible, incluso la 

verdad–, Netflix ofrece documentales que 

sirven de contraste a la ficción: Countdown to 

Death: Pablo Escobar; Los tiempos de Pablo 

Escobar; Pablo Escobar, ¿ángel o demonio?; 

¿Quién mató a Pablo Escobar?

El riesgo está en las generalizaciones: 

“Conocí tu país a través de Narcos”, me dijo 

un turista español en Italia; “¿Colombiana? 

¿Y de apellido Escobar?”, le preguntó con 

desprecio a una amiga el recepcionista de un 

hotel en Alemania; “Si todos tuvieran la inte-

ligencia de Pablo Escobar, Colombia sería una 

potencia económica”, me aseguró un iraní.

Colombia no es solamente Narcos, pero no 

puede negarse que Pablo Escobar hace parte 

de la historia de Colombia y que su nombre 

sigue siendo una máquina de dinero, no sola-

mente para Netflix:

	 -La página Pablo Escobar Tour ofrece 

siete itinerarios para conocer Medellín a tra-

vés de la historia del narcotraficante. 

-Bared Travel, una agencia de viajes puer-

torriqueña, ofreció en 2018, como atractivo 

de Halloween, un tour en el que por US$ 1.500 

dólares los turistas podían visitar los sitios de 

Medellín donde vivió y murió el narcotrafi-

cante, y en el que se ofrecía una cena VIP con 

“Popeye” (RIP, si puede tras una vida de 

tantos asesinatos), uno de los matones más 

tenebrosos de su organización.  

-Roberto “El Osito” Escobar, hermano del 

narcotraficante, administró la casa Museo 

Pablo Escobar en Medellín, donde se exhibían 

algunos de sus objetos, entre los que destacaba la 

motocicleta utilizada por James Bond en The 

Spy who Loved Me, algunos de sus automóvi-

les, una galería fotográfica, y en la que traba-

jaba un actor especializado en imitar a Esco-

bar, todo por un costo de US$ 25, que además 

incluía una visita al edificio donde vivió el 
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mafioso, las ruinas de la prisión en la que es-

tuvo detenido, la casa en la que fue atrapa-

do y asesinado por la policía, y su tumba en 

el cementerio. La publicidad garantizaba su 

información por el grado de consanguinidad 

con el fantasma del museo: “Es el único lugar 

en el mundo donde tendrás la oportunidad 

de compartir directamente con los familiares 

más cercanos de PABLO ESCOBAR”.

El negocio del “Osito” no fue tan rentable 

como el de su hermano. La alcaldía de Mede-

llín cerró el museo por dos razones: porque 

no tenía los documentos ni las condiciones 

necesarias para atender al público y porque, 

según un funcionario, “promovía la vida de 

uno de los bandidos que le hicieron más daño 

a Medellín”.

Para olvidarlo, el edificio Mónaco, don-

de vivió Escobar en Medellín, fue demolido 

en febrero de 2019. El ministro de Defensa, 

Luis Carlos Villegas, dijo en abril de 2018, en 

un acto simbólico en el que demolió con un 

martillo parte del edificio: “Venimos a entre-

gar este lote para que sea demolido y se cons-

truya un parque en memoria de las víctimas 

del narcotráfico (...) Queremos dejar atrás 

ese pasado de violencia y mostrar la nueva 

Medellín. La demolición significa el cambio”.

En el mismo acto, el alcalde de Medellín de-

claró: “El crimen organizado va a caer como 

caerá este edificio. Era una deuda histórica 

con las víctimas y los vecinos, quienes por 

años han soportado la llegada de turistas en 

busca de leyendas falsas”. 

En el lugar se construirá un parque en ho-

menaje a los policías y los civiles que cayeron 

durante la guerra del narcotráfico. (4)

Los rituales son terapéuticos. Ayudan a 

curar las heridas. Alivian el peso de la con-

ciencia donde murmuran los muertos. Pero 

ocultar el pasado es una manera de disfrazar 

la vergüenza. Si un país no escribe su histo-

ria, no tiene derecho a reclamar por la forma 

como puedan escribirla otros. No tuvo el éxi-

to de Narcos, pero Escobar, el patrón del mal, 

la telenovela que se transmitió en las panta-

llas colombianas desde 2009 hasta 2012, fue 

la versión doméstica de la guerra contra el 

narcotráfico; del pasado que nos enseña por 

qué recordar es comprender.

El cine realizado en Colombia desde los años 

90 se interesó por la intimidad de la tragedia. 

La carta que publicó en 1987 el director Víc-

tor Gaviria en un periódico nacional, dirigida 

a los cineastas colombianos, advertía acerca 

de los peligros narrativos de la televisión y la 

publicidad.

Para la TV nacional el destino de todo per-

sonaje es subir en la escala social y alcanzar 

el éxito, siempre bajo el ropaje patriótico de 

promover el optimismo y vencer el desaliento 

en el país; para la publicidad, el cuerpo de los 
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colombianos es una superficie rosada y tersa, 

sin agujeros, sin arrugas, sin desgaste, sin 

mestizaje

Si nuestro cine quiere contar historias 

que nos interesen de verdad (…) tendrá 

que tomarnos de modelos a nosotros 

mismos.

Y nosotros estamos amenazados, en 

peligro de muerte.

Y a nosotros nos corresponderá sobre-

vivir, no desaparecer. (5)

Gaviria publicó su carta en una época en la 

que Pablo Escobar parecía invencible. El di-

rector le mostraría al país el drama que vivían 

los muchachos reclutados por la mafia como 

asesinos a sueldo en Rodrigo D. No futuro 

(1990), una película que le dio rostro a las ci-

fras periodísticas con las que se registraban 

los muertos en Colombia.

Repasemos el pesimismo –comprensible– 

de la película, la historia de Rodrigo, un mú-

sico que quiere tocar la batería en una banda 

de punk –no en vano el No Futuro del título 

recuerda el slogan cantado por los Sex Pis-

tols en “God Save the Queen”: “There’s no 

future, no future, no future for you”-. Amigo 

de los muchachos asesinos que viven en 

su barrio, la muerte que lo rodea deprime a 

Rodrigo. La música es lo único que lo entu-

siasma. No tiene la batería: únicamente las 

baquetas. Con ellas parece tocar el mundo: 

la ciudad, los muros, las cuerdas para ten-

der la ropa, la nostalgia por la ausencia de su 

madre, la soledad que lo persigue. Hasta que 

el desencanto es absoluto y se lanza al vacío 

desde un edificio.

Al final de la película se lee: “Dedicada a 

la memoria de John Galvis, Jackson Gallego, 

Leonardo Sánchez y Francisco Marín, actores 

que sucumbieron sin cumplir los 20 años a la 

absurda violencia de Medellín, para que sus 

imágenes vivan por lo menos el término nor-

mal de una persona”.

La película invirtió los términos del 

nacionalismo y sus orgullos vergonzan-

tes: seleccionada en el Festival de Cannes de 

1990, la historia sobre las miserias a las que 

estuvieron sometidos los adolescentes 

que trabajaron como asesinos a sueldo de la 

mafia, mostró el lado oscuro del “realismo 

mágico” y situó a Gaviria como el cronis-

ta cinematográfico y compasivo del caos en 

Medellín durante el reinado de Pablo Escobar. 

Un narrador capaz de comprender que cual-

quier ser humano tiene virtudes secretas que 

lo salvan de su maldición –hasta que sucum-

be ante el rumbo ineludible de su destino–.

En Rodrigo D. no hay alegatos ni denun-

cias. Simplemente se exponen los hechos 

que condenaron a las víctimas de la violencia 

vivida por Colombia durante los años 80. El 

público puede ver, sin sufrir la manipulación 
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del terror hecho espectáculo, las entrañas 

del miedo. Un elemento común a otras pe-

lículas que describen los dilemas morales de 

sus personajes, sin convertirlos en pretextos 

para tratamientos narrativos que exploten de 

manera frívola la crueldad de la violencia.

La Virgen de los sicarios (Schroeder, 2000); 

María llena eres de gracia (Marston, 2004); 

Sumas y restas (Gaviria, 2004); Apocalípsur 

(Mejía, 2007), tienen en común los conflictos 

de sus personajes con la muerte y su mane-

ra de enfrentarla según los delirios del nar-

cotráfico: a través del amor en La Virgen de 

los sicarios; de la escapatoria de María hacia 

un porvenir lejos del campo de batalla 

de Colombia; de la codicia en la que vivió y se 

deterioró la mafia y su contabilidad de Sumas 

y restas millonarias; de la amistad asediada 

por la violencia en Apocalípsur.

El cine soñado por Gaviria, al margen de la 

televisión o de la publicidad, que tuvo como 

referencia la sinceridad ante “nosotros mis-

mos”, cumplió sus esperanzas en estas pelí-

culas y en su búsqueda de la autenticidad.

En la pantalla se hizo un duelo por las vícti-

mas y tuvimos una explicación de los motivos 

que condujeron a la guerra con historias en 

las que importaba mucho más la sinceridad 

que la búsqueda de rating.

El diario de Barbet Schroeder durante el 

rodaje de La Virgen de los sicarios revela el 

azar de un encuentro entre la ficción y la ma-

nera como afecta la realidad que dejó en la 

memoria del país el espectro de Pablo Esco-

bar:

Por principio, porque deseamos calma 

y discreción, filmamos las escenas de 

violencia en la calle los domingos por la 

mañana muy temprano. Frente a Bellas 

Artes, Alexis intercambia disparos con 

dos hombres que pierden el control de su 

moto. Se estrellan contra un coche y vue-

lan por el aire mientras él dispara hasta 

que aterrizan muertos en el techo del ca-

rro. Siempre intento evitar los disparos 

de salva en estas escenas para no trauma-

tizar a la población, que ya tiene su cuota 

de disparos reales a diario. Sin embargo, 

a veces resulta imposible obtener buenas 

reacciones por parte de los extras si se 

prescinde de las balas de salva. Hoy nos 

sucede esto con tres planos. Poco des-

pués de que se inician los disparos, veo 

cada vez más gente vestida de blanco que 

recorre la avenida de La Playa, donde es-

tamos filmando. Capto de inmediato que 

no se trata de los extras. Prohibí dos colo-

res en la filmación: el blanco, por razones 

técnicas del video, y el anaranjado, por ra-

zones estéticas (lo que nos obliga a desator-

nillar o tapar con gris los horrendos botes de 

basura que se encuentran por doquier). 
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Para cada toma volvemos a cargar las pis-

tolas y agregamos sangre. De repente vol-

teo. Hay aún más gente de blanco que 

avanza en una misma dirección sin 

detenerse y que nos mira extrañamente. 

Al fin entendemos: esa gente marcha por 

la paz. Hoy, por primera vez, en todas las 

ciudades del país, centenares de miles de 

personas vestidas de blanco manifiestan 

su rechazo a la violencia. (6)

El cine colombiano en la era Netflix equi-

libró la balanza entre la memoria que tal 

vez permanezca en el tiempo a través de sus 

imágenes y el espectáculo que aprovecha la 

rentabilidad de la violencia.

Acerca del estrellato que tiene “Popeye” 

en el cine club universal de YouTube, donde 

se presenta como un asesino arrepentido que 

cuenta las historias secretas de Escobar, los 

periodistas Christopher Mele y Sandra E. 

García entrevistaron a Vincent T. Gawrons-

ki, profesor de ciencia política del Birmin-

gham-Southern College en Birmingham 

(Alabama):

“De manera retorcida”, [dijo Gawronski], 

“celebramos a los criminales ‘exitosos’, 

incluso a los asesinos fríos de películas 

de Hollywood, programas de televi-

sión por cable y telenovelas: ‘Scarface,’ 

‘Blow,’ ‘Breaking Bad,’ ‘The Sopranos’, 

Netflix’s ‘Narcos.’ ”

El Dr. Gawronski señaló que casi una 

docena de “narconovelas” se habían 

transmitido por la televisión en español 

y que había muchos ‘narcocorridos’, o 

baladas, que celebran a los narcotra-

ficantes. “Mitificamos a aquellos que 

desafían a la autoridad y hacen lo que 

quieren y se salen con la suya”, dijo. (7)

Los criminales prolongan sus misterios 

en la tumba. La muerte les sirve de coar-

tada. El tiempo los convierte en persona-

jes legendarios de una realidad insólita y de 

las ficciones que se puedan escribir basadas 

en sus biografías. La literatura y el cine no 

se hicieron esperar. Era sólo un asunto de 

tiempo para narrar las aventuras de Pablo 

Escobar y presentarlas en el terreno de las 

invenciones, que acaso sean otra forma de 

conocer la verdad, eternamente polémica 

tanto en su indeseable presencia alrede-

dor del mundo como en la vida doméstica 

donde parece que el mafioso fue un padre 

responsable: su hijo recuerda que Escobar 

siempre le pidió que no probara las drogas.

		

Notas

1-. La Enciclopedia Británica define el po-

pulismo como un programa político o un 

movimiento “que defiende a la persona co-

mún, generalmente contrastándola de ma-

https://www.nytimes.com/by/christopher-mele
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nera favorable con una élite. El populismo 

usualmente combina elementos de izquier-

da y de derecha, oponiéndose a los grandes 

intereses comerciales y financieros, aun-

que también es hostil a los partidos esta-

blecidos, socialistas o laboristas. (…) En su 

concepción contemporánea, sin embargo, 

el populismo es asociado a menudo con po-

líticas de tendencia autoritaria. La política 

populista, de acuerdo a este concepto, gira 

en torno a un líder carismático que apela 

a la voluntad del pueblo y pretende repre-

sentarla para consolidar su propio poder. 

En esta forma personalizada de la política, 

los partidos pierden su importancia y las 

elecciones son útiles para confirmar la au-

toridad del líder más que para reflejar la di-

versidad de lealtades del pueblo”. 

2-. De los Reyes, Aurelio, Cine y sociedad 

en México, 1896-1930 Volumen II (1920-

1924) (México, D. F. : UNAM, 1993), pág. 

180.

3-. “El término ‘realismo mágico’ fue acu-

ñado por el crítico de arte Franz Roh en 1925 

para describir la pintura post-expresionis-

ta alemana. Fue aplicado por primera vez a 

la literatura, independientemente de Roh, 

con un significado distinto, por el novelista 

italiano Massimo Bontempelli en 1927 para 

definir la modernidad en la ficción. Mientras 

que el concepto fue olvidado rápidamente en 

Europa, resurgió en la literatura de Améri-

ca Latina, de nuevo con otro significado, en 

1940 [cuando Alejo Carpentier, fascinado con 

la santería cubana y el vudú haitiano, acuñó 

el término “real maravilloso americano”]. 

(Camayd-Freixas, Erik, “Theories of Magical 

Realism”, en Critical Insights. Magical Realism, 

ed. Ignacio López Calvo, Ipswich (Mass.): Sa-

lem Press: 2014, pág. 3).

4-. Johana Pareja, Deicy, “Edificio Mónaco, 

que fue de Pablo Escobar, será demolido en 

diciembre”, El Tiempo, abril 5, 2018.

5-. Gaviria, Víctor, “Carta abierta a los 

cineastas colombianos”, El Colombiano, 

septiembre 27 de 1987.

6-. Schroeder, Barbet, “Fin de siglo en Me-

dellín”, Número, # 26, septiembre/octubre/

noviembre, 2000).

7-. Mele, Christopher, y Sandra E. Gar-

cía, “The Colombian Hit Man Who Became a 

YouTube Star”, The New York Times, June 12, 

2016.
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https://cnnespanol.cnn.com/2018/05/18/

john-oliver-se-burla-de-colombia-y-el-

gobierno-protesta-es-posible-cambiar-

la-reputacion-narco-del-pais/

http://www.colombianambush.com/site/

SITIO WEBCONTENIDO

https://cnnespanol.cnn.com/2018/05/18/john-oliver-se-burla-de-colombia-y-el-gobierno-protesta-es-posible-cambiar-la-reputacion-narco-del-pais/
https://cnnespanol.cnn.com/2018/05/18/john-oliver-se-burla-de-colombia-y-el-gobierno-protesta-es-posible-cambiar-la-reputacion-narco-del-pais/
https://cnnespanol.cnn.com/2018/05/18/john-oliver-se-burla-de-colombia-y-el-gobierno-protesta-es-posible-cambiar-la-reputacion-narco-del-pais/
https://cnnespanol.cnn.com/2018/05/18/john-oliver-se-burla-de-colombia-y-el-gobierno-protesta-es-posible-cambiar-la-reputacion-narco-del-pais/
http://www.colombianambush.com/site/
http://canaguaro.cinefagos.net
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el Centauro al Jasón adolescente en la Me-

dea de Pasolini: “No hay nada natural en la 

naturaleza, jovencito, tenlo bien presente”. 

Muchos directores y directoras, en pelí-

culas recientes, se han percatado de que el 

paisaje –tal vez sería mejor llamarlo terri-

torio– exhibe unas marcas, que la historia 

Ritos de paisaje: territorio y archivo en 
tres películas colombianas recientes

Pedro Adrián Zuluaga

Este texto no aspira a ser más que unas 

notas, intuitivas, acerca del paisaje como 

archivo en algunas obras contemporáneas 

del cine colombiano. El paisaje, bien lo sa-

bemos, es un hecho cultural construido y 

una interacción problemática; no algo dado 

o que exista de forma natural. Como decía 
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lo ha atravesado y que por tanto es un tex-

to, incluso una superposición de estos: un 

palimpsesto. Como espectador del cine co-

lombiano reconocí por primera vez esa idea 

en El abrazo de la serpiente. Sobre ella es-

cribí en el blog Pajarera del Medio: 

Contrario a una idea de naturaleza salvaje 

y por fuera de la historia, la película mues-

tra una naturaleza ampliamente interve-

nida, escrita y re-escrita. Esa escritura no 

es solo una metáfora ni se reduce a uno de 

los resultados que produjo –y sigue produ-

ciendo– el encuentro colonial: los textos. 

La inscripción se da en muchos niveles y la 

película se cuida de mostrarlos: los árboles 

están marcados para facilitar la extracción 

del caucho, los cuerpos de los indígenas 

quedan marcados por la violencia, en algu-

nos casos hasta la mutilación como se ve en 

el indígena “amputado” como consecuen-

cia de la explotación de los peruanos –el 

tristemente célebre episodio de Casa Ara-

na–, el Estado marca la selva con inscrip-

ciones oficiales que nombran territorios (La 

Chorrera) o interpretan la historia (la placa 

“firmada” por el presidente Rafael Reyes); 

y a su vez los indígenas marcan-dibujan las 

piedras, marcan-dibujan los cuerpos.1

Luego de ese reconocimiento, otras pelí-

1	  El texto completo se puede leer aquí: http://pa-
jareradelmedio.blogspot.com/2015/05/el-abrazo-de-la-
serpiente-de-ciro.html

culas anteriores y posteriores a la de Ciro 

Guerra empezaron a resonar o a encontrar 

un sentido en esas coordenadas interpreta-

tivas. No solo pasaba con películas colom-

bianas sino con una naciente producción 

latinoamericana (quizá especialmente ar-

gentina y chilena) en la que se exploraban 

otras variantes de un tópico actualmente 

recurrente: el archivo. En este cuerpo de 

películas se convocan textos “originarios” 

(novelas, ensayos, textos de pensamiento 

político) latinoamericanos para cuestionar 

los fundamentos que nos constituyeron 

como naciones, las invenciones detrás de 

las nacientes comunidades imaginadas.2 

Ya sabemos, como lo menciona Derrida,3 

que un archivo siempre tiene que ver con 

los comienzos, y que tiene el peso de una 

ley o mandato. Remover archivos, investi-

garlos, cuestionarlos, exponerlos bajo una 

nueva luz es pues disputar la interpretación 

sobre el origen, darle un vuelco al mito fun-

dador. 

Estas películas también asumen que el 
2	  Pienso, desordenadamente, en películas como 

Todos mienten de Matías Piñeiro y su juego de alusiones 
a los textos de Domingo Faustino Sarmiento, en los cor-
tometrajes de Laura Huertas Millán y su exploración del 
pensamiento escrito del pasado y la violencia con que se 
ha impuesto sobre el territorio supuestamente no civili-
zado, o en Nueva Argirópolis, un trabajo de Lucrecia Mar-
tel para una proyecto colectivo sobre el bicentenario de las 
independencias latinoamericanas, que le da alcance –de 
nuevo, como Piñeiro – a las especulaciones de Sarmiento.

3	  Ver de Jacques Derrida Mal de archivo. Una im-
presión freudiana. Disponible en: https://redaprendery-
cambiar.com.ar/derrida/textos/mal+de+archivo.htm
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paisaje, el territorio y el cuerpo son luga-

res desde los cuales se problematiza la tex-

tualidad del pasado, en donde se exhiben 

las consecuencias de un relato histórico 

(basado en textos principalmente pero no 

únicamente) que operó como otra forma de 

violencia. Los filmes recientes de la región 

inscritos en estos códigos se multiplican: El 

movimiento, de Benjamín Naishtat, Zama, 

de Lucrecia Martel, Tierra sola, de Tiziana 

Panizza, Chaco, de Diego Mondaca, por solo 

mencionar ejemplos muy conspicuos. To-

das son películas que examinan la supervi-

vencia, en cuerpos y territorios que son ar-

chivos vivos, de gestos coloniales e indagan 

acerca de cómo se actualizan las represio-

nes y violencias del pasado.

Remover archivos, investigarlos, cuestionarlos, 
exponerlos bajo una nueva luz es pues disputar la 
interpretación sobre el origen, darle un vuelco 
al mito fundador. 

Para fines de acotación y encuadre men-

cionaré solo unas cuantas películas colom-

bianas, entre las muchas posibles, donde 

un determinado paisaje/territorio entra en 

disputa con un relato histórico dominante: 

Las razones del lobo, de Marta Hincapié, Bi-

centenario, de Pablo Álvarez Mesa y Jíibie, 

de Laura Huertas Millán. Las tres tienen en 

común un cierto modo de enunciación do-

cumental donde se desplaza y complejiza la 

relación con la memoria histórica y cultural 

y los cruces de esta con identidades signa-

das por conflictos de clase, raciales y de gé-

nero. 

En Las razones del lobo, Marta Hincapié, 

en un inmenso fuera de cuadro –tal como 

ella misma lo ha anotado– evoca en la con-

ciencia del espectador los recuerdos de dé-

cadas de violencia política, a partir de un 

espacio particular (el Club Campestre de 

Medellín) y de las memorias de su propia 

familia. Viendo las plácidas canchas de golf 

del Club o sus piscinas de radiante trans-

parencia, sentimos el asedio de múltiples 

fantasmas: de los muertos que provocó esa 

prosperidad, de la suciedad que se esconde 

debajo de ese barniz de limpieza y confort. 

La superficie que vemos sugiere la profun-

didad no vista. La voz de la directora es una 

especie de conciencia moral que puntuali-

za, sugiere, une cabos entre el adentro or-

denado del club y el caos de afuera, y tiende 

puentes entre sus recuerdos íntimos y la 

historia reciente del país.

Hincapié toma una decisión sabia: no 

acudir al archivo de la violencia, tantas ve-

ces repetido y guardado en imágenes te-

levisivas, emisiones radiales o periódicos 

desgastados por el tiempo. Prefiere que sea 
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el paisaje del club, construido con el propó-

sito de borrar las improntas de la violencia, 

el que hable en su mudez. Pero ese paisaje 

es también el de una pretendida homoge-

neidad: la de una cultura antioqueña cuyo 

empeño mayor ha sido borrar o aplanar 

diferencias. Hincapié se revela contra ese 

proyecto de higienización y a través de su 

voz nos guía –diría que amorosamente, si 

en ese amor admitimos el desacuerdo y la 

frustración– por fisuras, paradojas, contra-

dicciones: una madre de izquierda, un pa-

dre conservador; un club construido desde 

una ficción de seguridad, un afuera de in-

certidumbre que hace estallar esa fantasía 

de protección y aislamiento; un deseo de 

quedarse y pertenecer, una necesidad im-

periosa de huir para sobrevivir.

La voz de la directora es una especie de 
conciencia moral que puntualiza, sugiere, 
une cabos ...

El libro colombiano de los muertos

Y si de fantasmas se trata, la ruta quimé-

rica nos lleva a Bicentenario, mediometra-

je de Pablo Álvarez Mesa y tercera parte de 

una trilogía (no es gratuito el gesto de que 

empiece por el final) que intentará volver 

sobre las huellas –y el archivo– de la revo-

lución que fundó nuestro supuesto consen-

so como república. Este documental repite 

un viaje, 200 años después, dejando de lado 

cualquier intención de celebración heroica 

pero también evitando subrayar el comen-

tario o la ironía política. La sombra del li-

bertador Simón Bolívar se extiende por todo 

tipo de manifestaciones (populares, revo-

lucionarias, demagógicas, celebratorias) y, 

sin embargo, es ante todo un vacío de signi-

ficado, una superficie que cualquiera llena a 

su antojo o según su necesidad.

En Bicentenario estamos otra vez, como 

en Las razones del lobo, ante la mudez, o, si 

se quiere, ante una memoria inconsciente y 

acechante que la película trae al presente a 

través de distintos tipos de registro y archi-

vo: filmaciones de la ruta libertadora que 

es en sí misma una superposición de tiem-

pos (los antiguos caminos indígenas que se 

vuelven los de los independentistas que se 

vuelven los caminos redescubiertos aquí y 

ahora), archivos que evocan traumas tena-

ces como el del Palacio de Justicia tomado 

por un grupo guerrillero bolivarista,4 los 

cultos indígenas sumados a los católicos y 

a los nacionalistas. El pasado subsiste, pero 

como espectro y no como horizonte de sen-

4	  En el archivo con el que empieza Bicentenario, el 
de la brutal retoma del Palacio de Justicia por las fuerzas 
armadas, se escucha a una ministra del gobierno Betancur 
responder la pregunta de una periodista que le dice que 
con esa acción, y ante la evidente destrucción de vidas y de 
la historia jurídica del país, no se defendieron las institu-
ciones: “Los archivos y los papeles no son las institucio-
nes”, dice entonces la ministra.
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tido. Un sutil pero inquietante trabajo de 

sonido agrega más capas de fantasmagoría 

a una película que tiene algo de exorcismo y 

otro tanto de trance. Como si la operación 

consistiera en dejar descansar a un muerto 

(que no es cualquier muerto sino la imagen 

cristalizada de un caudillo –Bolívar– que 

se sobrepone sobre el territorio, como di-

ciendo desde el pasado: el territorio soy yo), 

o, por el contrario, en permitirnos que los 

muertos nos dejen en paz.

Otros rituales y trances

También tiene algo de trance el último 

trabajo de la artista visual y directora Laura 

Huertas Millán. Jíibie evoca la preparación 

de un polvo verde elaborado con la hoja de 

coca en algunos pueblos amazónicos. Como 

en algunos trabajos anteriores de Huertas 

Millán, en Jíibie asistimos a la puesta en 

escena (explícita o sugerida) de la tensión 

entre prácticas culturales ancestrales y/o 

comunitarias y a la ruptura de ese tejido 

como consecuencia del nuevo capitalismo y 

las neocolonizaciones que sufren los terri-

torios habitados tradicionalmente por pue-

blos indígenas.

¿Cómo organizar de nuevo la vida en co-

mún? Esa parece ser una preocupación 

central en el trabajo etnográfico de Huertas 

Millán, lo que siempre conlleva una críti-

ca sobre la propia etnografía y una impug-

nación del cine como forma de extracción 

cultural/capitalista. La artista y directora 

pone su película al servicio de una especie 

de conjuro: es un cine que se detiene, ob-

serva, teje sonidos e imágenes como en una 

composición, hace asociaciones y toma po-

sición. Esta no es una película sobre la coca, 

leemos al comienzo de Jíibie, como una 

advertencia desde la cual se resiste a par-

ticipar en el consumo etnográfico de la di-

ferencia cultural, o suscribir las transaccio-

nes capitalistas de que es objeto la cocaína. 

Por el contrario, en el cine de Huertas Mi-

llán hay efectos de distanciamiento, por 

ejemplo, citar a otras textualidades, como 

cuando en un corto suyo anterior, El labe-

rinto, se insertan fragmentos de series de 

la televisión norteamericana como Dallas, 

para situar los múltiples niveles de con-

tacto entre los pueblos originarios, sus te-

rritorios y otras culturas que los permean. 

También el traer a la conversación otras es-

crituras que han nombrado estos territorios 

y sus habitantes, y al acto cinematográfico 

como una escritura más, ojalá autocons-

ciente. Así, ese primer plano de Jíibie, que 

se detiene en una boca abierta, parece no 

solo reconocer cómo el cuerpo participa en 

las prácticas culturales (el mambe termina 

en la boca y allí se detiene), sino devolver-

le al cuerpo indígena su agencia: es como si 
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esa boca nos estuviera mirando lista para 

engullirnos, en una inversión del tropo del 

indígena cuyo cuerpo es consumido… por 

el cine, por las colonizaciones viejas y nue-

vas. El cuerpo y el paisaje, de ser objetos de 

observación, pasan –a su manera– al acto: 

amenazan, acechan, piden lo suyo.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Atisbos metodológicos para un cine 
invisible

Juan Carlos Romero Cortés

 Estudiante del Doctorado en Humanidades de la Universidad del Valle y profesor de la 
Universidad Autónoma de Occidente

I

(Cine colombiano o películas colombianas) 

La ruptura en los procesos creativos, de 

circulación, exhibición y producción del 

cine colombiano a causa de la pandemia 

es hoy una realidad lapidaria. El golpe aún 

no tiene un efecto concreto. Por ahora, to-

dos los actores del proceso que involucra 

la creación de películas están afectado. El 

soporte legal y económico que hizo posible 

el surgimiento, ininterrumpido, de la acti-
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vidad profesional cinematográfica en Co-

lombia, la ley 814 del 2003, tiene hoy una 

prueba de fuego. El aporte más significativo 

del Fondo para el desarrollo cinematográ-

fico (FDC) lo hacen los exhibidores de cine. 

Las salas, en el mundo, están ante la inédita 

situación de estar cerradas desde hace ocho 

meses. Como un efecto dominó, clausura-

da las compras de boletas, no hay recaudo 

del impuesto para transferir estos recursos 

económicos y así cumplir con lo establecido 

en la ley del cine. Al no contar con el dinero 

producto del impuesto parafiscal, la suer-

te del cine colombiano es hoy incierta. La 

crisis le llega al cine colombiano justo en el 

momento de mayor dinamismo de su atri-

bulada y entrecortada historia de luces y 

sombras. 

Dos pesimistas incorregibles: Alberto 

Aguirre (1926 - 2012) y Luis Ospina (1949 

-2019) nos advirtieron sobre la situación 

del cine colombiano. Aguirre desde su ve-

hemente lengua mordaz insistía en la in-

utilidad de la existencia del cine colombia-

no.  Ospina, con su manera juguetona de 

enredar las palabras y producir figuras úni-

cas sentenciaba: “En Colombia no hay cine, 

hay películas”. En su momento las afirma-

ciones de este par de intelectuales fueron 

tomadas con reserva, con recelo, dada la 

mala costumbre de condenar los juicios que 

no son de nuestro agrado como sociedad co-

lombiana. Pero lejos de posar de irreveren-

tes, la pregunta por un cine colombiano, no 

solo en términos de producción, era la ver-

dadera preocupación del crítico paisa y del 

director vallecaucano. Tanto Aguirre como 

Ospina entendían la actividad cinemato-

gráfica como algo más que hacer películas. 

El cine como trabajo profesional, Aguirre 

lo estudió de manera autodidacta, Ospi-

na es de los primeros colombianos forma-

dos en la universidad de California, en los 

Estados Unidos.  La experiencia del Señor 

Aguirre y la formación académica de Ospi-

na son los respaldos conceptuales que estas 

personalidades del cine colombiano tenían 

para reclamar del cine colombiano inte-

rés por aspectos como: la preservación del 

patrimonio fílmico y la necesaria dimen-

sión histórica del cine. La formulación y la 

investigación de las expresiones sociales, 

políticas y culturales colombianas entorno 

al cine, cómo se manifiestan las mismas y 

cómo se registran. La necesaria formación 

de público para el cine colombiano. Temas 

y asuntos que complementan el ejercicio de 

la producción de películas, dándole a esta 

actividad de producción el sentido final de 

hacer del cine una herramienta cultural 

poderosa que supere las ideas iniciales de 

ser pensado solo como entretenimiento.  
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Escribe Juana Suárez en Cinembargo Co-

lombia – ensayos críticos sobre cine y cultura 

(Programa Editorial Universidad del Valle 

– 2009): “Interpretar el cine colombiano 

como un conjunto de textos visuales que 

juegan un papel determinante en la con-

formación de un imaginario cultural” (p. 

21). Consolidar este proyecto cultural lla-

mado cine colombiano es un empeño co-

lectivo. Difícil. La unión y la gremialidad 

no son comunes en el cine colombiano. De 

manera fugaz la costa Caribe, Cali y el re-

cuerdo borroso de Focine (1978 -1993, unos 

pocos elegidos que podemos situarlos como 

grupo) se pueden revisar como aportes co-

lectivos a la cinematografía local. En ese 

sentido, para intentar responder si el cine 

colombiano existe o solo hay películas, es 

necesario declarar la postergada integra-

ción del cine, como práctica tecnológica y 

como expresión artística, al sistema cultu-

ral colombiano. Hasta ahora, el cine colom-

biano permanece aislado. Hablando consi-

go mismo. 

Sumergido en una hoguera de las vani-

dades de una producción embelesada con 

nominaciones a premios internacionales 

y festivales triple A. Las producciones co-

lombianas de los últimos años están des-

conectadas de los procesos regionales, del 

público, de cómo funciona el cine más allá 

de los centros urbanos. 

El cine es un instrumento estético que se 

relata, se piensa y se proyecta de acuerdo 

a una subjetividad. El cine que solo piensa 

en producir películas, y en el caso colom-

biano, lanzarlas al vacío, (revisar cifras de 

la triste realidad del público colombiano 

viendo su cine en salas antes de la pande-

mia) sin ir más allá de ese efecto comercial 

está haciendo una tarea con mucho esfuer-

zo por elaborar obras cinematográficas para 

que funcionen solo en un efímero estreno 

de pocos días en pantalla. ¿Después de esa 

empresa cultural?, ¿caducan, se vencen las 

obras?, las películas pensadas solo con fi-

nes comerciales, hechas para lograr ese fin, 

terminan su ciclo sin dramatismo ni tris-

teza, Son ejercicios financieros. Ese cine 

existe y es necesario que continúe. 

Sumergido en una hoguera de las vanidades 
de una producción embelesada con nomina-
ciones a premios internacionales y festivales 
triple A. Las producciones colombianas de los 
últimos años están desconectadas de los 
procesos regionales, del público, ... 

Pero hay otro cine. Un cine más allá de 

la operación comercial. La valoración de lo 

que es cine comercial y lo que no lo es, es un 

tema de mercado y de las comunidades que 
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se han consolidado en torno al cine colom-

biano. Es en ese sentido que la pandemia es 

la prueba de qué tan sólido es ese proyecto 

cultural llamado cine colombiano. Qué tan 

fuerte es la dinámica de un pensamiento ci-

nematográfico que si bien se afecta por la 

falta de exhibición comercial de cine con-

tinúa en plena actividad, por y para forta-

lecer el cine colombiano. Sectores como los 

archivos, las comunidades académicas, los 

grupos de investigadores, los colectivos y 

gremios del sector son los encargados de 

mantener viva la actividad a través de los 

distintos, y necesarios, procesos de hacer 

cine a pesar de las dificultades de la pro-

ducción de rodajes cinematográficos.  

Hoy se hace necesaria la visibilidad del de-

sarrollo de la investigación cinematográfica 

como espacio para crear, difundir, proponer 

y proyectar el desarrollo del cine colombia-

no a partir de la revisión y la valoración de 

lo que se ha hecho y de lo que se necesita 

hacer.  La información que se desprende de 

los procesos investigativos es la base de la 

construcción de la relación del cine con la 

cultura. La investigación cinematográfica 

activa el acervo inmenso de la producción 

comercial, le da sentido a la misma, revi-

taliza su función social como obra audiovi-

sual. Son los críticos, historiadores, acadé-

micos, investigadores y científicos sociales 

los que amplían el dialogo entre las expre-

siones artísticas, ensanchan los límites de 

las comunidades que construyen el pensa-

miento cinematográfico en asocio con otros 

sectores de lo que llamamos cultura.

¿Será entonces que los historiadores del cine 
al afrontar el texto fílmico no combinamos las 
dos estrategias de correlación entre analizar 
e imaginar?

II

Un investigador del cine colombiano, Je-

rónimo León Rivera Betancur, hace una 

comparación entre la producción de cine 

en Colombia y la investigación en el cam-

po en un artículo llamado: Una investigación 

sin memoria para un cine en permanente re-

nacimiento. Un vistazo a la investigación sobre 

cine en Colombia. Universidad De la Sabana, 

2009.  Para Rivera la fragmentación y la in-

comunicación son las características que 

definen el estado de la investigación aca-

démica y profesional en Colombia. Hay es-

fuerzos importantes pero aislados, poco se 

sabe lo que hacen en las distintas regiones 

en materia de investigación.  Igual que la 

producción de películas, que solo en el últi-

mo tiempo ha consolidado un crecimiento, 

hasta la pandemia.  Oswaldo Osorio en su 

libro Las muertes del cine colombiano (Uni-
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versidad de Antioquia – Medellín, 2018) 

nos habla de un “Remezón posmodernis-

ta”. Reconoce Osorio que llega tarde este 

suceso al contexto nacional, pero su efecto 

tiene implicaciones de fondo y forma. Re-

conoce Osorio, historiador de formación, 

que la tendencia de la investigación cine-

matográfica tradicional colombiana se si-

túa en la noción de historia socio –cultural.   

Los cambios epistémicos, la evolución y los 

nuevos paradigmas, la necesaria interdis-

ciplinariedad, las alianzas, cada vez nove-

dosas e imprevistas, empiezan a revelar ca-

pas, cruces, simbiosis, mutaciones, mixers, 

complejos, impensados. La formación aca-

démica de alto nivel de las nuevas genera-

ciones de investigadores colombianos ha 

ampliado el horizonte temático, metodoló-

gico y analítico de una manera cada vez más 

amplia y con ello más diversidad de mira-

das al objeto de estudio: el cine colombiano. 

Yamid Galindo Cardona en su libro: La 

pantalla del pasado. Cine e historia en Colom-

bia durante el siglo XX dice lo siguiente: “en 

este caso con filmes ‘pasados y del pasado’ 

en contextos determinados, entran en la 

disyuntiva que propone en la regla de ob-

servación en donde analizar e imaginar pa-

recen paralelos insoslayables. ¿Será enton-

ces que los historiadores del cine al afrontar 

el texto fílmico no combinamos las dos es-

trategias de correlación entre analizar e 

imaginar? ¿Podría el cine como tema de es-

tudio histórico salirse de estos caminos de 

observación?”, (p. 22). Analizar e imaginar 

es la invitación de este estudioso del cine 

colombiano. Con esta propuesta lo que Pa-

lacios está proponiendo es una ruptura con 

la tradición investigativa colombiana tan 

cercana a la crítica y la historia como recur-

sos conceptuales para construir esa versión 

oficial del cine colombiano.   

En esa provocación se invita a romper 

ciertos hábitos metodológicos.  Osorio cita 

a Casseti para precisar y caracterizar las 

acostumbradas perspectivas con las que se 

abordaban los distintos procesos investiga-

tivos del cine nacional: “Situar al filme en 

el centro de su discurso, usar instrumentos 

de investigación inadecuados, como la me-

moria personal del investigador o los testi-

monios de los protagonistas; utilizar cate-

gorías de análisis limitadas como, ‘escuela’ 

o ‘movimiento’; y exponer la historia con 

formas básicas como ‘desarrollo’, ‘madu-

rez’ o ‘decadencia’.”  (p. 12). Superar esos 

aspectos es el reto. Dicha superación par-

te de una modificación temática y es la de 

asumir la violencia como única categoría de 

análisis. “En cualquier caso, debe subrayar-

se que es imposible desprender la discusión 

de cualquier temática del cine nacional de 
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la cuestión de la violencia.” (Suárez, 2009) 

La tendencia y orientación de las investi-

gaciones cinematográficas en Colombia se 

ubican en dos ejes: relación cine = realidad 

y cine = violencia (Rivera, 2009).  Los nue-

vos instrumentos metodológicos que hoy 

exhiben los analistas e investigadores de 

cine permiten empresas conceptuales de 

gran aliento. Osorio reconoce estos nue-

vos enfoques: “Esta nueva concepción de la 

historia está encaminada a desmantelar las 

dinámicas de poder que se han ejercido en 

la práctica histórica, impuesta por la fuerza 

o con la sutileza de un subrepticio discur-

so”. (Osorio, 2019. p. 12) Si Galindo invita 

a los historiadores del cine a penar su ob-

jeto de estudio desde el análisis y la ima-

ginación, Osorio conduce a reconsiderar lo 

inamovible de la historia ya no como un 

imponderable. En estas instancias es nece-

sario recordar el aporte de Jerónimo Rivera, 

quien ya había trazado unos caminos sobre 

los intereses en la investigación del cine 

colombiano:

 a.- Períodos del cine colombiano

b.- Relación entre cine e industria en Colombia

c.- La obra de los autores

d.- El documental

e.- La crítica y el cineclubismo

Estas rutas hoy se han abierto y están 

siendo abordadas por distintos investiga-

dores, colombianos y extranjeros, y gene-

rando pensamiento en torno al cine co-

lombiano. Los nuevos rumbos que toma la 

discusión han sido abordados en espacios 

de todo tipo. En 2007, el Museo Nacional de 

Colombia desarrolló la XII Cátedra anual de 

historia “Ernesto Restrepo Tirado” – Ver-

siones, subversiones y representaciones del 

cine colombiano. Investigaciones recientes.  

En ese espacio se publicó un texto llamado: 

Violencias e identidades: el cine colombiano en-

tre el fin y el inicio de dos siglos, elaborado por 

Alejandra Jaramillo Morales. Destaco una 

pregunta crucial elaborada en las distintas 

mesas temáticas del evento: “¿Está signa-

do el cine colombiano por representaciones 

de los cruces sociales y raciales que desem-

bocan en culturas altamente desencontra-

das por la intraducibilidad de sus mundos 

simbólicos?”. Una pregunta incisiva, me-

todológica, densa. Nos habla de re-presen-

taciones, cruces, razas, sociedad, culturas, 

traducciones, mundos simbólicos. Son es-

tas las indagaciones por ese otro cine co-

lombiano. La investigación cinematográfi-

ca colombiana ya ha logrado convencernos, 

como sociedad, que detrás de la producción 

y consumo cinematográfico hay una posi-

bilidad enorme de conformar subjetivida-

des e identidades colectivas.  Juana Suárez 

enfatiza: “Como documento artístico vi-
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sual, el cine contiene una serie de posturas 

ideológicas que funcionan como un espejo 

donde se ve el reflejo de lo que se conside-

ra ‘identidad nacional’ y ‘Construcción del 

otro’ como resultado cabal o distorsionado. 

El concepto básico de lo nacional se hace 

problemático por su capacidad de incluir / 

excluir / realzar y avasallar identidades.” 

(Suárez, 2009. p. 23).

El proyecto político hegemónico colombiano 
encontró una forma, sutil y discreta, de con-
servar el status quo de sus grupos sociales 
dividiéndolos en la siempre inefable medida 
de mayorías y minorías. 

 

III

En Colombia la construcción de la relación 

estado – cultura se ha hecho de una manera 

irregular. A partir de los años setenta se ha 

impuesto la mirada de lo multicultural en 

la sociedad colombiana. Camboni y Juárez 

(2013) afirman “que el multiculturalismo 

funciona muchas veces como fuerza esen-

cial conservadora, que rebautiza las des-

igualdades sociales, las cuales, entre otras 

características, inhiben el desarrollo de las 

culturas minoritarias a favor de la homoge-

neidad cultural nacional.” El proyecto polí-

tico hegemónico colombiano encontró una 

forma, sutil y discreta, de conservar el sta-

tus quo de sus grupos sociales dividiéndolos 

en la siempre inefable medida de mayorías 

y minorías. 

A pesar de querer imponer esta mirada, la 

modernidad y sus procesos culturales son 

dinámicos.  Hay permanente interrelación 

y transformación en las culturas. Lo com-

plejo es que estas dinámicas operan a velo-

cidades distintas. Por eso ante la aparente 

inclusión de conceptos como diversidad, 

minorías, pluralidad o inclusión, se es-

conden formas sutiles de negar e imponer 

criterios. Por eso ante ese panorama ame-

nazante de lo multicultural irrumpe su con-

traste: “La palabra, interculturalidad, su-

giere la relación equitativa entre culturas y 

el intercambio permanente entre personas 

que comparten diferentes valores, saberes 

y racionalidades.” Afirma la investigadora 

Ana Lucía Jiménez, en su conferencia: Atis-

bos para comprender la interculturalidad, Cali, 

2020. Se hace urgente poder dar una mira-

da intercultural a nuestra cinematografía. 

No se trata de fundar, ni de declarar tipos 

y formas de cine arbitrarias o excéntricas. 

Tampoco es fragmentar los corpus cine-

matográficos que a lo largo de estos años 

de producción de películas colombianas se 

ha consolidado. Osorio afirma que en su 

trabajo de diseño conceptual para abordar 

los distintos filmes que se revisan en Las 
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muertes del cine colombiano fue fundamen-

tal la aplicación del modelo de “series” y 

“Resonancias”. Con ellas pudo encontrar 

los puntos de inflexión entre las distintas 

obras regadas en el tiempo y en el espacio. 

Ese “otro cine” que es necesario empezar 

a hacer visible en la tradición cultural co-

lombiana va a ser reconocido a través de la 

operación de encontrar series y resonancias 

en obras y periodos que, en apariencia, no 

tienen conexión. Explica Juana Suárez de 

qué se trata: “Se necesita una investigación 

cinematográfica que cuestione la operación 

de la representación de raza, género y cla-

se social en relación con los dispositivos de 

poder como demarcadores de la construc-

ción de identidad y alteridad para analizar 

cómo se articula el cine colombiano dentro 

de los contextos sociales e históricos espe-

cíficos.” (Suárez, 2009. p. 11).

La presencia del hombre negro en Colom-

bia es una historia dura e ignorada en los 

distintos ámbitos que constituyen la nación 

colombiana. Necesitamos entender el sig-

nificado de 350 años de esclavitud. Enten-

der el comercio de seres humanos traídos, 

secuestrados de sus hogares, y sometidos al 

fuego y la humillación. Pero en esta histo-

ria triste, también está contenida la gesta 

heroica de la resistencia cultural. El hom-

bre y la mujer africanos nunca se dejaron 

subyugar. La resistencia ha sido la inagota-

ble fuerza que se enciende en el espíritu de 

la gente negra cuando baila, canta, cuando 

sufre, cuando cocina sus manjares y sus 

pócimas medicinales, ahí está contenida su 

resistencia simbólica. El complejo entra-

mado de simbolismos mágicos y religioso 

de la hibridación que se dio en Colombia ha 

sido inmortalizado en obras artísticas (li-

teratura, música, teatro, etc.) obras que es 

necesario hacer visibles. Hacer que circu-

len, no solo entre las comunidades negras, 

sino en toda Colombia. 

Este reduccionismo trae consigo la histórica 
manera de asumir lo negro como lo que es na-
turalmente desigual, lo que lleva a la normal 
indigencia de sus gentes y por lo que es facti-
ble someterlo al desamparo ...

El escritor Ángel Perea Escobar, en un 

texto publicado en el Catálogo Razonado de 

la cinemateca distrital de Bogotá para la 

muestra de “Cine Afro “del año 2018, afir-

ma que una tragedia, de las tantas que pa-

dece el pueblo afrocolombiano, es la de no 

contar con los mecanismos materiales e in-

materiales para construir sus propios pro-

cesos de auto determinación y auto identi-

dad (Perea, 2018). La consecuencia de esta 

situación es la de una exclusión e invisibili-



  

126

zación nacional a todo lo que hace referen-

cia a esa Colombia negra. La cultura afro co-

lombiana en sus componentes tales como: 

religión, nodos de integración social, esti-

los de vida, lenguajes, estéticas diferentes a 

las hegemónicas e historia particular, no se 

considera en ningún espacio, ni público ni 

privado, en toda su rica dimensión.  

Este texto está orientado a la construcción 

de un marco de referencia para hablar de un 

cine intercultural afro colombiano.  Jaime 

Arocha, en un texto llamado Cine Afro: enal-

tecimiento por venir (2018), hace énfasis en 

tres aspectos desde los cuales la sociedad 

colombiana ha representado a las comuni-

dades negras a lo largo de la historia: 

1.- Personas reducidas a minorías étnicas: 

no se toma a la demografía como único in-

dicador de la existencia de las múltiples co-

munidades que configuran la nacionalidad, 

sino que se aborda a las personas negras 

desde la exclusión del poder y del conoci-

miento. Por esta razón, el no estar a la altu-

ra de dichas condiciones, los vuelve procli-

ves a ser ignorados e invisibles.  

2.- Desdicha Genealógica: personas ne-

gras leídas solo desde su descendencia afri-

cana y por lo tanto descendientes de razas 

bárbaras, salvajes. Incapacidad para en-

tender la otredad de las comunidades ne-

gras en su dimensión ideológica y estética. 

Este reduccionismo trae consigo la históri-

ca manera de asumir lo negro como lo que 

es naturalmente desigual, lo que lleva a la 

normal indigencia de sus gentes y por lo que 

es factible someterlo al desamparo público 

y privado. 

3.- Prácticas de invisibilidad y estereo-

tipia claves para el ejercicio racista: la su-

perioridad racial de occidente se construye 

sobre la base de ocultar historias universa-

les, nacionales y regionales. Lo auténtica-

mente afro no existe, no se reconoce, no se 

le mira con dignidad ni respeto.

 

IV

La propuesta metodológica que aquí pro-

ponemos es la de relacionar (series y re-

sonancias) (Osorio, 2018) en distintos pe-

riodos del cine colombiano. Este aporte 

metodológico combina aspectos de la mi-

rada tradicional (historicista y crítica) ya 

que reconoce la necesidad de periodizar la 

línea del tiempo que constituye la historia 

oficial del cine colombiano. También se es-

tablecen películas como referentes y obje-

tos de análisis. La concepción metodológica 

que intenta interpretar la formulación de 

un cine intercultural afrocolombiana tam-

bién se apoya en los estudios culturales y su 

impacto en la sociedad afrocolombiana. Se 

asume la influencia de este enfoque meto-
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dológico al reconocer que en el cine (desde 

la producción y la exhibición) hay la expre-

sión de una práctica cultural que tiene efec-

tos en la vida humana de los individuos. Dos 

ideas se asocian al objetivo de reconocer un 

cine intercultural afrocolombiano: enten-

der las relaciones y las organizaciones que 

han producido el registro cinematográfico 

de las sociedades afrocolombianas y en un 

segundo aspecto, revisar las opciones de 

cambios de los contextos de poder a través 

de: supervivencia, lucha, resistencia, cam-

bio de las comunidades afrocolombianas. 

Se proponen 5 periodos históricos: 

 •	 Periodo 1: HISTORIA DE UNA EXCLU-

SIÓN ANUNCIADA- 1897-1964. 

Los primeros cincuenta años de cine en 

Colombia son el registro del proyecto de 

construcción de la nación andina. En este 

periodo la influencia de la literatura na-

cional se hace presente en el cine de esos 

primeros años produciendo un aserie de 

historias bucólicas / locales / románticas / 

y con nostalgias por los valores del campo 

/ costumbrista y folclórico / (Rivera, 2007). 

Lo importante de constatar este vacío es 

que los escasos registros que aparecen: 

Los Acevedo en el Chocó, Hermanos Aceve-

do, 1920.; Gold platinum, Kathleen Romeli, 

1937. Son vistas lejanas, exóticas, de unas 

gentes extrañas y distantes, no solo por la 

geografía, sino por la forma de ver y de vi-

vir la vida. Las diferencias sociales se veían 

a lo lejos. El contraste de este largo perio-

do de silencio e invisibilidad de la gente 

negra en el cine colombiano se da ante la 

presencia de una fecha clave en la partici-

pación de la gente negra en la vida social y 

política de Colombia. 1943, La celebración 

del día del negro: 20 de junio. La irrupción 

de una intelectualidad negra y activa en 

la reclamación de sus derechos:  Los her-

manos Marino y Víctor Viveros, Natanael 

Díaz, Helcías Martán Góngora, Adolfo Mina 

Balanta (Cauca), Los Hermanos Manuel y 

Delia Zapata Olivella (Caribe). Se firmó un 

manifiesto y se dejó clara la continuidad del 

largo y lento proceso político de las gentes 

negras del país de luchar por ser reconoci-

dos como comunidad. Es necesario nom-

brar el trabajo serio y trascendente de inte-

lectuales como Rogerio Velásquez y Aquiles 

Escalante quienes inician por estos tiempos 

ese necesario proceso de reconocerse como 

grupo étnico. Tanto en el pacífico como en 

el atlántico ambos científicos sociales ini-

cian y publican sus hallazgos.  

•	 Periodo 2: EL MUNDO EN PIE DE LU-

CHA. COLOMBIA NEGRA EN PROCESO DE 

AUTORECONOCIMIENTO (1964 – 1983)

Dos obras inician el registro del mundo 

afrocolombiano en el cine: 
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1.-: Tierra amarga, de Roberto Ochoa (1965)

2.- El oro es triste, de Luis Alfredo Sánchez 

(1973)

Dicen que el guion y algunas ideas generales 
de la película son de Manuel Zapata Olivella. 
Asunto que no es oficial. 

Estas piezas son los primeros eslabones 

que se conservan de este cine invisible. 

Tierra Amarga es un largometraje rodado por 

el director de origen cubano Roberto Ochoa. 

Hay una leyenda en torno a este filme, su 

historia, su producción y su única exhibición en 

el teatro cesar Contó en Quibdó. Dicen que 

el guion y algunas ideas generales de la pelí-

cula son de Manuel Zapata Olivella. Asunto 

que no es oficial. La película está restaurada 

y forma parte del material: “La maleta del 

patrimonio audiovisual afrocolombiano”, 

que circula a partir de este año 2020.  El oro 

es triste es un cortometraje del director co-

lombiano Luis Alfredo Sánchez.  Recorrer 

las calles de Barbacoas, pacífico nariñense, 

centro minero, su miseria y abandono. Hoy 

el panorama no ha variado mucho. Región 

olvidada, película de denuncia de las duras 

condiciones sociales de la comunidad negra 

de ese rincón de Colombia. 

Este periodo es de efervescencia política 

en el movimiento social y político afroco-

lombiano. En sintonía con las duras luchas 

por los derechos civiles de la gente negra 

en los estados unidos. En este periodo los 

territorios de las comunidades negras co-

lombianas están en tránsito de ser el centro 

de las ambiciones comerciales y agro in-

dustriales de terratenientes y empresas que 

desde esas épocas han intentado el despojo 

y la usurpación de los territorios ancestra-

les.  

•	 Periodo 3: RESISTENCIA Y PARTICI-

PACIÓN (1984-2004)

Expresiones audiovisuales que tienen su 

origen en la televisión pública y el cine se 

convierten en los referentes de las luchas y 

los logros políticos de mayor trascendencia 

de las comunidades negras desde la aboli-

ción de la esclavitud el 25 de mayo de 1851.  

1.- Serie Yuruparí (1983-1986)

2.- Del Palenque de San Basilio, de Erwin 

Goggel (2003)

El marco político de Colombia ha cam-

biado. Hay una nueva constitución política, 

1991, y con ella unas recomposiciones de la 

sociedad colombiana. La televisión pública 

nacional a través de la empresa Audiovisua-

les produce una serie de 64 capítulos entre 

1983 – 1986. La idea inicial es de la realiza-

dora Gloria Triana. La metodología de tra-

bajo de la serie se apoya en las nociones de 

la antropología cultural. Gracias a este re-
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gistro, se logró narrar esa Colombia ocul-

ta de negros, indígenas y campesinos.  Sus 

hábitos cotidianos, festividades populares, 

elaboraciones folclóricas, que se filmaban 

con el lenguaje cinematográfico, pero se 

emitieron por televisión abierta. 

Del Palenque de San Basilio es un docu-

mental etnográfico realizado por el director 

colombo – suizo Erwin Goggel. El “Lum-

balú”, rito funerario de San Basilio de Pa-

lenque visto a través del tamborero mayor 

de la dinastía de los “Batata” Paulino Sal-

gado, Batata III. Es el tema de esta película 

que proyecta a unos colombianos inéditos 

en las pantallas de cine. Estas produccio-

nes ya nos tienen frente a las comunidades 

negras colombinas. Ya se ha dejado atrás 

el registro exótico y pintoresco. Ya el tema 

es la presencia activa, como colectivos y 

como individuos, en la construcción de la 

identidad colombiana. La ley de tierras, ley 

70, que trajo la nueva constitución políti-

ca colombiana, fue un impulso decidido a 

la organización política y social de las co-

munidades negras para poder acceder a la 

titulación colectiva de los territorios. Este 

proceso de empoderamiento político y so-

cial tendrá efectos culturales en el siguiente 

periodo cinematográfico. 

•	 Periodo 4: DIMENSIÓN CULTURAL 

DE LA CUESTIÓN NEGRA EN EL CINE 

COLOMBIANO (2004-2018)

La producción de obras cinematográficas 

de largometraje relacionadas con los terri-

torios y las comunidades afrocolombianas 

se incrementó de manera considerable. La 

presencia y visibilidad de las historias y las 

gentes negras empieza a hacerse visible. 

Enfoques temáticos nuevos para abordar fe-

nómenos recientes como el desplazamien-

to interno de los afrocolombianos. Proble-

mas del lenguaje en comunidades donde el 

español no es la lengua nativa, problemas 

de convivencia cultural en los territorios, el 

arte cinematográfico inicia esa labor cultu-

ral de servir de medio para recuperar la me-

moria ancestral. A pesar de estar sujetos a 

los criterios de las políticas multiculturales 

decididas en el centro andino colombiano, 

ya hay una vitalidad innegable en trabajos 

como:

 1.- El vuelco del cangrejo, de Óscar Ruiz 

Navia (2010)

2.- Chocó, de Johnny Hendrix Hinestroza 

(2012)

3.- La playa C.C, Juan Andrés Arango (2012)

4.- Siembra, de Ángela Osorio y Santiago 

Lozano (2016)

5.- Saudó, laberinto de almas, de Johnny 

Hendrix Hinestroza (2016)

6.- Keyla, de Viviana Gómez (2017)

7.- Somos calentura, de Jorge Navas (2018)
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La cantidad de tiempo cuando la autocen-

sura hizo que las historias de esa otra Co-

lombia no se contarán con interés y tono 

particular parece llegar a su fin. Es todo un 

redescubrimiento de los directores jóvenes 

registrar este tipo de películas. Hay tareas 

pendientes, ahora se necesita a las comuni-

dades, no solo como protagonistas, es ne-

cesario emprender el camino de narrar las 

historias desde la identidad racial. 

Hay temas como el cine étnico o el cine 
racial, que ameritan un debate para revisar 
las implicaciones de los realizadores negros 
contando sus propias historias. 

Ya hay procesos encaminados a dar este 

paso trascendental.  Influencias como la 

Quinta Muestra de Cine Afro, organizada y 

curada por el colectivo Wida Monikongo y 

con el apoyo de la Cinemateca Distrital de 

Bogotá, es toda una realidad de esa nue-

va sensibilidad que se necesita para reci-

bir y entender ese otro cine que se cocina 

en los territorios de la nación. Este perio-

do es estimulante y promisorio. Ya vemos 

unas películas fruto de reflexiones comple-

jas. Talentos como Víctor González, Reyson 

Velásquez, el trabajo de un director negro 

colombiano que ya tiene nivel internacio-

nal como Johnny Hendrix Hinestroza; es un 

presente que augura días de felicidad para 

una comunidad que esta lista para ser la 

protagonista de sus propios sueños.    

Finalmente, estos atisbos metodológicos 

para un cine invisible encuentran en el pen-

samiento de Manuel Zapata Olivella una ra-

zón poderosa para creer que es posible soñar 

con la utopía: “El aporte, pues, más impor-

tante que el afro haya dado al folclor y a la 

cultura en Colombia, lo encontramos en las 

actitudes socioafectivas que asumió frente a 

las culturas que encontró en este continente. 

Aquí, en la interioridad de su sentimiento, en 

el hambre y en la necesidad de hacer nuevas 

pautas de conducta cultural, perdidas las su-

yas, el afro debió crear valores que le permi-

tieran integrarse voluntariamente o no a un 

fenómeno social irreversible: la transcultu-

rización americana”. (Tomado de: “Trietni-

cidad colombiana”, Revista Casa Silva, Bo-

gotá, 1990). 
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sus producciones han superado la prueba 

del tiempo y se han convertido en parte de 

la memoria audiovisual del país. Sus pelí-

culas realizadas en los noventa, durante el 

periodo de abandono estatal de la industria 

cinematográfica que se dio entre la desapa-

rición de FOCINE y el surgimiento de Proi-

Sergio Cabrera (1950) es un personaje in-

eludible en la historia del cine en Colom-

bia. Como director, guionista y productor 

ha participado durante casi cuarenta años 

en la realización de siete largometrajes de 

ficción, tres documentales y algunas series 

de televisión. Podría decirse que varias de 

En búsqueda del cine melorrealista en 
Colombia 

Javier Pérez Osorio

Candidato al PhD Film and Screen Studies en la Universidad de Cambridge, UK. 
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mágenes, no solo se han convertido en su 

trabajo más reconocido y premiado, sino 

también en el más acogido entre la audien-

cia. Sin embargo, más allá de reconocer el 

talento del director, una revisión de sus 

largometrajes de ficción de la última déca-

da del siglo pasado es una oportunidad para 

situar las producciones cinematográficas 

de Colombia en un contexto continental.

Entre 1993 y 1998 Cabrera dirigió tres lar-

gometrajes: La estrategia del caracol, Ilona 

llega con la lluvia y Golpe de estadio1. Es 

inevitable preguntarse por qué estas pelí-

culas gozan hasta hoy de reconocimiento 

tanto entre los críticos como en el público. 

Una posible explicación tiene que ver con el 

empleo de una fórmula que combina hábil-

mente la aproximación crítica a la realidad 

social latinoamericana con la utilización de 

géneros, narrativas y estéticas accesibles 

para un público amplio. En otras palabras, 

una configuración de forma y de fondo que 

permite condensar en una misma pelícu-

la características de un cine independien-

te de autor pero que, al mismo tiempo, le 

da la posibilidad de circular en los espacios 

de exhibición más convencionales (mains-

tream). Lejos de ser un rasgo singular de 

1	  No incluyo en esta lista Águilas no cazan mos-
cas (1994) porque no fue un proyecto nuevo. Se trató, más 
bien, de una estrategia fallida que buscaba sacarle rédito al 
éxito comercial de su segunda película con la reutilización 
de algunas secuencias de su ópera prima, Técnicas de due-
lo (1988).

Cabrera, dicha fórmula hace parte de una 

tendencia continental que surgió durante 

los noventa como respuesta al declive del 

proyecto ideológico y estético del Nuevo 

Cine Latinoamericano (NCL).

... en lo estético se estableció una marcada 
tendencia a combinar estrategias de 
representación locales y globales. 

El NCL, probablemente una de las expre-

siones cinematográficas más autóctonas de 

Latinoamérica, fue durante casi tres déca-

das un importante proyecto transnacional 

que criticó a través del medio audiovisual 

las estructuras de poder y las desigualdades 

sociales de la región. No obstante, a finales 

de los ochenta entró en crisis con el debili-

tamiento del proyecto comunista en Europa 

y, sobre todo, porque sus recursos audiovi-

suales experimentales nunca atrajeron un 

público amplio. Por eso último y porque la 

expansión de las políticas neoliberales en 

América Latina redujo los recursos públicos 

destinados a la cultura, el NCL nunca con-

solidó una industria sostenible económica-

mente.

En ese contexto surgió una nueva manera 

de hacer cine que, en cierto modo, se man-

tiene hasta la actualidad. En lo financiero, 

empezaron a circular recursos extranjeros 

https://www.proimagenescolombia.com//secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=209
https://www.proimagenescolombia.com//secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=225
https://www.proimagenescolombia.com//secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=225
https://www.proimagenescolombia.com//secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=231
https://www.proimagenescolombia.com//secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=213
https://www.proimagenescolombia.com//secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=213
https://www.proimagenescolombia.com//secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=197
https://www.proimagenescolombia.com//secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=197
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gracias a un esquema de coproducción in-

ternacional que normalmente exigía de la 

contraparte latinoamericana la inclusión 

de reparto, locaciones y equipo extranjeros. 

Esto implicó, además, un reajuste en tér-

minos ideológicos y estéticos que satisfa-

ciera tanto al público de fuera como al local. 

En otras palabras, se trató de un intento por 

alcanzar la validación del gremio, funda-

mentalmente por medio de participaciones 

exitosas en el creciente circuito de festiva-

les internacionales, y la rentabilidad, siem-

pre supeditada a la venta de entradas.

Más específicamente, en lo estético se es-

tableció una marcada tendencia a combinar 

estrategias de representación locales y glo-

bales. Películas que, por un lado, se servían 

de la tradición latinoamericana en la mane-

ra de representar con realismo los paisajes 

sociales del continente, al estilo del NCL; 

pero que, por otra parte, utilizaban géne-

ros más conocidos en el escenario global, 

como el melodrama, la comedia o las road 

movies, dirigidos a la dimensión emocional 

del espectador. En cuanto a lo ideológico, 

el cine del continente apostó por discursos 

políticos menos totalizadores, como los que 

favorecieron el NCL y el legado revolucionario 

de Cuba en el continente, para dar paso a 

micro-relatos intimistas, casi siempre coti-

dianos, sobre individuos o pequeños grupos.

Esta reacomodación financiera, estéti-

ca e ideológica que se extendió en América 

Latina a partir de los noventa es cataloga-

da por Paul Schroder Rodríguez en su libro 

Una historia comparada del cine latinoa-

mericano (2020) como un cine melorrealis-

ta: “‘melo’ porque capta la marcada prefe-

rencia por narrativas que se centran en los 

afectos y las emociones, pero sin el exceso 

de la emoción que se asocia con gran parte 

del melodrama clásico; y ‘realista’ porque 

apunta a la prevalencia de un estilo visual 

realista construido mediante actuaciones 

naturales, edición continua, rodajes en lu-

gares reales, y el uso comedido de sonido 

no-diegético” (Loc. 5357). Se podría decir 

que las tres películas de Cabrera de los no-

venta, pese a distar entre ellas en cuanto a 

género y temática, están conectadas entre 

sí y con el contexto latinoamericano porque 

hacen parte del momento melorrealista del 

cine en el continente.

Primero, en términos financieros se pue-

de constatar la participación de inversores 

extranjeros para la culminación de los tres 

proyectos del director colombiano. La es-

trategia del caracol tardó casi cuatro años 

en terminarse porque, al desaparecer FOCI-

NE, Cabrera se vio forzado a encontrar dife-

rentes fuentes de financiación, entre ellas 

recursos de una productora italiana y del 
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gobierno francés. Así mismo sucedió con 

Ilona llega con la lluvia y Golpe de estadio, 

financiadas en buena parte con recursos de 

Italia, España y Cuba. La contraparte visible 

en las producciones son las locaciones de 

las películas y la participación de intérpre-

tes internacionales en ellas, como Imanol 

Arias, Pastora Vega y Emma Suárez, entre 

otros.

Segundo, en relación con la utilización de 

recursos estéticos y la transmisión de dis-

cursos sobre la realidad local, las produc-

ciones de Cabrera utilizan las estrategias 

del melodrama, y en menor medida de la 

comedia, para discurrir sobre asuntos rele-

vantes de las sociedades colombiana y lati-

noamericana. De manera notable en las tres 

películas aparecen elementos tradicionales 

del modo melodramático, a saber: las opo-

siciones dualistas (héroes/villanos, mas-

culino/femenino, clases altas/clases bajas, 

Bien/Mal), la dimensión emocional como la 

raíz de las narrativas y los altibajos afecti-

vos en relaciones románticas o de amistad. 

En este marco las películas se aproximan, 

casi nunca de manera directa, a temas de 

relevantes como la clase social, el género y 

el conflicto armado.

En La estrategia del caracol, por ejemplo, 

a pesar de ser una historia construida con 

elementos muy singulares de la idiosincra-

sia colombiana, se puede identificar cómo 

el melodrama la hace accesible a audiencias 

situadas en contextos diversos. A través de 

la construcción de personajes estereotipa-

dos a la manera melodramática dicha sin-

gularidad crea unos espacios de significa-

ción que plantean una representación más 

amplia tanto de la clase trabajadora como 

de la clase alta, ya no restringidas a la espe-

cificidad colombiana (si se quiere, bogota-

na). Al establecer este escenario, la película 

hace un comentario político sobre la des-

igualdad social: comunica una utopía po-

sible que, además, desafía temporalmente 

las líneas tradicionales de poder presentes 

desde tiempos coloniales, pone en eviden-

cia el abandono del Estado y cuestiona las 

vías de acción usuales de los movimientos 

de izquierda durante el siglo XX. Este agu-

do comentario sobre lo que sucede en Co-

lombia y en Latinoamérica, edulcorado gra-

cias al melodrama y a un poco de humor, se 

convierte en un retrato de fácil acceso para 

el público en general. Así es para los loca-

les, que se identifican con las victorias y de-

rrotas de los protagonistas, y también para 

los foráneos, que avivan la idealización de 

Latinoamérica como el lugar de las revolu-

ciones sociales.

En el caso de Ilona llega con la lluvia su-

cede algo similar, aunque el énfasis no está 
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puesto en la representación de las clases 

sociales sino del género. En la adaptación 

de la novela de Álvaro Mutis (1988) los pro-

tagonistas se configuran a partir del sis-

tema binario del género constantemente 

reafirmado por los melodramas: hombres 

fuertes, líderes y protagonistas en la esfera 

pública, y mujeres vulnerables, prescindi-

bles y con agencia limitada o inexistente. 

... en las tres películas aparecen elementos 
tradicionales del modo melodramático, a sa-
ber: las oposiciones dualistas (héroes/villa-
nos, masculino/femenino, clases altas/clases 
bajas, Bien/Mal)

Aunque este dualismo favorece, sobre 

todo, el punto de vista masculino de la na-

rración y los valores patriarcales presentes 

durante siglos en Latinoamérica, también 

permite cuestionar brevemente las estruc-

turas tradicionales de poder heterosexual. 

Esto sucede, principalmente, mediante la 

representación de la relación amorosa en-

tre Ilona y otra mujer, Larissa. El encuentro 

entre las dos subvierte el orden patriarcal 

porque excluye de la relación la presencia 

de los hombres y porque así logran recla-

mar su agencia al convertirse transitoria-

mente en narradoras de un relato en el que 

han permanecido silenciadas. Aunque el 

desafío al orden es castigado con la muer-

te de las dos mujeres, esta yuxtaposición 

entre una representación tradicional y una 

nueva admite el acceso tanto de un público 

alineado con valores presentes en la tradi-

ción melodramática latinoamericana como 

para un público más alejado de dicha esfera 

de significado. 

Por último, en Golpe de estadio se puede 

identificar esta misma combinación de ele-

mentos melorrealistas. Aunque la película 

es más una comedia que cualquier cosa, el 

melodrama mantiene un papel importan-

te, especialmente por la historia de amor 

imposible entre una guerrillera y un agente 

estatal que trabaja encubierto. Lo más inte-

resante de la última producción de Cabre-

ra durante los noventa es cómo una apro-

ximación humorística en torno al fútbol, 

elemento atractivo para la audiencia local, 

permite hacer un comentario crítico sobre 

el conflicto armado colombiano, aspecto 

llamativo (y casi exotizado) para el público 

extranjero. Así, por medio de una ficción al-

rededor del inolvidable partido del 5-0 entre 

Colombia y Argentina, Golpe de estadio cri-

tica la falta de autoridad moral del gobierno 

y sus instituciones, ridiculiza el patriotismo 

en su sentido más tradicional para refor-

mularlo en torno al fútbol como elemento 

cohesivo de la identidad nacional y proble-
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matiza la subordinación de Colombia ante 

los actores internacionales en el conflicto 

armado. Creo que esta película es un clarí-

simo ejemplo del empleo de la fórmula me-

lorrealista: un género tan apreciado entre el 

público como la comedia expresa, quizá con 

más facilidad que en las otras dos películas, 

una aguda crítica sobre la realidad social de 

Colombia y Latinoamérica.

Está claro que se podría decir mucho más 

sobre el contenido de estas tres películas. No 

obstante, lo que me interesa al comen-

tarlas es indicar cómo estas produccio-

nes de Cabrera no solo están conectadas 

entre sí sino con el medio cinemato-

gráfico continental, porque pueden ser 

interpretadas como cine melorrealista. 

Esto invita a abandonar una lectura ais-

lada del cine colombiano y a reconocer el 

constante flujo de influencias continen-

tales que han dado forma al cine hecho 

en el país. Si bien me he referido única-

mente al trabajo de uno de los directores 

más reconocidos en Colombia, valdría 

la pena rastrear el mismo fenómeno en 

otros directores contemporáneos. Sería 

interesante, además, hacer una genea-

logía del cine melorrealista en Colombia, 

especialmente ahora que podríamos de-

cir que como fenómeno en el continente 

ha llegado a su cúspide con Roma (2018), 

de Alfonso Cuarón.

http://canaguaro.cinefagos.net
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El género cinematográfico wéstern res-

ponde a un contexto sociopolítico marcado 

por una ideología expansionista y por polí-

ticas de asentamiento, expresadas a través 

del Destino Manifiesto estadounidense.1 

1	  Nicolás Panotto (2016) explica la doctrina del 
Destino Manifiesto como la ideología que justificó el im-
pulso expansionista de los colonos hacia el Oeste en los 
Estados Unidos. “Los colonos tenían el destino misional 
de moralizar el Oeste del territorio conquistado, y a partir 
de allí todo el mundo” (p.2). Esta ideología expansionista 
se materializó en las políticas de reasentamiento, las cua-
les tuvieron como resultado la emigración al Oeste Nor-
teamericano. En: “El “destino manifiesto” de la fe: legado 
misionero poscolonial y sutura de la diferencia socio-cul-
tural en la iglesia evangélica latinoamericana”.

Esto obliga al género a posicionarse fren-

te a la Guerra de Vietnam, la Segunda Gue-

rra Mundial y evidentemente la guerra con 

México. Por este contexto, más una retóri-

ca y una estética propias de la cultura nor-

teamericana, es que André Bazin llamó al 

wéstern el género americano por excelen-

cia. Sin embargo, a pesar de estar atado a 

un contexto sociopolítico y artístico que lo 

convierten en una carta de amor al país del 

norte, el género wéstern ha sabido adaptar-
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se a otras latitudes, en algunos casos –como 

ocurre con el spaghetti western– emulando 

tierras agringadas; pero en otros, ofrecién-

dose como lienzo en el que se pueden esce-

nificar duelos con machetes entre campe-

sinos en vez de cowboys. 

Latinoamérica es una de las regiones en 

donde el wéstern más se ha transformado. 

El wéstern latinoamericano pone su lupa en 

el sujeto subalterno –usualmente el cam-

pesino– que ocupó el segundo plano de las 

representaciones hegemónicas. Desde Mé-

xico hasta Argentina, pasando por Colom-

bia, se ha dado una reapropiación narrativa 

y estética del wéstern para girar la fórmula 

y hablar de un entorno diferente. En Suda-

mérica encontramos más de 109 wésterns a 

partir de 1960.2 Brasil y Argentina son los 

dos países del Sur que más wésterns han 

realizado, con 44 y 30 respectivamente, le 

sigue Chile con 10, Colombia con 9, Ecuador 

con 7,3 Bolivia con 3, Venezuela y Uruguay 

con 2 cada uno, y, por último, Paraguay y 

2	   Antes de 1960 también se realizaron algunos 
wésterns. Argentina, por ejemplo, tiene películas perte-
necientes a este género desde los años 20. Para este texto 
solo tomaremos en cuenta los realizados a partir de 1960, 
que es cuando la producción de wésterns comenzó a ser 
más consistente.

3	  Ecuador ha realizado muchos más de lo que ellos 
llaman “wéstern chonero”, que son producciones de bajo 
presupuesto con actores naturales y distribuidas muchas 
veces en el mercado de la piratería. Hemos encontrado 7 
de estos wésterns online, el resto queda por explorar.

Perú con uno. Para Centroamérica encon-

tramos que solo en México existen más de 

200 wésterns. 

Al no existir en Latinoamérica un Desti-

no Manifiesto –al menos en la forma exacta 

que existió en Estados Unidos–, las formas 

nómadas del wéstern en esta región son di-

versas. Sea por un desplazamiento forzoso 

o por uno voluntario con la promesa de un 

futuro mejor, a los personajes del Centro y 

Sur los caracteriza un vagabundeo diferente 

al de los personajes del Norte. Si en el Nor-

te los personajes se desplazan buscando 

dónde asentarse, en Centro y Sudamérica 

los personajes deben permanecer en con-

tinuo movimiento, sin reposo, puesto que 

el asentarse en un punto puede represen-

tar peligro de muerte. La lucha por tierras 

cobra especial importancia en el wéstern 

sudamericano. En el caso colombiano, el 

desplazamiento forzoso es quizás uno de 

los temas que más sobresalen. La pugna por 

tierras y los enfrentamientos entre grupos 

armados, ponen a los personajes campesi-

nos y sus tierras en la mira. 

A partir de 1960, el wéstern colombiano 

nos ha entregado 9 películas.4 Estos wés-

terns son: Aquileo Venganza (1961), dirigi-

4	  	 Antes de 1960 identificamos dos wésterns 
más: Allá en el Trapiche (1943) y Sendero de Luz (1945).
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da por Ciro Duran; El Taciturno (1971), del 

director Jorge Gaitán; Canaguaro (1981), de 

Dunav Kuzmanich; Tiempo de Morir (1985), 

de Jorge Alí Triana; Ahora mis Pistolas Ha-

blan (1986) dirigida por Fernando Orozco y 

Aldo Sambrell;5 La Captura (2012) de Dago 

García; Pariente (2016) de Iván Gaona; Ma-

los días (2016), de Andrés Beltrán;  por últi-

mo, Adiós al amigo (1019), también del di-

rector Gaona.

Si en el Norte los personajes se desplazan 
buscando dónde asentarse, en Centro y Sud-
américa los personajes deben permanecer en 
continuo movimiento, sin reposo, puesto que 
el asentarse en un punto puede representar 
peligro de muerte.

Desde 1945 en Colombia se han realiza-

do wésterns que transitan entre discursos 

de izquierda y derecha, tratando especial-

mente asuntos de violencia y robo de tie-

rras. El wéstern Aquileo Venganza (1968) 

representa el robo de tierras campesinas a 

manos de grandes terratenientes apoyados 

por un corrupto alcalde. Asesinatos por la 

espalda, engaños con escrituras de tierras e 

incluso masacres de familias enteras, guían 

al protagonista de la cinta, Aquileo, a bus-

5	  Hoy en día solo se puede acceder a esta cinta a 
través de la visualización directa en la sede de la Cinema-
teca de Bogotá.

car venganza. Su destino después de esta 

búsqueda es incierto, sin tierra ni familia, 

la película deja a su suerte al protagonista 

para hacernos entender que deberá seguir 

sin reposo y sin rumbo, pues le han arran-

cado sus raíces. 

Por otro lado, en el 2012 la cinta La Captura 

representa a un municipio rural amedren-

tado por un bandido violento, perseguido 

por las autoridades colombianas. Entre la 

espada y la pared, los campesinos no saben 

si deben cooperar con la ley o encubrir al 

bandido que los amenaza. Sin saber cómo 

manejar esta encrucijada, una de las fa-

milias tímidamente recibe en su casa a los 

militares a cargo, acto seguido pierden sus 

tierras en un incendio que el bandido Ál-

varo Salcedo provoca como retaliación por 

hablar con los militares. Así como en Aqui-

leo venganza, en La captura no se nos relata 

qué pasará con esta familia ahora sin hogar 

y con un futuro incierto. En manos del es-

pectador está entender que estos campesi-

nos deberán vagabundear sin reposo. 

La trama del wéstern se caracteriza por 

hacer chocar fuerzas opuestas, estas opo-

siciones pueden ser la ley formal versus la 

informal, lo civilizado versus lo salvaje y los 

de adentro versus los de afuera, entre otras. 

Una de las oposiciones más frecuentes en 

el wéstern colombiano es la de la ley formal 
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versus la informal. En ocasiones la trama del 

wéstern colombiano comienza justo cuando 

los protagonistas están forcejeando por sus 

tierras contra terratenientes corruptos (que 

pueden llegar a ser políticos al mando); en 

otros casos, al antagonista lo encarnan las 

fuerzas militares, como ocurre con los ejér-

citos conservadores de la cinta Canaguaro 

(1981), forzando al héroe a unirse a las gue-

rrillas liberales para terminar divagando, 

escapando de la muerte. El wéstern en Co-

lombia ha apostado por escenificar la ten-

sión entre las leyes formales e informales 

que se enfrentan en las montañas del país, 

algunas veces denunciando incluso hechos 

reales, como es el caso de Canaguaro. Sin 

embargo, más allá de posturas políticas, la 

representación de la izquierda y la derecha 

está caracterizada por una violencia similar 

a la del Oeste americano, es decir, una vio-

lencia completamente normalizada.

El contexto temporal de todos los wésterns 

colombianos está unido de una u otra forma 

a la violencia en el campo. La posguerra de 

los Mil Días (presente en las cintas Aquileo 

venganza y Adiós al amigo), las acciones de 

los chulavitas6 (Canaguaro), la presencia 

de un criminal que violenta al pueblo (La 

captura y Malos días) o la desmovilización 

6	  Los chulavitas fueron un grupo armado al servi-
cio del Partido Conservador que operó durante la llamada 
época de la violencia en Colombia.

de un grupo armado (Pariente), son las cir-

cunstancias que disparan los hechos de las 

películas. La amenaza de desplazamiento 

de tierras y el posterior incendio de los pre-

dios campesinos, es un tema que atraviesa 

a cintas como Aquileo Venganza, Canagua-

ro y La Captura. 

Una de las oposiciones más frecuentes en 
el wéstern colombiano es la de la ley formal 
versus la informal.

En la mayoría de los casos el trasegar del 

héroe wéstern en Latinoamérica tiene un 

inicio violento. Contrario al wéstern esta-

dounidense en el que el héroe abandona la 

civilización para conectarse con la natura-

leza salvaje, en búsqueda de nuevas tierras 

para asentarse; el héroe latinoamericano 

con frecuencia es expulsado de su tierra, 

su deambular no es voluntario, sino que es 

obligado. Al héroe latinoamericano le está 

prohibido detenerse, su viaje se construye 

como una búsqueda por retornar al lugar 

perdido.

Colombia, junto con otros países de Lati-

noamérica, ha hecho lo suyo por apropiar-

se del género en cuestión. Los cambios que 

este país le ha introducido al género, pue-

den hacerle pensar a los puristas del cine 

que en realidad no se trata de wésterns; sin 
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embargo, sí hay una intención en sus rea-

lizadores de que así sea. La mirada crítica 

al levantamiento en armas de subalternos 

voraces, los campesinos que no se mues-

tran tan dóciles y están dispuestos a dar la 

pelea por la tierra o por la venganza a los 

terratenientes, la representación del Esta-

do como criminal, el folclore en la estética 

y el vestuario, el uso de actores no profe-

sionales y la música colombiana que acom-

paña cabalgatas o enriquece persecuciones, 

dan cuenta de una interesante apropiación 

y demuestran que  el wéstern está lejos de 

ser solo un género norteamericano e im-

perial, puesto que ha ido convirtiéndose en 

uno en donde desposeídos y subalternos 

encuentran un escenario de confrontación 

al orden establecido que les ha sido velado 

en el mundo real.

SITIO WEBCONTENIDO
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Cine, emoción y pensamiento
Hernán Arango S. 

El cine narrativo a través de sus principales 

discursos reconocibles por el espectador: 

ficción y documental, refleja realidades 

tanto como las genera. Su gramática básica, 

consolidada en poco más de tres décadas desde 

su nacimiento, está incorporada en noso-

tros en tanto sujetos inherentes a culturas 

que hemos asimilado sus diversas conven-

ciones. El cine es un lenguaje casi universal 

que aprendemos a descifrar desde niños, 

desde antes de acceder siquiera al signifi-

cado de la palabra escrita.

El cine narrativo refleja realidad y genera rea-

lidad desde sus orígenes, desde que deci-
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dió, a través de sus padres, retratar acciones 

de personajes comunes en escenarios de la 

vida cotidiana y luego, a partir de la mirada 

de fotógrafos de profesión, magos de oficio 

y hasta sensibles y ambiciosas secretarias1,  

se arriesgó a imaginar mundos imposibles. 

El cine, entonces, genera emociones a partir 
de sus formas y sus contenidos y estas emo-
ciones devengan en manipulación, pero tam-
bién en reflexión y compromiso por parte de 
autores individuales o colectivos ...

	

El cine narrativo observa e imagina y pro-

yecta universos en los cuales podemos per-

dernos. Todo cine que pretenda llamarnos 

la atención sobre un hecho político o social, 

que pretenda generar reflexión, conmo-

ción, memoria, indignación moral, duelo, 

etc. implica un gran trabajo de observación 

y análisis, un trabajo etnográfico, que ge-

nera un “invento” en cuanto a la ficción y 

retrata una verdad en relación con el docu-

mental; en ambos casos, espejos que refle-

jan más de lo que esperan, incluso más de 

lo que sus autores pueden a veces imaginar. 

El cine sabe de su poder de seducción; 

sabe de su legibilidad casi que universal; 

sabe que, a diferencia de otras artes que 

le preceden –como se lo enseñara Walter 

1	  George Albert Smith, George Méliès y Alice Guy, 
tres grandes pioneros del cine como medio de expresión.

Benjamin–, sus copias son al mismo tiem-

po sus originales, alcanzando por igual y 

con el mismo impacto, a públicos amplios 

y distantes entre sí (Benjamin 1936); y sabe 

que, con sus artilugios narrativos y grama-

ticales, apelando directamente a nuestros 

afectos, a nuestras emociones como cons-

tructos culturales,  puede vendernos des-

de los más icónicos zapatos, hasta las más 

fascistas2 o revolucionarias ideas3. “El cine 

es un arte de afectos”, expresa el doctor en 

filosofía Daniel Jerónimo Tobón (2020, p.1) 

quien agrega que el cine: “produce emo-

ciones, estados de ánimo y actitudes que 

comprometen nuestra imaginación, nues-

tro pensamiento y nuestro cuerpo. La com-

pasión, la ira, el suspenso, la admiración o 

la repulsión no son un efecto secundario de 

las películas, sino una de las razones por las 

que vamos a verlas.”

El cine, entonces, genera emociones a 

partir de sus formas y sus contenidos y es-

tas emociones devengan en manipulación, 

pero también en reflexión y compromiso 

2	  La consolidación de la imagen de Hitler como un 
líder ambicioso, poderoso y necesario para Alemania ante 
los ojos de su propio pueblo, se debe en gran parte al vir-
tuosismo técnico y narrativo desplegado por la directora 
Leni Riefesnstahl en su documental de 1935 El Triunfo de 
la Voluntad. 

3	  Las Escuela del Montaje Ruso, uno de los movi-
mientos cinematográficos más reconocidos de todos los 
tiempos, ayudó a consolidar en la década de los 20´s del 
siglo XX la por entonces prometedora revolución Bolche-
vique gracias a su papel como difusor y generador de ideas 
en la masa iletrada, que de otro modo no hubiera podido 
comprender los alcances del proyecto político y social del 
Estado. 
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por parte de autores individuales o colecti-

vos que, a partir de su mirada del mundo, 

lo reflejan, lo critican, lo cuestionan y en 

algunos casos, hasta lo transforman. Asis-

timos pues a ver un film para sentir la más 

diversa gama de emociones, para al final 

del recorrido, cuando es el caso y el autor se 

lo propone, escuchemos su propia voz, nos 

hagamos sus mismas preguntas y even-

tualmente tomemos partido con base a sus 

intenciones. Al respecto Tobón introduce 

el concepto de “afectos morales” para ha-

blar de la relación entre la emoción y el jui-

cio de valor: “El cine es, sobre todo, un arte 

de afectos morales; emociones, estados de 

ánimo y actitudes que presuponen o expre-

san valores, que ponen en juego nuestras 

facultades morales e implican tomas de 

postura respecto al bien o al mal.” (2020, 

p.13).

El cine expresivo: emoción y reflexión. 

Al igual que el cine narrativo expresado 

en la ficción y en el documental en sus más 

reconocibles convenciones, los lenguajes 

audiovisuales experimentales4, dirigidos a 

un público mucho más específico y reduci-

do, nacen en estrecha relación con las van-

guardias de principios del siglo XX, estable-

ciendo, por su naturaleza misma, “…lazos 

4	  El cine experimental es aquel que justamente irrumpe, en di-
ferentes momentos de su historia, como una desestructuración: de for-
mas de representar, estetizar y narrar. (Kozac 2012, p. 40)

con el arte, y entre ambos fueron tejiendo 

una historia de cruces y fronteras” (La Ferla 

2000, p. 4). Al ser un discurso que ignora o 

trasgrede las convenciones narrativas5, sus 

recursos para impactar en el espectador son 

otros, -se requiere mayormente de  dispo-

sición, análisis y referentes-, pero enca-

minados hacia la misma lógica de generar 

pensamiento, de generar reflexión apelan-

do a las emociones, desde las más básicas, 

hasta las más intrincadas y entendiendo la 

emoción desde la perspectiva relativista de 

la antropología como un constructo social: 

“Cargada de un tono afectivo, la emoción no 

tiene realidad en sí misma, no tiene su raíz 

en la fisiología indiferente a las circunstan-

cias culturales o sociales, no es la naturale-

za del hombre lo que habla en ella, sino sus 

condiciones sociales de existencia.” Afirma 

David Le Breton (2012, p. 70) a propósito de 

sus estudios sobre las emociones.

	 El cine experimental y luego el video 

experimental resultado de las tardovan-

guardias de la década de los años sesenta 

del siglo XX, aunque desde entonces y hasta 

la actualidad tiene grandes representacio-

nes monocanal (realizados directamente 

5	  Pero siendo la ficción, por su vena comercial y su talante po-
pular, el discurso hegemónico, la experimentación de la que habla el 
cine y el video experimental surge en contraposición a los cánones de la 
ficción, especialmente aquellos propios de lo que se conoce como el cla-
sicismo cinematográfico, que son esas leyes y convenciones narrativas 
de la ficción establecidas desde David Griffith y consolidadas durante la 
Edad de Oro de Hollywood. (Mejía Osorio 2018.)
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para ver en pantalla o monitor), estrecha-

ron sus relaciones con otras manifestacio-

nes artísticas asumiendo, en su gran ma-

yoría, reflexiones imbricadas y profundas 

con relación a las propias realidades de sus 

autores:  

Vinculan su ejercicio artístico hacia cues-

tiones que impactan mayoritariamente a la 

población, siendo los temas relacionados 

con los problemas de violencia una de las 

principales temáticas que interesan, cues-

tionan y preocupa a muchos artistas, de 

igual modo, es importante afirmar que el 

uso del video y su intermediación con otros 

medios y disciplinas artísticas, ha llevado a 

que los artistas contemporáneos recurran a 

su uso cada vez más con mayor frecuencia.  

(Mejía 2000, p. 24).

La teoría de Nussbaum en uno de sus desarrollos 
más radicales, sostiene que las emociones no 
solo requieren creencias y alguna clase de 
pensamientos, sino que son esos pensamientos.”

Aunque los lenguajes audiovisuales expe-

rimentales y su cruce con otras artes como la 

arquitectura, la danza y el performance refle-

jados en la videoinstalación, la videoescultura, 

la videodanza, entre otras expresiones, ad-

miten toda clase de experimentaciones que 

en ocasiones se agotan en meras deconstruc-

ciones formales y pirotecnias fuera de cual-

quier intención, también han sabido estar 

representadas en autores con intenciones y 

pretensiones claras, que buscan expresar las 

más complejas y profundas ideas a través de 

experiencias sensibles.

Tres ejemplos colombianos

Teniendo como premisa que el cine en 

sus tres principales discursos frente al es-

pectador es un fuerte generador de ideas 

transmitidas principalmente a partir de las 

emociones, se trae a colación las investi-

gaciones con relación al concepto “afectos 

morales” propuesto por Daniel J. Tobón, 

cuyo marco referencial para hablar de 8 pe-

lículas colombianas desde dicha perspecti-

va en su libro Experiencias de Mal, efectos 

morales en el cine colombiano contempo-

ráneo, está sustentado en los preceptos de  

la teoría cognitiva de la imagen y la psico-

logía cognitiva. Tobón argumenta que son: 

“afectos morales cuando las consideracio-

nes morales forman parte de la estructura 

del afecto (por ejemplo, las emociones mo-

rales incluyen criterios de merecimiento, 

justicia, bondad)” (2020, pág. 22); “La teo-

ría de Nussbaum en uno de sus desarrollos 

más radicales, sostiene que las emociones 

no solo requieren creencias y alguna clase 

de pensamientos, sino que son esos pen-
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samientos.” (2020, pág. 24); Tobón com-

plementa el concepto afirmando que: “…

las emociones morales están causalmente 

relacionadas con juicios morales (como an-

tecedentes o efectos), o tienden a producir 

conductas altruistas o concordantes con la 

moralidad social.” (2020, pág. 29).

El cine, entonces, generador de emocio-

nes, generador de pensamiento en un país 

como Colombia, donde son tantas las víc-

timas en tantos frentes y en un camino tan 

largo donde “cada piedra es un altar”; mu-

chos autores a través de su obra, han pro-

curado ser conciencia, memoria y consuelo, 

han conversado con el espectador a través 

de sus films sobre la barbarie de las guerras 

perpetuas, pero también sobre las violen-

cias cotidianas:

La mujer del animal (Gaviria, 2016)

Víctor Gaviria, por ejemplo, con su obra 

de ficción La Mujer del Animal, narra la 

historia de Amparo, una mujer cosificada, 

violada y maltratada sistemáticamente y a 

lo largo del tiempo por Libardo (El Animal), 

un hombre que la toma como suya, como 

“su mujer”, despojándola de todo albedrío y 

casi que de toda dignidad humana pese a su 

fortaleza mental y a su capacidad resiliente. 

En este film Gaviria llama a la indignación, 

al miedo que te hace estar a la defensiva, a 

la rabia visceral y a la repulsión con relación 

a Libardo, pero también a la conmiseración 

con relación a Amparo, a la empatía que 

genera un ser que refleja el destino de una 

tía, una conocida, una vecina, una de tantas 

historias de aquellas que se dan con menor 

o mayor violencia. Condenamos el fenóme-

no de los excesos de Libardo, sentimos ver-

güenza por la permisividad del vecindario, 

vengamos a Amparo y a otras victimas del 

perpetrador liberándolas de su tragedia y 

podemos hablar entre nosotros, quizá con 

la mirada gacha y la voz entrecortada, sobre 

la doble moral colombiana, el machismo y 

sus excesos y el miedo y el silencio como 

cómplices. 

Rechazamos fenómenos a partir de un 

discurso que apela primeramente a la emo-

ción, emoción que se convierte en pensa-

miento, que, de hecho, es ese propio pen-

samiento. 

Ciro y yo (Salazar, 2018)

En esta obra documental Miguel Salazar 

cuenta la historia de Ciro Galindo, un sep-

tuagenario campesino que ha vivido ar-

duamente el conflicto armado colombiano: 

“A dónde quiera que ha ido, la guerra lo ha 

encontrado” (Salazar, 2018). Ciro, amena-

zado, perseguido, desplazado por la violen-

cia, evoca las historias de su hijo reclutado 

desde niño por la guerrilla y asesinado de 

adolescente por los paras; de su otro hijo 
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fallecido en un evento fortuito; de su espo-

sa finada ante la tristeza y la desesperanza 

y de su único hijo sobreviviente, quien tam-

bién fue perseguido por los paramilitares 

por no querer hacer parte de sus filas. Sala-

zar se vale de varios recursos reconocibles 

del documental clásico en sus vertientes 

expositivas, interactivas y observacionales 

(Nicholls 1997), para presentarnos a Ciro y 

a su hijo Esneider en toda la dimensión de 

su humanidad. El antagonista, en este caso, 

es un enemigo que no está encarnado por 

un individuo, que no tiene un rostro único 

y reconocible, sino que está integrado por 

una suma de situaciones trágicas que supe-

ran en todo momento a sus personajes. 

Conmiseración sentimos ante persona-

jes buenos e inocentes y ante los conflictos 

que los rebasan, empatía y simpatía6 ante 

esa bondad que evidencian. El documental 

al servicio no solo de la memoria histórica 

como la recopilación de hechos en una línea 

de tiempo, sino de esas pequeñas memo-

rias con nombre propio, de esas voces antes 

6	  Para suscitar compasión por un personaje es ne-
cesario, en primer lugar, hacerlo simpático, algo que re-
sulta obvio si recordamos que la simpatía puede definirse, 
con Nöel Carroll, como una pro actitud hacia una persona 
o personaje, una preocupación favorable por su bienestar, 
y que cualquier emoción requiere algún tipo de relevancia. 
(Tobón 2020, p. 162). 

Solo compadecemos a quien nos importa, y eso es jus-
tamente lo que designa el concepto de simpatía. (Tobón 
2020, p. 162). 

anónimas, que continuarán hablando más 

allá de su propio tiempo. 

El documental al servicio no solo de la memoria 
histórica como la recopilación de hechos en 
una línea de tiempo, sino de esas pequeñas 
memorias con nombre propio, de esas voces 
antes anónimas, ...

Musa Paradisiaca (Restrepo, 1997)

José Alejandro Restrepo, una de las voces 

artísticas más importantes del video expe-

rimental en Colombia, es un gran coleccio-

nista de la memoria del país a través de sus 

archivos audiovisuales. Durante años ha 

recopilado noticias a través de recortes de 

prensa y programas de televisión y en me-

dio de este trabajo taxonómico, han surgi-

do algunas de sus más importantes obras. 

Musa Paradisiaca, uno de sus trabajos más 

reconocidos, es una videoinstalación7 que: 

“Consistente en un recinto en penumbra de 

cuyo techo penden, como cuerpos, inmen-

sos racimos de plátano hartón; algunos de 

ellos llevan en la punta de su flor-glande 

un monitor de video que muestra imágenes 

violentas tomadas de noticieros nacionales 

sobre las masacres cometidas en las zonas 

7	  La unicidad de la instalación reside, a su vez, en 
la particularidad de su condición efímera a medio camino 
entre la obra material que deja huella, materia de museo y 
de colección, y la intervención diluida en el tiempo de su 
actuación.   (Kozac 2012, p. 141)
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bananeras del país.” (Roca 2016). Este tra-

bajo en video en hibridación con el happe-

ning y la instalación interactiva, ofrece una 

experiencia multisensorial y apela directa-

mente a nuestra memoria colectiva como 

sociedad a través de símbolos reconoci-

bles y de archivos audiovisuales que inte-

gran nuestra cotidianidad. Restrepo apela 

al miedo y a la tristeza que nos produce el 

otro en su tragedia, nos muestra en un mis-

mo tiempo y espacio, 100 años de masacres 

en una zona cuya mísera es directamente 

proporcional a su riqueza y se apoya en la 

figura del racimo de plátano, cuan cuerpo 

humano inerte suspendido, que con el paso 

del tiempo se deteriora hasta la podredum-

bre8.  
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El homoerotismo femenino en la cultura 
visual colombiana 

primeras aproximaciones heteropatriarcales 
de un lesbianismo invisible

Karol Valderrama-Burgos 

Investigadora en cine latinoamericano y estudios de género

Para empezar

La noción de “homoerotismo” ha sido 

construida históricamente de forma ne-

gativa, fuertemente arraigada a predispo-

siciones occidentalizadas y patriarcales. 

Específicamente, este tema, considera-

do “tabú” para sociedades conservadoras 

(como la colombiana), ha logrado afectar 

la multiplicidad que ofrece lo homoerótico, 

reduciéndolo a ser concebido como una sola 

forma de expresión que abarca representa-

ciones “desviadas” sobre el amor, la des-
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nudez, el sexo o el deseo entre personas de 

un mismo sexo, por ejemplo, desde los pro-

ductos culturales y audiovisuales. Cuando 

dichas representaciones se han referido a 

los cuerpos y deseos femeninos exclusiva-

mente, pareciera ser imperativo pensarlos, 

exhibirlos y comercializarlos desde pers-

pectivas heteronormativas, es decir, desde 

contextos en los que la heterosexualidad es 

la norma y el discurso común para definir 

las dinámicas sociales y de género. 

La historia ha demostrado que esta con-

cepción hace parte de una estética visual co-

mercial que se ha estructurado desde cons-

trucciones binarias de género y de fantasías 

sexuales dentro del patriarcado respecto a 

la feminidad. Tomando esto como punto de 

partida, este artículo pretende analizar las 

primeras representaciones del homoero-

tismo femenino en la cultura visual colom-

biana como un discurso lésbico invisible, en 

medio de un contexto claramente patriarcal 

durante la década de los ochenta.

Aunque desde una perspectiva históri-

ca Colombia es un país emancipado desde 

1810, aún es una nación joven definida por 

códigos sociales heteronormativos, como 

resultado de la colonización española y sus 

imposiciones religiosas y de género. Por 

ende, con el paso del tiempo, Colombia ha 

sido un territorio en donde los mandatos 

católicos y conservadores se convierten en 

pautas para la expresión cultural, tal y como 

ha sido el discurso dominante y comer-

cial de la televisión y del cine de Colombia. 

Estos productos han tenido la tendencia a 

privilegiar y perpetuar imágenes asociadas 

a la moral católica –rechazando lo que no 

se ajusta a la norma– y dando paso a arque-

tipos sociales basados en ideas clásicas so-

bre la feminidad, la masculinidad, el afecto, 

o las adversidades sociales que el país ha 

enfrentado desde los años treinta del siglo 

veinte.

... telenovelas como La tía Julia y el escribidor 
(Stivel, 1981) y la reconocida El gallo de oro 
(González & Sánchez Cristo, 1981) rompieron 
paradigmas sobre la mujer protagonista 
sumisa y tradicional ...

Los efectos de la revolución sexual y la 

segunda ola feminista fueron el punto de 

quiebre para expandir y transgredir la mi-

rada puritana o esquiva de la esfera audio-

visual colombiana. Es solo hasta la segun-

da parte de la década de los setenta, con 

Amazonas para dos aventureros (Hofbauer, 

1974) y Pasos en la niebla (Arzuaga, 1978), 

que surgen las primeras representaciones 

explícitas y eróticas sobre la mujer, a pesar 

de seguir ligadas a un discurso exclusiva-
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mente heteropatriarcal. De todos modos, 

la mirada masculina –aquélla que desde el 

cine clásico e influyente de Hollywood de 

los años treinta sexualizó al cuerpo feme-

nino (Mulvey, 1975)–, no dudó en posarse 

en estereotipos de mujeres salvajes asocia-

das a ritos paganos en la primera produc-

ción, o en la antagonista histérica, psicó-

tica y masoquista, en el caso de la segunda 

mencionada. Dichos enfoques o intereses 

eran deliberadamente implícitos o tan solo 

ausentes en las producciones televisivas, 

puesto que en dicha década la televisión era 

indudablemente el medio que situaba a la 

familia como unidad básica de audiencia e 

interacción (Martín Barbero, 1987).

Solo hasta la siguiente década que teleno-

velas como La tía Julia y el escribidor (Stivel, 

1981) y la reconocida El gallo de oro (Gonzá-

lez & Sánchez Cristo, 1981) rompieron para-

digmas sobre la mujer protagonista sumisa 

y tradicional, mostrando en la pantalla mu-

jeres que podían estar explícitamente vin-

culadas a comportamientos subversivos, 

liberadores y (hetero)eróticos, expandien-

do la mirada melodramática sobre América 

Latina, revelando una matriz cultural, las 

demandas sociales, y los mestizajes de los 

que estamos hechos, como sugiere Jesús 

Martín Barbero (2002: 195). 

Indudablemente estas producciones ha-

cen parte fundacional de lo que Oswaldo 

Osorio (2012) ha identificado como los orí-

genes del discurso erótico en el cine colom-

biano durante esta década. Imágenes eró-

ticas y del deseo femenino fueron llevadas 

a un nivel diferente a través de películas 

como Erotikón (Meléndez, 1984) y La man-

sión de Araucaíma (Mayolo, 1986), y a través 

de la miniserie televisiva Los pecados de Inés 

de Hinojosa (Triana, 1988). En estas produc-

ciones, el hedonismo y el deseo desenfre-

nado priman en la narrativa, pero con una 

fuerte tendencia a relacionarlo entre hom-

bres y mujeres. Sus propuestas audiovisua-

les son pioneras al ofrecer enfoques explí-

citos sobre el deseo femenino, sugiriendo 

la existencia del lesbianismo en pantalla, 

con un interés puntual en representar el 

homoerotismo, la seducción y los cuerpos a 

través de personajes femeninos. 

Sin embargo, Si bien esto habla de un giro 

importante en la cultura visual colombiana, 

también habla de los cuestionamientos que 

la liberación sexual femenina aún tiene por 

resolver dentro del patriarcado. Lo que ini-

ció como una subversión a lo que anterior-

mente censuraba las feminidades patriar-

cales, resultó concebido y construido como 

una extensión del discurso tradicional y la 

mirada masculina, en donde los códigos de 

género contribuyeron a la hiper-feminiza-
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ción de la mujer en diferentes ámbitos, fue-

se por su desnudez, sensualidad, actividad 

sexual o incluso a través de la maternidad.

Teniendo en cuenta el enfoque y la dispo-

nibilidad de material para esta publicación, 

este artículo propone un acercamiento a la 

película La mansión de Araucaíma, de 1986, y 

a la miniserie Los pecados de Inés de Hinojosa, 

de 1988, ya que ambas producciones ofre-

cen imágenes homoeróticas femeninas sin 

precedentes en la cultura visual colombia-

na. Para esto, consideraré dos elementos 

clave, contemporáneos a la década en la que 

se realizaron las dos producciones elegidas 

para este texto. En primer lugar, la contri-

bución de una de las precursoras del análi-

sis feminista del cine, Laura Mulvey (1975). 

Su trabajo fundacional reconoce cómo el 

patriarcado ha estructurado inconsciente-

mente la narrativa del cine y cómo ha co-

dificado lo erótico, por ende, las múltiples 

maneras en que la mirada masculina y do-

minante gobierna sobre los cuerpos feme-

ninos a través de las películas. En segundo 

lugar, algunos de los postulados del trabajo 

de Teresa de Lauretis (1988; 1991), ya que 

sus análisis exploran nociones como la (in)

visibilidad y la (in)diferencia, reconociendo 

las complejidades, dicotomías y oportuni-

dades de reapropiar los discursos domi-

nantes para redefinir el cuerpo femenino 

cuando se representa la homosexualidad 

femenina en el cine, más allá de estrategias 

codificadas. 

Estos dos enfoques con perspectiva de gé-

nero en el cine me permitirán plantear que 

la estética y las estrategias visuales em-

pleadas en las producciones mencionadas 

para representar la atracción sexual, sexo y 

desnudez entre mujeres, a pesar de trans-

gredir el discurso dominante, evidencia una 

paradoja compleja. Aunque ambas produc-

ciones desafían representaciones conven-

cionales de mujer a través de personajes 

homoeróticos, sugiriendo la posibilidad de 

lesbianismos para la audiencia, en realidad 

refuerzan un modo de género heteropa-

triarcal al mostrar los lazos sexuales entre 

mujeres que satisfacen fantasías masculi-

nas, y señalando la noción de invisibilidad 

lésbica como base del homoerotismo en la 

cultura visual colombiana.

Aunque ambas producciones desafían repre-
sentaciones convencionales de mujer a través 
de personajes homoeróticos, sugiriendo la 
posibilidad de lesbianismos para la audiencia, 
en realidad refuerzan un modo de género 
heteropatriarcal ...

Las producciones

La mansión, una película hecha por el re-
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conocido y ya fallecido Carlos Mayolo, fue 

parte de la era prolífica de FOCINE y, prin-

cipalmente, se asocia al género literario y 

cinematográfico criollo, denominado “gó-

tico tropical”. Tal y como lo analiza Juana 

Suárez (2014), este género devela una mez-

cla que va más allá de la combinación de las 

raíces europeas de dicho género de horror 

con los trópicos, poniendo en evidencia 

la base híbrida, colonial y esencialista de 

América Latina – en especial su zona Cari-

be y tropical. La película de Mayolo fue la 

adaptación de la novela homónima del es-

critor colombiano Álvaro Mutis, publica-

da en 1973. Tal y como muchas personas lo 

han documentado, Mutis desafió a su ami-

go y reconocido cineasta Luis Buñuel, quien 

se mantuvo incrédulo ante la posibilidad de 

usar elementos góticos en entornos tropi-

cales. Mutis logró adaptar este estilo britá-

nico y literario, considerando la atmósfera 

y personajes que los trópicos ofrecen, tales 

como las dinámicas opresoras de la hacien-

da o la pureza de linaje (Suárez, 2014: 25), 

o las múltiples marginalizaciones de clase, 

raza y género que emergen dentro de estos 

espacios. 

Es así como la película cuenta la historia 

de una mujer, La Machiche (Vicky Hernán-

dez), y de cinco hombres que conviven con 

ella en la mansión de Araucaíma: Cristó-

bal, el sirviente (Antonio Pitanga); Paul, el 

guardián (Carlos Mayolo); Camilo, el piloto 

(Luis Fernando Suárez); el cura (Alejandro 

Buenaventura); y Don Graci, el propieta-

rio de la hacienda (José Lewgoy). Cuando 

Ángela, la modelo (Adriana Herrán), llega 

a la hacienda, la rutina hedonista y miste-

riosa de la mansión cambia. Es a través de 

su visita que el orden de sus propias reglas 

se desestabiliza, llegando eventualmente a 

un final fatal. Como lo indica el cartel de la 

entrada de la hacienda, en el interior están 

los peligros oscuros y agradables, aquellos 

que, sin guiarse por una moral patriarcal, 

privilegian la libertad y el deseo sexual de 

Machiche, inicialmente.

Los pecados es una miniseries de 10 epi-

sodios, bastante controversial para su épo-

ca. Esta producción fue una adaptación de 

la novela histórica escrita por el periodista 

Próspero Morales Padilla, la cual se desa-

rrolla en la década de 1560. La serie cuenta 

la historia de una mujer de clase alta y mes-

tiza, Inés (Amparo Grisales), cuyas acciones 

la definen como el epítome de la desviación 

de las normas sociales, raciales, de género y 

sexuales en un período colonial y tan con-

servador (Rosado Áviles & Ortega Arango, 

2008). De manera similar a la de La man-

sión, esta serie posa la mirada en la existen-

cia sexualizada del personaje protagónico 



  

155

femenino, una mujer mestiza y morena, 

que domina al personaje secundario feme-

nino, una mujer blanca y rubia – Juanita, su 

sobrina (Margarita Rosa de Francisco). De 

este modo, la serie nos orienta a identifi-

car la construcción de una relación homo-

social femenina como algo constituido por 

contrapartes arquetípicas, tales como la 

buena y la mala, la blanca y la mestiza, la 

joven y la más adulta. Adicionalmente, Los 

pecados explora cómo, tanto el incesto entre 

dos mujeres como la vida sexual de Inés con 

diferentes hombres, logran empoderarla en 

un contexto en el que no se le permite, y así 

poder alcanzar deseos profundos y sinies-

tros, pero también un final fatal. 

En este orden de ideas, analizaré la repre-

sentación de las relaciones cercanas y los 

encuentros sexuales entre mujeres, ya que 

actúan como uno de los clichés que utilizan 

ambas producciones para sugerir represen-

taciones lésbicas en sus historias y de ma-

nera clave en la cultura visual colombiana, 

pero, al fin y al cabo, implícitas y heteropa-

triarcales.

Microanálisis: Machiche y Ángela

En La mansión, la primera secuencia en la 

que vemos a Machiche y Ángela aparecer 

juntas, sugiere desde el principio cómo se 

colocará la mirada activa y masculina sobre 

el vínculo que ellas tendrán directamente. 

Cuando Ángela llega a la mansión pidien-

do ayuda, ya que la cadena de su bicicleta 

está rota, podemos ver que el guardián de 

la hacienda, Paul, duda en dejarla entrar 

(es de resaltar que Paul es interpretado por 

el mismo Mayolo). Ángela representa una 

amenaza a las dinámicas que se dan dentro 

de la hacienda y, sin ser fortuito, es Paul/

Mayolo –como personaje y como director– 

quien ejerce un poder inicial a través de su 

mirada y quien decide si ella podrá hacer 

parte de ese lugar. A través de una toma 

subjetiva desde el personaje de Paul, vemos 

a Ángela de frente, conectando su llegada 

con un primer plano del candado que im-

pide su ingreso, con su tono de voz delicado 

y su mirada cabizbaja, lo cual finalmente le 

da acceso. 

Justo al ingresar, la fuerza del personaje 

de Machiche, tanto narrativa como terri-

torial, se enfatiza desde el plano contra-

picado en el que ella es retratada desde el 

balcón, mientras mira a la frágil visitante. 

La edición lenta pero efectiva durante esta 

secuencia revela cómo Ángela se muestra 

maravillada no solo por el nuevo lugar, sino 

por la ruta que la lleva directamente a don-

de Machiche. Al final de la secuencia, Don 

Graci invita a Ángela a quedarse como in-

vitada especial. Allí, ambas mujeres están 

encuadradas al mismo nivel, sugiriéndonos 
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que podrán tratarse como iguales, a pesar 

de ser contrapartes desde múltiples pers-

pectivas. Ángela se quedará, no solo para 

satisfacer deseos personales y ajenos, sino 

para amenazar el poder de Machiche dentro 

de la hacienda y eventualmente para morir. 

En la mansión, Ángela verá en Machiche su 

última aliada sexual y su más fuerte con-

tendiente.

... la fuerza del personaje de Machiche, tanto 
narrativa como territorial, se enfatiza desde el 
plano contrapicado en el que ella es retratada 
desde el balcón, mientras mira a la frágil 
visitante. 

Durante las dos primeras noches en la ha-

cienda, Ángela cede a las tentaciones mas-

culinas. Aunque satisface su propio deseo, 

el lente se centra en su desnudez, sus se-

nos y los encuentros íntimos con el cura y 

el sirviente. Lo que Ángela ignora es que, 

como dice Don Graci, no se pueden cometer 

pecados veniales en la hacienda, y ‘aún las 

flores más blancas necesitan enterrar sus 

raíces en la tierra más negra.’ La liberación 

sexual y narrativa de Ángela no pasa desa-

percibida y esto, de manera heteropatriar-

cal, será castigado. Es así como la orden que 

Don Graci le da al sirviente de tener sexo 

con Ángela, reafirma el poder masculino y 

el castigo simbólico que Ángela “merece” 

por querer obtener mayor poder social y 

sexual dentro de un territorio inexplorado, 

en donde todo parecía estar definido, y en 

donde dicho sistema no le permite satisfa-

cerse en plenitud. 

Aunque Machiche está vinculada erótica 

o sexualmente a cada uno de los persona-

jes masculinos, tiene un interés especial en 

Cristóbal. Al momento de enterarse de que 

Ángela y Cristóbal han tenido sexo, Machi-

che rechaza la posibilidad de sacar a Ánge-

la de la hacienda, tal y como lo sugiere Don 

Graci al reconocer el desequilibrio en el que 

todo está a raíz de la presencia de Ángela en 

la mansión. Aun así, Machiche manifiesta 

la necesidad implícita pero urgente que tie-

ne de minimizar la fuerza que la modelo ha 

adquirido en tan poco tiempo. Es a través 

de su cuerpo libre, voluptuoso y femenino 

que Machiche expresará su interés y poder 

sobre Ángela, lo cual está silenciosamente 

arraigado a bases heteropatriarcales.

El interés de Machiche se materializa la 

mañana siguiente en el patio, durante la 

primera secuencia homoerótica de la pelí-

cula. Desde el inicio de la historia, la pelí-

cula muestra cómo parte de la rutina dentro 

de la hacienda incluye que Cristóbal o Ma-

chiche le den un baño a Don Graci en el patio 

central. En la secuencia con Ángela, Machi-
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che es quien le da un baño a Ángela. Mien-

tras tanto, Don Graci las observa con cierto 

morbo y detenimiento, saboreándose un 

mango y sus dedos, y mirando directamen-

te a la cámara. Mientras que el cuerpo des-

nudo de Don Graci se ha visto parcialmente, 

el cuerpo de Ángela se muestra completo y 

desnudo, acentuando la sexualización de su 

personaje tanto para los personajes como 

para la cámara.

Poniendo la serpiente sobre el cuerpo de 
Ángela, Machiche y la serpiente fálica hacen 
de Ángela la personificación de la mujer que 
cae en desgracia ...

Aunque pocas tomas brindan contex-

to sobre el tipo de situación en que se en-

cuentran los demás personajes, la mayoría 

de las tomas enfatizan y revelan la mirada 

masculina progresiva e interminable, una 

mirada fija, “hambrienta”, curiosa y gro-

tesca, a través de los ojos de Don Graci, 

que se complementa con la mirada de cada 

uno de los hombres de la hacienda, toma 

tras toma. Ángela y Machiche encarnan, 

así, el principal espectáculo homoerótico, 

que eventualmente va más allá del mundo 

masculino de la historia y se transfiere a la 

mirada de la audiencia de ese entonces.

Justo después del encuentro en el patio, 

Machiche y Ángela son retratadas en uno de 

los espacios más privados de la hacienda (y 

para una mujer dentro de un contexto pa-

triarcal), la habitación de la mujer: el cuarto 

de Machiche. En esta secuencia, tres sím-

bolos específicos señalan el encuentro de 

estas mujeres y su significado en la histo-

ria. El primer símbolo, la pintura en la pa-

red, muestra a dos mujeres al aire libre, una 

maravillada por el talento que la otra mu-

jer le comparte, justamente ampliando las 

concepciones de unión y libertad a través de 

Machiche y Ángela. El segundo, el monólo-

go de Machiche –recitando las palabras de 

Charlotte Corday antes de asesinar a Ma-

rat en la obra Marat/Sade– revela ‘mensajes 

importantes’ (como Machiche lo enuncia), 

los cuales anticipan las consecuencias del 

tipo de encuentro que ellas dos están te-

niendo. Mientras Machiche y Ángela se be-

san lentamente y se van desplazando son-

rientes hacia la cama, Machiche representa 

silenciosa y claramente la encarnación de 

la traición, sugiriendo a través de sus actos 

que Ángela es tan solo un objeto para ella 

–algo que solo será aclarado más adelante 

en la película. El tercer y último símbolo, la 

serpiente que Machiche tiene en su cama, 

reafirma la forma fetiche y castradora en 

que ambas se convierten en una extensión 

fálica del discurso masculino de la historia. 
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Con la serpiente –símbolo del falo, del pe-

cado y del conocimiento– Machiche hace 

su movimiento final para lograr su objeti-

vo al tener sexo con Ángela: controlarla y 

destruirla. Poniendo la serpiente sobre el 

cuerpo de Ángela, Machiche y la serpiente 

fálica hacen de Ángela la personificación 

de la mujer que cae en desgracia, lo que re-

sultará mortal, convirtiéndola asimismo en 

una mujer claramente pasiva, dominada y 

sexualizada.

Microanálisis: Inés y Juanita

A diferencia de La mansión, Los pecados 

prioriza, desde el primer episodio y la pri-

mera secuencia, la representación del vín-

culo íntimo que tienen los personajes feme-

ninos en la historia. Como sugiere el título 

de la miniserie, la referencia más explícita 

a los pecados se evidencia a través de Inés, 

aunque éstos vayan más allá de sus en-

cuentros eróticos y sexuales con su sobrina 

Juanita. La secuencia inicial donde vemos a 

Inés y Juanita por primera vez a través de un 

plano inverso nos permite entender su vín-

culo erótico e incestuoso. Vemos a Inés co-

giendo aceites y girando hacia Juanita, para 

“cometer el primer pecado” visible ante el 

público: pedirle que se desnude y dejar que 

se ponga los aceites en el pecho de una for-

ma claramente evocadora. 

La luz predominante sobre ellas, fusio-

nada con la proximidad que se nos da entre 

planos medios y primeros planos para ver 

los senos de cada una de ellas, y sus miradas 

y gestos sugestivos, enfatizan la construc-

ción formulista de una escena de “porno 

blando”, es decir, pornonormativa. A pesar 

de ser una secuencia corta, el enfoque de-

muestra que la cámara y su realizador prio-

rizan con la desnudez femenina y con tomas 

que se alinean al lenguaje pornográfico, su-

giriendo ideas ambiguas en cuanto al grado 

de su vínculo íntimo, entre besos y caricias. 

A medida en que la serie avanza, podemos 

confirmar que el lazo entre Inés y Juanita de 

Hinojosa va más allá de un cuidado físico o 

de miradas sugestivas. 

En varios de los diez episodios, Juanita se 

queja de forma expresa, justamente, de las 

decisiones de Inés que se basan en hechos 

heteronormativos (como tener amantes 

sexuales masculinos o pedirle a Juanita que 

le ayude con su esposo), lo cual logra alienar 

a Juanita y la convierte como la compañera 

íntima central de Inés. Esta última, siem-

pre intenta satisfacer los deseos de Juanita 

cada vez que ella tiene una queja –sea con 

un abrazo, una sonrisa un beso sugestivo, o 

reafirmando que siempre deben estar jun-

tas para ganar “la batalla” de ser domina-

das y esclavas del sistema al que pertene-

cen, algún día. 
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De forma inesperada, en el segundo epi-

sodio, Juanita se rehúsa a que Inés la toque 

de manera íntima y a estar con ella. Inés 

pasa la noche sola y aparentemente desola-

da. Sin razón alguna, la cámara nos mues-

tra a una Inés semidesnuda, vista desde su 

espalda y desde el costado, lamentando los 

hechos. Inés maldice a los hombres por des-

atar pasiones dentro de ella, mientras que 

el lente se enfoca en su cuerpo sexualizado 

y, en el fondo, sus palabras complementan 

la idea de que una construcción homoeróti-

ca como ésta, depende de lo masculino para 

que tenga algún sentido para ellas como 

personajes, y no de su deseo femenino de 

forma genuina. 

... la propuesta de Triana se escapa de la pro-
blematización del género, logrando disfrazarlo 
hasta reprimirlo. 

En su texto sobre indiferencia sexual y 

representación lésbica, Teresa De Lauretis 

(1988: 155-156) explica de forma detallada – 

principalmente a través de la revisión que 

De Lauretis hace del trabajo de Luce Irigaray 

de 1975 sobre la visión psicoanalítica de la 

sexualidad femenina –cómo existe una “(in)

diferencia sexual” en relación con la mujer. 

Es decir, una paradoja donde se compleji-

za la diferencia socio-sexual de las mujeres 

(las mujeres quieren o son algo diferente a 

los hombres), ya que los modelos masculi-

nos tienden a definir la homosexualidad fe-

menina o en dónde no se reconoce el deseo 

femenino, provocando a la vez una relación 

socio-sexual de indiferencia con las mu-

jeres (las mujeres quieren o son lo mismo 

que los hombres). En este orden de ideas, 

la propuesta de Triana se escapa de la pro-

blematización del género, logrando disfra-

zarlo hasta reprimirlo. Las palabras de Inés 

terminan negando sus deseos por Juanita, 

declarando su deseo de amar sin temor, y 

sus actos la construyen como un personaje 

al que narrativamente se le niega la posibi-

lidad de definirse de forma visible desde el 

lesbianismo.

En el tercer episodio, una secuencia en 

particular enfatiza el vínculo sexual que 

Inés y Juanita han desarrollado, a través de 

una queja que manifiesta Juanita y de cómo 

esto termina en una fantasía patriarcal por 

excelencia: un trío entre dos mujeres y un 

hombre. Aunque los encuentros sexuales 

de Inés y Juanita jamás se muestran ex-

plícitamente (recordemos que al final de 

cuentas estamos hablando de transmisión 

por televisión en los ochenta), y el grado de 

sus actividades sexuales es impreciso para 

la audiencia, dicha secuencia proporciona 

elementos para demostrar que Los pecados 
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ofrece una representación que satisface 

esta fantasía masculina tradicional. 

En la historia, el corregidor Mosquete 

(Carlos Barbosa) descubre que Inés tiene 

un apellido ilegítimo. Como la herencia de 

su marido se ve comprometida, Mosque-

te la chantajea proponiéndole tener sexo a 

cambio de su silencio. Por ende, cuando él 

asiste la casa de las Hinojosas para su en-

cuentro con Inés, Juanita no se muestra a 

gusto. No solo porque Inés tiene un nuevo 

amante, sino porque escucharlos entre ri-

sas le permite concluir que más que un cas-

tigo, Inés se siente premiada con esto. De 

ahí que Juanita decida irrumpir silenciosa-

mente en la habitación de Inés y active su 

mirada escopofílica, evidenciada a través 

de cómo la cámara enfoca a Inés entre sus 

cobijas con Mosquete. Curiosamente, Jua-

nita toma el liderazgo narrativo durante un 

par de segundos, para dejar crecer su deseo 

al observar a la pareja en la cama, como si 

ella también anhelara estar allí. Mientras 

la vemos moverse hacia la cama a través 

de una toma lenta y con luz tenue, pode-

mos ver que no solo su personaje transgre-

de narrativamente y ante la moral católica, 

mientras ignorando la presencia de la cruz 

en la pared. El momento clave, entonces, 

es cuando un primer plano, bastante ilu-

minado, nos muestra las manos de ambas 

mujeres que maquinan visualmente su en-

cuentro sexual –juntas y con este hombre. 

Juanita pierde su agencia rápidamente al 

meterse a esta cama, pues la cámara con-

tinúa desarrollando la mirada escopofíli-

ca desde la puerta, y transfiriendo el papel 

activo al hombre (tanto al director como al 

personaje), que controla el alcance de esta 

fantasía en la pantalla. El resto parece ser 

una tarea a completar por la audiencia, para 

convertirse en la nueva portadora de la mi-

rada controladora y masculina. 

Por corta que haya sido, la miniserie Los 

pecados abundó en ejemplos que satisfi-

cieron fantasías masculinas patriarcales y 

que se alinearon con las formas clásicas de 

retratar al cuerpo femenino. En el cuarto y 

séptimo episodio, de modo similar, las fi-

guras masculinas activas las personifican 

hombres colonizadores y poderosos, quie-

nes logran transferir con éxito su control 

a través de la pantalla. En el primer caso, 

un hombre de alta jerarquía anuncia que 

entregará un premio a la mujer blanca que 

desafíe el frío con la “osadía” de la mujer 

indígena que está en escena, es decir, des-

nudándose. Este hombre, de forma explíci-

ta, le pregunta a Juanita si se atreve, quien 

difícilmente se rehúsa y accede al pedir un 

poco de música entre risas. En el segundo 

caso, la audiencia es orientada “paso a paso” 
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para imaginar a través de la mirada activa 

de Pedro Bravo de Rivera (Kepa Amuchás-

tegui) a ambas mujeres jugando desnudas, 

en medio de la estética escogida para repre-

sentar la transición entre realidad e ilusión. 

Tanto la fantasía masculina como el cuerpo 

femenino entendido como espectáculo, se 

articulan en ambas ocasiones, celebrando 

la “sagacidad” de estas mujeres, y brindan-

do en la historia por oprimir la posibilidad 

de resurgir como sujetos emancipados en 

aquella época.

Mujeres fatales: ¿Lesbianas que no exis-

ten o simplemente putas?

Otra de las fantasías patriarcales clási-

cas es la mujer fatal, aquella mujer que la 

mente masculina concibe desde el punto de 

vista sexual y que, si logra satisfacer plena-

mente sus deseos como mujer (y no solo los 

masculinos), atenta contra el poder que so-

cialmente ha adquirido cualquier hombre. 

En contextos heteropatriarcales, y desde 

perspectivas psicoanalíticas, la mujer fa-

tal o puta siempre tiene una contraparte: la 

“Madonna”. Esta mujer virginal es aque-

lla figura que la mente masculina conserva 

para admirar sin deseo, justamente por-

que desde su subconsciente la ha castrado 

para evitar que ella tenga algún vínculo con 

su sexualidad. Esta tensión, denominada 

como ‘Complejo de Madonna-Prostituta’, 

aparte de revelar la sujeción de la mujer en 

dichos contextos y la normalización de có-

digos de género, ilustra cómo personajes 

como Machiche, Ángela, Inés o Juanita ja-

más serán mujeres “ideales”, pues no solo 

han caído en desgracia al problematizar su 

sexualidad, sino que el discurso patriarcal 

las marginaliza narrativa y socialmente. 

En contextos heteropatriarcales, y desde pers-
pectivas psicoanalíticas, la mujer fatal o puta 
siempre tiene una contraparte: la “Madonna”.

No solo a través de las palabras de Don 

Graci nos lo recuerdan, también a través de 

la sirvienta de Inés, quien afirma que, si las 

paredes tuvieran lengua, soltarían las no-

ticias de las mujeres perdidas de lo que se 

convertiría en un burdel. Machiche, Ángela, 

Juanita e Inés aceptan entre risas, con co-

modidad o sin mucho reparo el relacionar-

se erótica o sexualmente con otra mujer, en 

contextos donde las voces dominantes son 

claramente heteropatriarcales, lo cual las 

excluye de un mundo que las conciba como 

lesbianas o sujetos queer, negando su exis-

tencia como tal, y sencillamente denomi-

nándolas como “lo que son”, putas. Es así 

como sus opciones se reducen al arrepen-

timiento o al castigo, para reestablecer el 

orden patriarcal de las cosas.
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Las últimas palabras

Tanto Machiche como Inés, las morenas 

y seductoras, tienen un monólogo final que 

aclara su propia negación frente a ser vistas 

como sujetos lésbicos, y por ende, eliminan-

do la mínima posibilidad de reconfigurarse 

como mujeres completamente subversivas 

dentro de la lógica heteropatriarcal. Machi-

che, por ejemplo, acepta que si alguna vez 

estuvo interesada en Ángela, fue algo pun-

tual y pasajero, destacando que las mujeres 

la aburren, tanto de amigas como de aman-

tes, más aún cuando son “verdes” como 

Ángela. El discurso patriarcal se manifiesta 

una vez más cuando Machiche aclara que le 

gustan los machos y que está hecha para ser 

disfrutada por los hombres, enfatizando el 

ser objeto de deseo exclusivamente para los 

hombres. 

Como a muchas mujeres “caídas” les sucede 
dentro de narrativas patriarcales, las mujeres 
transgresoras de estas dos producciones ter-
minan redimidas al retomar el curso que les 
corresponde o siendo castigadas con la muerte.

En el caso de Inés, una vez condenada a la 

horca, sus últimas palabras en la celda cul-

pan explícitamente a la existencia y la com-

plicidad de los hombres en su vida. Pare-

ciera, además, que Inés es la voz molesta de 

quien sueña vivir los privilegios masculinos 

sin recibir castigo alguno, al enunciar que 

desea tener algún día un esclavo que pueda 

hacer todo lo que ella solicite. Y finalmente, 

Inés piensa en Juanita. Reprocha la posibi-

lidad de que ella esté justo en ese instante 

teniendo sexo con un hombre, quejándose 

del motivo por el que la condenan (conspiró 

para matar a dos de sus maridos), pero ter-

mina aceptando que su último amor mas-

culino fue solo un buen pene que ya no ne-

cesitará más. Todo se reduce a la queja, a la 

frustración y a la negación de quien se mos-

tró libre anteriormente al tener encuentros 

homoeróticos y sexuales con Juanita.

Como a muchas mujeres “caídas” les su-

cede dentro de narrativas patriarcales, las 

mujeres transgresoras de estas dos pro-

ducciones terminan redimidas al retomar 

el curso que les corresponde o siendo cas-

tigadas con la muerte. De una u otra forma, 

el mensaje es claro: los hombres resultan 

siendo los héroes de su historia, víctimas de 

mujeres fatales, o sencillamente se salvan 

de la perversidad de algunas de ellas; las mu-

jeres resultan castigadas o dominadas por 

el sistema. Ángela se suicida al encontrarse 

burlada y desolada. Machiche es asesinada 

por el desespero del piloto tras la muerte de 

Ángela. Inés es condenada por ignorar ‘las 

leyes divinas y humanas’, y por ende lleva-
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da a la horca. Juanita, quedando con vida, 

toma el camino de unirse a un hombre para 

encontrar un mejor futuro. Estas mujeres 

son castigadas con la muerte porque sus ac-

tos las definen como transgresoras dentro 

de la ficción y en la sociedad en las que son 

representadas. Lo más interesante es que, 

dadas las posibilidades de empoderamiento 

o agencia femenina que cada una tuvo, am-

bas producciones confirman cómo se con-

trola el complejo de castración masculina 

cuando la mayoría muere sin reconocer su 

sexualidad disruptiva o ese posible amor 

lésbico, o cuando sencillamente urge rea-

firmar que el camino heteropatriarcal salva 

a quienes se han desviado.

La contemporaneidad y las representa-

ciones lésbicas

Después de estas producciones de los años 

ochenta, ni la televisión ni el cine propor-

cionaron representaciones sobre lesbia-

nismo o del homoerotismo femenino que 

no dependieran de estructuras o predispo-

siciones heteropatriarcales hasta finales 

del siglo veinte e inicios del nuevo mile-

nio. Producciones como Perfume de Agonía 

(Amuchastegui, 1997) y Hábitos Sucios (Pa-

lau, 2003) mostraron referencias explícitas 

a través de títulos y representaciones, aun-

que evidenciaron tensiones claras sobre lo 

que la “visibilidad lésbica” significa si las 

relaciones entre mujeres del mismo sexo 

son representadas por hombres, y más aún 

cuando las subjetividades lésbicas no son el 

centro narrativo. 

Sin embargo, la última década ha teni-

do producciones que destacan un progreso 

y particularmente la mirada femenina. De 

ahí el papel clave de las mujeres cineas-

tas de la cultura visual contemporánea a la 

hora de retratar el lesbianismo como una 

sexualidad femenina alternativa, ya que sus 

propuestas trastocan el contexto hetero-

normativo desde la narrativa, en donde los 

personajes viven historias que se entienden 

a través de códigos visuales no convencio-

nales y que no dependen de miradas 

patriarcales. 

El cine nacional, de forma menos lenta, va 
creando la posibilidad de establecer un terre-
no audiovisual donde los intereses lésbicos 
parecen estar cimentando un discurso que 
abraza sin tabúes la diversidad de género ...

A pesar de contar con un número limita-

do de representaciones transgresoras del 

lesbianismo o del homoerotismo femenino 

a la luz de la mirada patriarcal y a lo largo 

de la historia de la cultura visual colombia-

na, es importante destacar el hecho de que 

existen producciones contemporáneas que 
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contribuyen a cambiar el curso predeter-

minado de las cosas. La televisión nacional 

pareciera permanecer bastante esquiva con 

la idea de subvertir la heterosexualidad fe-

menina, mostrando una que otra mujer les-

biana en pantalla, por pocos segundos y sin 

ser el centro narrativo de la serie o teleno-

vela. Ejemplo de esto es Alicia Rivera (Na-

tasha Klauss) en la adaptación de la serie 

estadounidense Nip/Tuck (Murphy, 2003-

2010) para Caracol Televisión y Teleamazo-

nas (canal de televisión abierta de Ecuador), 

llamada en español Mentiras perfectas (Ma-

rroquín & Vásquez, 2013). 

El cine nacional, de forma menos len-

ta, va creando la posibilidad de establecer 

un terreno audiovisual donde los intereses 

lésbicos parecen estar cimentando un dis-

curso que abraza sin tabúes la diversidad 

de género y, por tanto, que nos permite ver 

representaciones lésbicas u homoeróticas 

entre mujeres como una forma de igualdad. 

De esta manera, enfatizaría que el concepto 

de homoerotismo debe ser reconfigurado y 

comprendido como un reconocimiento de 

las sexualidades más allá de las identida-

des binarias o establecidas de género. Así, 

pensar en el homoerotismo nos permitirá 

abrazar las sexualidades como construccio-

nes socioculturales fluidas (Bauman, 2000); 

como una serie de actos, conductas, com-

portamientos y actitudes que de manera 

explícita, transparente y visible se refieren 

a los deseos y las identidades entre perso-

nas del mismo sexo, superando obstáculos 

impuestos por años. Por ende, como una 

nueva base para reconocernos como seres 

en constante movimiento.

Aunque La mansión y Los pecados ofrecen 

estrategias audiovisuales y narrativas que 

amplían el discurso sobre el deseo y la se-

xualidad femenina, dados sus contextos 

individuales y compartidos, evidentemen-

te son producciones en las que prevalecen 

imágenes falocéntricas y estereotipos de 

género sobre la sensualidad y la sexualidad 

femeninas. En sintonía con De Lauretis y 

su análisis de las formas (in)visibles de re-

presentar sexualidades lésbicas en el cine 

(1991), puedo decir que las producciones de 

Mayolo y de Triana brindan representacio-

nes homoeróticas que no coinciden con lo 

que realmente significan, pues lo que pare-

ce estar visibilizándose está condicionado a 

un marco de referencia rígido y masculino 

que determina sin flexibilidad lo que puede 

verse y representarse. 

Si bien hubo rupturas con lo que era la nor-

ma en la cultura audiovisual para su década, 

lejos de ser construcciones alternativas o no 

tradicionales sobre las mujeres que desean 

a otras mujeres, estos productos culturales 
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reflejan raíces heteropatriarcales y un les-

bianismo invisible. A la final, se les ve como 

objetos de deseo, “sujetos” heterosexuales 

que niegan el lesbianismo o que podrían ser 

vistos como personajes bisexuales si esto 

se llegara a explorar desde una perspectiva 

queer –pero esto ya sería discusión de otro 

artículo. De todos modos, una vez más, es-

tos supuestos solo reafirmarían la negación 

de los sujetos lésbicos, acentuando los tro-

pismos de la homosexualidad como negati-

va, desde una noción de indiferencia sexual 

y a la luz de un lenguaje visual codificado 

para retratar la desnudez y el deseo entre 

mujeres.

Por último, pero no menos importante, 

me gustaría cerrar este texto inspirada en 

las palabras de De Lauretis para enfatizar la 

tarea, o más bien, el reto que los/as reali-

zadores/as de cine y televisión tienen para 

contribuir a la construcción de una agenda 

lésbica visible y continua en la cultura vi-

sual nacional y actual. Es importante que en 

los productos culturales que están por ve-

nir, tanto para la audiencia como para sus 

realizadores/as, haya rutas transformado-

ras para apreciar la otredad y la pluralidad 

humana a través de la pantalla chica y la 

pantalla grande: espacios redefinidos des-

de la diversidad. De Lauretis lo asevera con 

claridad, ‘un lugar nuevo para la mirada: el 

lugar en el que una mujer desea a otra mu-

jer; el lugar desde donde se miran entre sí 

con deseo y, más importante aún, un lugar 

en que nosotros/as apreciamos sus miradas 

y sus deseos; en otras palabras, un lugar en 

donde la equivalencia de la mirada y el de-

seo –la cual prolonga el placer de la audien-

cia y el poder mismo […] para construir y 

orientar los procesos de identificación de 

quien observa– se invierte en dos mujeres’ 

(De Lauretis, 1991: 227) – [Mi traducción].
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contar historias, pero que las usa como ve-

hículo para hablar de asuntos esenciales 

de la sociedad y de la condición humana, 

esta cineasta mantiene en su cabeza varios 

proyectos engatillados o en proceso, hasta 

que haya con qué materializar alguno. Esta 

conversación indaga por diversos aspectos 

Con una carrera ganada a pulso, la direc-

tora que más largos de ficción ha rodado en 

el país, encara cada producción desde su 

escritura, pasando por su formación aca-

démica, hasta dirigir sorteando las proba-

bles dificultades de ejercer en un gremio 

de hombres. Con un cine que siempre sabe 

Entrevista a Libia Stella Gómez 
Los molinos de viento de una cineasta

Canaguaro 
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de su vida creativa y recala en esa quijotada 

de hacer una película universitaria. 

Aunque la presencia de las mujeres en el cine 

colombiano ha cambiado significativamente en 

la última década, usted desde hace mucho es la 

figura femenina más visible en este gremio de 

hombres. ¿Cómo ha lidiado con esta situación? 

Bueno, a ver, en principio voy a decirte 

que yo vengo de una familia en la que solo 

había mujeres, nosotras somos cuatro her-

manas, estudié en un colegio de mujeres, 

vengo de una región, el Socorro-Santander, 

donde se dice que la que manda en el ga-

llinero es la gallina. Es decir, yo no conocí 

la discriminación ni la falta de oportunida-

des nunca en mi vida. Yo fui líder desde que 

era niña, de todos los cuentos que me in-

ventaba y de todas las cosas que hacía en el 

colegio, como las obras de teatro; nunca vi 

el ser mujer como un obstáculo, porque en 

una casa donde solo hay mujeres, pues no 

hay esa opción de discriminar porque todas 

somos iguales, entonces me parece que eso 

quizá a mí me blindó. 

Yo verdaderamente me enteré de que 

existía esa discriminación llegando a Bo-

gotá, y viendo el entorno de machismo y el 

entorno patriarcal que había aquí en otras 

instancias, no en las instancias del arte, 

porque yo hacía teatro en donde las actrices 

estaban en el mismo nivel que los actores. 

No bien con las directoras, porque directo-

ras también hay bien poquitas. Cuando se 

hizo La historia del baúl rosado (2005) sí hubo 

productores que no le apostaban porque la 

película era dirigida por una mujer, pero 

tampoco eso a mí me detuvo. 

Yo decía, ¡noventa directoras!, pero ¡cómo 
puede ser, si en Colombia somos dos y una de 
esas soy yo! ...

Luego, cuando me invitaron a un encuen-

tro de cineastas mexicanas, caí en cuenta de 

que nosotras en el largometraje de ficción 

éramos dos, Camila Loboguerrero y yo, y las 

mexicanas eran noventa. Yo decía, ¡noven-

ta directoras!, pero ¡cómo puede ser, si en 

Colombia somos dos y una de esas soy yo!, 

y una de estas mujeres en ese encuentro me 

dijo que, de una u otra manera, yo tenía una 

responsabilidad de abrir camino para las 

directoras en Colombia, y yo tampoco era 

tan consciente de eso. A partir de allí, en mi 

labor como docente siempre lo tengo pre-

sente: empoderar a las chicas, que las chi-

cas de verdad sientan que ellas pueden ser 

la directora, que esto que ha hecho el cine 

de recluir a las mujeres en cargos como la 
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asistencia de dirección o como la dirección 

de arte o este tipo de cosas, no debería ser 

así. 

Ahora, en este medio existe el machismo, 

eso no te lo puedo negar. Pero, ¿dónde está? 

Yo no creo que está en el público, porque al 

público en general muy poco le importa si 

la película la dirige una mujer o un hombre. 

He sentido cómo en el gremio mismo de los 

directores hay como una noción de que el 

director es un señor de una cierta edad con 

una barba y una pipa, y pues como que las 

mujeres no cabemos en ese estereotipo. 

Me parece que también en la distribución 

y la exhibición, por supuesto, desde allí no 

miran las cosas con los mismos ojos si son 

dirigidas por un hombre o por una mujer. 

Hasta hace muy poco tiempo era amiga de 

que eso estaba desapareciendo, pero la últi-

ma premiación del FDC me dejó muy preo-

cupada, porque de 35 premios que se entre-

garon, solo ganaron cinco mujeres. 

¿Una ley de cuotas, entonces? 

No sé si exactamente hablar de cuotas, 

esa es una discusión que yo he puesto sobre 

la mesa en todas las instancias en las que 

estoy, con las consejeras del CNACC, con 

las REC Sisters, en la mesa de gremios, en la 

asociación de guionistas. Yo me considero 

una persona del cine, no una mujer cineas-

ta. Cuando resaltan mis películas porque 

son dirigidas por una mujer, me molesto, 

porque quiero que las películas sean consi-

deradas porque son buenas o porque hacen 

algún aporte y no porque soy mujer, pero yo 

creo que esa discusión y esa respuesta no te 

la puedo dar al 100%. En esa discusión es-

tamos.     

     

Aun así, todas sus películas son protagoniza-

das y son historias de hombres. ¿No necesaria-

mente lo uno tiene que ver con lo otro?  

Bueno, tampoco es que pienso que por ser 

mujer estás en la obligación de abordar la 

temática femenina. De la misma manera 

que no pienso que porque eres mujer tienes 

que ser madre. Digamos, yo siempre me he 

pensado como una persona que observa el 

mundo y trabaja a partir de allí, entonces 

como que nunca me he preguntado espe-

cialmente por la temática femenina, pero sí 

me parece que es necesario abordarla. Que 

los héroes de mis películas (aunque no son 

héroes, son derrotados casi todos), si bien 

son hombres, la temática femenina nunca 

ha estado ausente. 

En La historia del baúl rosado tengo una 

mujer que es un poco mi abuela, es un poco 
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las mujeres de mi familia, que es una mu-

jer empoderada y adelantada a su tiempo. 

En Ella (2015) tengo todo un trasfondo fe-

menino, el personaje masculino es solo una 

excusa para contar varias historias de dife-

rentes tipos de mujeres. Y en Un tal Alonso 

Quijano (2020), Lorenza, que es Dulcinea del 

Toboso, aunque no es la que lleva la trama, 

es el centro y el eje de todas las miradas. 

Entonces digamos que no es que la temática 

femenina haya estado del todo huida, pero 

sí, es verdad que ya estoy en mora de que 

mis héroes empiecen a ser heroínas, y eso 

sucederá después, lo que pasa es que el rit-

mo al que hago las películas es como decir 

¿cuándo será que me gano la lotería y tengo 

la opción de hacer la siguiente? 

Y de esos protagonistas, dos han muerto… 

¿Qué piensa de esa coincidencia, la ha afectado?

Lo que pasa es que hay otra coincidencia 

que nadie sabe y es que durante el rodaje de 

Ella el actor Humberto Arango estaba muy 

enfermo, él luego se recuperó, pero duran-

te el rodaje tenía una bolsa de colostomía, y 

todos los días al rodaje venía un enfermero 

a cambiar la bolsa. Y durante el rodaje yo te-

nía tantos ancianos, y todos se enfermaron, 

y yo sentía como que la muerte me pisaba 

los talones. Entonces alguien me dijo una 

vez que eso me pasaba por ponerme a tratar 

los temas de la muerte, que eso traía mala 

suerte, mal agüero; pero lo que pienso es 

que he trabajado, coincidencialmente, con 

personas muy mayores, y entonces cuando 

tú trabajas con personas de edad muy avan-

zada, pues corres ese peligro, porque son 

frágiles, porque un set de rodaje no es un 

asunto sencillo. 

 ... lo que pasa es que el ritmo al que hago las 
películas es como decir ¿cuándo será que me 
gano la lotería y tengo la opción de hacer la 
siguiente? 

Pero en este caso creo que corrí fue con 

mala suerte, porque aparentemente cuan-

do empecé el trabajo con Arista, él estaba 

sano, pero se agravó de un momento para 

otro y finalmente se murió sorpresivamen-

te. Y en Un tal Alonso Quijano, pues Manolo 

estaba sanito y se tropezó en una escalera y 

se pegó en la cabeza y se mató, eso tampoco 

se lo esperaba nadie. Puede ser mala suer-

te, pero yo no me detento ante nada, sí, son 

cosas duras que me han pasado… Además, 

me maman gallo, me dicen la viuda negra 

(risas). 

Uno piensa en usted como una directora de 

ficción, pero ha hecho dos documentales. ¿Cómo 
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combina o concibe los dos discursos? 

El traje nuevo del emperador (2014) salió 

en principio incógnito por YouTube. Lo que 

pasa con esa película es que es sobre los 

ocho años del gobierno de Uribe y se dicen 

cosas que son muy fuertes, muy peligro-

sas, entonces la gente que trabajó conmigo 

no quería aparecer en los créditos, y pues 

yo no podía aparecer sola, entonces cuan-

do ellos ya aceptaron, pues se pusieron los 

créditos. Es una película muy diferente, es 

puro material de archivo. Pero digamos que 

esa película se me apareció en la vida ante 

la sorpresa frente a lo que estaba pasando 

en ese momento en el país, que nadie re-

accionaba, que nadie hacía nada, que todo 

el mundo parecía aceptar esas condiciones 

tan infames en las que estábamos en el se-

gundo gobierno de Uribe y se pronosticaba 

un tercero. Entonces yo dije: “Bueno, yo lo 

que sé hacer es cine, venga cojamos todo 

este material que me dieron, editémoslo y 

hagamos esto”.

Con lo de Arista son (2015) es que cuando 

yo pasé a la Universidad Nacional, Arista 

era cantante en un bar en el que yo era me-

sera y, entonces, en el fragor de la felicidad, 

él me hizo prometerle que, si yo me volvía 

cineasta, le hacía una película. Me volví 

cineasta y cómo no le cumplía al maestro 

Arista, por eso hice el documental. 

Pero realmente a mí el documental se me 

hace muy difícil, me parece que requiere 

muchísima más concentración, por el he-

cho de que es la vida misma y no tú quien 

tiene el control sobre la historia que vas 

a contar. Me parece que es de un esfuerzo 

enorme. Yo reescribo los guiones; mira, El 

baúl lo reescribí 23 veces, Ella lo reescribí 

12 veces, Un tal Alonso Quijano lo reescribí 

8 veces, y casi la reescritura es de pe a pa, 

entonces imagínate cómo me va con el do-

cumental. Duré años tratando de sacar un 

corte final a Arista son, igual con El tra-

je nuevo del emperador, porque me cuesta 

muchísimo decidirme por una línea o por 

otra, y que la vida misma sea la que te vaya 

cambiando las condiciones y el discurso, 

eso me parece muy azaroso.

... a mí el documental se me hace muy difí-
cil, me parece que requiere muchísima más 
concentración, por el hecho de que es la vida 
misma y no tú quien tiene el control sobre la 
historia ...

¿Cómo surge la idea de Un tal Alonso Quijano 

con toda esa variedad de elementos y tonos?
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Eso fue una cosa que se dio poco a poco. Yo 

estaba en la universidad y había un profesor 

que entraba recitando los textos del Quijote 

en una clase que se llamaba Cervantes y el 

Quijote. Y el profesor entraba y yo casi que 

deseaba su entrada para ver con qué llega-

ba ese día. Entonces empezó a convertirse 

como en un juego del profesor con nosotros 

los estudiantes; y empecé a fantasear que 

el profesor entraba, no con su ropa hippie y 

sus chanclas, sino que el que entraba era el 

mismísimo Quijote de La Mancha. 

... vamos a hablar de las víctimas invisibles, 
estas víctimas de las que nunca nadie habla y 
el profesor es una víctima invisible. 

Un tiempo después, pensé: “yo quiero 

traer a don Quijote y a Sancho Panza a Bo-

gotá, pero cómo, a través de qué mecanis-

mo”. Yo no hago películas que son anéc-

dotas, tengo que encontrar qué es lo que 

subyace, lo que está de fondo. Hay mucha 

gente que simplemente con una anécdota 

ya se pone a escribir, yo no soy capaz, tengo 

que encontrar de qué es de lo que quiero ha-

blar. Entonces cuando encontré que quería 

hablar de la responsabilidad de los medios 

de comunicación, pude escribir El baúl ro-

sado; cuando encontré que quería hablar de 

la indolencia, pude escribir Ella; y aquí no lo 

encontraba. Y entonces en un libro que se 

llama No nacimos pa’semilla, de Alonso Sa-

lazar, leí una historia de unos muchachos, a 

los que del cartel de Medellín llamaban los 

suizos, que entrenaban poniendo paquetes 

en diferentes lugares de Medellín, paquetes 

que no tenían nada, porque ese era el en-

trenamiento, y luego los mandaban a poner 

una bomba. También por esa época estaba 

de moda Amores perros, y con esa estructura 

en la que las historias de gente que no se 

conoce terminan tocándose de cierta ma-

nera, dije “me voy a ir por ahí”. 

Entonces esa es la idea, yo voy a contar 

la historia de algo que le pasó en el pasa-

do al maestro, por eso el maestro se chifló 

y eso que le pasó tiene que ver con algo que 

tiene su origen en Medellín. Entonces me 

puse a investigar el accidente y sobre todas 

esas víctimas, y los familiares de la gente 

que murió en ese avión, que nunca nadie los 

consideró, que nunca nadie habló de ellos, y 

dije, esto es, vamos a hablar de las víctimas 

invisibles, estas víctimas de las que nunca 

nadie habla y el profesor es una víctima in-

visible. 

Ahora, me pregunté que cómo encuentro 

un puente con los estudiantes y los profe-

sores que me permita contar esta historia 

sin que sea una cosa pesada, pero muy de 

la literatura y también muy de la realidad 
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colombiana; entonces dije “bueno vamos a 

hacer de esto un musical”. En primera ins-

tancia, yo quería que fuera el rock, pero un 

muchacho con el que trabajé me dijo “Libia, 

pero es que la gente en el rock se viste de 

la manera que sea, aquí lo que se necesita 

es que esa muchacha rompa con la estéti-

ca, rompa con el sonido y el punk rompe 

mejor porque, además, son contestatarios, 

porque su música es un poco canción social, 

pero en otro ritmo, en otro tono”, y a mí me 

gustó. Me puse a escuchar el punk y dije sí, 

listo me voy a ir por aquí, y por ahí me enfi-

lé. Luego, había que mirar cómo se amalga-

maba eso, porque era difícil.

Usted tiene una maestría y está haciendo un 

doctorado, además es profesora universitaria. 

¿Cómo es la negociación como profesional en-

tre lo académico y lo creativo?

Yo procuro que no hagan ruido. Por ejem-

plo, cuando yo estaba escribiendo La his-

toria del baúl rosado en esa maestría leí que 

Walter Benjamín decía “la fotografía nos 

mira”. Y dije “¡ay marica!, la fotografía de 

la mamá, es la que mira Corso”. Y ahí fue 

donde encontré la clave. Obviamente mis 

investigaciones se ven muy fluidas por el 

hecho de que soy realizadora. 

Entonces lo que creo es que se retroali-

mentan y procuro que no se hagan ruido, 

más bien que toda la investigación teórica 

me sirva para hacer otras cosas, para inven-

tarme cosas más raras, más difíciles, más 

complejas desde el punto de vista mismo 

de la cinematografía, porque si bien yo creo 

que nuestro cine ha hecho grandes aportes 

para mirar la realidad de este país, se ha 

hecho poco en cuanto a jugar con las herra-

mientas que lo cinematográfico nos da. En-

tonces, el tener esta perspectiva desde otra 

mirada, desde la mirada del analista, a mí 

me permite inventarme cosas, jugar. 

¿Cómo hay que proceder para hacer una pelí-

cula universitaria? 

Bueno, yo ya tenía un guion premiado, y 

en una reunión de profesores, dice el di-

rector de la escuela que ciertos profesores 

nunca hacíamos procesos de investigación 

en la Escuela de cine, entonces yo le dije “Yo 

puedo hacer investigación-creación, pero 

no hago cortometrajes ni documentales, 

que es lo que esta escuela hace”. Entonces 

él me dijo “por qué no se piensa hacer un 

largometraje”, yo le dije “y con qué plata, en 

la universidad esos fondos de investigación 

dan 40 millones, con eso no se hace una pe-

lícula”. Entonces decidimos dividir el pro-

ceso en cuatro proyectos de investigación: 
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preproducción, producción, posproducción 

y difusión y exhibición. Cada uno de ellos se 

pasó a una convocatoria diferente. Con eso 

conseguimos una buena cantidad de dine-

ro, pero no era todo lo que se necesitaba. El 

presupuesto de la película era mil millones 

de pesos, entonces también miramos qué 

podía poner la Escuela de cine y televisión, 

se podía poner la posproducción offline, se 

podían poner las cámaras, las luces (aunque 

no había suficientes), todo lo de sonido, y 

podía poner estudiantes, se podía crear una 

materia para que los estudiantes lo toma-

ran como una suerte de práctica en set. Y 

entonces ahí se armó el proyecto, y el pro-

yecto era un poco como llevar el set de ro-

daje al aula de clase o el aula de clase al set 

de rodaje, y el plan era asumirlo con todos 

los procesos, la mística y el protocolo de un 

rodaje profesional, pero lo vamos a montar 

con estudiantes. 

Entonces buscamos quiénes eran los es-

tudiantes que repuntaban en cada una de las 

áreas. La primera vez que me reuní con ellos 

estaban muy halagados, pero en su vida ja-

más se habían leído un guion de largome-

traje, así que el primero que se leyeron fue 

el que ellos realizaron, porque las escuelas 

de cine basan su enseñanza en hacer cortos, 

nadie se figura hacer un largometraje. En-

tonces, ya estos chicos decidieron meterse 

en el cuento, estábamos con esos procesos 

de investigación andando, estaban pidien-

do resultados, pero tocó visitar otras ins-

tancias de la universidad y presentarles el 

proyecto. 

Y entonces ahí se armó el proyecto, y el pro-
yecto era un poco como llevar el set de rodaje 
al aula de clase o el aula de clase al set de 
rodaje ...

Toda esa labor la hice yo, fui oficina por 

oficina, dependencia por dependencia. Hi-

cimos toc toc en una cantidad de depen-

dencias, no sé cuántos profesores conocí o 

a cuántas personas les hice el lobby. Descu-

brí en todo este proceso que a la única a la 

que es difícil llegarle es a la rectora, aunque 

el dinero para la campaña de lanzamiento 

lo conseguimos gracias a que llegué hasta 

su oficina, que es como visitar un ministro. 

Hubo mucha gente en la Nacional que me 

ayudó, además pusieron el 60% de las loca-

ciones. 

Pero ahí había una cosa y es que los pro-

cesos administrativos y burocráticos de la 

Universidad son lentos y llegó el momento 

de rodar y no teníamos ni un peso. Entonces 

le escribí un correo a mi amigo Dago García 

y él muy querido me recibió en su oficina, le 

eché el cuento y le encantó. Me dijo “usted 



  

176

Y eso que la quitamos porque hay un pro-

ceso de negociación con una plataforma 

que se interesó por ella. Ahora, la mitad de 

las ganancias será para los muchachos que 

la hicieron conmigo y la otra mitad para pa-

gar los cortos de las clases de la Escuela de 

cine. Íbamos a estrenar el 28 de mayo y cayó 

toda esta situación de la pandemia justa-

mente cuando íbamos a firmar el contrato 

de distribución. Yo al principio estaba un 

poco reacia a estrenarla en digital porque a 

mí, una dinosauria siempre estrenando en 

cine, me daba susto, pero además sin ganar 

un peso, porque por muchas razones no po-

díamos ponerla monetizada. Entonces de-

cidimos irnos así y mira, 500 mil visualiza-

ciones y 100 mil completas. Eso es un éxito 

enorme, es decir, yo había tenido 24 mil con 

El baúl, 6 mil con Ella y con esta tuve 100 mil 

completas y 500 mil personas se mostraron 

interesadas, por lo menos vieron un peda-

zo, entonces, no sé… ¡Mamá, estoy triun-

fando por fin! (risas). Accedí al gran público, 

no me gané un peso, no me importa, porque 

el cine no lo hago para hacerme millonaria, 

así que soy feliz, soy muy feliz.

                                   

SITIO WEBCONTENIDO

es loca, porque a nadie se le ocurre que el 

fotógrafo tenga 22 años, que el gerente de 

producción tenga 19”. Él nos ayudó bien y 

echamos a andar.

Sabíamos que no podíamos rodar toda la 

película, que tocaba dividirla porque se usa-

ba la más importante cámara que tenía la 

escuela y esa cámara es la de los proyectos 

de grado. Luego venía lo de Medellín, que 

costaba 40 millones y la universidad me dio 

7, tocó resolverlo con eso. Alquilamos una 

casa y dormimos todos en un mismo cuar-

to, con todos esos muchachos, eso fue muy 

loco.

¿Cómo fue trabajar con eso muchachos, cómo 

dieron la talla de un rodaje profesional?

Yo tenía muy buena relación con ellos, 

pues había sido su maestra. Me apoyé en 

mis otras películas, a todos los que ha-

bían trabajado conmigo los llamé y les dije 

“mire, ayúdeme con este muchacho, vamos 

a hacer una película y no maneja el oficio”, 

y cada uno tenía un padrino. Eso se lo debo 

a mis amigos que me ayudaron y me dieron 

una mano enorme.

Y después de todo, fue un acontecimiento el 

estreno de la película gratis en YouTube y su re-

cepción…

http://canaguaro.cinefagos.net
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Entrevista a Marta Rodríguez
La memoria es la que alimenta las luchas

Óscar Iván Montoya

En un país en el que la política es practica-

da por los individuos más ineptos, y el cine 

se mira como un bicho raro, Marta Rodrí-

guez le dio dignidad a ambas actividades y, 

de paso, las supo combinar de manera efi-

caz. Compromiso social y búsqueda estética 

han sido los pilares sobre los que constru-

yó una trayectoria de más de medio siglo, 

que comienza con el ya legendario Chircales, 

pasando por Nuestra voz de tierra, memoria y 

futuro, y prosigue con La sinfónica de los An-

des, su vigésimo segundo documental, que 

sigue las peripecias de una orquesta com-

puesta por jóvenes indígenas Nasa, que 

rinden tributo a sus compañeros de etnia, y 

a todos aquellos que se han visto afectados 
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por la guerra.

Heredera de los métodos de su maestro 

Jean Rouch, compañera de Néstor Almen-

dros, pupila de Camilo Torres, esposa de 

Jorge Silva, inspiradora de varias genera-

ciones de cineastas, entre ellos Fernan-

do Restrepo, correalizador de varios de los 

trabajos de Marta Rodrígez, incluido La sin-

fónica de los Andes, y director él mismo de 

Transgresión, un documental sobre la vida 

de la documentalista: “Yo conocí primero 

a la mujer y después al personaje público, 

porque a finales de los noventa la conside-

raban una loca que no tenía ningún futuro 

como cineasta. Afortunadamente estaban 

equivocados, y como muestra están sus pe-

lículas, sus reconocimientos, la influencia 

que tiene sobre los nuevos directores”,

... el indígena había sido exterminado. Se le 
llamaba irracional, se le explotaba, se le 
torturaba, y desde ahí me comprometí hasta 
el presente. 

Perteneciente a una generación de artis-

tas que si bien no cambiaron el mundo como 

era su pretensión, sí transformaron radi-

calmente la forma de asumir y de realizar 

el cine en Latinoamérica. Marta Rodríguez 

también supo liberarse de los preceptos del 

cine militante sin perder esa combatividad 

que la ha distinguido, que mantiene su vi-

gencia, y le insufla a cada nuevo proyecto su 

sello personal. 

¿Cómo fue el trabajo previo para acometer el 

rodaje de La Sinfónica de los Andes, un do-

cumental que se rodó totalmente en el norte del 

departamento del Cauca, una región con la que 

usted ha mantenido una relación muy estrecha 

desde sus primeras realizaciones?

Un documental requiere primero que todo 

mucha investigación, trabajo de mesa y 

trabajo de campo. Por ejemplo, para reali-

zar el guion de La Sinfónica de los Andes, eché 

mano de una relación de más de cuaren-

ta años, tengo una experiencia de mucho 

tiempo con las comunidades indígenas. Es 

una acumulación de todo ese conocimien-

to y esa cercanía; además, la antropología 

me brinda herramientas muy valiosas para 

analizar la realidad, entre ellas, la obser-

vación participativa, convivir meses y años 

con las comunidades, darles la voz a ellos.

En lo profesional usted ya había realizado 

varios trabajos en el departamento del Cauca, 

comenzando con sus primeros documentales 

con su esposo Jorge Silva, pasando con su tra-

bajo con su hijo Lucas sobre la amapola, hasta 

ahora con documental. ¿Cuál ha sido su princi-

pal vínculo con el departamento del Cauca?

Mi compromiso con los pueblos indíge-

nas, aparte de que soy antropóloga, y que 
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hace más de cuarenta años filmé la ma-

tanza de Planas, en los setenta, y desde ese 

momento me di cuenta de la dimensión en 

que el indígena había sido exterminado. Se 

le llamaba irracional, se le explotaba, se le 

torturaba, y desde ahí me comprometí has-

ta el presente. Más tarde, cuando en el Cau-

ca surge el CRIC, Consejo Regional Indígena 

del Cauca, en la época en que comenzaron a 

organizarse, porque o sino los acaban, me 

voy con mi esposo durante cinco años, y 

durante ese tiempo realizamos Nuestra voz 

de tierra, memoria y futuro, que da testimo-

nio de todo un trabajo práctico, político. Los 

indígenas, de ser unos siervos de la tierra 

que pagaban tierraje, pasaron a organizar-

se, a la recuperación de tierras en Coconu-

co, y al final como siempre llegó la repre-

sión porque los señalan como robatierras. 

De ahí fue donde salió mi primer trabajo en 

el Cauca, y desde entonces viene mi com-

promiso con los campesinos, las comuni-

dades negras e indígenas.

Usted ha contado que una parte de su infan-

cia la vivió en el campo, ordeñando vacas, con 

los ritmos propios de las zonas rurales, muy 

en sintonía con la gente menesterosa. ¿De qué 

manera influyó ese tiempo vivido en el cam-

po posteriormente en su carrera, no sólo como 

temática, sino como una evidente sensibilidad 

por las personas más humildes?

... porque como tenemos un nominado a los 
Oscar, entonces somos reyes con películas 
que no se comprometen con la realidad co-
lombiana.

Mi mamá quedó viuda al poco tiempo de 

su matrimonio. Mi padre era un empresario 

cafetero, que tenía una bodega en San Gil, 

pero perdió el capital en varios negocios. 

Nos tocó entonces la pobreza, y la fami-

lia de mi papá nos desterró a una finca en 

Subachoque, en Cundinamarca, en donde 

fuimos campesinos por casi ocho años. Yo 

me críe allá, mi mamá era maestra, y ella 

misma me enseñó las cosas básicas, entre 

ellas a escribir. Y sí, claro, compartí la po-

breza y la marginalidad de la gente común 

y corriente, en una región que tenía fuerte 

influencia indígena, de hecho, todavía se 

utilizan muchas palabras de orígenes chib-

chas, además de muchas costumbres. Fue 

un tiempo en el que estuve muy cerca de las 

culturas campesinas con raíces indígenas.

¿Y en el caso específico de La Sinfónica de los 

Andes, cómo fue el proceso de investigación, 

cómo seleccionó las tres historias que compo-

nen el documental y cuál fue el criterio que las 

unificó?

Yo desde hacía un tiempo venía en un 

trabajo de recopilación de memorias en el 
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Cauca, principalmente porque desde hacía 

muchos años el conflicto estaba muy fuer-

te en el norte del Cauca, había como siem-

pre muchas víctimas, y en esa recopilación 

empecé a darme cuenta que las víctimas a 

menudo eran niños. y que una de las cau-

sas era que en esta zona tenía influencia la 

columna Jacobo Arenas, que tenían talleres 

hechizos donde armaban tatucos, minas 

quiebrapatas y los terribles cilindros bom-

ba con los que destruyeron varios pueblos, 

arrasados los dejaban con esos artefactos. 

Entonces ya profundizando me percaté que 

muchas veces las víctimas eran niños, y a 

partir de este dato comenzó el trabajo de 

investigación, de ponerme en contacto con 

las familias, de establecer la relación con 

ellos. Y ya cuando Ibermedia entró a apo-

yarnos, teníamos con que financiarnos, nos 

fuimos para el Cauca, y en dos meses con-

cretamos las historias y los testimonios. 

¿Y cómo fueron los dos meses de rodaje? Por-

que por fechas coincide con un periodo de rela-

tiva calma propiciado por el ambiente del Pro-

ceso de Paz.

Fuimos muy de buenas porque pudimos 

entrar a la zona tranquilos, había mucha es-

peranza en el Proceso de Paz, mucha gente 

inclusive había regresado a los territorios, 

ya no había tantos retenes de la guerrilla y 

de toda clase de grupos armados, incluido 

el ejército. Además, teníamos el apoyo de 

la comunidad y de la guardia indígena, que 

siempre nos acompañó y nos protegió en 

nuestras labores de filmación.

En su película la música es un componente 

con mucha fuerza, y dentro de las comunida-

des indígenas esta manifestación artística es 

muy importante. ¿De qué manera se han ser-

vido ellos de la música como una especie de pa-

liativo, una forma de unir fuerzas para seguir 

adelante, una manera de encontrar un reme-

dio, no para olvidar los dolores o restañar las 

heridas, sino para transformarlos en algo crea-

tivo, un motivo para seguir adelante en un país 

que como decía el poeta Cobo Borda, “es un país 

mal hecho, en donde la única tradición son los 

errores”?

Los jóvenes que habitan el hato Huellas, 

en Caloto, Cauca, tienen un profesor pas-

tuso, Richard, que ha consagrado su vida y 

su tiempo a preparar a los muchachos de 

quince, dieciséis, o ya más mayorcitos, a 

que aprendieran a interpretar sus instru-

mentos andinos, así como se llama la or-

questa. Luego, como morían muchos com-

pañeritos en el conflicto, o se los llevaba la 

guerrilla, o tenían que abandonar el terri-

torio, los músicos le dedicaban sus cancio-

nes a la memoria de ellos. Así fue como los 

conocí y me parecieron extraordinarios, y 

todo el montaje en la película se hizo con 
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los cantos de estos jóvenes Nasa.

Marta, usted mencionó un apoyo del progra-

ma Ibermedia, ¿cómo fue el proceso de finan-

ciación de La Sinfónica de los Andes en Colom-

bia y en el exterior?

En Colombia no me dieron nada. Cero. Ci-

nematografía me cerró las puertas. No qui-

so apoyar ese proyecto. Tuvieron que apa-

recer unos productores bolivianos a quienes 

les interesaba mucho mi obra, y luego el 

director de una fundación me apoyó para 

que en Ibermedia me otorgaran un fondo, 

y así realizamos la película. Por eso yo no 

puedo afirmar que en Colombia me apoya-

ron. Posteriormente me dieron una ayuda 

porque vieron la calidad del documental, y 

les tocó darme una ayuda para terminarla, 

pero nunca tuve un apoyo en Colombia para 

despegar este proyecto. Los millones que le 

botan en Cinematografía a la ficción, por-

que le botan los millones, porque como te-

nemos un nominado a los Oscar, entonces 

somos reyes con películas que no se com-

prometen con la realidad colombiana. Es 

un cine que busca espacios internacionales, 

pero que no está comprometido ni con la 

gente ni con las problemáticas tan agudas 

que vivimos ahora.

¿Y usted a qué le achaca ese desdén con 

los documentales con ciertas características 

de parte de las personas que se encargan de 

premiar los proyectos?

Por miedo a la mala imagen. Porque no 

les gusta que mostremos que en Colombia 

asesinan a los líderes sociales, desplazan 

campesinos, reclutan niños. No quieren. Yo 

mandé en 2011 Memorias de un etnocidio: Me-

morias de resistencia al festival de Cartagena, 

y me contestaron que lo presentara en los 

barrios pobres, que me fuera para otro lado, 

que allá no recibían ese tipo de documen-

tales.

El ejemplo más claro no lo dan las mujeres que 
perdieron a sus hijos, que es lo que uno más 
quiere en la vida, y ellas no quieren vengarse, 
no albergan ningún deseo de esa clase, ellas 
quieren recomponer su vida, ... 

Usted desde el inicio de su carrera con Chir-

cales, hasta su último trabajo, La Sinfónica de 

los Andes, siempre le ha apuntado a la pre-

servación de la memoria, en un país en el que 

sufrimos de mala memoria crónica. ¿Por qué 

es tan importante preservar la memoria de los 

pueblos que han sido expoliados, abandonados, 

como las comunidades indígenas y afro?

Porque la memoria es la que alimenta las 

luchas. Ellos vienen de recoger las luchas 

de sus ancestros, desde la Gaitana y Quintín 

Lame, que fue su gran líder. Cuando crea-

ron el CRIC, su programa era retomar las 
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luchas de Quintín Lame por recuperar las 

tierras, su historia y su cultura. La memoria 

es vital. Allá tienen un enorme respeto por 

los abuelos, por los mayores y las mayoras, 

los sabedores. Las mujeres ancianitas son 

muy veneradas porque tienen la memoria, 

la memoria es como el impulso que los ayu-

da a continuar. Cuando yo les llevo Nuestra 

voz de tierra…, los jóvenes que están apren-

diendo a recuperar tierras miran cómo sus 

antepasados hacían lo mismo, cómo se or-

ganizaban, cómo preservaban su cultura. 

Decidí hacer una memoria con el cine, 

porque ya era la hora que el cine se asumiera 

como testigo, y yo soy testigo desde el cine. 

Por medio del cine logro, con una magia 

que sólo el cine me otorga, que los muertos 

vuelvan a hablar, porque para las comuni-

dades indígenas perder a sus sabedores es 

como quedar huérfanos, es una pérdida de-

masiado grande y el cine se los devuelve por 

unos minutos.

En ese lapso que va desde la firma del Acuer-

do de Paz hasta las elecciones presidenciales de 

2018, hubo como un pequeño margen para la 

esperanza, se llegó a pensar que al fin se iban a 

modificar el estado de las cosas o transformar 

el establecimiento político. Finalmente, llega-

ron al poder los enemigos del acuerdo, y desde 

el día siguiente se dedicaron a volverlo trizas y 

a llevarlo casi a un callejón sin salida, con mu-

chos inconvenientes para implementarlo. Usted 

personal y profesionalmente qué rescataría de 

ese breve periodo de casi dieciocho meses, qué 

podemos nosotros como ciudadanos valorar de 

ese momento para levantarnos a luchar cada 

día, así como usted que, pese a su edad, a los 

achaques de salud que padece, se levante cada 

día con esa voluntad a terminar las labores que 

se ha propuesto, como lo hizo en el pasado para 

ir a rodar a los territorios más inhóspitos, en 

las épocas más convulsionadas. ¿Qué rescataría 

usted de ese momento histórico en el que usted 

pudo rodar en una situación tranquila, sin aza-

re como decimos en el lenguaje coloquial?

Yo diría que persistir en ese impulso y 

lograr al fin que todas esas fuerzas, que se 

mantiene en permanente confrontación, de 

odios, de retaliaciones, de venganzas, que 

entiendan que primero está la vida, que el 

valor de la vida es sagrado, que no se maten 

entre hermanos. El ejemplo más claro no lo 

dan las mujeres que perdieron a sus hijos, 

que es lo que uno más quiere en la vida, y 

ellas no quieren vengarse, no albergan nin-

gún deseo de esa clase, ellas quieren re-

componer su vida, teniendo la esperanza de 

que algún día llegue la paz a los territorios, 

pues últimadamente les están matando un 

líder cada día, es un dolor infinito porque se 

está yendo una juventud a la que están sa-

crificando por intereses mezquinos, por la 
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droga, por la guerra. 

Usted ha sido una persona de grandes retos, 

de desafíos a nivel familiar, como mujer y ci-

neasta; ahora le suma el desafío profesional de 

llevar La Sinfónica de los Andes a salas co-

merciales. ¿Cómo ha sido esta nueva experien-

cia de exhibición de su trabajo, le agrega un 

poco más de incertidumbre a la incertidumbre 

habitual de un estreno, se puso contenta o tenía 

algo de nervios?

La verdad me siento muy contenta porque 

el día que la estrenamos nos acompañaron 

algunas de las personas que perdieron sus 

hijos, fue muy lindo cómo vinieron, cómo 

hablaron, la recepción del público que llenó 

la sala, tanto que se tuvo que pasar nueva-

mente en el Cinema Royal. Además, hemos 

estado dando entrevistas en varios medios, 

lo que a mí me genera algo de desgaste, 

porque ya tengo 86 años, y es normal que 

esto me genere un poco de cansancio, pero 

ahí estamos, contentos porque La Sinfónica 

iba para Cali, Popayán, mejor dicho, se está 

moviendo por muchas partes. 

Y después del estreno de La Sinfónica en sa-

las comerciales, ¿en dónde la piensan seguir 

exhibiendo?

Pensamos mostrarla en resguardos in-

dígenas, con las comunidades afro, en las 

universidades, en donde siempre hemos 

trabajado, y también llegar a un público lo 

más amplio posible.

¿Y por el premio Ibermedia no tiene derecho a 

exhibición internacional?

Nos han pedido el documental de Canadá, 

de Berlín y de otros escenarios internacio-

nales. Claro que se va a estar moviendo en 

el exterior.

Lo último, es que usted es una mujer incansa-

ble, y que ya está pensando en un próximo pro-

yecto sobre su otro gran maestro, el cura Camilo 

Torres. Nos puede contar algo sobre la fase de 

producción en que se encuentra.

Este es otro trabajo con Fernando Res-

trepo. Andamos en lo del primer copión, 

entonces no sería antes de este año 2020. 

Además, conseguir material de archivo va-

lioso no es fácil, entonces el estreno no tie-

ne por ahora una fecha muy precisa.

http://canaguaro.cinefagos.net
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“Yo tengo tres mundos: mi pueblo, el 

cine y mi carrera como ingeniero”. A sus 40 

años, Iván David Gaona es el autor cinema-

tográfico más representativo de Santander. 

Con su obra ha contribuido al desarrollo de 

su pueblo, Güepsa, y a la visibilización de 

la cultura santandereana en el país y en el 

mundo. Le dio a su región su primer lar-

Entrevista a Iván D. Gaona
Crear con y para la gente

Verónica Salazar

gometraje, su primera antología de corto-

metrajes, su primer viaje por el mundo y, 

ahora, su primera serie wéstern estrenada 

a nivel nacional. Muy a pesar de sus logros 

que se leen desde lo artístico y lo social, su 

actitud es modesta, contemplativa y analí-

tica. Mira mucho, escucha mucho y cues-

tiona mucho.
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En 2020 llegó esa tal hecatombe que dijo 

Oswaldo Osorio que sería lo único que podría 

volver a matar al cine colombiano, cuando 

habló de las producciones del siglo XXI en 

la Revista de la Cinemateca de Bogotá. Pero, 

en cierta forma, la misma hecatombe trajo 

nuevas formas de distribución y exhibición, 

que llevaron el cine colombiano a las casas 

de muchas personas, en vez de convocarlas 

a ir a las salas de cine. Una de las formas que 

encontró Iván Gaona de llegar a las perso-

nas fue a través de las series de televisión. 

Un nuevo formato para él, pues su obra está 

compuesta por cortometrajes y largome-

trajes de ficción, pero que le da continuidad 

a esa línea editorial que él parece establecer 

de forma muy metódica, aunque él mismo 

diga que es un proceso inconsciente.

Iván Gaona habla rápido, con voz bajita, 

entonada y un acento muy marcado mien-

tras mira hacia arriba y se acaricia la bar-

ba. Busca las palabras sobre la marcha. Sus 

gestos refuerzan las reflexiones que hace; 

su rostro se mueve entre pensativo y lector. 

Siempre mirando y siempre preguntando. 

En ocasiones pensé que me estaba entre-

vistando él a mí.

En un año que fue difícil para todos los 

sectores, el cine colombiano también se 

vio afectado y, en consecuencia, tuvo pocos 

estrenos y poca producción. Se detuvieron 

muchos rodajes, se virtualizaron todos los 

festivales y encuentros de cine desde mar-

zo y los estrenos se llevaron a las redes so-

ciales y un poco a la televisión, al no tener 

la posibilidad de la pantalla grande. Sin 

embargo, Gaona no sólo se mantuvo acti-

vo en producción, escribiendo y rodando, 

sino que también estrenó sus dos primeras 

series para televisión: Adiós al amigo en el 

Teatro Santander y en la Cinemateca de Bo-

gotá; y Libertador, en el Festival de Cine In-

ternacional de Cartagena y en la televisión 

pública. Dos proyectos sumamente distin-

tos entre sí, pero con la marca autoral que 

caracteriza al director y revela su mirada 

incluso desde lo más sutil.

Adiós al amigo es un wéstern histórico, 

o un “güéstern”, como dice una amiga de 

Gaona. Se desarrolla en 1902, y cuenta la 

historia de Alfredo Duarte, un soldado li-

beral que abandona la causa revolucionaria 

por irse a buscar a su hermano durante la 

Guerra de los Mil Días. Se topa con Benito 

Pardo, un retratista que busca al hombre 

que mató a su padre, y se unen en sus mi-

siones. Durante su camino ponen en jaque 

sus ideales políticos, éticos y hasta metafí-

sicos, encontrándose con personajes polí-

ticos, indios, negros, mujeres y forasteros 

que enriquecen la narración y la represen-

tación de los hechos en la región. Es una 



  

186

construcción muy propia del género en Co-

lombia, porque bebe del cine americano al 

que Gaona no quiere parecerse, y al mismo 

tiempo establece sus propios códigos iden-

titarios.

Adiós al amigo es un wéstern histórico, o un 
“güéstern”, como dice una amiga de Gaona. 
Se desarrolla en 1902, y cuenta la historia de 
Alfredo Duarte, un soldado liberal que abando-
na la causa revolucionaria por irse a buscar a 
su hermano durante la Guerra de los Mil Días.

Dice Gaona que comenzó a escribir esta 

serie inspirado por el libro El año del sol ne-

gro, de su paisano Daniel Ferreira, pensan-

do en que la historia escrita sobre Colombia 

está llena de batallas, pero que ninguna de 

ellas narra cómo las mujeres, los negros y 

los indios participaron en ellas. Por esto, 

busca contar las historias de personajes que 

no han sido visibilizados aún, aquellos rela-

tos que nadie ha contado aún. Esto no sólo 

lo hace en la serie; hace parte de su estilo 

autoral, pues desde sus primeros cortome-

trajes se interesa en personas que son ex-

traordinarias en sí mismas. El campesino, 

la tendera, el camionero; y, en Adiós al Amigo, 

la tabacalera, el retratista, el esclavo, el in-

dígena.

Grabada en el Cañón del Chicamocha, 

musicalizada por Edson Velandia e inter-

pretada por los protagonistas de la icónica 

Pariente, Adiós al Amigo es otra de las cons-

trucciones que hace Gaona alrededor de la 

memoria en su región, y marca el comien-

zo de un interés que también deja evidente 

con Libertador: cuestionarse la historia ofi-

cial, aquella que se repite todos los días sin 

mucho análisis ni lugar a dudas.

Esta vez no en Güepsa, sino en el munici-

pio de Cepitá, la serie permite cuestionarse, 

pero también aprender sobre las personas 

detrás de cada batalla de esa guerra civil que 

fue una de las más sangrientas de la histo-

ria en Colombia. Y no porque sea muy fiel 

a la historia oficial -lo cual es, en su justa 

proporción-, sino porque se permite una 

exploración más allá de lo dado. Presenta a 

Rafael Uribe Uribe, al Conde de Cuchicute y 

a los bandos enfrentados, con las relaciones 

e interacciones que para la época pudieron 

haber tenido lugar.

Libertador fue planteada con un perfil mo-

desto, con el fin de conmemorar el Bicen-

tenario, y fue creciendo hasta convertirse 

en un proyecto transmedia que unió a ocho 

canales regionales del país: Teleislas, Tele-

caribe, Teleantioquia, Telecafé, TRO, Tele-

pacífico, Canal Capital y Canal Trece. Tanto 

en la producción como en el desarrollo de la 

historia, esto queda registrado en la serie, 
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que recorre todo el país en búsqueda de un 

mercenario que intenta romper el sistema 

que domina al país. Con su dosis de mis-

terio, drama e indignación política, Gaona 

deja su huella una vez más, esta vez con una 

historia medio conspiranoica pero también 

muy cercana a la realidad de país de la que 

pocos hablan. Las deudas impuestas, la co-

rrupción en cada rincón y un falso equilibrio 

social que parece que no se pudiera dispu-

tar.

Gaona siente que con estas series pudo hacer 
mucho más que con sus producciones anteriores, 
especialmente con Pariente.

Humberto Rojas es un modesto investiga-

dor de la Fiscalía y tiene decenas de casos 

abiertos sin resolver. Un día ocurre una ex-

plosión que marca el inicio de una serie de 

pistas que lo llevarán a él y a la periodista 

Julia Velázquez en un recorrido por todo el 

país, siguiendo la ruta que, doscientos años 

atrás, hizo Simón Bolívar para liberar a Co-

lombia. La serie plantea dilemas, incógni-

tas y reflexiones alrededor del patrimonio, 

la justicia, la historia de Colombia, el esta-

blecimiento y los tentáculos del sistema que 

se protege a sí mismo beneficiando a unos 

pocos. Todo desde una perspectiva oscura, 

llena de culpa, propia de los protagonis-

tas, quienes desde sus vivencias personales 

proyectan ese sufrimiento y esas dolencias 

“por el país” en su investigación para en-

contrar al Libertador, a ese personaje mis-

terioso que quiere sabotear la celebración 

del Bicentenario y fundar un nuevo orden 

en Colombia.

¿Por qué pasó de los cortos y largome-

trajes a las series de televisión? Dice que le 

gusta la producción de series porque permi-

ten más exploración creativa, más desarro-

llo de personajes y más giros en la historia. 

Dan más oportunidades que los largome-

trajes y cortos en términos creativos, y sus 

condiciones de producción son favorecidas 

por distintas entidades públicas y priva-

das que buscan invertir en estas creaciones 

(Adiós al Amigo fue financiada por la ANTV, 

y Libertador, por MinTIC). Los largos, dice, 

son más limitados en tiempo y presupues-

to, y escribir y rodar series ya se le volvió un 

oficio para vivir del cine. “Ya es difícil para 

mí escribir en formato de corto, ya pienso 

menos en ese tipo de historias y le apunto 

más al largo”, dice luego de haber escrito 

los guiones de Adiós al Amigo, Libertador, y 

sus nuevos proyectos en curso.

Gaona siente que con estas series pudo 

hacer mucho más que con sus producciones 

anteriores, especialmente con Pariente. En 

términos narrativos, porque las series per-
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miten mayor desarrollo de las reflexiones 

que busca hacer, de los personajes y de su 

relación con el territorio; y estéticamente, 

pues ya tiene cierta madurez estilística y 

tuvo acceso a recursos que antes no había 

tenido, logrando resultados más propios 

y una producción que le permite crear con 

más libertad.

El cine tiene un valor social y Gaona insis-

te con todas sus producciones en abordarlo 

a través de la dirección de actores. Esto y el 

guion son los aspectos principales.

Desde la primera producción que hizo 

Gaona, El pájaro negro, estableció lo que 

para él es una prioridad a la hora de gra-

bar: la dirección de actores. Para él, el cine 

colombiano tiene valor social antes que de 

entretenimiento, por lo que, además del 

guion, dedica gran parte del presupuesto y 

el tiempo de rodaje a la preparación de ac-

tores. Esto lo ha explorado desde el manejo 

de actores naturales y, en sus dos últimas 

series, de actores profesionales que hemos 

visto en novelas y películas, como a Enrique 

Carriazo en Los Reyes, Marcela Benjumea en 

Amalia la Secretaria, Julio Valencia en Somos 

Calentura y Salvador Bridges en Roa. Pero 

más allá de comenzar a trabajar con actores 

profesionales, Gaona tiene como prioridad 

partir de su comunidad. Sus protagonistas 

siempre son oriundos de Santander, per-

sonas que él dice que son interesantes por 

llevar esa vida simple, alejada del caos del 

país, una vida muy rural. Por esto, la ma-

yor parte de su proceso creativo se dedica a 

hacer talleres de actuación con la comuni-

dad, con el fin de que todos sean parte de la 

construcción del relato. Sus producciones 

son tan suyas como de Santander.

En Adiós al Amigo se destacan Willington 

Gordillo Duarte, Cristian Hernández y Sue-

tonio Hernández, quienes también enca-

bezaron el elenco de Pariente. Por su parte, 

Libertador tiene una amplia cuota de actores 

profesionales encabezada por Enrique Ca-

rriazo, Sandra Reyes y Marcela Benjumea, 

acompañados también por Cristian Her-

nández.

Un gran logro de Libertador fue involucrar 

al espectador en la resolución del conflicto, 

no solo a través de la narración, sino tam-

bién a través de los recursos que se publi-

caron en el sitio web libertadorlaserie.com, 

donde se puede visualizar cada pista que 

encontraron los protagonistas, reflexiones, 

fragmentos de la historia de Colombia y 

contenidos metanarrativos que enriquecen 

la experiencia espectatorial. El resultado es 

una producción que va más allá de contar 

relatos; busca dejar huella y controversia en 

las personas. Si lo logra o no, es decisión de 

cada televidente, que vive junto a los prota-
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gonistas a medida que la serie avanza.

Además, la producción de las series se 

hizo en cada localidad mencionada, y no 

en set. Esto, según Gaona, les dio un toque 

más cercano y realista, que es una de esas 

búsquedas que él hace como autor. Que la 

mirada de quien narra no sea protagónica, 

sino solo un vehículo para contar vidas. En 

Libertador, acompañamos a Humberto Rojas 

y a Julia Velázquez, los protagonistas, en un 

recorrido por Tunja, San Andrés, Marmato, 

Medellín, Montería, Buenaventura, Charalá 

y Bogotá; y en Adiós al Amigo, acompaña-

mos a Alfredo Duarte y a Benito Pardo por 

las montañas del río Chicamocha.

Ambas series se encuentran en lo políti-

co. No porque defiendan alguna postura en 

específico, porque no lo hacen, sino porque 

dejan ver esa crítica que Gaona hace a la 

“cultura” de los oprimidos. Además de que 

ambas fueron discretamente estrenadas en 

el marco de la “conmemoración” del Bicen-

tenario de Colombia. Hoy, dice, pasan suce-

sos muy similares a aquellos que narran las 

series, pero no tienen el mismo desenlace 

en la sociedad. Antes la oposición se alzaba 

en armas, y hoy comparte comentarios in-

dignados en redes sociales. Sin mencionar 

esto directamente, es posible conectar los 

dos relatos en esa reflexión sobre lo polí-

tico, la justicia, los ideales y el activismo. 

Ambas tratan lo absurdo de la violencia, de 

las dinámicas de poder que manejan al país 

y de esa falsa justicia que nos venden todos 

los días. No es raro que, luego de verlas, uno 

quede con esa misma indignación que ge-

nera ver noticias a mediodía.

Ambas series se encuentran en lo político. No 
porque defiendan alguna postura en específico, 
porque no lo hacen, sino porque dejan ver esa 
crítica que Gaona hace a la “cultura” de los 
oprimidos.

Una constante preocupación para el direc-

tor es esa comodidad en la que están cayen-

do muchos: el gremio audiovisual, el públi-

co, el sector cultural y político. Lo plantea 

en términos de producción y distribución, 

pues se queja de esa “fila de aplausos” que 

reciben los creadores, especialmente de se-

ries televisivas, y la falta de análisis y crítica 

que se percibe. Dice que faltan espacios para 

pensar las producciones y formar públicos 

desde una perspectiva más social y menos 

conductivista. Asegura que esta es una de 

las causas de que haya “tantos ladrillos” en 

el mundo de las series, especialmente.

¿Cuál es el público objetivo de Iván Gaona? 

“Mis papás, en Santander”, declara. Busca 

que sus obras las vean y, más importante, 

comprendan, las personas de su región que 
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tienen un televisor en su casa, haciendo las 

veces de ventana a las historias. Dice que su 

familia ve sus películas y series por apoyar-

lo, pero que busca más que eso. Busca que el 

público encuentre en esas producciones una 

identidad reflejada, historias interesantes y 

agradables para ver, y una representación 

ética de su cultura. Además, piensa preocu-

pado en el público colombiano porque es el 

único que le interesa. Más allá de que sus 

creaciones salgan del país y sean aplaudi-

das por la cinefilia, quiere llegar a personas 

que no tienen nada que ver con el gremio. 

“He notado una fila de aplausos que no deja 

lugar a la crítica, a ver uno qué puede hacer 

mejor”, expresa.

Libertador fue nominada a los premios In-

dia Catalina por su libreto y dirección musi-

cal, a cargo de Jacques Toulemonde y Edson 

Velandia, respectivamente.

Cuenta Gaona que la música en Adiós al 

Amigo fue pensada junto a Velandia como 

un elemento narrativo más, y no sólo esté-

tico, pues querían lograr lo que en la época 

de la Guerra de los Mil Días se hacía: acom-

pañar las batallas con instrumentos en 

vivo. Esto queda registrado en la serie que, 

sin mostrar directamente ninguna bata-

lla de la guerra, presenta músicos en vivo 

acompañando al pelotón de fusilamiento. 

Redoblante, trompeta y escopetas: “¡Apun-

ten!”. Velandia tomó ritmos del bambuco y 

el pasillo y, junto con la Banda de Músicos 

de Piedecuesta, quienes también musica-

lizaron La sociedad del semáforo, lograron 

un efecto bélico, misterioso y emocionan-

te que reforzara los giros dramáticos de la 

serie y el camino que cada personaje lleva 

dentro de esta.

¿Y qué sigue? Con su nueva productora, 

La ContraBanda, tiene varios largometrajes 

documentales y de ficción en desarrollo, así 

como una serie en posproducción y otras en 

proceso de escritura. Un director que siem-

pre está pensando en la gente, y lo deja ver 

con todos los proyectos que va desarrollan-

do. Busca hacer cine que la gente vea, pero 

principalmente en el que la gente se vea.

http://canaguaro.cinefagos.net
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FICCALI 2020 o la apuesta por un festival 
de cine inclusivo

Daniel Zapata Villa

El 2020 cerró con el Festival Internacio-

nal de Cine de Cali, un evento que no solo 

se encontró alterado por la pandemia que 

actualmente aflige a nuestra sociedad, sino 

que mostró la capacidad de resiliencia y de 

sobreponerse a las dificultades dentro de la 

industria cultural, la cual ha sido uno de los 

sectores más afectados por la crisis mun-

dial. Por ende, es de valorar que este fes-

tival ofreciera una considerable oferta ci-

nematográfica en un momento en que este 

sector se encuentra bastante congelado, 

demostrando así que el cine sigue vivo y que 

puede continuar llegando a múltiples ma-

sas en distintos formatos, desde una óptica 

hibrida, ya sea en una sala de cine tradicional, 

una proyección en un sector vulnerable de la 

ciudad o desde la virtualidad en cualquier 

hogar del mundo. 

El festival también se llevó a cabo con 

cierta aura de desazón, ya que se realizó sin 
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la presencia del director Luis Ospina, quien 

fue un estandarte del cine en nuestra ciu-

dad y en todo Colombia. No obstante, los 

homenajes para con el maestro no se hicie-

ron esperar y pudo evidenciarse su nombre 

dentro de las premiaciones a Mejor Direc-

ción de largometraje internacional y Mejor 

dirección de largometraje nacional. Acerca 

de su ausencia y del festival, Juan Carlos 

Romero, especialista en Cine, nos comentó 

lo siguiente:

“La ausencia de Luis siempre va a ser un 

punto difícil de sustituir, pero creo que este 

año el festival empezó muy bien en su direc-

ción artística, tratando de sintonizar el fes-

tival con una agenda pública internacional 

que es oportuna, y que en el caso nuestro, 

bienvenida sea la discusión de la igualdad 

de género en las prácticas cinematográficas 

colombianas (…) esa línea curatorial que 

había trabajado Ospina con tanto esmero, 

que es la línea entre la ficción y la no ficción 

hoy abre espacio a una idea muy interesan-

te que es “El cine de nuestro tiempo”. Creo 

que la directora del festival ha hecho un 

interesante esfuerzo por proponernos una 

mirada atemporal de la cinematografía, son 

obras universales que desde diversos luga-

res del mundo nos muestran las diferentes 

confrontaciones que día a día está sufriendo 

la mujer en distintos lugares del planeta”.

Este es un punto interesante dentro del 

festival, puesto que en esta edición se des-

tacó el cine creado por mujeres y en su ma-

yoría dedicado a las mismas. Por ende, se 

evidenció una especial subjetividad y pro-

fundidad en las producciones. Un ejemplo 

de lo anterior lo encontramos en el largo-

metraje A media voz, dirigido por Heidi Has-

san y Patricia Pérez, el cual ganó el Premio 

María a mejor largometraje internacional. 

Esta producción se encuentra en el lími-

te entre el documental y la ficción, posee 

una visión nostálgica, de aquella genera-

ción cubana que se preparó para el cambio, 

pero con el pasar de los años, poco a poco 

observaron cómo ese cambio nunca llegó 

y no quedó más que la tristeza y desazón. 

Este es un sentimiento generacional que ha 

sido registrado magistralmente por autores 

de ficción como Leonardo Padura o Wendy 

Guerra. Sin embargo, en este caso, desde el 

lenguaje cinematográfico, las autoras ma-

terializan este sentimiento generacional en 

el caso de dos jóvenes cineastas, quienes 

observan en retrospectiva, cómo su amis-

tad se fracturó por la situación de su país 

natal.

Esta es una película bastante subjetiva, 

porque nos encontramos inmersos en la 

cotidianidad y los sentimientos de los per-

sonajes, en especial cuando se ven en la 
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Como el cielo después de llover – Mercedes Gaviria

Mejor Cortometraje Nacional: Yo soy Paula 

(Je suis Paula) – Nelson Rodríguez Tequia

Menciones especiales del Festival

Competencia Internacional de largome-

trajes: Las Mil y Una – Clarisa Navas – Ar-

gentina

Competencia Nacional de largometrajes: 

La Frontera – David David

Competencia Nacional de cortometrajes: 

Heliconia – Paula Rodríguez Polanco

Premio del público

Huella y Camino: Kraken La historia – 

Alexánder Giraldo

SITIO WEBCONTENIDO

obligación de huir de cuba, encontrando 

sentimientos adversos en los países donde 

se han radicado.

Vale la pena mencionar que este fue un 

festival que buscó integrarse con las co-

munidades más excluidas y llevar un cine 

de calidad a los sectores vulnerables, don-

de personas de todas las edades disfrutaron 

de las muestras audiovisuales, muchas de 

ellas lo hacían por primera vez en sus vidas. 

Esta labor social es interesante dentro del 

evento, ya que no solo se buscó una mayor 

inclusión de las mujeres desde el ámbito de 

las producciones, sino que también se hizo 

a nivel de las comunidades que pocas veces 

tienen la oportunidad de acercarse a este 

tipo de arte.

Palmarés del Festival

Mejor Largometraje Internacional: A media 

Voz – Heidi Hassan y Patricia Pérez - Cuba

Mejor Dirección de largometraje interna-

cional: Luna Roja (Lua Vermella) Lois Patiño 

– España

Mejor Largometraje nacional: Tantas Almas 

– Nicolás Rincón Gille

Mejor Dirección de Largometraje Nacional: 

http://canaguaro.cinefagos.net
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Festival de Cine de Jardín
Una invitación a resentir lo cuir

Javier Pérez Osorio

En el libro Resentir lo queer en América La-

tina: diálogos desde/con el Sur (2014), edi-

tado por Diego Falconí Trávez, a través de 

casi una veintena de ensayos escritos desde 

diferentes esquinas académicas se insiste 

en la necesidad de repensar críticamente 

el concepto de queer (o cuir, o kuir) desde 

las experiencias propias del continente. En 

términos generales, la reflexión de quienes 

escriben se construye sobre los dos signi-

ficados del verbo resentir: por una parte, 

volver a sentir (o sentir de otro modo) con 

libertad e imaginación la diversidad ma-

nifiesta en los cuerpos, las identidades de 

género y las orientaciones sexuales; y, por 

otra, experimentar resentimiento (resque-

mor, rencor) por la discriminación siste-

mática que la comunidad LGBTIQ+ ha pa-

decido a lo largo de la historia.

Estoy convencido de que el balance en-

tre estas dos experiencias es necesario para 

que nuestras consideraciones sobre lo cuir 

en América Latina y en Colombia no termi-

nen convirtiéndose o bien en un pinkwas-

hing que oblitere la memoria histórica de la 

comunidad o bien en un relato victimizante 

que arrebate la posibilidad de crear nuevas 

narrativas sobre quiénes somos. En línea, 

con esta empresa que nos compete a todos 

como sociedad y, en particular, al mundo 

académico y cultural, entre el 18 al 22 de 

agosto de 2020 se llevó a cabo el 5° Festi-

val de Cine de Jardín bajo el ambicioso lema 
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“Cine cuir: en busca de una nueva huma-

nidad”. En sus sentidas palabras de aper-

tura el reconocido cineasta Víctor Gaviria, 

uno de los fundadores y actual director del 

festival, recuerda al joven León Zuleta para 

poner en el centro no sólo el cambio de ac-

titud que el mundo ha vivido durante las úl-

timas décadas frente a la diversidad sexual, 

sino también el cambio que todavía está por 

darse. Gaviria afirma, además, que es ne-

cesario transformar “la cultura patriarcal 

que reposa en el fondo de todos los autori-

tarismos: en los colegios, en las empresas, 

en la academia, en los soldados de todos los 

ejércitos, en los asesinos de los líderes so-

ciales; [...] la cultura patriarcal que castiga 

a los travestis del Parque Bolívar todas las 

noches con patadas, puños y golpes”. Di-

cha transformación, creo yo, únicamente 

es posible desde la memoria reconstruida 

por las víctimas, la consciencia personal y 

colectiva sobre la dimensión política de los 

deseos sexuales no heteronormados y la li-

bertad de expresión a través del arte.

Gaviria afirma, además, que es necesario 
transformar “la cultura patriarcal que reposa 
en el fondo de todos los autoritarismos: en los 
colegios, en las empresas, en la academia, en 
los soldados de todos los ejércitos, en los ase-
sinos de los líderes sociales; [...]

La quinta versión del festival hizo un 

aporte significativo a esta conversación, 

por un lado, a través de una muestra central 

compuesta por 13 largometrajes, casi todos 

de ficción, con narrativas donde los perso-

najes y sus historias desafían las formas y 

normas establecidas socialmente respecto 

al género, la identidad sexual y el deseo. Se 

presentaron algunas películas que han te-

nido amplia difusión y que ofrecen la po-

sibilidad de reflexionar en torno a lo cuir y 

sus representaciones. Entre ellas, Una mu-

jer fantástica, película de Sebastián Leilo, 

ganadora al Oscar como Mejor Película In-

ternacional en 2017, que cuenta la historia 

de una mujer trans en Chile que se enfrenta 

a los estigmas sociales luego de la inespe-

rada muerte  de su pareja (aquí una rese-

ña que escribí hace un par de años sobre la 

película). También se proyectaron algunas 

producciones independientes reconocidas 

en el circuito de festivales, con estrategias 

estéticas y narrativas menos mainstream: 

dos películas del multifacético director ca-

nadiense Xavier Dolan, de las cuales Lau-

rence Anyways (2012) se convirtió en una 

referencia valiosa dentro del diálogo ge-

nerado por el festival; Pelo Malo (2013), un 

relato entrañable de la directora venezola-

na Mariana Rondón, que reflexiona sobre la 

intersección de diversidad sexual, género, 

https://festicinejardin.com/palabras-del-director-del-5to-festival-de-cine-de-jardin/
https://festicinejardin.com/palabras-del-director-del-5to-festival-de-cine-de-jardin/
https://festicinejardin.com/palabras-del-director-del-5to-festival-de-cine-de-jardin/
https://festicinejardin.com/palabras-del-director-del-5to-festival-de-cine-de-jardin/
https://revistapapel.co/cine/entre-la-ausencia-y-la-burla-la-representacion-lgbtiq-en-el-cine-colombiano-mas-taquillero/
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raza y clase social; y la desafiante obra de 

Albertina Carri, Las hijas del fuego, una road 

movie que cuenta la historia de tres mujeres 

en una relación poliamorosa que se embar-

can en el proyecto de grabar una película 

pornográfica mientras atraviesan Argenti-

na en busca de su pueblo natal.

... más allá de ser una crítica a la curaduría del 
festival, plantea preguntas sobre la industria 
cinematográfica nacional, en donde no solo 
ha habido poca representación de personajes 
e historias LGBTIQ+, sino que tiende a ridicu-
lizar e invisibilizar la diversidad sexual en la 
pantalla.

Las películas seleccionadas desde la cura-

duría del festival marcaron una diferencia 

significativa: en su mayoría dirigidas por 

mujeres, opción loable en tiempos donde 

todavía se invisibiliza el rol fundamental de 

muchas de ellas en la industria cinemato-

gráfica; casi todas producidas en países la-

tinoamericanos y con historias de la región; 

y con apuestas por visibilizar la diversidad 

sexual allende las relaciones homosexuales 

entre hombres, que es lo más abundante en 

el cine cuir. No obstante, llama la atención 

la presencia reducida de películas colom-

bianas. Sólo se presentaron ¿Cómo te lla-

mas? (también conocida como Eva y Candela, 

2018) y Segunda estrella a la derecha (2020), 

dos argumentales de la directora española 

radicada en Colombia Ruth Caudeli, y el do-

cumental producido por la Universidad de 

Antioquia y dirigido por Paul Pineda Pérez, 

Locas de pueblo (2020). Esta realidad, más 

allá de ser una crítica a la curaduría del fes-

tival, plantea preguntas sobre la industria 

cinematográfica nacional, en donde no solo 

ha habido poca representación de persona-

jes e historias LGBTIQ+, sino que tiende a 

ridiculizar e invisibilizar la diversidad se-

xual en la pantalla.

Por otro lado, para complementar la pro-

yección de las películas y abrir otro espa-

cio para aportar a la conversación, el fes-

tival organizó un seminario académico de 

cinco conferencias. Los invitadxs fueron: 

la argentina Albertina Carri y el chileno Se-

bastián Leilo, cineastas cuyas películas es-

tuvieron en la muestra central del festival; 

Brigitte Baptiste, ex directora del Instituto 

Humbolt, actual rectora de la Universidad 

EAN y quizá la mujer transgénero más vi-

sible en los debates públicos de Colombia; 

Analú Laferal, politologue y artiste perte-

neciente al proyecto EUNUCA y quien ha 

cuestionado desde lo audiovisual y el per-

formance las violencias de género y los me-

canismos de control sobre la sexualidad; 

y Guillermo Correa, autor de Raros: Histo-

ria cultural de la homosexualidad en Medellín 

https://revistapapel.co/cine/entre-la-ausencia-y-la-burla-la-representacion-lgbtiq-en-el-cine-colombiano-mas-taquillero/
https://revistapapel.co/cine/entre-la-ausencia-y-la-burla-la-representacion-lgbtiq-en-el-cine-colombiano-mas-taquillero/
https://revistapapel.co/cine/entre-la-ausencia-y-la-burla-la-representacion-lgbtiq-en-el-cine-colombiano-mas-taquillero/
https://revistapapel.co/cine/entre-la-ausencia-y-la-burla-la-representacion-lgbtiq-en-el-cine-colombiano-mas-taquillero/
https://revistapapel.co/cine/entre-la-ausencia-y-la-burla-la-representacion-lgbtiq-en-el-cine-colombiano-mas-taquillero/
https://revistapapel.co/cine/entre-la-ausencia-y-la-burla-la-representacion-lgbtiq-en-el-cine-colombiano-mas-taquillero/
https://revistapapel.co/cine/entre-la-ausencia-y-la-burla-la-representacion-lgbtiq-en-el-cine-colombiano-mas-taquillero/
https://revistapapel.co/cine/entre-la-ausencia-y-la-burla-la-representacion-lgbtiq-en-el-cine-colombiano-mas-taquillero/
https://revistapapel.co/cine/entre-la-ausencia-y-la-burla-la-representacion-lgbtiq-en-el-cine-colombiano-mas-taquillero/
https://eunuca.tumblr.com/
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(1890-1980). Una selección que, sin duda 

alguna, generó conversaciones interesan-

tes en torno a lo cuir en Colombia y Lati-

noamérica.

Así pues, la fiesta cinematográfica de Jar-

dín, este año realizada virtualmente, mar-

có un paso adelante en la discusión sobre lo 

cuir en la región. Como han querido hacerlo 

desde su primera versión en 2016, los orga-

nizadores de este festival, cuyo anfitrión es 

el pequeño y bello pueblo de Jardín, reafir-

maron que el cine es una oportunidad ini-

gualable para hablar de lo silenciado, para 

poner en el mapa cultural esas realidades 

sociales muchas veces marginadas y para 

articular las experiencias tanto de los cen-

tros urbanos como de los espacios rurales 

de Colombia. Considero que las películas 

del festival, las palabras de los conferencis-

tas y las experiencias de quienes asistieron 

virtualmente permitieron resentir una vez 

más la diversidad que nos constituye y que 

nos permite ser conscientes de que en este 

país cabemos todos, todas y todes.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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MIDBO 22 
Un lugar donde el documental crece

Armando Russi

La realidad no sólo es apasionante, es casi 
incontable.

Rodolfo Walsh

Tu imaginación apuntará menos a los aconteci-
mientos que a los sentimientos, queriendo siempre 

que éstos sean lo más documentales posible. 

Robert Bresson

Soy seguidor de la Muestra Internacional 

Documental de Bogotá - MIDBO desde co-

mienzos de los 2000, cuando era dirigida 

por Ricardo Restrepo y Patricia Ayala. Des-

de ese entonces la MIDBO se ha caracteri-

zado por tener una programación de pelí-

culas, eventos e invitados de primera línea, 

pero por sobre todo ha sido un espacio de 

reflexión frente al del cine de no ficción 
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como lenguaje y como medio expresivo. 

Este año no fue la excepción, entre el 26 

de octubre y el 2 de noviembre y contra todo 

pronóstico se llevó a cabo la Edición 22 de 

la MIDBO. Esta edición, que estuvo bajo la 

dirección de Ana Salas, Paola Figueroa Can-

cino y Germán Ayala, tuvo que encarar los 

retos históricos del COVID 19, que nos pro-

ponía una realidad distópica en donde las 

sociedades se detenían y tenías que guar-

dar distancia, había entonces que superar 

los retos de disminución en los recursos 

económicos, la virtualidad y sobre todo re-

pensar el documental como una forma de 

reflexionar el presente y el futuro del len-

guaje y de la sociedad. 

Es un tiempo para que quienes laboran en la 
profesión recarguen su energía creativa 
entrando en contacto con los cada vez más 
amplios y expandidas formas de representa-
ción de lo real. 

La inauguración se llevó a cabo de mane-

ra presencial en la Sala Capital de la Cine-

mateca de Bogotá bajo todas las normas de 

bioseguridad con un aforo reducido, y con 

la película Las razones del lobo (2020), de 

Martha Hincapié. Acá algunos extractos del 

discurso de inauguración a cargo del docu-

mentalista y presidente de la junta directiva 

de la Asociación Colombiana de Documen-

talistas - ALADOS, Diego García Moreno:

“Son ya 22 años ininterrumpidos en que 

nos reunimos en un ritual que celebra las 

películas de lo real; en los que, a través de 

los talleres, abrimos un espacio privilegia-

do a la reflexión en medio de un espíritu de 

compinchería y el disfrute de un oficio que 

nos actualiza sobre las visiones de la reali-

dad de un mundo diverso, deslumbrante e 

incierto. Es un tiempo para que quienes la-

boran en la profesión recarguen su energía 

creativa entrando en contacto con los cada 

vez más amplios y expandidas formas de 

representación de lo real. 

De nuevo bienvenidos. Desde estos me-

tros de distancia les envío un abrazo. Oja-

lá que muy pronto podamos estar de nuevo 

practicando el ritual del acercamiento cor-

poral. Que podamos volver a reunirnos a 

ver cine tomados de la mano y después salir 

a cenar, bailar y compartir, mejilla a meji-

lla. Que podamos tranquilamente aproxi-

marnos a nuestros personajes con nuestras 

cámaras.

Que viva la MIDBO”

 

Las películas

Pese a los ajustes económicos y logísticos 

(dice Ana Salas que el número de películas 

era mayor, pero que tuvo que limitarse por 
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estas cuestiones) La MIDBO 22 nos ofreció 

un panorama de películas rico y variado 

tanto en temas, formas y latitudes, permi-

tiendo tener una mirada global de la pro-

ducción nacional e internacional de mu-

cha calidad. Esta curaduría se construyó, 

entonces, con 17 películas colombianas y 

23 películas de otros países y se agruparon 

en 7 programas así: Rutas genealógicas 

(sobre diálogos generacionales), Paisajes 

latentes (sobre los espacios, el hábitat y 

el tránsito), Visiones del conflicto (sobre 

la violencia, los actores del conflicto y la 

memoria), Mundos imaginarios (sobre 

universos que son fruto de la imaginación, 

por tanto irreales, pero tangibles y explo-

rados), Espejos para la vida (Reflexiones 

en torno a los trabajos de líderes y lide-

resas en relación al contexto sociopolítico 

colombiano) y Más allá de lo real (sobre 

la especulación el cine documental); es-

tos programas fueron acompañados con 

diálogos virtuales con cineastas como: 

Catarina Vasconcelos, Andrés Di Tella, 

Phillip Warnell, Marta Hincapié, Pablo 

Álvarez Mesa, Andrés Jurado, Nicolás Pe-

reda, Ezequiel Yanco, Jerónimo Atehortua 

y gestores, académicos y críticos como: 

Pablo Mora, Pablo RoldÁn, Roger Koza y 

Pedro Adrián Zuluaga, entre otros.

Otros derroteros. El cine documental 

expandido

El cine en general, no solo el documental, 

ha buscado a lo largo de su historia otras 

formas de representación que rompan con 

la figura de ritual colectivo Lumière, de sala 

oscura y proyección en silencio, otras for-

mas performativas que expandan la expe-

riencia cinematográfica más allá de la pan-

talla. Como es de suponer, el documental, 

siempre propositivo, radical y experimen-

tal, ha caminado por esas lides. Ana Salas y 

su equipo lo saben bien, y desde que está al 

frente de la MIDBO ha procurado un espacio 

para estas formas de representación. 

Esta edición procuró también un espacio 

para el cine documental expandido a través 

de 9 obras y 5 actividades para abordarlas.

“Me gusta hacer cine porque me gusta ir 

a otro mundo, me gusta perderme en otro 

mundo. Y el cine para mi es un medio mágico 

que te hace soñar sobre los sueños en la oscu-

ridad y eso es algo fantástico perderse dentro 

del mundo de una película” –David Lynch– 

Pensando el documental

Cómo es costumbre, el plato fuerte de la 

MIDBO fue el Seminario Pensar lo Real, en 

donde se reflexiona en torno a los modos de 

representación del cine documental o del 

cine de no ficción. 
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Este año la MIDBO respondió a necesida-

des temáticas de un cine que se desmarca 

de convenciones, que escapa y desafía los 

cánones y definiciones clásicas y plantea 

discusiones frente a lo que no existe, a lo 

imaginativo y si se quiere fantástico, y a los 

saberes y conocimientos ancestrales, que 

occidente a su manera academicista exclu-

ye o no entiende. 

Una manera visionaria de abordar el cine 

que a menudo asociamos tiene que dar 

cuenta “de lo real” con un seminario titu-

lado: PRESENTE PERFECTO. CINE DOCU-

MENTAL ESPECULATIVO que constaba de 

4 sesiones así: El espacio de lo real en re-

lación a los mitos, Rituales Especulativos, 

Desde el más allá y Cartografía de un futuro 

incierto.

Este año la MIDBO respondió a necesidades 
temáticas de un cine que se desmarca de 
convenciones, que escapa y desafía los cánones 
y definiciones clásicas y plantea discusiones

El Seminario fue programado y diri-

gido por la investigadora, archivista y 

curadora española Almudena Escobar 

y contó con la participación de la críti-

ca peruana Mónica Delgado; la progra-

madora y directora artística del Festival 

de Cine de Mar del Plata, Cecilia Ba-

rrionuevo; la cineasta y programado-

ra de Flaherty Seminar, Ruth Somalo, y 

los cineastas: Ben Rivers de Inglaterra, 

Lois Patiño de España, Ana Vaz de Bra-

sil, Viera Čákanyová de Eslovaquia y Sky 

Hopinka de la Nación Ho-Chunk, EEUU.  

Diálogos: Líderes, lideresas y territorio

Otro acierto de la MIDBO 22 fue enten-

der la necesidad de brindar un espacio 

para el diálogo entre líderes, lideresas, 

documentalistas y comisionados para 

reflexionar en torno a los trabajos reali-

zados en razón de la defensa de los terri-

torios y el estado de la implementación 

de los acuerdos de la paz entre el Estado 

y la guerrilla de las FARC. Este espacio se 

trabajó en torno a tres ejes temáticos: Lí-

deres y lideresas sociales, exilio y destie-

rro; Liderazgo y procesos comunitarios 

de defensa del territorio; y Comunida-

des rurales en el post acuerdo. El diálogo 

de este espacio fue conformado por: los 

líderes y lideresas Ruby Alba Castaño, 

Rosa Helena Rodríguez, Patricia Tobón 

Yagarì, Jakeline Romero Epiayu, Leider 

Muñoz, Briceida Lemus, Gustavo Adil-

go Ulcuñe y los académicos y gestores: 

Leiner Palacios, Alejandro Castillejo, 

Gustavo Quintero e Irene Vélez Torres.  
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2° Encuentro Nacional De Documentalistas

Desde el año pasado en el marco de la MI-

DBO 21 los documentalistas colombianos 

han encontrado en la MIDBO un espacio de 

encuentro para reflexionar sobre el gremio, 

sobre las personas que conforman el uni-

verso del documental, sus necesidades y 

sus propuestas. 

Este año los documentalistas se dieron 

cita para hablar de la representatividad y 

participación términos de núcleos regiona-

les en la Asociación Colombiana de Docu-

mentalistas -ALADOS- y un fuerte énfasis 

en la formación documental, los semille-

ros ALADOS y el papel del documental y 

los documentalistas en la política pública.  

El documental, un lenguaje que se trans-

forma, la virtualidad no es el límite

El documental ha demostrado ser el gé-

nero/formato cinematográfico más radical, 

propositivo y experimental del cine, a lo lar-

go de la historia ha buscado problematizar los 

temas, las formas, las estéticas, los géneros, 

los formatos, las tecnologías, los medios, los 

lenguajes, los modos de representación, los 

creadores, la historia, entre muchos otros 

fenómenos. Parece inagotable y a cada cre-

púsculo lo precede un nuevo derrotero con 

miles de vericuetos por descubrir o redefinir. 

La Muestra Internacional Documental es un 

espacio que hay que abrazar, rodear y seguir, 

pues es en este espacio en donde podemos 

acontecer el documental en todo su esplen-

dor. En esta entrega, la MIDBO constata la 

versatilidad del documental y nos ofrece un 

panorama sustancioso que responde a las 

demandas históricas de una pandemia sin 

precedentes, pero que además nos propone 

perspectivas al presente y al futuro críticas y, 

¿por qué no?, sanadoras, justas y necesarias 

para un mundo enfermo y extraviado. 

El documental ha demostrado ser el género/
formato cinematográfico más radical, propo-
sitivo y experimental del cine,

Por otro lado, pudimos ver también la vir-

tualidad, no como un escenario frío y deshu-

manizante, sino como un aliado para plantear 

discusiones frente a las representaciones, 

cómo, cuándo y dónde se filma y se socializa 

lo filmado, sino además un aliado para llegar 

a rincones y espectadores donde antes no se 

había llegado, rompiendo un poco con la fi-

gura de nicho. Definitivamente tenemos que 

repensar los medios de circulación. 

No me queda más que agradecer a todo el 

equipo de la MIDO 22 por su trabajo arduo y 

esmerado.

¡El CINE nos reunirá!

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Panorama del cortometraje colombiano 
en 2020

Felipe Montoya
Curador de cine y jefe de programación de BOGOSHORTS

En un año de crisis para la producción y 

exhibición de cine en Colombia, han visto 

la luz numerosos cortometrajes de reali-

zadores colombianos que dan cuenta de lo 

prolíficos que han sido los años anteriores 

para la creación en este formato, presen-

tando valiosos puntos de vista sobre temas 

de la realidad social del país, propuestas 

estéticas de gran solvencia técnica y con 

marcas de autor, y significativas producciones 

animadas y de género. El siguiente es un 

listado de destacados cortometrajes estre-

nados a lo largo del 2020 a nivel interna-

cional, para no perderlos de vista en su re-

corrido por el circuito de festivales del país, 

el cual han comenzado en el Festival Inter-

nacional de Cine de Cali y en el Festival de 

Cortos de Bogotá - BOGOSHORTS.
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Año sabático - Dir. David David

En este cortometraje, la pasión, abne-

gación y resiliencia de una cantante 

venezolana, enriquecen el relato sobre los 

protagonistas de la crisis migratoria entre 

Venezuela y Colombia, y se revelan los 

diferentes rostros que puede adoptar la 

xenofobia.

Bailando - Dir. Iván D. Gaona

El proceso de formación de actores que han 

llevado a cabo Gaona y sus colaboradores en 

Güepsa, Santander, vuelve a dar potentes y 

entrañables resultados en un cortometraje 

que hila la comedia con reflexiones sobre la 

masculinidad y la corrupción.

El Intronauta - Dir. José Arboleda

Dentro de un detallado mundo elaborado 

con reciclaje y en stop motion, el protago-

nista de esta animación se enfrenta a la 

hiperconectividad de una cultura de consumo 

indiscriminado de imágenes prefabricadas, 

hasta que florece la imaginación y le provee 

un necesario escape.

Entre tú y Milagros - Dir. Mariana Saffon

Con un talentoso reparto y gran destreza 

audiovisual, este corto presenta a una joven 

protagonista que experimenta las primeras 

dolencias de su adolescencia, ante la trans-

formación de la relación con su madre, su 

despertar sexual y un evento que la hace 

cuestionar sus privilegios.

Heliconia - Dir. Paula Rodríguez

Esta road movie “místico-tropical”, con 

un gran nivel de experimentación narrativa 

y visual, y el realismo mágico que le provee 

el Super 8, explora las texturas y colores de 

los cuerpos de tres jóvenes a la deriva y de 

diversos paisajes del territorio colombiano.

Las fauces - Dir. Mauricio Maldonado

Un joven que ha crecido marginado, en-

cuentra, sin sospecharlo, la oportunidad de 

hacer parte de una tribu de jóvenes como él, 

en un corto con un gran despliegue técnico 

y precisión narrativa en su puesta en escena 

y tratamiento audiovisual.

Milk Teeth - Dir. Felipe Vargas

Este corto de gran factura revela a un au-

tor colombiano trabajando los géneros del 

terror y la fantasía como pocos, a través de 

una historia sobre los monstruos que des-

pierta el abandono y la codicia. 

Plata o plomo - Dir. Nadia Granados

Granados, artista de performance, prota-

goniza una parodia sobre el mito construido 
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alrededor del mafioso colombiano, apro-

piándose de medios que han contribuido a 

la mercantilización de estas figuras, como 

los videoclips y los videojuegos. 

Son of Sodom - Dir. Theo Montoya

En este documental, Montoya se pregunta 

sobre la evolución de la violencia en Mede-

llín, haciendo una radiografía de la pasión, 

rabia y mortalidad que padece (o disfruta) 

un segmento de la juventud de la ciudad que 

no entra en las estadísticas de su discurso 

de progreso e innovación.

Todo es culpa de la sal - Dir. María Cristina 

Pérez

Convirtiendo material de archivo en ani-

mación (¿o al revés?), Pérez logra retratar a 

una familia de perezosos a partir del recuer-

do de días que no se quieren volver a vivir, 

porque revisitarlos -lo que hace la protago-

nista- puede estar cargado de sinsabores.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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La mirada desnuda, de Santiago Giraldo 
Arboleda 

Manuel Zuluaga

Mantén la distancia… y evita el dolor

El cine de no ficción continua libre en su 

camino de apertura a nuevas formas, más 

cercanas a la experimentación y más leja-

nas de la información; sin embargo, man-

tiene un vínculo ético con la realidad más 

notorio y evidente que aquel que se da en 

la ficción o incluso en el experimental. En 

La Mirada Desnuda (2020), el retrato docu-

mental de un director de cine decadente, es 

la oportunidad de revisar la memoria y los 

fantasmas de la Medellín de los años no-

venta, en una serie de hibridaciones entre 

el live action y la animación, que ponen en 

cuestión la relación ética del sujeto docu-

mental y el realizador. El cortometraje en 

sus búsquedas establece novedad tanto al 
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cine local como al cine documental anima-

do, en un interesante meta relato sobre las 

narrativas de Medellín.

Javier Mejía, director de Apocalipsur (2004), 

es el protagonista de este largometraje en 

donde la cámara actúa como confesionario 

y escucha sus anécdotas cargadas de risa y 

temor, evidencia de la crisis de la mediana 

edad, a la que se suma la frustración de un 

artista con proyectos sin acabar. Marchito 

por una ciudad que no reconoce, Mejía se 

entrega al pacto documental que le propo-

ne el realizador Santiago Giraldo Arboleda, 

y entre ambos hilan una conversación al-

rededor de la pulsión creativa por exorci-

zar lo que fuera la ciudad más violenta del 

mundo. Pronto, el dialogo, profundamente 

marcado por la voz gangosa de Javier, reve-

lara momentos sublimes, donde la belleza y 

el horror se mezclan y nos recuerdan un par 

de verdades sobre la ciudad que habitamos, 

connotando la relación de amor-odio hacia 

Medellín.

La Mirada Desnuda, que fue selección en 

“Cortos de aquí” del FICCI 60 y que alcanzó 

a ser estrenado antes de que fuera cance-

lado, retrata a Mejía de una forma atracti-

va y empática, sin embargo, la imagen del 

director encantador se disloca sobre el clí-

max del cortometraje, tras una discusión 

entre sujeto documental y realizador que 

pone entre dicho el pacto de quien se deja 

grabar y quien graba. El film pasa de ser un 

retrato íntimo a un documental reflexivo, 

que revela la intervención sobre la realidad 

en un ejercicio por reconocer que los planes 

de Santiago Giraldo se vieron interrumpi-

dos por un protagonista avasallador que 

pone un límite a lo que quiere revelar. En 

este momento, la estructura del cortome-

traje toma otro camino que recupera sobre 

el final, sin embargo, deja un sin sabor, en 

el que la falta de material y las nuevas cir-

cunstancias del rodaje limitan el buen rum-

bo que llevaba la obra, cayendo así en for-

mas de montaje más cercanos a la crónica y 

el reportaje.

las imágenes iconográficas representando la 
realidad -incluso las más duras realidades-, 
pueden ser recibidas de una manera más 
abierta y desprevenida que la imagen fotográ-
fica”.

A pesar de ello, la obra es capaz de man-

tenerse con vigor, especialmente gracias al 

valor visual y juguetón que tiene. Y es que, 

en La Mirada Desnuda, el realizador Santiago 

Giraldo, músico (En la Arboleda) formado 

en diseño gráfico y egresado de la primera 

cohorte de la maestría en documental de la 
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UPB, y con experiencia previa en video clips 

musicales, juega a ser un VJ, un mezclador 

visual, en donde hace uso de la entrevista 

en live action, el making off de Apocalipsur, 

los recortes de periódico y la animación por 

rotoscopia para crear un lienzo fresco que 

establece antecedentes para el mismo me-

dio.

Es de resaltar, principalmente, el uso que 

hace de la animación, que está en servicio 

del discurso documental no de una for-

ma cliché o ya vista en otras producciones, 

sino que crea un nuevo paradigma. Y es que 

a diferencia de obras como Bowling for Co-

lombine (Michael Moore, 2002), en donde la 

animación recrea hechos históricos ―en có-

digo de sátira―; o Vals con Bashir (Ari Fol-

man, 2008), en donde la animación es la 

excusa para despertar la memoria personal 

e histórica; La Mirada Desnuda encuentra 

entre muchos matices y posibilidades de 

la animación, la manera de evitar el dolor 

presente en los momentos más honestos 

de Mejía, creando así una noción de respe-

to que recuerda al cine moderno. Un buen 

ejemplo es la famosa escena del teléfono en 

Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), cuan-

do Travis Bickle llama a su enamorada y es 

rechazado, pero la cámara evita ver su ros-

tro y se desplaza centrando la atención en 

la calle, como en un gesto de solidaridad 

y respeto hacia el personaje. Así mismo, 

actúa la animación en este corto, en don-

de pocos trazos dibujan el rostro de Javier, 

y son suficientes para mantenernos a una 

distancia prudente de su dolor. Esto, como 

lo expone Alejandro Cock en su texto Docu-

mental y animación: realidad desdibujada, 

se debe a que “las imágenes iconográficas 

representando la realidad -incluso las más 

duras realidades-, pueden ser recibidas de 

una manera más abierta y desprevenida que 

la imagen fotográfica”.

El ejercicio formal que propone el corto-

metraje, y que acompaña el discurso pode-

roso y aún vital de Javier Mejía, es además 

un importante documento para el grueso de 

producciones que establecen el heterogéneo 

panorama del cine de Medellín, atravesado 

por la violencia y la muerte (leer el texto El 

cine de Medellín y la violencia, escrito por 

Oswaldo Osorio), un vínculo vigente des-

de las narrativas clásicas y mal llamadas 

costumbristas de inicio del siglo XX, que 

toman como punto de partida la literatu-

ra de Tomás Carrasquilla y Efe Gómez, y se 

potencian en el cine, especialmente en los 

años noventa, como herencia de la tercera 

violencia y las estéticas sicarescas. Sin em-

bargo, y a diferencia de Rodrigo D No Futu-

ro (1990), La virgen de los Sicarios (Barbet 

Schroeder, 2000), o recientemente Amigo 
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de nadie (Luis Alberto Restrepo, 2019), la 

película de Santiago Giraldo es un meta re-

lato, la oportunidad para regresar a la ciu-

dad más violenta del mundo de una forma 

posmoderna, como un hipertexto rico y 

nuevo para volver a leer las maneras en que 

el arte se ha permitido desnudar a Medellín. 

En últimas, La Mirada Desnuda propone una 

nueva etapa para el cine local, “cine den-

tro del cine,” como lo que se aproxima con 

el film de Mercedes Gaviria Como el Cielo 

Después de Llover, sobre su padre, el director 

Víctor Gaviria.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Primera Luna, Iván Santiago Londoño

Diana Gutiérrez

Como la sangre, como el fruto de la muerte

Entre la niebla y las montañas, con ese 

aire de catolicismo rural, detenido en el 

tiempo, vive Lizet con su familia, una ma-

dre abnegada, que acepta el orden de las co-

sas, que acepta el rol de la vida y las diná-

micas de muerte, y un padre silencioso pero 

rudo, demandante, nacido en y para la tie-

rra. En este escenario, el director Iván San-

tiago Londoño, oriundo de La Ceja, junto al 

guionista Yaison Cardona y el montajista 

Liberman Arango, nos acercan no solo a un 

contexto que para muchos colombianos es 

cercano: el campo, la finca, sus animales y 

quehaceres, sino, aún más, a una pregunta 

sobre la tradición históricamente instaura-

da y el lugar de la mujer.

En primera instancia vivimos junto a Li-

zet la preparación de su rito de bautismo, 

tardío por cierto, pues ella está en la flor de 

la adolescencia y se turna durante el día en-
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tre ayudar en la cocina o velar por las ga-

llinas (otro de los personajes de esta histo-

ria), y atender a su madre en la confección y 

preámbulo de su bautizo; es su madre, en-

trada en años, quien adorna su vestido, se 

lo mide con toda la premeditación del caso y 

carga de sentido este rito religioso como un 

legado femenino de pureza iniciática, ante 

el cual Lizet no parece demasiado entusias-

mada.

En este sentido, el manejo técnico y de 

paleta de color es claro para representar 

las edades y momentos;  por un lado, Li-

zet es vestida mayormente de tonos rosas 

y blancos (asociados a la juventud), mien-

tras que en su madre predominan los gri-

ses desaturados y un par de rojos, asimismo 

se trabaja en el encuadre la relación entre 

los roles del padre y los roles femeninos, 

siempre el primero se encuentra realizando 

otra acción lejos de ellas indicando sus jus-

tas diferencias; pero lo más importante es 

cómo se carga de simbología precisamente 

la primera luna, ese momento crucial en la 

vida de un mujer, esa señal cuando un fruto 

maduro rueda por el suelo, presto a ser de-

vorado, esa especie de carga silenciosa que 

anuncia un destino, un vínculo ya imborra-

ble con la luna, con la madre, si lo miramos 

desde su origen griego.

... lo más importante es cómo se carga de 
simbología precisamente la primera luna, ese 
momento crucial en la vida de un mujer, esa 
señal cuando un fruto maduro rueda por el 
suelo, presto a ser devorado, 

No es fortuito en el cortometraje el uso de 

los frutos, el agua y lo rural como escena-

rio metafórico para que este ciclo orgánico 

de muerte-vida suceda, cuando una mujer 

nace, la tierra también ejerce un sacrificio, 

hay un carácter purificador en el agua y un 

despertar ante la naturaleza misma, ¿quién 

es Lizet, entre las ramas y el silencio?, ¿con 

quién hablaría Lizet, si su padre está inmis-

cuido en las labores del campo y su madre 

celebra su bautizo como una fiesta religio-

sa más, aunque importante?  El agua cae, la 

sangre corre, los frutos maduran y mueren, 

la inocencia se esfuma y se abre paso la fér-

til siembra de la noche.

Ante estas preguntas y una soledad 

inenarrable que nos genera cada acto de Li-

zet, amoroso, callado, un acto de rebeldía 

oculta, que tiene como única compañía una 

gallina condenada a muerte a quien inten-

ta proteger hasta el final, la única prueba 

fortuita de amor que también le es arrebata 

por el precio de la sangre, la flor deshojada, 

el precio de una cena santa, una cena-rito 
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en la que está igualmente sola y el espec-

tador ve, como en un espejo, la historia de 

muchas niñas que viven hoy en al ruralidad. 

Vivimos con ella el rito, sosamente, con una 

desazón suprema y nos ofrendamos tam-

bién a la luna, y volvemos a través de Lizet 

a la naturaleza, a una inocencia primera, 

de una manera sencilla y poco pretensiosa, 

pero certera, pues ni ella ni sus padres emi-

ten demasiadas palabras o diálogos para lo-

grar sentir en carne propia un momento tan 

íntimo, donde no queremos ser observados, 

pero igual los demás alrededor celebran.

El alma oscura de la fiesta, abúlica, sin 

apetito, sin sonrisa, así se siente Lizet en 

su bautizo, ha conocido el amor, luego la 

muerte, ha conocido la belleza, también la 

crudeza de la finitud; el ritual, sabemos, lo 

hacen otros, lo vemos desde afuera, como 

una danza sangrienta, como un sacrificio 

digno para Dios. Se trata entonces de una 

pregunta por el lugar de nuestras tradicio-

nes, una pregunta por el devenir mujeres 

(aunque no sea un cortometraje para las 

mismas), y sobre cómo nos afirmamos en 

nuestra propia historia, religiosa, íntima y 

moral.

SITIO WEBCONTENIDO
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a nosotros nos queda ponernos en alerta. 

Empecemos: Las fauces es un cine progra-

mado para los sentidos. Como si la película 

quisiera estar hecha de barro, escuchamos 

con delicadeza cada paso que dan los perso-

najes y así incrementa nuestra sensación de 

que ellos, tanto como nosotros, tienen una 

Vamos a hundir el acelerador a fondo y 

despegar a una velocidad inaudita. A la ve-

locidad del futuro. Que eso es precisamen-

te lo que habita en el centro de Las fauces: 

el porvenir. Sus imágenes dejan traslucir 

un posible cine que vendrá. La película es 

una escritura del futuro. Y frente al futuro 

Las fauces, de Mauricio Maldonado
El frío que vendrá

Pablo Roldán
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conexión especial con el ambiente. El mur-

mullo del bosque es quizás otro personaje 

más, más crucial. El verdadero protagonis-

ta. Todo aquí apunta por un deseo para des-

cubrir el sonido del color verde. En breve 

–bastan solo un par de escenas–, estamos 

sumergidos en ese mundo pantanoso sin 

coordenadas claras. De una superficie na-

tural enrarecida, este mundo (esa especie 

de limbo enigmático) materializa lo que se 

ha venido diciendo con ímpetu desde hace 

algunos años: los nuevos realizadores de 

cine colombiano serán (ya lo son) de otra 

–nueva– estirpe. Habrán tenido una edu-

cación audiovisual precisa, probablemente 

serán cinéfilos y estarán atentos al cine que 

les rodea. Serán conscientes de que nece-

sitan una tradición. Bueno, eso es lo que 

Mauricio Maldonado y su equipo dejan cla-

ro: han visto un par de películas que los de-

jaron maravillados y han querido trabajar a 

partir de ahí. 

... no lo vemos sometido a, por ejemplo, el resto 
del cine antioqueño, estructurado con un pegan-
te inorgánico súper potente que no da su brazo a 
torcer y arruma a sus cineastas a pensar el cine 
bajo un estricto proceso de realidad. 

Si me lo preguntan lo digo con claridad: 

en Las fauces es fácil distinguir dos pelícu-

las-hits de los años recientes. Es decir, sin 

Viejo calavera, de Kiro Russo, y sin Jessica 

Forever, de Jonathan Vinel y Caroline Pog-

gi, Las fauces no podría existir. Los nuevos 

cineastas van entonces agarrando lo que les 

plazca de lo que van viendo. Ahora, ¿será 

esto un problema? Devolvámonos un poco. 

A Mauricio Maldonado lo conocimos con 

En busca del aire, una película también con 

coordenadas de distopía, confusión y cla-

nes. Las fauces es, entonces, una sedimen-

tación de ese universo preciso. Ahora, con 

un cuidado absorbente por cada cosa que 

vemos en pantalla (desde el vestuario más 

anodino hasta la utilería más diminuta), el 

universo nos parece apasionante, comple-

to, autónomo. No nos hace falta, en apa-

riencia, mucha información. Aceptamos 

esos lugares-imposibles: son, a la vez, oasis 

y desierto. Están deshabitados, abandona-

dos, pero nada allí parece demasiado viejo. 

Entendemos que la realidad se ha configu-

rado de una nueva manera. Cada individuo 

necesita protección y así van apareciendo 

las manadas. Este mundo, a diferencia de 

lo que había En busca del aire, no propo-

ne una jerarquía moral. Hay un constante 

enigma. Nadie es bueno ni malo. No sabe-

mos qué causas se defienden o se atacan. Lo 

primordial parece ser apenas sobrevivir. La 

película se tranquiliza con solo sugerir muy 



  

217

ligeramente un estado de cosas. Se aprove-

cha de las armas y las motos para sostener 

un universo de códigos morales. Con eso 

dicho, el planeta incipiente en el mundo 

del cine de Mauricio Maldonado nos parece 

original. En un principio, no lo vemos so-

metido a, por ejemplo, el resto del cine an-

tioqueño, estructurado con un pegante in-

orgánico súper potente que no da su brazo 

a torcer y arruma a sus cineastas a pensar 

el cine bajo un estricto proceso de realidad. 

Maldonado, desde siempre, ha buscado su 

propia tradición lejos. Sin embargo, a gran-

des zancadas, ha llegado al cine del relato 

fluorescente. Y la sugerencia que nos hacen 

estas imágenes es la del peligro de que es-

tos nuevos cineastas, embelesados por las 

posibilidades de la fusión entre la vesanía 

y la hiperestesia, el sintetizador y la lumi-

nosidad, terminen todos arrumados en este 

cine de placeres crípticos y exclusivamente 

sensoriales. 

Lo que quiero decir es que la tradición ne-

cesita tiempo. Utilizar otra película como 

guía a la hora de la creación no es paradó-

jico, inusual o contraproducente. Lo que es 

problemático –el centro del problema– de 

esta incipiente y apenas burbujeante tra-

dición que enmarca a Las fauces en un lu-

gar preciso del cine es que aquella supuesta 

tradición no es tal. ¿Cómo hacen tradición 

un par de películas tan recientes? Son ape-

nas vías y caminos del cine –hoy muy po-

pulares (entre espectadores y realizado-

res)–. El monstruo que muchas veces ataca 

con fuerza a Las fauces es la obsesión con la 

atmósfera. 

... es un cortometraje que dilucida un cierto 
futuro para el cine nacional y una cierta 
madurez en el universo suspendido, entre 
apocalíptico y post apocalíptico, del director.

En Viejo calavera, el material formal pasaba 

rápidamente a escribir un homenaje y una 

sinfonía (recordar las secuencias delirantes 

y acompasadas del montaje con las máqui-

nas) al trabajo, característica que termina-

ba ampliada por sus personajes-personas 

y sus pasiones. Allí donde no había nada 

–apenas la oscuridad de las ruinas– Kiro 

Russo llevaba su saber para quitarle la eti-

queta de fantasma a todo un pueblo. En la 

película de Maldonado no hay nada que ho-

menajear, nada que sacar del olvido. La pe-

lícula persigue una fina intensidad y logra 

su cometido. Su velocidad alcanza el objeti-

vo. La entusiasta e hipnotizadora presencia 

de los actores en Viejo calavera colisiona con 

Las fauces, un ejemplar opuesto. En el mun-

do con aire de desconcierto de Las fauces, la 

dimensión actoral es nebulosa. Se les inci-
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ta a los personajes a ser puras presencias 

(solo un actor habla). Sin embargo, también 

se les persigue con atención al movimien-

to de los gestos –consecuencias directas de 

las pasiones incontrolables–. El protago-

nista, incluso, frente a una cama olvidada 

y en desuso nos narra una parte mínima de 

su pasado. Estos actores no son ni hombres 

de piedra ni hombres de órganos.   

En Jessica Forever, la actitud bressoniana 

servía para retrasar la llegada de cualquier 

seguridad de significado y funcionalidad. 

Había un propósito enigmático (poesía, 

fantasía, consuelo y esperanza) por escru-

tar la amistad en una situación tan des-

cabellada como el universo posterior a la 

densa realidad de vigilancia a la que es so-

metido nuestro tiempo. En otras palabras, 

la estructura de un universo moral permi-

tía la articulación de preocupaciones por el 

pensamiento. Mientras que en la pelícu-

la francesa sabemos de la existencia de un 

grupo unido con objetivos en común, en la 

película colombiana todo es difícil de sa-

ber. Las acciones se disponen en medio de 

un gran campo petrificado donde cualquier 

evento no tiene, aparentemente, conse-

cuencias directas sobre el funcionamiento 

político del mundo. Un misterio (demasia-

do) radical. Así es como el punto de engar-

ce de Las fauces con esas otras películas no 

puede leerse como expansión o refutación. 

Al nuevo cine que podría dejar entrever 

Las fauces habría que pedirle que no olvide 

la importancia de una materia prima que 

no sea solamente una actitud en la textura 

de la pantalla (¿valdría la pena recordar las 

palabras del escritor Gonzalo Torné, aplica-

bles al cine con bastante facilidad: “No in-

sistan: la materia primera de un novelista 

no es el lenguaje sino la imaginación”?). 

Las fauces es una película de distopía 

estilizada (hay imaginación y por eso es a ve-

ces tan difícil desglosar una posición férrea 

frente a esta película sin balances), com-

prometida con el escenario y la experiencia 

corporal del protagonista en un espacio per-

turbado. Pienso, entre otras cosas, que es un 

cortometraje que dilucida un cierto futuro 

para el cine nacional y una cierta madurez en 

el universo suspendido, entre apocalíptico y 

post apocalíptico, del director.

Es difícil decir con seguridad lo que ter-

mina por contar Las fauces. Bien podría ser 

el relato de una confianza traicionada o el 

cuento de adición a un movimiento, de un 

tipo que encuentra a otros pares y sale de 

su pequeño claustro para descubrir el mun-

do ancho junto a un colectivo. La segunda 

hipótesis suena más enérgica y brillante, 

sin embargo, la película está lejos de ser 

un retrato luminoso sobre la colectividad.  
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Si hay algo que sobresale en este suave in-

trincado de hipótesis narrativas es la fun-

ción poderosa de un bautismo. El agua, en 

este mundo, marca a los hombres. Un hom-

bre solitario encargado, probablemente, de 

la protección de la madera que lo rodea –su 

rutina tiene que ver con la tala– se encuen-

tra a un sujeto anónimo tirado en el barro. 

Ha caído de su moto. Lo primero que piensa 

este guardián es huir con el vehículo. Algo 

lo hace retroceder y proteger también al 

herido. Al lado de un río lo limpia. Quita con 

suavidad y extraña bondad (en este mundo 

vegetal la bondad es opaca, casi que un pun-

to difuminado) el barro de su piel. Aunque 

no le hunde la cabeza en el agua, el trapo 

húmedo que pasa por su piel es un signo de 

unción. El protagonista intenta conversar. 

Suponemos que querrá saber su nombre. 

El desconocido, en cambio, no habla. Nada 

sale de su boca. Se comunica con los ojos, 

pero no hay nadie cerca que sepa leer lo que 

esas pelotas traslúcidas dicen. Ni siquiera el 

espectador sabe descifrar esa mirada de pe-

ñasco. Al mismo tiempo, se introduce una 

tensión narrativa. La escena que sigue es de 

otro grupo de desconocidos. Silban. Buscan 

algo. ¿Será al extraño recién marcado por el 

agua? La película avanza y sabremos que el 

bautismo al lado del río fue una misión im-

posible. Más tarde, será el propio protago-

nista el nuevo bautizado. Ahora no es un río 

sino una gran cascada la que pretende sellar 

un pacto sin palabras. No deja de ser curio-

so que en una película cimentada por la idea 

del bautismo nadie tenga nombre. Todos 

estos son seres anónimos. Sin-nombres en 

un mundo nunca antes visto. 

El remolino del destino toma riendas y la 
jerarquía de las relaciones da una vuelta.

Entre bautismo y bautismo hay un plan. 

La necesidad de asegurar la protección (el 

protagonista intuye que la llegada del des-

conocido no es una casualidad amable) pro-

pia, la del nuevo compañero y la del terruño 

oculto entre los árboles se hace manifiesta. 

Hay que viajar. El objetivo es simple: con-

seguir municiones, recolectar las balas que 

ya no tienen y necesitan. Los proyectiles 

están abandonados en un lugar psicodélico: 

una iglesia suigéneris que funcionaba como 

internado. Aunque el mundo ha hecho es-

tragos con todo, el interior de ese cuartel 

está intacto, casi inmaculado. Un reino sin 

dueño lleno de tesoros. El mundo allá aden-

tro parece más amable y hay lugar para el 

baile y el ocio. Es un lugar tan enigmático 

y particular que la película se siente muy a 

gusto revelándolo. Abultándolo de detalles 

imprevistos para nosotros los espectado-
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res. Vemos desde una iglesia hecha para un 

mundo moderno futurista que no fue hasta 

una sala de recreación medio infantil que 

es también una discoteca privada. Es loable 

esa construcción exacta de lugares imposi-

bles. Nada aquí es exiguo. 

El remolino del destino toma riendas y la 

jerarquía de las relaciones da una vuelta. La 

película aprovecha un primer plano de una 

pistola (ya con balas) en las manos del des-

conocido para inaugurar la entrada en ese 

nuevo periplo. Podríamos pensar, incluso, 

que esa escena de baile –que es también un 

desfogue– es el primer final de la pelícu-

la. La vida del protagonista, después de ese 

momento, será otra. Un punto de inflexión 

importante y comedido. Es la imagen de la 

bondad atravesada y lábil. No sabemos qué 

pasa. El grupo extranjero los ha encontra-

do y el desconocido los lidera en esa nueva 

etapa. No hay escándalo o confrontación. 

¿Ha caído el guardián de la madera en una 

trampa? ¿Lo atraparon? ¿Se entregó?

Ante los ojos del protagonista, un volcán 

de agua. El ritmo que se acopla a la grave-

dad y golpea la tierra sin descanso. Es un 

nuevo inicio. Parece que debe cruzar el vol-

cán, esa cascada imponente. Tiene que mo-

jarse y empezar de nuevo. Su huida ahora es 

colectiva. Su rostro, en verdadero estado de 

abolición de las emociones, parte, detrás de 

todos, en su nueva moto. 

Corresponde decir que el enorme trabajo 

de actuación del protagonista (Brayan Er-

lin García, revelación absoluta y de alcances 

sorprendentes) es fundamental. Su pre-

sencia críptica, de delicadeza ruda, su na-

turaleza extraña y su energía concéntrica 

y consumidora, sostienen este universo de 

paz estropeada. 

Las fauces es una película ambigua de prin-

cipio a fin. A veces, mirada con atención, es 

de un poder inaudito, con el funcionamien-

to y el delirio de una revelación primordial. 

Otras veces es apenas como sentir un tubo 

helado que ha estado mucho tiempo a la 

intemperie con los cincos dedos de alguna 

mano, la derecha o la izquierda. No importa 

cuál: el frío es igual. 

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Amalgama, de Alejandra Wills
Los matices de la guerra

Melissa Mira Sánchez

El conflicto armado ha marcado con du-

reza la zona rural colombiana, haciendo de 

ella uno de sus principales escenarios; un 

territorio caracterizado por el abandono es-

tatal, la marginalidad y la falta de mecanis-

mos de reparación. Así mismo, el cine co-

lombiano de la última década ha volcado su 

mirada hacia el campo, una tendencia que 

no solo ha puesto en primer plano sus te-

mas y atmósferas, sino que ha significado 

la aparición de unas formas estéticas y na-

rrativas en el abordaje de la violencia rural.

Alcira lava insistentemente la camisa de 

su hijo asesinado, como buscando borrar las 

huellas de la violencia perpetrada, sin em-

bargo, recibe en casa al verdugo de su hijo, 

quien, en una suerte de retribución, asiste 

diariamente para ayudarle con las labores 

de la finca. 

Los matices de esta historia están dados 

por la condición que amalgama a los perso-

najes, los límites entre víctima y victimario 

se desdibujan, modificando la lógica de su 

confrontación, cuando este último se deve-
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la a su vez como víctima y cuando la mis-

ma forma de presentar a los personajes no 

responde a convenciones maniqueas: ini-

cialmente, Alcira en su actitud renuente y 

tosca, y Henry en una disposición afable y 

subordinada.

Desde la cinematografía de la pieza se mani-
fiesta el contraste entre la belleza y apacibilidad 
del paisaje con el lastre de violencia que lleva 
a sus espaldas, ...

El cortometraje ubica estos personajes en 

una narrativa que puede categorizarse den-

tro de la mencionada estética de lo rural, el 

conflicto armado o el hecho violento está 

narrado desde la ausencia, aparece implí-

cito en la trama como un evento que hace 

parte del pasado, de manera que la fuerza 

emotiva se centra el escenario que este dejó 

como consecuencia y que construye el nexo 

entre los personajes. 

Desde la cinematografía de la pieza se ma-

nifiesta el contraste entre la belleza y apa-

cibilidad del paisaje con el lastre de violen-

cia que lleva a sus espaldas, además, no hay 

ninguna etiqueta que remita a algún grupo 

armado específico; independientemente de 

sus actores, el conflicto esboza siempre un 

mismo panorama, un número exorbitan-

te de víctimas. Esto pone en entredicho la 

historia oficial que parece siempre señalar 

la existencia de bandos diferenciados en 

“buenos y malos”, dando lugar a una escala 

de grises que comprende la complejidad del 

conflicto y sus raíces.

El realismo cotidiano, el tiempo cine-

matográfico y el uso del silencio son otras 

de las características que la película sabe 

conjugar en su búsqueda por representar 

el duelo; la directora consigue detenerse 

en un ejercicio contemplativo que deposi-

ta el peso expresivo sobre las sutilezas de la 

interpretación, por encima de las grandes 

acciones. Las interpretaciones de los per-

sonajes se ven entonces contenidas, pero 

lejos de atenuarlas este recurso potencia su 

eficacia en pantalla.

Amalgama ofrece acceso a un fragmento 

de vida de los personajes en el que puede 

leerse una dimensión social amplificada, 

sugiriendo la reinterpretación de las for-

mas que puede adquirir la reconciliación y 

de la escala de grises que permean el con-

cepto de víctima.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Son of Sodom, de Theo Montoya
Naturalezas muertas

Melissa García

Al montarse en el viaje de esta película pa-

reciera salir un hedor a orín y basurero. Alivia 

recorrer aquellas calles en carro, para irse rá-

pido de ahí. El corto responde a esa repelen-

cia y tampoco se atreve a permanecer más. Al 

seguir en el filme, una se instala en la expe-

riencia de que no hay formas agradables de 

irse y que hay otros aires en esa ciudad.

Es curioso ese desplazamiento nocturno a 

mitad del filme, nuevamente por unas ca-

lles sucias y caóticas. Esa es la ciudad que 

han creado y las calles que tal vez sugieren 

necesarias para llegar a los personajes. ¿Son 

esas las «ruinas» sobre las que baila esta 

generación retratada? ¿o es ese el escena-

rio tan solo de una de las aristas que rodea a 
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estos jóvenes?

Es convencional que el cine proponga un 

pacto donde sus personajes protagónicos 

generan todo tipo de empatía, o por lo me-

nos estos se dejan ver en pleno, antes de 

que les surja un conflicto. Así, al llegar a 

este punto, quien en su posición de públi-

co ha creado un vínculo con las personas en 

pantalla, tal vez sentirá como suyo también 

ese conflicto.

En el trazo de esa exploración, se insiste en 
subrayar una relación forzada con la violen-
cia que ha tocado a los jóvenes de los años 
ochenta ...

No obstante, aquellas apuestas narrativas 

que parten desde los hechos impactantes, 

han optado por la vía de que, una vez sus 

personajes llegan al punto más álgido, en-

tonces en adelante, se retrate un acerca-

miento más íntimo. Este podría ser el caso 

de Son of Sodom que, tras presentar en los 

primeros minutos la muerte de un joven por 

sobredosis, ha seguido el camino que con-

duce a conocer a este chico desde lo íntimo. 

Pareciera la dinámica del shock generado 

por un evento traumático, que finalmente 

empuja a la búsqueda por el entendimiento 

de la naturaleza que rodea esta circunstan-

cia.

En el trazo de esa exploración, se insiste 

en subrayar una relación forzada con la vio-

lencia que ha tocado a los jóvenes de los años 

ochenta, especialmente en alusión a los jó-

venes de aquellas periferias que Gaviria fil-

maría con maestría por primera vez en Me-

dellín. Hablo de los No futuros de entonces, 

y salta la duda sobre seguir la ruta que este 

documental propone. Relacionar dos espa-

cio-tiempos y círculos sociales con dinámi-

cas tan distintas, ¿ha sido consecuencia de 

la ola de documentales autorreferenciales 

que hilan historias personales con la cara 

hostil del país? Creería escuchar la voz de 

un director que pugna por abordar un tema 

que le inquieta, más desde sus reflexiones 

personales que desde un hallazgo tangible 

en la obra filmada.

En todo caso, ha podido ser una relación 

más interesante si respondiese a la vida que 

allí lograba reflejarse en otros momentos. Y 

a fin de cuentas la búsqueda, por compren-

der esta naturaleza a la que se acerca en un 

callejón encerrada, parece muerta.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Canaguaro, de Dunav Kuzmanich (1981) 

Patricia Restrepo

Claridad política en Canaguaro 

Vigorosas tomas del Bogotazo del 9 de 

abril de 1948 abren la película, entregándo-

nos de lleno el momento histórico y político 

por el cual atravesaba Colombia. Excelente 

material que ilustra la mítica imagen del ca-

dáver de Roa Sierra -asesino de Jorge Elié-

cer Gaitán- arrastrado por las calles hasta 

el palacio presidencial. Imágenes fuertes y 

violentas de la respuesta popular a tal he-

cho que significaba para ellos el oscureci-

miento de su futuro; la pérdida de su caudi-

llo. Imágenes, también, del vandalismo de 

que fue víctima Bogotá en ese momento de 

ebullición histórica.
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Canaguaro escoge, pues, un punto de par-

tida que es a la vez concluyente, puesto que 

se trata del estallido desesperado de las 

gentes, la síntesis de la violencia que ve-

nía sacudiendo al país durante el régimen 

de Mariano Ospina Pérez y también el ini-

cio de un recrudecimiento ostensible de re-

presión y de un enfrentamiento que no era 

otra cosa que la lucha entre el liberalismo 

y el conservatismo por conservar el poder. 

Es a partir de ello, como aparece el fervor 

guerrillero que se da con gran ahínco en los 

Llanos Orientales en donde se formaron 

verdaderos ejércitos de campesinos bajo las 

órdenes del partido liberal.

Esta secuencia del 9 de abril es, pues, un 

prólogo importante en la medida en que 

ubica el origen de la lucha guerrillera, tema 

de la película, y da paso a la presentación 

del personaje principal, íntimamente li-

gado (consecuencia de ello) a esos hechos: 

“Me pusieron Canaguaro porque nací en la 

vereda de ese nombre y también porque soy 

bueno pa’ la pelea” (Canaguaro es un tigri-

llo que habita en los Llanos Orientales). Es 

así, en primera persona, como se nos pre-

senta el protagonista y narrador, interpre-

tado por Alberto Jiménez, quien también 

tiene crédito de productor.

A partir de allí, la historia transcurre en 

1953, año definitivo en nuestra historia: el 

golpe de estado de Gustavo Rojas Pinilla 

al gobierno de Gómez-Urdaneta Arbeláez 

(el primero titular, el segundo designado) 

el cual había continuado con la violencia e 

instaurado el régimen del terror.

Me pusieron Canaguaro porque nací en la 
vereda de ese nombre y también porque soy 
bueno pa’ la pelea”.

Para entender la claridad política de Ca-

naguaro conviene aclarar, primero: que el 

golpe se propicia gracias al debilitamiento 

presidencial, debido a la disparidad de cri-

terios entre Gómez y Urdaneta Arbeláez, 

situación que aprovecha Rojas Pinilla y, se-

gundo: la enorme acogida, la complicidad 

general del partido liberal con este hecho 

político. “El liberalismo que estaba con-

tra la pared hizo un despliegue de adjeti-

vos laudatorios. Rojas, en las columnas de 

los diarios de ese partido aparecía como un 

salvador de Colombia” (Vásquez Carrizosa). 

También hay que decir que el partido con-

servador hizo otro tanto; el 14 de junio de 

1953 fue un día de claudicaciones colectivas. 

Así pues, el partido liberal traiciona sus lu-

chas, abandona sus propias guerrillas, pues 

sólo le eran útiles mientras el conservatis-

mo se mantuviera en el poder (era un pro-
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en que ya los guerrilleros iban camino de 

cumplir la misión asignada y con ellos esta-

ban los hermanos bogotanos Lesina (tanto 

la puesta en escena como la anécdota mis-

ma): una fogata en la noche, alrededor de la 

cual están todos los guerrilleros -de un lado 

los campesinos, más allá los hermanos-; 

una canción llanera que habla de que no 

se es llanero sólo con aprender el hablado, 

apuntan a plantear una división de clase. O 

la escena aquella en la cual los guerrilleros 

interceptan el paso del ganado, pues el di-

nero es para la revolución: Allí la actitud de 

los hermanos es de defensa de su clase so-

cial: “El ganado es del doctor, viejo copar-

tidario nuestro” – “...pues con mayor ra-

zón”, contesta uno de los guerrilleros. Son 

concepciones opuestas frente a las mismas 

situaciones.

Así pues, el partido liberal traiciona sus 
luchas, abandona sus propias guerrillas, pues 
sólo le eran útiles mientras el conservatismo 
se mantuviera en el poder ...

Y otra noche, cuando la guerrillera que se 

les ha unido trayendo el correo nos reve-

la su pasado de prostituta, la intención es 

la misma. Para esa mujer, la revolución y 

sus perspectivas representan un cambio de 

vida, una gama de posibilidades frente a las 

blema de poder y no de clase) y se acoge a la 

dictadura militar. La frase de Lleras Restre-

po es bastante ilustradora de la situación: 

“...ni autorizamos ni desautorizamos. Dí-

gales a los muchachos que estamos de co-

razón con ellos”.

El partido liberal estaba claramente di-

vidido en dos: la corriente oficial, es decir 

burguesa, para quien la lucha era por el po-

der político, y la corriente popular que fue 

volviéndose cada vez más reivindicativa de 

sus problemas de clase. En el momento del 

golpe existía pues, el temor de que la fuerza 

guerrillera desbordara los intereses de los 

patronos del liberalismo.

Frente a estos acontecimientos, Canagua-

ro conserva nitidez, transparencia, fideli-

dad y entrega claramente las ambigüedades 

y contradicciones del proceso. De una parte, 

vemos a “los godos” masacrando y asesi-

nando; de otra, a los liberales traicionando 

y, finalmente, a los campesinos rebasando 

los parámetros impuestos.

La película, de principio a fin, está atra-

vesada por la atmósfera del desencuentro 

entre liberales, según sean campesinos o 

bogotanos (urbano o bogotano tenía la con-

notación de burgués). La clara sensación 

que deja es la de que no se peleaba por los 

mismos principios ni hacia los mismos ob-

jetivos. Recordemos, por ejemplo, la escena 
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cuales no retrocederá así tenga que matar 

por segunda vez. Muy al contrario le ocu-

rre al “señor” que la aborda recordándole 

su procedencia. Para él, los tiempos son los 

mismos; para ella se quedaron definitiva-

mente atrás. Es una toma de conciencia.

Por otra parte, y ante las dudas de los gue-

rrilleros por la demora en la entrega de las 

armas -única forma, no ya de lucha, sino de 

conservación de la vida- asumen una ac-

titud radical que habla de su necesidad de 

cambio: asaltan al ejército y se apoderan del 

arsenal. Las soluciones, sobre todo cuando 

se vuelven inminentes, también pueden 

estar en sus manos. Al final, cuando por fin 

han llegado al “Calzón de oro”, lugar en el 

cual recibirán las armas, tiene lugar la gran 

traición, la desilusión y la promesa de una 

pacificación bajo la dictadura militar. De-

finitivamente Rojas Pinilla cuenta con el 

apoyo del liberalismo y a su vez confirma 

el desinterés por su gente. A un llamado de 

regreso con sus familias, uno de los guerri-

lleros, “el profe”, responde, entre otras co-

sas: ...”Cómo va a regresar Toño a su pueblo 

si ya ni siquiera existe”. El pasado es algo 

que se niega; no, no se niega, simplemen-

te dejó de existir. El acto demagógico de la 

entrega de armas por parte de los mencio-

nados hermanos, produce confusión y de-

serciones entre los campesinos con me-

nos claridad política. Canaguaro sabe, en 

cambio, que al hacerlo no están perdiendo 

nada; muy al contrario, están regresando a 

su situación de privilegio largamente ame-

nazada por la guerra.

Ellos, los guerrilleros, sí tienen mucho 

que perder. De hecho la conducta del libe-

ralismo significó el retroceso en la organi-

zación del campesinado.

El final de Canaguaro es un final abierto: 

a la vez que está ceñido a la historia -uno a 

uno van muriendo asesinados, lo cual de-

muestra que la pacificación prometida por 

Rojas era una farsa- tiene un sentido ale-

górico en relación con la realidad actual del 

país.

La estructura de la película maneja cua-

tro niveles de narración, tres de los cuales 

pudieron ser integrados hábilmente: -el 

tiempo presente que desarrolla la acción a 

la cual me he referido, es decir, el cumpli-

miento de la misión, con sus esperas y pro-

blemas hasta el momento de la traición.

El narrador en primera persona es quien 

enriquece y apoya la fluidez de la historia 

ampliando la información, pues son los co-

mentarios o reflexiones, en primera per-

sona, hechos por Canaguaro. Es el nivel de 

la experiencia personal. Se trata, pues, del 

hilo conductor de la narración. La músi-

ca, que está entretejida de tal manera que 
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apunta al desarrollo de la historia, pues en-

trega información adicional necesaria para 

la comprensión total de la película. Es una 

música trovadora, perfectamente integrada 

al argumento: uno de los guerrilleros es, de 

hecho, un trovador de sus propios aconte-

cimientos. Posee el nivel puramente argu-

mental, pues las canciones son parte de su 

cotidianidad, de sus anécdotas, por decirlo 

así, durante la misión.

La estructura de la película maneja cuatro 
niveles de narración, tres de los cuales 
pudieron ser integrados hábilmente ...

No se trata de una música efectista, al 

contrario, tiene también el nivel cinemato-

gráfico de “contar”; un ejemplo claro es la 

secuencia de los preparativos al asalto del 

cuartel cuando Guadalupe Salcedo dirige la 

expropiación de las armas: sin la canción 

que oímos, la escena resultaría incompleta.

El cuarto nivel narrativo sería la serie de 

flash-backs o retrocesos en el tiempo, todos 

los cuales, en sí mismos, aportan elemen-

tos definitivos, bien sea para la creación del 

personaje central (el asesinato de la familia 

de Canaguaro), bien sea para la elaboración 

de la atmósfera en general (recuerdo de la 

prostituta). Pero ocurre que no están tan 

felizmente hilvanados dentro de la estruc-

tura, pues sólo tienen coherencia narrativa 

gracias a que el narrador les da paso ver-

balmente. Cada uno de ellos irrumpe pro-

vocando una ruptura molesta en el ritmo 

de la película. El flash-back de Antonio, por 

ejemplo, el guerrillero a quien le incendia-

ron el pueblo por la llegada del culebrero, 

además de romper con la forma narrativa 

en primera persona, es confuso; no consi-

gue aclarar del todo la leyenda alrededor de 

ese personaje -el correo del llano adentro- 

que trae siempre mala suerte. El flash-back 

del asesinato de la familia de Canaguaro es, 

a pesar de su colocación dentro del filme, 

el mejor momento de la película. La forma 

como está resuelta la escena -en especial el 

plano secuencia inicial, sostenido sobre la 

cara de Álvaro Ruiz, mientras en off ocurren 

los atropellos de los chulavitas- es, real-

mente, un momento de buen cine y per-

mite pensar en las capacidades del director 

-Dunav Kuzmanich- para poner en escena, 

buscando un estilo personal y maduro.

Se percibe, sin embargo, todavía cier-

ta irregularidad en los logros. Kuzmanich 

consigue bellas imágenes como aquella de 

la loma de las Cruces, un plano general en 

el cual los guerrilleros conversan ocultos 

-casi hasta la cintura- por el humo, o imá-

genes tan molestas como la de la mujer en 

la hamaca (un picado amplio) recibiendo 
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órdenes de su amante con una voz en pri-

merísimo plano carente de cualquier pers-

pectiva.

Y por último estaría el flash-back de la 

prostituta, al cual ya hice referencia, en-

trando también bruscamente a la pantalla. 

Hay que anotar que los regresos a la histo-

ria, es decir, los finales de los flash-backs 

suelen ser impactantes y encadenar per-

fectamente con el hilo narrativo. Terminan 

mejor de lo que empiezan.

Para finalizar quiero hacer mención de 

la buena actuación de “el profe”, original, 

medida y convincente.

También vale la pena anotar la interesan-

te fotografía nocturna de Carlos Sánchez y 

la cámara de Fernando Vélez.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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Tres cuentos colombianos, de Julio 
Luzardo, Alberto Mejía (1962)  

Joan Suárez

Tríptico geográfico: Un espacio con el 
encuentro de los otros

Mi pueblo, levantado sobre la llanura.  
Lleno de árboles y de hojas, como una alcancía 

donde hemos guardado nuestros recuerdos  

Pedro Páramo – Juan Rulfo

El campo es la atmósfera del río, la mon-

taña, el valle y las estrellas. Es la singulari-

dad del prado y los sonidos del viento. Es el 

espacio del territorio y la pertenencia. Es la 

referencia de una altimetría entre el sende-

ro y la aridez del suelo. A veces, las corrien-
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el largometraje Tres cuentos colombianos 

(1962), que integra dos episodios: La Sar-

da (1962), que está basado en un cuento de 

Luis Guillermo Echeverri y dirigido también 

por Luzardo, y El Zorrero (1962), dirigido por 

Alberto Mejía Estrada y terminado por el 

cubano José Rojas.

La voz suena a polvo de largo verano, a sed 
antigua”

En la primera historia, Tiempo de sequía, 

una familia campesina, Sebastián y Car-

mela, ante la aridez, la miseria y la escasez 

de la zona donde habitan, con un ambien-

te de calor y sudor, se ve obligada a acudir 

al sacrificio del perro, Gavilán, como única 

fuente de alimento. Así como en el cuento, 

hay una impotencia del personaje ante el 

ardor del clima, del mismo modo, la foto-

grafía, en ese espacio desolado, alcanza una 

súplica certera ante el grito a todo pulmón 

del personaje principal y del ambiente: 

¡Aaaaguaaaa! Y nos conduce por un esce-

nario de fuego, presente en el relato escrito 

y que expresa con imágenes la relación de 

los personajes con el aire incandescente: 

“La voz suena a polvo de largo verano, a sed 

antigua” (1), una sentencia que aún está vi-

gente en tierras marchitas. 

tes de un pequeño caudal llegan al mar y es 

abrazado por la infinidad del agua, las olas 

que acarician la arena de la playa y el agres-

te movimiento que trae y devuelve peces. 

En ocasiones, están surtidos en la plaza de 

mercado, en armonía con hortalizas y ve-

getales. Así, el ambiente rural, el mar y la 

ciudad están presentes en la película Tres 

cuentos colombianos (1962), de los directores 

Julio Luzardo y Alberto Mejía, una obra de 

corte crítico social de nuestro país. 

Durante su trayectoria cinematográfica la 

filmografía de Julio Luzardo es amplia y sus 

roles también: fotógrafo, libretista, direc-

tor, guionista y productor. Desde sus inicios 

como cineasta mostró especial interés por 

los cuentos colombianos, que incluso adop-

tó en inglés como guiones para sus cursos 

de cine en Estados Unidos, entre ellos La 

noche de los alcaravanes (1953), de Gabriel 

García Márquez, y Tiempo de sequía (1954), 

del escritor antioqueño Manuel Mejía Va-

llejo. Su primer largometraje, El río de las 

tumbas (1964), describe una crítica social, 

política, económica y cultural sobre la po-

sición del Estado frente a la violencia vivida 

durante los años sesenta: el silencio, los ca-

dáveres y el río.

Realizó su primer cortometraje de ficción 

basado en el cuento homónimo, Tiempo 

de sequía (1961), que fue presentado como 
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La ira de Sebastián ante el fenómeno na-

tural nos recuerda el olvido y la soledad de 

tantos ante la dureza del espacio vacío, leja-

no e inexistente. Son dos los lugares, la casa 

con una hamaca colgada de pilar a pilar, gris 

y fría; el otro es el monte, sin fertilidad ni el 

verdor del campo. La sequía también agobia 

a Sebastián, pide a gritos la lluvia y la san-

gre lo moja de remordimiento y pesadum-

bre. Mientras Carmela, con su misericordia 

y devoción, quiere abandonar el lugar y ter-

mina haciendo lo que este decide, aunque 

hay una resistencia, un dilema por estar al 

lado de su marido y el deseo de partir con la 

abnegación y su hijo, un momento de espe-

ranza y vitalidad. 

La ofrenda a los dioses con el animal, en 

procura del bienestar de su familia, son el 

reflejo de una historia de exclusión en Co-

lombia y el bochorno de la soledad y “la im-

potencia campesina frente al rigor del ve-

rano” (2). De este modo, con un ritmo sutil 

que se hace perturbador, desde el conti-

nuo movimiento de cámara, travelling, que 

acerca y aleja en cada encuadre un instan-

te abrumador e inhóspito en la vida de los 

protagonistas, esta película es un referente 

desde la década del sesenta, como un pe-

riscopio en la atmósfera del campesino, la 

tierra y la familia. 

... y el bocado de la esperanza y la ternura 
se esfuman entre los brazos del padre, el dolor 
y la impotencia.

El segundo cortometraje, La sarda, relata 

la historia de un pescador manco y su hijo, 

Ramón Beneu y Jorgite Boneu, que utilizan la 

dinamita para la pesca del día, sin embargo, 

viven en permanente enfrentamiento con 

la comunidad negra de pescadores¸ quienes 

utilizan redes para su trabajo. Así, bajo la 

atmósfera de otro mundo, el encuentro en-

tre lo fluvial y lo marítimo, el director nos 

describe una tensión con escenas enérgicas 

y agresivas en contraste con planos me-

dios y generales en una situación difícil de 

sortear, la sobrevivencia del protagonista y 

el choque con los demás habitantes de la 

región. La fuente de luz hacia el horizonte 

son un objetivo crudo y sangriento. Ante el 

espectador, con un estilo singular y sublime 

de desolación, con una potencia musical, 

la explosión atrae un tiburón por tanto pescado 

muerto, y el bocado de la esperanza y la ter-

nura se esfuman entre los brazos del padre, 

el dolor y la impotencia. Una secuencia 

paradójica y abrumadora para la bondad y 

la perturbación en un pequeño poblado junto 

al mar que se hunde como un barco de papel. 

Así, con un gran acierto e ingenio, este 
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cortometraje desde su montaje sonoro y 

visual es una exploración admirable y una 

revelación, no solo entre los pobladores, 

sino también por el conflicto de repetición, 

prácticas e historias en nuestro país. Desde 

títulos fílmicos como El vuelco del cangrejo 

(2009), de Oscar Ruiz Navia, y la novela Pri-

mero estaba el mar (1983), de Tomás Gonzá-

lez, encontramos una inquietud latente en-

tre el nativo, el terrateniente y el visitante. 

Una pugna de pesca, bar y finca. Una som-

bra maligna y amenazadora. 

El tercer y último cortometraje se titula, 

El Zorrero, que de cierto modo es un poco 

variable a los anteriores, pero no tan lejano 

de la realidad desigual e inequitativa en la 

ciudad. A un ritmo natural y sereno asisti-

mos un día en Bogotá en la vida de un zo-

rrero (persona que vive de manejar una ca-

rreta tirada por caballo) y sus parajes, desde 

la plaza, el parque, la calle y la cantina. Allí, 

se detallan la desigualdad y el conflicto de 

poderes dentro de la sociedad colombiana y 

la perspectiva de una cambiante ciudad que 

nos recuerda desde la literatura colombiana 

a Baltasar y Casiano, liberal y conservador, 

personajes de Al pueblo nunca le toca (1979) 

de Álvaro Salom Becerra, en un ambiente 

de rebaño de analfabetos en el que se des-

conoce el manejo político, social y econó-

mico de la sociedad. Casi de igual manera es 

el zorrero, con un estilo de vida rutinario y 

obligatorio e inmerso en un contexto que se 

impone, la exclusión y la marginalidad, la 

ausencia de palabras y una manera de exis-

tir con las dificultades sociales para convi-

vir en la ciudad.

En los tres cortos que componen esta pe-

lícula, ahora restaurada, se destaca no solo 

que los dos primeros conservan los diálo-

gos literarios, poéticos y sublimes, sino 

también la calidad técnica y narrativa en su 

conjunto como largometraje, su interés por 

los problemas en el campo, la tensión en-

tre la tradición y el progreso, y las condicio-

nes de inequidad social, cultural y política 

de sus personajes, quienes logran fascinar 

al espectador desde su cercanía y contun-

dencia, sencillez y complejidad. Un discur-

so sensato y vigente en la diversidad y las 

diferentes latitudes de la representación, la 

memoria y la reflexión. Un tríptico de mur-

mullos.
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do en el olvido tanto las imágenes como los 

sonidos de nuestro pasado, si el recuerdo y 

la nostalgia no son exclusivos de un país. 

Claro, luego viene a mi memoria la anécdo-

ta de alguna programadora que, con la lle-

gada de los canales privados, cerró y puso 

todas las cintas con sus programas en cajas 

Muchas veces ante el canal internacio-

nal de Televisión Española, en alguno de 

sus múltiples programas en los que con 

nostalgia se hace un repaso a las listas de 

canciones de un verano de una década del 

siglo anterior, me he preguntado por qué 

no existe algo similar en Colombia, dejan-

La abuela, de Leopoldo Pinzón (1981)
Cuidado con la abuela: Muerde

José Andrés Gómez
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de cartón para que cualquier recogedor de 

chatarra y reciclaje se las llevara. No sé si 

aquella anécdota ocurrió exactamente así, 

pues ni para la noticia he podido encontrar 

una referencia, pero aquello me ha llevado 

a preguntarme por qué, cuando uno quiere 

acudir al recuerdo de las series o telenove-

las que vio cuando era niño, debe quedarse 

allí únicamente, en el recuerdo, sin poder 

pasar a la revisión. 

Parece que hasta para la piratería del recuerdo, 
en alguna vieja cinta subida a YouTube, 
estamos décadas atrás. 

Toda la televisión que en nuestra infancia 

desfiló por nuestros ojos está, al parecer, 

condenada a quedarse como una imagen 

difusa en nuestras neuronas. Mientras en 

TVE podemos ver constantemente imáge-

nes de archivo de aquellos tiempos, pero 

en sus propias coordenadas espaciales, en 

nuestro país, al parecer, aquel cliché de que 

no tenemos memoria se repite, no solo en 

la política y la historia, sino en algo en apa-

riencia mucho más ligero como las teleno-

velas.

Menciono esto porque en mi cabeza ten-

go imágenes de programas televisivos que 

no puedo encontrar en ninguna parte. Cita 

con los Clásicos del Terror, La Pezuña del Dia-

blo, El Virrey Solís, Suspenso 7.30 o las series 

de quien. en buena medida. nos atañe en 

esta reseña, Julio Jiménez. ¿Cómo es posi-

ble que no haya manera de encontrar ni si-

quiera fragmentos sus obras y su memoria 

haya quedado perdida tan fácilmente? Pa-

rece que hasta para la piratería del recuer-

do, en alguna vieja cinta subida a YouTube, 

estamos décadas atrás. 

Es así como llegamos a La Abuela. Pero 

antes, un breve desvío.

En 1959 se estrena en España El Pisito, una 

película dirigida por Marco Ferreri, pero, y 

más importante de resaltar, me parece a mí, 

escrita por Rafael Azcona, conocido autor 

de humor cáustico forjado en revistas como 

La Codorniz y que posteriormente trabajaría 

con Luis García Berlanga en clásicos como 

El Verdugo. En El Pisito, su protagonista, Jose 

Luis López Vásquez, a causa de la dificul-

tad para conseguir un apartamento dónde 

vivir, decide casarse con una vieja, dueña 

de un inquilinato, con la esperanza de que 

al morir le deje la propiedad. Y por ello nos 

pasaremos toda la película deseando que a 

la pobre anciana le llegue su hora, al igual 

que todos sus protagonistas, para poder 

obtener una vivienda digna y segura. Algo 

similar a lo que ocurre en La Abuela, dirigi-

da por Leopoldo Pinzón, el mismo director 

de Pisingaña, y sobre todo… escrita por Julio 
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Jiménez.

En La Abuela asistimos a lo que podría ser, 

al menos en la memoria, la quintaesencia 

del estilo de Julio Jiménez, y que explora-

ría en telenovelas y series como El Ángel de 

Piedra, La Viudad de Blanco o En Cuerpo Ajeno: 

caserones fantasmales, familias de enreve-

sados secretos y pasados que atormentan, 

personajes que se asoman a las ventanas en 

medio de la noche, presencias sobrenatura-

les y relaciones incestuosas (todo un com-

pendio de los elementos arquetípicos de la 

novela gótica). 

... pero el placer de los géneros yace en repetir 
las fórmulas y darles el más leve giro para 
hacerlas aparecer como frescas una vez más.

La Abuela es la historia de una familia 

consumida por la presencia de una matro-

na que rige sus destinos con mano (¡puño!) 

de hierro, que destruye vidas sin asomo de 

arrepentimiento, y las consecuencias que 

todo esto tiene en el resto de su familia. 

Sin duda una historia que ya hemos escu-

chado antes, como cualquier conocedor po-

drá atestiguar, pero el placer de los géneros 

yace en repetir las fórmulas y darles el más 

leve giro para hacerlas aparecer como fres-

cas una vez más. Y en esta ocasión, lo más 

inesperado es que sí, estamos ante un film 

gótico, no tropical, como el pariente cerca-

no de Mayolo y Ospina, sino ¿de la sabana? 

(no por nada hay un retrato de la sociedad 

bogotana que se siente bastante fidedigno, 

separándola de cualquier intento de repro-

ducir un gótico más génerico). Pero en lugar 

de transitar los mismos pasillos oscuros de 

siempre, aquí se sazonan, al igual que hacía 

Azcona, con una generosa dosis de humor 

negro, al punto que, me atrevería a decir, 

este no es un film de suspenso. Es una re-

torcida y perversa comedia negra.

Y es que durante todo el metraje, a pesar 

de la repelencia que pueda despertar en no-

sotros tanto el personaje titular por su mal-

dad, como sus hijos por su incapacidad para 

madurar e independizarse realmente de 

ella, vamos a estar deseando que la muer-

te haga presencia y se lleve, para nuestro 

macabro deleite, a cualquier desprevenido 

que a nuestros ojos se lo tenía merecido. Y 

el asunto de la inmadurez de sus hijos no es 

solo un elemento decorativo: esa incapaci-

dad de madurar se convierte en una repre-

sión sexual que recorre todo el resto de la 

obra. Por un lado un hijo apocado, subyu-

gado al poder de su madre y que despier-

ta repugnancia en su propia esposa por su 

“falta de virilidad”; por otro una aspirante 

a actriz, frustrada por acusaciones de que-

rer ser “de la vida alegre” (matando dos pá-
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jaros de un tiro, ni sexo ni profesión, anu-

lando así cualquier definición adulta con el 

único papel posible a representar: hija); y 

finalmente, una tercera hija que hierve de 

deseos pecaminosos y no se ha “realizado 

como mujer”, según sus propias palabras. 

La figura de la abuela, intepretada como no 
podía ser distinto por Teresa Gutiérrez, 
magnífica en su grotesca deformidad psíquica, 
se convierte así también en una especie de 
monstruo. 

¿Dónde puede estallar esta energía 

represada? Solo en el dolor. Pero no estamos 

hablando de un dolor psicológico, que lo 

hay, sino de uno físico, literalmente, porque 

Jiménez se atreve a incluir una escena en la 

que la abuela azota salvajemente en la es-

palda desnuda a una de sus hijas por atre-

verse a buscar matrimonio a escondidas, 

incluyendo cuerdas, un desván oscuro y 

lamentos que bordean con el éxtasis. ¡Y sí, 

esta es una película colombiana de los años 

setenta! 

La figura de la abuela, intepretada como 

no podía ser distinto por Teresa Gutiérrez, 

magnífica en su grotesca deformidad psí-

quica, se convierte así también en una es-

pecie de monstruo. Un monstruo que no 

hay manera de destruir, que sobrevive a la 

muerte una y otra vez, cual inmortal vam-

piro que se alimenta, no de la sangre, sino 

del dolor infligido en los más cercanos. Pero 

no es este un monstruo monodimensional, 

de una sola nota, sino que, al estilo de uno 

de esos secretos góticos que salen a la luz, 

podemos intuir la raíz de la locura malsana 

de esta vieja que rige los destinos de los su-

yos como dictador: la Violencia colombiana. 

Si Philip K. Dick decía que a veces volverse 

loco es una apropiada respuesta a la reali-

dad, la abuela hace suya esa frase al revi-

vir una y otra vez un cierto nueve de abril. 

Y por el camino se lleva por delante al resto 

de sus congéneres, en un ciclo de violencia 

que se perpetúa.

Lo más trágico de todo, sin embargo, no 

tiene que ver con la familia de esta abuela 

sádica. Lo más trágico es que, luego de ha-

ber quedado antojado de la visión de este 

guionista, de los recuerdos confusos que 

guarda uno en la mente de la televisión a 

oscuras en las noches de infancia, no haya 

manera de ahondar en la exploración de su 

obra. Salvo Los Cuervos, cuyos cien episo-

dios fueron emitidos por Señal Colombia 

hace unos años, el resto de su obra no es de 

fácil alcance. Según se dice, guardadas en 

alguna bodega olvidada, yacen como secre-

tos que no se revelan al resto del mundo. Y 

será este, poéticamente hablando, un final 
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redondo para terminar este texto, reprodu-

ciendo en la realidad los elementos góticos 

de su autor, pero cuando nos levantemos y 

queramos visitar aquellos recuerdos y no 

podamos hacerlo, seguramente sentiremos 

la misma frustración que los personajes de 

La Abuela experimentaron al no poder reali-

zar sus sueños. Solo quedará, tal vez, acudir 

a una buena sesión de latigazos para calmar 

las penas.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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cortos, mediometrajes y largometrajes do-

cumentales y de ficción. Entre estos se des-

taca su primer largometraje, llamado Pura 

Sangre (1982) una película de ficción donde 

la sangre es el tesoro del magnate azucarero 

Roberto Hurtado quien, a través de su hijo y 

Para Luis, Andrés y Rosarito.

Cuando se habla de cine colombiano no 

podemos pasar por alto la trayectoria del 

maestro Luis Ospina (1949-2019), quien en 

su legado prolífico dejó grandes obras entre 

Pura Sangre, de Luis Ospina (1982)
El Nosferatu azucarero

María Fernanda González García
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trabajadores, por medios no convenciona-

les recibirá este preciado líquido.

El argumento de la película gira en torno 

a cinco personajes: el magnate azucarero 

Roberto Hurtado (Roberto “Fly” Forero), su 

hijo Adolfo Hurtado (Luis Alberto García), 

la enfermera Florencia (Florina Lemaitre), 

los choferes Ever (Humberto Arango) y Per-

fecto (Carlos Mayolo). Esta obra se caracte-

riza por el manejo de la elipsis, el público 

no necesita conocer las historias de todos 

para comprender la ficción, simplemente 

se requiere prestar atención a la serie de si-

tuaciones que se van presentando en el de-

sarrollo de la obra.  

Es un homenaje a la crónica roja, ya que se 
relaciona con la historia del Monstruo de los 
Mangones, quien infundió miedo durante la 
época de los sesenta al masacrar treinta 
niños, ... 

En el desarrollo de la película, el espec-

tador se encuentra con el Cali viejo de los 

ochenta, especialmente la vida nocturna 

de la ciudad. También se puede apreciar los 

excesos de la época, la perversión y la ines-

crupulosa decisión de quién vive y quién no. 

La obra es rica en la cosmovisión caleña, 

donde abunda la tradición llena de supers-

ticiones y, claro, una división de clases don-

de el rico es el déspota y la población de clase 

media y baja son las víctimas de su crueldad. Es 

un homenaje a la crónica roja, ya que se re-

laciona con la historia del Monstruo de los 

Mangones, quien infundió miedo durante 

la época de los sesenta al masacrar trein-

ta niños, que oscilaban en la edad entre 8 y 

13 años. Los medios de comunicación de la 

época, especialmente los periódicos, se lle-

naron de sangre y morbo describiendo las 

condiciones en las cuales se encontraban 

los cadáveres de estas víctimas.

En cuanto al tema del vampirismo, esta 

historia nos permite identificar tres líneas:

-El vampirismo social: es representado 

por la manera como el magnate se refiere a 

los empleados y a la comunidad en general, 

se nota la prevalencia del clasismo en sus 

expresiones, hace notar que importa más 

su interés propio encima de los demás. Asi-

mismo, podemos observar el racismo, prin-

cipalmente en la selección de las víctimas el 

trío homicida, que evita a las personas afro, 

ya que según ellos ese tipo de sangre no sir-

ve, usando una expresión bastante fuerte 

como “Negro ni el teléfono”.

-El vampirismo económico: de nuevo 

nos fijamos en el magnate Hurtado, cuan-

do sostiene las conversaciones con su hijo, 

se refiere a que los corteros de caña requie-

ren de mano dura para mantener el control, 
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evocamos entonces la lucha incesante del 

gremio de estos trabajadores, quienes des-

de hace años han tenido confrontaciones 

con el sector de los ingenios para mejorar 

sus condiciones laborales.

-El vampirismo fetiche: al inicio de la pe-

lícula observamos el homicidio de dos jó-

venes, luego la cámara enfoca a Perfecto 

(Carlos Mayolo) disfrutando de la labor de 

revelar los negativos de la evidencia de di-

cha masacre. En el desarrollo de la película 

conocemos que esta afición por la sangre 

acompañada de drogas, sexo y violencia es 

compartida por la enfermera Florencia (Flo-

rina Lemaitre) y el chofer Ever (Humberto 

Arango), quienes por el chantaje de Adol-

fo deben cumplir con el trato de obtener la 

sangre para suministrarle a don Humberto 

quien ignora su procedencia.

A propósito de los referentes culturales, 

Ospina como buen cinéfilo hace sus guiños 

a grandes clásicos: cuando el magnate soli-

cita que pongan las películas en el betamax 

del cuarto, la pantalla nos muestra obras 

como Johnny Guitar (1954), de Nicholas Ray, 

y Citizen Kane (1941), de Orson Wells, esta 

última tiene la jocosa situación de que el 

magnate regaña a Florencia por la trama de 

la obra y le pide que de inmediato la cambie. 

La incomodidad principal es por la escena 

donde el protagonista de la película fallece 

y llega la enfermera a cubrirlo con la sába-

na; don Humberto teme pasar por la misma 

situación. Paralelamente se observa la im-

portancia de las cámaras, ya que median-

te estas él tiene la conexión con los demás, 

saluda a su familia y vigila a la enfermera 

quien le pregunta cuál uniforme quiere que 

ella porte. 

En la selección musical nos deleitamos 

con una mezcla sonora un poco propia de 

los jóvenes caleños: Let it Bleed (The Ro-

lling Stones),  la banda de rock favorita de 

Ospina; Pa fricassé los pollos (Daniel San-

tos), tarareada por Mayolo y Arango en una 

escena de desfogue; Tú me acostumbraste 

(Olga Guillot), en la interpretación de Talía 

–un icono representativo de los show noc-

turnos de la ciudad– y la infaltable Sombras 

(Felipe Pirela), tarareada por el bartender del 

bar donde estaban los homicidas echándole 

vista a sus próximas víctimas. En esta esce-

na participa uno de los íconos del grupo de 

Cali: Eduardo la Rata Carvajal.

En el largometraje se puede observar al-

gunos elementos de tradiciones y creen-

cias, Ospina nos muestra la superstición en 

la profecía de don Humberto cuando levan-

ta la tapa de la taza de azúcar, la cual está 

invadida de hormigas, y manifiesta que ha-

brá una huelga en el ingenio por parte de 

los cortadores de caña. Segundos después, 
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Adolfo es llamado para atender una situa-

ción en el ingenio y este, a regañadientes, le 

reprocha a su padre por su profecía.

Otro signo de superstición se observa al 

final de la película, cuando ya ha transcu-

rrido un año de la muerte de don Humberto 

y sus familiares en compañía de los traba-

jadores se dirigen al cementerio donde des-

cansan los restos del patriarca, pero se lle-

van la gran sorpresa de encontrarse con una 

multitud alabando la tumba, que le adjudi-

can milagros y piden ayuda a este ser como 

si se tratara de un santo.

Conviene recordar que en el desarrollo de 

la obra se da espacio a los medios de comu-

nicación, los cuales informan sobre el te-

rror que golpea a la ciudad por la aparición 

de los niños drenados y muertos, dando pie 

a la creación de la imagen del Monstruo de 

los Mangones.

La obra fue rodada desde el 23 de noviem-

bre de 1981 hasta el 2 de enero de 1982, por lo 

que el ambiente decembrino se pudo obser-

var en la celebración del día de las velitas, la 

danza de los niños disfrazados de diablitos 

–la cual ha sido una tradición que ha trata-

do de sobrevivir hasta ahora– y también la 

celebración de las novenas, en donde ocu-

rre un temblor que causa la descompensa-

ción del magnate al aflojarse la manguera 

que le suministraba sangre, generando un 

charco de sangre fatal. 

Jamás olvidaré el inicio de la película, unos 

baldosines manchados de sangre. Pueden 

verse como el simbolismo de las casas an-

tiguas, donde el suelo de los pasillos estaba 

cubierto por aquellas baldosas de manera 

bicolor. Puedo atreverme a suponer que va-

rios coincidimos con aquella imagen, evo-

cando la casa de los abuelos o la finca de los 

fines de semana.

En la selección musical nos deleitamos con 
una mezcla sonora un poco propia de los jóvenes 
caleños: Let it Bleed (The Rolling Stones),  la 
banda de rock favorita de Ospina; Pa fricassé 
los pollos (Daniel Santos) ...

El mismo Ospina admitió el guiño ha-

cia la película Nosferatu (1922), del alemán 

Friedrich Wilhelm Murnau. El maquillaje, a 

cargo de Rubén Darío Serna, nos presenta 

a un don Humberto petrificado, enfermo, 

lúgubre. Eso impresiona. Observamos los 

pulgares de la mano con las uñas largas, 

como las llevaba Nosferatu (Max Schreck). 

También la escena donde la monja (Patricia 

Bonilla) va levantando a don Humberto por 

medio del accionar de la palanca de la ca-

milla, la pantalla nos muestra la sombra de 

este ser que es levantado poco a poco, esto 

nos recuerda al movimiento de la sombra 
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de Nosferatu, una cosa monstruosamente 

asombrosa.

Además, encontré otros referentes que 

me parecieron bastante particulares: en la 

pecera de Adolfo, entre los adornos, existe 

un esqueleto pequeño, mientras que en la 

obra de Murnau el reloj tiene un esquele-

to que se asoma al marcar la hora. Por otro 

lado, la ubicación del cuarto de don Hum-

berto es en un piso elevado de un conjunto 

residencial, lo cual le permite ver la ciudad 

a lo lejos, al igual se puede apreciar el cami-

no del río; en Nosferatu el castillo del pro-

tagonista se encuentra en lo alto, y cuando 

Hutter (Gustav von Wangenheim) abre la 

ventana del cuarto donde se encuentra para 

tratar de escaparse, se asusta por la altura 

y observa el río bravío que está al lado del 

castillo. Otra característica notable es la 

prevalencia del anochecer, los homicidas 

usan la oscuridad de la noche para atacar a 

sus víctimas, al igual que Nosferatu, quien 

aprovecha la noche para salir. 

En cuanto al afiche de la obra, fue tarea 

de Carlos Duque, quien supo plasmar la idea 

principal en la ilustración de un anciano con 

signos de sangre en su boca mientras carga 

a un niño. Ospina contó con un grandioso 

equipo técnico para la elaboración de esta 

joya del cine colombiano, como lo fue el so-

nidista Phil Pearle, el storyboard a cargo de 

Karen Lamassonne, el vestuario por parte 

de Ivonne Genrich, la asistencia de montaje 

por parte de Karen Lamassonne y Elsa Vás-

quez, donde tengo que reconocer su labor 

en los detalles, por ejemplo, en la película 

observamos varios objetos de color rojo: la 

cobija con la cual estaba cubierto don Hum-

berto al llegar de Estados Unidos, el carro 

en donde se transportaba Perfecto, el es-

malte de uñas que usa la enfermera en una 

escena, la nevera donde se transportaba la 

sangre y termina siendo usada para guardar 

unas gaseosas. También la generación del 

ambiente en el cuarto donde se encontraba 

el enfermo, a pesar de ser un complejo de 

vivienda se conserva la pulcritud de las sá-

banas blancas, las cortinas y los accesorios 

aumentando la tensión del ambiente, un 

blanco clínico, un blanco enfermo.

La manera como concluye el conflicto es 

épica, ya que, tiempo después, en el perió-

dico se relata la captura del Babalú, quien 

se adjudicó los asesinatos y también en la 

pantalla aparece este personaje dando un 

discurso terrorífico mientras lo entrevis-

ta el periodista televisivo. Definitivamente 

Pura Sangre es una película caleña de vam-

piros donde nos dio en la vena a más de uno.

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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dominada: los sueños-heridos de los indí-

genas coconucos. Inyección de imágenes 

que viene a acontecer en nuestros cerebros 

miserables por una pareja de documenta-

listas que, desde hace muchos años, venían 

construyendo un sentido crítico de la me-

moria. Basta echar abismo a su filmografía 

“A castrar el sol, a eso vinieron los ex-

tranjeros”. Nuestra voz de tierra, memoria 

y futuro, rueda la historia de la resisten-

cia de un pueblo que, entre niebla, dia-

blos-rubios, cruces en la cima y en la muy 

fría parte superior de la Cordillera Central 

Andina, es desterritorializada, violentada, 

Nuestra voz de tierra, memoria y futuro, de 
Marta Rodríguez y Jorge Silva (1974 -1980)

Sueños de revolución indígena
Andrés Felipe Zuluaga 
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para notar un compromiso político con los 

asuntos del otro; al punto de hacer aparecer 

dentro del otro-dominado una posibilidad 

de expresión audiovisual. 

Esta cinta se enmarca dentro de unas re-

sonancias temporales específicas: El tercer 

cine chileno y argentino; una re-inven-

ción de la imagen hacia la reacción social, 

la imperfección técnica como cuerpo de una 

ontología crítica de lo social. El equivalen-

te en Miranda sería Aquinoticas1 hacien-

do “periodismo extendido” ENVIVO desde 

Instagram, luego de ser brutalizado por las 

máquinas acéfalas del Estado -Buñuel nos 

protege colega-, por lo que el binomio de-

sastroso actual consciencia-pantalla debe 

funcionarnos al menos para hacer “ver” 

la farsa ceremonial del poder, primer clo-

se-up de silencio, cerremos ahí.

Sometidos a la (casi) imposibilidad de ge-

nerar cierres, rituales, que nos impone las 

interacciones tecnificadas, homogéneas y 

desapasionadas de la masa social actual. Se 

adoptará un camino delirante hacia lo im-

plícito; los “sentidos ocultos” a explorar en 

la obra irán con el criterio de lo corpuscu-

lar, del material profundo “escondido” en 

el texto (teoría-7 (fotografía, arte, soni-

do, guion, etc.), etno-eco-feminista, so-

cial-crítica, género, y cinematográfica-fi-

losófica).

Marta Rodríguez lleva muchos años en la 

línea documental-etnográfica, desde Chir-

cales (realizada con Jorge Silva en 1971) 

hasta la Sinfónica de los andes (2020), casi 

cincuenta años atravesando –y siendo atra-

vesada– por la imagen-en-movimiento. 

El carácter de su obra es social, militante, 

comprometido, etc. ¿Cómo intentar “dar” 

cuenta de los sueños de un pueblo, mostrar 

un gran movimiento de molestia social, 

dar voz a la carne herida por su “prójimo”? 

Reto complejo, etno-onirológico diríamos, 

pedanterías sin más, pero hay que recono-

cer lo extraño y particular. 

Combinación concisa entre la puesta en 

escena específica (terrateniente/diablo y 

sus dramas), sonidos endémicos-imperso-

nalizantes de la comunidad coconuca, foto-

grafía de archivo y aberrada en su mayoría, 

los testimonios crudos de violencia esta-

tal-empresarial-católica (fusionados con 

incisos a la cotidianidad magia del pueblo) 

generan un malestar similar al sueño pesa-

do, del tipo que exige tras su desaparición 

una acción inmediata ¿vomitar? Veremos 

más adelante.

Vemos pequeños intentos en Marta por 

generar una pregunta por lo femenino al 

interior de la cultura protestante, a pesar 

de que su eco-consciencia aparente ser un 

“feminismo natural”, vemos una insinua-
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ción de descontrol machista en embria-

guez; cosa que no se enfatiza luego, ni por 

los trans-indígenas, ni por otro grupo in-

terno. Este no es faro de este texto. La re-

presentación de razas en la imagen colom-

biana ha pasado desde lo burgués-colonial, 

burgués-imperialista-racista, la fetichiza-

ción de lo indígena, etc. Para una mirada 

analítica al tema: 

“Es cierto que en las últimas décadas 

la realidad ha sido una de las constantes en 

el cine nacional, pero esa mirada a la reali-

dad tiene mucho que ver con una visión ci-

tadina, centralista y global del país (que es 

la visión de quienes generalmente pueden 

hacer cine), y no con sus diversas particu-

laridades, que en suma es lo que más define 

a Colombia.” (La raza en el cine nacional. 

Una historia de exclusión, Oswaldo Osorio)

Así pues, se considera Nuestra voz de tie-

rra, memoria y futuro (1974 – 1980) como 

primigenia en la sinceridad representacio-

nal de la multiplicidad étnica. No, la salida 

no era hacer un star-system indígena, ni 

mandar a los indígenas a estudiar actuación 

en Hollywood.

“Y si nos preguntan que quien nos dirige: 

le diremos el hambre y la necesidad”.

Quedan cerradas por el momento los de-

sarrollos de tipo etno-antropológicas, fe-

ministas, hasta el momento en que se apa-

rezcan de nuevo. Nos dirigimos en cambio 

–digerido lo anterior– a entenderlo como 

un asunto de memoria –temporal, cine-

matográfica, filosófica y de crítica-social–. 

¿El arte de la memoria no puede ser el arte 

de una masa social con amnesia colectiva? 

¿cómo acercarnos al movimiento de la me-

moria colombiana? ¿quizá es el cine y solo 

el cine quien debe ser el emisario de un 

tiempo diferente? 

La representación de razas en la imagen 
colombiana ha pasado desde lo burgués-colo-
nial, burgués-imperialista-racista, la fetichi-
zación de lo indígena, etc.

Tal vez por eso, y clonando un comentario 

extra-textual de la directora, Nuestra voz 

de tierra, memoria y futuro (1974 – 1980) es 

un mapa afectivo del inconsciente colecti-

vo de una civilización violentada (deliciosa 

“intención” que logra a través de un docu-

mental-experimental; aunque es evidente 

que cualquiera podría sugerir una ficción 

“personaje social contra la dominación”, 

esta posibilidad me gusta mucho pero no 

será desarrollada).

Pretender materia cerebral es pretender 

que esa memoria viviente, habite contra-

dictoria y extremista, entre las memoria 

propias de lo contradictorio-extremista; 
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adherido al contexto actual regido por la 

dialéctica del exceso: “Un cristiano-lati-

fundista eyaculándole en los hombros a un 

compañero de la Minga degollado”; “Un 

narco-latifundista eyaculándole en la es-

palda a un falso positivo”, y fíjese que no es 

casualidad el inciso del goce falocentrista, 

tanto la Iglesia católica, el ente sicaresco, 

el ultraderechista acéfalo (memoria inme-

diata) son desposeídos por un impulso de 

auto-categorización heterosexuada que al 

crear un velo masculinizado impide ver la 

compresión indígena-tierra, por lo tanto, 

“sí-mismos”-tierra. Casi como si su im-

potencia para empatizar con el amor-a-la-

tierra tuviera un origen en su propia mani-

festación sexual-género.

¿Por qué digo que es un asunto filosófi-

co? Dos razones: Teniendo al cine como la 

forma en que la realidad se hace realidad 

humana; a la realidad como cine irrealiza-

do. Nuestra voz de tierra, memoria y futuro 

(1974 – 1980) “quiere” hacer ingeniería ge-

nética de los genes del recuerdo y del sue-

ño, hacerse memoria. Donar su imagen al 

abismo infinito que soporta el olvido de la 

invención conceptual, para que este, a tra-

vés de la palabra, vuelva a sacar de la Nada 

la memoria-firme de una violencia social. 

Haciendo aparecer una conciencia negati-

va, crítica.

 Y acá es donde venimos con la segunda 

razón, el lenguaje político actual ha sido es-

cindido del amor, vuelta a lo oculto-irreve-

lado (último close-up), nos queda un show 

mediático, comercial, cínico, viejo. Por eso, 

tomando “palabra europea” apelando al 

derecho de lo fuera-del-tiempo, el inten-

to de consciencia social colombiana, impli-

caría una especie de desequilibrio mental: 

un “estoy persuadido de que nada de cuan-

to mi mendaz memoria me representa ha 

existido jamás; pienso que carezco de sen-

tidos; creo que cuerpo, figura, extensión, 

movimiento, lugar, no son sino quimeras 

de mi espíritu” (Meditaciones metafísicas 

I, segunda meditación, René Descartes). En 

efecto, en un espacio donde el imperativo 

de pensamiento es un imperativo de locura 

no es el espacio de la diferencia (tanto el in-

tento sincero de ser crítico absolutamente y 

como el juicio portador de ideología).

“Solo los que tienen ojos de ver, ven” le 

decía un campesino explicando el cerdo ca-

bello amarillo y negro que aparecía “cerca a 

la puerta, allá-por-la-muerte”; ¿las reali-

dades –sociales o no– se aparecen solo ante 

quienes las ven sin pudor, sin consenso? ¿y 

cómo es que el pacto social implica amne-

sia, y esa amnesia sabe tan poco a sangre?
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A propósito de la nueva constitución chi-

lena, de la lección de democracia que le dio 

al gobierno de turno la Minga indígena este 

2020. El documental “relata” el progreso/

proceso histórico del movimiento social in-

dígena: en 1971 se plantea la primera línea, 

ya en el 1981 se consolida como una insti-

tución que vela por los derechos indígenas. 

Dionisio Márquez, en 1745, le cede un con-

junto de tierra a la población indígena, por-

centaje robado en su mayoría por la tripleta 

Estado-Iglesia-Terratenientes. Se plantea 

entonces el gran conflicto indígena, la tie-

rra es un ente sagrado, la raíz, el principio, 

una forma de manifestar su propia cons-

ciencia personal, colectiva y transpersonal. 

La obra se plantea como una ontología del 

cambio, un elogio a la diferencia, un origen 

de acción social ¿y qué más puedo hacer yo 

que prestar mis órganos conceptuales para 

que esta “intención” cobre carne?’

El mero hecho de que se piense que el 

pensar mismo es una forma de individua-

lización; el ejercicio de la posibilidad de mi 

pensamiento nunca tiene mi forma (“de 

creer lo contrario viene la poca voluntad de 

diferencia del inconsciente colombiano” 

según mi espíritu indígena). La domina-

ción por sumisión induce este error sobre el 

pensar mismo, “siempre será un insulto a 

nuestro ser sumiso, el reclamar la tierra”. 

La democracia silenciada solo se moverá 

cuando el cine, la memoria, el pensamien-

to, Lo otro encuentren un medio real para 

actualizarse: un cuerpo. Creo que ese cuer-

po es la revolución (que viene por vía del 

arte del tiempo).

quiere” hacer ingeniería genética de los genes 
del recuerdo y del sueño, hacerse memoria.

La ontología de la revolución es la crítica. 

¿Qué es la crítica? “le golpearon los testícu-

los, la cara y lo pusieron a beber gasolina” 

¿qué es la crítica? “le quitaron la cabeza, lo 

orinaron y luego lo sepultaron” ¿Qué es la 

crítica? “220 cerebros asesinados por una 

idea”. La crítica es intelectual: la posibi-

lidad del “no” como condición mínima de 

posibilidad de toda experiencia. Mantener-

se-en-pie consistiría en micro-suicidios 

del yo-automático que nos sostiene habi-

tualmente (Descartes indígena para estos 

posmos del exceso). Pero ese quizá sea la 

mirada de una “tierra” donde ser el ser-lo-

obvio no signifique amnesia, me escucho y 

no sé lo que pienso, esta tierra mala funda-

menta su lucha contra el origen de la dife-

rencia: el pensamiento. 
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toria, podríamos decir que es algo trillada y 

hasta nos atreveríamos a juzgarla sin antes 

disfrutarla, a calificarla como predecible. 

Pero es que cuando algo tan aparentemente 

sencillo se cuenta con pasión, surgen ma-

ravillas y más cuando esta viene de perso-

nas que, gracias a su experiencia y su sentir, 

En el tráiler de una película podríamos es-

cuchar una voz en off que dice: “Un hombre 

con un oscuro pasado regresa a su pueblo 

luego de haber cumplido una larga conde-

na, él desea rehacer su vida, pero el destino 

le tiene otra cuenta por pagar”. Así de sim-

ple es la premisa que nos brinda esta his-

Tiempo de Morir, de Jorge Alí Triana (1985)

“Creo muy poco en lo que veo señor, y de lo 
que me cuentan nada”

Mario Fernando Castaño Díaz
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saben mezclar nuestras realidades con sus 

fantasías.

Tiempo de morir fue guionizada en 1964 por 

el Nobel de Literatura Gabriel García Már-

quez y adaptada en sus diálogos a la jerga 

mexicana por el novelista y ensayista Car-

los Fuentes para una película que se pro-

yectó en 1966, dirigida por el reconocido y 

afamado director mexicano Arturo Ripstein 

(Profundo Carmesí, 1996), con la cual haría 

su debut. Basado en un argumento llama-

do El charro, este filme ambientado en un 

Western mexicano fue muy bien recibido 

por el público y la crítica.

En 1982, el guion llegó a manos del direc-

tor colombiano Jorge Alí Triana y fue has-

ta dos años después que se materializó en 

formato video para RTI Producciones, esta 

vez con diálogos adaptados por Eligio Gar-

cía Márquez, hermano de Gabo y con un re-

parto que sería básicamente el mismo que 

un año después repetiría su interpretación 

para la versión cinematográfica, que se dio 

a conocer gracias a la petición de su autor.

Jorge Alí Triana es un pez que nada sin 

problema en diferentes aguas, ha sido re-

conocido en el teatro, el cine y la televisión, 

en donde él define estos ambientes como 

una especie de Santísima Trinidad que son 

tres en uno solo. La técnica puede ser dife-

rente pero el común denominador que los 

une es el de contar historias a pesar de tener 

formatos tan distantes, afirma que su tea-

tro tiene algo cinematográfico y su cine algo 

teatral. Su cercanía con Gabriel García Már-

quez lo llevó a interactuar artísticamente 

más adelante con el guion adaptado para 

Edipo alcalde (1996) y a dirigir en el campo 

del teatro obras como La Cándida Eréndira y 

su abuela desalmada y Crónica de una muerte 

anunciada.

La película tuvo un costo de $300.000 

dólares, editada en La Habana, Cuba, y fil-

mada en varios municipios del Tolima, Co-

lombia, como Ambalema, Guamo, Honda, 

Mariquita, Natagaima, Prado, Purificación, 

Hacienda El Triunfo y sus escenas principa-

les en Armero, población que fue devastada 

el mismo año del estreno de la película por 

el Nevado del Ruiz en 1985 y en donde falle-

cieron más de 25 mil personas, esta cinta es 

a la vez un recuerdo del pueblo que hoy ya 

es un camposanto.

El filme recibió ovaciones inesperadas 

para el director, siendo nominado en 1987 a 

Premio Goya a Mejor película extranjera de 

habla hispana y siendo galardonados igual-

mente sus actores en diferentes festivales 

de cine alrededor del mundo. Es, junto a 

Cóndores no entierran todos los días (Francis-

co Norden, 1984) y Milagro en Roma (Lisan-

dro Duque, 1988) una de las mejores pelícu-
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las de la década de los ochenta.

Al saber que la historia sería llevada al 

cine, Triana recurre a Gabo para hacer cier-

tos retoques al guion que él consideraba 

pertinentes, para dar más sentido a la his-

toria y con el propósito de dar a entender a 

la audiencia que más que el miedo a morir 

es el miedo a matar. El autor le entrega su 

versión una semana antes de la producción 

y esta es llevada fielmente a la pantalla, en 

donde se ve al personaje de Julián Mosco-

te con una prostituta que le lee las cartas y 

le muestra su destino. Gabriel García Már-

quez, satisfecho al ver el resultado, le co-

menta a Triana, según su testimonio, “esto 

huele a Colombia”.

Visitar Tiempo de morir a 25 años de su 

estreno trae un inevitable sentimiento de 

nostalgia, que está presente en su cuidada 

fotografía, en sus parajes, en sus habitan-

tes que son testigos, como nosotros, de esta 

tragedia que ya se veía venir, en ese estilo 

Western pero que a la vez es tan de nuestra 

tierra que ya no lo vemos ajeno y lo comen-

zamos a sentir como propio dentro de una 

tristeza que es producto de la violencia in-

justificada que aún perdura en nuestro país.

Pero esa nostalgia se presenta aún más en 

sus personajes, encarnados por una inme-

jorable cuota de excelentes actores que de-

jaron huella, no solo en el cine, sino en las 

tablas y en la televisión, como es el papel 

de su protagonista, Gustavo Angarita, de 

quien su personaje, Juan Sáyago, en una es-

cena que recuerda a un Clint Eastwood crio-

llo:  llega a su polvoriento pueblo natal des-

pués de cumplir una condena de 18 años por 

haber matado en duelo a Raúl Moscote por 

una pelea de gallos. El difunto es padre de 

Pedro (Jorge Emilio Salazar) y Julián Mos-

cote (Sebastián Ospina) que es quien jura 

cobrar venganza. Juan Sáyago solo quiere 

recuperar su tiempo perdido, aunque sea en 

parte, reconstruyendo su casa y buscando a 

Mariana (María Eugenia Dávila), su antigua 

novia que ahora es viuda y con quien quie-

re rehacer su vida. Ella, además de su me-

jor amigo, Don Tulio (Héctor Rivas) y otras 

personas que lo aprecian, le insisten que se 

vaya del pueblo porque lo van a matar. Él 

se rehúsa a las advertencias a pesar de ser 

acosado constantemente por Pedro Mos-

cote incitándolo a enfrentarse en duelo, tal 

como lo hizo con su padre.

Se presentan varias escenas que son una 

delicia para el público, como la que compar-

te el personaje de Mariana con Juan plati-

cando acerca de las cartas que nunca llega-

ron y cómo el tiempo no es suficiente para 

creer en un futuro mejor. La sencillez de la 

escena nos muestra cómo un expresidiario 

cambiando sus gafas para ver de lejos por las 



  

255

de ver de cerca, ha aprendido a tejer en sus 

años de cautiverio, mientras esperaba leer 

esas cartas inexistentes. Llega un momen-

to del diálogo que es tan sincero, honesto 

y tan bien interpretado que la pantalla, sin 

importar el formato o su calidad de imagen, 

se transforma en una especie de ventana en 

donde se puede percibir esa otra realidad. 

Es como si uno como espectador se convir-

tiera en una suerte de fantasma o un fisgón 

que viaja a otros tiempos en donde somos 

testigos de conversaciones ajenas, un lugar 

incómodo en donde estamos violando la in-

timidad y la belleza de ese presente.

La escena final, muy a lo Sergio Leone, es 

el escenario perfecto para que la tragedia 

se vista con su mejor gala, reflejando una 

realidad muy colombiana que alimenta la 

violencia con códigos de honor, machismo, 

venganza y mucho miedo a que llegue ese 

tiempo de matar. Una tragedia que es plas-

mada por Jorge Alí Triana y Gabriel García 

Márquez, dos personas preocupadas no solo 

por contar una historia sino por mostrar, 

desde su arte, el triste reflejo de una nación 

que aún se desangra y que a la vez sueña y 

espera por una paz que es similar a las car-

tas de Mariana.

El realismo mágico de Gabo es más senci-

llo y hermoso de lo que pensamos, no está 

necesariamente escondido dentro las alas 

de sus mariposas amarillas, ni siquiera en 

su Macondo que encierra historias fantás-

ticas matizadas de cotidianidad, está en la 

sencillez de sus relatos, se deja ver entre los 

pequeños hilos de los que está tejida la vida 

y que en ocasiones queda a medio hacer. 

Está en los momentos en donde un soñador 

debe enfrentarse a un camino que ya está 

marcado y que para hacerlo debe ponerse 

sus anteojos para ver de lejos y poder así 

observar a su oponente que lo espera para 

sellar su destino.
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otras en la crítica, otras en taquilla y crítica 

y otras más se convirtieron en películas de 

culto que alimentaron lo que podría consi-

derarse una cultura urbana extensa que al 

menos trazaba los rasgos de una humani-

Los años noventa dejaron en simultáneo 

en todo el cine latinoamericano una serie 

de películas que trascendieron de formas 

diversas en el imaginario cultural. Algu-

nas películas trascendieron en la taquilla, 

La gente de la Universal, de Felipe Aljure 
(1993) 

El neo-noir colombiano y la furia pop de Felipe 
Aljure (1993) 

Juan Sebastián Muñoz Sánchez 
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dad de asfalto, en la dinámica de una super-

vivencia incluso violenta, de gente enviada 

a la deriva, que se aferra con todo lo que 

puede a lo que se encuentra. 

Colombia fue uno de los países capitales 

en ese desarrollo temático, con películas 

que aportaron considerablemente a toda 

una época de clásicos generacionales, por la 

que pasaron películas tan importantes como 

Rodrigo D: No Futuro (1990), La estrategia del 

caracol (1993) y La vendedora de rosas (1998). 

Pero tal vez la película más representativa 

del entramado urbano de supervivencia en 

Colombia fue La gente de la Universal (1993), 

de Felipe Aljure, todo un tejido social entre 

la autoridad y el crimen que cruza pasiones 

enardecidas por la búsqueda inmediata del 

beneficio propio. 

El exsargento de la policía Diógenes Her-

nández (Álvaro Rodríguez) es dueño de una 

pequeña y escasa agencia de viajes de nom-

bre ‘La Universal’, en el mismo apartamen-

to donde vive en compañía de su esposa 

Fabiola (Jennifer Stephens), quien hace las 

tareas de secretaria. El único que le ayuda 

a Diógenes en las tareas detectivescas de la 

agencia es su sobrino Clemente Fernández, 

quien mantiene un romance frenético con 

su tía política. Desde la cárcel, Gastón (Ra-

món Aguirre), un mafioso español acusado 

del homicidio del amante de Margarita (Ana 

Aristizabal), su amante actriz pornográfica, 

contrata los servicios de ‘La Universal’ para 

seguirle los pasos a la mujer. 

Aljure separa sobre los códigos del le-

gendario film noir para rediseñarlo en todo 

el centro de Bogotá, dentro de cuyos már-

genes siempre se mantiene la historia. La 

trama de Aljure, escrita con Manuel Arias y 

Guillermo Calle, está sostenida sobre per-

sonajes no especialmente complejos pero 

arrasadores, impulsivos y tan invariables 

como para que cada choque produzca ex-

plosiones dramáticamente sustanciosas. 

Esa violencia cómica de cada personaje no 

solamente estimula la propia comedia, sino 

que eleva un individualismo que se extiende 

como principio sobre una pequeña sociedad 

contagiada por un hedonismo irresistible. 

El diseño sonoro, de Valentin Kirilov y 

Alexander Bachvarov, está lleno de deta-

lles que dibujan el fondo de la ciudad, con 

la radio, el tráfico, la sala de cine y otras se-

ñas particulares, pero también impulsa la 

emoción precisa con efectos discordantes 

puestos en primer plano. Aljure y el pres-

tigioso cinefotógrafo vasco Gonzalo Berri-

di apuestan por emplazamientos sorpresi-

vos que aportan una mirada extensa de los 

espacios, reforzada por lentes angulares, 

además de aportar al espíritu desenfrena-

do de la película con movimientos incisivos 
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y rápidos que casi simulan el delirio, muy 

cercanos a la estética videoclipera. 

Por supuesto, la terna que encabeza el re-

parto, conformada por Álvaro Rodríguez, 

Jennifer Steffens y Robinson Díaz, en el reto 

constante de armonizar esa intensidad, tie-

ne éxito en ese objetivo y, además, incide 

con gran acierto en miradas, gestos y pala-

bras que llenan de significado cada escena. 

La connivencia entre la legalidad y la ile-

galidad, el socavón fructífero de la porno-

grafía que emula por momentos el giallo y la 

condensación de la arquitectura del centro 

de Bogotá convierten ya de por sí a la pelí-

cula en un documento para reflexiones que 

no caducan. La edición de Antonio Pérez 

Reina superó el reto de integrar todas esas 

personalidades frontales en primeros pla-

nos, todas esas transiciones de un individuo 

a otro, toda esa fragmentación de impor-

tancia transversal, necesaria en la forma y 

en el fondo, que tiene que ver con el estilo 

de Aljure y con la profundidad instintiva de 

una sociedad de risotadas, de garras prestas 

a amar y a matar.
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en su línea Beca de Gestión de Archivos y 

Centros de Documentación Audiovisual, se 

logró la organización archivística de la co-

lección de documentos del director de cine 

Víctor Gaviria, un acervo compuesto prin-

cipalmente por material audiovisual, foto-

El cine debería ser un medio como otro cualquiera, 

quizá más valioso que otros, de escribir la historia.

Roberto Rossellini 

Entre los años 2010 y 2015, gracias las 

becas del Programa Nacional de Estímulos 

El cine de Víctor Gaviria, una mirada 
desde su archivo

Adriana González
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gráfico, bibliográfico, hemerográfico y ma-

terial gris (denominado así aquel material 

que no circula por los medios regulares de 

distribución: conferencias, guiones, ensa-

yos, entrevistas). Estos documentos de ar-

chivo se constituyen en memoria y apoyan 

el desarrollo de la disciplina cinematográfi-

ca y audiovisual a nivel regional y nacional, 

dada la importancia de este realizador an-

tioqueño para la historia del cine colombia-

no y el contexto histórico y sociocultural de 

Medellín.

Además de su filmografía y bibliografía 

básica, que es la más conocida y está ya in-

ventariada, existe un acervo heterogéneo 

compuesto por documentos fotográficos, 

documentos gráficos: postales, afiches, lo-

bby cards, archivo de prensa rigurosamente 

recopilado desde 1980, entrevistas de audio 

de su trabajo de campo, y material en Be-

tacam y Súper 8 que contienen ensayos con 

actores, entrevistas y detrás de cámaras. 

Este proceso propuso poner a disposición 

del público un material tan valioso como la 

obra cinematográfica de este director, ya 

que ellos sirven de testimonio y apoyo de 

los procesos de investigación y producción 

que hicieron posibles sus obras. En el de-

sarrollo de su obra, Víctor Gaviria comien-

za por adentrarse en la realidad de las co-

munidades y convivir con ellas, tomando 

como base la observación e investigación, 

la transmisión oral de historias impac-

tantes y no contadas antes, de hechos que 

existen en el mundo real pero que no han 

sido interpretados ni llevados al campo de 

la reflexión por ser considerados “eviden-

tes” en esa realidad. Sumergido en la his-

toria, selecciona a los “actores” entre las 

personas que están inmersas en esa rea-

lidad y se nutre también de sus anécdotas 

y experiencias personales, para dar vida a 

los personajes matizados con sus propias 

identidades. 

Con su obra ha mostrado un especial interés 
por las dinámicas sociales de esta ciudad y 
particularmente por manifestaciones entendidas 
como marginales y socialmente estigmatizadas 
...

El valor de la organización del archivo de 

Víctor Gaviria se expresa en varios senti-

dos: su valor es cultural al contribuir a la 

definición de la identidad y la memoria de 

la región; es de carácter artístico, en tanto 

cualificó ética y estéticamente el oficio de 

cineasta; y finalmente, su valor es acadé-

mico, al servir como fuente para la historia 

y de las ciencias sociales en general. Con su 

obra ha mostrado un especial interés por las 

dinámicas sociales de esta ciudad y particu-
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larmente por manifestaciones entendidas 

como marginales y socialmente estigmati-

zadas, además, su aporte no es sólo temá-

tico sino también discursivo, de enfoque y 

de mirada.

La importancia de memoria audiovisual 

Los archivos constituyen la memoria de 

la humanidad. En este sentido, también los 

archivos audiovisuales guardan parte fun-

damental de nuestro pasado y ayudan a for-

talecer las distintas identidades que con-

vergen en un país diverso como Colombia. 

Así entonces, la organización y difusión del 

material documental y audiovisual, que da 

cuenta de la actividad de un director como 

Víctor Gaviria, quien ha sido partícipe de 

una realidad y ha dado cuenta de ella a tra-

vés de sus filmes, se nos presenta como una 

tarea urgente para la memoria y la historia 

del país.

Existe la necesidad de recuperar la memo-

ria sobre los oficios y los hábitos que giran 

en torno a la realización cinematográfica. 

Realización, que en el caso del cineasta Ga-

viria, hace parte de nuestra identidad como 

nación. En este sentido vale la pena resca-

tar un material que hoy en día se conserva 

guardado en cajas, desorganizado y no ac-

cesible a la consulta, pero que en un futuro 

podría estar organizado y disponible para 

los investigadores interesados en el trabajo 

del director, en las temáticas que aborda o 

en la memoria social que configura nuestra 

identidad y que tiene en el cine uno de sus 

más importantes espejos.

La recuperación de un archivo de estas 
características nos permite hacer visible el 
testimonio de quienes de una u otra forma han 
sido víctimas de la violencia en un país que no 
tiene memoria.

En suma, este material que se encuentra 

en diversos soportes, heterogéneo en sus 

contenidos, se constituye en un reto que 

nos propusimos afrontar desde las teorías 

y metodologías que propone la disciplina 

archivística con el fin de valorarlo, organi-

zarlo, salvaguardarlo y, lo más importante, 

ponerlo a disposición del público para que 

cumpla con el objetivo de aportar al forta-

lecimiento de la cultura y de la identidad de 

nuestro país.

La exploración de las fuentes audiovisua-

les ha venido tomando fuerza hace algunos 

años, pues cada vez se hace más evidente la 

importancia de la cultura de la imagen. Los 

crecientes y notables avances en los cam-

pos de la ciencia y la técnica han hecho de 

la humanidad, en la actualidad, una cultura 
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fuertemente ligada a los medios de comu-

nicación.

De acuerdo a lo planteado por el autor 

inglés Peter Burke en su libro “visto y no 

visto” se hace necesario abordar el uso de 

la imagen como documento, además de la 

problemática que implica su incorporación 

en el análisis histórico. En “visto y no vis-

to”, el profesor Burke hace un claro y pre-

ciso recorrido en el que se nos invita a equi-

parar la imagen como fuente documental 

de la misma forma que el registro escrito, 

siempre dejando claro que dicha imagen no 

solo es un reflejo objetivo de un tiempo y 

espacio, sino que más allá de eso, la imagen 

forma parte del contexto social que la ha 

creado, y que necesariamente este contexto 

debe ser integrado en todo análisis que se 

haga de esta, demostrando que en una sim-

ple imagen hay más para ver que lo que se 

percibe a simple vista.

Es necesario reconocer la importancia de 

las fuentes audiovisuales como nuevas y 

útiles herramientas para el trabajo de in-

vestigación histórica, se hace urgente re-

conocer la fuente oral como herramienta de 

gran riqueza histórica. Pues es a través de la 

experiencia y el testimonio, no solo de las 

personas que hacen cine, sino también de 

aquellos que inspiran las historias narradas 

en la pantalla, que puede llegarse más pro-

fundamente a un retrato de mayor fidelidad 

de los conflictos sociales en Colombia y su 

representación cinematográfica. 

La recuperación de un archivo de estas 

características nos permite hacer visible 

el testimonio de quienes de una u otra for-

ma han sido víctimas de la violencia en un 

país que no tiene memoria. Este archivo, 

como los archivos o colecciones del pasado, 

no habla por sí mismo, hay que ponerlo a 

hablar y esto sólo se logra en la medida en 

que su organización permita la entrada por 

varias puertas, las más diversas posibles. 

El archivo sólo habla si se le pregunta y su 

sistematización debe motivar y facilitar las 

preguntas, este trabajo, ha buscado poner a 

disposición de los interesados un material 

rico en significados históricos y culturales.

De un fondo acumulado a un archivo 

personal

La historia a lo largo del tiempo ha de-

mostrado la importancia de los fondos per-

sonales como fuente para la investigación 

y reconstrucción de los hechos trascen-

dentales. Si bien el trabajo archivístico y la 

academia han priorizado el estudio de los 

archivos institucionales, es innegable que 

los personales tienen una gran importancia 

para la reconstrucción histórica, porque es 
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en ellos donde se encuentran las ideas, po-

siciones y percepciones de personalidades 

con actuaciones relevantes en la historia.

La beca otorgada por el Ministerio de Cul-

tura al proyecto presentado en 2010 permi-

tió un primer paso sólido en la recuperación 

de un material valioso en su contenido y en 

su relevancia en relación a la historia del 

cine colombiano. El proyecto fue pensado 

solo a partir, podría decirse, de la punta del 

iceberg, pues fue cuando se empezó a tra-

bajar con los recursos de la beca que se hizo 

posible descubrir la verdadera dimensión 

de este archivo, esto porque en el proceso 

de reunión del material este fue aparecien-

do en distintos lugares y tiempos.

Nos encontramos, entonces, ante un acer-

vo que ha pasado de un fondo acumulado a 

un |archivo personal, se trata del conjunto 

de documentos producidos en la vida pro-

fesional del autor, los cuales nos enfrentan 

a diferentes soportes, formatos y aquellos 

materiales relacionados con la preparación 

y análisis posterior de las obras en sí mis-

mas

Las diferentes actividades que se reali-

zaron durante las distintas etapas en las 

que se desarrolló el proyecto (2010 – 2105) 

partieron de un inventario natural que per-

mitió conocer y dar coherencia a las accio-

nes que se deberían tomar con relación a 

los procesos técnicos archivísticos para su 

adecuada organización. Este material se di-

vidió en series documentales con sus dife-

rentes tipologías, así cada obra se convierte 

en un expediente que, a su vez, está dividi-

do en tipos documentales. Su clasificación 

se realizó cronológicamente teniendo en 

cuenta su procedencia y producción. Tras el 

trabajo realizado al largo de estos años en 

la recuperación de este archivo, se pueden 

identificar los procesos de investigación del 

autor para llegar a la consolidación de sus 

obras. 

Rodrigo Documental, el origen de un 

método 

En el archivo podemos encontrar varios 

elementos de la película y otros elementos 

como libretas de apuntes, fichas, guiones o 

periódicos. Estos elementos dan cuenta del 

método de investigación y producción de 

Víctor Gaviria y la gestión y organización. 

Se encuentran, además, documentos foto-

gráficos y audiovisuales que contienen de-

trás de cámaras y ensayos con imágenes in-

éditas de los procesos de creación, así como 

versiones o actualizaciones del guion, que 

hacen un recorrido expositivo por las dife-

rentes decisiones que tomó el director para 

llegar al producto final. 
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te de La vendedora de rosas, pues una vez 

organizado y respondiendo a esa cronolo-

gía propuesta, encontramos una fotocopia 

del cuento La vendedora de cerillas, del autor 

Hans Christian Anderson, así como notas 

de Víctor Gaviria con las ideas a partir del 

cuento para realizar el guion de su película. 

El archivo tiene diferentes documentos 

con ejercicios y aproximaciones realizadas 

por Víctor Gaviria en el proceso de adap-

tación, documentos con ajustes del guion, 

entrevistas y detrás de cámara con la se-

lección de sus personajes y de nuevo notas 

al margen con las decisiones que converti-

rían este cuento en la obra cinematográfica. 

Este archivo da cuenta cómo de la película 

se desprendió luego una serie de textos y 

documentos, como ensayos, conferencias y 

artículos, en los que Víctor Gaviria y otros 

investigadores reflexionaban sobre el tema 

de la niñez marginada.

El archivo de Víctor Gaviria fue donado por 

el autor a la Cinemateca Municipal de Me-

dellín en agosto de 2018 en el primer ani-

versario de fundación de esta institución, y 

se constituyó en la base para la construc-

ción del archivo audiovisual de la ciudad. 

Dedicado a Marcela Jaramillo 

SITIO WEBCONTENIDO

En un recorrido por los diferentes docu-

mentos que hacen parte de este expediente 

encontramos un recorte de prensa con una 

crónica de el periódico El Colombiano, del 

domingo 14 de octubre de 1984, con el título 

La muerte de me tiene miedo, publicación 

que sería la el primer documento a partir 

del cual se iniciaría el proceso de creación 

de la película Rodrigo D. Le siguen los dife-

rentes libros (en fotocopias) con notas del 

autor que dan cuenta de un riguroso proce-

so de investigación para llegar a la primera 

propuesta de un guion. 

... una crónica de el periódico El Colombiano, 
del domingo 14 de octubre de 1984, con el 
título La muerte de me tiene miedo, publica-
ción que sería la el primer documento a partir 
del cual se iniciaría el proceso de creación de 
la película Rodrigo D.

El guion de esta película fue escrito en una 

serie de tarjetas a maquina y con notas a 

mano en las que se evidencia el proceso que 

fue alimentado con entrevistas a investiga-

dores y a los jóvenes - actores de la película. 

De Andersen a la Vendedora de Rosas

Este método se evidencia también en los 

documentos que hacen parte del expedien-

http://canaguaro.cinefagos.net
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Grandes personalidades del séptimo 
arte, de Mauricio Laurens

Canaguaro 

En estos tiempos de la disponibilidad de 

cualquier información en la súper autopista 

de internet, cualquiera se podría preguntar 

por la pertinencia de un diccionario de di-

rectores de cine. La biografía y filmografía 

de cualquier autor está a tiro de unos cuan-

tos clicks. Pero aquí es donde es necesa-

rio hacer la diferencia entre información 

y conocimiento: lo que se puede encontrar 

en internet son datos e información, todos 

ellos dispersos en decenas de páginas (a 

veces contradictorias entre sí); pero lo que 

se encuentra en un diccionario es conoci-

miento condensado y con criterio. 

Y efectivamente, este texto está escrito 

por un veterano periodista y crítico de cine, 

quien ha obtenido buena parte de su cono-

cimiento, no porque lo ha buscado en inter-

net, sino porque lo ha experimentado como 

cinéfilo, lo ha enseñado en su labor como 

profesor y lo a reflexionado en su praxis 



  

267

como crítico. De manera que lo que se puede 

encontrar en este texto sobre cada uno de 

los 224 perfiles que juiciosamente elaboró 

Mauricio Laurens, es un conocimiento des-

tilado de estos oficios que lo han definido 

por casi cinco décadas.  

Este “abecé del cine de autor”, como reza 

el subtítulo del voluminoso libro, trae por 

orden alfabético este compendio de los más 

importantes cineastas de la historia del 

cine, y sus entradas están constituidas por 

datos biográficos, sus características como 

autor y la reseña de sus principales pelícu-

las. De estos 224 perfiles 16 son de directo-

res colombianos, los cuales, por estar esta 

reseña en una revista de cine colombiano, 

vamos a nombrar completos, lo cual ya es 

una guía del carácter de esta curaduría de 

cineastas contenida en este necesario volu-

men: 

José María Arzuaga, Andrés Baiz, Sergio 

Cabrera, Víctor Gaviria, Ciro Guerra, Johnny 

Hendrix Hinestroza, Julio Luzardo, Carlos 

Mayolo, Rubén Mendoza, Carlos Moreno, 

Jorge Navas, Luis Ospina, Luis Alberto Res-

trepo, Marta Rodríguez, Óscar Ruiz Navia, 

Jorge Alí Triana. 

SITIO WEBCONTENIDO
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Medellín es una ciudad entre montañas 

donde se pierde el horizonte, y donde algu-

nos dejan que su pensamiento quede atra-

pado. En Medellín todas las artes, y en es-

pecial el cine y la literatura, han sido una 

manera de superar esas montañas para 

descubrir que hay muchas formas diferen-

tes de vivir, y que hay muchas historias que 

se suman a las historias que se han ido vol-

viendo el relato oficial de nuestros territo-

rios. Medellín es la ciudad donde nacieron 

Santiago Andrés Gómez y Víctor Gaviria, es 

la tierra donde ambos descubrieron las po-

sibilidades del cine.

Por túneles de letras y por túneles de luz, 

nuestras miradas cruzan las montañas del 

Valle de Aburrá y las fronteras de Colom-

bia. En la construcción de esos túneles hay 

muchos nombres importantes, como el del 

primer maestro de Santiago Andrés Gómez, 

Sabedores del cine colombiano. 
Régimen de criterios, vol. 2, de Santiago 

Andrés Gómez 
Julián David Correa
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artistas, camina junto al lenguaje cotidia-

no, a las conversaciones francas y cercanas 

que hacen de esta obra un texto accesible 

a cualquiera que esté interesado en nues-

tro cine y en nuestras historias. El cine co-

lombiano es necesario, y escribir sobre cine 

también lo es. Nuestras reflexiones con 

imágenes en movimiento han cambiado la 

manera como nos vemos, y la reflexión so-

bre esas imágenes es más que cinefilia, es 

otra oportunidad de cambiar el país.

En un texto anterior a este prólogo decía 

que hacer cine es mucho más que encontrar 

excusas para vender gaseosas y crispetas, es 

construir representaciones nacionales que 

transforman el pensamiento. Es necesaria 

la creación de cine, y también la reflexión 

sobre el cine. Hoy lo reitero y de nuevo me 

pregunto: ¿Qué significa hacer cine y escri-

bir sobre cine en un país que va de guerra 

en guerra, y donde las necesidades básicas 

no han sido satisfechas? Una función de la 

escritura sobre cine en Colombia ha sido 

la construcción de una expresión audiovi-

sual. Nuestra tinta ayudó a definir el cami-

no de algunos creadores, el surgimiento de 

nuevos gestores culturales y la fundación o 

transformación de instituciones estatales 

(la Dirección de Cinematografía del Minis-

terio de Cultura y la nueva cinemateca de 

Bogotá, para poner dos ejemplos). Nuestras 

Luis Alberto Álvarez, y del hombre que creó 

los instrumentos para que la labor de Luis 

Alberto y la de muchos otros fuera posible: 

Paul Bardwell. Junto con ellos, están los 

nombres de las tres personas que Santiago 

Andrés ha hecho personajes de este libro: 

Marta Rodríguez, Luis Ospina y Víctor Ga-

viria.

El aporte de estos tres maestros a la cons-

trucción de una cinematografía nacional es 

esencial. Los reconocimientos internacio-

nales de estos tres autores son bien cono-

cidos, y se inician con la Paloma de Oro en 

el Festival Internacional de Cine de Leipzig 

al documental  Chircales  (Marta Rodríguez 

y Jorge Silva, 1965-1971), el primer premio 

internacional de importancia que haya ga-

nado un filme colombiano. Los reconoci-

mientos que Marta, Luis y Víctor han tenido 

en otras tierras son valiosos, pero su aporte 

más importante ha sido el de hacer que los 

colombianos se descubran de maneras di-

versas a través del registro de las transfor-

maciones en nuestra historia, en nuestros 

valores, sueños y contradicciones.

Este libro de Santiago Andrés Gómez le 

ofrece al lector otro túnel, un camino para 

descubrir otras colombias posibles gracias 

a conversaciones con tres maestros que son 

tres amigos. La detallada información que 

el autor ofrece sobre la obra de estos tres 
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letras también han construido túneles, es-

tas letras no son un objeto inútil.

Sabedores del cine colombiano. Régimen 

de criterios, vol. 2, de Santiago Andrés Gó-

mez Sánchez (Pluriverso Editorial, 2020)

*Prólogo del libro

SITIO WEBCONTENIDO
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Los realizadores audiovisuales en Colom-

bia han manifestado un creciente interés 

por narrar la historia en sus creaciones. Sin 

embargo, el diálogo entre investigadores de 

lo audiovisual e historiadores ha sido es-

caso. Entre los primeros han primado las 

preocupaciones por el producto, desligado 

Narrativas de la historia en el audiovisual 
colombiano, de Isabel Restrepo 

Yubely Vahos 

de su contexto, mientras los segundos han 

sido renuentes a ver en los audiovisuales 

una forma legítima de hacer historia. En el 

libro Narrativas de la historia en el audiovisual 

colombiano (Medellín: Universidad de An-

tioquia, 2019), la historiadora Isabel Res-

trepo Jaramillo ha unido ambos campos de 

saber. Con una mirada crítica de la historia 

como arma cargada de presente empuñada 

por los creadores y del audiovisual en cuan-

to producto social, la autora muestra en 

cuatro casos el poder del audiovisual para 

situar la historia en los debates públicos 

sobre el imperialismo, las luchas sociales, 

la memoria del conflicto armado y la ense-

ñanza de historia en las escuelas. 

Restrepo Jaramillo plantea que los crea-

dores tejen representaciones que pueden 

favorecer la perpetuación de interpretacio-

nes del pasado abaladas por ciertos sectores 

sociales y refrendadas por la historia, rea-

brir el debate sobre explicaciones de proce-

sos que se han tornado canónicas o subver-

tir el pasado que nos ha sido contado para 
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alentar la acción en el presente. Es a partir 

de tal comprensión de las relaciones entre la 

historia y el audiovisual que Restrepo aborda 

diversos formatos audiovisuales: la pelícu-

la silente Garras de oro, los documentales de 

Marta Rodríguez y Jorge Silva, el programa 

de televisión el Profesor Super O histórico y los 

documentales que integran la Caja Viajera del 

Grupo de Memoria Histórica.

Hay un aspecto que resulta particular-

mente relevante en este libro. Contra los 

prejuicios de los historiadores, quienes 

tienden a ver los audiovisuales como histo-

ria de segunda categoría, Restrepo postula 

que estos también son formas legítimas de 

hacer historia. Su afirmación se basa en el 

hecho de que las representaciones esce-

nificadas en los audiovisuales despliegan 

apuestas sociales y de memoria sustenta-

das en una comprensión de la historia. Con 

el agregado de que la mayor difusión de los 

audiovisuales permite que las visiones del 

pasado que ellos defienden permeen a la 

población que va a las urnas, se enrola en 

los ejércitos, consume bienes culturales y 

protesta en las calles. 

Restrepo, I. (2019) Narrativas de la histo-

ria en el audiovisual colombiano. Medellín, 

Facultad de Ciencias Humanas y Sociales – 

Universidad de Antioquia. 

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net


273

Los cines por venir de Jerónimo Atehor-

túa Arteaga es uno de los libros de cine más 

importantes de la Historia, de nuestra His-

toria.

El autor colombiano dialoga con quince 

colegas de todo el mundo (y desmenuza la 

Los cines por venir (Jerónimo Atehortúa) 
De la melancolía a la fe

Daniel Mesa de los Ríos

vida cinematográfica de un brillante pero 

amargo maestro húngaro) para tejer una 

extraña constelación escasa. Sus introduc-

ciones, preguntas y contrapreguntas están 

cargadas de una profunda curiosidad, así 

como de un intenso y formado fuego crea-

dor, exprimiendo al máximo el tiempo de-

dicado por Víctor Erice, Mariano Llinás, 

Rita Azevedo Gomes, Víctor Gaviria, Lucre-

cia Martel, Alice Rohrwacher, Apichatpong 

Weerasethakul, Carlos Reygadas, Kelly Rei-

chardt, Albert Serra, Pedro Costa, Lav Diaz, 

Radu Jude, Albertina Carri y Luis Ospina, 

para leerlos a contrapelo con su incisivo 

acercamiento fílmico. 

Un cuestionamiento constante en el libro 

es la concepción de que el cine está hecho 

para contar historias, interpolando diver-

sos puntos de vista para ir más allá de la 

creatividad narrativa y darle mayor fuerza 

a la creación Histórica. El grupo de cineas-

tas como productores, como dueños de sus 

medios de producción, resiste contra los 

significados prefabricados de las imágenes 

a través de una constante: la pelea contra 
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la noción del realismo desde el desafío a las 

convenciones, a las normas restrictivas au-

toimpuestas o transmitidas por otros. 

Gracias a la congruente estructura entre ca-

pítulos del texto, dicha camada de cineastas 

navega entre la nostalgia y la melancolía para 

derivar en la fe, expresando fluidamente su 

entrega absoluta por inventar formas de vida 

desde la mutante esperanza eterna que irra-

dia lo cinematográfico: la victoria del tiempo 

sobre el dinero. 

Gracias a la congruente estructura entre 
capítulos del texto, dicha camada de cineas-
tas navega entre la nostalgia y la melancolía 
para derivar en la fe, expresando fluidamente 
su entrega absoluta por inventar formas de vida 
...

En diversas charlas pandémicas acerca del 

libro, Atehortúa Arteaga revela cómo la co-

lumna vertebral de sus diálogos está en el 

contraste entre lo teológico1 y lo filosófico2 

en las búsquedas por dar cuenta de la ver-

dad3 desde la lucha por la creación y la fuerza 

de las imágenes a través de cada expedición 

que desata la tópica, no obstante tentacu-

lar, pregunta insoluble: ¿Qué es el cine? Esta 

base ontológica, parafraseando al autor, sirve 

como hoja de ruta para mirar con más fuer-

1	  “La verdad existe y ya fue revelada”
2	  “La verdad es algo que está pospuesto, que está 

en su búsqueda”
3	  entendida como la honestidad real, más no como 

la razón suprema. 

za; gesto hermano del fundamental ejercicio 

de volver a ver, tanto los archivos, como los fil-

mes, como la vida en el mundo, para descubrir 

nuevas ideas intensas, profundas y verdaderas. 

En las ricas 345 páginas (incluyendo el bello 

prólogo de Pedro Adrián Zuluaga) capturadas, 

transcritas y traducidas enteramente al espa-

ñol por el escritor, crítico y realizador antioque-

ño, hay más cine que en muchos productos au-

diovisuales disfrazados de supuestas películas. 

Las conversaciones están tan bien estructura-

das que se siente un diálogo directo entre los 

entrevistados así nunca conversen entre ellos, 

forjando un verdadero acercamiento crítico 

apasionado. Leer, escuchar o conversar con los 

cineastas da nuevas dimensiones a sus obras y 

al gesto cinematográfico, ahora, nuestra tarea 

como lectores, es absorber su contenido, deco-

dificarlo y transmitirlo con mayor ímpetu.  

Para concluir, dejo unas cuantas citas anóni-

mas, deseando que la persona que lea la reseña 

sienta la necesidad de rebuscarlas entre las vo-

ces que componen esta rigurosa e inspiradora 

pieza crítica: 

“…si quiero hacer una película y tengo una 

idea, pero también sé que ese proyecto nunca 

obtendrá financiamiento porque quizá a nadie 

le interesa poner dinero en esa película ¿qué 

debo hacer? ¿Renunciar a hacerla porque no 

se tienen recursos? Mi respuesta es buscar el 

modo de hacerla a como dé lugar.”
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“En el rodaje, si miro lo que pasa, no oigo lo que 

dicen y si oigo lo que dicen, no veo lo que pasa. 

(…) No me gusta valorar si una escena que hemos 

hecho es buena o mala. Mi única obsesión son las 

calidades intrínsecas de los actores. Desde que 

me baso en presencias y no tanto en personajes 

da igual lo que los actores hagan, lo importante es 

que hagan algo interesante, sin interesar en qué 

dirección.”

“Muchas veces el pago de los derechos no lle-

ga al autor, se queda entre los intermediarios. Me 

interesa mucho la posición de Godard y de Mark 

Rapapport sobre la propiedad intelectual, desde 

siempre dijeron: ¡A la mierda con ellos. Nada me 

impedirá usar las imágenes y si me cae la policía 

ya veremos! (…) Además, para nosotros la pira-

tería ha cumplido el papel de la cinemateca fran-

cesa. Es la piratería la que nos ha permitido tener 

acceso al cine del mundo, a películas que ninguna 

sala comercial presentaría.” 

“La gran torpeza de la actualidad audiovisual 

es confundir el argumento con la película. Es 

una torpeza que hace un tiempo parecía supe-

rada, pero ahora, con las series de televisión hay 

un retroceso. Si el mar es el mundo narrativo, el 

argumento es sólo la espuma, una cosa superfi-

cial que define sus bordes nada más. Una pelícu-

la está muerta cuando se insiste en que lo que la 

debe estructurar es el argumento. Lo que la trama 

significa dentro de la estructura de una película 

es mínimo frente a todo lo demás”

“No es necesario que una película para ser 

buena trate un tema importante, ni que ten-

ga una gran historia. Porque, aunque siempre 

haya una historia, el cine no es sobre eso. Para 

ello es mucho mejor la literatura. Lo propio del 

cine es poder compartir nuestra visión perso-

nal, nuestra visión de la vida, porque cada uno 

de nosotros es un ser único y al tiempo com-

partimos muchas preocupaciones. Yo hago pe-

lículas para compartir mis propias cosas (…) 

Yo quiero presentar ciertas cosas que siento y 

compartirlas con otros, aunque tal vez ellas no 

sean tan claras” 

“Vivía completamente cegado como asis-

tente, nunca me preocupé mucho por cuestio-

narme esas constantes repeticiones de las que 

estaba hecho el cine, en las que se filma una y 

otra vez la misma historia de amor (…) yo creo 

que el negocio del cine es una de las peores ré-

plicas de todo lo malo en nuestra sociedad ca-

pitalista. Es una pirámide que contiene todos 

los clichés e ismos de nuestra sociedad (…) 

siento que debe haber algo más que las histo-

rias, debe haber algo más en la realidad, debe 

haber algo más para descubrir y que probable-

mente es mucho más hermoso, rico y comple-

jo que cualquier historia que podamos escribir 

con nuestra propia imaginación” 

Atehortúa, J. (2020). Los cines por venir. 

Bogotá, Crítica.

SITIO WEBCONTENIDO
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El buen cine
Tomás Carrasquilla

De las escaseces que en estos días hemos 

soportado, ninguna tan negra como la del 

cine. ¡Ya no podemos vivir sin la película! 

Con el maíz, el alumbrado y el combustible, 

ella entra en nuestras diarias necesidades. 

Pero, al fin, el agua santa del cielo y la em-

presa electricista fueron servidas de vol-

vernos, por las pascuas, el bien precioso, 

envidia de los dioses. Ya oímos por las tar-

des esa charanga callejera anunciadora de 

tanta venturanza, y el corazón se ensancha 

y regocija con la expectativa de tan dulces 

emociones, y la multitud acude curiosa an-

tes del toque de ánimas. ¿Cuál será la más 

grata? La emoción de la economía, segu-

ramente. En efecto: tres actos y “ñapa” de 
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estética por unas lupias, es ganga inaudita 

en esta tierra de las cosas caras: es un caso 

para emocionar a cualquier corcho. ¡Y con la 

esperanza de lograr todo eso por menos!...

¡Hermoso destino el del arte manufactu-

rado! Eso de estar al alcance de cualquier 

fortuna y de cualquier apreciativa; eso de 

ser el arte para todos, es el verdadero so-

cialismo. Es para desesperar a los filósofos 

el que la estética industrial haya resuelto, 

tan pronto y tan fácilmente, el peliagudo 

problema que rompe las cabezas de tanto 

sabio. ¡Bien por la belleza! ¡Bien por el co-

mercio! ¿Cuál será el porvenir del arte caro, 

de ese que no puede fabricarse como ropa o 

enseres? Morir, según Sancho Panza, actual 

amo del mundo.

Cuentan y no acaban de cómo el cine va 

subrogando al teatro en la Europa moder-

na y modernista. Y nos reíamos aquí de una 

paisana que quitó en su casa el estudio del 

piano, porque habiendo pianola era más 

que inútil. Será esto lo más explicable y na-

tural. Vulgo es todo el mundo, y mucho más 

en eso de apreciar el mérito o demérito de 

obras y ejecuciones estéticas. Con frecuen-

cia se estima más la obra fabricada que la 

original. Hay gentes que gastan grandes su-

mas en oleografías y grabados de clisé, y no 

compran nunca, así se lo ofrezcan a precio 

de quema, un lienzo de firma respetable. 

Hay quién dé el oro y el moro por un ejem-

plar de estatua hecha en horma, y desprecie 

una buena escultura hecha a mano.

Tres cuartos de lo mismo acontece con 

respecto a lo contrahecho y a lo natural. En 

casas donde tienen en su jardín todas las 

galas de Flora, adornan los salones y los co-

medores con florerones de trapo o de papel. 

Ya conocemos aquella tendencia femenina 

de blanquear la azucena y de acarminar la 

rosa; ya sabemos de caras como alabastro, 

estucadas con blanquete.

¡Hermoso destino el del arte manufacturado! 
Eso de estar al alcance de cualquier fortuna 
y de cualquier apreciativa; eso de ser el arte 
para todos, es el verdadero socialismo.

Pero no es solamente en el arte bellísimo e 

indispensable del tocado femenino, en que 

todo es disculpable, donde se observan es-

tos fenómenos: es en obras de arte mayor, 

valiente y duradera. En Facatativá, como 

quien dice, hay un templo con torre de pie-

dra, cubierta con pintura imitando piedra. 

Y acá, en nuestra urbe, he visto zócalos con 

revestimiento de piedra quebrada, de sutu-

ra y mosaico primorosos, enjalbegados en-

cima con sus buenas manos de ocre y ber-

mellón.

En achaques de estética hay opiniones 
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bastante peregrinas. Don Juan Valera, el 

colega Tomás Márquez y con ellos otros, 

sostienen que lo artificial es más bello que 

lo natural: que un paisaje es más hermo-

so pintado que visto; que el retrato de una 

beldad cualquiera es superior a la mujer en 

carne y hueso; que la ficción de la vida es 

más poderosa que la vida misma.

De todo esto, que son hechos cumplidos, 

generales y constantes, habrá que deducirse 

en buena lógica que ese amor a lo artificioso 

y contrahecho no lo inspira el mal gusto ni 

la cursilería, como muchos han creído, sino 

una inclinación o tendencia natural en la 

prole de Adán y Eva.

He aquí por qué nos atrae y cautiva el tal 

cine. Será este espectáculo de las cosas más 

mandadas a hacer y a las que más se les vea 

el “hechizgo”. La verdad de la mentira, tan 

apreciada en las artes imitativas de la rea-

lidad, entra muy poco en estas ficciones de 

lienzo fijo y fotografías voladoras. Cierto 

que los paisajes y fondos de los cuadros son 

la misma realidad; mas, lo que es gente... 

¡será de otro planeta! Al artificio exagerado; 

a la “pose” de los cómicos que interpretan 

las representaciones, se agrega esa movili-

dad vertiginosa y oscilante, ese mariposeo 

fugitivo, dantesco, producido por la luz y el 

mecanismo. Acaso sea esto mismo lo que 

más nos embelesa. Estamos hartos de vi-

vir en la realidad, de ser realidad nosotros 

mismos, y apetecemos por eso la mentira, 

la ficción inverosímil que se parezca más al 

ensueño que a esto, real y efectivo, en que 

nos agitamos o yacemos.

Lo cierto es que el cine se ha hecho para 

lo que menos ha gustado a nuestro público: 

para lo fantástico e imposible; para cosas 

del otro mundo. Duendes, genios, hadas, 

diablos y diablesas, con toda esa policro-

mía y esas magias; con aquellas transfor-

maciones y aquellos movimientos, son una 

maravilla, una verdadera visión. “Las Mil y 

una Noches” y todas las fábulas de encan-

tamientos, tienen en el cine su mejor intér-

prete. Lo tienen, asimismo, las leyendas e 

historias clásicas, caballerescas o milagro-

sas de todas las naciones; lo tienen las cos-

mogonías y misterios de todas las religio-

nes; lo tienen los grandes autores que han 

echado la sonda en el abismo arcano de lo 

sobrenatural. Ignoro si Alemania habrá ex-

plotado a Hoffmann; pero ya Italia debe de 

haber propagado la “Divina Comedia”. Si el 

Dragón de América tuviese entrañas, ya hu-

biera enseñado al orbe mundo las visiones 

febriles de Poe, el genio, el hombre menos 

yanqui. A ser España nación de industrias y 

comercios mundiales, cuál nos encantára-

mos ahora con esas leyendas, tan deliciosas 

y latinas, de Bécquer y de Zorrilla.
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Pero los empresarios conocen el gusto ge-

neral de todo público, y cual lo hacen las ca-

sas editoras, se van al novelón romántico o 

policíaco, de sucesos complicados y extra-

ños, a lo Montepin, Ponson du Terrail, Ga-

borieau y sus secuaces, que son pacotilla de 

gran consumo. Estos dramotes, tales como 

“Blanco contra Negro”, “La Historia de una 

Joven”, y otros de la laya, que anuncian 

siempre en letras enormes como “pelícu-

las colosales”. En verdad que el calificativo 

no se les puede regatear: coloso y monstruo 

son similares.

¿Es el cine un espectáculo tan instruc-

tivo como se dice? Ni modo de dudarlo. 

Con todas las ficciones ramplonas e insig

nificantes como exhibe a menudo, enseña 

más de lo que cualquiera puede figurarse. 

El ojo es ventana por donde se asoma el 

entendimiento, y toda cosa real o figurada 

suministra alguna idea a la mente, alguna 

vibración al sentimiento. La fantasía, facul-

tad creadora que abarca cabeza y corazón, 

se disciplina y selecciona con las contem-

placiones objetivas y artísticas. La vida, que 

es la grande escuela, no puede aprenderse 

en la vida misma, que ni es larga ni ubicua. 

Pero se aprende en todo aquello que la re-

fleje o la copie, ya sea en este sentido, ya en 

el opuesto; ya en lo individual, va en lo co-

lectivo; ahora en síntesis, ahora en análisis.

¿Cómo negar, entonces, que el buen cine, la 
invención objetiva por excelencia, pueda 
enseñar verdades con sus mentiras? 

Es un error más que craso el pensar, como 

lo suponen muchísimos, que en las ficcio-

nes sólo mentiras y falsedades pueden ad-

quirirse. Una mentira, un mito, puede te-

ner tanta filosofía y trascendencia como el 

hecho histórico más significante. En eso 

está, cabalmente, el mérito del arte; en eso 

se funda la estética: en la mentira significa-

tiva. Las ficciones, especialmente las lite-

rarias, enseñan más que la historia misma. 

La historia concreta, particulariza, hace es-

tudios diferenciales y específicos; el arte, al 

contrario, toma de dondequiera, sintetiza, 

establece un concepto o un tipo, y formula 

en términos generales. El que quiera pre-

sentar, verbigracia, el concepto de la gue-

rra, toma de las guerras reales que se le an-

tojen, y le resulta, por síntesis y selección, 

la imagen fiel y universal de la guerra. Al 

que se le ocurra pintar un mártir, tomará 

rasgos de Giordano Bruno, de San Lorenzo, 

de Tomás Moro, de Servet, de Cristo, del que 

quiera, y resultará el martirio. Si la historia 

es la Aritmética, la ficción es el Algebra, y se 

me perdonará el autoplagio.

Prueba de ello serán los símbolos. Las 
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más grandes verdades se han representado 

siempre, así en lo gráfico como en lo ideo-

lógico, por fábulas más o menos expresivas, 

más o menos comprensibles. Ese mundo 

mitológico de Roma la poderosa, de Atenas 

la sabia, sigue y seguirá significando cuanto 

piense y sienta este pobrecito rey de la tie-

rra.

¿Cómo negar, entonces, que el buen cine, 

la invención objetiva por excelencia, pue-

da enseñar verdades con sus mentiras? ¿Y 

si el error más vulgar y manifiesto trae a la 

mente por ley de oposición, de repugnancia 

y de contraste, la verdad o principio que se 

le contrapone, no habrá de traerla una pelí-

cula, con todas sus falacias? ¡Sí, por cierto! 

Embusteros y tontos enseñaron siempre a 

verídicos y discretos. ¡Benditos sean estos 

pedagogos gratis! Claro está que el cine pu-

diera dar enseñanza genuina y positiva en 

no pocas ciencias; claro que pudiera abrir 

curso, en muchas asignaturas; pero ni las 

empresas están por instruir a la gente, ni 

la gente por aprender. Desde que nos ha-

blaran de estudios, no asomaríamos al cine, 

ni con perros ni sin perros. Estudiar cosas 

serias es lo más aburridor y tal vez lo más 

inútil. ¡Lo serio es tan escaso en la vida!

Querrá decir que el cine será, en tiempos 

no muy distantes, un grande elemento en 

toda enseñanza. Bueno fuera que la sumi-

ta que vamos a coger en estos días nos die-

ra para pedir una película de toda esa pe-

lea grande de aquí. Sabríamos, entonces, 

quiénes fueron y qué hicieron todos ésos 

tan mentados, a quienes sólo conocemos de 

nombre. ¡Porque, ah pereza que da saber lo 

de la casa!

Dicen que el cine es inmoral. ¡Más no pue-

de serlo! Ya se sabe, a ciencia cierta, que en 

la vicia real y efectiva nada es inmoral; pero 

en el retrato de la vida, aunque le hagan fa-

vor como a las feas, todo resulta inmoralí-

simo. Cosas y casos que la gente ve, que la 

gente conoce, palpa e indaga; que comenta 

ante niños y ancianos, entre señoras y se-

ñores, sin que tengan nada de particular ni 

de inconveniente, resultan un horror, un 

escándalo, en el libro, en la escena y en las 

películas.

¡Sépanlo bien, para que no lleven a abrir-

les los ojos en ese cine a tanta niña inocen-

te y a tanta señora ignorante del pecado, 

como abundan en esta ciudad de los can-

dores y de las inexperiencias! Y a los que 

temen la muerte de ese arte inenajenable, 

intransmisible, en que entran tempera-

mento y alma, por esta otra de la mecáni-

ca, la óptica y la acústica, que se compra en 

cualquier tienda, será bien recordarles que 

si Sancho el prosaico, el positivista, manda 

en los más, también impera, en los menos 
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don Alonso Quijano el bueno, el soñador; 

que si el progreso, la ciencia positivista y el 

análisis han dado muerte a muchos ideales, 

nada habrán de poder con la Quimera; que 

el Ensueño no puede eliminarse, porque el 

Ensueño es la Vida.

Sí: “La Vida es Sueño”. Ya lo dijo Calde-

rón, el magno. Si a él no se lo creemos, ten-

dremos de creérselo al cine.

Ciertamente: aquel encanto, aquella 

atracción que en todos ejercen esas visio-

nes instantáneas y mentirosas, es porque 

en ellas vemos, tal vez sin darnos cuenta 

de su enseñanza, la imagen fidelísima de 

nuestras propias existencias: toda vida, la 

vida toda, es un reflejo, una película.

Texto de 1914, sin dato de publicación. 

SITIO WEBCONTENIDO

http://canaguaro.cinefagos.net
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lida nos vemos) el premio a la mejor “primera 

obra”. Además una de las intérpretes (Mar-

cela Agudelo) recibió una mención especial 

por sus dotes prometedoras. Estos premios 

fueron otorgados por un jurado que, al fin y al 

cabo, tenía miembros de fama internacional 

como Miguel Littín, Román Chalbaud, Ima-

nol Arias y Assumpta Serna.

En el pasado Festival de Cartagena concur-

saron por Colombia tres largometrajes (Visa 

USA, A la salida nos vemos y El tren de los pione-

ros) y uno más (La boda del acordeonista) fue 

exhibido fuera de concurso porque ya había 

recibido varios premios en el Festival de Bo-

gotá. De ellos, uno (Visa USA) obtuvo el premio 

a la mejor película del Festival y otro (A la sa-

Reflexiones al final de un periodo
Luis Alberto Álvarez
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En noviembre del año pasado una pelícu-

la colombiana, Tiempo de morir, obtuvo el 

“grand prix” y un actor colombiano, Gusta-

vo Angarita, el premio a la mejor interpre-

tación masculina, en el Festival de Río de 

Janeiro. No muchos meses antes Cóndores 

no entierran todos los días y, sobre todo, su 

intérprete Frank Ramírez, fueron escogidos 

con interés y respeto en diversas latitudes.

Comparada con la época en que el Gordo 

Benjumea se enseñoreaba por las panta-

llas colombianas como única alternativa a 

las docenas de indigeribles cortometrajes 

de sobreprecio sobre gamines o indígenas, 

casi podría decirse que estamos en una ver-

dadera bonanza y que pese a todos los pro-

blemas y malos pasos, el trabajo de FOCINE 

ha dado frutos respetables.

Cine nacional

Sin duda que ha habido un aprendizaje 

positivo y sin duda que las políticas de fo-

mento tienen un papel fundamental en este 

progreso. Pero no se trata aquí de entonar 

himnos de alabanza sino de analizar la si-

tuación en el momento presente y las pers-

pectivas que presenta esa complicadísima 

tarea de llevar a cabo un cine nacional. En 

el cine, más que en ninguna otra actividad, 

se depende de un equilibrio hábil, se está 

siempre al borde de llegar a la cumbre o de 

precipitarse estruendosamente. Los con-

sumidores de los productos cinematográfi-

cos son los más impredecibles del mundo y 

cambian de parecer y de gusto de una ma-

nera aterradora y peligrosa.

... las únicas razones valederas para la existencia 
del cine colombiano son dos: crear el espejo de 
nuestra propia identidad y la posibilidad de 
expresión artística, personal y socialmente 
significativa.

El deseo de usar el cine como instrumen-

to de expresión personal, como vehículo de 

comunicación y mensajes, tiene que en-

frentarse a las gigantescas dificultades téc-

nicas y económicas del cine como estructura 

industrial. Es por eso que sería injusto sim-

plificar y lanzar en la cara a los responsa-

bles del cine colombiano todo paso en falso, 

todo error de apreciación, todo fracaso. Las 

grandes industrias del cine funcionan con 

un altísimo porcentaje de fracasos y unos 

cuantos grandes éxitos que equilibran de 

nuevo todo el sistema. Y además, hay cosas 

que no pueden llamarse fracasos por el he-

cho de no producir rendimiento económico. 

Muchas de las obras más permanentes y fe-

lizmente existentes del arte cinematográfi-

co, han sido al principio, o incluso siempre, 

verdaderos fracasos económicos.

Lo que hay que preguntarse frente al cine 
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colombiano es qué es lo que estamos bus-

cando. Una industria boyante y competiti-

va con los monopolios internacionales del 

cine es una ilusión ingenua. Varias veces lo 

hemos dicho: las únicas razones valederas 

para la existencia del cine colombiano son 

dos: crear el espejo de nuestra propia iden-

tidad y la posibilidad de expresión artística, 

personal y socialmente significativa. Estas 

cosas exigen, necesariamente, una actitud 

de fomento, de subvención, una filosofía 

estatal que juzgue que el cine es importante 

y haga posible su existencia simplemente 

por eso. Esa actitud exige reflexión de parte 

de todos y debe mover a dejar de lado ac-

titudes absurdas, poses imitativas, sueños 

inútiles y grotescos de constituir sistemas 

de estrellato, de crear estrambóticas sub-

culturas cinematográficas.

FOCINE

Con María Emma Mejía FOCINE ha te-

nido al frente a una persona proveniente 

del medio cinematográfico y por lo tanto, 

con intereses dictados en buena parte por 

las necesidades del mismo. Con ella hubo 

una verdadera reactivación del trabajo ci-

nematográfico, después de una parálisis 

que por poco acaba definitivamente con el 

cine colombiano. Más importante aún, por 

su esfuerzo y el de la ministra de Comuni-

caciones se salvó a la entidad de fomento 

del furioso embate de los directorios polí-

ticos, interesados en controlar los recursos 

de FOCINE y desviarlos hacia sus propios 

feudos, instrumentalizados por la industria 

establecida del cine en el país, la de la dis-

tribución y exhibición.

Fue una batalla de una guerra que se si-

gue librando. Por desgracia las guerras de-

jan huella. Es cierto que FOCINE, que debió 

inventarse de la nada, pasó por un período 

con elementos muy libres, a veces caóticos, 

antes de llegar a reglamentaciones precisas 

y mientras buscaba un método de trabajo 

en la política de fomento, la dicotomía en-

tre creación de una industria o subvención 

a una expresión artística es una herencia 

de la falta de criterios iniciales y sigue sin 

resolver; igualmente desde el comienzo se 

mantiene la carencia absoluta de políticas 

para la distribución y exhibición. Tanto en-

tonces como ahora los monopolios, el na-

cional y los multinacionales, tienen dere-

chos absolutos y permanecen intocables. 

Incluso parece que la connivencia haya sido 

mayor en el último período.

Pero la primera época de FOCINE fue crea-

tiva y con colaboradores que llevaban a cabo 

su trabajo ante todo por el interés en el cine. 

Después de los debates parlamentarios y las 

acusaciones es cierto que FOCINE sobre-

vivió, pero convertido en un instrumento 
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pesado, burocratizado, encadenado, lento, 

con frecuencia incapacitado para captar las 

situaciones más propicias, un instrumento 

que es un obstáculo sobre todo para las po-

sibilidades más novedosas y originales del 

cine colombiano y que acentúa con más fa-

cilidad lo convencional, lo exterior, lo que 

produce imagen. Esta estructura puede ir 

marcando un cine colombiano “oficial” 

hasta la esterilidad y permitir que el cine 

verdaderamente importante surja fuera de 

estas tiendas, en otras condiciones, sin el 

apoyo del Estado.

Uno de los inconvenientes fundamentales del 
FOCINE actual es el de haber asumido el rol 
de casa productora, con todos los esquemas 
de las productoras privadas. 

Es algo muy parecido a lo que pasa con el 

Estado colombiano: la pesadez de la estruc-

tura, lo laberíntico e ineficaz de sus orga-

nismos llevan a que la efectividad se busque 

a otro nivel, entonces se llega a la omnipo-

tencia presidencial. En el FOCINE actual 

las cosas funcionan de modo presidencial: 

la señora gerente, de acuerdo a sus crite-

rios personales, a sus gustos, a su humor 

de determinado momento, está definiendo 

en gran parte el curso del cine colombia-

no. Muchas veces es asunto de estar o no 

en estado de gracia. De ahí que hay mu-

chas cosas que deberían haberse definido 

con base a criterios y a políticas aplicadas, 

se han convertido en altamente aleatorias. 

Por ejemplo qué se entiende realmente por 

coproducción con otros países y cuál es el 

beneficio real de las mismas para nuestro 

cine. Cuál es, además, la diferencia entre 

una cooperación artístico técnica real y una 

producción multinacional como Crónica de 

una muerte anunciada.

También sería importante un sistema 

verdaderamente organizado, efectivo y jus-

to de selección de productos, tanto en los 

largos como en los famosos mediometrajes 

televisivos, un método que superara la in-

adecuada lectura de guiones por un jurado, 

casi siempre apegado como todo en Colom-

bia a la palabra hablada y escrita e insensi-

ble a la narración visual.

Uno de los inconvenientes fundamentales 

del FOCINE actual es el de haber asumido el 

rol de casa productora, con todos los esque-

mas de las productoras privadas. Por gusto, 

por intereses, se lleva al cine nacional ha-

cia un determinado rumbo, se estimula la 

coproducción que da imagen internacional 

y se trata la producción no convencional 

como marginal, como fenómeno de segun-

do rango.

Cuando alguien logra que el padre Estado 
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produzca su película, FOCINE no es solo la 

estructura de financiación sino el “mogul” 

que interviene, que sugiere e impone, que 

pide añadiduras y exige supresiones, que 

censura si es el caso y que luego se permite 

guardar el producto en bodega.

Distribución

Los funcionarios de FOCINE asumen fa-

tigas de producción mientras que su labor 

sería la de facilitar la estructura básica so-

bre la que el cine colombiano se realice en 

condiciones de libertad y creatividad y lue-

go con la garantía de que ese trabajo suyo va 

a ser accesible a su público natural.

Infinitamente más importante que un 

premio en Río hubiera sido que Tiempo de 

morir se hubiera exhibido en Colombia hace 

ya meses. La película la han visto los brasi-

leños, los berlineses, los franceses y noso-

tros no. Y la televisión alemana presentó La 

guerra del centavo ante millones de espec-

tadores y en Colombia nadie la ha viso en 

teatros comerciales. Y El escarabajo se ex-

hibió dos días en pésimas condiciones en el 

teatro Lido de Medellín y Los elegidos fue 

presentada por Cine Colombia y los copro-

ductores colombianos en una versión muti-

lada por lo menos en la mitad de su metraje 

y en un doblaje que daba escalofríos, con el 

fin de hacerla “comercial”.

Jugar a magnates de cine es un papel muy 

llamativo pero mucho más importante es el 

de abrirle camino, lenta pero seguramen-

te, a la producción nacional, buscarle su 

lugar en los intereses del espectador, per-

mitirle una estabilidad y una continuidad. 

Esta misma paciencia, modestia y concen-

tración, se necesita para todos los frentes 

realmente valiosos en el cine, entre ellos la 

recuperación del patrimonio fílmico, de to-

das las imágenes producidas y olvidadas en 

Colombia, fuente importantísima de iden-

tidad y de investigación histórica; pero ha 

sido muy difícil crear esta conciencia por-

que, cabalmente, este es un tipo de trabajo 

que no da pantalla, que no es evidente y en 

este país nada funciona sin relaciones pú-

blicas, sin trompetas. Ha sido un esfuerzo 

muy grande de parte de algunos apasiona-

dos en el país, el hacer entender que este 

campo no es para nada secundario. Pero 

aquí lo que necesite más de los años de una 

legislatura o de un período presidencial no 

tiene perspectivas.

Situación del cine colombiano

La primera gerente de FOCINE, Isadora 

de Norden, se vio obligada a renunciar a su 

cargo en razón de que su esposo, Francis-

co Norden, estaba impedido por parentes-

co para presentar un proyecto a la entidad. 

Se trataba de Cóndores no entierran todos los 

días y casi podría decirse que fue un sacrifi-
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cio con frutos, porque, todavía a estas altu-

ras, Cóndores sigue siendo el más sólido, el 

más logrado de los largometrajes naciona-

les, casi un clásico, un momento a partir del 

cual el cine colombiano tenía que cambiar 

de rumbo.

Cóndores no se producen todos los días. 

Pero no hubo una respuesta a Cóndores ni de 

parte de las políticas ni de parte de los crea-

dores. FOCINE, por diversas razones, entró 

en una etapa crítica y la industria en un 

completo congelamiento. La propuesta de 

reactivación con mediometrajes en 16 mi-

límetros, con vistas a la emisión televisiva, 

sigue siendo uno de los dos polos extremos 

en los que se ha concentrado FOCINE de 

ahí en adelante. El otro es el de las copro-

ducciones internacionales. Estos dos polos 

le han quitado vigor a la producción más 

vital para un país, el cine nuestro de cada 

día, los largometrajes nacionales para tea-

tro, destinados antes que a nadie al público 

colombiano, el cine sólido de presupuesto 

medio que es el que crea una producción 

real de identidad nacional. La política de los 

mediometrajes partió de consideraciones 

gremialistas y el gremialismo es particu-

larmente paralizante (basta ver a lnravi-

sión, basta ver las reglamentaciones de la 

carrera periodística, de la educación, etc.). 

FOCINE cambió su función de fomento de 

un cine nacional, por la de Ministerio de Ci-

nematografistas y se inventó una manera 

de darle trabajo a directores, camarógrafos, 

iluminadores, sonidistas y asistentes, que 

estaban prácticamente en la calle, en par-

te porque la televisión no los acoge, dado 

que tiene su propio gremio cerrado, y sobre 

todo, porque por estos tiempos la produc-

ción en cine de 16 mm le cedió el paso, defi-

nitivamente, a las nuevas técnicas de video.

La política de los mediometrajes partió de 
consideraciones gremialistas y el gremialismo 
es particularmente paralizante ...

Mediometrajes en tierra de nadie

No quiero que se me entienda mal. No es 

que pretenda que no es importante que ar-

tistas y técnicos tengan un campo de tra-

bajo. Pero si mis muy primitivos conoci-

mientos de economía no son falsos, debe 

considerarse un adefesio y una actitud de 

paternalismo demagógico crear fuentes de 

trabajo para producir cosas inútiles o que 

a nadie le interesan. Digamos, montar una 

fábrica para producir huecos para pande-

quesos. Los mediometrajes de FOCINE son 

un producto en tierra de nadie, entre cine 

y televisión, en un formato y una longitud 

que hacen que sean en buena parte inacce-

sibles. (Entiéndase que, por claridad, tiendo 
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a simplificar: es cierto que han sido organi-

zadas por FOCINE muchas exhibiciones de 

estas películas, pero ello no puede conside-

rarse un flujo de distribución y exhibición 

normal). En televisión estas películas han 

sido sometidas a las reglas del juego de los 

canales comerciales y han sido asumidas 

por los programadores casi como un sub-

producto, una condescendencia con lo que 

nada les reporta, que es más humillante que 

halagadora. Los transfer de cine a video les 

han quitado a estas cintas sus posibilida-

des visuales, de manera que aparecen en-

frentadas desventajosamente a las nítidas 

y brillantes (no necesariamente mejores ni 

más bellas) imágenes de video. En cuan-

to cine sólo pueden ser exhibidas en cier-

tos eventos, en forma de paquetes de dos o 

tres y para un público ya catequizado (so-

bre todo como obligada alternativa para los 

cineclubes y facultades de comunicación, 

a la falta de otros materiales en 16 y a los 

costos de los de 35). La posibilidad inicial de 

un “inflado” a 35 milímetros, con el fin de 

posibilitar la exhibición en teatros, resul-

tó sólo teórica y para nada viable; máxime 

cuando las rígidas normas impuestas por 

los exhibidores a las películas de sobre-

precio implicarían dividirlas en dos o tres 

partes o mutilarles un alto porcentaje de su 

longitud original. La posibilidad opuesta es 

la que dan aquellos proyectos en tres o cua-

tro capítulos, que pueden ser unidos en un 

largometraje. Pero, debido a los mecanis-

mos que analizaremos más tarde, la simple 

yuxtaposición de algo que fue concebido en 

segmentos de 15 minutos, no logra obtener 

la dinámica de un largo de hora y media. En 

los casos de San Antoñito y El tren de los 

pioneros, casi podría decirse que es más lo 

que sobra que lo que falta. Ambas pelícu-

las se extienden interminablemente más 

allá de una o dos situaciones argumentases, 

sin crear una verdadera estructura dramá-

tica, sin el desenvolvimiento adecuado a 

la historia. Es el sistema mismo en que se 

producen ese tipo de obras, que no parten 

de las necesidades internas de un guión, de 

las exigencias de una historia, sino del en-

casillamiento forzoso en el esquema “todo 

vale veinte”, el modelo de los mediometra-

jes de tres millones de pesos por episodio, 

con tema libre que admite documentales, 

dramas intimistas, reconstrucciones histó-

ricas, dibujos animados, chistes escenifica-

dos y super-producciones y hasta produc-

ción en video.

Las “opere prime” sin continuidad 

La primera época de FOCINE produjo el 

grupo de “opere prime”, los primeros lar-

gometrajes de directores curtidos durante 

años en el cortometraje de sobreprecio o en 
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el 16 mm semi-privado. Hay una jerarquía 

de calidad en estas películas, pero todas 

tienen en común el esfuerzo por construir 

historias estructuradas y la presencia per-

manente del fantasma del fracaso econó-

mico, la búsqueda casi morbosa de elemen-

tos “comerciales” para atraer a un público 

amplio. El pulido fracaso de Pura sangre, la 

inexplicable caída de tono de la excelente 

Carne de tu carne, la cuidadosa elaboración 

de Cóndores no entierran todos los días, la 

exploración en la identidad humorística co-

lombiana en La Virgen y el fotógrafo y Con 

su música a otra parte, el intento de captar 

al colombiano cotidiano en El escarabajo y 

hasta el lanzamiento del más típico repre-

sentante del cine de consumo en Colombia 

hacia horizontes más estables en Caín, pue-

den verse ahora como los frutos de una épo-

ca unitaria, importante por su significado 

más que por la individualidad de los resul-

tados. El problema es que esta época exigía 

una continuidad inmediata, una edificación 

sobre lo aprendido. Pero vino la parálisis y 

la solución de los mediometrajes, en la que 

todos los autores de las “opere prime”, con 

excepción de Norden, buscaron la salida de 

la inactividad. Esta opción los sometió a una 

serie de limitaciones y censuras incons-

cientes que terminaron por deshacer los 

pasos andados en los largos. La conciencia 

de estar haciendo productos para ser emiti-

dos en televisión creó un síndrome Nilssen, 

con consideraciones de franjas, de horarios, 

de número de espectadores a una determi-

nada hora, un ajuste también inconsciente 

e inepto a un pretendido lenguaje televisi-

vo, a una temática adaptada al público de la 

pantalla pequeña. La mayoría de las pelícu-

las son híbridos y, notoriamente, las pro-

venientes de los autores de la serie de lar-

gometraje son las menos satisfactorias (con 

excepción de Aquel 19 de Carlos Mayolo, que 

es de las mejores de la serie pero, eviden-

temente, inferior a lo logrado en Carne de tu 

carne). En otros veteranos del sobreprecio 

se observa casi el fenómeno contrario, el 

querer recalcar a ultranza la identidad del 

lenguaje cinematográfico, como en El papá 

de Simón, con sus grúas y sus iluminaciones 

relamidas e independizadas de la historia 

que se está contando. Muy pocos mediome-

trajistas de este programa se sometieron 

exclusivamente a la limitación de tiempo y 

estructuraron dentro de la misma una his-

toria completa, con su propia dinámica. En-

tre éstas Los habitantes de la noche fue pro-

ducida fuera del programa de los 3 millones 

(era la realización de un guión premiado y 

filmado en 35 mm. en producción normal. 

El formato le confiere una legibilidad a las 

imágenes, casi siempre nocturnas, que el 16 
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no hubiera logrado y, sin embargo, para que 

la película pudiera incorporarse al “Cine en 

T.V.” tuvo que ser también víctima de tije-

ra). Las otras fueron La vieja guardia, tal vez 

la más original hasta ahora, pero que tiene 

que contar su historia con excesiva rapidez 

y Semana de pasión, el regreso de una pro-

mesa de los sesenta, Julio Luzardo, quien 

por hacer la película sin pensar en el medio 

televisión, se vio, tal vez, condenado a que 

su película no sea emitida. La aprobación 

de proyectos por un jurado y la producción 

por FOCINE, no excluyen la posterior pro-

blematización conectada con el medio te-

levisivo, los poderes, los vetos, etc. El caso 

de El potro Chusmero, película por lo demás 

insignificante, pasó por todos los periódi-

cos. No así el de El día de las Mercedes, tal vez 

porque el mismo equipo de realización re-

cibió el espaldarazo de FOCINE para el lar-

go metraje Mariposas y este nuevo vínculo 

llevó a ambos contratantes a prescindir de 

escándalos. En todo caso, es otro “Cine en 

T.V.” que no se verá en T.V.

El pulido fracaso de Pura sangre, la inexpli-
cable caída de tono de la excelente Carne de 
tu carne, la cuidadosa elaboración de Cóndo-
res no entierran todos los días, la exploración 
en la identidad humorística colombiana en La 
Virgen y el fotógrafo ...

Mientras tanto se siguen aprobando pro-

yectos de mediometrajes, en condiciones 

similares aunque con cierta revisión de 

procedimientos. ¿Y mientras tanto cuál ha 

sido la suerte de los largos?

Ataques injustos e irresponsables

Dos de las características más curiosas 

del lindo país colombiano, que no figuran 

en ninguna guía turística, son su extrema-

da juventud y la difundida práctica del ca-

nibalismo. Extremada juventud, porque es 

un país que nunca ha pasado de los cuatro 

años de edad. Cada vez que comienza un 

período presidencial se ponen los contado-

res en cero, se ignora o, peor aún, se arrasa 

lo realizado en los cuatro años anteriores 

y se emprende la construcción del propio 

monumento, que en los próximos cuatro 

años no llega ni a tener listo el pedestal. La 

falta de continuidad, tal vez el signo más 

característico de la primitividad arraigada 

en el ser colombiano, que casi puede con-

siderarse nuestra patología congénita favo-

rita e incurable. Y el síntoma más notorio 

de esta sociedad de desarrollo pendular, es 

la absurda necesidad de dejar pelado hasta 

los huesos a todo compatriota que duran-

te un tiempo se haya esforzado por trabajar 

en pro de alguna cosa, por establecer algún 

tipo de estructura permanente.

FOCINE ha sido, desde el comienzo, una 
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de las carnes favoritas de políticos ambicio-

sos y de una prensa vocinglera y sin ética; y, 

lo que es casi increíble, de los propios cine-

matografistas que en esta institución, per-

fecta o imperfecta, han encontrado la única 

posibilidad de ejercer lo que eligieron como 

tarea de su vida.

Y el síntoma más notorio de esta sociedad de 
desarrollo pendular, es la absurda necesidad 
de dejar pelado hasta los huesos a todo com-
patriota que durante un tiempo se haya esfor-
zado por trabajar en pro de alguna cosa ...

No he sido nunca un turiferario de Foci-

ne. Muy recientemente emprendí un aná-

lisis de la actual gestión de la compañía, 

en la que las críticas y los desacuerdos no 

eran, ni mucho menos, la excepción. Sólo 

que soy consciente de que el tipo de trabajo 

que allí se realiza no se deja tan fácilmen-

te meter en reglas y que cada empeño es, 

al mismo tiempo, lleno de posibilidades y 

de tremendos riesgos. No se están mane-

jando productos de un cinturón de produc-

ción sino esa difícil mezcla de arte, indivi-

dualidad e industria que en todo el mundo 

causa tremendos problemas.  Pero debo 

confesar que me escandaliza y se me hace 

incomprensible el tono con el que un grupo 

de gente de cine se ha dirigido al presidente 

electo, para presentarse ante él como dam-

nificados de un naufragio, ansiosos de que-

dar a salvo en su barco, como sobrevivien-

tes de un caos que caminan hacia la luz de la 

redención que se acerca. Me escandaliza el 

tono desvergonzadamente oportunista en 

que se capitalizan los errores de algunos de 

los cuales ellos son corresponsables.

Actitud de ajuste

Me escandaliza el querer desconocer rea-

lizaciones innegables y el describir las co-

sas como un caos del cual el próximo go-

bierno va a salir, a partir del kilómetro cero. 

Las ranas pedían rey, nos dice la fábula y 

uno se teme el tipo de rey que se les va a 

otorgar. Los nombres que ya suenan para 

FOCINE están siendo manejados con crite-

rios eminentemente de directorio y cuota. 

De uno de los más opcionados se dice que, 

más que ninguna otra cosa, es un fiel tur-

bayista. De otra, Gloria Zea, parece que el 

criterio es el de rehabilitación. Haberla de-

jado cuatro años sin lugar preponderante 

es casi un delito. Si es necesario aprender 

alguna cosa de cine, ya habrá tiempo. Y las 

otras expectativas son paralelas. La actitud 

de estos realizadores va a llevar a FOCINE a 

un nuevo ciclo de crisis, del cual quién sabe 

si saldrá con vida. La cultura no será una de 

las líneas de fuerza del próximo gobierno, 

aunque fuera por lograr contraste. Candi-
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dato al Ministerio de Comunicaciones es, 

por ejemplo, José Name Terán. Un simple 

decreto presidencial bastaría para que FO-

CINE dejara de existir y el cine colombiano 

quedara en manos de algún departamen-

to de cinematografía en el edificio Murillo 

Toro. Y los realizadores que dicen ver en el 

próximo siete de agosto un enésimo ama-

necer para el cine colombiano, muy pro-

bablemente tendrán que sentarse a llorar 

encima de lo que han ayudado a liquidar. 

Me escandaliza y me preocupa la actitud de 

artistas que encabezan su misiva en clara 

actitud de ajuste: “también nosotros anhe-

lamos un cambio a partir del siete de agosto 

próximo, cuando el presidente elegido por 

la mayoría de votos jamás registrada en la 

historia del país asuma sus funciones”. Al-

guien entra y alguien sale en el palacio de 

Nariño. Ellos, en cambio, estaban dentro y 

ahora no dejarán de estarlo.

A diferencia de muchas otras entidades 
colombianas, FOCINE no ha tenido durante los 
años de su existencia, administradores desho-
nestos, ni ha sido un nido burocrático.

Relleno

A estas voces, que por lo menos se pueden 

considerar bien intencionadas, ha hecho 

coro por los mismos días (quiero pensar, 

muy honestamente, que no fue de acuer-

do) la acusación ante la Procuraduría de un 

señor Ricardo Saldarriaga. El Tiempo y El 

Espectador reprodujeron estas acusaciones 

con el tono de quien, una vez pasados la vi-

sita del Papa, el mundial de fútbol y el Tour 

de Francia y defraudados por la descortesía 

del Ruiz (que se sigue negando a producir tra-

gedias) se ha visto en la necesidad de volver 

a FOCINE como clásico comidilla de relleno. 

El problema no es la noticia misma, sino la 

manera como se ignoran el contexto y los 

entretelones del escándalo. Porque el señor 

Saldarriaga, a quien se presenta en los me-

dios como un valiente defensor del arte cine-

matográfico y del erario público, quien habla 

con éxtasis del maestro Fellini y se rasga las 

vestiduras por la baja calidad de los productos 

nacionales, es un conocido exhibidor bogota-

no de pornografía de la peor laya. Es proba-

ble que Saldarriaga tenga motivos serios para 

declararle la guerra frontal a FOCINE. De he-

cho es deudor moroso de la compañía en alta 

cuantía. Y la deuda contraída se origina en la 

negativa a pagar el sobreprecio de fomento al 

cine estipulado por la ley, un sobreprecio que 

no por ello ha dejado de percibir de sus es-

pectadores. Así son las cosas y uno se siente 

muy inseguro frente a la calidad ética y de-

mocrática de una prensa que trata los hechos 

de una manera tan indiferente, cínica, desin-
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formada y desinformadora.

A diferencia de muchas otras entidades 

colombianas, FOCINE no ha tenido durante 

los años de su existencia, administradores 

deshonestos, ni ha sido un nido burocráti-

co.

Cine colombiano

He criticado en ocasiones ciertos ama-

gos de burocratización, pero, ciertamente 

que no se han tomado la partida y han sido 

más en los procedimientos que en el espí-

ritu, amén de haber sido impuestos desde 

fuera por la burocracia real. Cada una de las 

gerencias tuvo enfoques muy diferentes, 

estilos diversos, aciertos propios, errores 

graves. También como excepción, ningu-

no de sus gerentes ha creído deber arrasar 

con la obra de su predecesor. Tal vez porque 

todos se han enfrentado a situaciones se-

mejantes, en este océano sin brújula donde 

todo es posible o imposible. Y sin embar-

go, quien lo creyera, FOCINE creó lo que no 

existía: el cine colombiano. Y la actual ad-

ministración hizo cine colombiano y cultu-

ra cinematográfica más intensamente que 

las otras, después de un período de estan-

camiento que tuvo diversas causas y que 

amenazaba con ser definitivo. Los cinema-

tografistas lo saben, pero mucha gente no 

lo sospecha: lo que implica poner sobre las 

piernas una cinematografía nacional, en un 

mundo donde el control de los monopolios 

multinacionales es casi total. El problema 

no es sólo del tercer mundo: también lo 

tienen Suecia, Rumania o Singapur y hasta 

países con larguísima tradición en el medio 

como la Gran Bretaña, Francia o Italia. Si es 

cierto, por ejemplo, el rumor de que la gi-

gantesca multinacional Cannon, de Golan y 

Globus, tiene entre sus intensiones la com-

pra de Cine Colombia, desaparecería enton-

ces el último ramo de la industria nacional. 

Y sin embargo, FOCINE sigue haciendo el 

intento, gigantesco, de hacer un cine para 

los colombianos. Rambo no es cine para 

colombianos. Por esta razón FOCINE debe 

continuar existiendo y debe ser liberado del 

sistema de turnos de poder y de la políti-

ca de las reparticiones. Y no debe nacer de 

nuevo el siete de agosto, para ponerse a cre-

cer otros cuatro años de enanismo. No sé si 

alguien pueda o quiera transmitirle al doc-

tor Barco que hay un pensamiento diverso 

frente a FOCINE. Es bueno que sepa que hay 

muchos que consideramos su actual admi-

nistración positiva e importante. Pensamos 

que la continuidad y la perspectiva amplia 

son un criterio esencial para el cine y que, 

por lo tanto, María Emma Mejía debería 

continuar al frente de la institución. Con 

ella en el cargo es posible proponer, disen-
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SITIO WEBCONTENIDO

tir, cambiar, atacar, planear, volver atrás, 

corregir, mejorar. Si todo tiene que empe-

zar de nuevo, quién sabe si esto vuelva a ser 

posible.

Arcadia va al cine No 13.1986
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