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LA SINFONICA DE LOS ANDES, DE MARTA RODRIGUEZ

EL DERECHO A LOS SUENOS

Orlando Mora
—o—

Se estrend en el pais La sinfénica de Los

Andes (2020), el ultimo documental de
Marta Rodriguez. Desde luego que su exhi-
bicion estuvo reducida a unas pocas salas
independientes, con lo cual el nimero total
de los espectadores apenas llegara dificil-
mente a unos miles, una lastima si se

toman en consideracion la calidad del tra-

bajo y lo que significa como continuidad de una
vocacion creativa que no ha conocido pausas
ni desfallecimientos.

A sus ochentay seis afios de edad Rodriguez
es una especie de sobreviviente, con origenes
que la vinculan al momento en que el cine
latinoamericano empezd a existir como

totalidad geografica, con una vitalidad y
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una fuerza que lo convirtieron en auténti-
ca novedad. Antes de la década del sesenta
estaban los paises que habian tenido una
industria como México, Brasil y Argentina,
pero el resto del continente practicamente no
contaba. Bajo el entusiasmo que desperté la
revolucion cubana y la convulsion politica
de esos anos, a partir del encuentro de Vina
del Mar en 1967 comenz) a hablarse del
Nuevo Cine Latinoamericano.

Chircales (1968-1972), de Marta Rodri-
guez y Jorge Silva, es una obra fundacional
del documental y del cine colombiano en
general, con un poder de sobrevivencia que
asombra. Vista hoy, Chircales conserva
intactos sus valores, a diferencia de lo que
ha sucedido con buena parte del cine que se
hizo en Latinoamérica en esa época, y que
ha soportado muy mal el paso del tiempo.

Rodriguez super6 la enorme pérdida que
supuso la muerte en 1987 de Jorge Silva, su
companero de vida y de creacién, un fotd-
grafo de especial intuiciéon y que entendia
muy bien el caracter visual del cine, lo que
permitio que sus obras se diferenciaran del
discurso directo y casi panfletario de buena
parte de lo que se hizo en medio de la
embriaguez politica de esos anos.

A pesar de la ausencia de Silva, Marta
prosiguid en solitario su trabajo documen-

tal, conelapoyo en los tltimos anos de Fernan-

do Restrepo. A esa tenacidad en el esfuerzo
corresponde La sinfénica de Los Andes, una
pieza que da cuenta de la fidelidad a un ofi-
cio y a unas maneras de entender la practi-
ca del cine documental, lo que ya de por si
otorga un valor a la pelicula que por fortuna
ha podido verse en estos dias.

Marta Rodriguez regresa a las comuni-
dades del Cauca que tan bien conoce, y lo
hace bajo el impulso artistico que siempre
la animo: dar cuenta de la forma como los
miembros de esos grupos minoritarios so-
breviven en medio de la violencia y el des-
amparo oficial. Sin embargo, no existe un
tono sensiblero, la directora se acerca con
una mirada que respeta la dignidad de seres
humanos de sus protagonistas, capaces de
afrontar circunstancias adversas y conser-
var el apego a la vida y a sus costumbres.

De eso trata justamente La sinfonica de Los
Andes, que se centra en el drama de tres
familias de las comunidades indigenas del
Cauca, que padecieron la muerte absurda
de sus nifos, victimas de una guerra en la
que se cruza fuego de distintos bandos y en
medio del cual quedan ellos atrapados e
indefensos.

La directora siempre ha utilizado como
instrumento narrativo principal la entre-
vista directa, lograda luego de muchos dias

de cercania y familiaridad, lo que permi-
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te que los entrevistados al momento de la
grabacién hayan superado en buena medi-
da el temor y la distancia que impone la ca-
mara. En este caso, son desgarradores los
relatos de los padres de los ninos, cuando
rememoran las circunstancias en que falle-
cieron y las heridas imposibles de cicatrizar
que esa pérdida les ha dejado.

Ritmando el relato van temas que in-
terpreta una banda de miusica creada en
la regién, que acomparfia con canciones que
hablan de los deseos y las esperanzas de sus
comunidades. A mas de su funcioén narrativa,
la musica posee un valor simbélico adicio-
nal, que apunta hacia la posibilidad de otros
mundos en los que esos seres puedan
encontrar caminos diferentes para realizar
sus vidas a plenitud.

Lo mejor de La sinfénica de Los Andes reside
en la parte testimonial del drama de las
familias y en la manera como Rodriguez
construye su relato, con una intensidad que
corta la respiracion. A partir del momento
en que la directora introduce elemen-
tos ajenos a esa corriente principal, con
una entrevista a Manuel Marulanda y con
imagenes del reciente proceso de paz, el
documental pierde concentracién y no
alcanza a hilar un discurso completo, por
lo menos desde nuestro punto de vista. Es

demasiado complejo lo que sucede en esa
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zona, con causas economicas y delincuen-
ciales que en ese proceso no se entendieron,
con el resultado tragico de que ahora la
violenciay las muertes van en aumento.
Marta Rodriguez sigue aferrada a su
destino y a su vocacion de documentalista,
con una fidelidad que hace recordar los versos
del poeta colombiano Alvaro Mutis: Que te

acoja la muerte con tus suenos intactos. %3
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BALADA PARA NINOS MUERTOS, DE JORGE NAVAS

ELOGIO DEL MITO

Santiago Andrés Gdmez Sanchez

+

¥ 4

En 2010, luego de volver de la segunda
version del Festival Internacional de Cine
de Cali, al que fui amablemente invitado
por Luis Ospina para hacer cubrimiento
del evento en un viaje que terminaria por
ser determinante en mi vida (gracias a él

pude hacer los contactos necesarios para

12

graduarme al fin en la Universidad del Va-

lle como periodista), publiqué un articulo
en Kinetoscopio sobre la muestra que habia
programado Luis de cine inspirado en la fi-
gura o la obra de Andrés Caicedo, muestra
que vi completa. Fue en ese festival, de he-
cho, donde se estrené mundialmente Noche
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sin fortuna (Forbes y Cifuentes, 2010), que
para todos fue un gran ejemplo de la altura
y los dificiles timbres que podia alcanzar el
cine documental al internarse en el univer-
so caicediano. Citas cinéfilas ilustradas con
las auténticas imagenes, juego de musicas
de toda clase, testimonios palpitantes de
quienes vivieron hace tan poco y hace tanto
tiempo esa vida.

En ese articulo yo me equivocaba, como
era usual en aquellos tiempos de mi regreso
de la droga, o no me equivocaba: pecaba por
hacer ver como Ginico un punto de vista cla-
sicista 0, en general, tradicionalista, apega-
do al realismo —incluso al realismo politico
0, como se le dice, a lo pragmatico—. No me
desdigo del todo de ninguna de las sande-
ces que dije en esos tiempos, como que las
victimas de desplazamiento no deberian
arriesgarse ellas mismas a volver a retar a
los despojadores de sus tierras, en un ar-
ticulo sobre Invisibles (Barroso, Coixet y
otros, 2007); que Yo soy otro (Campo, 2008)
es simplemente un relato fallido desde su
premisa, o, en fin, que lo que importa es la
obra y no el autor, en ese mi articulo sobre
el cine en torno a Caicedo, y que por eso Que
viva la musica era una novela que sufre por
el beligerante manifiesto anarquista que su
creador quiere hacer de ella, abusando de la

narracion con fines ideoldgicos y persona-
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listas. Pero si he comprendido que las cosas
siempre son algo mas.

Justamente en ese viaje, el conocer a
Marta Andreu y estar cerca de Oscar Cam-
po, v poco después, en Medellin, el recibir
una llamada de Alejandro Cock Pelaez para
empezar una entusiasmada conversacion
que penosamente durd muy poco, fueron
eventos que abrieron mi mente a una vision
nueva que terminé por definirse en lo que
hoy llamo régimen de criterios, cuando oi
unas grabaciones de Luis Alberto Alvarez en
los ultimos afios setenta o primeros afnos
ochenta. Seglin esta nueva amplitud, para
comenzar a hablar del caso que nos ocu-
pa, privilegiar la obra por encima del autor
cuando vamos a analizarla, o es decir, no te-
ner en cuenta ningin elemento exterior al
producto creativo, es un principio de vali-
dez incuestionable pero limitada. En contra
del formalismo estricto, y a tono con otras
corrientes, cualquier aproximacion seria a
las creaciones humanas no debe (no puede)
dejar de tener en cuenta lo que resuena en
ellas, aunque es innegable que la ilusién de
suimagen esta en su unidad, en una especie
de autonomia, y que de ahi, en buena parte,
se debe empezar.

Por eso, no es solo que la valoracion de
la obra de un autor como Caicedo implique

remitirse, para bien o para mal, a su per-
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sona (yo ya lo hacia sin darme cuenta al re-
accionar en contra de la narracion tenden-
ciosa de Que viva la musica y atribuirla a un
alguien de quien ya sabia demasiado), sino
que ademas el hacer un documental sobre
un escritor te lleva a un terreno incégnito
tan pronto dices la palabra autor, o cuen-
to, o carta. En esa perspectiva doble, el se-
guirse acercando a Caicedo hoy en dia no
puede deberse mas que a una persistencia
de su espiritu en los signos que dej6é como
cifras para llegar al centro de sus tiempos,
pero todo lo que digamos de ello tiene o ad-
quiere la oscilante cualidad del mito, va y
viene entre lo que fue y lo que se dijo, en-
tre lo que atin nos dice y lo que inventamos.
Asi como a la version filmica de Que viva la
musica (Moreno, 2015) solo podemos llegar
con referentes previos que es mejor incor-
porar fluidamente que tratar de obviarlos,
el documental biografico Balada para nifios
muertos (Navas, 2020) es ya pura mitologia

hundida hasta el fondo en sus raices.

Lo mas facil, ya para un espectador cul-
tivado, ya para un espectador corriente (y
uno a veces es una y otra cosa), es juzgar
por generalidades. Un verdadero estudioso,
lo que a mi modo de ver todo critico asume
ser, no solo juzga, sino que trata de com-

prender mas alla de su interés o de su sensi-
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bilidad. El intelecto se ve afectado y la Gini-
ca ética posible es reconocer ese impacto y
distanciarse con respeto, yo diria “temor de
Dios”. Si quiero considerar el fendémeno en
propiedad, el camino es ir paso a paso, re-
construir la obra en mis palabras —digamos
que al modo clasico- y haciendo acopio de
todo lo que es mi propia experiencia, sin te-
mor ni complejos, pero mirando a trasluz el
tejido. Esa compenetracién con la obra nos
libera tanto del predominio de la subjetivi-
dad como de la falsa objetividad que creen
imponer a veces las categorias convenidas
por la sociedad, la critica, los medios o la
academia. Implica entonces mirar, palpar,
saborear sin restricciones esas que yo lla-
maba resonancias del mundo en la obra: lo
autoral, en parte, pero también algo ances-
tral, algo remoto e invisible, un contexto
que no se deja resumir en términos his-
toricos como “los setenta”, “Caliwood”,
“la droga”, pero que debe acudir también
a ellos para modificarlos, nombrar otros y

articularlos.

... 6l documental biogréfico Balada para nifios
. muertos (Navas, 2020) es ya pura mitologia
. hundida hasta el fondo en sus raices.

En suma, hablar de Balada para ninos

muertos sera hablar entonces, por supuesto,
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de Jorge Navas, de Sebastian Hernandez, de
Jorge Borja, sus creadores principales, y de
Rosario Caicedo, de Sandro Romero Rey, de
Patricia Restrepo, Guillermo Lemos, Eduar-
do Carvajal, Luis Ospina, Ramiro Arbelaez,
Jaime Acosta, sus actores sociales (como
los llama la teoria del documental), que son
también personajes improvisados, actores
de si mismos en el filo de la navaja, vivos en
su rol social: unos héroes encarnados des-
de la médula. O sea, hay mitologia por todo
lado, pero indémita, un pantedn revolcado
por unos rapsodas poseidos por la tradicién
que elaboran la palabra de esos semi-dio-
ses y la unifican en un nuevo canto que casi
llega a ser parodia, si lo dejamos un poco,
de su propia épica. Esto, asi pues, la fatiga
o vejez de los papeles conocidos, las anéc-
dotas que surgen de anécdotas sabidas, las
variaciones sobre algo que a primera vista
parece pura salmodia para ese espectador
displicente que es a veces el mejor critico
frente a una pelicula cuyo asunto lo deje in-
sensible o no le dé en la vena, dificulta la
apreciacion de lo que hay alli. No busque-
mos otra cosa.

Yo, por mi parte, no he podido ser indi-
ferente a esta cinta, que pas6 en Cartage-
na el mismo dia, a la misma hora, en que el
Festival de Cine de este ano (FICCI 2020) se
cancelaba por la pandemia de la COVID-19.

15

El didlogo con otros documentalistas, pos-
teriormente, me hizo sentir como el espec-
tador caicediano que se ve en la necesidad
de gritarle a todos: ¢es que no vieron? Pero
la reflexion me ha llevado a concluir que
Balada para nifios muertos no es para todo
el mundo, del mismo modo en que ningu-
na pelicula es para todo el mundo. Incluso,
que ella misma tapa las imagenes que la
constituyen, por inscribirse de lleno en esa
tradicién que, como yo lo sugeria antes, el
filme casi parodia, por ejemplo, cuando uno
ve a Lemos sobreactuarse a si mismo, y que
a muchos ya los cansa o no los sorprende.
La gente puede decir sin mentir mucho: es
lo mismo de siempre. Pero yo, que me pre-
cio de haber visto todo el cine hecho a par-
tir de la figura de Andrés Caicedo, sabia que
no era asi. Ya Pedro Zuluaga habia dicho en
una publicacién de Facebook que esta cin-
ta le habia revelado a un Caicedo distinto, y
desde el principio de la pelicula esto es per-
ceptible, cuando se nos cuenta la historia
de Pachito, el hermano menor de Andrés,
cuya muerte temprana habria marcado al
escritor.

Aqui cabria preguntarnos por algunos as-
pectos del documental que corresponden a
su naturaleza como programa de television
y, en consecuencia, a su relacién con un es-

pectador mas bien indiscriminado, que tal
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vez no sepa nada de Caicedo. No nos de-
tendremos en estos puntos, que sin em-
bargo serian utiles, desde luego, para que
recordemos que ningin documental esta
en mora de “seguir el turno” que siguen
los trabajos académicos para “aportar
algo nuevo”, y que los documentalistas
muchas veces deben hacer casi como si
inauguraran sus temas o contextualiza-
ran al recién llegado (al “nuevo alumno”,
para usar una expresion caicediana). En lo
que si hay que detenerse a este respecto
es en que, de tal manera, Balada para ninos
muertos no elude sino que se compromete
con una realidad cuyos rasgos generales
tal vez son bases comunes para muchos,
sobre todo para los cinéfilos colombianos,
pero penetrando a continuacidn las fisu-
ras, las costuras, el doblez de las paginas
amarillentas, las pupilas de los ojos de las
fotos envejecidas. Esto altimo lo hace, de
hecho, de modo explicito, y es un recurso
grafico reiterativo en el documental. Pero

también dramaturgico.

. Aqui cabria preguntarnos por algunos aspec-

. tos del documental que corresponden a su

. naturaleza como programa de television y, en
consecuencia, a su relacion con un espectador
mas bien indiscriminado, que tal vez no sepa
nada de Caicedo.

16

Entremos en materia, y hagadmoslo un
poco de la manera en que a Andrés Cai-
cedo en tanto critico de cine le gustaba.
En una entrevista famosa para cualquier
visitante de la obra caicediana, nuestro
escritor manifestaba su aprobacién del
llamado analisis textual en cine, porque
permitia revelar verdades de la obra que
uno en un primer vistazo no advertia del
todo. Y digo del todo porque aquellas ge-
neralidades de las que he hablado, sean de
la teoria o del sentido comun, las que nos
permiten tener un criterio, opacan, ter-
minan por cubrir la experiencia de unos
sentidos sonambulos pero latentes. Solo
he querido ver de nuevo, reconstruir y asi
mismo redescubrir con mis palabras, ya lo
he dicho, al modo clasico, o dentro de mi
critica descriptiva (critica salvaje), esta pe-
licula, no tanto haciendo el analisis textual
canonico, plano a plano, como la semidti-
ca del cine puso en boga un tiempo, pero
si aprovechando un provechoso examen
“tramo a tramo”. Las notas que he dejado
consignadas gracias a esa especie de “esca-
leta de moviola” que hoy permiten Vimeoy
la generosidad de los autores con la critica
humilde, quisiera dejarlas consignadas al
final, a modo de apéndice, o reproducirlas
completas en mi blog. Lo que sugieren para

una critica de Balada para nifios muertos mas
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acertada que el lustroso lugar comun es lo

que intentaré enunciar ahora mismo.

.. dar musica propia del gotico a un discurso
historico obedece a motivos de cardcter, in-
sertar fragmentos de peliculas de serie B al
modo de comentarios es la insinuacion de otro
cariz de las cosas.

Uno de los hallazgos formales de este do-
cumental, y que procede simplemente de
una recursividad en aprietos, es el modo en
que se amplian las posibilidades de repre-
sentacién y lectura del mito caicediano. A
propédsito, dejemos de ver en poco o des-
pectivamente el término mito, al menos
en esta situacidon particular. Felipe van der
Huck ha hecho un interesante estudio acer-
ca de como la fama de Caicedo se da desde
una mistificacion inevitable. Un poco como
decia Alape en Un tigre de papel (Ospina,
2007), justamente haciendo voceria del pa-
recer del realizador sobre la reconstruccion
del pasado en el cine documental, todo se
vuelve un decir de un decir, o un ir y volver
sobre lo mismo y verlo distinto una y otra
vez, de modo que lo que se decanta es una
imagen hecha y pulida por el lenguaje, por
las sensaciones y el deseo, 0 sea: un mito.

Aqui sobre ese mito se trabaja con todo tipo
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de materiales, ya no solo de naturaleza tes-
timonial, sino del todo imaginaria.

Es decir, Navas y Hernandez se ven en as-
cuas para representar lo que los personajes
entrevistados y las palabras de Caicedo en
sus cartas, confesiones y relatos nos di-
cen, asi que con una intuiciéon proclive al
eclecticismo, toman una decisién clave. Se
trata de hacer del documental una tiendi-
ta del horror o casa de espantos. En otras
palabras, mezclar esquizoidemente la rea-
lidad con la fabula. Parece un juego facil que
otros hubieran jugado, pero aqui es mas:
dar musica propia del gotico a un discurso
historico obedece a motivos de caracter, in-
sertar fragmentos de peliculas de serie B al
modo de comentarios es la insinuacion de
otro cariz de las cosas. A veces el relato se
torna en una serie de retazos sintomaticos
de carencia de testimonios visuales, pero,
sea lo que sea, llevado al extremo, como se
le lleva, genera una logica especial y muy
significativa. Los supuestos clichés se dis-
locan: el analisis es una sugestidn, el idolo
un cromo, el referente una hechiceria. Esto
es ya toda una tesis.

Veamos: cuando Rosario Caicedo nos
cuenta que su hermano llega a Estados Uni-
dos a terminar y vender sus guiones de cine
y empieza a pasar sinsabores (recibe un mal

trato en la aduana, embolata su maquina
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de escribir), los montajistas se deciden por
acudir a un detalle lateral que de inmediato
demuestra una importancia capital. Sandro
Romero nos cuenta sucintamente el argu-
mento de uno de los guiones, la historia que
Andrés llevaba en su cabeza en ese instante
en que cae en tierra desconocida, y se nos
ilustra el relato con imagenes que provie-
nen, o bien de la vida de Andrés tal y como
ha sido reconstruida en filmes como Cali-
calabozo (Navas, 1997), o bien -y mezcla-
das con estas— de cintas del corte de las que
Andrés adoraba. Asi, el personaje del guion
(Adam) es asimilado a Andrés y este es asi-
milado al protagonista de su propio guion
de horror. Anotemos que las raices de esta
obsesion por el horror se han tratado al ini-
cio del documental y entreveran el pasmo
ante la muerte de Pachito o la violencia en
Colombia con la correspondiente obsesion
de Andrés ante el cine por ver algo que le
pasa a otros y él vive de mentiras, como ex-
piando un placer o gozando una culpa.

Por ejemplo, si Sandro nos cuenta que en
el guion Adam se llena de terror y se debe
encerrar y mira por la ventanay ve la gente
asquerosa que puebla Innsmouth, la peli-
cula nos muestra a Camilo Vega en el papel
de Andrés tomando pepas y encerrandose
en un cuarto, en un fragmento de Calicala-

bozo. Luego ese Andrés ficticio mira por la
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ventana en Calicalabozo y 1o que ve son —en
el relato de Navas y Hernandez- los per-
sonajes de Innsmouth de los que nos ha-
bla Sandro, pero en tanto metafora, pues lo
que efectivamente se hace presente son los
zombis de La noche de los muertos vivientes
(Night of the Living Dead, George A. Rome-
ro, 1968). Como antes se nos han mostra-
do los caracteres de la maquina de escribir
funcionando, sentimos que ese mal sueno
que Andrés vive en Houston ha sido conce-
bido tal y cual Patricia nos ha dicho que él
armo su vida tragicamente: como un guion
que se escribe “y se cumple”.

Ejemplos como este abundan en el docu-
mental, y no hay tiempo de dar cuenta de
ellos, pero es preciso resaltar el pasaje, rico
en recursos de montaje, en el que se nos
recrea el dificil lapso de la vida de Caicedo
una vez sus guiones son rechazados. En un
momento dado, lo que se evidencia es una
aceptacion aterradora por parte suya de que
la locura de tratar de vender un guion en
las condiciones en que él lo hizo esta con-
taminando su comportamiento: extraviado
en Los Angeles, se estd volviendo loco y se
da cuenta de ello. No tiene mucho salide-
ro, esta solo, rodeado de imagenes tumul-
tuosas en su fiebre por el cine, no sabe qué
hora es y le queda poco dinero. En ese pro-

fuso tramo, de nuevo, el paralelo entre el
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protagonista de La sombra sobre Innsmouth y
Caicedo, el autor de ese guion, es absoluto.

Por otra parte, anadamos que es notable
la capacidad de asociacion improvisatoria
en quienes han estudiado a fondo algo y
captan un hilo en su secuencia de actos muy
dificil de demostrar. Esto hace a la pelicula
desconcertante en ciertos momentos, como
la entrada extemporanea de imagenes de
Angelita y Miguel Angel (Carlos Mayolo y An-
drés Caicedo, 1971) para aludir a la timidez
de Andrés, o la referencia descentrada de
Lemos sobre el canibalismo para redondear
la deslumbrante demostracion del amor
edipico del escritor a Patricia y a su madre.
Por esto, y también por la densidad de los
escritos caicedianos, la asimilacion del dis-
curso de Balada para nifios muertos a veces
es abrupta o discontinua y solo sucede en
virtud de la laxitud con que uno deje co-
rrer el relato bajando los brazos, bajando la
guardia. La légica de esta obra te pide morir
como un tipo de espectador del cine docu-
mental y nacer como otro.

Lo que hay es una reinterpretacion de
Caicedo a partir de un sinfin de imagenesy
relecturas de su experiencia, dentro de las
cuales la suya es solo una entre varias, in-
dispensable y detonante pero no mas cru-
cial que la de sus seres queridos, ni aun que

la de sus lectores mas asiduos, como Rome-
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ro Rey, pero incluyendo a los propios docu-
mentalistas que deciden ponerlo en escena.
Esto es, Balada para nifios muertos es un tex-
to critico creativo, una investigacién cuyas
conclusiones se exponen de un modo miti-
co porque dejan ver que solo el mito llena
el vacio. Si solo podemos conocer a Andrés
desde una plétora de deformaciones que
comienzan con la exaltacion que él hacia de
su miedo (del corte de ese “T1, enrimbate y
después derrimbate” con que se desquita-
ba de todo por boca de un personaje ficticio,
para al fin exclamar en un escrito confesio-
nal: “Por favor, ayuda”), Andrés mismo se
habria hecho a partir del mito con que supo
trascender la imagen de muerte que el do-
cumental nos muestra que nos ronda por
doquier: la Explosion de Cali con su diluvio
de sangre, las fotos de El Occidente, los rela-
tos goéticos que poblaban su biblioteca, se-
gun nos lo cuenta Oscar Campo.

No rine la realidad con el mito sino que
se le entiende desde el mito; con el mito se
enfrenta uno a ella, se le humaniza, y solo
con el mito dejamos vivo nuestro nombre
en el mundo. "%

CONTENIDO
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UN TAL ALONSO QUUJANO, DE LIBIA STELLA GOMEZ

EL QUIJOTE PUNK

Oswaldo Osorio

Una pelicula universitaria es ya de por siuna

quijotada. Si bien Libia Stella Gémez tiene la
experiencia de haber firmado ya tres largo-
metrajes, uno de ellos documental', este pro-
yecto se desarrolla con el apoyo de la Univer-

1 Aunque hay otro documental, El traje nuevo del
emperador (2014), distribuido anénimamente, en princi-
pio, y del que se habla en la entrevista que se encuentra en
esta edicién.
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sidad Nacional y sus estudiantes. Y tal vez por
eso es que esta pelicula tiene un cierto espiri-
tu de blsqueda y riesgo en sus componentes
y tratamiento. Con una premisa atractiva por
los cruces que propone, construye un relato
lleno de variables y connotaciones tanto inti-

mistas como de contexto.
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Un viejo profesor de triste figura y un es-
cudero que cuida vacas y caballos tienen
una amistad forjada por el amor al Quijote y
por cierta naturaleza marginal que los defi-
ne. Son sonadores, por evasion el unoy por
voluntad el otro. Tratan de mantener vivo el
universo de Cervantes en medio de la indo-
lencia de nuestro tiempo, abriéndose paso
entre tanta violencia y el ruido de los nue-
vos afanes, en medio de una gran ciudad que
poco tiene que ver con La Mancha medieval
y de una generacién de jovenes que parecen
estar blindados ante la poesia.

El contraste entre lo elaborado y sensible
que puede ser el Quijote y lo basicoy rabioso
que puede ser el punk es el contrapunto que
sostiene el ritmo del relato. La Dulcinea es
una joven punkera y un profesor es el mis-
misimo Alonso Quijano. Pero la identifica-
cidn con esa joven tiene unas implicaciones
mas profundas en la historia, ella es la ima-
gen que, para el protagonista, conecta con
el violento pasado del pais, convirtiéndolo
en una victima mas que, como los todos de-
mas, lidia a su manera con esa carga.

Aunque este contrapunto parece lo mas
visible de la pelicula, en realidad el relato
es movido por ese sancho gentil y despista-
do. El termina siendo el hilo conductor y el
punto de vista. Es el escudero de la trama,

quien desenrolla la adversa vida de Quijano
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y arroja luz sobre los detalles de la historia.
Fue una acertada decision del guion, pues
este personaje le da versatilidad al punto de
vista, debido a sus distintas facetas dentro
de la historia. Incluso, él mismo tiene su
trama y conflicto, por lo que no es solo una
excusa narrativa, y Alvaro Rodriguez calza
al dedillo ese agradable y util personaje en
esta pelicula.

.en realidad el relato es movido por ese sancho
. gentil y despistado. EI termina siendo el hilo
. conductor y el punto de vista.

Paralelamente, hay una linea narrativa
del pasado que esta construida inteligen-
temente, desde el envejecido acabado de la
imagen, hasta ese extranamiento de verla
entrometiéndose en el relato, sembrando la
intriga en el espectador, a quien le anuncia
que esa no solo es una historia de locura y
amor a los libros. Y efectivamente, la vio-
lencia del pais, sus oscuros acontecimien-
tos y las repercusiones en decenas de miles
de victimas se despliegan como ese fondo
adverso y fuera de cuadro de este relato.

Pero, en general, si es una pelicula sobre
la locura, la de un hombre y la de un pais
sumido en décadas de conflictos y violen-
cia. Y entre la una y la otra el relato juega

con distintos tonos: comedia, drama, intri-
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ga, pelicula juvenil, farsa y fabula. Algo que
no todas las peliculas que lo tienen logran
capitalizarlo, pero aqui no molesta, por-
que esa diversidad de cédigos estan organi-
camente integrados en la narracién y esta
combinacion se convierte en una de sus
principales virtudes. Tal vez sea ese perso-
naje de Sancho como mediador, o el campus
de la universidad como un gran y privile-
giado espacio que conecta los elementos, o
el buen pulso de la directora que supo ela-
borar sus costuras... seguramente es todo al

mismo tiempo.

.. el relato juega con distintos tonos: comedia,
drama, intriga, pelicula juvenil, farsa y fabula.

A pesar de que a su climax tal vez le falt6
intensidad y que por momentos la puesta
en escena parece resentirse del largo y dis-
continuo proceso de rodaje (con la muerte
y reemplazo de su actor principal incluida),
se trata de una pelicula entranable y esti-
mulante, con muchas imagenes bellas y
poéticas, como la del Quijote y Sancho cru-
zando la ciudad en Vespas. Una quijotada
como tantas del cine nacional, que también
da cuenta de la consolidacién de la obra de

una de las pocas directoras que tiene el pais.

-~

CONTENIDO SITIO WEB
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PIROTECNIA, DE FEDERICO ATERHORTUA
ARTEAGA

LO QUE CONECTA TODAS LAS COSAS ENTRE S

Martha Ligia Parra

——

Twitter: @mliparra

Pirotecnia de Federico Atehortia Arteaga que han marcado la historia de Colombia,

(2019) es un ensayo cinematografico que a recuerdosy episodios que han afectado la
con buen pulso narrativo atrapa al especta-  vida familiar.

dor. Pasa con naturalidad del relato politico El relato se inicia con la imagen de un jo-
a la historia personal, de hechos violentos ven que habla sobre los falsos positivos.

23



Revista de cine colombiano

A esta historia le sigue la impactante foto
del fusilamiento de cuatro hombres que en
1906 intentaron matar al entonces presi-
dente Rafael Reyes. La pelicula exploraen lo
que parece ser un mecanismo de la historia
nacional: la puesta en escena, la ficcion, el
simulacro, los supuestos que toman el lugar
de laverdad. En la vida politica del pais, hay
unas constantes: la violencia, la apariencia,

el silencio.

Pero la pregunta es: ¢son las imagenes un
. buen lugar para buscar la verdad?

Pero el silenciamiento se replica en varios
niveles: en la mudez del Estado, en la cen-
suray en la muerte. Acciones que resuenan
en la historia personal, cuando un incidente
como el mutismo de la madre trastorna las
relaciones familiares. La pelicula tratara de
entender ese mutismo y el de una sociedad
que mira impavida un fusilamiento en 1906
o las imagenes de supuestos guerrilleros
muertos en combate. Y nos hace pensar que
del silencio a la desaparicion hay un paso.

La pelicula establece un interesante dia-
logo entre la realidad y la ficciéon, entre los
hechosviolentos de antes ylos de ahoray la
imposibilidad de nombrarlos. Pues, pese a
la magnitud y contundencia de las cifras, de

muertes, de desaparecidos, la negacion del
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conflicto en Colombia es reincidente.

Llama la atencion la postura directa que
asume el documental frente a la guerra. El
director expresa con sinceridad y en pri-
mera persona sus reflexiones, a través del
andlisis de hechos de nuestro conflicto. El
(como la gran mayoria), no conoce la guerra
directamente, sino a través de imagenes en
los medios.

Analiza su produccidn, en los origenes del
cine colombiano, en el conflicto y en los
archivos familiares. Y se permite po-
ner en duda, no solo las imagenes de otros,
sino también las propias. Y esto lo empuja
a hurgar en lo que ellas expresan y a la vez
esconden; en el artificio o la verdad. Pero la
pregunta es: son las imagenes un buen lu-
gar para buscar la verdad?

El director explica que su propoésito era
hacer una pelicula sobre lo inicios del cine
en el pais y sus primeras imagenes. Y en
buena parte la cinta lo es. Pero el contexto
historico no es externo y también incide en
el mundo privado. El realizador reflexiona:
“a merced de lo que conecta todas las cosas
entre si, es probable que los primeros
momentos del cine nacional y la mudez de
mi madre hagan parte del mismo escenario”.

Una de las referencias a los origenes del
cine nacional esta dada por la que seria la

primera pelicula colombiana. La misma que
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fue objeto de censura por parte de distin-
tas voces: El drama del 15 de octubre (1915),
de los hermanos Di Dominico. Se trataba
de una reconstruccién documental sobre el
asesinato en 1914 del general Rafael Uribe
Uribe. El publico se sintié herido porque
tenia como protagonistas a los propios vic-
timarios y se ordeno la destruccién de to-
das las copias. “La primera pelicula del cine
colombiano nace y muere a partir de este

evento”, explica Atehortua.

..............................................................................................................................

La guerra del pais es tolerable y puede con-
tinuar siempre y cuando los muertos sigan
siendo los mismos”, ...

Una vez mas, la negacidn, el silencio y la
censura, hacen parte no solo de la vida po-
litica, sino también de los inicios del cine
colombiano. {Qué imagenes son tolerables
y cuales no? se pregunta el documental.

A los joévenes de los falsos positivos se les
arrebata la identidad y se les utiliza para la
obra teatral de la “victoria militar”. “Las
Fuerzas Armadas de Colombia crearon los
falsos positivos para simular la victoria de
la guerra. Los falsos positivos parecen ser
parte de una tradicion de la ficcién nacional
que tiene su inicio en las fotografias de Lino

Lara, con las primeras escenificaciones de
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eventos violentos y el nacimiento del cine
colombiano.”

Como bien se manifiesta en Pirotecnia:
“Hay muertes dignas de duelo y otras que
no”. Y esto recuerda la reflexiéon sobre la
logica del general Matallana, quien en los
anos sesenta lanz6 una ofensiva contra la
insurgencia. El crey6 tener la clave para
detectar a los guerrilleros dentro de la po-
blaciéon. Segln él, era esencialmente un
problema sobre las apariencias y sobre el
uniforme. Hoy, la dinamica se repite en los
falsos positivos. “La guerra del pais es to-
lerable y puede continuar siempre y cuan-
do los muertos sigan siendo los mismos”,
manifiesta el documental.

Ademas del fusilamiento publico, el aten-
tado contra el presidente Rafael Reyes dio
lugar a la reconstruccién de los hechos, a
través del libro llamado el 10 de febrero.
En él, de acuerdo con la pelicula: “de las 22
imagenes, 18 son recreaciones teatrales de
lo que sucedid. Es lo que los historiadores
llamaron un falso documento. Este peque-
no gesto narrativo es recogido por la tradi-
cién como el inicio del cine en el pais”.

Al parecer, la historia de Colombia esta
asociada indefectiblemente con la violencia
y, sus imagenes, utilizadas como instru-
mentos de guerra. Al inicio Pirotecnia sena-

la, de forma directa y contundente: “Para
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hablar de algo en Colombia hay que hablar
de la guerra y para hablar de la guerra, hay
que hablar de ejércitos, de muertos, de ce-
menterios”.

Pirotecnia se integra a un conjunto muy
interesante de documentales nacionales
que abordan la realidad colombiana a través
de relatos en primera persona: Amazona, de
Clare Weiskopf; Amanecer, de Carmen To-
rres; Pardbola del retorno, de Juan Soto; The
Smiling Lombana, de Daniela Abad; Después
de Norma, de Jorge Andrés Botero; y mas re-
cientemente, Las razones del lobo, de Marta
Hincapié.

Este grupo de peliculas responde a la
necesidad de elaborar la propia historia e
identidad. Y en esa busqueda se entiende
que hay una relacién practicamente indiso-
luble entre la historia del pais y la perso-
nal. Ambas se tejen con los mismos hilos y
crean un relato que es la vez, tan particular
como universal. Quizas sea la manera mas
efectiva para entender nuestra postura en
el mundo y para confirmar lo que dice
Edward Said: “es imposible ser neutral”. %3

CONTENIDO SITIO WEB
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FAIT VIVIR, DE 0SCAR RUIZ NAVIA

ESPERANZA PARA EL ALMA

Liliana Zapata B.

Construir un relato documental tiene el
riesgo de parecer distante o, por el contrario,
demasiado condescendiente, por lo que
lograr llegar a plasmar la emocién de los
personajes, es un trabajo tan arduo como
incierto, que requiere no solo de gran
habilidad si no de gran sensibilidad, y por
esta razon, encontrarse con una historia

honesta y natural es esperanzador vy, a la
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vez, por qué no, necesario.

Como documental puramente, Fait Vivir
(2020) es el primero del director y guionis-
ta Oscar Ruiz Navia -después del hibrido
entre ficcion y documental de Epifania que
digiera con la sueca Anna Eborn en 2017-,
pero es el cuarto largometraje de su carrera,
una suerte de parteaguas en su corta pero

interesante trayectoria. En este, el direc-




Revista de cine colombiano

tor nos lleva a acompanar a los artistas
errantes de la Gipsy Kumbia Orquestra
(GKO), conformada por artistas de todas
partes del mundo, pero especialmente a
Carmen, a Sebastian y a su pequeno hijo
Manuk, en una gira que comienza en Cali,
prosigue por el sur del pais y finaliza en la
costa colombiana. Previamente, en Epifania
habiamos conocido a Carmen —~hermana del
director-, y a su familia, ademas de haber
presenciado el nacimiento de su segunda
hija Anina, lo que nos hace sentirnos mas
cerca y mas conectados con los personajes

principales de esta nueva historia.

.. 10s personajes de Oscar Ruiz Navia siempre
estan en movimiento, son errantes, nomadasy
en bisqueda de un lugar en el mundo, ...

El relato se alterna entre la mencionada
gira de la orquesta y la presentacion de
su performance Makondo, que cuenta los
avatares de una tribu homoénima, después
que les han sido prohibidos, por el oscuro po-
der de un lider, la danza, la masicay el co-
lor; y su posterior encuentro con otra tribu
llamada Girovagos, que vienen a recordar-
les 1o que han perdido. En esta alternan-
cia de la historia entre la gira y la obra, se
teje una historia sencilla pero no por eso

carente de cercania, que puede palparse en
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Makondo, donde la coreografia, el color, la
musica y la forma de filmarlas son hechas
y registradas con el amor justo para que su
belleza sea tan obvia para nosotros como
espectadores como para quienes han
podido presenciarla. “Y danzaremos y
danzaremos por el resto de nuestra vida”,
es la declaracion de un relato esperanzador,
lleno de musica, magia y emocion. Vale la
pena decir que el acierto de introducir la
obra Makondo como excusa para sostener
la narracién de toda la pelicula, aderezan
la sensibilidad del producto final, pues los
documentales musicales tienen una fuerza
especial que no tienen los que no lo son, y
ese espiritu, no es sencillo de reemplazar.

Los personajes

Ya sean de ficcion o no, los personajes
de Oscar Ruiz Navia siempre estdn en
movimiento, son errantes, némadas y en
blisqueda de un lugar en el mundo, pero
como suele suceder en la vida real, en
ocasiones ese lugar se encuentra y en oca-
siones no. Sin embargo, ahi estan ellos,
como nosotros, invariablemente en bus-
queda de un proposito. En EIl Vuelco del Can-
grejo (2010), 6pera prima del director, ese
“lugar” se busca en algun sitio alejado, a
lo mejor huyendo de algo que nunca llega
a develarse pero que finalmente carece de

importancia si nos centramos en el pro-
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tagonista y sus vivencias. En Los Hongos
(2014), ese sentido anhelado se busca en lo
urbano y en el arte. Y es alli también, don-
de los protagonistas reales de Fait Vivir 1o
buscan, o yalo han encontrado: en el artey,
mas especificamente, en la masica yladan-
za. Aun cuando los personajes construidos
por el director quieran mostrarse fuertes,
como en los dos filmes mencionados ini-
cialmente, terminamos siendo testigos de
sus vacios y sus luchas o de la forma igno-
miniosa como son tratados. Sin embargo,
en contraste con esto, los de Fait Vivir son
seres humanos que, aunque también bus-
can su norte, pareciera mas que ya lo han
encontrado, y es precisamente eso lo que re-
fleja la pelicula, el disfrute de lo que ya se
tiene, de lo que ya se ha alcanzado, quedan-
do resumido en esta frase mencionada por
ellos mismos: “La muasica y la danza son
una fuerza imparable, son nuestra tinica ri-

queza”.

De lo que Si tenemos certeza, es que la verdad
del artista, a pesar de su incierto trasegar, es
pura, contagiosa y magica,

sSera cierto que algunos artistas no
buscan la trascendencia? ¢Un artista no es
en si mismo un ser con una vision trascen-

dental, en busqueda de algo superior?, a lo
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mejor somos los demas los que no podemos
comprenderlo del todo, pues la vida de un
artista pareciera ininteligible para quienes
no somos como ellos. Como decia Manuk:
“ssera que le tenemos miedo a un futuro
distinto?”, a lo mejor no uno en el que
todos seamos artistas y clowns, pero si uno
en el que podamos tolerar la diferencia del
otro, entender que todos vemos el mundo
através de las experiencias que nos han
correspondido vivir y desde las oportunida-
des que hemos tenido, y en consecuencia,
jamas el cristal para ver, sera el mismo ni
puede homogeneizarse, pues lavida tiene tan-
tos matices como los tiene la obra Makondo;
Algunos son blancos y negros, otros son
de color, unos estan aferrados al pasado,
otros solo ven para adelante, unos ven res-
tricciones porque es lo que han padecido
siempre, otros solo ven caminos abonados
para continuar adin en la adversidad; y la
verdad acerca de quién tiene la razén, no
la posee nadie, quizas la verdad fue robada
también por algin oscuro poder o quizas
simplemente no existe y lo que tenemos
que aprender es a tolerar que todos y a la
vez ninguno, tenemos la razon.

De lo que si tenemos certeza, es que la
verdad del artista, a pesar de su incierto
trasegar, es pura, contagiosa y magica,

como muy acertadamente nos lo mues-
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tra Oscar Ruiz en su narracidn, dejando-
nos irremediablemente con una sonrisa
de esperanza sin caer en la candidez, pues
tampoco se distancia de la realidad, que no
siempre es sencilla, del que decide que en
el arte esta su pasion. Sin embargo, justa-
mente el valor de este film esta en permitir
ver luz en un universo que nos llama a sery
pensar negativamente, y solo por eso, Fait
Vivir es una obra refrescante, impregnada
de realidad, pero de esa que impulsa y que
alegra, y que aun conviviendo con la otra;
desesperanzadora y poco luminosa, es a la
que nos deberiamos aferrar para tener las
fuerzas para transitar este andar que es la
vida. Como nos lo dijera Manuk, el narrador
de la historia: “solo tenemos que resistir
unidos”.

El relato

Afirmaba recientemente el director
Victor Gaviria en una entrevista para la
Comisién de la Verdad, que el cine debe
contar la realidad. El estd convencido de
que nuestra sociedad es el efecto o la
consecuencia de la exclusién social, de
haber llevado a algunas personas a vivir en
los margenes de la sociedad, sin oportuni-
dades y sin acceso a nada. En Los Hongos,
una suerte de herencia de este cine de la
“realidad” al que se refiere Victor Gaviria,

vemos a Ras y a Calvin creando para si mis-
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mos las oportunidades que son muy escasas
0 no existen, dandonos de frente contra un
contexto que no debemos ni podemos olvi-
dar. Sin embargo, lo real esta lleno de ma-
tices, y en esos, encontramos también afor-
tunadamente a Carmen, a Sebastian, y en
general, alos artistas de la GKO en Fait Vivir,
quienes con sus circunstancias limitadas,
viven felices, llenos de musica, de pasion
y de vida. Seguramente sus tribulaciones y
angustias no eran el objetivo de la pelicula,
y claramente debe haberlas, pero precisa-
mente el valor de esta cinta esta en mostrar
que aun con todo eso, se puede seguir cons-
truyendo y mirando hacia adelante, enfo-
candose en lo que aporta y en aquello de lo
que podemos asirnos para resistir los em-
bates que seguramente sufrimos y sufrire-
mos. Una pelicula sobre el andar sin cesar,
pero sin prisa y con impetu pero sosegado,
es justo lo que se necesita en tiempos de in-
certidumbre, de distanciamiento, pero sobre
todo de pausa. Fait Vivir se antoja como una
invitacion a hacer un alto y dilucidar lo que
de verdad tiene valor y en donde ponemos
nuestra esperanza. O quizas es mucho mas,
una leccién para pausar nuestros recla-
mos y nuestro eterno inconformismo, y
simplemente apreciar lo que tenemos ante
la nariz pero que la nubosidad de una queja

perpetua y calcificada no nos permite ver.
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La conclusion

Un documental para serlo en realidad,
debe permitir el fluir natural de los
personajes y no condicionar demasiado
su actuar, y en éste, se nos muestran
sentimientos tan vividos y auténticos que
olvidamos que la camara tenia que estar
alli. La camara baila con los personajes, se
mueve a su ritmo, captando y transmitien-
do asi la belleza de la imagen. Fait Vivir es
una historia que, aunque sencilla y sin
pretensiones, es contada con tanto amor
y devocion, que nos permite ver lo que
los personajes llevan por dentro. Manuk
decia que el vinculo mas fuerte que tienen,
es la lealtad a ellos mismos, y es eso a lo
que asistimos: a una pelicula leal a la forma
de pensar de un director, uno que nos ha
mostrado que cree en el ser humano, en su
resistencia y en su camino, y en estos tiempos
inciertos, es una pausa necesaria para traer

esperanza a nuestro cine y a nuestra propia

vida. "@
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LA FORTALEZA, DE ANDRES TORRES

UN LARGO VIAJE POR LA LLAGA

Diana Ospina
—o—

¢Qué significa ser un verdadero hincha?

Para algunos, ponerse la camiseta del
equipo mientras ven un partido con amigos,
para otros asistir al estadio sin falta y
vitorear canticos desde la tribuna, para
muchos jévenes santandereanos, es todo
lo anterior y mucho mas, significa una

entrega total y absoluta a su equipo, el
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Atlético Bucaramanga. Asistir a todos los
partidos sin importar los riesgos, determina
y da sentido a sus vidas y estan dispuestos a
perderla, si es necesario, por hacerlo.
Andrés Torres, un joven cineasta
bumangués que conoci6 en persona a varios
barristas, decidi6 conformar un pequefio

equipo (de otra forma no hubiera sido posible)
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y acercarse a la realidad de los muchachos
que hacen parte de una de las barras mas
violentas del pais, conocida como La forta-
leza. El sugestivo nombre, que es también
el titulo del documental, lo explican en la
pagina del Atlético Bucaramanga, “desde
un principio estas personas tenian claro que
iban a ser impenetrables y que (como dice
un hincha) "ningin aficionaducho de otro
equipucho, nos podria tocar y

mucho menos insultar.””

.. llevan afos acomparian-
do a este equipo caido en
desgracia sin desfallecer
en sus intenciones de
verlo, algun dia, por lo me-
nos volver a estar en la A.

La cdmara sigue a tres
jévenes, menores de edad,
que hacen parte de una
barra dentro de La forta-
leza, 1llamada La mulera.
El nombre les viene por
los peligrosos viajes que realizan como
polizontes en mulas (grandes camiones que
transportan mercancias) para acompanar al
equipo cuando juega por fuera de la ciudad.
Mirados con desprecio por otros miembros
de La fortaleza, los muleros, como lo explica
Torres en una entrevista hecha por Jeronimo
Rivera, son “los marginales de los margi-
nales.”

El director y su equipo acompanaron a
estos jovenes en el recorrido que realizaron
deBucaramangahastaPopayan,idayvuelta,
siguiendo al Atlético Bucaramanga durante

unos decisivos partidos en los que se jugaba
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la posibilidad de salir de la B tras 7 anos de
permanecer ahi. Ese es, sin duda, uno de los
aspectos mas interesantes, los hinchas de
este equipo no estan ahi porque este sea el
mejor o haya ganado muchos premios. Al
contrario, llevan anos acompanando a este
equipo caido en desgracia sin desfallecer en
sus intenciones de verlo, algan dia, por lo

menos volver a estar en la A. Finalmente,

T . el Atlético Bucaramanga es,

de cierta manera, un reflejo
de su propia realidad, no la
tiene facil, sortea todo tipo
de obstaculos, aspira a vivir
tiempos mejores y ser reco-
nocido, todo eso lo hace mas
cercano a sus corazones.

Durante una hora y media vemos a estos
jovenes barristas superar diferentes obsta-
culos para ir a acompanar a su equipo. No
pasa mucho mas pero pasa todo, porque
seguirlos nos abre la puerta a un universo
desconocido por muchos, nunca antes visto
en pantalla grande.

Ver La Fortaleza me hizo recordar
los documentales La vida loca (2008), de
Christian Poveda, sobre la Mara 18 en el
Salvador, y La Sierra (2004) de Margarita Mar-
tinez y Scott Dalton, grabado en la co-
muna de Medellin que le da el titulo, por la

manera en que consigue poner una camara
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en la cotidianidad de quienes han decidi-
do seguir sin que estos dejen de compor-
tarse con naturalidad frente al lente. Sin
embargo, en los ejemplos anteriores, los
personajes, sobre todo en La Sierra,
realizan, gracias a las preguntas que les
hacen, diversas reflexiones sobre su vida
y sus motivaciones. Torres, al contrario,
decide simplemente acompanarlos sin
ninguna intervencién. Abundan los largos
silencios mientras realizan su periplo, inte-
rrumpidos por cortas conversaciones donde

lo que mas se entiende es “gonorrea”.

.. sentimos que estamos asistiendo a una misa,
una suerte de cantos gospel emocionados y
enardecidos, en donde pulula la camaraderia.

No nos tienen que decir que el peligro esta
ahi, latente, lo sabemos desde la primera es-
cena en el cementerio en la que presencia-
mos un entierro y sus desconsolados asis-
tentes. Sabemos que se despiden de un
joven, intuimos, con facilidad, una muerte
violenta (sentimos la violencia en el aire).
En realidad, la presencia de la muerte pa-
rece estar ahi a cada instante, rondando por la
esquina. ¢Quién sera el proximo¢ Las cica-
trices deforman los escudos tatuados en la
piel. Se habla de punaladas, se cargan cu-

chillos enormes, se monta en el techo de
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una mula a gran velocidad, se teme (0 a veces
ansia) el encuentro con miembros de barras
contrarias, toda actividad conlleva un riesgo.

Es imposible no ver a esos muchachos
correteando camiones para subirse en ellos
y no pensar en los ilegales que intentan
llegar a los Estados Unidos en alguna de las
rutas de La Bestia, ese conjunto de trenes
que recorre México. Desesperados en
busca de un futuro mejor, los inmigrantes
se avientan a la carrilera y arriesgan sus
vidas subiéndose, como pueden, al techo
de alglin vagon. Aqui el sueno es mas dificil
de entender, es acompanar a un equi-
po, celebrar un gol, subir a la A y, algin
dia, obtener la ansiada estrella de campedn.
Nada de eso cambiara sus vidas, o la de sus
familias, no les traera ningin beneficio
material que los aleje de la pobreza y
precariedad en la que viven y, sin embargo,
lo es todo.

“El fatbol es la vida”, dice uno de los
personajes. Sin religién, sin familia que los
pueda contener —la abuela solo contempla
impotente el ir y venir del nieto, la madre
trabajadora nunca aparece y los hombres
no estan—- el balén sobre la grama y lo que
sucede alrededor de él se transforma en su
lugar seguro, su motivacién y sentido de
existencia.

Torres acompana con sensibilidad y
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respeto a estos muchachos, registra sus
miradas, a ratos perdidasy tristes, en otras,
brillantes por la adrenalina, transfiguradas
por la felicidad del triunfo. El color amari-
llo, omnipresente durante toda la cinta, re-
presentativo del equipo, aparece de multi-
ples formas, en las camisetas, las luces, los
rayos de luz... Nos recuerda en permanen-
cia que la pasion por su equipo es lo que los
une y congrega.

¢Podemos juzgarlos? A veces, mientras
los vemos, sentimos que estamos asistien-
do a una misa, una suerte de cantos gospel
emocionados y enardecidos, en donde pu-
lula la camaraderia. Estos muchachos le
ponen el alma, lo entregan todo a ese equi-
po. Ser barristas los llena de ilusiones, les
otorga un sentido de pertenencia y razo-
nes para avanzar ¢hacia donde? esa es otra
pregunta.

¢Qué opciones tienen? Caminan durante
horas por carreteras calurosas buscando
apoyo de gente similar a ellos: “somos hu-
mildes como usted”, le dicen a quien los
socorre con algo de tomar y unas galletas.
Durante su recorrido ven obras publicas a
medio hacer, puentes que creen demoraran
anos en terminar, son jévenes que intere-
san a los politicos de turno solo para ob-
tener votos mientras su equipo, enfrenta,

también, malos manejos y escandalos de
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corrupcién. Los muleros y sus recorridos
son el reflejo de un pais, de una generacién
que, como decia Poveda en su documental
“jamas, juventud se vio tan desamparada.”

El documental cita en sus inicios un poe-
ma de Juan Manuel Roca, ligeramente mo-
dificado en su version original, que lo con-
densa todo:

Me habitan calles de este pais

para usted desconocido.

Este pais donde caminar

es emprender un largo viaje por la llaga

Aqui crecen la rabia y las orquideas por
parejo,

Es este pais una confusion de calles y de
heridas...

Finalmente, Torres nos dice lo que nos
cuesta quizas ver, que esos jovenes son un
reflejo del pais que hemos construido, nos
habitan. Sus recorridos solo son “un lar-
go viaje por la llaga” esa que atraviesa este
territorio desigual, de barrios marginales 'y
jovenes desesperanzados que se aferranalo
que pueden para no sucumbir ante la des-
esperanza y el sinsentido. %3
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LAVAPERROS, DE CARLOS MORENO

LEALTADES DE HUMO

Juan Carlos Gonzalez A.
e

El cuarto largometraje de Carlos More-

no, Lavaperros (2020) tiene que entender-
se necesariamente como una comedia. Y
es asi porque la idiosincrasia del mafio-
so local, del “traqueto” de pueblo es en si
misma una caricatura. Lo que hace el filme
es una descripcidn casi antropologica de
una fauna humana que es, de hecho, ridi-

cula en su concepcion violenta y vulgar de
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la realidad y de la sociedad. Por eso al mos-
trarnos su conducta, sus manierismos y su
lenguaje, termina Lavaperros convertido en
una comedia, pero una que, en vez de
ridiculizar activamente a su objeto, deja que
él lo haga por si solo. No era dificil: Carlos
Moreno y sus guionistas Pilar Quintana y
Antonio Garcia, los dejan ser y con eso bas-

ta. Necesitaban los autores del filme, eso si,
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una notable capacidad de observaciéon y sin
duda la tienen para captar “el color local”
adecuado, para reproducir con propiedad su
manera de hablar, su gestualidad, su len-
guaje corporal.

La que obviamente esta exagerada es la
situacion dramatica a la que los persona-
jes se enfrentan, pues este no es un docu-
mental sobre la mafia doméstica, sino una
narraciéon de ficcidon, convenientemente
ubicada en los inicios de este siglo —quiza
para evitar incomodas identificaciones con
personas del presente- y que nos muestra
el obligado ocaso de un capo cincuentdn, de
personalidad neurdtica, y por ello extrema-
damente violento, que teme ser desplaza-
do de la cumbre por un hombre mas joven,
mucho mas ambicioso e igualmente vio-
lento. Don Oscar (un magnifico Christian
Tappan) es “el duro” de Tulua, esta casado
con una exreina y tiene a su alrededor unos
matones —Freddy y Milton- como hombres
de confianza, y como mayordomo de la casa
a un “lavaperros” (el escalén mas bajo de la
jerarquia mafiosa), conocido como Bobolitro.

El mafioso es en esta “narcosociedad” el
nuevo gamonal del pueblo, el que impone
su ley, no por la tenencia de la tierray el ga-
nado, sino por el poder que le da el dinero
inesperadamente conseguido,

ese que todo lo compra, pero que tam-
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bién todo lo corrompe. Sin embargo, Oscar
—desde que empieza el filme- es un hombre
angustiado: le preocupa su masculinidad
fragil, la posible vigilancia de la policia, la
traicion de sus allegados, y el animo venga-
tivo de su némesis, Duberney (Marlon Pé-
rez), un hombre joven al que estaba asocia-
do, pero que ahora es su implacable rival a

causa de una deuda.

El mafioso es en esta “narcosociedad” el nue-
vo gamonal del pueblo, el que impone su ley,
no por la tenencia de la tierra y el ganado, sino
por el poder que le da el dinero inesperada-
mente conseguido, ...

La pelicula es el desmoronamiento del
imperio de Oscar, carcomido por dentro sin
que él lo note, pues esta demasiado ocu-
pado lidiando con su paranoia y su stress,
que lo hace enclaustrarse lejos de la vista
de quienes lo rondan. Oscar, por ese moti-
Vo, se convierte paulatinamente en un per-
sonaje menor dentro de esta historia coral
que tiene varias vertientes narrativas: de
repente personajes que tomamos inicial-
mente como secundarios empiezan a tomar
un protagonismo inusitado: el relato le va
dando a cada uno suficiente espacio para
que los vamos conociendo y reconociendo,

y entendamos que sus trayectorias vitales
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estan destinadas tarde o temprano a con-
fluir colisionando.

La estrategia narrativa de las historias
cruzadas no es ninguna novedad, de Ku-
brick a Robert Altman, pasando por Ta-
rantino, este tipo de relato fragmentado ha
sido utilizado con fortuna cuando en el guion
hay muchos personajes que tienen un factor
que los une, asi no sea aparente para ellos
mismos. Lavaperros en este aspecto remite
directamente a Tiempos violentos (Pulp Fiction,
1994), de Tarantino, y esa raiz comun quiero
pensarla como un homenaje consciente de los
guionistas, pues hay incluso un par de acor-
des musicales que resuenan en la memoria
cinéfila apuntando a la pelicula de Tarantino,
con la que comparte también la ironia, la vo-
cacion violenta, el apocalipsis final. Si solo es
imaginacion mia y Lavaperros nunca bebi6 de
ahi, debe ser entonces que Tiempos violentos
ya es parte de la consciencia colectiva y cual-
quiera la cita involuntariamente.

Pero no quiero que esta apreciacién sobre
una referencia cinéfila le quite valor a la
pelicula de Carlos Moreno, que es amplia-
mente disfrutable. Ser original no es nada
facil en este arte y los filmes viven conectan-
dose con sus antecesores a través de vasos
comunicantes de los que se nutren constante-

mente. Lavaperros se inserta en la tradicion de
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cine negro contemporaneo, de comedia negra
llenade ironia. Moreno es fiel a su estiloy sabe
de su capacidad para retratar a personajes al
margen de la sociedad. Esos a los que les ha
tocado inventarse una propia, asi sea com-

prando lealtades que al final son solo humo.

%3
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DESPUES DE NORMA, DE JORGE BOTERO

RETRATO DEL VACIO

Gloria Isabel Gomez
—o—

Casi siempre, las mejores peliculas sobre
el duelo son documentales. Tal vez esto se
debe a su estrecha relacién con la realidad,
a su capacidad para generar cercania con los
espectadores y al potencial que adquiere el
archivo dentro del cine de no-ficcion.

Y alo mejor, en un ano como este, la rele-
vancia de estas peliculas se intensifica por-
que la situaciéon ha obligado a todos los seres
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humanos a enfrentar diferentes pérdidas:
partes de si mismos, amigos, familiares,
oportunidades, lugares y costumbres.

En tal sentido sobresale la pelicula Después
de Norma (2019), la historia de una familia
colombiana que se reconfigura a raiz de la
enfermedad y la muerte de la madre, quien
se dedico al cuidado del hogar y de sus hijos.
Jorge Botero, el director de la pelicula, rela-
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ta diferentes etapas de su vida a través de
videos y fotografias familiares que no estan
organizados cronologicamente, pues la his-
toria se enfoca en una serie de experiencias
personales atravesadas por ideas y emocio-
nes dispuestas en una estructura en la que

predomina lo mental sobre lo temporal.

. Su punto de vista es el de un hijo y cuidador,
. pero también el de un cineasta que reflexiona
. sobre su oficio haciendo comentarios auto-re-
. ferenciales o cuestionando las escenas que él
. mismo esta grabando.

Esta decisién de narrar a través del dis-
curso es posible porque los archivos estan
delimitados por espacios concretos que se
modifican en funcién de lo que pasa con los
personajes: de un duelo al interior del hogar
(extenso y anticipado por la enfermedad de
la madre), la pelicula se traslada a espacios
abiertos que estan enfocados en la relacién
padre/hijo, la cual se transforma mientras
la casa familiar se desvanece y ambos reco-
rren lugares significativos para Norma.

El hilo conductor de la pelicula es la voz del
director. Su punto de vista es el de un hijoy
cuidador, pero también el de un cineasta que
reflexiona sobre su oficio haciendo comen-
tarios auto-referenciales o cuestionando las

escenas que él mismo esta grabando.
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A lo largo de la pelicula, se percibe que la
imagen documental es la imagen del pasa-
do, pero esta forma de interpretar la rea-
lidad va mas alla de utilizar el archivo do-
méstico, pues la mayoria de secuencias no
son grabaciones caseras o fotografias del
album familiar, sino videos deliberada-
mente creados por el autor para reflexionar
sobre el duelo en sus diferentes etapas: la
aceptacién de lo sucedido, la expresidn de
emociones dolorosas, los roles que deben
asumir los dolientes y la bisqueda de sen-
tido, un proceso necesario para salir ade-
lante.

Entendiendo esta idea de una manera mas
amplia, el hecho mismo de hacer una peli-
cula para reflexionar sobre estas experien-
cias indica que la presencia del director no
solo esta alli para guiar la atencién de los
espectadores, sino que también hace parte
de un proceso de autoconocimiento y afir-
macion personal alrededor de su propio
proceso de duelo.

La unién entre archivos familiares que
“nadie hubiera pensado jamas que harian
parte de una pelicula” con imagenes graba-
das a partir del diagnéstico de la madre des-
enmascara el tiempo, permitiendo apreciar
sus contradicciones y sus grietas: la alegria
de Norma en las reuniones familiares se

transforma sin remedio en una tristeza sin




Revista de cine colombiano

palabras... es el lamento de una mujer que
debe desprenderse de su propia vida. Sus
testimonios, que al inicio eran esponta-
neos, se convierten en silencios que trans-
miten el sufrimiento de su enfermedad.

La camara y los micréfonos exponen la
vulnerabilidad de quienes integran el ho-
gar, pero la pelicula no propone una intimi-
dad fabricada, pues para estas personas, la
grabacién en la casa es una actividad coti-
diana o rutinaria que no les impide mostrar
sus propias tensiones y desacuerdos, como
si esas escenas familiares sucedieran frente
a la cdmara pero no para esta.

Es por eso que este documental no se li-
mita a filmar la enfermedad y la muerte de
Norma, sino que transfiere sus posibilida-
des a las transformaciones que le ocurren a
los demas integrantes del hogar, generando
espacios para abordar las teorias de conspi-
racion del director, el ritual que hace con las
cenizas de su madre y los viajes o conversa-
ciones que tiene con su padre.

En una industria dominada por peliculas
que ostentan altos valores de produccion,
esta obra reivindica el contenido por en-
cima de la técnica o el formato, ya que su
relevancia no depende de asuntos formales
o estilisticos sino de su honestidad y su ca-
pacidad para conmover.

El buen cine toma tiempo y los anos que
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transcurren en esta historia familiar hacen
que Después de Norma sea una experiencia
cinematografica de emociones sinceras y
profundas, en donde el archivo cumple la
funcion de combatir el olvido y no se pre-
tende responder preguntas alrededor de la
muerte sino comprender las experiencias

de duelo como una manera de darle sentido

a la vida. V@‘
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LA FRONTERA, DE DAVID DAVID C.

LIMITES QUE UNEN

Ingrid Usuga O.

Nuestro hijo traerd lo que hace falta

-Diana Ipuana-

En una entrevista a propoésito del estreno
de La frontera (2019) en el Festival de Cine
de El Cairo, el director David David C. ha-
blaba asi de su 6pera prima: “La comunidad
wayuu de Colombia es una minoria que ha
resistido con dignidad el paso del tiempo,

y la fuerza avasallante de la colonizacion.
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Para mi son una representacion ideal del

ser colombiano por su capacidad de resistir,
y por su conexidn con la tierra, con la fami-
lia, con lo mistico. Ahora bien, esa resisten-
cia se ha nutrido un poco del hermetismo.
La necesidad de cerrarse en si mismo para
sentirse seguro. Alli encontré el meollo de
la historia, la metafora entre la frontera fi-
sica y la frontera de la mente” (1). Coincido

con su afirmacion: el titulo de este filme va
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mas alla del enorme territorio geografico
por el que se unen (y se separan) Colombia
y Venezuela, para hablarnos de los limites
que nos ponemos nosotros mismos en rela-
cidén con los demas. Por eso, en esta pelicu-
la, la politica esta reducida a unas declara-
ciones gubernamentales que los personajes
escuchan en la radio, algo abstracto y leja-
no, algo que parecieran no entender porque
tampoco sienten en esos discursos alguna
relacidon con su dia a dia, donde sus condi-
ciones sociales son muy precarias, pero que
-paraddjicamente- viven asi precisamente
por esa politica migratoria que se mueve al

vaivén del capricho del mandatario de turno.

. ... viven en una relacion con la tierra que es la
. de todo campesino: es su raiz y su sustento y
. alavezessucondena, algo que los ata.

Por eso creo que el director barranquillero
David David Celed6n tuvo el acierto de no
centrarse en el paso fronterizo fisico, en el
desespero y la incertidumbre de cruzar una
frontera que cuando empieza la narracion
del filme esta cerrada. El decidié enfocarse
en una familia que prdcticamente simboliza
a una comunidad entera. A él le importa la
gente que vive en uno de los lados y los mu-
ros mentalesy culturales de los que se rode-
an para protegerse. La pelicula esta dotada
de una gran sensibilidad, se nota el cono-
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cimiento del director hacia este tema. Por
eso, uno de los valores mas importantes de
esta pelicula es que David David nos retra-
té la unidén, mds no las diferencias culturales.
Donde exalté los puntos en comtn mds alld de
las diferencias.

La protagonista es una joven wayuu, Di-
ana Ipuana (interpretada por Daylin Vega
Moreno), que vive en una rancheria en me-
dio del desierto del departamento de La
Guajira (o quiza de El Cesar, ambos son li-
mitrofes con Venezuela) con su hermano y
con su marido, que es carpintero, pero que
tiene unos medios ilegales y violentos para
subsistir. Diana y su marido estan esperan-
do su hijo primogénito y viven en una rela-
cion con la tierra que es la de todo campe-
sino: es su raiz y su sustentoy a la vez es su
condena, algo que los ata.

La pelicula tiene dos momentos y en am-
bos hay tres personas. Diana es siempre el
personaje comun, aunque las circunstanci-
as sean muy diferentes. En el segundo mo-
mento estard acompanada de dos seres a los
que auxilia: un hombre herido y una mujer
venezolana que intentaba cruzar la fronte-
ra. Junto a su hermano y a su marido ella
sentia paz, reflejaban su mundo habitual,
su frontera particular. Junto a los otros dos
personajes, llegados casi por casualidad a la
rancheria, ella encuentra la incertidumbre,

lo desconocido, lo que 1la reta, algo que la
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fuerza a abrirse, un lazo solidario que cul-
turalmente le exige mucho.

La sencillez de la narracién es perfecta
para describir el tipo de vida y la persona-
lidad de Diana, una mujer callada, con una
vida interior forjada a punta de resiliencia'y
de carencias. La pelicula, ademas de tener
dos momentos, tiene dos escenarios igual
de importantes y llamativos: El plano real y
actual de la vida de Diana; y uno muy espe-
cial, el plano onirico, que refleja los suenos,
ilusionesy predicciones que ella tiene acer-
ca de una situacion. Es como si esos suenos,
ademas de hablarle a Diana, demostraran la
fortaleza espiritual y la magia de la cultura
wayuu, como si estas personas estuvieran
en contacto con otra dimensioén, una que
ellos mismos descubrieron, es una cone-
xién con la madre tierra que les da poder,
seguridad y que, ademas, se comunica con
ellos reciprocamente. Todos estos suenos
tienen un significado, algunos mas litera-
les y otros necesitan de mas analisis para
entender lo que quisieron decir. Seria im-
posible no compararla con peliculas como
Pdjaros de verano (2018), de Ciro Guerra y
Cristina Gallego, en donde también se ve el
vinculo de la comunidad con la tierra y los
suenos, solo que en este caso fueron enfo-
cados al alma de la protagonista.

Es increible lo poderosa y contradicto-
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ria que puede ser una frontera en cualquier
sentido desde donde se vea. Puede ser un
lugar que une, que limita, que protege o que
agrede. Todo en unos metros de tierra o en
un pensamiento o en un acento. Es donde
el cuestionamiento sobre 1o humano flore-
ce en su esplendor: ; Adonde pertenezco? ¢A
donde voy? ¢Por qué me quiero ir? ¢ Por qué
me quiero quedar? ¢Por qué debo limitar mi

recorrido?

Referencia:

1. Marta Garcia, “David David estrena su
Opera prima “La frontera” en el Festival de
El Cairo”, pagina web: Latamcinema.com

Online en: https://www.latamcinema.com/entre-

vistas/david-david-director-dla-frontera-minimalis-

mo-de-otredad-y-resiliencia/ v&‘
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ADIOS AL AMIGO, DE IVAN D. GAONA

UN VIAJE DE VIDA'Y MUERTE

[fligo Montoya

Aunque es una clara exageracién la afir-

macion de los Gltimos afios que dice que el
mejor cine se esta haciendo en la televi-
sion (refiriéndose a las series), no se puede
negar que en ella hay una verdad, y es que
muchas series, ya sea para television abier-
ta, paga o streaming, se estan haciendo con

el lenguaje y los valores de producciéon que
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antes solo parecian potestad del cine, in-
cluso estan reciclando los temas y géneros
de la gran pantalla y ofreciéndoselos a este
publico, que ya no tiene restricciones de
censura, como algo nuevo.

En Colombia hay también una importan-
te actividad en la produccién de series, pero

la mayoria son pensadas dentro de la légica
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industrial y uniforme para el gran publi-
co latinoamericano. Y eso es lo que hace la
diferencia con esta serie de seis capitulos,
concebida mas como un producto inde-
pendiente (fue financiada por la ANTV), lo
cual le permitia ser una propuesta distinta;
ademas, porque fue realizada por uno de los
mejores directores que actualmente tiene
el pais, el santandereano Ivan D. Gaona, un
autor con un universo y estilo propios (algo
mas bien escaso en Colombia) definidos por
un punado de encantadores cortos y el lar-
gometraje Pariente (2016).

Es 1902y, enlos estertores de la Guerra de
los mil dias, un soldado y un retratista (jQue
no un artista!) inician la bisqueda de dos
hombres, al uno para darle la buena nueva
de que es padre y al otro para matarlo. En
esta premisa ya esta definido el espiritu del
relato: un viaje en que se trenzan la amis-
tad, la vida y la muerte, todo bajo 1a sombra
de una guerra fratricida que constantemen-
te es cuestionada por los personajesy por la
pelicula misma.

Porque a pesar de ser una serie, puede ver-
se también como una pelicula, no solo por
la opcidén que ahora dan las plataformas de
ver todos capitulos continuos (en este caso,
los seis suman tres horas), sino porque tie-
ne ese lenguaje y valores de produccién del

cine ya mencionados. Aunque bien es evi-
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dente que fue una obra realizada limitacio-
nes presupuestales, no tanto porque se vea
“pobre”, sino por las decisiones narrativas
y de puesta en escena que se tomaron sobre

lo que se contaria en el fuera de cuadro.

..............................................................................................................................

. ..unviaje en que se trenzan [a amistad, la vida
. ylamuerte, todo bajo la sombra de una guerra
. fratricida que constantemente es cuestionada
. por los personajes ...

Entonces puedo decir que me vi una peli-
cula de tres horas de Ivan D. Gaona sobre la
Guerra de los mil dias. Una pelicula donde
su sello empieza por los actores naturales
con acento santandereano (también muy
escaso en el cine colombiano) y contada
en clave de western. Bueno, con ese géne-
r0 se promociona, pero se me ocurre que es
mas por efectos de publicidad y para tener
una facil identificacion con el publico, igual
ocurrié con Pariente.

Pero en realidad, lo que veo es unos re-
latos sobre campesinos, ya sea en el siglo
XXI o a principios del XX, campesinos en-
vueltos en violencias que no buscaron. Que
con el western coincidan los caballos, las
pistolas o ciertos paisajes, no es suficiente
para considerarlo que pertenecen a él. Las
de Gaona son historias de la provincia co-

lombiana, de Guiepsa, Santander, la mayo-




m
Revista de cine colombiano

ria de ellas, donde la idiosincrasia y el color
local de esa regidn define la naturaleza y los
conflictos de los personajes, no un género
foraneo. Bueno, también hay que tener en
cuenta que dicho género no solo se define
por una iconografia y condiciones externas,
también hay un espiritu interno, definido
por la confrontacién de valores opuestos
en un contexto limite o de frontera, que en

este caso bien puede coincidir.

Las de Gaona son historias de la provincia
colombiana, de Giiepsa, Santander, la mayoria
de ellas, donde la idiosincrasia y el color local
de esa region define la naturaleza y los
conflictos de los personajes ...

Por otro lado, esta serie es un alegato
contra la guerray en especial referida a este
pais, donde luego de dos siglos de guerras
internas, su gente siempre parece terminar
dividida en dos bandos, generalmente cam-
pesinos matando a otros campesinos, muy
parecidos a ellos, pero con diferencias que
les impusieron los que tienen el dinero y el
poder. Con esto, ademas, esta serie asume
un compromiso con la historia del pais que
el en cine siempre se echa de menos. Inclu-
so el tema especifico de esta guerra en par-
ticular tampoco se habia abordado como se
hace aqui, eso a pesar de todas sus posibili-
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dades argumentales, dramaticas y visuales.

Adiéds al amigo es una obra fresca y envol-
vente por ese universo que sabe construir,
el cual no se limita a ser un relato bélico y
de época, sino que lo sabe cruzar con guifios
de humor, poesia y misticismo. De fondo,
puede identificarse una fabula pacifista he-
cha con honestidad y concebida sin miedo
a algunas audacias en lo que quiere decir y
cémo lo quiere decir. Es cine colombiano
hecho para television (hasta hace poco esto
era una contradiccion), divertido, entrete-
nido, con calidad cinematografica y peso en

sus ideas y referentes. -#¢
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AMIGO DE NADIE, DE LUIS ALBERTO RESTREPO

FURIA'Y MUERTE

Andrés M. Murillo R

Es vibrante ver cine colombiano que esta

construyendo memoria. Medellin en los
noventa, una década que marcé una gene-
racion y las historias que surgen atravesa-
das por el dolor de la violencia, la corrupcion
en diferentes estructuras sociales y lo que
termind siendo una avalancha de situacio-
nes incontrolables. El director Luis Alberto
Restrepo se lanza a hacer la adaptacion del
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libro Para Matar un Amigo, y nos sumerge
en otra mirada del resquebrajamiento de
la sociedad de ese momento. Una historia
fuerte y envolvente por el desarrollo de un
contexto envuelto en un callejon sin salida.

Un joven de clase alta, con los privilegios
y la mirada prepotente sobre el entorno,
que se va transformando en una aberrante

justicia propia. La mirada incrédula de una
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sufrida madre que ve el deterioro no solo de
la ciudad, sino de la cordura de su hijo. La
esposa que lo acompana hasta cuando ya
no puede entender ese accionar violento y
desprovisto de moral. Un personaje que nos
permite ver un momento de realidad, un
duelo social mal llevado y la toma de deci-
siones tragicas.

Sobreviene la discusién en cuanto a tener
la tematica de narcotrafico y violencia de
es0s anos en el cine, resultando en un pre-
juicio injustificado. Pero que mas alla de los
gustos personales, es indudable que es una
trama recurrente por su potencia narrativa
y la importancia de reconstruir y asentar
una memoria, para entender ese pasado y
poder creer que es posible mejorar el pre-
sente. Para las artes se reconoce la cons-
tante responsabilidad y necesidad latente
de contar y reflejar esos dramas culturales y
sociales. Amigo de Nadie (2019) nos muestra
la clase alta de Medellin que, con su vision
corta y sesgada de la realidad, va configu-
rando otro punto de vista sobre el conflicto,
algo poco visto en el cine nacional.

Luis Alberto Restrepo es recordado por La
Primera Noche (2003) y La Pasién de Gabriel
(2009), peliculas con historias duras y per-
sonajes con dolores profundos. Filmes con
una vision de la realidad que golpea desde
diferentes ambitos: el desplazamiento y la
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violencia rural. Ahora vuelve con un per-
sonaje trastornado mentalmente, que pa-
raddjicamente no tiene mucha evolucion,
pues desde pequefio mostrd su rabia, su
fascinacion por concluir las discusiones con
la muerte. Un personaje que desde lejos no
intimida, pero acercarse a él es descubrir la
carga de emociones explosivas que deterio-
ran todo su entorno. Y quizas alli es donde
se debe trascender como espectador, pues
al no generar admiraciéon hay que ver un
poco mas alla y entender ese contexto, ese
peso social y esa zozobra que se respiraba
por esos anos. Una generacidn que crecio
con el imaginario del “No Futuro” que, sin
importar el barrio o el estrato socioeconé-
mico, fue una emocién compartida.

El personaje central es interpretado por
Juan Pablo Urrego, un actor con gran pro-
yeccidon y que aca aprovecha esa doble face-
ta entre el chico guapo y el rostro desenca-
jado y lleno de ira. Sobre él recae la historia
y el peso del contexto, y logra influenciar su
entorno detonando otros dramas como el
de su madre y el de su esposa. Una historia
que, sin muchas complejidades dramaticas,
logra hilar una tragedia bastante realista.

La ruptura de la sociedad, de la tranquili-
dad, de la mente de un personaje que cre-
cié con ese miedo y su respuesta fue la ira

y la violencia. Un fenémeno que afectd por
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igual a todos, aca deja ver que nadie estuvo
al margen de las consecuencias. Amigo de
Nadie es un punto mas en la larga lista de
historias atravesadas por el narcotrafico, y
que su personaje, su entorno, sus decisio-
nes, no nos atrapa por empatia, sino por
desconcierto. Con una narrativa sencilla,
deja ver un dolor y una angustia que marcé
toda una generacion. Una pelicula que suma
a la trayectoria de un director con una vi-
sion de caracter, de critica a esas grietas de
las brechas sociales, y demostrando su buen
manejo de actores y puesta en escena. Un
filme que, mas alla del buen momento del
cine colombiano, nos muestra la madurezy
evolucién en el tratamiento de un tema tan

duro y controversial. % 3
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MARIANA, DE CHRIS GUDE

UNA FEMINA POLITICA

Luisa M. Cardenas
e

A veces melancélico me hundo

en mi noche de escombros y miserias,

y caigo en un silencio tan profundo

que escucho hasta el latir de mis arterias.
Fragmento de Abstraccién —Julio Flérez—

Mariana es una mujer, una pelicula con
sensibilidad de fémina, una pelicula con

nombre de mujer, que no trata sobre una
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mujer. (Es curiosamente hecha por un equi-

po de hombres). Es decir, al nombrarla mu-
jer, ella, esa fémina, es poesia visual y pala-
bras poéticas, es concepto y pensamiento.
Sus dialogos son mucho mas que frases co-
tidianas, son palaras construidas para sig-
nificar y exaltar lo que a oidos triviales pue-

de sonar indescifrable y monétono.
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Por mas que sean palabras simples, en
realidad dicen mucho mas de lo que apa-
rentan. Los didlogos tienen de poético lo
que no tienen de naturalistas, se perci-
ben bastante construidos, aunque no es
una fatalidad para la pelicula, pues es su
caracter. Su ritmo pausado y los silen-
cios que acompanan dan tiempo suficien-
te para su acogida y para acariciarlos con

pensamientos.

.. para algunos puede ser aburrida o tediosa,
sm embargo, para otros una oportunidad de
observacion inminente, un momento de re-
flexion intensa, una via hacia la interpretacion
que vuela.

En Mariana se sienten dos partes, dos
alas de una mariposa. El nombre aparece
aproximadamente en la mitad de la pe-
licula, donde se separan esas dos partes.
Las dos no son lejanas la una de la otra,
pero tienen un nosequé diferente cada
una; son complementarias, como el azul y
el naranja, y ambas crean a Mariana. En la
segunda, todo se dibuja mas hacia la poe-
sia que la primera.

En ambas partes se desborda un fila-
mento de abstracciéon, proveniente de
reflexiones mas profundas que la pro-
fundidad de campo de sus planos genera-
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les. Aunque no se trata de un Pollock, al
contrario, se trata de un Edward Hopper.
Entre planos y situaciones cotidianas hay
un ritmo marcado por la observacion que
permite encontrar esa ligera abstraccion,
tanto en los personajes y sus vivencias
como en todo su entorno. Con esto, para
algunos puede ser aburrida o tediosa, sin
embargo, para otros una oportunidad de
observacion inminente, un momento de re-
flexidn intensa, una via hacia la interpreta-
cién que vuela. Todo a partir de aquello que
nos entrega la pantalla con cada escena.
Ver dos hombres jugando a enfrentar la
nada con hacer nada en medio de una casa
abandonada y destruida por el olvido...
evoca aquella accion que haciamos en la in-
fancia o la adolescencia. Esa de acostarse a
mirar las nubes e intentar encontrar figuras
en ellas, por el puro hecho de pasar el tiem-
po. Eso, queridos lectores, es poesia. Si, de
nifas, de ninos, éramos cuerpos poéticos,
un acercamiento al ser, al ser esencial, sin
obligacién con el paso de los minutos.
Ellos, los personajes, estan en una deriva,
en un mar de inercias que reflejan ese acer-
camiento que tanto se nos hareprimido, por
los quehaceres cotidianos, por las obliga-
ciones, por la patria y el juego de sobrevivir
en un pais latinoamericano. Mariana, entre

su poesia y su caracter conceptual, es una
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fémina politica que nos presenta un discur-
so encriptado desde su postura del ser.

Eso es el cine de Chris Gude, el director de
esta pelicula, una postura politica desde la
poesia visual. “Estamos muertos, pero no
caidos mi hermano” dice el personaje prin-
cipal en Mambo Cool, la primera pelicula de
Gude. Aqui en Mariana, se dice: “La tierra
es innavegable mi hermano”, “La tierra es
el show mas grande que hay”, muchos mi-
nutos después de escuchar un discurso de
Chavez en voz en off donde habla sobre Bo-
livar y la patria. Durante todo, vemos planos
bellisimos, pigmentados, con encuadres
simétricos, decorados de soles y sombras
sublimadoras. “El techo que daba sombray
consuelo ahora es el tapiz de este templo,
si lo pisas se quiebra” recita el personaje
de Mariana en medio de las ruinas, mien-
tras escuchamos sus pasos resquebrajando
trozos de baldosa y de fondo resuenan los
chamizos guajiros al ritmo del viento.

Mariana se hace en un espacio distinto a
Mambo Cool, pero en las dos encontramos
un estilo que nos presenta Gude, tan par-
ticular dentro del cine colombiano. Una
forma de mostrar las cosas que nos obliga
a pensar y nos permite revolotear las cavi-
laciones. Eso si, Mariana peca de imitar al-
gunas escenas de Mambo Cool, con lo cual

nos podemos sentir traicionados por ver de
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nuevo algo ya visto o, tal vez, mimados por
encontrar un estilo plasmado que repite lo
valioso: la belleza, la poesia. “(...) La vida”
—dice un personaje joven y secundario de
Mariana, quien juega con un control re-
moto mientras ve televisién recostado en
la cama. “}Hasta cuando?” -Pregunta el
personaje principal, “Hasta que nosotros

queramos”-responde el joven del control.

e
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EL CONCURSANTE, DE CARLOS OSUNA

0 LASOPORTABLE LEVEDAD DE LOS CONCURSOS

Gonzalo Restrepo Sanchez

Escritor, cineasta y comunicador social
+

Parafraseando el titulo del libro de Kun-

dera, pero acomodado a este analisis del
reciente filme de Carlos Osuna, si el escri-
tor checo plantea las dudas existenciales
en torno a la vida en pareja, Osuna plantea,
mediante la metafora, la relaciéon “en pare-

ja” entre el ser humano y la malparidez de

54

la vida; a través del concurso de una olla
de presidn, en pueblos desarraigados, es-
cudrinando la conducta humana y el tema
recurrente de las injusticas sociales.

Para el caso de la pelicula, el chico prota-
gonista, Cristobal Torres (Ronaldo Tejedor),

un joven sin empleo ni estudios, habitante
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del barrio Nelson Mandela, de Cartagena de
Indias, idealiza el interés de conseguir una
olla para el restaurante de su mama4, quien
lo amenazé con echarlo de la casa y del ne-
gocio sino regresaba con el aparejo. Y es que
este arquetipo de seres humanos a través de
sus actos lingiiisticos —y el gracejo parti-
cular del Caribe colombiano—, patentizan
su disquisicion de vivir en algunas escalas

sociales marginales.

..............................................................................................................................

. Y es que de la diosa Caos, nacio el destino.

. Caos fue la primera de todas las deidades que
llegaron a la existencia en el nacimiento del
£OSMOS.

T PP

Al analizar la pelicula, evitando el spoiler e
independientemente de su criterio y sono-
ridad “champettio”(1) —término utilizado
en algin momento de la historia caribena
para referirse displicente a los pobres, en
su mayoria afrodescendientes y que asis-
tian a los bailes de picds—, Fubini (como se
cité en Hormigos, 2010) piensa que la mu-
sica constituye un hecho social innegable,
que presenta mil engranajes de caracter so-
cial, se inserta profundamente en la colec-
tividad humana, recibe multiples estimulos
ambientales y crea, a su vez, nuevas rela-
ciones entre los hombres.

Otro acierto en la historia caribena del ci-
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neasta Osunay después de observar la peli-
cula, son algunos actores ocasionales y mu-
chos de ellos habitantes de su marginalidad
y su espacio. Y es que, sin la arbitrariedad
subjetiva de personaje alguno, todo lo ob-
servado en la cinta debe ser asi. Ahora, el
mejor concurso de la vida es persistir por lo
se quiere, estemos en el terreno que que-
ramos. “Y es que el hombre debe estar en-
frentado al mundo con una actitud basica-
mente competitiva” (Nietzsche).

Esta pelicula, en clave de comedia pues,
es asimismo una aproximacion a la idea del
concurso —en la vida— sobre el caos. Y es
que de la diosa Caos, nacio el destino. Caos
fue la primera de todas las deidades que lle-
garon a la existencia en el nacimiento del
COSMOS.

Por eso, no debemos cuestionar nada. El
concursante (2019) llega al cine del Caribe co-
lombiano —aunque su cineasta no lo es—,
para ratificar la emocion sobre la margina-
lidad y sus consecuencias en general: que
la sociedad se niega mirar a los ojos, lo que
esta a la vuelta de la esquina. Todo lo demas
es pasajero, ante la incuestionable idea que
todos nacemos para morir algin dia.

A veces, la ansiedad, el recelo y la confu-
sion es observada en una larga fila de se-
res marginales en la historia de Osuna. De

pronto, permite analizar una invasion de
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cuerpos, quienes sin cambiar sus “vainas”,
por tener algo tan tangible como una sim-
ple olla, es lo mas proximo de representar
un estado de animo en imagenes para ce-
luloide. Y es que las filas (para los pobres y
algunos ricos) permiten ver el otro lado de
la vida: “callejear sin rumbo”.

A modo de conclusién, pues, la pelicu-
la de Osuna permite toparse con una cruda
realidad, sin el tono frio e indiferente que
mimetiza las actitudes de algunos jovenes
de estas barriadas, para quienes cualquier
adjetivo de desaliento o desmoralizador, el
dios Caos les da algunas coordenadas para
subsistir. Esta forma de habitar el mundo,
parece, substancialmente, la unién de dos
grandes vacios: el del muchacho al que en-
carna Rolando Tejedor y sus motivaciones
finales.

Asi que son diversas las voces sobre el or-
den social, la abyeccion y la marginalidad
en el cine colombiano de largometrajes de
ficcion. Ademas, con rasgos distintivos en
todas las cintas donde se exponen la violen-
cia y la penuria. El cineasta brasilero Glau-
ber Rocha —Dios y el diablo en la tierra del
sol (Deus e o Diabo na Terra do Sol, 1964)—
hizo en su momento su atinado alegato al
sectarismo, a la intimidacién y a la pobreza
en Ameérica Latina, con el agregado de fana-

tismo y rituales violentos del hombre, para
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luego rebelarse contra la iniquidad y las fal-
sas deidades.

(1) En ese sentido, “champetio”, o
de “clase baja” son utilizados como
eufemismo de “negro”. Ese es un punto de
partida poderoso para comprender el es-
pacio en el que surge la champeta. En pa-
labras de Catalina Ruiz-Navarro: “El Joe
(el gran Joe) acostumbraba a decir en sus
discos ‘champetto’ haciendo un llamado a
su historia, a su raza, a su barrio de negros
pobres a los que llamaban ‘champetas’, un
mote que antes se usaba para referirse a un
cuchillo hechizo, oxidado y sin filo: 1o mas
burdo de lo burdo; una palabra que alguien
pensé idonea para referirse a los negros de
la ciudad” (Gabriel Corredor Aristizabal). '@‘
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DESOBEDIENCIA (0 COMO ENTRENAR GALLOS
DE PELEA), DE JUAN PABLO ORTIZ

HASTA QUE SANGRE SE DERRAME, HASTA QUE
MUERA EL IDEAL

Diana Gutiérrez

Naci demasiado alto para ser poseido, para ser INT/NOCHE/ABISMO

segundo al mando... El espectador, frente a la pantalla negra,

Desobediencia Civil, Henry David Thoreau  inicia una purga espiritual.

Sale nota aclaratoria:
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En la década de los 90 un grupo de anarquis-
tas llamado “Cémo entrenar gallos de pelea”,
grabd sus acciones en video. Esta es la recopila-
cion de sus acciones.

Asi comienza esta pelicula colombiana,
poco conocida, fragmentaria, ganadora del
fondo nacional Cultura Convoca (2018) y
presente en Festivales como el Experimen-
tal Cineautopsia (2019) de Bogota, Muestra
Colombia Sur, en Noruega (2019) o el Fes-
tival Iberoamericano de Cine Ambiental y
Derechos Humanos, Colombia (2019), diri-
gida y escrita por Juan Pablo Ortiz.

La democracia ha muerto” proclaman los
. gallos, luego, lo que muere es la revolucion,
un ideal imposible, una picaresca para salvar
el mundo a través de un cambio espiritual que
no sucede;

Desde el titulo ya se intuye algo: hay que
luchar contra un enemigo visible o invisi-
ble. La figura del gallo, es ese héroe fugaz
que nunca pierde, porque se ha entrenado
para masacrar al otro antes de que él sea
masacrado, el miedo es su motory su secre-
to, su arma se erige directo hacia la sangre,
hasta que se derrame, no hay tregua. Algo

asi, son estos gallos, cansados del mal y la
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corrupcién en un pais que no les ha dado
mas que desilusiones, y tomando elemen-
tos del ensayo filosofico Desobediencia Civil,
de Henry David Thoreau, van documentan-
do dia a dia su lucha anarquista, revolucio-
naria, su “cambio espiritual”, un cambio,
que a la larga, los hace también prisioneros
de su propia ideologia.

Estética sucia y fragmentada

Estamos ante la modalidad de cdmara en
mano, manejo amateur, sucio, “hecho en
casa”, grabadoras caseras con todo lo que
esto implica: ruido, filtros difusos, color
analogo y un aire de cotidianidad a pedazos,
pero en Desobediencia, esos pedazos son
atrocidades, violentas posturas en pugna.
Cada fragmento ofrece una puesta en es-
cena particular (tortura de un prisionero,
soborno de un alcalde, harakiri voluntario
en nombre de la patria, o enunciacion ritual
de su manifiesto “Naci demasiado alto para
ser poseido...”) Aqui la muerte es un ritual de
iniciacion, purgacion y dignidad, es la ce-
reza luego de la caida. “La democracia ha
muerto” proclaman los gallos, luego, lo
que muere es la revolucién, un ideal impo-
sible, una picaresca para salvar el mundo a
través de un cambio espiritual que no suce-
de; el pueblo esta enganado, el gobierno es
un ente inatil, y ¢luego?, ¢ culpar a los adul-
tos de la perdicion del mundo?, ¢luego?, qué
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hacer con los pedazos, unos jévenes inermes.

Una pistola es solo un juguete que se usa
con mascara, jno te la quites!

Un pasamontanas, es la llave predilecta,
ino te lo quites!

Un uniforme, jbandera de la libertad!, no
te lo quites.

Una casa abandonada es un imperio de

poder, no la abandones.

iQuien abandone sus principios, debe

morir!

La pelicula abre un tiroteo de preguntas para
Colombia, que por décadas han sido mas mo-
tivos de protesta y violencia, que de conviven-
cia 0 democracia.

De verdad en verdad, los gallos van mu-
riendo, a costa de sus propias exigencias,
ante una autoridad que no responde, que
los burla, ante una venganza que solo tie-
ne efectos monte arriba, abajo a nadie le
importan, lo que hace que pierdan todo ca-
racter politico (lo politico debe ser publico);
estan tan perdidos como sus propios idea-
les, pero la idea de un opresor los mantiene
con las botas puestas, en una batalla de an-
temano fallida. De eso se trata, unos perros
de la guerra intentando reiniciar el mundo

para darse cuenta que no hay solucion, que
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el mas peligroso soberano somos nosotros
mismos.

En medio de estas disquisiciones politicas,
surge la pregunta por el poder, hasta qué
punto es legitimo y en qué momento abusa,
pero todos los caminos parecen dirigirse a
la misma respuesta: todo totalitarismo rea-
liza perversiones en nombre de la libertad.
Asi, este grupo, poco a poco, se va desinte-
grando gracias a lo mismo que los une, se
van desdibujando sus motivos: aprisionar a
un alcalde no soluciona la pobreza, torturar
a un policia no cambia la institucionalidad,
las noches de delirio en el monte, mas que
acercar a lo divino desatan sus demonios

salvajes.

¢Y la desobediencia?

La pelicula abre un tiroteo de preguntas
para Colombia, que por décadas han sido
mas motivos de protesta y violencia, que de
convivencia o democracia. Se critica la mala
gestion de los gobernantes, se cuestiona el
sentido moral de matar, se pregunta sobre
lo que debe ser digno de una nacién y su re-
lacion con la historia, que en Colombia es
un eterno conflicto de tierras, de suelo y de
montana.

Si bien ya se dijo que las acciones de los
personajes, asi como la pelicula esta basada
en el ensayo de Henry David Thoreau, escri-
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tor y filosofo estadounidense, conceptuali-
zador de practicas civiles, en un contexto de
fin de siglo (guerras, rezagos de esclavismo
y desigualdades); a simple vista, y sin ser
menester, el filme realiza su propuesta po-
litica muy a la colombiana, sin referenciar
de manera explicita este ensayo. Elemen-
tos como: el soldado, el alcalde bonachén 'y
corrupto, el acento mismo de los actores, la
presencia indigena, la locacién de pinos y
monte nativo, el vestuario, entro otros sig-
nos clave, son suficientes para sostener el
universo anarquico de Desobediencia, mas
alla de todo filésofo extranjero. Aunque
pueda percibirse como un filme alocado,
molesto, desorientador y “mal logrado”,

NO puede verse como un simple filme,
debe mirarse como manifiesto.

Asi, llegamos entonces a la relaciéon entre
la desobediencia civil y el ciudadano. §Cual
es el lugar del ciudadano, del campesino,
en un lugar como Colombia? En muy pocos
casos, este ciudadano ejerce libremente su
soberania, productiva, econdémica o territo-
rial, pues se ve abocado a miles de impedi-
mentos como el narcotrafico, las guerrillas
o0 la apropiacién de sus territorios por em-
presas extranjeras, entonces, ¢qué le que-
da, las armas?

La idea del individuo como hacedor, mas

alla de la autoridad, es entonces un estan-
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darte para los personajes de esta pelicula,
que no buscaban influir solo en sus gober-
nantes, sino también en lo publico, lo co-
lectivo, con una postura moral muy clara:
transformar las normas arbitrarias e injus-
tas que los condicionan como ciudadanos,
no dafiar si no es necesario (¢cual es el li-
mite de lo necesario?), no arrebatar la vida
y aceptar el castigo digno, esta aceptacion
del castigo deja ver ya la diferencia entre la
desobediencia indiscriminada y la desobe-
diencia moral y civil.

Pero, ¢mas alla del texto de Thoreau?,
squé nos dice el texto del filme? Aunque hay
diadlogos histrionicos, rayando con lo poco
creible, hay cierto final desencantado, irre-
soluto y se entrevé también cierta critica
social forzada, puesta, exacerbada... pue-
de que proclamar la autarquia lo requiera.
Todo totalitarismo histdrico es peligroso,
incluso cuando habla por el pueblo, incluso
cuando habla por la libertad, todo gremio
es corrosivo, aun para los que se sienten
mas abandonados, todo monstruo engen-
dra monstruos, aunque a veces se les llame
“sistemna social”. 4
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LAS RAZONES DEL LOBO, DE MARTA HINCAPIE

UN RETRATO NOS MIRA

Daniela Abad Lombana
e

La tltima pelicula que vi en una sala de

cine, antes de la cuarentena, fue Después de
Norma, de Jorge Botero. La primera pelicu-
la que, después de seis meses de encierro,
en una libertad digamos condicional, fui a
ver, fue Las razones del lobo, de Marta Hin-
capié. Uno siempre busca, en la vida y en
cine, ciertos movimientos, cierta légica que

en realidad no sirve para nada, o quizas solo
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para darle un orden neurdtico a las cosas.
No sé, por ejemplo, qué hay de especial en
que la Gltima y la primera pelicula que vi
antes y después de la cuarentena, coincidan
en ser documentales y de directores colom-
bianos. Tal vez sirve solo de demostracion
de que veo cine colombiano y documental.
Me incomoda tener que decir que son cine

colombiano, es como cuando se dice que
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una pelicula esta dirigida por una mujer, es
como si intentaramos darle una fortaleza,
pero en realidad revelaramos un prejui-
cio, un handicap, una debilidad. Como de-
cir que es una proeza que una pelicula sea
colombiana o dirigida por una mujer. Y al
mismo tiempo es cierto, lamentablemente
sigue siendo una proeza hacer cine en Co-
lombia; no tanto ser mujer cineasta. Pero
bueno, en este caso en particular, el hecho
de que Las razones del lobo sea una pelicu-
la colombiana tiene su importancia, pues
habla directamente de lo que somos como
pais. Que esté dirigida por una mujer, en
realidad me tiene sin cuidado. Siempre me
ha gustado la critica de cine, pero he podido
practicarla poco, pues es raro que alguien
medianamente activa en el medio, empie-
ce a hablar de las peliculas de sus colegas.
Cualquier comentario a favor puede parecer
lamboneria y cualquier comentario en con-
tra puede ser interpretado como envidia.
Le pedi a Marta el permiso de escribir so-
bre su pelicula, en parte porque, al salir de
la sala de cine, por culpa de la “bioseguri-
dad”, no pude tomarme una cerveza con
ella, no pude decirle lo que me habian ge-
nerado sus imagenes. Igual, mejor asi. No
sé por qué, pero con tapabocas no pienso
bien, es como si me tapara mas que la boca,

el cerebro. Intentaré hablar de esta como
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una pelicula, olvidandome del hecho que
conozco a su directora, que es mujer, hete-
ronormal, blanca, colombiana, antioquena,
y con el apellido Uribe de segundo.

Las razones del lobo tiene como punto de
partida una apuesta radical. La directo-
ra filma persistentemente un lugar al que
pertenece, el Club Campestre de Medellin 'y
al mismo tiempo nos cuenta, mediante re-
cuerdos personales, la historia de Colom-
bia en los dltimos cincuenta anos. La sen-
sacion durante el visionado es extrana, o
mas bien, genera cierto extrafiamiento, que
Brecht define como ese salirse de si mis-
mos y observarse desde afuera. Mientras
la documentalista nos habla de las peores
tragedias, de los peores abusos, de secues-
tros y homicidios, el Club sigue intacto. Los
jovenes juegan golf, montan en jetski, se
casan. Los adultos almuerzan, montan a
caballo, se reposan en el hotel, son aten-
didos, servidos, cuidados. Cuando veo una
buena pelicula, muchas veces no me doy
cuenta de que lo es hasta el final. La expe-
riencia de ver cine es algo volatil, es un mo-

mento siempre en transito, unas imagenes

- No sé por qué, pero con tapabocas no pienso
. bien, es como si me tapara mas que la boca,
. el cerebro.
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que aparecen en nuestras vidas y después
desaparecen. Pero en el fondo no, yo sé que
una pelicula es buena, cuando sus imagenes
retumban en mi cabeza incluso después y
terminan haciendo parte de mi vida, de los
multiples fantasmas que me acompafian en
el dia a dia.

En Las razones del lobo, uno entra en una
especia de trance, la voz nos guia, las ima-
genes se repiten, reiterando algo que no
entendemos bien qué es. La reiteracion,
sin embargo, la persistencia, es una de las
caracteristicas de un director, alguien que
resiste en su mirada, que mira y vuelve a
mirar, porque solo volviendo a mirar, algo
nuevo se revela. Por eso se hace incomoda
a veces la mirada, pues mira sin escrapu-
los, para ver algo que nadie ve. Y al final,
después de ver unay otra vez los campos de
golf, las piscinas, el gimnasio, las canchas
de polo; un relampago, un trueno estreme-
cedor rebota en la sala. Abruptas nos llegan
unas imagenes filmadas de forma radical-
mente distintas. Marta y su madre, una
irreverente y extraordinaria historiadora,
de la que conoceremos mas a lo largo de la
pelicula (y con seguridad muchos ya cono-
cen), estan viendo en television el conteo
de los votos del plebiscito por la paz. Afuera
esta lloviendo, o mejor, cae una tormenta.

Todos sabemos, por 1o menos los que somos
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Por eso se hace incomoda a veces la mirada,
pues mira sin escrupulos, para ver algo que
nadie ve.

de aca, lo que va a pasar, pero ellas no, ellas
en ese momento no lo saben y eso es lo que
hace estas ultimas imagenes tan espeluz-
nantesy maravillosas. Como en las mejores
peliculas de suspense, asistimos a una iro-
nia dramatica perfecta. El espectador sabe
mas que los personajes. Las imagenes son
el presagio de un mundo que no cambia o
que cambia demasiado despacio parael bre-
ve tiempo del hombre. Al fondo los truenos
empiezan a confundirse con los pitos de los
carros y la pdlvora que los colombianos ti-
ramos cuando gana el Nacional, cuando es
31 de diciembre, cuando un mafioso corona
o cuando gana el Centro Democratico. Una
imagen aérea se levanta sobre el Club Cam-
pestre desde donde observamos a Medellin
una vez mas, pero esta vez es distinto, aun-
que la imagen sea casi la misma, aunque no
haya cambiado el campo de golf. A lo lejos
siguen sonando las explosiones de la pol-
vora, ¢De las bombas? ¢De los disparos? Y
entonces, como en los retratos, el retrata-
do nos observa como diciendo, ti también,
ti también como yo terminaras por ser solo
un retrato ¢no ves lo que de mi hay en ti?
Las imagenes de Las razones del lobo ya
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hacen parte de los fantasmas que llevo
conmigo, me alertan, me recuerdan que la
indiferencia es otra forma de violencia y es

mas peligrosa, no suena. ~#¢
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SEGUNDA ESTRELLA A LA DERECHA, DE RUTH
CAUDELI

UNA BURBUJA GRIS

Andrea Echeverri
+

Cuatro amigas de estrato alto se ahogan
en sus problemas. La primera se resiste
ante la responsabilidad: no quiere compro-
misos laborales ni emocionales. Otra esta a
punto de casarse con un hombre que no la
hace feliz. Una mas, parece que no sabe lo

que quiere en la vida, mientras hace “pu-
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blicidad feminista”, si se permite tal oxi-

moron. Y la altima busca como paliar su
abrume ante la maternidad.

En un universo donde lo mas complejo
es decidir qué pedir en los brunchs de cada
viernes, estas mujeres, en medio de su

treintena, mantienen una amistad desde
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su primera juventud, tal como se declara en
la introduccion de la pelicula: un video ca-
sero —a color— de un paseo en el que en
la piscina juegan y se divierten con chistes
subidos de tono, enmarcado antes de los
créditos. De ahi pasamos a la presentacion
de los personajes en la actualidad, en la es-
cala de grises insaturados que dominara el
resto de la historia. A Angélica la vemos en
su trabajo con su novio extranjero; a Cla-
ra, cocinando y riendo con sus tres hijos; a
Renata, exponiendo una campana, y a Emi-
lia, teniendo sexo mananero con su novia.
Poco mas sera lo que sabremos de la vida de
las cuatro mientras se mantenga el blanco
y negro. Se da pie asi a la metafora funda-
mental: 1a libertad juvenil es una explosion
de color y felicidad, la adultez responsable
es acromatica y aburrida.

El color vuelve un par de veces para con-
tarnos lo que emociona a las mujeres. A
modo de videoclip, una escena de monta-
je nos muestra a cada una en su desfogue:
Emilia bailando enloquecida con sus alum-
nos, Renata masturbandose en soledad,
Clara bebiendo y fumando marihuana, y
Angie pagando por sexo bondage. De nuevo,
felicidad, libertad y color son sindnimos. Y
el Gltimo momento colorido es el anterior
al climax, que nos lleva de nuevo a la pisci-

na de la introduccion y al video casero en la
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fiesta de despedida de soltera de Angélica...
situacion que antecede a la gran confron-
tacion en blanco y negro entre las cuatro,
en la que, si miramos con atencion, no pasa
nada, pero tras ella vendra la reorganiza-
cién del universo inicial gracias a un cambio
lampedusiano (“las cosas deben cambiar

para que todo permanezca igual”).

No hay una propuesta narrativa o estética
arriesgada, pero da una sensacion de frescura
agradable.

Si la trama de Segunda estrella a la derecha
(2019) no es muy rica argumentalmente, si
lo es en su puesta en escena. Se siente el
trabajo de construccién visual y de direc-
cién de actores, a quienes se les permite la
improvisacion. Los dialogos resultan natu-
rales, frivolos como quienes los profieren,
pero espontaneos y agradables. Incluso las
dos escenas musicales, en las que la prota-
gonista —a la que luego se suman las de-
mas— canta lo que le sucede mientras con-
tinda su vida cotidiana, encajan de manera
correcta en la pelicula. La camara es lige-
ra, movil, vivaz. Nos permite acercarnos
a los personajes, entrar en su mundo, que
esta ambientado siempre con muasica pop.
No hay una propuesta narrativa o estética

arriesgada, pero da una sensacion de fres-
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cura agradable. Y es tremendamente valio-
so que buena parte del equipo técnico que se
ocupa de la realizacién —muy profesional-
mente—esté compuesto por estudiantes de
cine de la Tadeo, universidad que coproduce
la pelicula.

La pelicula de Ruth Caudeli, espanola ra-
dicada en Colombia desde hace varios anos,
habla, como suele recalcarlo ella misma, de
su propia experiencia. Escrita a cuatro ma-
nos con su pareja, Silvia Varon, esta vez pa-
rece ocuparse mas de la segunda, en tanto
el personaje principal —interpretado por
la misma Varén— es una actriz y docente,
asi como su 6pera prima, ¢Cémo te llamas?
(2018), se ocupaba de la historia de una di-
rectora de cine, también docente. En am-
bas, ademas, asi como en varios cortome-
trajes, toma lo queer como bandera, y es éste
el elemento principal que ha llevado a sus
peliculas por diversos festivales del mundo.

Es muy valioso que el espectro filmico de
nuestro pais abarque por fin el cine queer.
Es una lastima que sean voces foraneas las
que lleguen a él con una mirada tan super-
ficial a ese mundo. Caudeli dice que quiere
hablar de las relaciones personales y de pa-
reja, sin importar de qué tipo de pareja se
trate. Pero si no se ocupara de parejas di-
versas, sus peliculas muy probablemente

pasarian desapercibidas.
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En tanto procede de un continente donde
la homosexualidad esta naturalizada des-
de hace tiempo, se acerca a ella de manera
desprevenida y directa. Llega a ella saltan-
dose los estadios anteriores. Desaprovecha
el devenir de Renata —que pasa del Tinder
hetero a tener una novia interpretada por
la misma Caudeli— para hablar del desper-
tar sexual, de los interrogantes, temores y
rechazos que atraviesan las personas que
asumen su diversidad, o el secretismo y an-

gustias de las que no.

. las mujeres no estan representadas de manera
. veraz en la cinematografia (..) Podemos y
. debemos representarnos a nosotras mismas
. COMO SOmMOS: con nuestros aciertos, nuestros
. fallos, como mujeres reales”

Hablar de lo que uno conoce suele ser
acertado. Por supuesto, en el caso contra-
rio lo Gnico que hace falta es investigacion,
pero moverse en terreno propio da gran
seguridad. Esta claro que Caudeli se mue-
ve como pez en el agua en el mundo elitista
bogotano, que es capaz de reflejar sin com-
plejos ni manierismos —a diferencia de
otros cineastas que confunden riqueza con
ostentacion— y se acerca a la homosexua-

lidad sin aspavientos, prejuicios ni morbo.
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Sin embargo, el problema radica en que,
seguramente, Caudeli se mueve solo en la
misma burbuja en la que viven sus perso-
najes y no se le ocurre mirar mas alla. No
esta mal hablar de personajes pudientes, ni
mas faltaba. Rohmer, el gran director de la
Nouvelle Vague experto en el tema, expresd
que elegia protagonistas ociosos y adinera-
dos para que sus preocupaciones no fueran
mundanas sino filoséficas. El cineasta ca-
télico y extremadamente culto se ocupaba
principalmente de temas morales (y no solo
en sus seis primeros cuentos, sino también
en sus otras series y peliculas sueltas). Mu-
jeres y hombres, adolescentes y adultos, se
cuestionan sobre lo que esta bien y lo que
esta mal, sobre la ética, la fidelidad, la vo-
luntad, el libre albedrio. Sus preguntas son
vitales para ellos mismos, y a la vez para la
humanidad.

En cambio, los personajes de la directora
valenciana no ven mas alla de su nariz. Con
un modelo estilistico mas hollywoodense,
el poder adquisitivo esta ahi simplemente
para que las cosas sean “bonitas”: lindas
protagonistas, bella ropa, preciosos apar-
tamentos y accesorios. Si bien alega que
esta en contra de las etiquetas (3y acaso
“bisexual” no lo es?), sus personajes son
casi clichés sin profundidad. Caudeli afir-

maba en alguna entrevista que “las mujeres
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no estan representadas de manera veraz en
la cinematografia (...) Podemos y debemos
representarnos a nosotras mismas como
SOmos: con nuestros aciertos, nuestros fa-
llos, como mujeres reales”. Y sin embar-
go, quiere resumir a todas las mujeres en el
grupo de amigas (la loca fiestera, la ejecuti-
va pila, la rompedora, el ama de casa deses-
perada), y no se da cuenta de que las aborda
superficialmente y deja a la gran mayoria
por fuera, en tanto tienen —tenemos— vi-
das mucho mas complejas y dificiles.
Emilia, 1a que se niega a crecer y da origen
al titulo y cartel del filme, es el personaje
con mayor namero de matices —sus amigas
estan apenas esbozadas—: se pinta el pelo
de colores, vive en la casa materna y tiene
una novia con la que no se quiere compro-
meter. Pierde el trabajo que le gusta y le da
lalibertad que necesitay se ve abocada a to-
mar uno de oficina. En la entrevista para el
cargo parece que lo de menos sean sus ha-
bilidades, de lo Gnico que se ocupa el encar-
gado es de decirle que debe cumplir hora-
rio y cédigo de vestimenta (ah, y no quedar
embarazada). Ahi radica todo el conflicto
de la protagonista. El miedo al compromiso
laboral y emocional no esconde problemas
existenciales, no hay temor a ser abando-
nada o impulsada a avanzar, a ser juzgada,

retada o promovida; solo es una pataleta de
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la nina que no quiere que le pongan normas,
pero que no repercute en la esencia de su
ser. Su gran cambio en el arco del persona-
je sera llevar un cepillo de dientes a donde
su novia, que esta ahi siempre, como mu-
jer abnegada ante un noviete téxico: si su
pareja fuera masculina, seguro que no nos
pareceria adecuada su actitud, pero como
solo esta ahi para permitirle “crecer” a la
protagonista...

En el cine de Caudeli hay, sin duda,
elementos muy interesantes. Si se atreviera
a tomar mas riesgos, a salir de su burbuja
de cristal y mirar el mundo mas amplio
que tiene alrededor, seguramente podria
contar historias mucho mas valiosas.
Porque sin duda hacen falta tanto la mirada
femenina como la queer en nuestro cine, en
el que predominan los hombres tanto en
los roles protagonicos como en la direccién
y todos los roles técnicos. Sangre joven,
feminismo y diversidad deben abrirse paso
para contar lo que vale la pena. %3
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SUMERCE, DE VICTORIA SOLANO

DESDE LA COLOMBIA PROFUNDA PA SUMERCE

John Harold Giraldo Herrera

Al cine colombiano le viene faltando pa-
blico y ha obtenido muchos méritos por
las historias que nos ha colocado. Cuando
uno pasa por los titulos estrenados, ano
tras ano, saltan de inmediato los relatos de
la Colombia profunda, de esa arrinconada
por la marginalidad y exquisita en personas
y realidades que han ideado modos de vi-
vir dignos y de lucha. Es el caso de Sumer-

cé, una palabra que nos ubica en la subre-
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gion del altiplano, en particular en Boyaca.

No solo juega con nosotros desde el titulo
convocandonos, sino que apela a esos seres
humanos, quienes, con sus manos gruesas
yllenas de venas, han labrado la tierra, pero
también protegido el patrimonio de la bio-
diversidad. En la trama de Sumercé, como
en otroras tiempos, lo que se encuentra en
jaque es la riqueza, por supuesto, el precia-

do liquido y la conservacién del frailejon.
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Los espanoles nos legaron una culturayal
tiempo una lengua. Obligaban a los criollos
e indigenas a pronunciarse con reverencia.
Su merced, el vocablo, escalon6 y ahora es
un modo coloquial de trato: Sumercé. Si,
sumercé que lee, y que ha fijado la atencion,
el cine colombiano produce destellos sos-
tenidos, como esta pelicula, donde posa sus
ojos sobre tres lideres sociales: el resuelto
César Pachon, el incansable Eduardo More-
noy ladecidida Rosita Rodriguez. El lema es
que ya vinieron por las semillas y ahora lle-
garon por el agua. Con el cine hemos venido
aprendiendo, ampliando nuestro panorama
sobre la Colombia oculta (para medios y Es-
tado), que va desde lugares, como la laguna
de La Cocha, con la pelicula La Sirga (2012)
de William Vega, o de personas tan gratas
y de empatia como la de Sefiorita Maria, la
falda de la montana (2017), hecha por Rubén
Mendoza.

Asila lucha es por la defensa de la vida, el
territorio y el agua. Las amenazas son la-
tentes y ya no un rumor. Victoria Solano,
su directora, corresponde con un deber de
memoria y un compromiso con un recurso
que ha desarrollado y generara disputas en
el orbe. Ya en Chile el agua fue privatizada,
en Bolivia ha habido guerras por el liquido,
en Per( se encuentra en pugnay en Colom-

bia, mientras se ha promovido una discu-

71

sidén para obtener un beneficio que cubra un
minimo vital gratuito para la poblacidén, se
agencia la cooptacién de espacios de para-
mos, como el de Santurban y en este caso
un lugar dnico en el mundo, como lo son
los seis sitios, de mas de 538.000 hectareas,
donde existen paramos: el Altiplano Cundi-
boyacense, lugar de los Muisca, donde esta
el paramo de Oceta; Tota, donde existe una
laguna extraordinaria por su paisaje; Pisba,
que tiene paramos y ocupa buena parte de
zonas exclusivas; Iguaque- Merchan, igual
que los demas es un Parque Natural; Guan-
tiva La Rusia y la fastuosa Sierra Nevada del
Cocuy, que son los que la peliculay sus pro-
tagonistas enmarcan en su lucha.

Esto sitios, ademas de no tener claridad
de lo que albergan y sus limites, si han sido
la presa de multinacionales y corporacio-
nes y del mismo Estado para ser saqueados
y explotados, otorgando titulos de mineria
y dando licencias para extraer las riquezas
que alli se encuentran y de las cuales no se
benefician -por el usufructo generado- las
poblaciones. Ellas han hecho practicas di-

versas de cultivos, y han intentado vivir sin

Ya en Chile el agua fue privatizada, en Bolivia
. ha habido guerras por el liquido, en Per( se
. encuentra en pugna ...
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hacer afectaciones que desequilibren los
ecosistemas. Sin embargo, como es sabido,
los grupos de saqueo no miden ningun tipo
de consecuencia.

Como pelicula, Victoria nos sacude, es una
persuasion a defender una extension incal-
culable en valores, sobre todo por sus gen-
tes, y tan diversa que es un lujo poseer ese
patrimonio. Se calcula que Colombia posee
cerca del sesenta por ciento de los paramos
del mundo, pero todos ellos se encuentran
en peligro y riesgo. Y uno de los tantos he-
chos llamativos, consiste en ponernos de
frente el paisaje y la riqueza biodiversa, y
en particular, el paisaje humano y sus re-
sistencias.

En Colombia, el cine, ha instaurado una
tendencia, la del cine regional. Son cientos
de peliculas que por primera vez ponen los
0jos sobre espacios nunca antes puestos en
pantalla grande. Se recuerda, por ejemplo,
la pelicula El vuelco del cangrejo (2010) de
Oscar Ruiz Navia, quien tuvo el mérito de
ir hacia la Costa pacifica y ser pionero, adi-
cional, con historias sobre la playa La Barra,
y su actor natural Cerebro. Lo mismo pasé
con El pdramo (2011), una pelicula de sus-
penso, de Jaime Osorio Marquez, en la que
se convierte en la primera filmada en una
zona montanosa con ese espesor blanco de

hielo. Asi como esas, hay varios hitos y Su-
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mercé puntualiza varios: la problematica
del frailejon, el de salirle al paso a la lucha
de los campesinos y la papa.

El cine-region viene siendo subversivo,
si por ello suponemos sobresaltar y darles
vuelta arealidades. Ha sido responsable, sin
tener que serlo, de mostrarnos lo que nos
hace sentir orgullosos del pais y al tiempo
promueve un arraigo. Recientemente en
el Cauca, nos permitieron tener un retrato
de la resistencia alli con la pelicula docu-
mental Sangre y tierra (2017) de Ariel Aran-
go Prada, donde el foco es las comunidades
indigenas y sus procesos de liberacion de la
madre tierra, como llaman a la recupera-
cién de territorios.

Ver Sumercé es estar presto a la dinamica
entre la fuerza de la poblacidén y sus causasy
aquello que sin pudor podriamos perder. No
es un juego, ni siquiera un chiste, pero en
Colombia regalamos el patrimonio, como
sucede con el despilfarro y el atentado que
hacen los que la cercenan, dinamitan, sa-
quean y expropian al llevarse el carbdn.
A cambio, dejan una estela de horror y de
miseria alrededor. Ni siquiera se mitiga el
maltrato y lo poco que dejan es botin de la
corrupcién. $Como explicamos que donde
sacan los recursos naturales, 1o que proli-
fera es oleadas de violencia y extrema mi-

seria? Y adicional, existe un desmonte del
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grado de institucionalidad construida. Las
consultas populares, de Cajamarca, y de
Pijao, ejemplares por su capacidad de opo-
nerse a proyectos de megamineria, han sido
obviadas y pretenden desbaratarlas.

En Perd, una pelicula, muy emblematica
al referirse al caso del agua, ha logrado mo-
tivar reacciones ciudadanas, es la llamada
Hija de la laguna (2015), dirigida por Ernes-
to Cabellos Damian. Ya con poco tiempo de
estreno, Sumercé ha provocado decisiones
de alcaldes y de la ciudadania por su patri-
monio. El caso es que Sumercé, como mu-
chas otras peliculas colombianas, no puede
quedar como latas en el fondo del rio, es de-
cir, sin publico y patrocinios para ser exhi-
bida. Su estreno se ha postergado, pero esa
nueva normalidad, agenciada por la biopo-
litica, ha disparado la piel digital y las redes
sociales, como los lugares predominantes
para asistir a encuentros de todo tipo.

Victoria Solano habia mostrado su talan-
te en el documental 9.70 (2013). Su vision
critica le permitid explorar el abandono y el
acabose de los cultivadores de arroz, a quie-
nes el Estado dejo relegados a delincuentes,
por no usar semillas certificadas. Si, es un
delito no corresponder con los intereses de
los megapolios del alimento, es un crimen

no conjugar con las semillas de las que son

73

duenas un punado de corporaciones. En-
tonces alli entra la brutalidad del Esmad
maltratando a los campesinos y el Estado
condenandolos, es eso que uno creeria es
propio de teorias conspirativas, al estilo de
1984, donde por pensar asuntos contrarios
al establecimiento, se puede ser juzgado.
Pues bien, la denuncia de Solano, es que
la resolucién 970 del 2010 y que se aplica,
establece como crimen el no usar semillas
certificadas.

Por eso ahora, dice sin temor, vinieron
primero por las semillas, ya llegaron por el
agua. El documental 9.70 le valié un Premio
nacional de periodismo Simén Bolivar. Y
casi un milléon de personas que vieron ese
trabajo contundente. Su formaciéon como
magister en periodismo, la catapulta para
continuar un camino lleno de improntas y
de regocijos, sabe para qué es el arte de ser
una Hermes, o de tender puentes, o de es-
tablecer el dominio de contar realidades.

Puedo asegurar que quien pueda ver el
documental, vivira también una experien-
cia de amor. Lo que nos entregan los perso-
najes es un carino por la tierra y por lo que
son, que no hay lugar a dudar de su calidad
y sentido humanos. Conmueve y hace un
efecto de eclosion interna, uno se derrum-

bay cae, pero se paray se vuelve activo, con
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la decidida manera de ser de ellos. En parte
esa intimidad, es producto de la cercania y
la responsabilidad, de su directora, con la
historia. Para contar con esos testimonios,
no hay otra forma de saberlo que es gracias
a su modo de hacer inmersién y estar en el
lugar de los hechos, con una sensibilidad
admirable.

Con Sumercé hay un trabajo cuidadoso de
fuentes, de detalles, combinado con la fuer-

za poderosa de cautivar y desenvolverse con

. Por eso ahora, dice sin temor, vinieron

. primero por las semillas, ya llegaron por el

. agua.

un hilo conductor que nos hace estremecer
de indignaciones. Su decisién, en pande-
mia, fue entregar su trabajo por las redes
y asi seguira. Ya sabemos que lo conseguido
en taquilla no alcanza para continuar por
los senderos de la produccion, pero el
publico agradece, como yo, el esfuerzoy la
decision de contar historias, que ademas
de gratas por lo emocional, sean dispuestas
a movilizar nuestro pensamiento.

Asi que sumercé, venga, dele una
oportunidad al cine colombiano, a estas
confabulaciones regionales. A los trabajos
de darnos rostros y rastros de una Colombia

que se sacude, que se niega a dejar lo que
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es propio. El cine, ese cine, es tan nuestro
como los paramos y no nos entrega nada
sensacional para la existencia, es decir, no
es primario, pero si, como un arte y una
ruta de devolvernos un deber y un derecho
de memoria.

Mientras en Colombia alguien le pone precio
a un lider social, como vemos en su
pelicula y como lo experimentamos en la
vida cotidiana, como si el miedo y la barbarie
se hubieran superado a causa de la insistenciay
fuerza de las personas, los artistasy en este
caso, los cineastas, aportan con relatos
desde esa Colombia por conocer, y por
visibilizar. Sumercé es un ejemplo de resis-
tencia, tanto en la manera de hacerla como
en la de exhibirla, y de encumbrarse en las
personas que custodian lo que nos pertenece
y quiere ser arrebatado. %2
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NOWHERE, DE DAVID SALAZAR Y FRANCISCO
SALAZAR

ACEPTARSE Y AMAR

Andrés M. Murillo R.

——

@andresmurilloc2

Enlastltimas décadaslatematica LGBT ha
ganado presencia en la gran pantalla. Aun-
que la batalla por superar barreras ideold-
gicas persiste, hoy podemos hablar de una
categoria como cine cuir (queer), festivales
especializados y constantes testimonios

artisticos para fundamentar y declarar
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posiciones de vida de todo tipo. Uno de los
estrenos colombianos de este extrano 2020
es Nowhere, hablando de contrastes y
realidades opuestas en las que aun declarar
abiertamente una posicioén sexual es tabd.
La pelicula, dirigida por los hermanos Sa-

lazar, David y Francisco, cuenta la historia
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de una pareja homosexual en Estados Uni-
dos. Adrian y Sebastian son colombianos
que comparten su libertad para expresar su
amor y la honestidad sobres si mismos, en
tierras lejanas que parecieran mas abiertas
a la libertad de orientacién sexual. Pero
todo se pone en riesgo cuando a Sebastian
se le cumple su visado de estudiante y ahora

deben tomar decisiones de como continuar.

.~ Una historia sencilla, quizés ya trabajada, pero
. desde la Optica de los directores, atin vigente
.y controversial para el momento actual.

El escenario mas desolador para la pareja
es regresar a Colombia, donde el miedo al
rechazo de la familia y la imposibilidad de
estar juntos por el prejuicio social, termi-
nan abriendo una brecha entre ellos.

Una historia sencilla, quizas ya trabajada,
pero desde la dptica de los directores, ain
vigente y controversial para el momento
actual. Una dualidad entre culturas, don-
de plantea que la estadounidense es mas
abierta y acepta cualquier orientacién se-
xual, mientras que la criolla mantiene los
prejuicios y condenas sociales. Pero mas
alla de este componente, es una historia
de amor basica, con los tintes de Romeo y
Julieta de las barreras econémicas y fami-

liares. Desde ahi es una historia ya vista y
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pocos condimentos hacia lo novedoso.

Ente lo intimo de la historia y el cuidado
de la imagen, Nowhere involucra la ternu-
ray sensibilidad del amor, lo entusiasta, lo
romantico y lo inocente de un conflicto. Sin
llegar a una sexualidad explicita, constru-
ye una puesta en escena calida y tranquila,
incluso en los momentos mas dramaticos,
conserva una mirada neutra, haciendo que
cada espectador con su nivel de identifica-
cidn, le ponga la cuota de sentimiento.

Dos actores jovenes encarnan esta pare-
ja, que con entrega logran dar esa punta-
da de credibilidad en el romance, pero se
quedan cortos en el drama. Un constante
seguimiento a las decisiones de ambos, a
los momentos que los comienzan a distan-
ciar y evidencian los miedos. El punto mas
fuerte del filme es precisamente poner en
confrontaciéon el amor idealizado con los
miedos basicos de enfrentar el entorno, po-
ner sobre la mesa esas ideas supuestamente
superadas sobre la homosexualidad, y ver
cémo exponerse sigue generando juicios,
distanciamientos y dolores.

Porque esta confrontaciéon conlleva la
aceptacion individual, enfrentar un con-
texto que senala facilmente y tener el
caracter para defender lo que eres. Porque
el refugio de la familia puede convertirse en
el pareddn de ejecucion, y ahi es donde ve-




Revista de cine colombiano

mos al personaje principal esquivando y evi-
tando lo que es inevitable.

Una pelicula que entra en el movimiento
del panorama nacional alrededor de la te-
matica, con un mensaje claro y una narrati-
va sencilla que posiblemente ilustre y ayude
en la reflexién. Un tema que continda sien-
do algido y del que es necesario escuchar
diversas voces, que en el caso de Nowhere
logra equilibrar una estética y un discurso.
Un titulo que llega en un momento com-
plejo para la exhibicién y poder llegar a mas
publicos, pero que queda como manifiestoy
puntos a considerar al interior de la familia,
en circulos privados donde atin una postura
sexual fuera de lo tradicional genera desazdn.
Una opera prima que deja el buen sabor
y curiosidad por conocer mas de estos
jovenes directores. o
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COMO EL CIELO DESPUES DE LLOVER, DE MERCEDES
GAVIRIA

DIME LO QUE FILMAS Y TE DIRE QUIEN ERES

Camilo Calderdon Acero

+

[” es el carifo-

“iMechi, venga! jMechi
so llamado que se escucha de un padre a
su hija, de un mentor a su pupila y de una
memoria que empieza a escaparse. Como
en esta, en muchas escenas del documental
Como el cielo después de llover (2020) vamos
a asistir a un retrato de la relacién entre su
directora, Mercedes Gaviria, y su padre, el

también cineasta Victor Gaviria.
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En este trayecto, lleno de insinuaciones,

la realizadora ha querido adentrarse en su
entorno familiar, particularmente en el
vinculo con su padre en medio del rodaje de
La Mujer del animal. Para esto, ha recurrido a
un material comdn en varios documentales
colombianos recientes: el archivo familiar.
Obras como Carta a una sombra y The Smi-
ling Lombana, de Daniela Abad, o El Culebro:




Revista de cine colombiano

La historia de mi papd, de Nicolas Casanova,
han hecho que este recurso ya sea mas cer-
cano al espectador, aunque también quede
limitado frente a otras formas de narracién
donde la realidad contada pertenece a un

universo mas amplio que el familiar.

Lo esencial, como en la vida, queda fuera del
foco que podria capturar una camara casera.

La decision de la directora de usar el audio
COMO mecanismo narrativo es el acierto mas
contundente en esta propuesta, muestra del
dominio ganado por Mercedes en su previa
experiencia como sonidista. Para ella el rui-
do cuenta y mucho mas los silencios, como
los de su madre y hermano. Mediante esta
aproximacion a las posibilidades sonoras es
que Mercedes Gaviria logra dotar a la voz en
off y el fuera de campo de un sentido que evi-
dencia mas de lo que permite ver la camaray
se convierte en una presencia que vibra para
hacerse notar, tal como en la elecciéon de no
mostrarse en su edad actual sino a partir de
sus videos de nina. De ese modo los especta-
dores intuimos su personalidad y la relacion
que fue formando con su padre. Oimos sus
reflexiones, pero también los sonidos de esa
btsqueda de la directora. Lo esencial, como
en la vida, queda fuera del foco que podria

Capturar una camara casera.
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El valor que decide darle la autora a las
voces y ambientes logra encajar fluidamen-
te con su propuesta de indagar en aquellos
videos familiares filmados por su padre.
Son esos ensambles los que permiten que,
como espectadores, asistamos a un juego
de miradas: la que la directora hace de si
misma y su padre en el pasado, y la que ella
va configurando en sus propias basquedas
como realizadora. Se perciben en este caso
semejanzas y cercanias entre ambas actitu-
des. Por ejemplo, al inicio del documental
se oyen fragmentos de diversas jornadas
de grabacién de Mercedes, con sus contra-
tiempos y elecciones, y luego se evidencian
esas angustias y blusquedas en el mismo
Victor cuando esta en rodaje. Sin embar-
go, no es tan sencillo definir como dialo-
gan esas influencias familiares, ya que no
es obvio que sea Victor Ginicamente quien
se las transmite a su hija. En un compas de
ida y vuelta, Mercedes también interpela a
su padre, sus vinculos familiares, socialesy
laborales. No es una camara que solo registra
momentos sino que los resignifica a partir
de sus propios intereses. En una de aque-
llas jornadas de rodaje ella dirige a su padre
mirando al horizonte de las comunas de Me-
dellin: asi, el otrora camaroégrafo que antes le
pedia a la nifia que cantara pareciera cederle
el testigo.
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Incluso la figura de madre y esposa logra
resignificarse a partir de lo que crea Mer-
cedes Gaviria con textos ya anejados en el
tiempo. Para dotar de corporeidad la pre-
sencia de Marcela Jaramillo, su madre, la
directora acude a un diario que ella le es-
cribié cuando estaba embarazada. Ciertas
palabras escritas en un computador y na-
rradas por la propia Mercedes logran trans-
mitir mucho mas que la consabida entre-
vista testimonial, un contraste que revela
los estragos del tiempo en el desarrollo de

un matrimonio.

. el otrora camardgrafo que antes le pedia a la
nifia que cantara pareciera cederle el testigo.

Por la capacidad de llegar a esos momen-
tos Unicos y transmitir el caracter de esta
relacién familiar, es que este documental
no se siente como una intrusion en ese cir-
culo intimo. La pelicula se nos va abriendo
desde algunos audios y pensamientos in-
dividuales, luego al entorno de los padres,
después ala casay, en tltimas, a Medellin y
el ambito profesional. Esto no quiere decir
que se vaya de menos a mas, sino que es en
el circulo cercano donde podemos explicar
a ese otro ser que se desenvuelve en lo pro-
fesional, incluso con fronteras que se diluyen

en el caso de su padre. Como vemos en al-
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gunas escenas, la camara para Victor es un
apéndice de su existencia, la cual lo acom-
pafia incluso en los momentos mas perso-
nales.

Sin duda, el primer largometraje de Mer-
cedes Gaviria logra trascender el impul-
so expiatorio de su pasado familiar para
plantear reflexiones que hablan de cre-
cer y de buscar un camino, de diferenciar-
se pero, asi mismo, de reconocer que en la
base hay referencias intrinsecas definito-
rias. Quizas porque la familia puede ser lo
Unico inmutable en esta realidad que vive
con el ritmo vertiginoso de lo cambiante,
es también ese puerto seguro que permite
la autorreflexiéon, como aquella habitacién
de su juventud que su madre mantiene in-
tacta, cual santuario detenido en el tiempo
y a la que es posible regresar cada tanto.

* Esta critica fue realizada en el marco del
Encuentro de Critica e Investigacién de En-
cuentros 2020, organizado por la Direccién
de Audiovisuales, Cine y Medios Interacti-
vos del Ministerio de Cultura de Colombia.

-+
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BALADA PARA NINOS MUERTOS, DE JORGE NAVAS;
EN TRANSITO, DE LILIANA HURTADO Y MAURICIO
VERGARA

ESPEJO ROTO/ESPEJO ENFERMO

Laura Indira Guauque Socha

—o—
SEVERALAMPARA. Laboratorio

Encuentro tanta diferencia entre yoy yo mismo  Teniendo como vector de indagacién las
como entre yo y los demds

preguntas: ¢como se retrata el cuerpo?,
M. Montaigne  ¢coOmo se mediatiza el cuerpo?, son objeto
de analisis y reflexién dos documentales
colombianos: Balada para nirios muertos, del
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director caleno Jorge Navas, y En trdnsito,
dirigido por Liliana Hurtado y Mauricio Ver-
gara; los cuales hacen parte de la seleccion
oficial del Festival Internacional de Cine
de Cali (FICCALI), en su decimosegunda
edicién. Ambos largometrajes comparten,
entre otros aspectos, el deseo de construir
un retrato, “hacer volver atras” el cuerpo,
la memoria, “sacar a la luz” lo que escon-
de la mirada, y “hacer revivir” la diversidad
y contradiccién que habitan la existencia.
La muerte y la enfermedad seran motivos
recurrentes en ambas obras, y funcionaran
como lentes para retratar el cuerpo y me-
diatizar la vida.

De un lado, Como desenterrar un retra-
to? A través del uso de una estética expe-
rimental que yuxtapone imagenes sin mo-
vimiento, Navas propone la atmosfera del
desentierro, de la memoria borrosa, como
punto de partida en su pintura, en su retra-
to del mito. El documental no se agota en
la entrevista, aun cuando bosqueja un en-
vejecido retrato del que, en 1986, Ospina y
unos “pocos buenos amigos” hicieron de
Andrés, cuando todavia no era un mito. La
balada, compuesta con la sonoridad de un
ecosistema de réquiem, se expresa en una
estructura de bricollage, atina fragmentos:
peliculas, calles, epistolas, murales, foto-

gramas de una vida por siempre descono-
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cida, ademas de su obra, parte de ella atn
inédita. Todo esto confluye en procura de
una intuicion, quiza un deseo: el definido
retrato del mito, “el enorme retrato de un

horripilante monstruo”.:

La muerte y la enfermedad seran motivos
recurrentes en ambas obras, y funcionaran
como lentes para retratar el cuerpo y media-
tizar la vida.

A pesar de una evocacion de la multiplici-
dad de la vida, Navas pareciese querer cap-
turar el retrato verdadero de Andrés, el re-
trato velado de un nino muerto, como titula
a su intuicion, implicado en una suerte de
destino tragico que se alimenta de su predi-
leccion por el terror, la muerte, el encierro,
la fatalidad, segtn pareciese indicar el au-
tor, un lado oscuro, su lado oscuro. El uni-
verso estético del gotico tropical se desme-
nuza en la condicion violenta de la historia
de Colombia, aunque termina por agotarse,
se hace mancha sobre la figura de Andrés.

Un ritmo lagubre y pausado se reproduce
en el movimiento y velocidad de la cama-
ra que, sin tempestades, reduce la profun-
didad de campo a la mirada, asi como a lo
que se le escapa, lo que no se ve. La analogia

“draculiana” confirma la pregunta falsa, la

1 Caicedo, A. (1969) Recibiendo al nuevo alumno.
Obra de teatro
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pregunta que sabe la respuesta, la desea, la
busca, la hace artificio. La negacidn del azar,
del transito, de la carencia de identidad y /o
estabilidad, asi como de la contradiccion,
termina por construir un retrato deforme,
que deforma.

De otro lado, con Liliana y Mauricio, el
cine se vuelve espejo y la pintura de si es
proyectada con los ojos puestos en la fisura,
en la enfermedad. A partir del uso de esté-
ticas y narrativas experimentales, el cuerpo
es retratado en medio de un ecosistema de
fluidos, y el retrato se torna rizoma.

Este documental En trdnsito, sugiere la
construccion de un retrato que, marcado
por la multiplicidad, provoca la mirada mi-
croscopica: como se ve y no se ve el cuerpo;
la mirada clinica: cdmo se dice el cuerpo; la
mirada del otro: el yo se constituye desde
la alteridad. A través del uso cuidadoso de
distintos encuadres, estas miradas se co-
munican. Lo anterior, sumado a un monta-
je hibrido, intempestivo y veloz, un diseno
sonoro sugestivo y acuoso, y un uso perfor-
mativo de los diferentes artefactos escéni-
cos puestos a disposicion, termina por pro-
yectar un retrato sin definicién, ni claridad,
ni evidencia, el retrato de un cuerpo que “se
dice de muchas maneras”.>
se documenta el

¢Como cuerpos

2 Aristoteles. Metafisica. Libro IV 1003a-1012b. So-
bre el Ser
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Performance, globulos blancos, “crisis” del
latin crisis, examenes médicos: medicina
general, surrealismo, peligro, diagnostico,
“un cuerpo sano obedece”, sangre, vida,
dolor, oportunidad: “;Donde podra Lyka
dormir?”. La poesia se yuxtapone a lo que
circula el cuerpo, habitado por la memoria.
La enfermedad se muestra fetiche y el fre-
netismo de las imagenes, asi como del uso
de diversidad de documentos que -docu-
mentan- la existencia, funciona como sin-
toma de un retrato incapaz de asirse uno,
un espejo enfermo que refleja la fragmen-
tacion, organicidad, y decadencia poética
que condicionan la vida. “Soy la que no se
sabe” porque se sabe muchas, se sabe to-
das, se sabe sola, se sabe enferma. No hay
espacio para el sentido 16gico, el retrato es
despojado del caracter racional del cuerpo
sano que obedece. El ritmo se hace visceral,
sobre la grieta el cuerpo esta vivo y el retra-
to se bosqueja difuso, multiple y en perma-

nente movimiento.

. La enfermedad se muestra fetiche y el frene-
 tismo de las imagenes, asi como del uso de
. diversidad de documentos ...

Al final, ambas obras ofrecen contradic-
torias perspectivas del retrato del cuerpo,
de la vida y de la muerte, a proposito de la
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relacion entre el lenguaje cinematografico
y la pintura de siy del otro. El fallido inten-
to de un retrato de trazos definidos que de-
sea revelar la esencia, el motivo de una vida
que se documenta deforme, como mues-
tra de un “exceso de conversacion” sobre
quien se ha hecho mito: - espejo roto, es-
pejo muerto -; y la imprecisién y contra-
diccién de lo vivo, que termina por bos-
quejar un retrato multiforme y en transito,
configurado desde la inestabilidad, la au-
sencia de identidad y/o de forma acabada.

*El presente proceso de investigacion,
exploracién y critica se desarrolld en el
marco del Encuentro de Critica e Investiga-
cidon de Encuentros 2020, organizado por la
Direccion de Audiovisuales, Cine y Medios
Interactivos del Ministerio de Cultura de
Colombia. 4&
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DUNAV KUZMANICH

UN AGUERRIDO CINEASTA CHILENO EN COLOMBIA

Mauricio Laurens

Dunav Kuzmanich (Santiago de Chile 1935
- Santafé de Antioquia 2008). Su periodo
de aprendizaje: la productora estatal Chile
Films, durante el gobierno socialista de la
Unidad Popular (1970-73). En Santiago, co-
noceria a Pepe Sanchez -asistente de direc-
cién de Miguel Littin en El chacal de Nahuel-

toro—, quien lo trajo al pais en condicion de
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asilado politico. Respetado en los medios

colombianos de comienzos de los ochenta,
por obra y gracia de su impactante dpera
prima, marcaria un hito en la cinemato-
grafia nacional al dramatizar épicamente la
violencia campesina posterior al bogotazo.
Duny, posteriormente, seria uno de los tres

concienzudos guionistas que adaptaron en
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imagenes Céndores no entierran todos los dias.

En noviembre de 1981, el II Concurso Na-
cional de Guiones del Ministerio de Comu-
nicaciones premio6 a Kuzmanich y al profe-
sor Jairo Obando Melo como coautores de
Siete colores, en torno al mitico bandolero
santandereano Efrain Gonzalez —proyec-
to que nunca dio a luz por divergencias del
gobierno turbayista de turno en visperas de
las elecciones presidenciales—. Pero result6
atil la experiencia narrativa e investigativa del

cineasta colombo-chileno cuando abordd los

Porque Canaguaro abrio temporalmente las
posibilidades de un cine colombiano nuevo
por su contenido histdrico y revolucionario ...

contextos politicos y sociales de la odisea
guerrillera de Canaguaro, bosquejada muy
seguramente durante sus practicas profe-
sionales con la empresa oficial allendista.
Tres afios después seria acreditado como
coescritor de la excepcional puesta en es-
cena de nuestra violencia sectaria, que di-
rigiera y produjera Francisco Norden junto
con el dramaturgo Carlos José Reyes y el
profesor humanista Antonio Montana.
Porque Canaguaro abrié temporalmen-
te las posibilidades de un cine colombiano
nuevo por su contenido histérico y revo-

lucionario de aceptable factura visual para
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su momento (ano 1981). Aunque filmada
tres anos atras de su primera presentacion
publica en Bogota, esta cinta trascendio la
realidad historica al plantear las maniobras
alrededor de una amnistia para los alzados
en armas. A partir del ‘bogotazo’, que sa-
cudid a la nacion en abril de 1948, su trama
realmente combativa se traslada cinco anos
después a los Llanos Orientales para hacer-
le seguimiento al sectarismo liberal-con-
servador de aquel entonces agravado por la
violencia social en los campos, con la con-
secutiva parcialidad del ejército y las inter-
venciones armadas de frentes populares.
Al comandar una guerrilla liberal surgida
como recurso desesperado de la resistencia,
el nombre de Guadalupe Salcedo se halla
indisolublemente ligado con semejante es-
piritu de lucha. Desde sus planos iniciales,
insertando documentos de la época, el lo-
cutor o presentador advertia sobre la con-
fusién reinante para conducirnos a través
de aquellos senderos suicidas emprendidos
por quienes obstinadamente llegaron a de-
fender un poder transitorio. El itinerario
era directo, se atravesaron pueblos y po-
treros a caballo y se expusieron como linea
de accion las trampas del comando en pos
de su rendicidn. Es que Canaguaro mantie-
ne la unidad del relato con claridad y pre-

via ubicacién de los hechos, su anécdota es
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relativamente sencilla para constituirse en
su principal acierto narrativo: buscar las
armas prometidas por el directorio central
del Partido Liberal en determinado sitio de
la frontera para equilibrar fuerzas y asi dar
la batalla definitiva.

“Cuando leimos todo lo que habia al res-
pecto —anotaba su director exiliado en Co-
lombia durante los anos de la dictadura de
Pinochet- nos concentramos sobre un as-
pecto que apenas daba para una secuencia
dentro del proyecto inicial”. Se recurria
entonces a la memoria colectiva median-
te el recurso técnico del flash-back: pueblo
arrasado por los ‘chulavitas’, reacciones lo-
cales al conocerse el magnicidio de Gaitan,
episodio del culebrero que trae mala suerte
y, como punto de referencia, semillero de
oprobios que de por vida afectaria a nuestro
héroe protagénico —quema del rancho con
su respectivo balance de asesinatos y viola-
ciones—. Ademas de Duny, en la elaboracién
del guion intervinieron su esposa de aquel
entonces, Isabel Sanchez, y el también ac-
tor y cuiado Pepe Sanchez.

Hubo diferencias irreconciliables por la
autoria de la pelicula y su actor-produc-
tor, Alberto Jiménez, guardo las copias y se
impididé su exhibicién —asi mismo sus ne-
gativos desaparecieron por muchos anos-.

“Seria justo resaltar el tratamiento humano
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que se le otorga a sus diferentes protagonis-
tas, destacando el rostro de los lugarenos y
valorando sus mas minimas acciones” —es-
crito por este cronista en el remoto agos-
to de 1981-. Las figuraciones profesionales
eran balanceadas y seria la primera vez que
nuestros actores de television manifesta-
ron sobradamente sus sentimientos en la
pantalla grande —sobresaliente la esponta-
neidad de Hernando Casanova, el Culebro-.
“Los dialogos no estaban impuestos —ase-
veraba Duny-, apenas les dabamos una
idea general sobre lo que deberian decir y
ellos mismos improvisaban en el momento
de rodar. Surgieron asi las expresiones in-

dividuales y las palabras cotidianas de cada

..............................................................................................................................

Las figuraciones profesionales eran balanceadas
y seria la primera vez que nuestros actores
de television manifestaron sobradamente sus
sentimientos en la pantalla grande ...

F R PP PP

actor, evitandose esa fastidiosa costumbre
de la recitacion”.

Su segunda realizacion cinematografica:
La agonia del difunto (1983), termind siendo
una malograda adaptacion de la pieza tea-
tral homoénima de Esteban Navajas —gana-
dor del Premio Casa de las Américas, en La
Habana-. Cuando los campesinos invaden

tierras altas, precipitados por las inunda-
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ciones sabaneras, un hacendado sinuano
decide hacerse el muerto con la complicidad
de su cényuge y el consecutivo desconcierto
de sus arrendatarios. Su ambientacién cor-
dobesa quizas exigia actores costenos y un
tratamiento a puerta cerrada del episodio
dramatizado de una falsa velacion. Trazo,
sin embargo, una aproximacion valede-
ra para ciertas recreaciones con tono dra-
matico que, de una u otra manera, pudiese
reflejar la idiosincrasia y las peculiaridades
sociales de la Costa Atlantica.

Fingir la muerte por parte de un ganade-
ro, como ultimo recurso desesperado, fue
una macabra jugarreta que obedecia a mo-
tivaciones légicas en la pieza original has-
ta constituirse en uno de los montajes mas
comprometidos e inquietantes del Teatro
Libre de Bogota y la dramaturgia nacional.
En efecto, don Agustin Landazabal simula-
ba una velacion durante varias horas y re-
sultaba victima de su propia ocurrencia al
ser amortajado dentro del atadd y... ente-
rrado vivo como cualquier desgraciada cria-
tura de una historia extraordinaria narrada
por Poe. Sin embargo, su adaptacion filmica
termino siendo algo difusa.

Siendo fijo el lugar de tan siniestros acon-
tecimientos —el desvan de una supuesta
hacienda sinuana o cordobesa-, la pareja

protagénica reconstruia vivencias frivolas
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del pasado mientras que otros dos parcele-
ros regaban la noticia entre los campesinos
y regresaban a casa con los indispensables
servicios funerarios —aquellos exteriores
eran vistos a través de un anteojo de lar-
go alcance-. Mediante una cadena inin-
terrumpida de anécdotas, recurriendo a la
consabida técnica del flash-back, Agustin y
su esposa Carmen se emborrachaban y re-
cordaban la estruendosa corraleja que or-
ganizaron para celebrar sus bodas, con de-
talles particulares del noviazgo pueblerino
y parrandas propias de las despedidas de
soltero. Si el personaje en cuestién simu-
laba intempestivamente estar muerto para
cobijarse bajo un acentuado magquillaje,
cuando quedaba solo aprovechaba para ta-
rarear vallenatos y hacerle el amor a su es-
posa con desenfreno como si presintiese la
inmediatez de su real defuncion. El contex-
to tragico e irdnico propuesto por Navajas
se desvio sin control alguno hacia la colori-
da farsa de toques grotescos y concesiones
comerciales.

El respetado realizador de la ya comen-
tada Canaguaro, demostrd en La agonia del
difunto que conocia ampliamente el oficio y
pudo conferirle entonces a su pelicula una
cierta calidad visual e innegables logros na-
rrativos bastante dificiles de encontrar en

nuestros medios audiovisuales de aquellos
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tiempos. Hubo suficientes reservas al tra-
bajo actoral efectuado por el pegajoso astro
mexicano Julio Aleman y por la bailarina
cubana Raquel Bardisa, puesto que regia la
inexpresividad oral del primeroy el despro-
pésito corporal de la segunda. Sobresalia,
eso si, el panorama documental en torno
a las inundaciones de la sabana que servia
como prologo, y los oportunos vallenatos

0 merengues que pidieron a gritos esceni-

..............................................................................................................................

. divertimento protagonizado por prostitutas del
. Magdalena Medio que, en la ficcion, retan a las
. autoridades locales y se ganan las simpatias
. de la comunidad

ficaciones mas adecuadas del rico folklore
colombiano de la provincia.

Por impedimentos oficiales y persecucio-
nes mediaticas, en tiempos de la Compaiiia
de Fomento Cinematografico (1984-87), sus
proyectos posteriores quedaron inconclu-
sos, anulados o sin distribucién comercial.
Se le abonaron tres largometrajes: Ajuste
de cuentas (1984) —radiografia de la mafia
de comienzos de los ochenta—, El dia de Las
Mercedes (1985) —tachada de subversiva y
apologia del delito por una de las adminis-
traciones pasajeras de Focine- y Mariposas
S.A. (1986) —controvertida fabula filmada en
la Hacienda Napoles de Puerto Triunfo-.

90

El primero de los mencionados corres-
ponde a una saga de gansteres con narco-
traficantes que se empoderan, liquidan a
sus rivales y resisten hasta tltimo momen-
to venganzas o contraofensivas —con el ac-
tor chileno Marcelo Gaete y la cartagenera
Florina Lemaitre-. En la publicacion oficial
Focine 10 anos: nuestra memoria visual, fui el
responsable de transcribir su ficha técnica
y redactar la sinopsis: “El jefe de una si-
niestra organizacion, que ha escalado posi-
ciones mediante el asesinato de sus rivales
mas peligrosos, apoyado en el comercio de
drogas y su distribucién, cae en desgracia
con sus mentores y sufre paulatinamen-
te el abandono de todos los que le rodean.
Sin embargo, don Waldo da una lucha sin
cuartel y resiste hasta el Gltimo momento
tratando infructuosamente de encontrar al
ejecutor de su condena”.

En el segundo titulo se redondea una at-
mosfera de tierra caliente, en plena dic-
tadura militar, con la llegada de un alcal-
de que prohibe el cine por subversivo y se
genera un clima de rebelion hasta desem-
bocar en el partido de fatbol que origina
la fuga de los insurgentes opositores. Su
quinto y ultimo largometraje, vetado y ja-
mas exhibido: divertimento protagonizado
por prostitutas del Magdalena Medio que,

en la ficcion, retan a las autoridades locales
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y se ganan las simpatias de la comunidad
gracias a sus obras sociales. Es curioso, pero
Mariposas S.A. no fue incluida en el balance
de las peliculas producidas por Focine por
cuanto habia un crédito final de agradeci-
miento al senor Pablo Escobar G. tal como
lo pude constatar en una exhibicién priva-
disima en la Casa del Cine.

Pasaron veinte anos... También se hablé
del dificil rodaje climatico de un caso de
secuestro y fuga titulado Al otro lado del pd-
ramo, pero parece que nunca logr6 concre-
tarse su posproduccion por dificultades fi-
nancieras. Pero seria incompleto este perfil
sin mencionar dos de sus guiones mejor
comentados: San Antoiiito (1986), dirigido
por su cunado Pepe Sanchez, y La nave de
los suefios (1996) realizada por Ciro Duran;
ademas, muy cerca se mantuvo del prime-
ro de ellos gracias a los libretos recurrentes
para television de la ingeniosa comedia po-
pular que conocimos con el nombre de Don
Chinche. Su tltimo registro cinematografico
fue en Medellin —permanencia definitiva—,
acreditado como disefiador de produccién
de Apocalipsur (2006) —Opera prima alter-
nativa e independiente de Javier Mejia, que

fue muy bien comentada-. -#¢
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UNA VAGCUNA PARA SALVAR AL CINE COLOMBIANO

Jeronimo Rivera-Betancur

+

Sin duda, 2020 pasara a la historia como

uno de los mas cruentos afnos de las ulti-
mas décadas. Su impacto en la salud fisica
y mental, en la condicién econémica de las
personas y en la sostenibilidad de algunos
sectores solo podra ser evaluado con certe-
za en el mediano y largo plazo.

Uno de los sectores mas golpeados por la
pandemia del Covid-19 en el mundo ha sido
el de la cultura y el entretenimiento. Los

vuelos comerciales, centros comerciales,
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peluquerias, tiendas, bancos y buena par-
te de los negocios se reactivaron antes que
las salas de cine y de teatro, muchas de las
cudles se resisten a una reapertura en un
escenario de incertidumbre, miedo y con-
diciones desfavorables para su propia sos-
tenibilidad. Los rodajes cinematograficos y
televisivos también se han ido poco a poco
reactivando, después de meses de paro, en
circunstancias muy complejas y con una

gran cantidad de requisitos.
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Si sumamos a esto que el campo audiovi-
sual en Colombia no ha podido consolidar-
se como una industria, la situacién es mas
que preocupante. El marco legislativo de la
cinematografia en Colombia logré hace 17
anos un gran avance con la aprobacién de la
ley 814 de 2003, una norma que ha sido es-
tudiada y emulada por otros paises, no solo
por su contenido sino por su impacto real
en el desarrollo del audiovisual colombia-
no. Sin duda, una de sus grandes virtudes
es la autosostenibilidad de la industria me-
diante el FDC (Fondo para el desarrollo ci-
nematografico) que existe gracias a la con-
tribucion del mismo sector y evita de esta
forma que la aprobacion de presupuestos
para la cultura dependa de la voluntad poli-
tica de los gobiernos de turno, posibilitando
que exhibidores, distribuidores, publico y
productores financien la industria audiovi-
sual. Esta alternativa es ideal para que una
industria sea sostenible... excepto en tiem-

pos de pandemia.

.. 8l sector no tendra practicamente fondos
para el proximo afio.

Este sistema ha funcionado muy bien
hasta ahora, pues el presupuesto del cine
no depende del Plan de desarrollo nacio-

nal y no esta al vaivén de los recortes que
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los gobiernos suelen aplicar al sector de la
cultura cuando necesitan “tapar huecos”
en otra parte. Sin embargo, la pandemia
de 2020, que oblig6 desde marzo al cierre
de los teatros, bajé la contribucién a cero
ocasionando un duro golpe al sector, pues
el mayor ingreso del FDC es, justamente, el
que se deriva de la exhibicion cinematogra-
fica. La directora de Proimagenes Colombia
(entidad que recauda y administra el FDC)
reafirmo esta preocupacion en una entre-
vista reciente en la que confirmo que el sec-
tor no tendra practicamente fondos para el
préximo afo.

La noticia en el momento en que este tex-
to se escribe (noviembre 25) es el anuncio
de la apertura de algunos teatros de Cine-
mark, Cinépolis y Procinal en Colombiay la
confirmacion de que Cine Colombia (de le-
jos, el mayor exhibidor) no abrira sus salas
en lo que queda de 2020. Esto confirma que,
como minimo, 9 de 12 meses del ano los
teatros colombianos permanecieron cerra-
dos, con las implicaciones que esto tiene,
no solamente para el recaudo del FDC sino
también para la gran cantidad de personas
que trabajan en el sector de la exhibicion ci-
nematografica y perdieron sus empleos.

Algunas convocatorias publicas, como las
realizadas por los ministerios de cultura,

ciencias y tecnologias de la informacion,




Revista de cine colombiano

permitieron reactivar un poco el sector en
2020 otorgando pequenos montos para
realizaciones hechas en casa, pero sin duda
2021 representa grandes retos para recupe-
rar el impulso que tenia el cine colombiano
que, en las dos ultimas décadas, se habia
consolidado como la cuarta cinematografia
mas importante de América Latina.

Pero hagamos un poco de historia. Des-
pués de un periodo que logré armonizar
productos comerciales con obras de renom-
bre internacional, la década de los afios 90
fue una época oscura para el cine latinoa-
mericano. La llegada al poder de gobiernos
neoliberales que apostaron por politicas de
libre mercado impulsadas por Estados Uni-
dos y la firma de tratados de libre comercio
con ese pais, abrieron la puerta a la colo-
nizacion de las salas de cine de productos
provenientes de Hollywood y una disminu-
cién dramatica del cine de otros paises en
estos espacios.

Los paises lideres de la region (México,
Brasil y Argentina) vivieron una estrepito-
sa caida en su produccién y paises con una
cinematografia mas modesta, como Co-
lombia, vieron desaparecer toda posibili-
dad de apoyo estatal al cine. Para Colom-
bia, ademas, se tratd también de una de las
épocas mas violentas de su historia, ya que

los gobiernos tuvieron que lidiar con varias
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guerras simultaneas: contra la guerrilla y
el paramilitarismo, contra los carteles del
narcotrafico y contra la infiltraciéon de toda
clase de grupos ilegales en el poder politico.

En todas estas guerras, la cuota de san-
gre fue puesta principalmente por los ciu-
dadanos que, hastiados de tanta violencia,
vieron en el cine de Hollywood una valvula
de escape para la dificil situaciéon. Aunque
el cine colombiano bajo en su produccion a
niveles bajisimos, a mucha gente ajena al
sector poco le import6. En épocas de crisis,
las prioridades nunca se ponen en el sector
de la cultura (hoy lo estamos viviendo nue-
vamente).

Después del estrepitoso fracaso y poste-
rior cierre de la entidad estatal de fomen-
to cinematografico, FOCINE y del érgano
rector de la cultura en el pais, Colcultura,
el sector cultural colombiano, y el cine en
particular, quedaron huérfanos y a la deri-
va y solo unos pocos quijotes (no les cabe
otro nombre) se animaron a realizar y exhi-
bir sus proyectos en esa década. La cifra de
largometrajes estrenados en toda la década
no pas6 de 25. Sin embargo, un grupo im-
portante de gestores culturales emprendio
la misién de reorganizar el sector y propo-
ner una sélida politica pablica de apoyo a la
cultura. Estos esfuerzos se vieron materia-

lizados en la promulgacién de la Ley gene-




Revista de cine colombiano

ral de cultura en 1997 y, posteriormente, en
la ley de cine de 2003. Mas adelante, y con
propésitos diferentes, se expidié la ley 1556
o ley de filmacion, que proponia estimulos
a los rodajes extranjeros para hacer pelicu-

las en el pais.

. Aunque el cine colombiano bajo en su produccion

. a niveles bajisimos, a mucha gente ajena al

. sector poco le importd. En épocas de crisis,

. las prioridades nunca se ponen en el sector de
|a cultura ...

Estas dos leyes, con sus aciertos, debili-
dades y limitaciones, han funcionado bien
para el sector y han sido punto de referen-
cia para otras cinematografias en América
Latina y en el mundo. Se han financiado
una buena cantidad de peliculas y se ha ex-
perimentado un aumento de los rodajes de
producciones audiovisuales extranjeras en
el territorio nacional que han contratado
personal colombiano e invertido una buena
cantidad de dinero en servicios cinemato-
graficos y turisticos.

La situacion que hoy vivimos es inédita
e impredecible, pero puede ser la oportu-
nidad para abrir un debate sobre el marco
legislativo del cine colombiano y plantear
reformas estructurales a ambas leyes, ya

que se debe equilibrar la balanza para que
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la produccion no sea el eje exclusivo de la
actividad cinematografica y para conside-
rar sectores que antes practicamente no
eran tenidos en cuenta. En ese orden de
ideas, me permito plantear algunas ideas
que pueden contribuir a un debate urgente
y necesario sobre como puede replantearse
el sector de cara a un escenario post-covid.

1. Primero lo urgente: no tener dinero
del FDC para el ano préoximo es catastréfi-
co y requerira, al menos por un tiempo, la
aprobacion de unos fondos excepcionales
gubernamentales que permitan que el sec-
tor audiovisual no muera. Es hora de que la
cacareada “industria naranja” pase a ser
algo mas que un discurso de campana sin
piso conceptual y se materialice en el apo-
yo a las industrias creativas del pais. Esto,
por supuesto, tiene que iniciar por definir-
las claramente, para que no se cuelen en el
sector un monton de iniciativas que no tie-
nen nada que ver con la cultura. También
es clave contar con la gestion de gestores
culturales y lideres del sector para “arafiar”
al presupuesto de ministerios como el de
ciencias (para la investigacion-creacion) y
el de TICs (para emprendimientos y desa-
rrollos tecnoldgicos en lo audiovisual).

2. La ley 814 funcion6 perfectamente en
un momento en el que Colombia tenia muy

poca produccién cinematografica y fue un
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impulso fundamental para aumentar la
cantidad de proyectos. En el siguiente gra-
fico puede verse la importancia de esta ley
para el aumento de la produccién (mas del
60% de las peliculas colombianas estrena-
das son de las dos primeras décadas del si-
glo XXI). Sin embargo, el reto ahora (mas
alla de la pandemia) no es solo producir si
no construir una verdadera industria au-
diovisual, y es claro que ninguna industria
se sostiene solo con la fabricacion de pro-
ductos. En las reformas alaley es necesario
considerar y ponderar mejor los procesos
de distribucién, exhibicién, formacion, for-
macion de publicos, preservacion e investi-
gacion, entre otros. El sector audiovisual va
mucho mas alla de producir peliculas.

3. Como afirm¢6 Jaime Manrique en char-
la online con la Fundacion Patrimonio Fil-
mico Colombiano, el escenario Post-covid

deberia considerar rodajes pequefios y dar
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un impulso fuerte al cortometraje. Creo
que una tendencia que se incrementara en
los préximos meses sera el regreso a pro-
ducciones mas austeras y centradas en la
solidez de las historias, mucho mas que en
el derroche de grandes presupuestos. No
es descabellado pensarlo, pues ha sucedi-
do histéricamente en todos los escenarios
post-crisis. Tampoco lo es pensar que quie-
nes hagan largometrajes deberian hacer
carrera con cortos y que una carrera como

cortometrajista es también muy respetable.

. ... Creo que es momento de pensar en que no
. todas las peliculas colombianas deben pasar
. por las salas.

Lareactivacion de los rodajes con biosegu-
ridad debe ser una prioridad y, en el nuevo
escenario del medio audiovisual, las peque-
nas historias tendran mejores posibilida-
des. Siendo optimistas, esta crisis golpea-
ra mas fuerte a las industrias mas grandes
acostumbradas a grandes presupuestos.

4. Aunque sé que muchos podrian estar en
desacuerdo, creo que es momento de pen-
sar en que no todas las peliculas colombia-
nas deben pasar por las salas. Desde las le-
yes debe fomentarse, ademas, que algunas
de ellas se piensen especificamente para

las plataformas o para circuitos alternati-




Revista de cine colombiano

vos. Para que esto sea posible y rentable, es
fundamental que desde el Estado se regule
y se dé un apoyo decidido y real a la exhi-
bicion alternativa y a las plataformas que
promuevan el cine nacional.

5. Asi como se debe apoyar las platafor-
mas nacionales, se deben fortalecer los
vinculos con productoras, distribuidoras y
plataformas internacionales con el fin de
que se hagan mas y mejores proyectos en el
pais, pero también se adecuen a nuestra ley
y cumplan con sus contribuciones al talento
nacional. Regalias y pagos justos deben ha-
cer parte de esa fructifera relacion.

6. En estudio recientemente realizado por
la Universidad Externado de Colombia, se
ha hecho una rigurosa investigacion so-
bre la ley 1556 de 2012 (ley de filmacion).
Después de haber leido sus conclusiones,
considero que es fundamental que desde el
Estado se garantice que los fondos de esta
ley seran seguros y constantes, para que
sea realmente atractivo para los inversio-
nistas extranjeros realizar proyectos en el
pais en condiciones justas para nacionales
y extranjeros y que se trate de un ejercicio
constante y sistematico. Es importante
igualmente, que se fortalezca el desarrollo
de agremiaciones que velen por estas tari-
fas y condiciones justas; apoyar y fomentar

la capacitacién al talento local y vigilar el
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cumplimiento de condiciones minimas de
trabajo y seguridad en condiciones de equi-
dad para nacionales y extranjeros.

7. Asi como hace poco la direccion de ci-
nematografia del Ministerio de Cultura
cambi6é su nombre por el de direcciéon de
audiovisuales, cine e interactivos, la aho-
ra llamada ley de cine deberia replantear-
se también para ampliar la base al amplio
espectro del audiovisual actual que incluye
nuevos desarrollos como las producciones
transmedia, los videojuegos, la realidad au-
mentada y la realidad virtual, entre otros.
Solo haciendo una ley que incluya un mayor
numero de sectores y que vaya mas alla dela
produccion para considerar que la industria
se construye desde el hacer, comercializar
y distribuir; pero también desde el pensar,
construir y formar podra avanzarse hacia
la construccién de una verdadera industria
audiovisual en Colombia.

¢Habra vacuna para el cine nacional en
2021¢ Mas alla de las condiciones de salud
publica, definitivas para el funcionamiento
del pais y la adopcion de la esperada “nueva
normalidad”, el sector necesita una inyec-
cién urgente de capital y un apoyo decidido
por parte del Estado y de la empresa priva-
da. Es necesario mirar el cine como algo mas
que entretenimiento vacio; el cine nacional

debe ser un reflejo de la identidad cultural y
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la memoria historica de los colombianos. El
cine es arte, cultura y entretenimiento y es
obligacién de los colombianos y sus gober-
nantes discutir estrategias que permitan su
sostenibilidad y la continuidad de politicas
que permitan retomar la senda y no perder
lo que con tanto esfuerzo se habia ganado

en anos recientes. "@

CONTENIDO SITIO WEB
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EL TROPITOXICO SEGUN NETFLIX

Hugo Chaparro Valderrama

+
Laboratorios Frankenstein ©

¢Como fue posible que uno de los crimi-

nales mas siniestros del siglo XX visitara,
veintidos afios después de su muerte, 130
millones de hogares alrededor del mun-
do en una sola noche? ¢Un narcotraficante
que asesind a mas de 5.000 personas desde
mediados de los anos 70 hasta principios
de los 90; que gand con la cocaina tanto di-
nero que se lo comian las ratas porque no
tenia donde guardarlo; al que la revista For-
bes considerd en 1987 uno de los hombres
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mas ricos del planeta; que prometié pagar
la deuda externa de Colombia si el gobierno
dejaba de perseguirlo; que se entreg6 a la
justicia en 1991, con la condicion de que no
fuera extraditado a los Estados Unidos y de
que fuera el Gnico preso, acompanado por
sus hombres de confianza, en la carcel de
la que escapd un ano después y a la que llegaban
camiones cargados de mesas de billar, tele-
visores, videojuegos, computadoras, armas,

drogas y prostitutas; que le prendi6 fuego a
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dos millones de ddlares porque su hija tenia
frio en una de las casas en donde estaban
escondidos; que parodio el Arca de Noé en
el zoologico de la hacienda Napoles en Do-
radal (Antioquia), un paraiso con cerca de
200 animales entrados de contrabando al
pais: antilopes, canguros, cacatiias negras
de Indonesia, gallinetas de Nueva Guinea,
cisnes, faisanes, grullas, hipopd6tamos,
cebras, una lora azul de ojos amarillos que
viajo desde Brasil a Colombia como la Ginica
pasajera de un jet privado y una bandada de
flamingos a los que alimentd con langostinos
cuando lo convencieron de que asi les bri-

llarian mas las plumas?

Cambien el nombre de Capone por el de Es-
. cobary el de Chicago por el de Medellin, y las
concidencias son evidentes ...

sPor qué fue el narcotraficante colombia-
no Pablo Emilio Escobar Gaviria el invitado
de tantos hogares en los cinco continen-
tes desde agosto de 2015 hasta septiembre
de 2017? ¢Acaso la historia de Al Capone,
el hombre que fue en los anos 20 la encar-
nacion del “ganster de Chicago”, se habia
contado tantas veces que ya no le interesa-
ba a nadie? ¢Aunque fuera, como Escobar,
un criminal que a los 26 anos se convirtio

en el mafioso mas poderoso de su tiempo,
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hasta el punto de jactarse de que Chicago le
pertenecia?

Cambien el nombre de Capone por el de
Escobar y el de Chicago por el de Medellin,
y las concidencias son evidentes en este
parrafo tomado de The Mafia Encyclopedia,
de Carl Sifakis (Facts On File Publications,
Nueva York, 1987):

En el cenit de su poder, la organizacion
de Capone tenia mas de 1.000 miem-
bros, la mayoria de ellos pistoleros
experimentados. Sin embargo, esto
representaba solo una parte de la fuerza
de Capone. “Soy el duerio de la policia”,
dijo Capone, y esto era indiscutible.
Solo alguien ingenuo ante la realidad de
Chicago habria concluido que menos de
la mitad de la policia de la ciudad estaba
en la nénima de Capone. La proporcion
del pago a los politicos fue, sin duda,
mas alta, pues su valor para la mafia era
mayor. Capone tenia “en el bolsillo”
concejales, fiscales estatales, alcaldes,
legisladores, gobernadores e, incluso,
congresistas.

Con el mismo estilo criminal de Scarface
—un apodo que tendria Capone desde que le
cortaron la mejilla izquierda en una pelea
que tuvo con otro matén por causa de una
mujer—, el reinado de Escobar en Medellin

fue absoluto y tiranico.
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El parecido entre los dos mafiosos
demuestra que sus delirios por alcanzar
el poder los llevo por caminos semejantes
para lograr sus propositos: ambos eran
hijos de familias pobres; su carrera delictiva
empez0 en la adolescencia; el asesinato fue
su profesion; tuvieron la astucia de los ban-
queros codiciosos para gerenciar sus em-
presas criminales; extendieron la telarana
de la corrupcién sobornando politicos y po-
licias; hicieron del populismo una estrate-
gia para ser considerados héroes civicos (1);
a Capone lo aclamaban las multitudes en los
estadios de béisbol y Escobar, que constru-
yo0 barrios en zonas marginales de Medellin
donde recluto entre los jévenes un ejército
de asesinos a sueldo, también era aclamado
en los estadios por patrocinar a su equipo de
fatbol preferido, el Deportivo Independiente
Medellin; dos personajes que en la enciclo-
pedia universal del crimen seran recorda-
dos como Enemigos Puablicos de las socie-
dades a las que amenazaron.

Aunque era un asesino que desataba
carnicerias como jefe de su organiza-
cién, Capone era otro publicamente:
se mezclaba con figuras tanto politicas
como empresariales e, incluso, sociales.
Se asumidé como un personaje de “uti-
lidad puablica” al limitar las actividades

de la mafia, principalmente, a nego-
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cios fraudulentos que tenian un fuerte
apoyo publico como el licor, el juego y
la prostitucion. Si se le da a la gente lo
que quiere, inevitablemente se consigue
cierta respetabilidad y popularidad. (Si-
fakis: 61)

Capone humill6 al alcalde de Cicero (Illi-
nois), golpeandolo de una manera brutal
en los escalones de la alcaldia; Escobar se
burl6 del Estado colombiano presentandose
como candidato al Congreso de la Republi-
ca de Colombia, hasta que su vida criminal
termino con las ilusiones que tenia de ser

presidente del pais.

Netflix, que empez0 a tomarse el mundo a
partir de 2010, necesitaba una aventura tan
potente como la suya para multiplicar
el nimero de suscriptores en el mercado de
Ameérica del Sur.

Asi que no es del todo insélito que una le-
yenda de la perversidad invadiera los ho-
gares del mundo a través de las pantallas
de television de los 190 paises donde esta
disponible Netflix —-exceptuando Crimea,
Corea del Norte y Siria por las restricciones
que tienen en estos paises las empresas de
Estados Unidos-.

Escobar es una version contemporanea de

Al Capone. Su vida tiene episodios mucho
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mas siniestros, poderosos y extravagantes
que los de su colega de Brooklyn. El creci-
miento de Netflix, que empez6 a tomarse
el mundo a partir de 2010, necesitaba una
aventura tan potente como la suya para
multiplicar el nimero de suscriptores en el
mercado de América del Sur. Su personaje
garantizaba el éxito del que ha sido un lu-
gar comun de la historia cultural en térmi-
nos cinematograficos y televisivos: mostrar
en la comodidad de las pantallas caseras el
exotismo de un pais lejano a los espectado-
res que confirmarian sus prejuicios con una
serie como Narcos.

Un prejuicio que se forjé durante los si-
glos XIX y XX en Estados Unidos cuando los
35 millones de inmigrantes que llegaron al
pais, desde 1815 hasta 1920, fueron un pre-
texto narrativo para referirse en el cine a los
italianos, los judios, los rusos, los chinos y
los japoneses como amenazas para la vida
doméstica.

El historiador Kevin Brownlow diagnos-
tic6 un sintoma de la xenofobia a finales
del siglo XIX en Behind the Mask of Innocence
(Jonathan Cape: Londres, 1990).

En la década de 1890, la gran mayoria
de inmigrantes eran italianos, eslavos
y judios rusos. Los nativos americanos
y los inmigrantes mas antiguos los

consideraban “mal educados, social-
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mente atrasados y de apariencia extra-
na”, y les disgustaba verlos. La aver-
sion, combinada con la inseguridad que
produce el miedo, y las teorias raciales,
radicalizaron la necesidad de restriccio-
nes severas a la inmigracion.

La lengua inglesa se deshonrd enton-
ces con palabras que expresaban el des-
precio racial. En la edicion del diccionario
Webster de 1968 se encuentran algunas de
ellas: chink —a Chinese: vulgar term indi-
cating a contemptuous or patronizing atti-
tude [Slang.]-; gook —a Filipino, Japanese,
Korean; a vulgar, offensive term of hosti-
lity and contempt [Military Slang.]-; kike
—-a Jew: vulgar, offensive term of hostili-
ty and contempt, as used by anti-Semites
[Slang.]—; mick —[dim. of Michael, taken as a
typical Irish name.] an Irishman: hostile or
contemptuous term. [Slang.]-; dago y wop
—a dark-skinned person of Latin descent,
especially Italian, Spanish or Portugue-
se: vulgar term of prejudice and contempt.
[Slang.]-.

En el caso de Centroamérica y Améri-
ca del Sur, Hollywood explotd el prejuicio
mostrando a los paises que retrataba como
caricaturas folcléricas. El historiador Emilio
Garcia Riera, en México visto por el cine
extranjero (México, D. F.: Ediciones Era-
Universidad de Guadalajara, 1987), recuerda




Revista de cine colombiano

que la palabra greaser era un insulto utiliza-
do por los texanos, desde la primera mitad
del siglo XIX, para referirse a los mexica-
nos. Cita al ensayista Arthur Pettit (Images
of the Mexican American in Fiction and Film,
Ed. Texas A & M University Press, 1980, pag.
133), cuando describe el estilo del cine que
en los afios 20 miraba a México desde los
Estados Unidos:
Si de cintas de aventuras se trataba,
ofrecian como principal atractivo
luchas sin barreras entre norteame-
ricanos buenos y mexicanos malos. La
causa de su conflicto era muchas veces
definida con vaguedad. Algunos grea-
sers encontraban su destino fatal por-
que eran greasers. Otros estaban en el
lado equivocado de la ley. Otros viola-
ban cddigos morales sajones. Todos
robaban, asaltaban, secuestrabany ase-
sinaban con el mismo abandono salvaje
de sus contrapartes de las dime novels.
Los mexicanos del celuloide vestian de
traje, con anchos sombreros, llamativas
chaquetas cortas, pantalones con bor-
dados complicados y botas de cuero fi-
leteadas. Los héroes sajones usaban
ordinarios pantalones vaqueros Levi’s,
simples camisas, botas y s6lo un blan-
co sombrero Stetson para indicar su
status. (Riera, Tomo I, 1987: 52)
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La comparsa mexicana segin Hollywood
estaba compuesta, ademas de los greasers,
por latin bandits, beautiful serioritas, aztecas y
kissing girls. Una galeria de personajes que
hiceron del cine, de sus paisajes y de la
supuesta maldad innata de los “salvajes”,
motivos que ocasionaron protestas duran-
te el gobierno del general Obregdn (1920-
1924) para evitar las ofensas en contra de
la dignidad nacional. Se organizd entonces
en América del Sur una red de paises que se
opusieron a las peliculas realizadas en los
Estados Unidos, como sucedi6 en Colombia
cuando el gobierno prohibid, en octubre de
1921, la exhibicion de Rio Grande (1920), del
director Edwin Carewe, “por ofender a Mé-
xico”. (2)

“El drama es exploracion; el melodrama
es explotacion”, afirma Brownlow. Narcos
es un drama, narrado con la extravagan-
cia emocional del melodrama -“un drama
con acciones sensacionales, romanticas vy,
a menudo, violentas, de emociones extra-
vagantes y, por lo general, con finales fe-
lices”, segin el Webster—. Una explotacion
de los matices dramaticos, la sicologia y los
delirios de Pablo Escobar, donde no es
posible el final feliz por el destino tragico
del crimen.

Otra variacion de las que ha tenido el per-

sonaje en el cine: Blow (Edward Demme,
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2001); Medellin (Billy Walsh, 2007); Paradise
Lost (Andrea Di Stefano, 2014); Loving Pablo
(Fernando Le6n de Aranoa, 2018) —en la que
Javier Bardem brinda una leccion alucinante
del arte de la parodia cuando habla un in-
glés que trata de imitar el espanol de Pablo
Escobar con una invencién lingiiistica que
transforma el drama en comedia-.

Peliculas en las que cualquier parecido con
la realidad es puramente accidental porque
todo parece ficcion.

El drama es exploracion; el melodrama es
explotacion”, afirma Brownlow. Narcos es un
drama, narrado con la extravagancia emocional
del melodrama ...

La serie anuncia en su primer episodio:

El realismo magico se define como
aquello que sucede cuando un escenario
detalladamente realista es invadido por
algo demasiado extrafio para ser crei-
ble. Por eso el realismo magico nacié en
Colombia.

Un error que se repite con frecuencia
termina por ser verdad para los desinfor-
mados. Aunque no sea justo reclamarle al
mundo de la television explicaciones aca-
démicas que fatiguen a su audiencia, no

sobra recordar que el término se originé en
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un pais lejano del trépico: en Alemania, du-
rante los anos 20, cuando el critico de arte
Franz Roh escribi6é un texto acerca de una
exposicion de pintura alemana (3). A pesar
del equivoco, el “realismo magico” es otro
sindnimo de exportacion —como el café, las
esmeraldas, los deportistas o la selva— para
catalogar el exotismo y hacerlo rentable:
Gabriel Garcia Marquez ha sido aprovechado
por las industrias del entretenimiento y el
turismo con la facilidad de los rétulos que
etiquetan a Colombia.

Dicho de otra manera por Pablo Escobar
en Narcos: “Las mentiras son necesarias
cuando la verdad es muy dificil de creer”.

El impacto narrativo de la historia repite en
Narcos la tradicién de transformar la realidad
con las licencias de la ficcién para seducir
al publico. Es posible suponer un criterio
de produccién para que se reuniera en Nar-
cos un reparto continental que, al menos
en Colombia, hace evidente el artificio que
puso a prueba el talento de sus actores. El
torrente verbal de Pablo Escobar, en el que
no habia titubeos, se desvirtia en Narcos
por el tono impostado que tiene la vocali-
zacion del actor brasilero Wagner Moura,
revelando en cada parlamento su esfuerzo
por interpretar con naturalidad el caracter
dialectal del mundo del crimen segln el
espanol de Medellin. Aun asi, ¢le importa-
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rian los matices idiomaticos a una audiencia
internacional, interesada sobre todo en el
vigor de la historia?

La advertencia de Netflix es clara cuando
aparece en la pantalla un aviso clasico que
sirve para disculpar las confusiones entre la
realidad y sus fantasias, y salva a los produc-
tores de que alguien los demande:

Esta serie de televisiéon se basa en
hechos reales. Algunos personajes,
nombres, negocios, incidentes y ciertos
escenarios y eventos han sido presen-
tados de manera ficticia por intenciones
dramaticas. Cualquier semejanza con el
nombre, el personaje o la historia de
alguna persona es totalmente coinci-
dencial e involuntaria.

Si alguien se interesa en la verdad de los
hechos y en su analisis por parte de fuentes
autorizadas —aunque la leyenda de Escobar
confunda la realidad con una mitologia del
crimen en la que todo es posible, incluso la
verdad—, Netflix ofrece documentales que
sirven de contraste a la ficcion: Countdown to
Death: Pablo Escobar; Los tiempos de Pablo
Escobar; Pablo Escobar, ¢angel o demonio?;
¢Quién mato a Pablo Escobar?

El riesgo esta en las generalizaciones:
“Conoci tu pais a través de Narcos”, me dijo
un turista espaiiol en Italia; “sColombiana?
¢Y de apellido Escobar?”, le preguntd con
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desprecio a una amiga el recepcionista de un
hotel en Alemania; “Si todos tuvieran la inte-
ligencia de Pablo Escobar, Colombia seria una
potencia econémica”, me asegur6 un irani.

Colombia no es solamente Narcos, pero no
puede negarse que Pablo Escobar hace parte
de 1a historia de Colombia y que su nombre
sigue siendo una maquina de dinero, no sola-
mente para Netflix:

-La pagina Pablo Escobar Tour ofrece
siete itinerarios para conocer Medellin a tra-
vés de la historia del narcotraficante.

-Bared Travel, una agencia de viajes puer-
torriquena, ofrecié en 2018, como atractivo
de Halloween, un tour en el que por USS 1.500
ddlares los turistas podian visitar los sitios de
Medellin donde vivié y murid el narcotrafi-
cante, y en el que se ofrecia una cena VIP con
“Popeye” (RIP, si puede tras una vida de
tantos asesinatos), uno de los matones mas
tenebrosos de su organizacion.

-Roberto “El Osito” Escobar, hermano del
narcotraficante, administré la casa Museo
Pablo Escobar en Medellin, donde se exhibian
algunos de sus objetos, entre los que destacaba la
motocicleta utilizada por James Bond en The
Spy who Loved Me, algunos de sus automovi-
les, una galeria fotografica, y en la que traba-
jaba un actor especializado en imitar a Esco-
bar, todo por un costo de USS 25, que ademas
incluia una visita al edificio donde vivi6 el
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mafioso, las ruinas de la prision en la que es-
tuvo detenido, la casa en la que fue atrapa-
do y asesinado por la policia, y su tumba en
el cementerio. La publicidad garantizaba su
informacion por el grado de consanguinidad
con el fantasma del museo: “Es el tinico lugar
en el mundo donde tendras la oportunidad
de compartir directamente con los familiares
mas cercanos de PABLO ESCOBAR”.

El negocio del “Osito” no fue tan rentable
como el de su hermano. La alcaldia de Mede-
llin cerr6 el museo por dos razones: porque
no tenia los documentos ni las condiciones
necesarias para atender al publico y porque,
segln un funcionario, “promovia la vida de
uno de los bandidos que le hicieron mas dafio
a Medellin”.

Para olvidarlo, el edificio Ménaco, don-
de vivié Escobar en Medellin, fue demolido
en febrero de 2019. El ministro de Defensa,
Luis Carlos Villegas, dijo en abril de 2018, en
un acto simbdlico en el que demoli6é con un
martillo parte del edificio: “Venimos a entre-
gar este lote para que sea demolidoy se cons-
truya un parque en memoria de las victimas
del narcotrafico (...) Queremos dejar atras
ese pasado de violencia y mostrar la nueva
Medellin. La demolicion significa el cambio”.

En el mismo acto, el alcalde de Medellin de-
clard: “El crimen organizado va a caer como

caera este edificio. Era una deuda historica
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con las victimas y los vecinos, quienes por
anos han soportado la llegada de turistas en
busca de leyendas falsas”.

En el lugar se construira un parque en ho-
menaje a los policias y los civiles que cayeron
durante la guerra del narcotrafico. (4)

Los rituales son terapéuticos. Ayudan a
curar las heridas. Alivian el peso de la con-
ciencia donde murmuran los muertos. Pero
ocultar el pasado es una manera de disfrazar
la vergiienza. Si un pais no escribe su histo-
ria, no tiene derecho a reclamar por la forma
como puedan escribirla otros. No tuvo el éxi-
to de Narcos, pero Escobar, el patrén del mal,
la telenovela que se transmitié en las panta-
llas colombianas desde 2009 hasta 2012, fue
la version doméstica de la guerra contra el
narcotrafico; del pasado que nos ensena por
qué recordar es comprender.

Elcine realizado en Colombia desde los anos
90 se intereso por la intimidad de la tragedia.
La carta que publicé en 1987 el director Vic-
tor Gaviria en un periodico nacional, dirigida
a los cineastas colombianos, advertia acerca
de los peligros narrativos de la television y la
publicidad.

Para la TV nacional el destino de todo per-
sonaje es subir en la escala social y alcanzar
el éxito, siempre bajo el ropaje patridtico de
promover el optimismo y vencer el desaliento

en el pais; para la publicidad, el cuerpo de los
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colombianos es una superficie rosada y tersa,
sin agujeros, sin arrugas, sin desgaste, sin
mestizaje
Si nuestro cine quiere contar historias
que nos interesen de verdad (...) tendra
que tomarnos de modelos a nosotros
mismos.
Y nosotros estamos amenazados, en
peligro de muerte.
Y a nosotros nos correspondera sobre-
vivir, no desaparecer. (5)

Gaviria publico su carta en una época en la
que Pablo Escobar parecia invencible. El di-
rector le mostraria al pais el drama que vivian
los muchachos reclutados por la mafia como
asesinos a sueldo en Rodrigo D. No futuro
(1990), una pelicula que le dio rostro a las ci-
fras periodisticas con las que se registraban
los muertos en Colombia.

Repasemos el pesimismo —comprensible-
de la pelicula, la historia de Rodrigo, un mua-
sico que quiere tocar la bateria en una banda
de punk -no en vano el No Futuro del titulo
recuerda el slogan cantado por los Sex Pis-
tols en “God Save the Queen”: “There’s no
future, no future, no future for you”-. Amigo
de los muchachos asesinos que viven en
su barrio, la muerte que lo rodea deprime a
Rodrigo. La musica es lo Ginico que lo entu-
siasma. No tiene la bateria: inicamente las

baquetas. Con ellas parece tocar el mundo:
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la ciudad, los muros, las cuerdas para ten-
der la ropa, la nostalgia por la ausencia de su
madre, la soledad que lo persigue. Hasta que
el desencanto es absoluto y se lanza al vacio
desde un edificio.

Al final de la pelicula se lee: “Dedicada a
la memoria de John Galvis, Jackson Gallego,
Leonardo Sanchez y Francisco Marin, actores
que sucumbieron sin cumplir los 20 anos a la
absurda violencia de Medellin, para que sus
imagenes vivan por lo menos el término nor-
mal de una persona”.

La pelicula invirtié6 los términos del
nacionalismo y sus orgullos vergonzan-
tes: seleccionada en el Festival de Cannes de
1990, la historia sobre las miserias a las que
estuvieron sometidos los adolescentes
que trabajaron como asesinos a sueldo de la
mafia, mostr6 el lado oscuro del “realismo
magico” y situd a Gaviria como el cronis-
ta cinematografico y compasivo del caos en
Medellin durante el reinado de Pablo Escobar.
Un narrador capaz de comprender que cual-
quier ser humano tiene virtudes secretas que
lo salvan de su maldicién —hasta que sucum-
be ante el rumbo ineludible de su destino-.

En Rodrigo D. no hay alegatos ni denun-
cias. Simplemente se exponen los hechos
que condenaron a las victimas de la violencia
vivida por Colombia durante los anos 80. El

publico puede ver, sin sufrir la manipulacion
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del terror hecho espectaculo, las entrafias
del miedo. Un elemento comun a otras pe-
liculas que describen los dilemas morales de
sus personajes, sin convertirlos en pretextos
para tratamientos narrativos que exploten de
manera frivola la crueldad de la violencia.

La Virgen de los sicarios (Schroeder, 2000);
Maria llena eres de gracia (Marston, 2004);
Sumas y restas (Gaviria, 2004); Apocalipsur
(Mejia, 2007), tienen en comun los conflictos
de sus personajes con la muerte y su mane-
ra de enfrentarla segln los delirios del nar-
cotrafico: a través del amor en La Virgen de
los sicarios; de la escapatoria de Maria hacia
un porvenir lejos del campo de batalla
de Colombia; de la codicia en la que vivid y se
deteriord la mafia y su contabilidad de Sumas
y restas millonarias; de la amistad asediada
por la violencia en Apocalipsur.

El cine sonado por Gaviria, al margen de la
television o de la publicidad, que tuvo como
referencia la sinceridad ante “nosotros mis-
mos”, cumplid sus esperanzas en estas peli-
culas y en su bisqueda de la autenticidad.

En la pantalla se hizo un duelo por las victi-
mas y tuvimos una explicacion de los motivos
que condujeron a la guerra con historias en
las que importaba mucho mas la sinceridad
que la busqueda de rating.

El diario de Barbet Schroeder durante el
rodaje de La Virgen de los sicarios revela el
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azar de un encuentro entre la ficciéon y la ma-
nera como afecta la realidad que dejo6 en la
memoria del pais el espectro de Pablo Esco-
bar:
Por principio, porque deseamos calma
y discrecion, filmamos las escenas de
violencia en la calle los domingos por la
manana muy temprano. Frente a Bellas
Artes, Alexis intercambia disparos con
dos hombres que pierden el control de su
moto. Se estrellan contra un coche y vue-
lan por el aire mientras él dispara hasta
que aterrizan muertos en el techo del ca-
rro. Siempre intento evitar los disparos
de salva en estas escenas para no trauma-
tizar a la poblacion, que ya tiene su cuota
de disparos reales a diario. Sin embargo,
a veces resulta imposible obtener buenas
reacciones por parte de los extras si se
prescinde de las balas de salva. Hoy nos
sucede esto con tres planos. Poco des-
pués de que se inician los disparos, veo
cada vez mas gente vestida de blanco que
recorre la avenida de La Playa, donde es-
tamos filmando. Capto de inmediato que
no se trata de los extras. Prohibi dos colo-
res en la filmacién: el blanco, por razones
técnicas del video, y el anaranjado, por ra-
zones estéticas (lo que nos obliga a desator-
nillar o tapar con gris los horrendos botes de

basura que se encuentran por doquier).
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Para cada toma volvemos a cargar las pis-
tolas y agregamos sangre. De repente vol-
teo. Hay ain mas gente de blanco que
avanza en una misma direccién sin
detenerse y que nos mira extranamente.
Al fin entendemos: esa gente marcha por
la paz. Hoy, por primera vez, en todas las
ciudades del pais, centenares de miles de
personas vestidas de blanco manifiestan
su rechazo a la violencia. (6)

El cine colombiano en la era Netflix equi-
libr6 la balanza entre la memoria que tal
vez permanezca en el tiempo a través de sus
imagenes y el espectaculo que aprovecha la
rentabilidad de la violencia.

Acerca del estrellato que tiene “Popeye”
en el cine club universal de YouTube, donde
se presenta como un asesino arrepentido que
cuenta las historias secretas de Escobar, los
periodistas Christopher Mele y Sandra E.
Garcia entrevistaron a Vincent T. Gawrons-
ki, profesor de ciencia politica del Birmin-
gham-Southern College en Birmingham
(Alabama):

“De manera retorcida”, [dijo Gawronski],
“celebramos a los criminales ‘exitosos’,
incluso a los asesinos frios de peliculas
de Hollywood, programas de televi-
sion por cable y telenovelas: ‘Scarface,’
‘Blow,’ ‘Breaking Bad,” ‘The Sopranos’,
Netflix’s ‘Narcos.” ”
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El Dr. Gawronski senaldé que casi una
docena de “narconovelas” se habian
transmitido por la television en espanol

y que habia muchos ‘narcocorridos’, o
baladas, que celebran a los narcotra-
ficantes. “Mitificamos a aquellos que
desafian a la autoridad y hacen lo que
quieren y se salen con la suya”, dijo. (7)
Los criminales prolongan sus misterios
en la tumba. La muerte les sirve de coar-
tada. El tiempo los convierte en persona-
jes legendarios de una realidad insdlita y de
las ficciones que se puedan escribir basadas
en sus biografias. La literatura y el cine no
se hicieron esperar. Era s6lo un asunto de
tiempo para narrar las aventuras de Pablo
Escobar y presentarlas en el terreno de las
invenciones, que acaso sean otra forma de
conocer la verdad, eternamente polémica
tanto en su indeseable presencia alrede-
dor del mundo como en la vida doméstica
donde parece que el mafioso fue un padre
responsable: su hijo recuerda que Escobar
siempre le pidi6 que no probara las drogas.

Notas

1-. La Enciclopedia Britanica define el po-
pulismo como un programa politico o un
movimiento “que defiende a la persona co-

mun, generalmente contrastandola de ma-



https://www.nytimes.com/by/christopher-mele
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nera favorable con una élite. El populismo
usualmente combina elementos de izquier-
day de derecha, oponiéndose a los grandes
intereses comerciales y financieros, aun-
que también es hostil a los partidos esta-
blecidos, socialistas o laboristas. (...) En su
concepciéon contemporanea, sin embargo,
el populismo es asociado a menudo con po-
liticas de tendencia autoritaria. La politica
populista, de acuerdo a este concepto, gira
en torno a un lider carismatico que apela
a la voluntad del pueblo y pretende repre-
sentarla para consolidar su propio poder.
En esta forma personalizada de la politica,
los partidos pierden su importancia y las
elecciones son utiles para confirmar la au-
toridad del lider mas que para reflejar la di-
versidad de lealtades del pueblo”.

2-. De los Reyes, Aurelio, Cine y sociedad
en México, 1896-1930 Volumen II (1920-
1924) (México, D. F. : UNAM, 1993), pag.
180.

3-. “Eltérmino ‘realismo magico’ fue acu-
nado por el critico de arte Franz Roh en 1925
para describir la pintura post-expresionis-
ta alemana. Fue aplicado por primera vez a
la literatura, independientemente de Roh,
con un significado distinto, por el novelista
italiano Massimo Bontempelli en 1927 para
definir la modernidad en la ficcion. Mientras

que el concepto fue olvidado rapidamente en
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Europa, resurgio en la literatura de Améri-
ca Latina, de nuevo con otro significado, en
1940 [cuando Alejo Carpentier, fascinado con
la santeria cubana y el vuda haitiano, acufi6
el término “real maravilloso americano”].
(Camayd-Freixas, Erik, “Theories of Magical
Realism”, en Critical Insights. Magical Realism,
ed. Ignacio Lopez Calvo, Ipswich (Mass.): Sa-
lem Press: 2014, pag. 3).

4-. Johana Pareja, Deicy, “Edificio Monaco,
que fue de Pablo Escobar, sera demolido en
diciembre”, El Tiempo, abril 5, 2018.

5-. Gaviria, Victor, “Carta abierta a los
cineastas colombianos”, El Colombiano,
septiembre 27 de 1987.

6-. Schroeder, Barbet, “Fin de siglo en Me-
dellin”, Numero, # 26, septiembre/octubre/
noviembre, 2000).

7-. Mele, Christopher, y Sandra E. Gar-
cia, “The Colombian Hit Man Who Became a
YouTube Star”, The New York Times, June 12,
2016.
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RITOS DE PAISAJE: TERRITORIO Y ARGHIVO EN
TRES PELICULAS COLOMBIANAS RECIENTES

——

Este texto no aspira a ser mas que unas
notas, intuitivas, acerca del paisaje como
archivo en algunas obras contemporaneas
del cine colombiano. El paisaje, bien lo sa-
bemos, es un hecho cultural construido y
una interacciéon problematica; no algo dado

0 que exista de forma natural. Como decia
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el Centauro al Jason adolescente en la Me-

dea de Pasolini: “No hay nada natural en la
naturaleza, jovencito, tenlo bien presente”.

Muchos directores y directoras, en peli-
culas recientes, se han percatado de que el
paisaje —tal vez seria mejor llamarlo terri-

torio— exhibe unas marcas, que la historia




Revista de cine colombiano

lo ha atravesado y que por tanto es un tex-
to, incluso una superposicion de estos: un
palimpsesto. Como espectador del cine co-
lombiano reconoci por primera vez esa idea
en El abrazo de la serpiente. Sobre ella es-
cribi en el blog Pajarera del Medio:
Contrario a una idea de naturaleza salvaje
y por fuera de la historia, la pelicula mues-
tra una naturaleza ampliamente interve-
nida, escrita y re-escrita. Esa escritura no
es solo una metafora ni se reduce a uno de
los resultados que produjo -y sigue produ-
ciendo- el encuentro colonial: los textos.
La inscripcion se da en muchos niveles y la
pelicula se cuida de mostrarlos: los arboles
estan marcados para facilitar la extraccion
del caucho, los cuerpos de los indigenas
quedan marcados por la violencia, en algu-
nos casos hasta la mutilacién como se ve en
el indigena “amputado” como consecuen-
cia de la explotacién de los peruanos —el
tristemente célebre episodio de Casa Ara-
na-, el Estado marca la selva con inscrip-
ciones oficiales que nombran territorios (La
Chorrera) o interpretan la historia (la placa
“firmada” por el presidente Rafael Reyes);
y a su vez los indigenas marcan-dibujan las
piedras, marcan-dibujan los cuerpos.1

Luego de ese reconocimiento, otras peli-

1 El texto completo se puede leer aqui: http://pa-
jareradelmedio.blogspot.com/2015/05/el-abrazo-de-la-
serpiente-de-ciro.html
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culas anteriores y posteriores a la de Ciro
Guerra empezaron a resonar o a encontrar
un sentido en esas coordenadas interpreta-
tivas. No solo pasaba con peliculas colom-
bianas sino con una naciente produccion
latinoamericana (quiza especialmente ar-
gentina y chilena) en la que se exploraban
otras variantes de un tdépico actualmente
recurrente: el archivo. En este cuerpo de
peliculas se convocan textos “originarios”
(novelas, ensayos, textos de pensamiento
politico) latinoamericanos para cuestionar
los fundamentos que nos constituyeron
como naciones, las invenciones detras de
las nacientes comunidades imaginadas.2
Ya sabemos, como lo menciona Derrida,3
que un archivo siempre tiene que ver con
los comienzos, y que tiene el peso de una
ley 0 mandato. Remover archivos, investi-
garlos, cuestionarlos, exponerlos bajo una
nueva luz es pues disputar la interpretacion
sobre el origen, darle un vuelco al mito fun-
dador.

Estas peliculas también asumen que el

2 Pienso, desordenadamente, en peliculas como
Todos mienten de Matias Pifieiro y su juego de alusiones
a los textos de Domingo Faustino Sarmiento, en los cor-
tometrajes de Laura Huertas Millan y su exploracion del
pensamiento escrito del pasado y la violencia con que se
ha impuesto sobre el territorio supuestamente no civili-
zado, o en Nueva Argirépolis, un trabajo de Lucrecia Mar-
tel para una proyecto colectivo sobre el bicentenario de las
independencias latinoamericanas, que le da alcance —de
nuevo, como Pifieiro - a las especulaciones de Sarmiento.

3 Ver de Jacques Derrida Mal de archivo. Una im-
presion freudiana. Disponible en: https://redaprendery-
cambiar.com.ar/derrida/textos/mal+de+archivo.htm
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paisaje, el territorio y el cuerpo son luga-
res desde los cuales se problematiza la tex-
tualidad del pasado, en donde se exhiben
las consecuencias de un relato histérico
(basado en textos principalmente pero no
Gnicamente) que oper6 como otra forma de
violencia. Los filmes recientes de la region
inscritos en estos cédigos se multiplican: El
movimiento, de Benjamin Naishtat, Zama,
de Lucrecia Martel, Tierra sola, de Tiziana
Panizza, Chaco, de Diego Mondaca, por solo
mencionar ejemplos muy conspicuos. To-
das son peliculas que examinan la supervi-
Vencia, en cuerpos y territorios que son ar-
chivos vivos, de gestos coloniales e indagan
acerca de como se actualizan las represio-

nes y violencias del pasado.

..............................................................................................................................

Remover archivos, investigarlos, cuestionarlos,
exponerlos bajo una nueva luz es pues disputar la
interpretacion sobre el origen, darle un vuelco
al mito fundador.

Para fines de acotaciéon y encuadre men-
cionaré solo unas cuantas peliculas colom-
bianas, entre las muchas posibles, donde
un determinado paisaje/territorio entra en
disputa con un relato historico dominante:
Las razones del lobo, de Marta Hincapié, Bi-
centenario, de Pablo Alvarez Mesa y Jiibie,

de Laura Huertas Millan. Las tres tienen en
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comun un cierto modo de enunciaciéon do-
cumental donde se desplaza y complejiza la
relacién con la memoria histérica y cultural
y los cruces de esta con identidades signa-
das por conflictos de clase, raciales y de gé-
nero.

En Las razones del lobo, Marta Hincapié,
en un inmenso fuera de cuadro —-tal como
ella misma lo ha anotado- evoca en la con-
ciencia del espectador los recuerdos de dé-
cadas de violencia politica, a partir de un
espacio particular (el Club Campestre de
Medellin) y de las memorias de su propia
familia. Viendo las placidas canchas de golf
del Club o sus piscinas de radiante trans-
parencia, sentimos el asedio de multiples
fantasmas: de los muertos que provoco esa
prosperidad, de la suciedad que se esconde
debajo de ese barniz de limpieza y confort.
La superficie que vemos sugiere la profun-
didad no vista. La voz de la directora es una
especie de conciencia moral que puntuali-
za, sugiere, une cabos entre el adentro or-
denado del cluby el caos de afuera, y tiende
puentes entre sus recuerdos intimos y la
historia reciente del pais.

Hincapié toma una decisién sabia: no
acudir al archivo de la violencia, tantas ve-
ces repetido y guardado en imagenes te-
levisivas, emisiones radiales o periodicos

desgastados por el tiempo. Prefiere que sea
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el paisaje del club, construido con el prop6-
sito de borrar las improntas de la violencia,
el que hable en su mudez. Pero ese paisaje
es también el de una pretendida homoge-
neidad: la de una cultura antioquena cuyo
empeno mayor ha sido borrar o aplanar
diferencias. Hincapié se revela contra ese
proyecto de higienizacién y a través de su
voz nos guia —diria que amorosamente, si
en ese amor admitimos el desacuerdo y la
frustracién- por fisuras, paradojas, contra-
dicciones: una madre de izquierda, un pa-
dre conservador; un club construido desde
una ficciéon de seguridad, un afuera de in-
certidumbre que hace estallar esa fantasia
de proteccion y aislamiento; un deseo de
quedarse y pertenecer, una necesidad im-

periosa de huir para sobrevivir.

La voz de la directora es una especie de
conciencia moral que puntualiza, sugiere,
une cabos ...

El libro colombiano de los muertos

Y si de fantasmas se trata, la ruta quimé-
rica nos lleva a Bicentenario, mediometra-
je de Pablo Alvarez Mesa y tercera parte de
una trilogia (no es gratuito el gesto de que
empiece por el final) que intentara volver
sobre las huellas -y el archivo- de la revo-

lucién que fundo nuestro supuesto consen-

115

so como republica. Este documental repite
un viaje, 200 anos después, dejando de lado
cualquier intencién de celebracién heroica
pero también evitando subrayar el comen-
tario o la ironia politica. La sombra del li-
bertador Simén Bolivar se extiende por todo
tipo de manifestaciones (populares, revo-
lucionarias, demagdgicas, celebratorias) y,
sin embargo, es ante todo un vacio de signi-
ficado, una superficie que cualquiera llena a
su antojo o segun su necesidad.

En Bicentenario estamos otra vez, como
en Las razones del lobo, ante la mudez, o, si
se quiere, ante una memoria inconsciente y
acechante que la pelicula trae al presente a
través de distintos tipos de registro y archi-
vo: filmaciones de la ruta libertadora que
es en si misma una superposicion de tiem-
pos (los antiguos caminos indigenas que se
vuelven los de los independentistas que se
vuelven los caminos redescubiertos aqui y
ahora), archivos que evocan traumas tena-
ces como el del Palacio de Justicia tomado
por un grupo guerrillero bolivarista,4 los
cultos indigenas sumados a los catolicos y
alos nacionalistas. El pasado subsiste, pero

como espectro y no como horizonte de sen-

4  En el archivo con el que empieza Bicentenario, el
de la brutal retoma del Palacio de Justicia por las fuerzas
armadas, se escucha a una ministra del gobierno Betancur
responder la pregunta de una periodista que le dice que
con esa accion, y ante la evidente destruccién de vidas y de
la historia juridica del pais, no se defendieron las institu-
ciones: “Los archivos y los papeles no son las institucio-
nes”, dice entonces la ministra.
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tido. Un sutil pero inquietante trabajo de
sonido agrega mas capas de fantasmagoria
a una pelicula que tiene algo de exorcismoy
otro tanto de trance. Como si la operacion
consistiera en dejar descansar a un muerto
(que no es cualquier muerto sino la imagen
cristalizada de un caudillo -Bolivar- que
se sobrepone sobre el territorio, como di-
ciendo desde el pasado: el territorio soy yo),
0, por el contrario, en permitirnos que los
muertos nos dejen en paz.

Otros rituales y trances

También tiene algo de trance el tltimo
trabajo de la artista visual y directora Laura
Huertas Millan. Jiibie evoca la preparacion
de un polvo verde elaborado con la hoja de
coca en algunos pueblos amazdnicos. Como
en algunos trabajos anteriores de Huertas
Millan, en Jiibie asistimos a la puesta en
escena (explicita o sugerida) de la tension
entre practicas culturales ancestrales y/o
comunitarias y a la ruptura de ese tejido
como consecuencia del nuevo capitalismoy
las neocolonizaciones que sufren los terri-
torios habitados tradicionalmente por pue-
blos indigenas.

¢Coémo organizar de nuevo la vida en co-
mun? Esa parece ser una preocupacion
central en el trabajo etnografico de Huertas
Millan, lo que siempre conlleva una criti-

ca sobre la propia etnografia y una impug-
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nacion del cine como forma de extraccion
cultural/capitalista. La artista y directora
pone su pelicula al servicio de una especie
de conjuro: es un cine que se detiene, ob-
serva, teje sonidos e imagenes como en una
composicion, hace asociaciones y toma po-
sicion. Esta no es una pelicula sobre la coca,
leemos al comienzo de Jiibie, como una
advertencia desde la cual se resiste a par-
ticipar en el consumo etnografico de la di-
ferencia cultural, o suscribir las transaccio-
nes capitalistas de que es objeto la cocaina.

Por el contrario, en el cine de Huertas Mi-
llan hay efectos de distanciamiento, por
ejemplo, citar a otras textualidades, como
cuando en un corto suyo anterior, El labe-
rinto, se insertan fragmentos de series de
la television norteamericana como Dallas,
para situar los multiples niveles de con-
tacto entre los pueblos originarios, sus te-
rritorios y otras culturas que los permean.
También el traer a la conversacion otras es-
crituras que han nombrado estos territorios
y sus habitantes, y al acto cinematografico
como una escritura mas, ojala autocons-
ciente. Asi, ese primer plano de Jiibie, que
se detiene en una boca abierta, parece no
solo reconocer cOmo el cuerpo participa en
las practicas culturales (el mambe termina
en la boca y alli se detiene), sino devolver-

le al cuerpo indigena su agencia: es como si
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esa boca nos estuviera mirando lista para
engullirnos, en una inversion del tropo del
indigena cuyo cuerpo es consumido... por
el cine, por las colonizaciones viejas y nue-
vas. El cuerpo y el paisaje, de ser objetos de
observacion, pasan —a su manera- al acto:

amenazan, acechan, piden lo suyo. %3

CONTENIDO SITIO WEB
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ATISBOS METODOLOGICOS PARA UN CINE
INVISIBLE

Juan Carlos Romero Cortés
+

Estudiante del Doctorado en Humanidades de la Universidad del Valle y profesor de la
Universidad Auténoma de Occidente

(Cine colombiano o peliculas colombianas)

La ruptura en los procesos creativos, de
circulacién, exhibicién y producciéon del

cine colombiano a causa de la pandemia
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es hoy una realidad lapidaria. El golpe ain

no tiene un efecto concreto. Por ahora, to-
dos los actores del proceso que involucra
la creacién de peliculas estan afectado. El
soporte legal y econdmico que hizo posible

el surgimiento, ininterrumpido, de la acti-
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vidad profesional cinematografica en Co-
lombia, la ley 814 del 2003, tiene hoy una
prueba de fuego. El aporte mas significativo
del Fondo para el desarrollo cinematogra-
fico (FDC) lo hacen los exhibidores de cine.
Las salas, en el mundo, estan ante la inédita
situacion de estar cerradas desde hace ocho
meses. Como un efecto domind, clausura-
da las compras de boletas, no hay recaudo
del impuesto para transferir estos recursos
econdémicos y asi cumplir con lo establecido
en la ley del cine. Al no contar con el dinero
producto del impuesto parafiscal, la suer-
te del cine colombiano es hoy incierta. La
crisis le llega al cine colombiano justo en el
momento de mayor dinamismo de su atri-
bulada y entrecortada historia de luces y
sombras.

Dos pesimistas incorregibles: Alberto
Aguirre (1926 - 2012) y Luis Ospina (1949
-2019) nos advirtieron sobre la situacion
del cine colombiano. Aguirre desde su ve-
hemente lengua mordaz insistia en la in-
utilidad de la existencia del cine colombia-
no. Ospina, con su manera juguetona de
enredar las palabras y producir figuras tni-
cas sentenciaba: “En Colombia no hay cine,
hay peliculas”. En su momento las afirma-
ciones de este par de intelectuales fueron
tomadas con reserva, con recelo, dada la

mala costumbre de condenar los juicios que
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no son de nuestro agrado como sociedad co-
lombiana. Pero lejos de posar de irreveren-
tes, la pregunta por un cine colombiano, no
solo en términos de produccion, era la ver-
dadera preocupacién del critico paisa y del
director vallecaucano. Tanto Aguirre como
Ospina entendian la actividad cinemato-
grafica como algo mas que hacer peliculas.
El cine como trabajo profesional, Aguirre
lo estudi6 de manera autodidacta, Ospi-
na es de los primeros colombianos forma-
dos en la universidad de California, en los
Estados Unidos. La experiencia del Senor
Aguirre y la formaciéon académica de Ospi-
na son los respaldos conceptuales que estas
personalidades del cine colombiano tenian
para reclamar del cine colombiano inte-
rés por aspectos como: la preservacion del
patrimonio filmico y la necesaria dimen-
sion historica del cine. La formulaciéon y la
investigacién de las expresiones sociales,
politicas y culturales colombianas entorno
al cine, como se manifiestan las mismas y
cdmo se registran. La necesaria formacion
de publico para el cine colombiano. Temas
y asuntos que complementan el ejercicio de
la producciéon de peliculas, dandole a esta
actividad de produccion el sentido final de
hacer del cine una herramienta cultural
poderosa que supere las ideas iniciales de

ser pensado solo como entretenimiento.
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Escribe Juana Suarez en Cinembargo Co-
lombia — ensayos criticos sobre cine y cultura
(Programa Editorial Universidad del Valle
- 2009): “Interpretar el cine colombiano
como un conjunto de textos visuales que
juegan un papel determinante en la con-
formacién de un imaginario cultural” (p.
21). Consolidar este proyecto cultural lla-
mado cine colombiano es un empeno co-
lectivo. Dificil. La unién y la gremialidad
no son comunes en el cine colombiano. De
manera fugaz la costa Caribe, Cali y el re-
cuerdo borroso de Focine (1978 -1993, unos
pocos elegidos que podemos situarlos como
grupo) se pueden revisar como aportes co-
lectivos a la cinematografia local. En ese
sentido, para intentar responder si el cine
colombiano existe o solo hay peliculas, es
necesario declarar la postergada integra-
cién del cine, como practica tecnoldgica y
como expresion artistica, al sistema cultu-
ral colombiano. Hasta ahora, el cine colom-
biano permanece aislado. Hablando consi-
g0 mismo.

Sumergido en una hoguera de las vani-
dades de una produccion embelesada con
nominaciones a premios internacionales
y festivales triple A. Las producciones co-
lombianas de los dltimos afios estan des-
conectadas de los procesos regionales, del

publico, de cdmo funciona el cine mas alla
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de los centros urbanos.

El cine es un instrumento estético que se
relata, se piensa y se proyecta de acuerdo
a una subjetividad. El cine que solo piensa
en producir peliculas, y en el caso colom-
biano, lanzarlas al vacio, (revisar cifras de
la triste realidad del publico colombiano
viendo su cine en salas antes de la pande-
mia) sin ir mas alld de ese efecto comercial
estad haciendo una tarea con mucho esfuer-
zo por elaborar obras cinematograficas para
que funcionen solo en un efimero estreno
de pocos dias en pantalla. Después de esa
empresa cultural?, jcaducan, se vencen las
obras?, las peliculas pensadas solo con fi-
nes comerciales, hechas para lograr ese fin,
terminan su ciclo sin dramatismo ni tris-
teza, Son ejercicios financieros. Ese cine

existe y es necesario que continte.

Sumergido en una hoguera de las vanidades
de una produccion embelesada con nomina-
ciones a premios internacionales y festivales
triple A. Las producciones colombianas de los
ultimos afios estan desconectadas de los
procesos regionales, del publico, ...

Pero hay otro cine. Un cine mas alla de
la operacién comercial. La valoracién de lo
que es cine comercial ylo que nolo es, es un

tema de mercado y de las comunidades que
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se han consolidado en torno al cine colom-
biano. Es en ese sentido que la pandemia es
la prueba de qué tan sélido es ese proyecto
cultural llamado cine colombiano. Qué tan
fuerte es la dinamica de un pensamiento ci-
nematografico que si bien se afecta por la
falta de exhibicidon comercial de cine con-
tinGa en plena actividad, por y para forta-
lecer el cine colombiano. Sectores como los
archivos, las comunidades académicas, los
grupos de investigadores, los colectivos y
gremios del sector son los encargados de
mantener viva la actividad a través de los
distintos, y necesarios, procesos de hacer
cine a pesar de las dificultades de la pro-
duccion de rodajes cinematograficos.

Hoy se hace necesariala visibilidad del de-
sarrollo de la investigacion cinematografica
como espacio para crear, difundir, proponer
y proyectar el desarrollo del cine colombia-
no a partir de la revision y la valoracion de
lo que se ha hecho y de lo que se necesita
hacer. La informacion que se desprende de
los procesos investigativos es la base de la
construccion de la relacidon del cine con la
cultura. La investigacién cinematografica
activa el acervo inmenso de la produccién
comercial, le da sentido a la misma, revi-
taliza su funcién social como obra audiovi-
sual. Son los criticos, historiadores, acadé-

micos, investigadores y cientificos sociales
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los que amplian el dialogo entre las expre-
siones artisticas, ensanchan los limites de
las comunidades que construyen el pensa-
miento cinematografico en asocio con otros

sectores de lo que llamamos cultura.

..............................................................................................................................

¢ Serd entonces que los historiadores del cine

al afrontar el texto filmico no combinamos las

dos estrategias de correlacion entre analizar

e imaginar?

II

Un investigador del cine colombiano, Je-
ronimo Ledon Rivera Betancur, hace una
comparacion entre la producciéon de cine
en Colombia y la investigacion en el cam-
po en un articulo llamado: Una investigacion
sin memoria para un cine en permanente re-
nacimiento. Un vistazo a la investigacion sobre
cine en Colombia. Universidad De la Sabana,
2009. Para Rivera la fragmentaciéon y la in-
comunicacion son las caracteristicas que
definen el estado de la investigaciéon aca-
démica y profesional en Colombia. Hay es-
fuerzos importantes pero aislados, poco se
sabe lo que hacen en las distintas regiones
en materia de investigacion. Igual que la
produccion de peliculas, que solo en el Glti-
mo tiempo ha consolidado un crecimiento,
hasta la pandemia. Oswaldo Osorio en su
libro Las muertes del cine colombiano (Uni-
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versidad de Antioquia - Medellin, 2018)
nos habla de un “Remezén posmodernis-
ta”. Reconoce Osorio que llega tarde este
suceso al contexto nacional, pero su efecto
tiene implicaciones de fondo y forma. Re-
conoce Osorio, historiador de formacién,
que la tendencia de la investigacion cine-
matografica tradicional colombiana se si-
tda en la nocion de historia socio —cultural.
Los cambios epistémicos, la evolucion y los
nuevos paradigmas, la necesaria interdis-
ciplinariedad, las alianzas, cada vez nove-
dosas e imprevistas, empiezan a revelar ca-
pas, cruces, simbiosis, mutaciones, mixers,
complejos, impensados. La formacion aca-
démica de alto nivel de las nuevas genera-
ciones de investigadores colombianos ha
ampliado el horizonte tematico, metodold-
gicoy analitico de una manera cada vez mas
amplia y con ello mas diversidad de mira-
das al objeto de estudio: el cine colombiano.

Yamid Galindo Cardona en su libro: La
pantalla del pasado. Cine e historia en Colom-
bia durante el siglo XX dice lo siguiente: “en
este caso con filmes ‘pasados y del pasado’
en contextos determinados, entran en la
disyuntiva que propone en la regla de ob-
servacion en donde analizar e imaginar pa-
recen paralelos insoslayables. $Sera enton-
ces que los historiadores del cine al afrontar

el texto filmico no combinamos las dos es-
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trategias de correlacién entre analizar e
imaginar? ¢ Podria el cine como tema de es-
tudio historico salirse de estos caminos de
observacién?”, (p. 22). Analizar e imaginar
es la invitacion de este estudioso del cine
colombiano. Con esta propuesta lo que Pa-
lacios esta proponiendo es una ruptura con
la tradicién investigativa colombiana tan
cercana a la critica y la historia como recur-
sos conceptuales para construir esa version
oficial del cine colombiano.

En esa provocacién se invita a romper
ciertos habitos metodologicos. Osorio cita
a Casseti para precisar y caracterizar las
acostumbradas perspectivas con las que se
abordaban los distintos procesos investiga-
tivos del cine nacional: “Situar al filme en
el centro de su discurso, usar instrumentos
de investigacion inadecuados, como la me-
moria personal del investigador o los testi-
monios de los protagonistas; utilizar cate-
gorias de analisis limitadas como, ‘escuela’
o ‘movimiento’; y exponer la historia con
formas basicas como ‘desarrollo’, ‘madu-
rez’ o ‘decadencia’.” (p. 12). Superar esos
aspectos es el reto. Dicha superacién par-
te de una modificaciéon tematica y es la de
asumir la violencia como Unica categoria de
analisis. “En cualquier caso, debe subrayar-
se que es imposible desprender la discusién

de cualquier tematica del cine nacional de
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la cuestion de la violencia.” (Suarez, 2009)
La tendencia y orientacién de las investi-
gaciones cinematograficas en Colombia se
ubican en dos ejes: relacion cine = realidad
y cine = violencia (Rivera, 2009). Los nue-
vos instrumentos metodoldgicos que hoy
exhiben los analistas e investigadores de
cine permiten empresas conceptuales de
gran aliento. Osorio reconoce estos nue-
vos enfoques: “Esta nueva concepcion de la
historia esta encaminada a desmantelar las
dinamicas de poder que se han ejercido en
la practica histérica, impuesta por la fuerza
o con la sutileza de un subrepticio discur-
so”. (Osorio, 2019. p. 12) Si Galindo invita
a los historiadores del cine a penar su ob-
jeto de estudio desde el analisis y la ima-
ginacién, Osorio conduce a reconsiderar lo
inamovible de la historia ya no como un
imponderable. En estas instancias es nece-
sario recordar el aporte de Jeronimo Rivera,
quien ya habia trazado unos caminos sobre
los intereses en la investigacion del cine
colombiano:

a.- Periodos del cine colombiano

b.- Relacidn entre cine e industria en Colombia

¢.- La obra de los autores

d.- El documental

e.- La critica y el cineclubismo

Estas rutas hoy se han abierto y estan
siendo abordadas por distintos investiga-
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dores, colombianos y extranjeros, y gene-
rando pensamiento en torno al cine co-
lombiano. Los nuevos rumbos que toma la
discusion han sido abordados en espacios
de todo tipo. En 2007, el Museo Nacional de
Colombia desarrolld la XII Catedra anual de
historia “Ernesto Restrepo Tirado” — Ver-
siones, subversionesy representaciones del
cine colombiano. Investigaciones recientes.
En ese espacio se publicéd un texto llamado:
Violencias e identidades: el cine colombiano en-
tre el finy el inicio de dos siglos, elaborado por
Alejandra Jaramillo Morales. Destaco una
pregunta crucial elaborada en las distintas
mesas tematicas del evento: “$Estd signa-
do el cine colombiano por representaciones
de los cruces sociales y raciales que desem-
bocan en culturas altamente desencontra-
das por la intraducibilidad de sus mundos
simbodlicos?”. Una pregunta incisiva, me-
todologica, densa. Nos habla de re-presen-
taciones, cruces, razas, sociedad, culturas,
traducciones, mundos simbolicos. Son es-
tas las indagaciones por ese otro cine co-
lombiano. La investigacién cinematografi-
ca colombiana ya ha logrado convencernos,
como sociedad, que detras de la produccion
y consumo cinematografico hay una posi-
bilidad enorme de conformar subjetivida-
des e identidades colectivas. Juana Sudrez

enfatiza: “Como documento artistico vi-
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sual, el cine contiene una serie de posturas
ideolégicas que funcionan como un espejo
donde se ve el reflejo de lo que se conside-
ra ‘identidad nacional’ y ‘Construccion del
otro’ como resultado cabal o distorsionado.
El concepto basico de lo nacional se hace
problematico por su capacidad de incluir /
excluir / realzar y avasallar identidades.”
(Suarez, 2009. p. 23).

. El proyecto politico hegemonico colombiano
. encontrd una forma, sutil y discreta, de con-
. servar el status quo de sus grupos sociales
. dividiéndolos en la siempre inefable medida
. de mayorifas y minorfas.

I1I

En Colombia la construccion de la relacion
estado — cultura se ha hecho de una manera
irregular. A partir de los anos setenta se ha
impuesto la mirada de lo multicultural en
la sociedad colombiana. Camboni y Juarez
(2013) afirman “que el multiculturalismo
funciona muchas veces como fuerza esen-
cial conservadora, que rebautiza las des-
igualdades sociales, las cuales, entre otras
caracteristicas, inhiben el desarrollo de las
culturas minoritarias a favor de la homoge-
neidad cultural nacional.” El proyecto poli-
tico hegemonico colombiano encontrd una

forma, sutil y discreta, de conservar el sta-
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tus quo de sus grupos sociales dividiéndolos
en la siempre inefable medida de mayorias
y minorias.

A pesar de querer imponer esta mirada, la
modernidad y sus procesos culturales son
dinamicos. Hay permanente interrelacion
y transformacion en las culturas. Lo com-
plejo es que estas dinamicas operan a velo-
cidades distintas. Por eso ante la aparente
inclusion de conceptos como diversidad,
minorias, pluralidad o inclusiéon, se es-
conden formas sutiles de negar e imponer
criterios. Por eso ante ese panorama ame-
nazante de lo multicultural irrumpe su con-
traste: “La palabra, interculturalidad, su-
giere la relacion equitativa entre culturas y
el intercambio permanente entre personas
que comparten diferentes valores, saberes
y racionalidades.” Afirma la investigadora
Ana Lucia Jiménez, en su conferencia: Atis-
bos para comprender la interculturalidad, Cali,
2020. Se hace urgente poder dar una mira-
da intercultural a nuestra cinematografia.
No se trata de fundar, ni de declarar tipos
y formas de cine arbitrarias o excéntricas.
Tampoco es fragmentar los corpus cine-
matograficos que a lo largo de estos afios
de produccién de peliculas colombianas se
ha consolidado. Osorio afirma que en su
trabajo de diseno conceptual para abordar

los distintos filmes que se revisan en Las
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muertes del cine colombiano fue fundamen-
tal la aplicacion del modelo de “series” y
“Resonancias”. Con ellas pudo encontrar
los puntos de inflexion entre las distintas
obras regadas en el tiempo y en el espacio.
Ese “otro cine” que es necesario empezar
a hacer visible en la tradicion cultural co-
lombiana va a ser reconocido a través de la
operacion de encontrar series y resonancias
en obras y periodos que, en apariencia, no
tienen conexion. Explica Juana Suarez de
qué se trata: “Se necesita una investigacion
cinematografica que cuestione la operacion
de la representacion de raza, género y cla-
se social en relacidon con los dispositivos de
poder como demarcadores de la construc-
ciéon de identidad y alteridad para analizar
como se articula el cine colombiano dentro
de los contextos sociales e histéricos espe-
cificos.” (Suarez, 2009. p. 11).

La presencia del hombre negro en Colom-
bia es una historia dura e ignorada en los
distintos ambitos que constituyen la nacion
colombiana. Necesitamos entender el sig-
nificado de 350 anos de esclavitud. Enten-
der el comercio de seres humanos traidos,
secuestrados de sus hogares, y sometidos al
fuego y la humillacién. Pero en esta histo-
ria triste, también estd contenida la gesta
heroica de la resistencia cultural. E1 hom-

bre y la mujer africanos nunca se dejaron
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subyugar. La resistencia ha sido la inagota-
ble fuerza que se enciende en el espiritu de
la gente negra cuando baila, canta, cuando
sufre, cuando cocina sus manjares y sus
pécimas medicinales, ahi esta contenida su
resistencia simbdlica. El complejo entra-
mado de simbolismos magicos y religioso
de la hibridacién que se dio en Colombia ha
sido inmortalizado en obras artisticas (li-
teratura, musica, teatro, etc.) obras que es
necesario hacer visibles. Hacer que circu-
len, no solo entre las comunidades negras,

sino en toda Colombia.

. Este reduccionismo trae consigo la histarica
. manera de asumir o negro como lo que es na-
. turalmente desigual, lo que lleva a la normal
. indigencia de sus gentes y por lo que es facti-
. ble someterlo al desamparo ...

El escritor Angel Perea Escobar, en un
texto publicado en el Catdlogo Razonado de
la cinemateca distrital de Bogota para la
muestra de “Cine Afro “del ano 2018, afir-
ma que una tragedia, de las tantas que pa-
dece el pueblo afrocolombiano, es la de no
contar con los mecanismos materiales e in-
materiales para construir sus propios pro-
cesos de auto determinacion y auto identi-
dad (Perea, 2018). La consecuencia de esta

situacion es la de una exclusion e invisibili-
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zacion nacional a todo lo que hace referen-
cia a esa Colombia negra. La cultura afro co-
lombiana en sus componentes tales como:
religion, nodos de integracion social, esti-
los de vida, lenguajes, estéticas diferentes a
las hegemonicas e historia particular, no se
considera en ningln espacio, ni publico ni
privado, en toda su rica dimensidn.

Este texto esta orientado a la construccion
de un marco de referencia para hablar de un
cine intercultural afro colombiano. Jaime
Arocha, en un texto llamado Cine Afro: enal-
tecimiento por venir (2018), hace énfasis en
tres aspectos desde los cuales la sociedad
colombiana ha representado a las comuni-
dades negras a lo largo de la historia:

1.- Personas reducidas a minorias étnicas:
no se toma a la demografia como Gnico in-
dicador de la existencia de las multiples co-
munidades que configuran la nacionalidad,
sino que se aborda a las personas negras
desde la exclusion del poder y del conoci-
miento. Por esta razon, el no estar ala altu-
ra de dichas condiciones, los vuelve procli-
ves a ser ignorados e invisibles.

2.- Desdicha Genealdgica: personas ne-
gras leidas solo desde su descendencia afri-
cana y por lo tanto descendientes de razas
barbaras, salvajes. Incapacidad para en-
tender la otredad de las comunidades ne-

gras en su dimension ideoldgica y estética.

126

Este reduccionismo trae consigo la histori-
ca manera de asumir lo negro como lo que
es naturalmente desigual, 1o que lleva a la
normal indigencia de sus gentesy por lo que
es factible someterlo al desamparo publico
y privado.

3.- Practicas de invisibilidad y estereo-
tipia claves para el ejercicio racista: la su-
perioridad racial de occidente se construye
sobre la base de ocultar historias universa-
les, nacionales y regionales. Lo auténtica-
mente afro no existe, no se reconoce, no se

le mira con dignidad ni respeto.

I\Y

La propuesta metodoldgica que aqui pro-
ponemos es la de relacionar (series y re-
sonancias) (Osorio, 2018) en distintos pe-
riodos del cine colombiano. Este aporte
metodolégico combina aspectos de la mi-
rada tradicional (historicista y critica) ya
que reconoce la necesidad de periodizar la
linea del tiempo que constituye la historia
oficial del cine colombiano. También se es-
tablecen peliculas como referentes y obje-
tos de analisis. La concepcién metodoldgica
que intenta interpretar la formulacion de
un cine intercultural afrocolombiana tam-
bién se apoya en los estudios culturales y su
impacto en la sociedad afrocolombiana. Se

asume la influencia de este enfoque meto-
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dologico al reconocer que en el cine (desde
la produccion y la exhibicion) hay la expre-
sion de una practica cultural que tiene efec-
tos en lavida humana de los individuos. Dos
ideas se asocian al objetivo de reconocer un
cine intercultural afrocolombiano: enten-
der las relaciones y las organizaciones que
han producido el registro cinematografico
de las sociedades afrocolombianas y en un
segundo aspecto, revisar las opciones de
cambios de los contextos de poder a través
de: supervivencia, lucha, resistencia, cam-
bio de las comunidades afrocolombianas.

Se proponen 5 periodos histéricos:

Periodo 1: HISTORIA DE UNA EXCLU-
SION ANUNCIADA- 1897-1964.

Los primeros cincuenta anos de cine en
Colombia son el registro del proyecto de
construccion de la naciéon andina. En este
periodo la influencia de la literatura na-
cional se hace presente en el cine de esos
primeros anos produciendo un aserie de
historias bucolicas / locales / romanticas /
y con nostalgias por los valores del campo
/ costumbrista y folclérico / (Rivera, 2007).
Lo importante de constatar este vacio es
que los escasos registros que aparecen:
Los Acevedo en el Chocé, Hermanos Aceve-
do, 1920.; Gold platinum, Kathleen Romeli,
1937. Son vistas lejanas, exdticas, de unas

gentes extranas y distantes, no solo por la
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geografia, sino por la forma de ver y de vi-
vir la vida. Las diferencias sociales se veian
a lo lejos. El contraste de este largo perio-
do de silencio e invisibilidad de la gente
negra en el cine colombiano se da ante la
presencia de una fecha clave en la partici-
pacion de la gente negra en la vida social y
politica de Colombia. 1943, La celebracién
del dia del negro: 20 de junio. La irrupcién
de una intelectualidad negra y activa en
la reclamacién de sus derechos: Los her-
manos Marino y Victor Viveros, Natanael
Diaz, Helcias Martan Géngora, Adolfo Mina
Balanta (Cauca), Los Hermanos Manuel y
Delia Zapata Olivella (Caribe). Se firmé un
manifiesto y se dejé clara la continuidad del
largo y lento proceso politico de las gentes
negras del pais de luchar por ser reconoci-
dos como comunidad. Es necesario nom-
brar el trabajo serio y trascendente de inte-
lectuales como Rogerio Velasquez y Aquiles
Escalante quienes inician por estos tiempos
ese necesario proceso de reconocerse como
grupo étnico. Tanto en el pacifico como en
el atlantico ambos cientificos sociales ini-
cian y publican sus hallazgos.
Periodo 2: EL MUNDO EN PIE DE LU-
CHA. COLOMBIA NEGRA EN PROCESO DE
AUTORECONOCIMIENTO (1964 — 1983)
Dos obras inician el registro del mundo

afrocolombiano en el cine:
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1.—: Tierraamarga, de Roberto Ochoa (1965)
2.- El oro es triste, de Luis Alfredo Sanchez

(1973)

Dicen que el guion y algunas ideas generales
. de la pelicula son de Manuel Zapata Olivella.
. Asunto que no es oficial.

Estas piezas son los primeros eslabones
que se conservan de este cine invisible.
Tierra Amarga es un largometraje rodado por
el director de origen cubano Roberto Ochoa.
Hay una leyenda en torno a este filme, su
historia, su producciény su iinica exhibicién en
el teatro cesar Contd en Quibdé. Dicen que
el guionyalgunas ideas generales de la peli-
cula son de Manuel Zapata Olivella. Asunto
que no es oficial. La pelicula esta restaurada
y forma parte del material: “La maleta del
patrimonio audiovisual afrocolombiano”,
que circula a partir de este ano 2020. Eloro
es triste es un cortometraje del director co-
lombiano Luis Alfredo Sanchez. Recorrer
las calles de Barbacoas, pacifico narinense,
centro minero, su miseria y abandono. Hoy
el panorama no ha variado mucho. Region
olvidada, pelicula de denuncia de las duras
condiciones sociales de la comunidad negra
de ese rincén de Colombia.

Este periodo es de efervescencia politica

en el movimiento social y politico afroco-
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lombiano. En sintonia con las duras luchas
por los derechos civiles de la gente negra
en los estados unidos. En este periodo los
territorios de las comunidades negras co-
lombianas estan en transito de ser el centro
de las ambiciones comerciales y agro in-
dustriales de terratenientes y empresas que
desde esas épocas han intentado el despojo
y la usurpacion de los territorios ancestra-
les.

Periodo 3: RESISTENCIA Y PARTICI-
PACION (1984-2004)

Expresiones audiovisuales que tienen su
origen en la televisién publica y el cine se
convierten en los referentes de las luchas y
los logros politicos de mayor trascendencia
de las comunidades negras desde la aboli-
cién de la esclavitud el 25 de mayo de 1851.

1.- Serie Yurupari (1983-1986)

2.— Del Palenque de San Basilio, de Erwin
Goggel (2003)

El marco politico de Colombia ha cam-
biado. Hay una nueva constitucion politica,
1991, y con ella unas recomposiciones de la
sociedad colombiana. La television publica
nacional a través de la empresa Audiovisua-
les produce una serie de 64 capitulos entre
1983 — 1986. La idea inicial es de la realiza-
dora Gloria Triana. La metodologia de tra-
bajo de la serie se apoya en las nociones de

la antropologia cultural. Gracias a este re-
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gistro, se logré narrar esa Colombia ocul-
ta de negros, indigenas y campesinos. Sus
habitos cotidianos, festividades populares,
elaboraciones folcldricas, que se filmaban
con el lenguaje cinematografico, pero se
emitieron por television abierta.

Del Palenque de San Basilio es un docu-
mental etnografico realizado por el director
colombo - suizo Erwin Goggel. El “Lum-
bal”, rito funerario de San Basilio de Pa-
lenque visto a través del tamborero mayor
de la dinastia de los “Batata” Paulino Sal-
gado, Batata III. Es el tema de esta pelicula
que proyecta a unos colombianos inéditos
en las pantallas de cine. Estas produccio-
nes ya nos tienen frente a las comunidades
negras colombinas. Ya se ha dejado atras
el registro exdtico y pintoresco. Ya el tema
es la presencia activa, como colectivos y
como individuos, en la construccién de la
identidad colombiana. La ley de tierras, ley
70, que trajo la nueva constitucion politi-
ca colombiana, fue un impulso decidido a
la organizacion politica y social de las co-
munidades negras para poder acceder a la
titulacidn colectiva de los territorios. Este
proceso de empoderamiento politico y so-
cial tendra efectos culturales en el siguiente
periodo cinematografico.

Periodo 4: DIMENSION CULTURAL
DE LA CUESTION NEGRA EN EL CINE
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COLOMBIANO (2004-2018)

La produccién de obras cinematograficas
de largometraje relacionadas con los terri-
torios y las comunidades afrocolombianas
se incrementd de manera considerable. La
presencia y visibilidad de las historias y las
gentes negras empieza a hacerse visible.
Enfoques tematicos nuevos para abordar fe-
noémenos recientes como el desplazamien-
to interno de los afrocolombianos. Proble-
mas del lenguaje en comunidades donde el
espanol no es la lengua nativa, problemas
de convivencia cultural en los territorios, el
arte cinematografico inicia esa labor cultu-
ral de servir de medio para recuperar la me-
moria ancestral. A pesar de estar sujetos a
los criterios de las politicas multiculturales
decididas en el centro andino colombiano,
ya hay una vitalidad innegable en trabajos
como:

1.- El vuelco del cangrejo, de Oscar Ruiz
Navia (2010)

2.- Chocé, de Johnny Hendrix Hinestroza
(2012)

3.- Laplaya C.C,Juan Andrés Arango (2012)

4.— Siembra, de Angela Osorio y Santiago
Lozano (2016)

5.- Saudo, laberinto de almas, de Johnny
Hendrix Hinestroza (2016)

6.- Keyla, de Viviana Gomez (2017)

7.- Somos calentura, de Jorge Navas (2018)
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La cantidad de tiempo cuando la autocen-
sura hizo que las historias de esa otra Co-
lombia no se contaran con interés y tono
particular parece llegar a su fin. Es todo un
redescubrimiento de los directores jovenes
registrar este tipo de peliculas. Hay tareas
pendientes, ahora se necesita a las comuni-
dades, no solo como protagonistas, es ne-
cesario emprender el camino de narrar las

historias desde la identidad racial.

Hay temas como el cine étnico o el cine
racial, que ameritan un debate para revisar
las implicaciones de los realizadores negros
contando sus propias historias.

..............................................................................................................................

Ya hay procesos encaminados a dar este
paso trascendental. Influencias como la
Quinta Muestra de Cine Afro, organizada y
curada por el colectivo Wida Monikongo y
con el apoyo de la Cinemateca Distrital de
Bogota, es toda una realidad de esa nue-
va sensibilidad que se necesita para reci-
bir y entender ese otro cine que se cocina
en los territorios de la nacién. Este perio-
do es estimulante y promisorio. Ya vemos
unas peliculas fruto de reflexiones comple-
jas. Talentos como Victor Gonzalez, Reyson
Velasquez, el trabajo de un director negro
colombiano que ya tiene nivel internacio-

nal como Johnny Hendrix Hinestroza; es un
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presente que augura dias de felicidad para
una comunidad que esta lista para ser la
protagonista de sus propios suenos.
Finalmente, estos atisbos metodoldgicos
para un cine invisible encuentran en el pen-
samiento de Manuel Zapata Olivella una ra-
zOn poderosa para creer que es posible sonar
con la utopia: “El aporte, pues, mas impor-
tante que el afro haya dado al folclor y a la
cultura en Colombia, lo encontramos en las
actitudes socioafectivas que asumio frente a
las culturas que encontro en este continente.
Aqui, en la interioridad de su sentimiento, en
el hambre y en la necesidad de hacer nuevas
pautas de conducta cultural, perdidas las su-
yas, el afro debio crear valores que le permi-
tieran integrarse voluntariamente o no a un
fendémeno social irreversible: la transcultu-
rizacion americana”. (Tomado de: “Trietni-

cidad colombiana”, Revista Casa Silva, Bo-
gota, 1990).
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EN BUSQUEDA DEL CINE MELORREALISTA EN
COLOMBIA

Javier Pérez Osorio
—o—
Candidato al PhD Film and Screen Studies en la Universidad de Cambridge, UK.

Sergio Cabrera (1950) es un personaje in-
eludible en la historia del cine en Colom-
bia. Como director, guionista y productor
ha participado durante casi cuarenta anos
en la realizacion de siete largometrajes de
ficcién, tres documentales y algunas series

de television. Podria decirse que varias de
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sus producciones han superado la prueba
del tiempo y se han convertido en parte de
la memoria audiovisual del pais. Sus peli-
culas realizadas en los noventa, durante el
periodo de abandono estatal de la industria
cinematografica que se dio entre la desapa-
riciéon de FOCINE y el surgimiento de Proi-
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magenes, no solo se han convertido en su
trabajo mas reconocido y premiado, sino
también en el mas acogido entre la audien-
cia. Sin embargo, mas alla de reconocer el
talento del director, una revisiéon de sus
largometrajes de ficcidon de la Gltima déca-
da del siglo pasado es una oportunidad para
situar las producciones cinematograficas
de Colombia en un contexto continental.
Entre 1993y 1998 Cabrera dirigi6 tres lar-
gometrajes: La estrategia del caracol, Ilona
llega con la lluvia y Golpe de estadio1. Es
inevitable preguntarse por qué estas peli-
culas gozan hasta hoy de reconocimiento
tanto entre los criticos como en el publico.
Una posible explicacion tiene que ver con el
empleo de una férmula que combina habil-
mente la aproximacion critica a la realidad
social latinoamericana con la utilizacion de
géneros, narrativas y estéticas accesibles
para un publico amplio. En otras palabras,
una configuracién de forma y de fondo que
permite condensar en una misma pelicu-
la caracteristicas de un cine independien-
te de autor pero que, al mismo tiempo, le
da la posibilidad de circular en los espacios
de exhibicion mas convencionales (mains-

tream). Lejos de ser un rasgo singular de

1 No incluyo en esta lista Aguilas no cazan mos-
cas (1994) porque no fue un proyecto nuevo. Se tratd, mas
bien, de una estrategia fallida que buscaba sacarle rédito al
éxito comercial de su segunda pelicula con la reutilizacién
de algunas secuencias de su dpera prima, Técnicas de due-
lo (1988).

133

Cabrera, dicha féormula hace parte de una
tendencia continental que surgié durante
los noventa como respuesta al declive del
proyecto ideologico y estético del Nuevo
Cine Latinoamericano (NCL).

.. en lo estético se establecio una marcada
tendencia a combinar estrategias de
representacion locales y globales.

El NCL, probablemente una de las expre-
siones cinematograficas mas autdctonas de
Latinoamérica, fue durante casi tres déca-
das un importante proyecto transnacional
que criticd a través del medio audiovisual
las estructuras de poder y las desigualdades
sociales de la region. No obstante, a finales
de los ochenta entré en crisis con el debili-
tamiento del proyecto comunista en Europa
y, sobre todo, porque sus recursos audiovi-
suales experimentales nunca atrajeron un
publico amplio. Por eso tltimo y porque la
expansion de las politicas neoliberales en
América Latina redujo los recursos publicos
destinados a la cultura, el NCL nunca con-
solid6 una industria sostenible econdmica-
mente.

En ese contexto surgié una nueva manera
de hacer cine que, en cierto modo, se man-
tiene hasta la actualidad. En lo financiero,

empezaron a circular recursos extranjeros
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gracias a un esquema de coproduccién in-
ternacional que normalmente exigia de la
contraparte latinoamericana la inclusiéon
de reparto, locaciones y equipo extranjeros.
Esto implic6, ademas, un reajuste en tér-
minos ideologicos y estéticos que satisfa-
ciera tanto al publico de fuera como al local.
En otras palabras, se tratd de un intento por
alcanzar la validacion del gremio, funda-
mentalmente por medio de participaciones
exitosas en el creciente circuito de festiva-
les internacionales, y 1a rentabilidad, siem-
pre supeditada a la venta de entradas.

Mas especificamente, en lo estético se es-
tablecié una marcada tendencia a combinar
estrategias de representacion locales y glo-
bales. Peliculas que, por un lado, se servian
dela tradicién latinoamericana en la mane-
ra de representar con realismo los paisajes
sociales del continente, al estilo del NCL;
pero que, por otra parte, utilizaban géne-
ros mas conocidos en el escenario global,
como el melodrama, la comedia o las road
movies, dirigidos a la dimensién emocional
del espectador. En cuanto a lo ideoldgico,
el cine del continente apostd por discursos
politicos menos totalizadores, como los que
favorecieron el NCL y el legado revolucionario
de Cuba en el continente, para dar paso a
micro-relatos intimistas, casi siempre coti-

dianos, sobre individuos o pequenos grupos.
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Esta reacomodacién financiera, estéti-
ca e ideolodgica que se extendidé en América
Latina a partir de los noventa es cataloga-
da por Paul Schroder Rodriguez en su libro
Una historia comparada del cine latinoa-
mericano (2020) como un cine melorrealis-
ta: “‘melo’ porque capta la marcada prefe-
rencia por narrativas que se centran en los
afectos y las emociones, pero sin el exceso
de la emocién que se asocia con gran parte
del melodrama clasico; y ‘realista’ porque
apunta a la prevalencia de un estilo visual
realista construido mediante actuaciones
naturales, edicion continua, rodajes en lu-
gares reales, y el uso comedido de sonido
no-diegético” (Loc. 5357). Se podria decir
que las tres peliculas de Cabrera de los no-
venta, pese a distar entre ellas en cuanto a
género y tematica, estan conectadas entre
siy con el contexto latinoamericano porque
hacen parte del momento melorrealista del
cine en el continente.

Primero, en términos financieros se pue-
de constatar la participacion de inversores
extranjeros para la culminacién de los tres
proyectos del director colombiano. La es-
trategia del caracol tard6 casi cuatro anos
en terminarse porque, al desaparecer FOCI-
NE, Cabrera se vio forzado a encontrar dife-
rentes fuentes de financiacion, entre ellas

recursos de una productora italiana y del
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gobierno francés. Asi mismo sucedié con
Ilona llega con la lluvia y Golpe de estadio,
financiadas en buena parte con recursos de
[talia, Espanay Cuba. La contraparte visible
en las producciones son las locaciones de
las peliculas y la participacion de intérpre-
tes internacionales en ellas, como Imanol
Arias, Pastora Vega y Emma Suarez, entre
otros.

Segundo, en relacién con la utilizacion de
recursos estéticos y la transmision de dis-
cursos sobre la realidad local, las produc-
ciones de Cabrera utilizan las estrategias
del melodrama, y en menor medida de la
comedia, para discurrir sobre asuntos rele-
vantes de las sociedades colombiana y lati-
noamericana. De manera notable en las tres
peliculas aparecen elementos tradicionales
del modo melodramatico, a saber: las opo-
siciones dualistas (héroes/villanos, mas-
culino/femenino, clases altas/clases bajas,
Bien/Mal), la dimension emocional como la
raiz de las narrativas y los altibajos afecti-
vos en relaciones romanticas o de amistad.
En este marco las peliculas se aproximan,
casi nunca de manera directa, a temas de
relevantes como la clase social, el género y
el conflicto armado.

En La estrategia del caracol, por ejemplo,
a pesar de ser una historia construida con

elementos muy singulares de la idiosincra-
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sia colombiana, se puede identificar cémo
el melodrama la hace accesible a audiencias
situadas en contextos diversos. A través de
la construcciéon de personajes estereotipa-
dos a la manera melodramatica dicha sin-
gularidad crea unos espacios de significa-
cién que plantean una representacion mas
amplia tanto de la clase trabajadora como
de la clase alta, ya no restringidas a la espe-
cificidad colombiana (si se quiere, bogota-
na). Al establecer este escenario, la pelicula
hace un comentario politico sobre la des-
igualdad social: comunica una utopia po-
sible que, ademas, desafia temporalmente
las lineas tradicionales de poder presentes
desde tiempos coloniales, pone en eviden-
cia el abandono del Estado y cuestiona las
vias de accién usuales de los movimientos
de izquierda durante el siglo XX. Este agu-
do comentario sobre lo que sucede en Co-
lombiay en Latinoamérica, edulcorado gra-
cias al melodramay a un poco de humor, se
convierte en un retrato de facil acceso para
el publico en general. Asi es para los loca-
les, que se identifican con las victorias y de-
rrotas de los protagonistas, y también para
los foraneos, que avivan la idealizacion de
Latinoamérica como el lugar de las revolu-
ciones sociales.

En el caso de Ilona llega con la lluvia su-

cede algo similar, aunque el énfasis no esta
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puesto en la representacién de las clases
sociales sino del género. En la adaptacién
de la novela de Alvaro Mutis (1988) los pro-
tagonistas se configuran a partir del sis-
tema binario del género constantemente
reafirmado por los melodramas: hombres
fuertes, lideres y protagonistas en la esfera
publica, y mujeres vulnerables, prescindi-

bles y con agencia limitada o inexistente.

. ... en las tres peliculas aparecen elementos
. tradicionales del modo melodramatico, a sa-
. ber: las oposiciones dualistas (héroes/villa-
. nos, masculino/femenino, clases altas/clases
. bajas, Bien/Mal)

Aunque este dualismo favorece, sobre
todo, el punto de vista masculino de la na-
rracion y los valores patriarcales presentes
durante siglos en Latinoamérica, también
permite cuestionar brevemente las estruc-
turas tradicionales de poder heterosexual.
Esto sucede, principalmente, mediante la
representacion de la relacién amorosa en-
tre [lona y otra mujer, Larissa. El encuentro
entre las dos subvierte el orden patriarcal
porque excluye de la relacion la presencia
de los hombres y porque asi logran recla-
mar su agencia al convertirse transitoria-
mente en narradoras de un relato en el que

han permanecido silenciadas. Aunque el
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desafio al orden es castigado con la muer-
te de las dos mujeres, esta yuxtaposicion
entre una representacion tradicional y una
nueva admite el acceso tanto de un publico
alineado con valores presentes en la tradi-
cién melodramatica latinoamericana como
para un publico mas alejado de dicha esfera
de significado.

Por ultimo, en Golpe de estadio se puede
identificar esta misma combinacion de ele-
mentos melorrealistas. Aunque la pelicula
es mas una comedia que cualquier cosa, el
melodrama mantiene un papel importan-
te, especialmente por la historia de amor
imposible entre una guerrillera y un agente
estatal que trabaja encubierto. Lo mas inte-
resante de la tltima producciéon de Cabre-
ra durante los noventa es cOmo una apro-
ximacion humoristica en torno al fatbol,
elemento atractivo para la audiencia local,
permite hacer un comentario critico sobre
el conflicto armado colombiano, aspecto
llamativo (y casi exotizado) para el puablico
extranjero. Asi, por medio de una ficcién al-
rededor del inolvidable partido del 5-0 entre
Colombia y Argentina, Golpe de estadio cri-
tica la falta de autoridad moral del gobierno
y sus instituciones, ridiculiza el patriotismo
en su sentido mas tradicional para refor-
mularlo en torno al fatbol como elemento

cohesivo de la identidad nacional y proble-
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matiza la subordinacién de Colombia ante
los actores internacionales en el conflicto
armado. Creo que esta pelicula es un clari-
simo ejemplo del empleo de la formula me-
lorrealista: un género tan apreciado entre el
publico como la comedia expresa, quiza con
mas facilidad que en las otras dos peliculas,
una aguda critica sobre la realidad social de
Colombia y Latinoamérica.

Esta claro que se podria decir mucho mas
sobre el contenido de estas tres peliculas. No
obstante, 1o que me interesa al comen-
tarlas es indicar como estas produccio-
nes de Cabrera no solo estan conectadas
entre si sino con el medio cinemato-
grafico continental, porque pueden ser
interpretadas como cine melorrealista.
Esto invita a abandonar una lectura ais-
lada del cine colombiano y a reconocer el
constante flujo de influencias continen-
tales que han dado forma al cine hecho
en el pais. Si bien me he referido Gnica-
mente al trabajo de uno de los directores
mas reconocidos en Colombia, valdria
la pena rastrear el mismo fenémeno en
otros directores contemporaneos. Seria
interesante, ademas, hacer una genea-
logia del cine melorrealista en Colombia,
especialmente ahora que podriamos de-
cir que como fenémeno en el continente

ha llegado a su cispide con Roma (2018),
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de Alfonso Cuaron. '@‘
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DESPOSEIDOS Y SUBALTERNOS: EL WESTERN
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El género cinematografico wéstern res-

ponde a un contexto sociopolitico marcado
por una ideologia expansionista y por poli-
ticas de asentamiento, expresadas a través
del Destino Manifiesto estadounidense.1

1 Nicolds Panotto (2016) explica la doctrina del
Destino Manifiesto como la ideologia que justificé el im-
pulso expansionista de los colonos hacia el Oeste en los
Estados Unidos. “Los colonos tenian el destino misional
de moralizar el Oeste del territorio conquistado, y a partir
de alli todo el mundo” (p.2). Esta ideologia expansionista
se materializo en las politicas de reasentamiento, las cua-
les tuvieron como resultado la emigracién al Oeste Nor-
teamericano. En: “El “destino manifiesto” de la fe: legado
misionero poscolonial y sutura de la diferencia socio-cul-
tural en la iglesia evangélica latinoamericana”.
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Esto obliga al género a posicionarse fren-
te a la Guerra de Vietnam, la Segunda Gue-
rra Mundial y evidentemente la guerra con
México. Por este contexto, mas una retori-
ca y una estética propias de la cultura nor-
teamericana, es que André Bazin llam¢ al
wéstern el género americano por excelen-
cia. Sin embargo, a pesar de estar atado a
un contexto sociopolitico y artistico que lo
convierten en una carta de amor al pais del

norte, el género wéstern ha sabido adaptar-
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se a otras latitudes, en algunos casos —como
ocurre con el spaghetti western—- emulando
tierras agringadas; pero en otros, ofrecién-
dose como lienzo en el que se pueden esce-
nificar duelos con machetes entre campe-
sinos en vez de cowboys.

Latinoamérica es una de las regiones en
donde el wéstern mas se ha transformado.
El wéstern latinoamericano pone su lupa en
el sujeto subalterno —usualmente el cam-
pesino— que ocupo el segundo plano de las
representaciones hegemonicas. Desde Mé-
xico hasta Argentina, pasando por Colom-
bia, se ha dado una reapropiacién narrativa
y estética del wéstern para girar la formula
y hablar de un entorno diferente. En Suda-
meérica encontramos mas de 109 wésterns a
partir de 1960.2 Brasil y Argentina son los
dos paises del Sur que mas wésterns han
realizado, con 44 y 30 respectivamente, le
sigue Chile con 10, Colombia con 9, Ecuador
con 7,3 Bolivia con 3, Venezuela y Uruguay

con 2 cada uno, y, por ultimo, Paraguay y

2 Antes de 1960 también se realizaron algunos
wésterns. Argentina, por ejemplo, tiene peliculas perte-
necientes a este género desde los afos 20. Para este texto
solo tomaremos en cuenta los realizados a partir de 1960,
que es cuando la produccién de wésterns comenzd a ser
mas consistente.

3 Ecuador ha realizado muchos mas de lo que ellos
llaman “wéstern chonero”, que son producciones de bajo
presupuesto con actores naturales y distribuidas muchas
veces en el mercado de la pirateria. Hemos encontrado 7
de estos wésterns online, el resto queda por explorar.
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Per(1 con uno. Para Centroamérica encon-
tramos que solo en México existen mas de
200 wésterns.

Al no existir en Latinoamérica un Desti-
no Manifiesto —al menos en la forma exacta
que existio en Estados Unidos—, las formas
noémadas del wéstern en esta region son di-
versas. Sea por un desplazamiento forzoso
0 por uno voluntario con la promesa de un
futuro mejor, a los personajes del Centro y
Sur los caracteriza un vagabundeo diferente
al de los personajes del Norte. Si en el Nor-
te los personajes se desplazan buscando
dénde asentarse, en Centro y Sudamérica
los personajes deben permanecer en con-
tinuo movimiento, sin reposo, puesto que
el asentarse en un punto puede represen-
tar peligro de muerte. La lucha por tierras
cobra especial importancia en el wéstern
sudamericano. En el caso colombiano, el
desplazamiento forzoso es quizas uno de
los temas que mas sobresalen. La pugna por
tierras y los enfrentamientos entre grupos
armados, ponen a los personajes campesi-
nos y sus tierras en la mira.

A partir de 1960, el wéstern colombiano
nos ha entregado 9 peliculas.4 Estos wés-
terns son: Aquileo Venganza (1961), dirigi-

4 Antes de 1960 identificamos dos wésterns
mas: Alla en el Trapiche (1943) y Sendero de Luz (1945).
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da por Ciro Duran; El Taciturno (1971), del
director Jorge Gaitan; Canaguaro (1981), de
Dunav Kuzmanich; Tiempo de Morir (1985),
de Jorge Ali Triana; Ahora mis Pistolas Ha-
blan (1986) dirigida por Fernando Orozco y
Aldo Sambrell;5 La Captura (2012) de Dago
Garcia; Pariente (2016) de Ivan Gaona; Ma-
los dias (2016), de Andrés Beltran; por tlti-
mo, Adios al amigo (1019), también del di-

rector Gaona.

Si en el Norte los personajes se desplazan
. buscando donde asentarse, en Centro y Sud-
. américa los personajes deben permanecer en
. continuo movimiento, sin reposo, puesto que
el asentarse en un punto puede representar
peligro de muerte.

Desde 1945 en Colombia se han realiza-
do wésterns que transitan entre discursos
de izquierda y derecha, tratando especial-
mente asuntos de violencia y robo de tie-
rras. El wéstern Aquileo Venganza (1968)
representa el robo de tierras campesinas a
manos de grandes terratenientes apoyados
por un corrupto alcalde. Asesinatos por la
espalda, enganos con escrituras de tierras e
incluso masacres de familias enteras, guian

al protagonista de la cinta, Aquileo, a bus-

5 Hoy en dia solo se puede acceder a esta cinta a
través de la visualizacion directa en la sede de la Cinema-
teca de Bogota.
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car venganza. Su destino después de esta
blisqueda es incierto, sin tierra ni familia,
la pelicula deja a su suerte al protagonista
para hacernos entender que debera seguir
sin reposo y sin rumbo, pues le han arran-
cado sus raices.

Porotrolado, enel20121acintaLa Captura
representa a un municipio rural amedren-
tado por un bandido violento, perseguido
por las autoridades colombianas. Entre la
espaday la pared, los campesinos no saben
si deben cooperar con la ley o encubrir al
bandido que los amenaza. Sin saber como
manejar esta encrucijada, una de las fa-
milias timidamente recibe en su casa a los
militares a cargo, acto seguido pierden sus
tierras en un incendio que el bandido Al-
varo Salcedo provoca como retaliacion por
hablar con los militares. Asi como en Aqui-
leo venganza, en La captura no se nos relata
qué pasara con esta familia ahora sin hogar
y con un futuro incierto. En manos del es-
pectador esta entender que estos campesi-
nos deberan vagabundear sin reposo.

La trama del wéstern se caracteriza por
hacer chocar fuerzas opuestas, estas opo-
siciones pueden ser la ley formal versus la
informal, lo civilizado versus lo salvaje y los
de adentro versus los de afuera, entre otras.
Una de las oposiciones mas frecuentes en

el wéstern colombiano es la de la ley formal
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versuslainformal. En ocasioneslatramadel
wéstern colombiano comienza justo cuando
los protagonistas estan forcejeando por sus
tierras contra terratenientes corruptos (que
pueden llegar a ser politicos al mando); en
otros casos, al antagonista lo encarnan las
fuerzas militares, como ocurre con los ejér-
citos conservadores de la cinta Canaguaro
(1981), forzando al héroe a unirse a las gue-
rrillas liberales para terminar divagando,
escapando de la muerte. El wéstern en Co-
lombia ha apostado por escenificar la ten-
sion entre las leyes formales e informales
que se enfrentan en las montanas del pais,
algunas veces denunciando incluso hechos
reales, como es el caso de Canaguaro. Sin
embargo, mas alla de posturas politicas, la
representacion de la izquierda y la derecha
esta caracterizada por una violencia similar
a la del Oeste americano, es decir, una vio-
lencia completamente normalizada.

El contexto temporal de todos loswésterns
colombianos esta unido de una u otra forma
a la violencia en el campo. La posguerra de
los Mil Dias (presente en las cintas Aquileo
venganza y Adids al amigo), las acciones de
los chulavitas6 (Canaguaro), la presencia
de un criminal que violenta al pueblo (La

captura y Malos dias) o la desmovilizacién

6  Los chulavitas fueron un grupo armado al servi-
cio del Partido Conservador que operd durante la llamada
época de la violencia en Colombia.

141

de un grupo armado (Pariente), son las cir-
cunstancias que disparan los hechos de las
peliculas. La amenaza de desplazamiento
de tierrasy el posterior incendio de los pre-
dios campesinos, es un tema que atraviesa
a cintas como Aquileo Venganza, Canagua-
roy La Captura.

. Una de las oposiciones mas frecuentes en
. el western colombiano es la de la ley formal
. versus la informal.

En la mayoria de los casos el trasegar del
héroe wéstern en Latinoamérica tiene un
inicio violento. Contrario al wéstern esta-
dounidense en el que el héroe abandona la
civilizacién para conectarse con la natura-
leza salvaje, en busqueda de nuevas tierras
para asentarse; el héroe latinoamericano
con frecuencia es expulsado de su tierra,
su deambular no es voluntario, sino que es
obligado. Al héroe latinoamericano le esta
prohibido detenerse, su viaje se construye
como una busqueda por retornar al lugar
perdido.

Colombia, junto con otros paises de Lati-
noameérica, ha hecho lo suyo por apropiar-
se del género en cuestion. Los cambios que
este pais le ha introducido al género, pue-
den hacerle pensar a los puristas del cine

que en realidad no se trata de wésterns; sin
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embargo, si hay una intencién en sus rea-
lizadores de que asi sea. La mirada critica
al levantamiento en armas de subalternos
voraces, los campesinos que no se mues-
tran tan dociles y estan dispuestos a dar la
pelea por la tierra o por la venganza a los
terratenientes, la representacion del Esta-
do como criminal, el folclore en la estética
y el vestuario, el uso de actores no profe-
sionales y la musica colombiana que acom-
pana cabalgatas o enriquece persecuciones,
dan cuenta de una interesante apropiacion
y demuestran que el wéstern esta lejos de
ser solo un género norteamericano e im-
perial, puesto que ha ido convirtiéndose en
uno en donde desposeidos y subalternos
encuentran un escenario de confrontacion
al orden establecido que les ha sido velado
en el mundo real. '@‘
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CINE, EMOCION Y PENSAMIENTO

El cine narrativo a través de sus principales

discursos reconocibles por el espectador:
ficcibn y documental, refleja realidades
tanto como las genera. Su gramatica basica,
consolidada en poco mas de tres décadas desde
su nacimiento, esta incorporada en noso-

tros en tanto sujetos inherentes a culturas
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que hemos asimilado sus diversas conven-
ciones. El cine es un lenguaje casi universal
que aprendemos a descifrar desde ninos,
desde antes de acceder siquiera al signifi-
cado de la palabra escrita.

Elcine narrativo reflejarealidad y generarea-
lidad desde sus origenes, desde que deci-
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did, a través de sus padres, retratar acciones
de personajes comunes en escenarios de la
vida cotidianay luego, a partir de la mirada
de fotografos de profesion, magos de oficio
y hasta sensibles y ambiciosas secretariasi,

se arriesgod a imaginar mundos imposibles.

El cine, entonces, genera emociones a partir
de sus formas y sus contenidos y estas emo-
ciones devengan en manipulacion, pero tam-
bién en reflexion y compromiso por parte de
autores individuales o colectivos ...

El cine narrativo observa e imaginay pro-
yecta universos en los cuales podemos per-
dernos. Todo cine que pretenda llamarnos
la atencion sobre un hecho politico o social,
que pretenda generar reflexion, conmo-
cidén, memoria, indignaciéon moral, duelo,
etc. implica un gran trabajo de observacion
y analisis, un trabajo etnografico, que ge-
nera un “invento” en cuanto a la ficcién y
retrata una verdad en relacién con el docu-
mental; en ambos casos, espejos que refle-
jan mas de lo que esperan, incluso mas de
lo que sus autores pueden a veces imaginar.

El cine sabe de su poder de seduccion;
sabe de su legibilidad casi que universal;
sabe que, a diferencia de otras artes que

le preceden —como se lo ensenara Walter

1 George Albert Smith, George Mélies y Alice Guy,
tres grandes pioneros del cine como medio de expresion.
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Benjamin-—, sus copias son al mismo tiem-
po sus originales, alcanzando por igual y
con el mismo impacto, a publicos amplios
y distantes entre si (Benjamin 1936); y sabe
que, con sus artilugios narrativos y grama-
ticales, apelando directamente a nuestros
afectos, a nuestras emociones como cons-
tructos culturales, puede vendernos des-
de los mas iconicos zapatos, hasta las mas
fascistas2 o revolucionarias ideas3. “El cine
es un arte de afectos”, expresa el doctor en
filosofia Daniel Jeronimo Toboén (2020, p.1)
quien agrega que el cine: “produce emo-
ciones, estados de animo y actitudes que
comprometen nuestra imaginacién, nues-
tro pensamiento y nuestro cuerpo. La com-
pasion, la ira, el suspenso, la admiracion o
la repulsién no son un efecto secundario de
las peliculas, sino una de las razones por las
que vamos a verlas.”

El cine, entonces, genera emociones a
partir de sus formas y sus contenidos y es-
tas emociones devengan en manipulacion,

pero también en reflexion y compromiso

2 Laconsolidacién de la imagen de Hitler como un
lider ambicioso, poderoso y necesario para Alemania ante
los ojos de su propio pueblo, se debe en gran parte al vir-
tuosismo técnico y narrativo desplegado por la directora
Leni Riefesnstahl en su documental de 1935 El Triunfo de
la Voluntad.

3 Las Escuela del Montaje Ruso, uno de los movi-
mientos cinematograficos mas reconocidos de todos los
tiempos, ayudo a consolidar en la década de los 20°s del
siglo XX la por entonces prometedora revolucién Bolche-
vique gracias a su papel como difusor y generador de ideas
en la masa iletrada, que de otro modo no hubiera podido
comprender los alcances del proyecto politico y social del
Estado.
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por parte de autores individuales o colecti-
VoS que, a partir de su mirada del mundo,
lo reflejan, lo critican, lo cuestionan y en
algunos casos, hasta lo transforman. Asis-
timos pues a ver un film para sentir la mas
diversa gama de emociones, para al final
del recorrido, cuando es el caso y el autor se
lo propone, escuchemos su propia voz, nos
hagamos sus mismas preguntas y even-
tualmente tomemos partido con base a sus
intenciones. Al respecto Tobdn introduce
el concepto de “afectos morales” para ha-
blar de la relacion entre la emocién y el jui-
cio de valor: “El cine es, sobre todo, un arte
de afectos morales; emociones, estados de
animo y actitudes que presuponen o expre-
san valores, que ponen en juego nuestras
facultades morales e implican tomas de
postura respecto al bien o al mal.” (2020,
p.13).

El cine expresivo: emocion y reflexion.

Al igual que el cine narrativo expresado
en la ficcién y en el documental en sus mas
reconocibles convenciones, los lenguajes
audiovisuales experimentales4, dirigidos a
un publico mucho mas especifico y reduci-
do, nacen en estrecha relacién con las van-
guardias de principios del siglo XX, estable-

ciendo, por su naturaleza misma, “...1azos

4 El cine experimental es aquel que justamente irrumpe, en di-
ferentes momentos de su historia, como una desestructuracion: de for-
mas de representar, estetizar y narrar. (Kozac 2012, p. 40)
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con el arte, y entre ambos fueron tejiendo
una historia de crucesy fronteras” (La Ferla
2000, p. 4). Al ser un discurso que ignora o
trasgrede las convenciones narrativass, sus
recursos para impactar en el espectador son
otros, -se requiere mayormente de dispo-
sicion, analisis y referentes-, pero enca-
minados hacia la misma logica de generar
pensamiento, de generar reflexidon apelan-
do a las emociones, desde las mas basicas,
hasta las mas intrincadas y entendiendo la
emocion desde la perspectiva relativista de
la antropologia como un constructo social:
“Cargada de un tono afectivo, laemociéon no
tiene realidad en si misma, no tiene su raiz
en la fisiologia indiferente a las circunstan-
cias culturales o sociales, no es la naturale-
za del hombre lo que habla en ella, sino sus
condiciones sociales de existencia.” Afirma
David Le Breton (2012, p. 70) a propdsito de
sus estudios sobre las emociones.

El cine experimental y luego el video
experimental resultado de las tardovan-
guardias de la década de los afios sesenta
del siglo XX, aunque desde entoncesy hasta
la actualidad tiene grandes representacio-

nes monocanal (realizados directamente

5 Pero siendo la ficcion, por su vena comercial y su talante po-
pular, el discurso hegemonico, la experimentacion de la que habla el
cine y el video experimental surge en contraposicion a los canones de la
ficcion, especialmente aquellos propios de lo que se conoce como el cla-
sicismo cinematografico, que son esas leyes y convenciones narrativas
de la ficcion establecidas desde David Griffith y consolidadas durante la
Edad de Oro de Hollywood. (Mejia Osorio 2018.)
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para ver en pantalla o monitor), estrecha-
ron sus relaciones con otras manifestacio-
nes artisticas asumiendo, en su gran ma-
yoria, reflexiones imbricadas y profundas
con relacion a las propias realidades de sus
autores:

Vinculan su ejercicio artistico hacia cues-
tiones que impactan mayoritariamente a la
poblacién, siendo los temas relacionados
con los problemas de violencia una de las
principales tematicas que interesan, cues-
tionan y preocupa a muchos artistas, de
igual modo, es importante afirmar que el
uso del video y su intermediacién con otros
medios y disciplinas artisticas, ha llevado a
que los artistas contemporaneos recurran a
su uso cada vez mas con mayor frecuencia.
(Mejia 2000, p. 24).

La teorfa de Nusshaum en uno de sus desarrollos
mas radicales, sostiene que las emociones no
solo requieren creencias y alguna clase de
pensamientos, Sino que son esos pensamientos.”

Aunque los lenguajes audiovisuales expe-
rimentales y su cruce con otras artes como la
arquitectura, la danza y el performance refle-
jados en la videoinstalacion, la videoescultura,
la videodanza, entre otras expresiones, ad-

miten toda clase de experimentaciones que
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en ocasiones se agotan en meras deconstruc-
ciones formales y pirotecnias fuera de cual-
quier intencién, también han sabido estar
representadas en autores con intenciones y
pretensiones claras, que buscan expresar las
mas complejas y profundas ideas a través de
experiencias sensibles.

Tres ejemplos colombianos

Teniendo como premisa que el cine en
sus tres principales discursos frente al es-
pectador es un fuerte generador de ideas
transmitidas principalmente a partir de las
emociones, se trae a colacidn las investi-
gaciones con relacién al concepto “afectos
morales” propuesto por Daniel J. Tobdn,
cuyo marco referencial para hablar de 8 pe-
liculas colombianas desde dicha perspecti-
va en su libro Experiencias de Mal, efectos
morales en el cine colombiano contempo-
raneo, esta sustentado en los preceptos de
la teoria cognitiva de la imagen y la psico-
logia cognitiva. Tobén argumenta que son:
“afectos morales cuando las consideracio-
nes morales forman parte de la estructura
del afecto (por ejemplo, las emociones mo-
rales incluyen criterios de merecimiento,
justicia, bondad)” (2020, pag. 22); “La teo-
ria de Nussbaum en uno de sus desarrollos
mas radicales, sostiene que las emociones
no solo requieren creencias y alguna clase

de pensamientos, sino que son esos pen-
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samientos.” (2020, pag. 24); Tobon com-
plementa el concepto afirmando que: “...
las emociones morales estan causalmente
relacionadas con juicios morales (como an-
tecedentes o efectos), o tienden a producir
conductas altruistas o concordantes con la
moralidad social.” (2020, pag. 29).

El cine, entonces, generador de emocio-
nes, generador de pensamiento en un pais
como Colombia, donde son tantas las vic-
timas en tantos frentes y en un camino tan
largo donde “cada piedra es un altar”; mu-
chos autores a través de su obra, han pro-
curado ser conciencia, memoriay consuelo,
han conversado con el espectador a través
de sus films sobre la barbarie de las guerras
perpetuas, pero también sobre las violen-
cias cotidianas:

La mujer del animal (Gaviria, 2016)

Victor Gaviria, por ejemplo, con su obra
de ficcion La Mujer del Animal, narra la
historia de Amparo, una mujer cosificada,
violada y maltratada sistematicamente y a
lo largo del tiempo por Libardo (El Animal),
un hombre que la toma como suya, como
“sumujer”, despojandola de todo albedrioy
casi que de toda dignidad humana pese a su
fortaleza mental y a su capacidad resiliente.
En este film Gaviria llama a la indignacion,
al miedo que te hace estar a la defensiva, a

la rabia visceral y a la repulsion con relaciéon
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a Libardo, pero también a la conmiseracion
con relacion a Amparo, a la empatia que
genera un ser que refleja el destino de una
tia, una conocida, una vecina, una de tantas
historias de aquellas que se dan con menor
o mayor violencia. Condenamos el fenéme-
no de los excesos de Libardo, sentimos ver-
guenza por la permisividad del vecindario,
vengamos a Amparo y a otras victimas del
perpetrador liberandolas de su tragedia y
podemos hablar entre nosotros, quiza con
la mirada gachay lavoz entrecortada, sobre
la doble moral colombiana, el machismo y
sus excesos y el miedo y el silencio como
complices.

Rechazamos fenomenos a partir de un
discurso que apela primeramente a la emo-
cién, emocién que se convierte en pensa-
miento, que, de hecho, es ese propio pen-
samiento.

Ciro y yo (Salazar, 2018)

En esta obra documental Miguel Salazar
cuenta la historia de Ciro Galindo, un sep-
tuagenario campesino que ha vivido ar-
duamente el conflicto armado colombiano:
“A dénde quiera que ha ido, la guerra lo ha
encontrado” (Salazar, 2018). Ciro, amena-
zado, perseguido, desplazado por la violen-
cia, evoca las historias de su hijo reclutado
desde nino por la guerrilla y asesinado de
adolescente por los paras; de su otro hijo
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fallecido en un evento fortuito; de su espo-
sa finada ante la tristeza y la desesperanza
y de su tinico hijo sobreviviente, quien tam-
bién fue perseguido por los paramilitares
por no querer hacer parte de sus filas. Sala-
zar se vale de varios recursos reconocibles
del documental clasico en sus vertientes
expositivas, interactivas y observacionales
(Nicholls 1997), para presentarnos a Ciro y
a su hijo Esneider en toda la dimensién de
su humanidad. El antagonista, en este caso,
es un enemigo que no estd encarnado por
un individuo, que no tiene un rostro Gnico
y reconocible, sino que esta integrado por
una suma de situaciones tragicas que supe-
ran en todo momento a sus personajes.
Conmiseracion sentimos ante persona-
jes buenos e inocentes y ante los conflictos
que los rebasan, empatia y simpatia6 ante
esa bondad que evidencian. El documental
al servicio no solo de la memoria histérica
como la recopilacion de hechos en una linea
de tiempo, sino de esas pequenas memo-

rias con nombre propio, de esas voces antes

6  Para suscitar compasion por un personaje es ne-
cesario, en primer lugar, hacerlo simpatico, algo que re-
sulta obvio si recordamos que la simpatia puede definirse,
con Noel Carroll, como una pro actitud hacia una persona
0 personaje, una preocupacioén favorable por su bienestar,
y que cualquier emocion requiere algin tipo de relevancia.
(Tobdn 2020, p. 162).

Solo compadecemos a quien nos importa, y eso es jus-
tamente lo que designa el concepto de simpatia. (Tobén
2020, p. 162).
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andnimas, que continuaran hablando mas
alla de su propio tiempo.

El documental al servicio no solo de la memoria
historica como la recopilacion de hechos en
una linea de tiempo, sino de esas pequefias
memorias con nombre propio, de esas voces
antes anénimas, ...

Musa Paradisiaca (Restrepo, 1997)

José Alejandro Restrepo, una de las voces
artisticas mas importantes del video expe-
rimental en Colombia, es un gran coleccio-
nista de la memoria del pais a través de sus
archivos audiovisuales. Durante anos ha
recopilado noticias a través de recortes de
prensa y programas de televisién y en me-
dio de este trabajo taxondémico, han surgi-
do algunas de sus mas importantes obras.
Musa Paradisiaca, uno de sus trabajos mas
reconocidos, es una videoinstalaciéon7 que:
“Consistente en un recinto en penumbra de
cuyo techo penden, como cuerpos, inmen-
sos racimos de platano hartén; algunos de
ellos llevan en la punta de su flor-glande
un monitor de video que muestra imagenes
violentas tomadas de noticieros nacionales

sobre las masacres cometidas en las zonas

7  La unicidad de la instalaciéon reside, a su vez, en
la particularidad de su condicién efimera a medio camino
entre la obra material que deja huella, materia de museoy
de coleccién, y la intervencion diluida en el tiempo de su
actuacioén. (Kozac 2012, p. 141)
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bananeras del pais.” (Roca 2016). Este tra-
bajo en video en hibridacién con el happe-
ning y la instalacion interactiva, ofrece una
experiencia multisensorial y apela directa-
mente a nuestra memoria colectiva como
sociedad a través de simbolos reconoci-
bles y de archivos audiovisuales que inte-
gran nuestra cotidianidad. Restrepo apela
al miedo y a la tristeza que nos produce el
otro en su tragedia, nos muestra en un mis-
mo tiempo y espacio, 100 anos de masacres
en una zona cuya misera es directamente
proporcional a su riqueza y se apoya en la
figura del racimo de platano, cuan cuerpo
humano inerte suspendido, que con el paso
del tiempo se deteriora hasta la podredum-
bre8.
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EL HOMOEROTISMO FEMENINO EN LA CULTURA
VISUAL COLOMBIANA

PRIMERAS APROXIMACIONES HETEROPATRIARCALES
DE UN LESBIANISMO INVISIBLE

Karol Valderrama-Burgos
—o—

Investigadora en cine latinoamericano y estudios de género

Para empezar

La nocion de “homoerotismo” ha sido
construida historicamente de forma ne-
gativa, fuertemente arraigada a predispo-
siciones occidentalizadas y patriarcales.

Especificamente, este tema, considera-
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do “tab’” para sociedades conservadoras

(como la colombiana), ha logrado afectar
la multiplicidad que ofrece lo homoeroético,
reduciéndolo a ser concebido como una sola
forma de expresidn que abarca representa-

ciones “desviadas” sobre el amor, la des-
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nudez, el sexo o el deseo entre personas de
un mismo sexo, por ejemplo, desde los pro-
ductos culturales y audiovisuales. Cuando
dichas representaciones se han referido a
los cuerpos y deseos femeninos exclusiva-
mente, pareciera ser imperativo pensarlos,
exhibirlos y comercializarlos desde pers-
pectivas heteronormativas, es decir, desde
contextos en los que la heterosexualidad es
la norma y el discurso comtn para definir
las dinamicas sociales y de género.

La historia ha demostrado que esta con-
cepcidn hace parte de una estéticavisual co-
mercial que se ha estructurado desde cons-
trucciones binarias de géneroy de fantasias
sexuales dentro del patriarcado respecto a
la feminidad. Tomando esto como punto de
partida, este articulo pretende analizar las
primeras representaciones del homoero-
tismo femenino en la cultura visual colom-
biana como un discurso 1ésbico invisible, en
medio de un contexto claramente patriarcal
durante la década de los ochenta.

Aunque desde una perspectiva histori-
ca Colombia es un pais emancipado desde
1810, alin es una nacién joven definida por
codigos sociales heteronormativos, como
resultado de la colonizacién espafiola y sus
imposiciones religiosas y de género. Por
ende, con el paso del tiempo, Colombia ha

sido un territorio en donde los mandatos
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catdlicos y conservadores se convierten en
pautas para la expresion cultural, tal y como
ha sido el discurso dominante y comer-
cial de la television y del cine de Colombia.
Estos productos han tenido la tendencia a
privilegiar y perpetuar imagenes asociadas
a la moral catélica —rechazando lo que no
se ajusta a la norma- y dando paso a arque-
tipos sociales basados en ideas clasicas so-
bre la feminidad, la masculinidad, el afecto,
o las adversidades sociales que el pais ha
enfrentado desde los anos treinta del siglo

veinte.

.. telenovelas como La tia Julia y el escribidor
(Stivel, 1981) y la reconocida El gallo de oro
(Gonzalez & Sanchez Cristo, 1981) rompieron
paradigmas sobre la mujer protagonista
sumisa y tradicional ...

Los efectos de la revolucién sexual y la
segunda ola feminista fueron el punto de
quiebre para expandir y transgredir la mi-
rada puritana o esquiva de la esfera audio-
visual colombiana. Es solo hasta la segun-
da parte de la década de los setenta, con
Amazonas para dos aventureros (Hofbauer,
1974) y Pasos en la niebla (Arzuaga, 1978),
que surgen las primeras representaciones
explicitas y erdticas sobre la mujer, a pesar

de seguir ligadas a un discurso exclusiva-
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mente heteropatriarcal. De todos modos,
la mirada masculina —aquélla que desde el
cine clasico e influyente de Hollywood de
los anos treinta sexualiz6 al cuerpo feme-
nino (Mulvey, 1975)-, no dud6 en posarse
en estereotipos de mujeres salvajes asocia-
das a ritos paganos en la primera produc-
cién, o en la antagonista histérica, psico-
tica y masoquista, en el caso de la segunda
mencionada. Dichos enfoques o intereses
eran deliberadamente implicitos o tan solo
ausentes en las producciones televisivas,
puesto que en dicha década la television era
indudablemente el medio que situaba a la
familia como unidad basica de audiencia e
interaccion (Martin Barbero, 1987).

Solo hasta la siguiente década que teleno-
velas como La tia Julia y el escribidor (Stivel,
1981) y la reconocida El gallo de oro (Gonza-
lez & Sanchez Cristo, 1981) rompieron para-
digmas sobre la mujer protagonista sumisa
y tradicional, mostrando en la pantalla mu-
jeres que podian estar explicitamente vin-
culadas a comportamientos subversivos,
liberadores y (hetero)erdticos, expandien-
do la mirada melodramatica sobre América
Latina, revelando una matriz cultural, las
demandas sociales, y los mestizajes de los
que estamos hechos, como sugiere Jesus
Martin Barbero (2002: 195).

Indudablemente estas producciones ha-
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cen parte fundacional de lo que Oswaldo
Osorio (2012) ha identificado como los ori-
genes del discurso erdtico en el cine colom-
biano durante esta década. Imagenes ero6-
ticas y del deseo femenino fueron llevadas
a un nivel diferente a través de peliculas
como Erotikén (Meléndez, 1984) y La man-
sién de Araucaima (Mayolo, 1986), y a través
de la miniserie televisiva Los pecados de Inés
de Hinojosa (Triana, 1988). En estas produc-
ciones, el hedonismo y el deseo desenfre-
nado priman en la narrativa, pero con una
fuerte tendencia a relacionarlo entre hom-
bres y mujeres. Sus propuestas audiovisua-
les son pioneras al ofrecer enfoques expli-
citos sobre el deseo femenino, sugiriendo
la existencia del lesbianismo en pantalla,
con un interés puntual en representar el
homoerotismo, la seduccién y los cuerpos a
través de personajes femeninos.

Sin embargo, Si bien esto habla de un giro
importante en la cultura visual colombiana,
también habla de los cuestionamientos que
la liberacién sexual femenina atin tiene por
resolver dentro del patriarcado. Lo que ini-
cié como una subversion a lo que anterior-
mente censuraba las feminidades patriar-
cales, resultdé concebido y construido como
una extension del discurso tradicional y la
mirada masculina, en donde los cédigos de

género contribuyeron a la hiper-feminiza-
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cion de la mujer en diferentes ambitos, fue-
se por su desnudez, sensualidad, actividad
sexual o incluso a través de la maternidad.
Teniendo en cuenta el enfoque y la dispo-
nibilidad de material para esta publicacidn,
este articulo propone un acercamiento a la
pelicula La mansién de Araucaima, de 1986,y
a la miniserie Los pecados de Inés de Hinojosa,
de 1988, ya que ambas producciones ofre-
cen imagenes homoeroticas femeninas sin
precedentes en la cultura visual colombia-
na. Para esto, consideraré dos elementos
clave, contemporaneos a la década en la que
se realizaron las dos producciones elegidas
para este texto. En primer lugar, la contri-
bucién de una de las precursoras del anali-
sis feminista del cine, Laura Mulvey (1975).
Su trabajo fundacional reconoce como el
patriarcado ha estructurado inconsciente-
mente la narrativa del cine y como ha co-
dificado lo erético, por ende, las mdaltiples
maneras en que la mirada masculina y do-
minante gobierna sobre los cuerpos feme-
ninos a través de las peliculas. En segundo
lugar, algunos de los postulados del trabajo
de Teresa de Lauretis (1988; 1991), ya que
sus analisis exploran nociones como la (in)
visibilidad y la (in)diferencia, reconociendo
las complejidades, dicotomias y oportuni-
dades de reapropiar los discursos domi-

nantes para redefinir el cuerpo femenino
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cuando se representa la homosexualidad
femenina en el cine, mas alla de estrategias
codificadas.

Estos dos enfoques con perspectiva de gé-
nero en el cine me permitiran plantear que
la estética y las estrategias visuales em-
pleadas en las producciones mencionadas
para representar la atraccion sexual, sexo y
desnudez entre mujeres, a pesar de trans-
gredir el discurso dominante, evidencia una
paradoja compleja. Aunque ambas produc-
ciones desafian representaciones conven-
cionales de mujer a través de personajes
homoerdticos, sugiriendo la posibilidad de
lesbianismos para la audiencia, en realidad
refuerzan un modo de género heteropa-
triarcal al mostrar los lazos sexuales entre
mujeres que satisfacen fantasias masculi-
nas, y sefialando la nocién de invisibilidad
lésbica como base del homoerotismo en la

cultura visual colombiana.

Aunque ambas producciones desafian repre-
sentaciones convencionales de mujer a través
de personajes homoeroticos, sugiriendo la
posibilidad de lesbianismos para la audiencia,
en realidad refuerzan un modo de género
heteropatriarcal ...

Las producciones
La mansién, una pelicula hecha por el re-
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conocido y ya fallecido Carlos Mayolo, fue
parte de la era prolifica de FOCINE vy, prin-
cipalmente, se asocia al género literario y
cinematografico criollo, denominado “gé-
tico tropical”. Tal y como lo analiza Juana
Suarez (2014), este género devela una mez-
cla que va mas alla de la combinacion de las
raices europeas de dicho género de horror
con los tropicos, poniendo en evidencia
la base hibrida, colonial y esencialista de
América Latina - en especial su zona Cari-
be y tropical. La pelicula de Mayolo fue la
adaptacion de la novela homdnima del es-
critor colombiano Alvaro Mutis, publica-
da en 1973. Tal y como muchas personas lo
han documentado, Mutis desafi6 a su ami-
go y reconocido cineasta Luis Bunuel, quien
se mantuvo incrédulo ante la posibilidad de
usar elementos goticos en entornos tropi-
cales. Mutis logrd adaptar este estilo brita-
nico y literario, considerando la atmodsfera
y personajes que los tropicos ofrecen, tales
como las dinamicas opresoras de la hacien-
da o la pureza de linaje (Suarez, 2014: 25),
o las multiples marginalizaciones de clase,
raza y género que emergen dentro de estos
espacios.

Es asi como la pelicula cuenta la historia
de una mujer, La Machiche (Vicky Hernan-
dez), y de cinco hombres que conviven con

ella en la mansion de Araucaima: Cristo-
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bal, el sirviente (Antonio Pitanga); Paul, el
guardian (Carlos Mayolo); Camilo, el piloto
(Luis Fernando Suarez); el cura (Alejandro
Buenaventura); y Don Graci, el propieta-
rio de la hacienda (José Lewgoy). Cuando
Angela, la modelo (Adriana Herrdn), llega
a la hacienda, la rutina hedonista y miste-
riosa de la mansion cambia. Es a través de
su visita que el orden de sus propias reglas
se desestabiliza, llegando eventualmente a
un final fatal. Como lo indica el cartel de la
entrada de la hacienda, en el interior estan
los peligros oscuros y agradables, aquellos
que, sin guiarse por una moral patriarcal,
privilegian la libertad y el deseo sexual de
Machiche, inicialmente.

Los pecados es una miniseries de 10 epi-
sodios, bastante controversial para su épo-
ca. Esta producciéon fue una adaptacion de
la novela histérica escrita por el periodista
Prospero Morales Padilla, la cual se desa-
rrolla en la década de 1560. La serie cuenta
la historia de una mujer de clase alta y mes-
tiza, Inés (Amparo Grisales), cuyas acciones
la definen como el epitome de la desviacion
de las normas sociales, raciales, de géneroy
sexuales en un periodo colonial y tan con-
servador (Rosado Aviles & Ortega Arango,
2008). De manera similar a la de La man-
sion, esta serie posa la mirada en la existen-

cia sexualizada del personaje protagénico
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femenino, una mujer mestiza y morena,
que domina al personaje secundario feme-
nino, una mujer blanca y rubia - Juanita, su
sobrina (Margarita Rosa de Francisco). De
este modo, la serie nos orienta a identifi-
car la construccion de una relacion homo-
social femenina como algo constituido por
contrapartes arquetipicas, tales como la
buena y la mala, la blanca y la mestiza, la
joven y la mas adulta. Adicionalmente, Los
pecados explora como, tanto el incesto entre
dos mujeres como la vida sexual de Inés con
diferentes hombres, logran empoderarla en
un contexto en el que no se le permite, y asi
poder alcanzar deseos profundos y sinies-
tros, pero también un final fatal.

En este orden de ideas, analizaré la repre-
sentacidon de las relaciones cercanas y los
encuentros sexuales entre mujeres, ya que
actiian como uno de los clichés que utilizan
ambas producciones para sugerir represen-
taciones lésbicas en sus historias y de ma-
nera clave en la cultura visual colombiana,
pero, al fin y al cabo, implicitas y heteropa-
triarcales.

Microandlisis: Machiche y Angela

En La mansidn, la primera secuencia en la
que vemos a Machiche y Angela aparecer
juntas, sugiere desde el principio como se
colocara la mirada activa y masculina sobre

el vinculo que ellas tendran directamente.
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Cuando Angela llega a la mansién pidien-
do ayuda, ya que la cadena de su bicicleta
esta rota, podemos ver que el guardian de
la hacienda, Paul, duda en dejarla entrar
(es de resaltar que Paul es interpretado por
el mismo Mayolo). Angela representa una
amenaza a las dinamicas que se dan dentro
de la hacienda vy, sin ser fortuito, es Paul/
Mayolo —como personaje y como director—
quien ejerce un poder inicial a través de su
mirada y quien decide si ella podra hacer
parte de ese lugar. A través de una toma
subjetiva desde el personaje de Paul, vemos
a Angela de frente, conectando su llegada
con un primer plano del candado que im-
pide su ingreso, con su tono de voz delicado
y su mirada cabizbaja, lo cual finalmente le
da acceso.

Justo al ingresar, la fuerza del personaje
de Machiche, tanto narrativa como terri-
torial, se enfatiza desde el plano contra-
picado en el que ella es retratada desde el
balcon, mientras mira a la fragil visitante.
La edicion lenta pero efectiva durante esta
secuencia revela cdmo Angela se muestra
maravillada no solo por el nuevo lugar, sino
por la ruta que la lleva directamente a don-
de Machiche. Al final de la secuencia, Don
Graci invita a Angela a quedarse como in-
vitada especial. Alli, ambas mujeres estan

encuadradas al mismo nivel, sugiriéndonos




Revista de cine colombiano

que podran tratarse como iguales, a pesar
de ser contrapartes desde multiples pers-
pectivas. Angela se quedard, no solo para
satisfacer deseos personales y ajenos, sino
para amenazar el poder de Machiche dentro
de la hacienda y eventualmente para morir.
En la mansién, Angela vera en Machiche su
Gltima aliada sexual y su mas fuerte con-
tendiente.

... la fuerza del personaje de Machiche, tanto
. narrativa como territorial, se enfatiza desde el

plano contrapicado en el que ella es retratada
. desde el balcon, mientras mira a la fragil
- visitante.

Durante las dos primeras noches en la ha-
cienda, Angela cede a las tentaciones mas-
culinas. Aunque satisface su propio deseo,
el lente se centra en su desnudez, sus se-
nos y los encuentros intimos con el cura y
el sirviente. Lo que Angela ignora es que,
como dice Don Graci, no se pueden cometer
pecados veniales en la hacienda, y ‘adn las
flores mas blancas necesitan enterrar sus
raices en la tierra mas negra.’ La liberacion
sexual y narrativa de Angela no pasa desa-
percibida y esto, de manera heteropatriar-
cal, sera castigado. Es asi como la orden que
Don Graci le da al sirviente de tener sexo

con Angela, reafirma el poder masculino y

156

el castigo simbdlico que Angela “merece”
por querer obtener mayor poder social y
sexual dentro de un territorio inexplorado,
en donde todo parecia estar definido, y en
donde dicho sistema no le permite satisfa-
cerse en plenitud.

Aunque Machiche esta vinculada eroética
0 sexualmente a cada uno de los persona-
jes masculinos, tiene un interés especial en
Cristobal. Al momento de enterarse de que
Angela y Cristébal han tenido sexo, Machi-
che rechaza la posibilidad de sacar a Ange-
la de la hacienda, tal y como lo sugiere Don
Graci al reconocer el desequilibrio en el que
todo esta a raiz de la presencia de Angela en
la mansion. Aun asi, Machiche manifiesta
la necesidad implicita pero urgente que tie-
ne de minimizar la fuerza que la modelo ha
adquirido en tan poco tiempo. Es a través
de su cuerpo libre, voluptuoso y femenino
que Machiche expresara su interés y poder
sobre Angela, lo cual estd silenciosamente
arraigado a bases heteropatriarcales.

El interés de Machiche se materializa la
manana siguiente en el patio, durante la
primera secuencia homoerotica de la peli-
cula. Desde el inicio de la historia, la peli-
cula muestra cémo parte de la rutina dentro
de la hacienda incluye que Cristébal o Ma-
chiche leden unbano a Don Graci en el patio

central. En la secuencia con Angela, Machi-
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che es quien le da un bafio a Angela. Mien-
tras tanto, Don Graci las observa con cierto
morbo y detenimiento, saboreandose un
mango y sus dedos, y mirando directamen-
te a la camara. Mientras que el cuerpo des-
nudo de Don Graci se ha visto parcialmente,
el cuerpo de Angela se muestra completo y
desnudo, acentuando la sexualizacion de su
personaje tanto para los personajes como

para la camara.

. Poniendo la serpiente sobre el cuerpo de
. Angela, Machiche y la serpiente falica hacen
. de Angela la personificacion de la mujer que
. cae en desgracia ..

Aunque pocas tomas brindan contex-
to sobre el tipo de situacion en que se en-
cuentran los demas personajes, la mayoria
de las tomas enfatizan y revelan la mirada
masculina progresiva e interminable, una
mirada fija, “hambrienta”, curiosa y gro-
tesca, a través de los ojos de Don Graci,
que se complementa con la mirada de cada
uno de los hombres de la hacienda, toma
tras toma. Angela y Machiche encarnan,
asi, el principal espectaculo homoerdtico,
que eventualmente va mas alla del mundo
masculino de la historia y se transfiere a la
mirada de la audiencia de ese entonces.

Justo después del encuentro en el patio,
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Machiche y Angela son retratadas en uno de
los espacios mas privados de la hacienda (y
para una mujer dentro de un contexto pa-
triarcal), la habitacion de la mujer: el cuarto
de Machiche. En esta secuencia, tres sim-
bolos especificos sefialan el encuentro de
estas mujeres y su significado en la histo-
ria. El primer simbolo, la pintura en la pa-
red, muestra a dos mujeres al aire libre, una
maravillada por el talento que la otra mu-
jer le comparte, justamente ampliando las
concepciones de unidén y libertad a través de
Machiche y Angela. El segundo, el mondlo-
go de Machiche -recitando las palabras de
Charlotte Corday antes de asesinar a Ma-
rat en la obra Marat/Sade- revela ‘mensajes
importantes’ (como Machiche lo enuncia),
los cuales anticipan las consecuencias del
tipo de encuentro que ellas dos estan te-
niendo. Mientras Machiche y Angela se be-
san lentamente y se van desplazando son-
rientes hacia la cama, Machiche representa
silenciosa y claramente la encarnacion de
la traicidn, sugiriendo a través de sus actos
que Angela es tan solo un objeto para ella
—algo que solo sera aclarado mas adelante
en la pelicula. El tercer y altimo simbolo, la
serpiente que Machiche tiene en su cama,
reafirma la forma fetiche y castradora en
que ambas se convierten en una extension

falica del discurso masculino de la historia.
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Con la serpiente —simbolo del falo, del pe-
cado y del conocimiento— Machiche hace
su movimiento final para lograr su objeti-
vo al tener sexo con Angela: controlarla y
destruirla. Poniendo la serpiente sobre el
cuerpo de Angela, Machiche y la serpiente
filica hacen de Angela la personificacién
de la mujer que cae en desgracia, lo que re-
sultara mortal, convirtiéndola asimismo en
una mujer claramente pasiva, dominada y
sexualizada.

Microanalisis: Inés y Juanita

A diferencia de La mansién, Los pecados
prioriza, desde el primer episodio y la pri-
mera secuencia, la representaciéon del vin-
culo intimo que tienen los personajes feme-
ninos en la historia. Como sugiere el titulo
de la miniserie, la referencia mas explicita
a los pecados se evidencia a través de Inés,
aunque éstos vayan mas alla de sus en-
cuentros erdticos y sexuales con su sobrina
Juanita. La secuencia inicial donde vemos a
InésyJuanita por primera vez a través de un
plano inverso nos permite entender su vin-
culo erdtico e incestuoso. Vemos a Inés co-
giendo aceites y girando hacia Juanita, para
“cometer el primer pecado” visible ante el
publico: pedirle que se desnude y dejar que
se ponga los aceites en el pecho de una for-
ma claramente evocadora.

La luz predominante sobre ellas, fusio-
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nada con la proximidad que se nos da entre
planos medios y primeros planos para ver
los senos de cada una de ellas, y sus miradas
y gestos sugestivos, enfatizan la construc-
cion formulista de una escena de “porno
blando”, es decir, pornonormativa. A pesar
de ser una secuencia corta, el enfoque de-
muestra que la camara y su realizador prio-
rizan con la desnudez femenina y con tomas
que se alinean al lenguaje pornografico, su-
giriendo ideas ambiguas en cuanto al grado
de su vinculo intimo, entre besos y caricias.
A medida en que la serie avanza, podemos
confirmar que el lazo entre Inés y Juanita de
Hinojosa va mas alla de un cuidado fisico o
de miradas sugestivas.

En varios de los diez episodios, Juanita se
queja de forma expresa, justamente, de las
decisiones de Inés que se basan en hechos
heteronormativos (como tener amantes
sexuales masculinos o pedirle a Juanita que
le ayude con su esposo), lo cual logra alienar
a Juanita y la convierte como la companera
intima central de Inés. Esta Gltima, siem-
pre intenta satisfacer los deseos de Juanita
cada vez que ella tiene una queja —sea con
un abrazo, una sonrisa un beso sugestivo, o
reafirmando que siempre deben estar jun-
tas para ganar “la batalla” de ser domina-
das y esclavas del sistema al que pertene-

cen, algun dia.
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De forma inesperada, en el segundo epi-
sodio, Juanita se rehtisa a que Inés la toque
de manera intima y a estar con ella. Inés
pasa la noche solay aparentemente desola-
da. Sin razoén alguna, la cAmara nos mues-
tra a una Inés semidesnuda, vista desde su
espalda y desde el costado, lamentando los
hechos. Inés maldice alos hombres por des-
atar pasiones dentro de ella, mientras que
el lente se enfoca en su cuerpo sexualizado
y, en el fondo, sus palabras complementan
la idea de que una construccion homoeroti-
ca como ésta, depende de lo masculino para
que tenga algin sentido para ellas como
personajes, y no de su deseo femenino de

forma genuina.

.. la propuesta de Triana se escapa de la pro-
. blematizacion del género, logrando disfrazarlo
. hasta reprimirlo.

En su texto sobre indiferencia sexual y
representacion lésbica, Teresa De Lauretis
(1988: 155-156) explica de forma detallada -
principalmente a través de la revision que
De Lauretis hace del trabajo de Luce Irigaray
de 1975 sobre la visién psicoanalitica de la
sexualidad femenina —cémo existe una “(in)
diferencia sexual” en relacién con la mujer.
Es decir, una paradoja donde se compleji-

za la diferencia socio-sexual de las mujeres
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(las mujeres quieren o son algo diferente a
los hombres), ya que los modelos masculi-
nos tienden a definir la homosexualidad fe-
menina o en donde no se reconoce el deseo
femenino, provocando a la vez una relacion
socio-sexual de indiferencia con las mu-
jeres (las mujeres quieren o son lo mismo
que los hombres). En este orden de ideas,
la propuesta de Triana se escapa de la pro-
blematizacion del género, logrando disfra-
zarlo hasta reprimirlo. Las palabras de Inés
terminan negando sus deseos por Juanita,
declarando su deseo de amar sin temor, y
sus actos la construyen como un personaje
al que narrativamente se le niega la posibi-
lidad de definirse de forma visible desde el
lesbianismo.

En el tercer episodio, una secuencia en
particular enfatiza el vinculo sexual que
Inés y Juanita han desarrollado, a través de
una queja que manifiesta Juanita y de como
esto termina en una fantasia patriarcal por
excelencia: un trio entre dos mujeres y un
hombre. Aunque los encuentros sexuales
de Inés y Juanita jamas se muestran ex-
plicitamente (recordemos que al final de
cuentas estamos hablando de transmision
por television en los ochenta), y el grado de
sus actividades sexuales es impreciso para
la audiencia, dicha secuencia proporciona
elementos para demostrar que Los pecados
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ofrece una representacion que satisface
esta fantasia masculina tradicional.

En la historia, el corregidor Mosquete
(Carlos Barbosa) descubre que Inés tiene
un apellido ilegitimo. Como la herencia de
su marido se ve comprometida, Mosque-
te la chantajea proponiéndole tener sexo a
cambio de su silencio. Por ende, cuando él
asiste la casa de las Hinojosas para su en-
cuentro con Inés, Juanita no se muestra a
gusto. No solo porque Inés tiene un nuevo
amante, sino porque escucharlos entre ri-
sas le permite concluir que mas que un cas-
tigo, Inés se siente premiada con esto. De
ahi que Juanita decida irrumpir silenciosa-
mente en la habitacion de Inés y active su
mirada escopofilica, evidenciada a través
de co6mo la camara enfoca a Inés entre sus
cobijas con Mosquete. Curiosamente, Jua-
nita toma el liderazgo narrativo durante un
par de segundos, para dejar crecer su deseo
al observar a la pareja en la cama, como si
ella también anhelara estar alli. Mientras
la vemos moverse hacia la cama a través
de una toma lenta y con luz tenue, pode-
mos ver que no solo su personaje transgre-
de narrativamente y ante la moral catodlica,
mientras ignorando la presencia de la cruz
en la pared. El momento clave, entonces,
es cuando un primer plano, bastante ilu-

minado, nos muestra las manos de ambas
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mujeres que maquinan visualmente su en-
cuentro sexual —juntas y con este hombre.
Juanita pierde su agencia rapidamente al
meterse a esta cama, pues la camara con-
tinla desarrollando la mirada escopofili-
ca desde la puerta, y transfiriendo el papel
activo al hombre (tanto al director como al
personaje), que controla el alcance de esta
fantasia en la pantalla. El resto parece ser
una tarea a completar por la audiencia, para
convertirse en la nueva portadora de la mi-
rada controladora y masculina.

Por corta que haya sido, la miniserie Los
pecados abunddé en ejemplos que satisfi-
cieron fantasias masculinas patriarcales y
que se alinearon con las formas clasicas de
retratar al cuerpo femenino. En el cuarto y
séptimo episodio, de modo similar, las fi-
guras masculinas activas las personifican
hombres colonizadores y poderosos, quie-
nes logran transferir con éxito su control
a través de la pantalla. En el primer caso,
un hombre de alta jerarquia anuncia que
entregara un premio a la mujer blanca que
desafie el frio con la “osadia” de la mujer
indigena que esta en escena, es decir, des-
nudandose. Este hombre, de forma explici-
ta, le pregunta a Juanita si se atreve, quien
dificilmente se rehiisa y accede al pedir un
poco de musica entre risas. En el segundo

caso, laaudienciaesorientada “pasoapaso”
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para imaginar a través de la mirada activa
de Pedro Bravo de Rivera (Kepa Amuchas-
tegui) a ambas mujeres jugando desnudas,
en medio de la estética escogida para repre-
sentar la transicion entre realidad e ilusion.
Tanto la fantasia masculina como el cuerpo
femenino entendido como espectaculo, se
articulan en ambas ocasiones, celebrando
la “sagacidad” de estas mujeres, y brindan-
do en la historia por oprimir la posibilidad
de resurgir como sujetos emancipados en
aquella época.

Mujeres fatales: ¢Lesbianas que no exis-
ten o simplemente putas?

Otra de las fantasias patriarcales clasi-
cas es la mujer fatal, aquella mujer que la
mente masculina concibe desde el punto de
vista sexual y que, si logra satisfacer plena-
mente sus deseos como mujer (y no solo los
masculinos), atenta contra el poder que so-
cialmente ha adquirido cualquier hombre.
En contextos heteropatriarcales, y desde
perspectivas psicoanaliticas, la mujer fa-
tal o puta siempre tiene una contraparte: la
“Madonna”. Esta mujer virginal es aque-
lla figura que la mente masculina conserva
para admirar sin deseo, justamente por-
que desde su subconsciente la ha castrado
para evitar que ella tenga algln vinculo con
su sexualidad. Esta tensién, denominada
como ‘Complejo de Madonna-Prostituta’,
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aparte de revelar la sujecion de la mujer en
dichos contextos y la normalizacién de c6-
digos de género, ilustra como personajes
como Machiche, Angela, Inés o Juanita ja-
mas seran mujeres “ideales”, pues no solo
han caido en desgracia al problematizar su
sexualidad, sino que el discurso patriarcal

las marginaliza narrativa y socialmente.

En contextos heteropatriarcales, y desde pers-
pectivas psicoanaliticas, la mujer fatal o puta
siempre tiene una contraparte: la “Madonna”.

No solo a través de las palabras de Don
Graci nos lo recuerdan, también a través de
la sirvienta de Inés, quien afirma que, si las
paredes tuvieran lengua, soltarian las no-
ticias de las mujeres perdidas de lo que se
convertiria en un burdel. Machiche, Angela,
Juanita e Inés aceptan entre risas, con co-
modidad o sin mucho reparo el relacionar-
se erdtica o sexualmente con otra mujer, en
contextos donde las voces dominantes son
claramente heteropatriarcales, lo cual las
excluye de un mundo que las conciba como
lesbianas o sujetos queer, negando su exis-
tencia como tal, y sencillamente denomi-
nandolas como “lo que son”, putas. Es asi
como sus opciones se reducen al arrepen-
timiento o al castigo, para reestablecer el

orden patriarcal de las cosas.
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Las altimas palabras

Tanto Machiche como Inés, las morenas
y seductoras, tienen un monologo final que
aclara su propia negacién frente a ser vistas
como sujetos lésbicos, y porende, eliminan-
do la minima posibilidad de reconfigurarse
como mujeres completamente subversivas
dentro de la l6gica heteropatriarcal. Machi-
che, por ejemplo, acepta que si alguna vez
estuvo interesada en Angela, fue algo pun-
tual y pasajero, destacando que las mujeres
la aburren, tanto de amigas como de aman-
tes, mas aun cuando son “verdes” como
Angela. El discurso patriarcal se manifiesta
una vez mas cuando Machiche aclara que le
gustan los machosy que esta hecha para ser
disfrutada por los hombres, enfatizando el
ser objeto de deseo exclusivamente para los
hombres.

. Como a muchas mujeres “caidas” les sucede
. dentro de narrativas patriarcales, las mujeres
. transgresoras de estas dos producciones ter-
. minan redimidas al retomar el curso que les
. corresponde o siendo castigadas con la muerte.

En el caso de Inés, una vez condenada a la
horca, sus Gltimas palabras en la celda cul-
pan explicitamente a la existencia y la com-
plicidad de los hombres en su vida. Pare-

ciera, ademas, que Inés es la voz molesta de
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quien suena vivir los privilegios masculinos
sin recibir castigo alguno, al enunciar que
desea tener algin dia un esclavo que pueda
hacer todo lo que ella solicite. Y finalmente,
Inés piensa en Juanita. Reprocha la posibi-
lidad de que ella esté justo en ese instante
teniendo sexo con un hombre, quejandose
del motivo por el que la condenan (conspir6
para matar a dos de sus maridos), pero ter-
mina aceptando que su Gltimo amor mas-
culino fue solo un buen pene que ya no ne-
cesitara mas. Todo se reduce a la queja, a la
frustracion y a la negacion de quien se mos-
trd libre anteriormente al tener encuentros
homoerdticos y sexuales con Juanita.

Como a muchas mujeres “caidas” les su-
cede dentro de narrativas patriarcales, las
mujeres transgresoras de estas dos pro-
ducciones terminan redimidas al retomar
el curso que les corresponde o siendo cas-
tigadas con la muerte. De una u otra forma,
el mensaje es claro: los hombres resultan
siendo los héroes de su historia, victimas de
mujeres fatales, o sencillamente se salvan
delaperversidad dealgunasdeellas;las mu-
jeres resultan castigadas o dominadas por
el sistema. Angela se suicida al encontrarse
burlada y desolada. Machiche es asesinada
por el desespero del piloto tras la muerte de
Angela. Inés es condenada por ignorar ‘las

leyes divinas y humanas’, y por ende lleva-
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da a la horca. Juanita, quedando con vida,
toma el camino de unirse a un hombre para
encontrar un mejor futuro. Estas mujeres
son castigadas con la muerte porque sus ac-
tos las definen como transgresoras dentro
de la ficcién y en la sociedad en las que son
representadas. Lo mas interesante es que,
dadas las posibilidades de empoderamiento
0 agencia femenina que cada una tuvo, am-
bas producciones confirman como se con-
trola el complejo de castracion masculina
cuando la mayoria muere sin reconocer su
sexualidad disruptiva o ese posible amor
lésbico, o cuando sencillamente urge rea-
firmar que el camino heteropatriarcal salva
a quienes se han desviado.

La contemporaneidad y las representa-
ciones lésbicas

Después de estas producciones de los afios
ochenta, ni la television ni el cine propor-
cionaron representaciones sobre lesbia-
nismo o del homoerotismo femenino que
no dependieran de estructuras o predispo-
siciones heteropatriarcales hasta finales
del siglo veinte e inicios del nuevo mile-
nio. Producciones como Perfume de Agonia
(Amuchastegui, 1997) y Hdbitos Sucios (Pa-
lau, 2003) mostraron referencias explicitas
a través de titulos y representaciones, aun-
que evidenciaron tensiones claras sobre 1o

que la “visibilidad 1ésbica” significa si las
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relaciones entre mujeres del mismo sexo
son representadas por hombres, y mas ain
cuando las subjetividades lésbicas no son el
centro narrativo.

Sin embargo, la Gltima década ha teni-
do producciones que destacan un progreso
y particularmente la mirada femenina. De
ahi el papel clave de las mujeres cineas-
tas de la cultura visual contemporanea a la
hora de retratar el lesbianismo como una
sexualidad femenina alternativa, ya que sus
propuestas trastocan el contexto hetero-
normativo desde la narrativa, en donde los
personajes viven historias que se entienden
a través de codigos visuales no convencio-
nales y que no dependen de miradas

patriarcales.

El cine nacional, de forma menos lenta, va
creando la posibilidad de establecer un terre-
no audiovisual donde los intereses léshicos
parecen estar cimentando un discurso que
abraza sin tabdes la diversidad de género ...

A pesar de contar con un nimero limita-
do de representaciones transgresoras del
lesbianismo o del homoerotismo femenino
a la luz de la mirada patriarcal y a lo largo
de la historia de la cultura visual colombia-
na, es importante destacar el hecho de que

existen producciones contemporaneas que
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contribuyen a cambiar el curso predeter-
minado de las cosas. La television nacional
pareciera permanecer bastante esquiva con
la idea de subvertir la heterosexualidad fe-
menina, mostrando una que otra mujer les-
biana en pantalla, por pocos segundos y sin
ser el centro narrativo de la serie o teleno-
vela. Ejemplo de esto es Alicia Rivera (Na-
tasha Klauss) en la adaptacion de la serie
estadounidense Nip/Tuck (Murphy, 2003-
2010) para Caracol Television y Teleamazo-
nas (canal de televisién abierta de Ecuador),
llamada en espanol Mentiras perfectas (Ma-
rroquin & Vasquez, 2013).

El cine nacional, de forma menos len-
ta, va creando la posibilidad de establecer
un terreno audiovisual donde los intereses
1ésbicos parecen estar cimentando un dis-
curso que abraza sin tabues la diversidad
de género y, por tanto, que nos permite ver
representaciones lésbicas u homoerdticas
entre mujeres como una forma de igualdad.
De esta manera, enfatizaria que el concepto
de homoerotismo debe ser reconfigurado y
comprendido como un reconocimiento de
las sexualidades mas alla de las identida-
des binarias o establecidas de género. Asi,
pensar en el homoerotismo nos permitira
abrazar las sexualidades como construccio-
nes socioculturales fluidas (Bauman, 2000);

como una serie de actos, conductas, com-
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portamientos y actitudes que de manera
explicita, transparente y visible se refieren
a los deseos y las identidades entre perso-
nas del mismo sexo, superando obstaculos
impuestos por anos. Por ende, como una
nueva base para reconocernos como seres
en constante movimiento.

Aunque La mansién y Los pecados ofrecen
estrategias audiovisuales y narrativas que
amplian el discurso sobre el deseo y la se-
xualidad femenina, dados sus contextos
individuales y compartidos, evidentemen-
te son producciones en las que prevalecen
imagenes falocéntricas y estereotipos de
género sobre la sensualidad y la sexualidad
femeninas. En sintonia con De Lauretis y
su analisis de las formas (in)visibles de re-
presentar sexualidades lésbicas en el cine
(1991), puedo decir que las producciones de
Mayolo y de Triana brindan representacio-
nes homoeroticas que no coinciden con lo
que realmente significan, pues lo que pare-
ce estar visibilizandose esta condicionado a
un marco de referencia rigido y masculino
que determina sin flexibilidad lo que puede
verse y representarse.

Sibien hubo rupturas conloqueeralanor-
ma en la cultura audiovisual para su década,
lejos de ser construcciones alternativas o no
tradicionales sobre las mujeres que desean

a otras mujeres, estos productos culturales
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reflejan raices heteropatriarcales y un les-
bianismo invisible. A la final, se les ve como
objetos de deseo, “sujetos” heterosexuales
que niegan el lesbianismo o que podrian ser
vistos como personajes bisexuales si esto
se llegara a explorar desde una perspectiva
queer —pero esto ya seria discusion de otro
articulo. De todos modos, una vez mas, es-
tos supuestos solo reafirmarian la negacion
de los sujetos lésbicos, acentuando los tro-
pismos de la homosexualidad como negati-
va, desde una nocion de indiferencia sexual
y a la luz de un lenguaje visual codificado
para retratar la desnudez y el deseo entre
mujeres.

Por ultimo, pero no menos importante,
me gustaria cerrar este texto inspirada en
las palabras de De Lauretis para enfatizar la
tarea, o0 mas bien, el reto que los/as reali-
zadores/as de cine y television tienen para
contribuir a la construccién de una agenda
lésbica visible y continua en la cultura vi-
sual nacional y actual. Es importante que en
los productos culturales que estan por ve-
nir, tanto para la audiencia como para sus
realizadores/as, haya rutas transformado-
ras para apreciar la otredad y la pluralidad
humana a través de la pantalla chica y la
pantalla grande: espacios redefinidos des-
de la diversidad. De Lauretis lo asevera con

claridad, ‘un lugar nuevo para la mirada: el
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lugar en el que una mujer desea a otra mu-
jer; el lugar desde donde se miran entre si
con deseo y, mas importante atin, un lugar
en que nosotros/as apreciamos sus miradas
y sus deseos; en otras palabras, un lugar en
donde la equivalencia de la mirada y el de-
seo —la cual prolonga el placer de la audien-
cia y el poder mismo [...] para construir y
orientar los procesos de identificacion de
quien observa- se invierte en dos mujeres’
(De Lauretis, 1991: 227) — [Mi traduccién].
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ENTREVISTA A LIBIA STELLA GOMEZ

LOS MOLINOS DE VIENTO DE UNA GINEASTA

Canaguaro

Con una carrera ganada a pulso, la direc-
tora que mas largos de ficcién ha rodado en
el pais, encara cada produccién desde su
escritura, pasando por su formacién aca-
démica, hasta dirigir sorteando las proba-
bles dificultades de ejercer en un gremio

de hombres. Con un cine que siempre sabe
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contar historias, pero que las usa como ve-

hiculo para hablar de asuntos esenciales
de la sociedad y de la condicién humana,
esta cineasta mantiene en su cabeza varios
proyectos engatillados o en proceso, hasta
que haya con qué materializar alguno. Esta

conversacion indaga por diversos aspectos
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de su vida creativa y recala en esa quijotada

de hacer una pelicula universitaria.

Aunque la presencia de las mujeres en el cine
colombiano ha cambiado significativamente en
la tltima década, usted desde hace mucho es la
figura femenina mds visible en este gremio de
hombres. ;Cémo ha lidiado con esta situacion?

Bueno, a ver, en principio voy a decirte
que yo vengo de una familia en la que solo
habia mujeres, nosotras somos cuatro her-
manas, estudié en un colegio de mujeres,
vengo de una region, el Socorro-Santander,
donde se dice que la que manda en el ga-
llinero es la gallina. Es decir, yo no conoci
la discriminacién ni la falta de oportunida-
des nunca en mi vida. Yo fui lider desde que
era nina, de todos los cuentos que me in-
ventaba y de todas las cosas que hacia en el
colegio, como las obras de teatro; nunca vi
el ser mujer como un obstaculo, porque en
una casa donde solo hay mujeres, pues no
hay esa opcidn de discriminar porque todas
somos iguales, entonces me parece que e€so

quiza a mi me blindé.

Yo verdaderamente me enteré de que
existia esa discriminacion llegando a Bo-
gotda, y viendo el entorno de machismo y el

entorno patriarcal que habia aqui en otras
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instancias, no en las instancias del arte,
porque yo hacia teatro en donde las actrices
estaban en el mismo nivel que los actores.
No bien con las directoras, porque directo-
ras también hay bien poquitas. Cuando se
hizo La historia del batil rosado (2005) si hubo
productores que no le apostaban porque la
pelicula era dirigida por una mujer, pero

tampoco eso a mi me detuvo.

Yo decia, jnoventa directoras!, pero jcomo
puede ser, si en Colombia somos dos y una de
esas soy yo! ...

Luego, cuando me invitaron a un encuen-
tro de cineastas mexicanas, cai en cuenta de
que nosotras en el largometraje de ficcién
éramos dos, Camila Loboguerrero y yo, y las
mexicanas eran noventa. Yo decia, jnoven-
ta directoras!, pero jcomo puede ser, si en
Colombia somos dos y una de esas soy yo!,
y una de estas mujeres en ese encuentro me
dijo que, de una u otra manera, yo tenia una
responsabilidad de abrir camino para las
directoras en Colombia, y yo tampoco era
tan consciente de eso. A partir de alli, en mi
labor como docente siempre lo tengo pre-
sente: empoderar a las chicas, que las chi-
cas de verdad sientan que ellas pueden ser
la directora, que esto que ha hecho el cine

de recluir a las mujeres en cargos como la
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asistencia de direcciéon o como la direccién
de arte o este tipo de cosas, no deberia ser
asi.

Ahora, en este medio existe el machismo,
eso no te lo puedo negar. Pero, ;donde esta?
Yo no creo que esta en el pablico, porque al
publico en general muy poco le importa si
la pelicula la dirige una mujer o un hombre.
He sentido como en el gremio mismo de los
directores hay como una nociéon de que el
director es un senor de una cierta edad con
una barba y una pipa, y pues como que las
mujeres no cabemos en ese estereotipo.
Me parece que también en la distribucion
y la exhibicion, por supuesto, desde alli no
miran las cosas con los mismos 0jos si son
dirigidas por un hombre o por una mujer.
Hasta hace muy poco tiempo era amiga de
que eso estaba desapareciendo, pero la ulti-
ma premiacion del FDC me dejé muy preo-
cupada, porque de 35 premios que se entre-

garon, solo ganaron cinco mujeres.

¢Una ley de cuotas, entonces?

No sé si exactamente hablar de cuotas,
esa es una discusion que yo he puesto sobre
la mesa en todas las instancias en las que
estoy, con las consejeras del CNACC, con
las REC Sisters, en la mesa de gremios, en la

asociacidon de guionistas. Yo me considero
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una persona del cine, no una mujer cineas-
ta. Cuando resaltan mis peliculas porque
son dirigidas por una mujer, me molesto,
porque quiero que las peliculas sean consi-
deradas porque son buenas o porque hacen
algn aporte y no porque soy mujer, pero yo
creo que esa discusion y esa respuesta no te
la puedo dar al 100%. En esa discusién es-

tamos.

Aun asi, todas sus peliculas son protagoniza-
das y son historias de hombres. ¢(No necesaria-
mente lo uno tiene que ver con lo otro?

Bueno, tampoco es que pienso que por ser
mujer estas en la obligaciéon de abordar la
tematica femenina. De la misma manera
que no pienso que porque eres mujer tienes
que ser madre. Digamos, yo siempre me he
pensado como una persona que observa el
mundo y trabaja a partir de alli, entonces
como que nunca me he preguntado espe-
cialmente por la tematica femenina, pero si
me parece que es necesario abordarla. Que
los héroes de mis peliculas (aunque no son
héroes, son derrotados casi todos), si bien
son hombres, la tematica femenina nunca

ha estado ausente.

En La historia del batl rosado tengo una

mujer que es un poco mi abuela, es un poco
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las mujeres de mi familia, que es una mu-
jer empoderada y adelantada a su tiempo.
En Ella (2015) tengo todo un trasfondo fe-
menino, el personaje masculino es solo una
excusa para contar varias historias de dife-
rentes tipos de mujeres. Y en Un tal Alonso
Quijano (2020), Lorenza, que es Dulcinea del
Toboso, aunque no es la que lleva la trama,
es el centro y el eje de todas las miradas.
Entonces digamos que no es que la tematica
femenina haya estado del todo huida, pero
si, es verdad que ya estoy en mora de que
mis héroes empiecen a ser heroinas, y eso
sucedera después, lo que pasa es que el rit-
mo al que hago las peliculas es como decir
scuando sera que me gano la loteria y tengo
la opcion de hacer la siguiente?

Y de esos protagonistas, dos han muerto...
¢Qué piensa de esa coincidencia, la ha afectado?

Lo que pasa es que hay otra coincidencia
que nadie sabe y es que durante el rodaje de
Ella el actor Humberto Arango estaba muy
enfermo, él luego se recuperd, pero duran-
te el rodaje tenia una bolsa de colostomia, y
todos los dias al rodaje venia un enfermero
a cambiar labolsa. Y durante el rodaje yo te-
nia tantos ancianos, y todos se enfermaron,
y yo sentia como que la muerte me pisaba

los talones. Entonces alguien me dijo una
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vez que eso me pasaba por ponerme a tratar
los temas de la muerte, que eso traia mala
suerte, mal agiero; pero lo que pienso es
que he trabajado, coincidencialmente, con
personas muy mayores, y entonces cuando
t trabajas con personas de edad muy avan-
zada, pues corres ese peligro, porque son
fragiles, porque un set de rodaje no es un
asunto sencillo.

..............................................................................................................................

.. [o que pasa es que el ritmo al que hago las
peliculas es como decir ¢cuando sera que me
gano la loteria y tengo la opcion de hacer la
siguiente?

Pero en este caso creo que corri fue con
mala suerte, porque aparentemente cuan-
do empecé el trabajo con Arista, él estaba
sano, pero se agravd de un momento para
otroy finalmente se murié sorpresivamen-
te. Y en Un tal Alonso Quijano, pues Manolo
estaba sanito y se tropezo6 en una escaleray
se peg6 en la cabeza y se mato, eso tampoco
se lo esperaba nadie. Puede ser mala suer-
te, pero yo no me detento ante nada, si, son
cosas duras que me han pasado... Ademas,
me maman gallo, me dicen la viuda negra

(risas).

Uno piensa en usted como una directora de
ficcidn, pero ha hecho dos documentales. ;Como
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combina o concibe los dos discursos?

El traje nuevo del emperador (2014) sali6
en principio incégnito por YouTube. Lo que
pasa con esa pelicula es que es sobre los
ocho anos del gobierno de Uribe y se dicen
cosas que son muy fuertes, muy peligro-
sas, entonces la gente que trabajé conmigo
no queria aparecer en los créditos, y pues
yo no podia aparecer sola, entonces cuan-
do ellos ya aceptaron, pues se pusieron los
créditos. Es una pelicula muy diferente, es
puro material de archivo. Pero digamos que
esa pelicula se me aparecio6 en la vida ante
la sorpresa frente a lo que estaba pasando
en ese momento en el pais, que nadie re-
accionaba, que nadie hacia nada, que todo
el mundo parecia aceptar esas condiciones
tan infames en las que estabamos en el se-
gundo gobierno de Uribe y se pronosticaba
un tercero. Entonces yo dije: “Bueno, yo lo
que sé hacer es cine, venga cojamos todo
este material que me dieron, editémoslo y

hagamos esto”.

Con lo de Arista son (2015) es que cuando
yo pasé a la Universidad Nacional, Arista
era cantante en un bar en el que yo era me-
seray, entonces, en el fragor de la felicidad,
él me hizo prometerle que, si yo me volvia

cineasta, le hacia una pelicula. Me volvi
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cineasta y como no le cumplia al maestro

Arista, por eso hice el documental.

Pero realmente a mi el documental se me
hace muy dificil, me parece que requiere
muchisima mas concentracién, por el he-
cho de que es la vida misma y no ta quien
tiene el control sobre la historia que vas
a contar. Me parece que es de un esfuerzo
enorme. Yo reescribo los guiones; mira, El
badl lo reescribi 23 veces, Ella lo reescribi
12 veces, Un tal Alonso Quijano lo reescribi
8 veces, y casi la reescritura es de pe a pa,
entonces imaginate cémo me va con el do-
cumental. Duré afios tratando de sacar un
corte final a Arista son, igual con El tra-
je nuevo del emperador, porque me cuesta
muchisimo decidirme por una linea o por
otra, y que la vida misma sea la que te vaya
cambiando las condiciones y el discurso,

€S0 me parece muy azaroso.

.. a mi el documental se me hace muy difi-
cil, me parece que requiere muchisima mas
concentracion, por el hecho de que es la vida
misma y no tu quien tiene el control sobre la
historia ...

¢Cémo surge la idea de Un tal Alonso Quijano
con toda esa variedad de elementos y tonos?
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Eso fue una cosa que se dio poco a poco. Yo
estaba en la universidad y habia un profesor
que entraba recitando los textos del Quijote
en una clase que se llamaba Cervantes y el
Quijote. Y el profesor entraba y yo casi que
deseaba su entrada para ver con qué llega-
ba ese dia. Entonces empezd a convertirse
como en un juego del profesor con nosotros
los estudiantes; y empecé a fantasear que
el profesor entraba, no con su ropa hippie y
sus chanclas, sino que el que entraba era el

mismisimo Quijote de La Mancha.

.. vamos a hablar de las victimas invisibles,
. estas victimas de las que nunca nadie habla y
. el profesor es una victima invisible.

Un tiempo después, pensé: “yo quiero
traer a don Quijote y a Sancho Panza a Bo-
gota, pero como, a través de qué mecanis-
mo”. Yo no hago peliculas que son anéc-
dotas, tengo que encontrar qué es lo que
subyace, lo que esta de fondo. Hay mucha
gente que simplemente con una anécdota
ya se pone a escribir, yo no soy capaz, tengo
que encontrar de qué es de lo que quiero ha-
blar. Entonces cuando encontré que queria
hablar de la responsabilidad de los medios
de comunicacion, pude escribir El batl ro-
sado; cuando encontré que queria hablar de
la indolencia, pude escribir Ella; y aqui no lo
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encontraba. Y entonces en un libro que se
llama No nacimos pa’semilla, de Alonso Sa-
lazar, lei una historia de unos muchachos, a
los que del cartel de Medellin llamaban los
suizos, que entrenaban poniendo paquetes
en diferentes lugares de Medellin, paquetes
que no tenian nada, porque ese era el en-
trenamiento, y luego los mandaban a poner
una bomba. También por esa época estaba
de moda Amores perros, y con esa estructura
en la que las historias de gente que no se
conoce terminan tocandose de cierta ma-
nera, dije “me voy a ir por ahi”.

Entonces esa es la idea, yo voy a contar
la historia de algo que le paso en el pasa-
do al maestro, por eso el maestro se chifl6
y eso que le paso tiene que ver con algo que
tiene su origen en Medellin. Entonces me
puse a investigar el accidente y sobre todas
esas victimas, y los familiares de la gente
que murio en ese avidn, que nunca nadie los
considerd, que nunca nadie hablé de ellos, y
dije, esto es, vamos a hablar de las victimas
invisibles, estas victimas de las que nunca
nadie habla y el profesor es una victima in-
visible.

Ahora, me pregunté que como encuentro
un puente con los estudiantes y los profe-
sores que me permita contar esta historia
sin que sea una cosa pesada, pero muy de

la literatura y también muy de la realidad
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colombiana; entonces dije “bueno vamos a
hacer de esto un musical”. En primera ins-
tancia, yo queria que fuera el rock, pero un
muchacho con el que trabajé me dijo “Libia,
pero es que la gente en el rock se viste de
la manera que sea, aqui lo que se necesita
es que esa muchacha rompa con la estéti-
ca, rompa con el sonido y el punk rompe
mejor porque, ademas, son contestatarios,
porque su musica es un poco cancién social,
pero en otro ritmo, en otro tono”, y a mi me
gustd. Me puse a escuchar el punk y dije si,
listo me voy a ir por aqui, y por ahi me enfi-
1é. Luego, habia que mirar como se amalga-

maba eso, porque era dificil.

Usted tiene una maestria y estd haciendo un
doctorado, ademds es profesora universitaria.
¢Cémo es la negociacién como profesional en-
tre lo académico y lo creativo?

Yo procuro que no hagan ruido. Por ejem-
plo, cuando yo estaba escribiendo La his-
toria del batil rosado en esa maestria lei que
Walter Benjamin decia “la fotografia nos
mira”. Y dije “jay marica!, la fotografia de
la mama, es la que mira Corso”. Y ahi fue
donde encontré la clave. Obviamente mis
investigaciones se ven muy fluidas por el
hecho de que soy realizadora.

Entonces lo que creo es que se retroali-
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mentan y procuro que no se hagan ruido,
mas bien que toda la investigacién tedrica
me sirva para hacer otras cosas, parainven-
tarme cosas mas raras, mas dificiles, mas
complejas desde el punto de vista mismo
de la cinematografia, porque si bien yo creo
que nuestro cine ha hecho grandes aportes
para mirar la realidad de este pais, se ha
hecho poco en cuanto a jugar con las herra-
mientas que lo cinematografico nos da. En-
tonces, el tener esta perspectiva desde otra
mirada, desde la mirada del analista, a mi

me permite inventarme cosas, jugar.

¢Cémo hay que proceder para hacer una peli-

cula universitaria?

Bueno, yo ya tenia un guion premiado, y
en una reunién de profesores, dice el di-
rector de la escuela que ciertos profesores
nunca haciamos procesos de investigacion
en la Escuela de cine, entonces yo le dije “Yo
puedo hacer investigacion-creacién, pero
no hago cortometrajes ni documentales,
que es lo que esta escuela hace”. Entonces
él me dijo “por qué no se piensa hacer un
largometraje”, yo le dije “y con qué plata, en
la universidad esos fondos de investigacion
dan 40 millones, con eso no se hace una pe-
licula”. Entonces decidimos dividir el pro-

ceso en cuatro proyectos de investigacion:
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preproduccidn, produccion, posproduccion
y difusidon y exhibicion. Cada uno de ellos se
paso a una convocatoria diferente. Con eso
conseguimos una buena cantidad de dine-
ro, pero no era todo lo que se necesitaba. El
presupuesto de la pelicula era mil millones
de pesos, entonces también miramos qué
podia poner la Escuela de cine y televisién,
se podia poner la posproduccion offline, se
podian poner las camaras, las luces (aunque
no habia suficientes), todo lo de sonido, y
podia poner estudiantes, se podia crear una
materia para que los estudiantes lo toma-
ran como una suerte de practica en set. Y
entonces ahi se armo el proyecto, y el pro-
yecto era un poco como llevar el set de ro-
daje al aula de clase o el aula de clase al set
de rodaje, y el plan era asumirlo con todos
los procesos, la mistica y el protocolo de un
rodaje profesional, pero lo vamos a montar
con estudiantes.

Entonces buscamos quiénes eran los es-
tudiantes que repuntaban en cada una delas
areas. La primera vez que me reuni con ellos
estaban muy halagados, pero en su vida ja-
mas se habian leido un guion de largome-
traje, asi que el primero que se leyeron fue
el que ellos realizaron, porque las escuelas
de cine basan su ensenanza en hacer cortos,
nadie se figura hacer un largometraje. En-
tonces, ya estos chicos decidieron meterse
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en el cuento, estabamos con esos procesos
de investigacién andando, estaban pidien-
do resultados, pero tocé visitar otras ins-
tancias de la universidad y presentarles el
proyecto.

..............................................................................................................................

Y entonces ahi se armo el proyecto, y el pro-
. yecto era un poco como llevar el set de rodaje
- al aula de clase o el aula de clase al set de
. rodaje ...

Toda esa labor la hice yo, fui oficina por
oficina, dependencia por dependencia. Hi-
cimos toc toc en una cantidad de depen-
dencias, no sé cuantos profesores conoci o
a cuantas personas les hice el lobby. Descu-
bri en todo este proceso que a la Gnica a la
que es dificil llegarle es a la rectora, aunque
el dinero para la campana de lanzamiento
lo conseguimos gracias a que llegué hasta
su oficina, que es como visitar un ministro.
Hubo mucha gente en la Nacional que me
ayudo, ademas pusieron el 60% de las loca-
ciones.

Pero ahi habia una cosa y es que los pro-
cesos administrativos y burocraticos de la
Universidad son lentos y llegd el momento
de rodar y no teniamos ni un peso. Entonces
le escribi un correo a mi amigo Dago Garcia
y él muy querido me recibi6 en su oficina, le

eché el cuento y le encant6. Me dijo “usted
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es loca, porque a nadie se le ocurre que el
fotografo tenga 22 afos, que el gerente de
produccién tenga 19”. El nos ayudd bien y
echamos a andar.

Sabiamos que no podiamos rodar toda la
pelicula, que tocaba dividirla porque se usa-
ba la mas importante camara que tenia la
escuela y esa camara es la de los proyectos
de grado. Luego venia lo de Medellin, que
costaba 40 millones y la universidad me dio
7, toco resolverlo con eso. Alquilamos una
casa y dormimos todos en un mismo cuar-
to, con todos esos muchachos, eso fue muy

loco.

¢Cémo fue trabajar con eso muchachos, cémo
dieron la talla de un rodaje profesional?

Yo tenia muy buena relacién con ellos,
pues habia sido su maestra. Me apoyé en
mis otras peliculas, a todos los que ha-
bian trabajado conmigo los llamé y les dije
“mire, ayideme con este muchacho, vamos
a hacer una pelicula y no maneja el oficio”,
y cada uno tenia un padrino. Eso se lo debo
a mis amigos que me ayudaron y me dieron

una mano enorme.

Y después de todo, fue un acontecimiento el
estreno de la pelicula gratis en YouTube y su re-
cepcion...
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Y eso que la quitamos porque hay un pro-
ceso de negociacion con una plataforma
que se intereso por ella. Ahora, la mitad de
las ganancias sera para los muchachos que
la hicieron conmigo y la otra mitad para pa-
gar los cortos de las clases de la Escuela de
cine. [bamos a estrenar el 28 de mayo y cay6
toda esta situacion de la pandemia justa-
mente cuando ibamos a firmar el contrato
de distribucién. Yo al principio estaba un
poco reacia a estrenarla en digital porque a
mi, una dinosauria siempre estrenando en
cine, me daba susto, pero ademas sin ganar
un peso, porque por muchas razones no po-
diamos ponerla monetizada. Entonces de-
cidimos irnos asi y mira, 500 mil visualiza-
ciones y 100 mil completas. Eso es un éxito
enorme, es decir, yo habia tenido 24 mil con
Elbaul, 6 mil con Ellay con esta tuve 100 mil
completas y 500 mil personas se mostraron
interesadas, por lo menos vieron un peda-
zo, entonces, no sé... Mama, estoy triun-
fando por fin! (risas). Accedi al gran publico,
Nno me gané un peso, no me importa, porque
el cine no lo hago para hacerme millonaria,

asi que soy feliz, soy muy feliz. -+

CONTENIDO
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ENTREVISTA A MARTA RODRIGUEZ

LA MEMORIA ES LA QUE ALIMENTA LAS LUCHAS

Oscar Ivan Montoya

En un pais en el que la politica es practica-
da por los individuos mas ineptos, y el cine
se mira como un bicho raro, Marta Rodri-
guez le dio dignidad a ambas actividades y,
de paso, las supo combinar de manera efi-
caz. Compromiso social y busqueda estética
han sido los pilares sobre los que constru-

yo una trayectoria de mas de medio siglo,
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que comienza con el ya legendario Chircales,
pasando por Nuestra voz de tierra, memoria y
futuro, y prosigue con La sinfonica de los An-
des, su vigésimo segundo documental, que
sigue las peripecias de una orquesta com-
puesta por jovenes indigenas Nasa, que
rinden tributo a sus companeros de etnia, y

a todos aquellos que se han visto afectados
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por la guerra.

Heredera de los métodos de su maestro
Jean Rouch, companera de Néstor Almen-
dros, pupila de Camilo Torres, esposa de
Jorge Silva, inspiradora de varias genera-
ciones de cineastas, entre ellos Fernan-
do Restrepo, correalizador de varios de los
trabajos de Marta Rodrigez, incluido La sin-
fénica de los Andes, y director él mismo de
Transgresion, un documental sobre la vida
de la documentalista: “Yo conoci primero
a la mujer y después al personaje publico,
porque a finales de los noventa la conside-
raban una loca que no tenia ningin futuro
como cineasta. Afortunadamente estaban
equivocados, y como muestra estan sus pe-
liculas, sus reconocimientos, la influencia

que tiene sobre los nuevos directores”,

..............................................................................................................................

.. 6l indigena habia sido exterminado. Se le
llamaba irracional, se le explotaba, se le
torturaba, y desde ahi me comprometi hasta
el presente.

..............................................................................................................................

Perteneciente a una generacion de artis-
tas que sibien no cambiaron el mundo como
era su pretension, si transformaron radi-
calmente la forma de asumir y de realizar
el cine en Latinoamérica. Marta Rodriguez
también supo liberarse de los preceptos del

cine militante sin perder esa combatividad
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que la ha distinguido, que mantiene su vi-
gencia, y le insufla a cada nuevo proyecto su
sello personal.

¢Cémo fue el trabajo previo para acometer el
rodaje de La Sinfénica de los Andes, un do-
cumental que se rodé totalmente en el norte del
departamento del Cauca, una regién con la que
usted ha mantenido una relacién muy estrecha
desde sus primeras realizaciones?

Un documental requiere primero que todo
mucha investigacion, trabajo de mesa y
trabajo de campo. Por ejemplo, para reali-
zar el guion de La Sinfdnica de los Andes, eché
mano de una relacién de mas de cuaren-
ta anos, tengo una experiencia de mucho
tiempo con las comunidades indigenas. Es
una acumulacién de todo ese conocimien-
to y esa cercania; ademas, la antropologia
me brinda herramientas muy valiosas para
analizar la realidad, entre ellas, la obser-
vacion participativa, convivir meses y anos
con las comunidades, darles la voz a ellos.

En lo profesional usted ya habia realizado
varios trabajos en el departamento del Cauca,
comenzando con sus primeros documentales
con su esposo Jorge Silva, pasando con su tra-
bajo con su hijo Lucas sobre la amapola, hasta
ahora con documental. ¢Cudl ha sido su princi-
pal vinculo con el departamento del Cauca?

Mi compromiso con los pueblos indige-
nas, aparte de que soy antropologa, y que
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hace mas de cuarenta anos filmé la ma-
tanza de Planas, en los setenta, y desde ese
momento me di cuenta de la dimensién en
que el indigena habia sido exterminado. Se
le llamaba irracional, se le explotaba, se le
torturaba, y desde ahi me comprometi has-
ta el presente. Mas tarde, cuando en el Cau-
ca surge el CRIC, Consejo Regional Indigena
del Cauca, en la época en que comenzaron a
organizarse, porque o sino los acaban, me
voy con mi esposo durante cinco anos, y
durante ese tiempo realizamos Nuestra voz
de tierra, memoria y futuro, que da testimo-
nio de todo un trabajo practico, politico. Los
indigenas, de ser unos siervos de la tierra
que pagaban tierraje, pasaron a organizar-
se, a la recuperacion de tierras en Coconu-
co, y al final como siempre llegd la repre-
sion porque los sefialan como robatierras.
De ahi fue donde salié mi primer trabajo en
el Cauca, y desde entonces viene mi com-
promiso con los campesinos, las comuni-
dades negras e indigenas.

Usted ha contado que una parte de su infan-
cia la vivié en el campo, ordefiando vacas, con
los ritmos propios de las zonas rurales, muy
en sintonia con la gente menesterosa. ¢De qué
manera influyé ese tiempo vivido en el cam-
po posteriormente en su carrera, no sélo como
temdtica, sino como una evidente sensibilidad
por las personas mds humildes?
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.. porque como tenemos un nominado a los
. Oscar, entonces somos reyes con peliculas
. que no se comprometen con la realidad co-
. lombiana.

Mi mama quedo6 viuda al poco tiempo de
su matrimonio. Mi padre era un empresario
cafetero, que tenia una bodega en San Gil,
pero perdid el capital en varios negocios.
Nos tocd entonces la pobreza, y la fami-
lia de mi papa nos desterrd a una finca en
Subachoque, en Cundinamarca, en donde
fuimos campesinos por casi ocho anos. Yo
me crie alla, mi mama era maestra, y ella
misma me ensenod las cosas basicas, entre
ellas a escribir. Y si, claro, comparti la po-
breza y la marginalidad de la gente comin
y corriente, en una region que tenia fuerte
influencia indigena, de hecho, todavia se
utilizan muchas palabras de origenes chib-
chas, ademas de muchas costumbres. Fue
un tiempo en el que estuve muy cerca de las
culturas campesinas con raices indigenas.

¢Yen el caso especifico de La Sinfénica de los
Andes, cdmo fue el proceso de investigacion,
como selecciond las tres historias que compo-
nen el documental y cudl fue el criterio que las
unificé?

Yo desde hacia un tiempo venia en un

trabajo de recopilacién de memorias en el
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Cauca, principalmente porque desde hacia
muchos anos el conflicto estaba muy fuer-
te en el norte del Cauca, habia como siem-
pre muchas victimas, y en esa recopilacién
empecé a darme cuenta que las victimas a
menudo eran ninos. y que una de las cau-
sas era que en esta zona tenia influencia la
columna Jacobo Arenas, que tenian talleres
hechizos donde armaban tatucos, minas
quiebrapatas y los terribles cilindros bom-
ba con los que destruyeron varios pueblos,
arrasados los dejaban con esos artefactos.
Entonces ya profundizando me percaté que
muchas veces las victimas eran nifios, y a
partir de este dato comenzo el trabajo de
investigacion, de ponerme en contacto con
las familias, de establecer la relacion con
ellos. Y ya cuando Ibermedia entrd a apo-
yarnos, teniamos con que financiarnos, nos
fuimos para el Cauca, y en dos meses con-
cretamos las historias y los testimonios.

¢Y como fueron los dos meses de rodaje? Por-
que por fechas coincide con un periodo de rela-
tiva calma propiciado por el ambiente del Pro-
ceso de Paz.

Fuimos muy de buenas porque pudimos
entrar a la zona tranquilos, habia mucha es-
peranza en el Proceso de Paz, mucha gente
inclusive habia regresado a los territorios,
ya no habia tantos retenes de la guerrilla y
de toda clase de grupos armados, incluido
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el ejército. Ademas, teniamos el apoyo de
la comunidad y de la guardia indigena, que
siempre nos acompano y nos protegio en
nuestras labores de filmacion.

En su pelicula la miusica es un componente
con mucha fuerza, y dentro de las comunida-
des indigenas esta manifestacion artistica es
muy importante. ;De qué manera se han ser-
vido ellos de la musica como una especie de pa-
liativo, una forma de unir fuerzas para sequir
adelante, una manera de encontrar un reme-
dio, no para olvidar los dolores o restanar las
heridas, sino para transformarlos en algo crea-
tivo, un motivo para sequir adelante en un pais
que como decia el poeta Cobo Borda, “es un pais
mal hecho, en donde la tnica tradicién son los
errores”?

Los jovenes que habitan el hato Huellas,
en Caloto, Cauca, tienen un profesor pas-
tuso, Richard, que ha consagrado su vida y
su tiempo a preparar a los muchachos de
quince, dieciséis, o ya mas mayorcitos, a
que aprendieran a interpretar sus instru-
mentos andinos, asi como se llama la or-
questa. Luego, como morian muchos com-
paneritos en el conflicto, o se los llevaba la
guerrilla, o tenian que abandonar el terri-
torio, los musicos le dedicaban sus cancio-
nes a la memoria de ellos. Asi fue como los
conoci y me parecieron extraordinarios, y

todo el montaje en la pelicula se hizo con




Revista de cine colombiano

los cantos de estos jovenes Nasa.

Marta, usted menciond un apoyo del progra-
ma Ibermedia, ;cdmo fue el proceso de finan-
ciacién de La Sinfénica de los Andes en Colom-
bia y en el exterior?

En Colombia no me dieron nada. Cero. Ci-
nematografia me cerr6 las puertas. No qui-
S0 apoyar ese proyecto. Tuvieron que apa-
recer unos productores bolivianos a quienes
les interesaba mucho mi obra, y luego el
director de una fundacién me apoyo6 para
que en Ibermedia me otorgaran un fondo,
y asi realizamos la pelicula. Por eso yo no
puedo afirmar que en Colombia me apoya-
ron. Posteriormente me dieron una ayuda
porque vieron la calidad del documental, y
les tocd darme una ayuda para terminarla,
pero nunca tuve un apoyo en Colombia para
despegar este proyecto. Los millones que le
botan en Cinematografia a la ficcion, por-
que le botan los millones, porque como te-
nemos un nominado a los Oscar, entonces
somos reyes con peliculas que no se com-
prometen con la realidad colombiana. Es
un cine que busca espacios internacionales,
pero que no esta comprometido ni con la
gente ni con las problematicas tan agudas
que vivimos ahora.

¢Y usted a qué le achaca ese desdén con
los documentales con ciertas caracteristicas
de parte de las personas que se encargan de
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premiar los proyectos?

Por miedo a la mala imagen. Porque no
les gusta que mostremos que en Colombia
asesinan a los lideres sociales, desplazan
campesinos, reclutan ninos. No quieren. Yo
mandé en 2011 Memorias de un etnocidio: Me-
morias de resistencia al festival de Cartagena,
y me contestaron que lo presentara en los
barrios pobres, que me fuera para otro lado,
que alla no recibian ese tipo de documen-
tales.

El ejemplo mas claro no lo dan las mujeres que
perdieron a sus hijos, que es o que uno mas
quiere en la vida, y ellas no quieren vengarse,
no albergan ningtin deseo de esa clase, ellas
quieren recomponer su vida, ...

Usted desde el inicio de su carrera con Chir-
cales, hasta su tltimo trabajo, La Sinfénica de
los Andes, siempre le ha apuntado a la pre-
servacioén de la memoria, en un pais en el que
sufrimos de mala memoria crénica. ¢Por qué
es tan importante preservar la memoria de los
pueblos que han sido expoliados, abandonados,
como las comunidades indigenas y afro?

Porque la memoria es la que alimenta las
luchas. Ellos vienen de recoger las luchas
de sus ancestros, desde la Gaitana y Quintin
Lame, que fue su gran lider. Cuando crea-

ron el CRIC, su programa era retomar las
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luchas de Quintin Lame por recuperar las
tierras, su historia y su cultura. La memoria
es vital. Alla tienen un enorme respeto por
los abuelos, por los mayores y las mayoras,
los sabedores. Las mujeres ancianitas son
muy veneradas porque tienen la memoria,
la memoria es como el impulso que los ayu-
da a continuar. Cuando yo les llevo Nuestra
voz de tierra..., los jovenes que estan apren-
diendo a recuperar tierras miran como sus
antepasados hacian lo mismo, cémo se or-
ganizaban, como preservaban su cultura.

Decidi hacer una memoria con el cine,
porque ya era la hora que el cine se asumiera
como testigo, y yo soy testigo desde el cine.
Por medio del cine logro, con una magia
que so6lo el cine me otorga, que los muertos
vuelvan a hablar, porque para las comuni-
dades indigenas perder a sus sabedores es
como quedar huérfanos, es una pérdida de-
masiado grande y el cine se los devuelve por
unos minutos.

En ese lapso que va desde la firma del Acuer-
do de Paz hasta las elecciones presidenciales de
2018, hubo como un pequerio margen para la
esperanza, se llegé a pensar que al fin se iban a
modificar el estado de las cosas o transformar
el establecimiento politico. Finalmente, llega-
ron al poder los enemigos del acuerdo, y desde
el dia siguiente se dedicaron a volverlo trizas y
a llevarlo casi a un callejon sin salida, con mu-
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chos inconvenientes para implementarlo. Usted
personal y profesionalmente qué rescataria de
ese breve periodo de casi dieciocho meses, qué
podemos nosotros como ciudadanos valorar de
ese momento para levantarnos a luchar cada
dia, asi como usted que, pese a su edad, a los
achaques de salud que padece, se levante cada
dia con esa voluntad a terminar las labores que
se ha propuesto, como lo hizo en el pasado para
ir a rodar a los territorios mds inhdspitos, en
las épocas mds convulsionadas. ¢Qué rescataria
usted de ese momento histdrico en el que usted
pudo rodar en una situacion tranquila, sin aza-
re como decimos en el lenguaje coloquial?

Yo diria que persistir en ese impulso y
lograr al fin que todas esas fuerzas, que se
mantiene en permanente confrontacién, de
odios, de retaliaciones, de venganzas, que
entiendan que primero esta la vida, que el
valor de la vida es sagrado, que no se maten
entre hermanos. El ejemplo mas claro no lo
dan las mujeres que perdieron a sus hijos,
que es lo que uno mas quiere en la vida, y
ellas no quieren vengarse, no albergan nin-
gun deseo de esa clase, ellas quieren re-
componer su vida, teniendo la esperanza de
que algln dia llegue la paz a los territorios,
pues tltimadamente les estan matando un
lider cada dia, es un dolor infinito porque se
estd yendo una juventud a la que estan sa-

crificando por intereses mezquinos, por la
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droga, por la guerra.

Usted ha sido una persona de grandes retos,
de desafios a nivel familiar, como mujer y ci-
neasta; ahora le suma el desafio profesional de
llevar La Sinfénica de los Andes a salas co-
merciales. ;Cémo ha sido esta nueva experien-
cia de exhibicion de su trabajo, le agrega un
poco mds de incertidumbre a la incertidumbre
habitual de un estreno, se puso contenta o tenia
algo de nervios?

La verdad me siento muy contenta porque
el dia que la estrenamos nos acompanaron
algunas de las personas que perdieron sus
hijos, fue muy lindo cémo vinieron, cdmo
hablaron, la recepcién del pablico que llené
la sala, tanto que se tuvo que pasar nueva-
mente en el Cinema Royal. Ademas, hemos
estado dando entrevistas en varios medios,
lo que a mi me genera algo de desgaste,
porque ya tengo 86 anos, y es normal que
esto me genere un poco de cansancio, pero
ahi estamos, contentos porque La Sinfénica
iba para Cali, Popayan, mejor dicho, se esta
moviendo por muchas partes.

Y después del estreno de La Sinfénica en sa-
las comerciales, éen dénde la piensan seguir
exhibiendo?

Pensamos mostrarla en resguardos in-
digenas, con las comunidades afro, en las
universidades, en donde siempre hemos

trabajado, y también llegar a un publico lo

183

mas amplio posible.

¢Ypor el premio Ibermedia no tiene derecho a
exhibicién internacional ?

Nos han pedido el documental de Canada,
de Berlin y de otros escenarios internacio-
nales. Claro que se va a estar moviendo en
el exterior.

Lo ultimo, es que usted es una mujer incansa-
ble, y que ya estd pensando en un préximo pro-
yecto sobre su otro gran maestro, el cura Camilo
Torres. Nos puede contar algo sobre la fase de
produccién en que se encuentra.

Este es otro trabajo con Fernando Res-
trepo. Andamos en lo del primer copion,
entonces no seria antes de este ano 2020.
Ademas, conseguir material de archivo va-
lioso no es facil, entonces el estreno no tie-

ne por ahora una fecha muy precisa. %3
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ENTREVISTA A IVAN D. GAONA

CREAR CON'Y PARA LA GENTE

Verdnica Salazar
+

“Yo tengo tres mundos: mi pueblo, el
cine y mi carrera como ingeniero”. A sus 40
anos, Ivan David Gaona es el autor cinema-
tografico mas representativo de Santander.
Con su obra ha contribuido al desarrollo de
su pueblo, Gliepsa, y a la visibilizacién de
la cultura santandereana en el pais y en el

mundo. Le dio a su regiéon su primer lar-
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gometraje, su primera antologia de corto-

metrajes, su primer viaje por el mundo v,
ahora, su primera serie wéstern estrenada
a nivel nacional. Muy a pesar de sus logros
que se leen desde lo artistico y lo social, su
actitud es modesta, contemplativa y anali-
tica. Mira mucho, escucha mucho y cues-

tiona mucho.
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En 2020 llegb esa tal hecatombe que dijo
Oswaldo Osorio que serialo inico que podria
volver a matar al cine colombiano, cuando
hablo de las producciones del siglo XXI en
la Revista de la Cinemateca de Bogota. Pero,
en cierta forma, la misma hecatombe trajo
nuevas formas de distribucion y exhibicién,
que llevaron el cine colombiano a las casas
de muchas personas, en vez de convocarlas
air alas salas de cine. Una de las formas que
encontr6 Ivan Gaona de llegar a las perso-
nas fue a través de las series de televisidn.
Un nuevo formato para él, pues su obra esta
compuesta por cortometrajes y largome-
trajes de ficcion, pero que le da continuidad
a esa linea editorial que él parece establecer
de forma muy metddica, aunque él mismo
diga que es un proceso inconsciente.

Ivan Gaona habla rapido, con voz bajita,
entonada y un acento muy marcado mien-
tras mira hacia arriba y se acaricia la bar-
ba. Busca las palabras sobre la marcha. Sus
gestos refuerzan las reflexiones que hace;
su rostro se mueve entre pensativoy lector.
Siempre mirando y siempre preguntando.
En ocasiones pensé que me estaba entre-
vistando él a mi.

En un ano que fue dificil para todos los
sectores, el cine colombiano también se
vio afectado y, en consecuencia, tuvo pocos

estrenos y poca produccion. Se detuvieron
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muchos rodajes, se virtualizaron todos los
festivales y encuentros de cine desde mar-
zo y los estrenos se llevaron a las redes so-
ciales y un poco a la television, al no tener
la posibilidad de la pantalla grande. Sin
embargo, Gaona no sélo se mantuvo acti-
vo en produccion, escribiendo y rodando,
sino que también estrend sus dos primeras
series para television: Adids al amigo en el
Teatro Santander y en la Cinemateca de Bo-
gota; y Libertador, en el Festival de Cine In-
ternacional de Cartagena y en la television
publica. Dos proyectos sumamente distin-
tos entre si, pero con la marca autoral que
caracteriza al director y revela su mirada
incluso desde lo mas sutil.

Adiés al amigo es un wéstern histoérico,
o un “giiéstern”, como dice una amiga de
Gaona. Se desarrolla en 1902, y cuenta la
historia de Alfredo Duarte, un soldado li-
beral que abandona la causa revolucionaria
por irse a buscar a su hermano durante la
Guerra de los Mil Dias. Se topa con Benito
Pardo, un retratista que busca al hombre
que matd a su padre, y se unen en sus mi-
siones. Durante su camino ponen en jaque
sus ideales politicos, éticos y hasta metafi-
sicos, encontrandose con personajes poli-
ticos, indios, negros, mujeres y forasteros
que enriquecen la narracion y la represen-

tacion de los hechos en la regién. Es una
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construccion muy propia del género en Co-
lombia, porque bebe del cine americano al
que Gaona no quiere parecerse, y al mismo
tiempo establece sus propios codigos iden-

titarios.

Adios al amigo es un western historico, 0 un
“giiéstern”, como dice una amiga de Gaona.
Se desarrolla en 1902, y cuenta la historia de
Alfredo Duarte, un soldado liberal que abando-
: na la causa revolucionaria por irse a buscar a
. su hermano durante la Guerra de los Mil Dias.

Dice Gaona que comenzd a escribir esta
serie inspirado por el libro El ario del sol ne-
gro, de su paisano Daniel Ferreira, pensan-
do en que la historia escrita sobre Colombia
esta llena de batallas, pero que ninguna de
ellas narra coémo las mujeres, los negros y
los indios participaron en ellas. Por esto,
busca contar las historias de personajes que
no han sido visibilizados atin, aquellos rela-
tos que nadie ha contado aun. Esto no sélo
lo hace en la serie; hace parte de su estilo
autoral, pues desde sus primeros cortome-
trajes se interesa en personas que son ex-
traordinarias en si mismas. El campesino,
la tendera, el camionero; y, en Adiés al Amigo,
la tabacalera, el retratista, el esclavo, el in-
digena.

Grabada en el Canodn del Chicamocha,
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musicalizada por Edson Velandia e inter-
pretada por los protagonistas de la iconica
Pariente, Adids al Amigo es otra de las cons-
trucciones que hace Gaona alrededor de la
memoria en su region, y marca el comien-
zo de un interés que también deja evidente
con Libertador: cuestionarse la historia ofi-
cial, aquella que se repite todos los dias sin
mucho analisis ni lugar a dudas.

Esta vez no en Guepsa, sino en el munici-
pio de Cepit3, la serie permite cuestionarse,
pero también aprender sobre las personas
detras de cada batalla de esa guerra civil que
fue una de las mas sangrientas de la histo-
ria en Colombia. Y no porque sea muy fiel
a la historia oficial -lo cual es, en su justa
proporciéon-, sino porque se permite una
exploraciéon mas alla de lo dado. Presenta a
Rafael Uribe Uribe, al Conde de Cuchicute y
alos bandos enfrentados, con las relaciones
e interacciones que para la época pudieron
haber tenido lugar.

Libertador fue planteada con un perfil mo-
desto, con el fin de conmemorar el Bicen-
tenario, y fue creciendo hasta convertirse
en un proyecto transmedia que uni6 a ocho
canales regionales del pais: Teleislas, Tele-
caribe, Teleantioquia, Telecafé, TRO, Tele-
pacifico, Canal Capital y Canal Trece. Tanto
en la produccidén como en el desarrollo de la

historia, esto queda registrado en la serie,
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que recorre todo el pais en bisqueda de un
mercenario que intenta romper el sistema
que domina al pais. Con su dosis de mis-
terio, drama e indignacién politica, Gaona
deja su huella una vez mas, esta vez con una
historia medio conspiranoica pero también
muy cercana a la realidad de pais de la que
pocos hablan. Las deudas impuestas, la co-
rrupcion en cada rincén y un falso equilibrio
social que parece que no se pudiera dispu-
tar.

Gaona siente que con estas series pudo hacer
. mucho mas que con sus producciones anteriores,
especialmente con Pariente.

Humberto Rojas es un modesto investiga-
dor de la Fiscalia y tiene decenas de casos
abiertos sin resolver. Un dia ocurre una ex-
plosion que marca el inicio de una serie de
pistas que lo llevaran a él y a la periodista
Julia Velazquez en un recorrido por todo el
pais, siguiendo la ruta que, doscientos afios
atras, hizo Simén Bolivar para liberar a Co-
lombia. La serie plantea dilemas, incégni-
tas y reflexiones alrededor del patrimonio,
la justicia, la historia de Colombia, el esta-
blecimiento y los tentaculos del sistema que
se protege a si mismo beneficiando a unos
pocos. Todo desde una perspectiva oscura,
llena de culpa, propia de los protagonis-
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tas, quienes desde sus vivencias personales
proyectan ese sufrimiento y esas dolencias
“por el pais” en su investigacion para en-
contrar al Libertador, a ese personaje mis-
terioso que quiere sabotear la celebracion
del Bicentenario y fundar un nuevo orden
en Colombia.

$Por qué paséd de los cortos y largome-
trajes a las series de television? Dice que le
gusta la produccion de series porque permi-
ten mas exploracion creativa, mas desarro-
llo de personajes y mas giros en la historia.
Dan mas oportunidades que los largome-
trajes y cortos en términos creativos, y sus
condiciones de produccion son favorecidas
por distintas entidades publicas y priva-
das que buscan invertir en estas creaciones
(Adids al Amigo fue financiada por la ANTV,
y Libertador, por MinTIC). Los largos, dice,
son mas limitados en tiempo y presupues-
to, y escribir y rodar series ya se le volvi6é un
oficio para vivir del cine. “Ya es dificil para
mi escribir en formato de corto, ya pienso
menos en ese tipo de historias y le apunto
mas al largo”, dice luego de haber escrito
los guiones de Adiés al Amigo, Libertador, y
SuS nuevos proyectos en curso.

Gaona siente que con estas series pudo
hacer mucho mas que con sus producciones
anteriores, especialmente con Pariente. En

términos narrativos, porque las series per-
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miten mayor desarrollo de las reflexiones
que busca hacer, de los personajes y de su
relacidon con el territorio; y estéticamente,
pues ya tiene cierta madurez estilistica y
tuvo acceso a recursos que antes no habia
tenido, logrando resultados mas propios
y una produccion que le permite crear con
mas libertad.

El cine tiene un valor social y Gaona insis-
te con todas sus producciones en abordarlo
a través de la direccidn de actores. Esto y el
guion son los aspectos principales.

Desde la primera produccién que hizo
Gaona, El pdjaro negro, establecié lo que
para él es una prioridad a la hora de gra-
bar: la direccion de actores. Para él, el cine
colombiano tiene valor social antes que de
entretenimiento, por lo que, ademas del
guion, dedica gran parte del presupuesto y
el tiempo de rodaje a la preparacion de ac-
tores. Esto 1o ha explorado desde el manejo
de actores naturales y, en sus dos ultimas
series, de actores profesionales que hemos
visto en novelas y peliculas, como a Enrique
Carriazo en Los Reyes, Marcela Benjumea en
Amalia la Secretaria, Julio Valencia en Somos
Calentura y Salvador Bridges en Roa. Pero
mas alla de comenzar a trabajar con actores
profesionales, Gaona tiene como prioridad
partir de su comunidad. Sus protagonistas

siempre son oriundos de Santander, per-

188

sonas que él dice que son interesantes por
llevar esa vida simple, alejada del caos del
pais, una vida muy rural. Por esto, la ma-
yor parte de su proceso creativo se dedica a
hacer talleres de actuaciéon con la comuni-
dad, con el fin de que todos sean parte de la
construccion del relato. Sus producciones
son tan suyas como de Santander.

En Adidés al Amigo se destacan Willington
Gordillo Duarte, Cristian Hernandez y Sue-
tonio Hernandez, quienes también enca-
bezaron el elenco de Pariente. Por su parte,
Libertador tiene una amplia cuota de actores
profesionales encabezada por Enrique Ca-
rriazo, Sandra Reyes y Marcela Benjumea,
acompanados también por Cristian Her-
nandez.

Un gran logro de Libertador fue involucrar
al espectador en la resolucion del conflicto,
no solo a través de la narracion, sino tam-
bién a través de los recursos que se publi-
caron en el sitio web libertadorlaserie.com,
donde se puede visualizar cada pista que
encontraron los protagonistas, reflexiones,
fragmentos de la historia de Colombia y
contenidos metanarrativos que enriquecen
la experiencia espectatorial. El resultado es
una produccién que va mas alld de contar
relatos; busca dejar huella y controversia en
las personas. Si lo logra o no, es decision de

cada televidente, que vive junto a los prota-
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gonistas a medida que la serie avanza.

Ademas, la produccién de las series se
hizo en cada localidad mencionada, y no
en set. Esto, segliin Gaona, les dio un toque
mas cercano y realista, que es una de esas
blisquedas que él hace como autor. Que la
mirada de quien narra no sea protagonica,
sino solo un vehiculo para contar vidas. En
Libertador,acompanamos a Humberto Rojas
y a Julia Velazquez, los protagonistas, en un
recorrido por Tunja, San Andrés, Marmato,
Medellin, Monteria, Buenaventura, Charala
y Bogota; y en Adids al Amigo, acompana-
mos a Alfredo Duarte y a Benito Pardo por
las montanas del rio Chicamocha.

Ambas series se encuentran en lo politi-
co. No porque defiendan alguna postura en
especifico, porque no lo hacen, sino porque
dejan ver esa critica que Gaona hace a la
“cultura” de los oprimidos. Ademas de que
ambas fueron discretamente estrenadas en
el marco de la “conmemoracion” del Bicen-
tenario de Colombia. Hoy, dice, pasan suce-
sos muy similares a aquellos que narran las
series, pero no tienen el mismo desenlace
en la sociedad. Antes la oposicion se alzaba
en armas, y hoy comparte comentarios in-
dignados en redes sociales. Sin mencionar
esto directamente, es posible conectar los
dos relatos en esa reflexién sobre lo poli-

tico, 1a justicia, los ideales y el activismo.

189

Ambas tratan lo absurdo de la violencia, de
las dinamicas de poder que manejan al pais
y de esa falsa justicia que nos venden todos
los dias. No es raro que, luego de verlas, uno
quede con esa misma indignaciéon que ge-

nera ver noticias a mediodia.

Ambas series se encuentran en lo politico. No
porque defiendan alguna postura en especifico,
porque no lo hacen, sino porque dejan ver esa
critica que Gaona hace a la “cultura” de los
oprimidos.

Una constante preocupacion para el direc-
tor es esa comodidad en la que estan cayen-
do muchos: el gremio audiovisual, el publi-
co, el sector cultural y politico. Lo plantea
en términos de produccion y distribucion,
pues se queja de esa “fila de aplausos” que
reciben los creadores, especialmente de se-
ries televisivas, y la falta de analisis y critica
que se percibe. Dice que faltan espacios para
pensar las producciones y formar publicos
desde una perspectiva mas social y menos
conductivista. Asegura que esta es una de
las causas de que haya “tantos ladrillos” en
el mundo de las series, especialmente.

¢Cudl es el publico objetivo de Ivan Gaona<
“Mis papas, en Santander”, declara. Busca
que sus obras las vean y, mas importante,

comprendan, las personas de su regiéon que
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tienen un televisor en su casa, haciendo las
veces de ventana a las historias. Dice que su
familia ve sus peliculas y series por apoyar-
lo, pero que busca mas que eso. Busca que el
publico encuentre en esas producciones una
identidad reflejada, historias interesantesy
agradables para ver, y una representacion
ética de su cultura. Ademas, piensa preocu-
pado en el pablico colombiano porque es el
Gnico que le interesa. Mas alla de que sus
creaciones salgan del pais y sean aplaudi-
das por la cinefilia, quiere llegar a personas
que no tienen nada que ver con el gremio.
“He notado una fila de aplausos que no deja
lugar a la critica, a ver uno qué puede hacer
mejor”, expresa.

Libertador fue nominada a los premios In-
dia Catalina por su libreto y direccién musi-
cal, a cargo de Jacques Toulemonde y Edson
Velandia, respectivamente.

Cuenta Gaona que la musica en Adids al
Amigo fue pensada junto a Velandia como
un elemento narrativo mas, y no sélo esté-
tico, pues querian lograr lo que en la época
de la Guerra de los Mil Dias se hacia: acom-
panar las batallas con instrumentos en
vivo. Esto queda registrado en la serie que,
sin mostrar directamente ninguna bata-
lla de la guerra, presenta musicos en vivo
acompainando al pelotén de fusilamiento.
Redoblante, trompetay escopetas: “jApun-
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ten!”. Velandia tom¢ ritmos del bambuco y
el pasillo y, junto con la Banda de Musicos
de Piedecuesta, quienes también musica-
lizaron La sociedad del semdforo, lograron
un efecto bélico, misterioso y emocionan-
te que reforzara los giros dramaticos de la
serie y el camino que cada personaje lleva
dentro de esta.

¢Y qué sigue? Con su nueva productora,
La ContraBanda, tiene varios largometrajes
documentales y de ficcion en desarrollo, asi
como una serie en posproduccién y otras en
proceso de escritura. Un director que siem-
pre esta pensando en la gente, y lo deja ver
con todos los proyectos que va desarrollan-
do. Busca hacer cine que la gente vea, pero
principalmente en el que la gente se vea. %3
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FICCALI 2020 0 LA APUESTA POR UN FESTIVAL

DE CINE IN

CLUSIVO

Daniel Zap

ata Villa

+

192

El 2020 cerr6 con el Festival Internacio-
nal de Cine de Cali, un evento que no solo
se encontrd alterado por la pandemia que
actualmente aflige a nuestra sociedad, sino
que mostré la capacidad de resiliencia y de
sobreponerse a las dificultades dentro de la
industria cultural, 1a cual ha sido uno de los
sectores mas afectados por la crisis mun-
dial. Por ende, es de valorar que este fes-
tival ofreciera una considerable oferta ci-
nematografica en un momento en que este
sector se encuentra bastante congelado,
demostrando asi que el cine sigue vivo y que
puede continuar llegando a multiples ma-
sas en distintos formatos, desde una optica
hibrida, ya sea en una sala de cine tradicional,
una proyeccion en un sector vulnerable de la
ciudad o desde la virtualidad en cualquier
hogar del mundo.

El festival también se llevo a cabo con

cierta aura de desazon, ya que se realizé sin
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la presencia del director Luis Ospina, quien
fue un estandarte del cine en nuestra ciu-
dad y en todo Colombia. No obstante, los
homenajes para con el maestro no se hicie-
ron esperar y pudo evidenciarse su nombre
dentro de las premiaciones a Mejor Direc-
cion de largometraje internacional y Mejor
direccién de largometraje nacional. Acerca
de su ausencia y del festival, Juan Carlos
Romero, especialista en Cine, nos comento
lo siguiente:

“La ausencia de Luis siempre va a ser un
punto dificil de sustituir, pero creo que este
ano el festival empezd muy bien en su direc-
cidn artistica, tratando de sintonizar el fes-
tival con una agenda publica internacional
que es oportuna, y que en el caso nuestro,
bienvenida sea la discusion de la igualdad
de género en las practicas cinematograficas
colombianas (...) esa linea curatorial que
habia trabajado Ospina con tanto esmero,
que es la linea entre la ficcion y la no ficcion
hoy abre espacio a una idea muy interesan-
te que es “El cine de nuestro tiempo”. Creo
que la directora del festival ha hecho un
interesante esfuerzo por proponernos una
mirada atemporal de la cinematografia, son
obras universales que desde diversos luga-
res del mundo nos muestran las diferentes
confrontaciones que dia a dia esta sufriendo

la mujer en distintos lugares del planeta”.
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Este es un punto interesante dentro del
festival, puesto que en esta edicién se des-
taco el cine creado por mujeres y en su ma-
yoria dedicado a las mismas. Por ende, se
evidenci6 una especial subjetividad y pro-
fundidad en las producciones. Un ejemplo
de lo anterior lo encontramos en el largo-
metraje A media voz, dirigido por Heidi Has-
san y Patricia Pérez, el cual gand el Premio
Maria a mejor largometraje internacional.
Esta produccién se encuentra en el limi-
te entre el documental y la ficcién, posee
una visién nostalgica, de aquella genera-
cién cubana que se preparé para el cambio,
pero con el pasar de los anos, poco a poco
observaron cémo ese cambio nunca llego
y no quedd mas que la tristeza y desazon.
Este es un sentimiento generacional que ha
sido registrado magistralmente por autores
de ficcion como Leonardo Padura o Wendy
Guerra. Sin embargo, en este caso, desde el
lenguaje cinematografico, las autoras ma-
terializan este sentimiento generacional en
el caso de dos jovenes cineastas, quienes
observan en retrospectiva, como su amis-
tad se fracturd por la situacion de su pais
natal.

Esta es una pelicula bastante subjetiva,
porque nos encontramos inmersos en la
cotidianidad y los sentimientos de los per-

sonajes, en especial cuando se ven en la
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obligacién de huir de cuba, encontrando
sentimientos adversos en los paises donde
se han radicado.

Vale la pena mencionar que este fue un
festival que buscé integrarse con las co-
munidades mas excluidas y llevar un cine
de calidad a los sectores vulnerables, don-
de personas de todas las edades disfrutaron
de las muestras audiovisuales, muchas de
ellas lo hacian por primera vez en sus vidas.
Esta labor social es interesante dentro del
evento, ya que no solo se busc6 una mayor
inclusion de las mujeres desde el ambito de
las producciones, sino que también se hizo
a nivel de las comunidades que pocas veces
tienen la oportunidad de acercarse a este
tipo de arte.

Palmarés del Festival

Mejor Largometraje Internacional: A media
Voz - Heidi Hassan y Patricia Pérez - Cuba

Mejor Direccion de largometraje interna-
cional: Luna Roja (Lua Vermella) Lois Patifio

- Espana

Mejor Largometraje nacional: Tantas Almas
— Nicolas Rincon Gille

Mejor Direccién de Largometraje Nacional:
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Como el cielo después de llover — Mercedes Gaviria

Mejor Cortometraje Nacional: Yo soy Paula
(Je suis Paula) - Nelson Rodriguez Tequia

Menciones especiales del Festival
Competencia Internacional de largome-
trajes: Las Mil y Una - Clarisa Navas — Ar-

gentina

Competencia Nacional de largometrajes:
La Frontera — David David

Competencia Nacional de cortometrajes:

Heliconia — Paula Rodriguez Polanco
Premio del publico

Huella y Camino: Kraken La historia -
Alexander Giraldo -#¢
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FESTIVAL DE CINE DE JARDIN

UNA INVITACION A RESENTIR LO CUIR

Javier Pérez Osorio
+

En el libro Resentir lo queer en América La-
tina: didlogos desde/con el Sur (2014), edi-
tado por Diego Falconi Travez, a través de
casi una veintena de ensayos escritos desde
diferentes esquinas académicas se insiste
en la necesidad de repensar criticamente
el concepto de queer (o cuir, o kuir) desde
las experiencias propias del continente. En

términos generales, la reflexion de quienes
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escriben se construye sobre los dos signi-
ficados del verbo resentir: por una parte,
volver a sentir (o sentir de otro modo) con
libertad e imaginacién la diversidad ma-
nifiesta en los cuerpos, las identidades de
género y las orientaciones sexuales; y, por
otra, experimentar resentimiento (resque-
mor, rencor) por la discriminacion siste-
matica que la comunidad LGBTIQ+ ha pa-
decido a lo largo de la historia.

Estoy convencido de que el balance en-
tre estas dos experiencias es necesario para
que nuestras consideraciones sobre lo cuir
en América Latina y en Colombia no termi-
nen convirtiéndose o bien en un pinkwas-
hing que oblitere la memoria histérica de la
comunidad o bien en un relato victimizante
que arrebate la posibilidad de crear nuevas
narrativas sobre quiénes somos. En linea,
con esta empresa que nos compete a todos
como sociedad y, en particular, al mundo
académico y cultural, entre el 18 al 22 de
agosto de 2020 se llevo a cabo el 5° Festi-

val de Cine de Jardin bajo el ambicioso lema
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“Cine cuir: en busca de una nueva huma-
nidad”. En sus sentidas palabras de aper-
tura el reconocido cineasta Victor Gaviria,
uno de los fundadores y actual director del
festival, recuerda al joven Le6n Zuleta para
poner en el centro no sélo el cambio de ac-
titud que el mundo ha vivido durante las Gl-
timas décadas frente a la diversidad sexual,
sino también el cambio que todavia esta por
darse. Gaviria afirma, ademas, que es ne-
cesario transformar “la cultura patriarcal
que reposa en el fondo de todos los autori-
tarismos: en los colegios, en las empresas,
en la academia, en los soldados de todos los
ejércitos, en los asesinos de los lideres so-
ciales; [...] 1a cultura patriarcal que castiga
a los travestis del Parque Bolivar todas las
noches con patadas, punos y golpes”. Di-
cha transformacion, creo yo, inicamente
es posible desde la memoria reconstruida
por las victimas, la consciencia personal y
colectiva sobre la dimensién politica de los
deseos sexuales no heteronormados y la li-

bertad de expresion a través del arte.

. Gaviria afirma, ademas, que es necesario
. transformar “la cultura patriarcal que reposa
. en el fondo de todos los autoritarismos: en los

colegios, en las empresas, en la academia, en
. los soldados de todos los ejércitos, en los ase-
. sinos de los lideres sociales; [...]
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La quinta version del festival hizo un
aporte significativo a esta conversacion,
por un lado, a través de una muestra central
compuesta por 13 largometrajes, casi todos
de ficcion, con narrativas donde los perso-
najes y sus historias desafian las formas y
normas establecidas socialmente respecto
al género, la identidad sexual y el deseo. Se
presentaron algunas peliculas que han te-
nido amplia difusiéon y que ofrecen la po-
sibilidad de reflexionar en torno a lo cuir y
sus representaciones. Entre ellas, Una mu-
jer fantdstica, pelicula de Sebastian Leilo,
ganadora al Oscar como Mejor Pelicula In-
ternacional en 2017, que cuenta la historia
de una mujer trans en Chile que se enfrenta
a los estigmas sociales luego de la inespe-
rada muerte de su pareja (aqui una rese-
na que escribi hace un par de afios sobre la
pelicula). También se proyectaron algunas
producciones independientes reconocidas
en el circuito de festivales, con estrategias
estéticas y narrativas menos mainstream:
dos peliculas del multifacético director ca-
nadiense Xavier Dolan, de las cuales Lau-
rence Anyways (2012) se convirtidé en una
referencia valiosa dentro del didlogo ge-
nerado por el festival; Pelo Malo (2013), un
relato entranable de la directora venezola-
na Mariana Rondén, que reflexiona sobre la

interseccién de diversidad sexual, género,
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raza y clase social; y la desafiante obra de
Albertina Carri, Las hijas del fuego, una road
movie que cuenta la historia de tres mujeres
en una relacién poliamorosa que se embar-
can en el proyecto de grabar una pelicula
pornografica mientras atraviesan Argenti-

na en busca de su pueblo natal.

. ..mas all3 de ser una critica a la curaduria del
. festival, plantea preguntas sobre la industria
. cinematogrdfica nacional, en donde no solo
. ha habido poca representacidn de personajes
. & historias LGBTIQ+, sino que tiende a ridicu-
. lizar ¢ invisibilizar la diversidad sexual en la
. pantalla.

Las peliculas seleccionadas desde la cura-
duria del festival marcaron una diferencia
significativa: en su mayoria dirigidas por
mujeres, opcion loable en tiempos donde
todavia se invisibiliza el rol fundamental de
muchas de ellas en la industria cinemato-
grafica; casi todas producidas en paises la-
tinoamericanos y con historias de la region;
y con apuestas por visibilizar la diversidad
sexual allende las relaciones homosexuales
entre hombres, que es lo mas abundante en
el cine cuir. No obstante, llama la atencion
la presencia reducida de peliculas colom-
bianas. S6lo se presentaron ¢Cémo te lla-
mas? (también conocida como Eva y Candela,
2018) y Segunda estrella a la derecha (2020),
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dos argumentales de la directora espanola
radicada en Colombia Ruth Caudeli, y el do-
cumental producido por la Universidad de
Antioquia y dirigido por Paul Pineda Pérez,
Locas de pueblo (2020). Esta realidad, mas
alla de ser una critica a la curaduria del fes-
tival, plantea preguntas sobre la industria
cinematografica nacional, en donde no solo
ha habido poca representacion de persona-
jes e historias LGBTIQ+, sino que tiende a
ridiculizar e invisibilizar la diversidad se-
xual en la pantalla.

Por otro lado, para complementar la pro-
yeccion de las peliculas y abrir otro espa-
cio para aportar a la conversacion, el fes-
tival organiz6 un seminario académico de
cinco conferencias. Los invitadxs fueron:
la argentina Albertina Carriy el chileno Se-
bastian Leilo, cineastas cuyas peliculas es-
tuvieron en la muestra central del festival;
Brigitte Baptiste, ex directora del Instituto
Humbolt, actual rectora de la Universidad
EAN y quiza la mujer transgénero mas vi-
sible en los debates publicos de Colombia;
Anala Laferal, politologue y artiste perte-
neciente al proyecto EUNUCA y quien ha
cuestionado desde lo audiovisual y el per-
formance las violencias de género y los me-
canismos de control sobre la sexualidad;
y Guillermo Correa, autor de Raros: Histo-
ria cultural de la homosexualidad en Medellin
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(1890-1980). Una seleccion que, sin duda
alguna, gener6 conversaciones interesan-
tes en torno a lo cuir en Colombia y Lati-
noameérica.

Asi pues, la fiesta cinematografica de Jar-
din, este afio realizada virtualmente, mar-
c6 un paso adelante en la discusion sobre lo
cuir en la regiéon. Como han querido hacerlo
desde su primera version en 2016, los orga-
nizadores de este festival, cuyo anfitrion es
el pequenio y bello pueblo de Jardin, reafir-
maron que el cine es una oportunidad ini-
gualable para hablar de lo silenciado, para
poner en el mapa cultural esas realidades
sociales muchas veces marginadas y para
articular las experiencias tanto de los cen-
tros urbanos como de los espacios rurales
de Colombia. Considero que las peliculas
del festival, las palabras de los conferencis-
tas y las experiencias de quienes asistieron
virtualmente permitieron resentir una vez
mas la diversidad que nos constituye y que
nos permite ser conscientes de que en este

pais cabemos todos, todas y todes. % 3
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MIDBO 22

UN LUGAR DONDE EL DOCUMENTAL CRECE

Armando Russi

+

La realidad no sélo es apasionante, es casi
incontable.

Rodolfo Walsh

Tu imaginacién apuntard menos a los aconteci-
mientos que a los sentimientos, queriendo siempre
que éstos sean lo mds documentales posible.

Robert Bresson

199

Muestr:
Dl..ll.' '"r""r|1'—‘| ‘h

28 de octubre

I

2 de noviernbre, 2020

Edicion en linea

Colombia TIEFICa

y Latinoar

Soy seguidor de la Muestra Internacional
Documental de Bogota - MIDBO desde co-
mienzos de los 2000, cuando era dirigida
por Ricardo Restrepo y Patricia Ayala. Des-
de ese entonces la MIDBO se ha caracteri-
zado por tener una programacion de peli-
culas, eventos e invitados de primera linea,
pero por sobre todo ha sido un espacio de

reflexion frente al del cine de no ficcidon
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como lenguaje y como medio expresivo.

Este ano no fue la excepcion, entre el 26
de octubrey el 2 de noviembre y contra todo
pronostico se llevd a cabo la Edicion 22 de
la MIDBO. Esta edicién, que estuvo bajo la
direccion de Ana Salas, Paola Figueroa Can-
cino y German Ayala, tuvo que encarar los
retos histéricos del COVID 19, que nos pro-
ponia una realidad distopica en donde las
sociedades se detenian y tenias que guar-
dar distancia, habia entonces que superar
los retos de disminuciéon en los recursos
econdémicos, la virtualidad y sobre todo re-
pensar el documental como una forma de
reflexionar el presente y el futuro del len-
guaje y de la sociedad.

. Es un tiempo para que quienes laboran en [a
. profesion recarguen su energia creativa
. entrando en contacto con los cada vez mas
. amplios y expandidas formas de representa-
. cion de lo real.

La inauguracion se llevé a cabo de mane-
ra presencial en la Sala Capital de la Cine-
mateca de Bogota bajo todas las normas de
bioseguridad con un aforo reducido, y con
la pelicula Las razones del lobo (2020), de
Martha Hincapié. Aca algunos extractos del
discurso de inauguracion a cargo del docu-

mentalistay presidente de la junta directiva
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de la Asociaciéon Colombiana de Documen-
talistas - ALADOS, Diego Garcia Moreno:

“Son ya 22 anos ininterrumpidos en que
nos reunimos en un ritual que celebra las
peliculas de lo real; en los que, a través de
los talleres, abrimos un espacio privilegia-
do a la reflexién en medio de un espiritu de
compincheria y el disfrute de un oficio que
nos actualiza sobre las visiones de la reali-
dad de un mundo diverso, deslumbrante e
incierto. Es un tiempo para que quienes la-
boran en la profesién recarguen su energia
creativa entrando en contacto con los cada
vez mas amplios y expandidas formas de
representacion de lo real.

De nuevo bienvenidos. Desde estos me-
tros de distancia les envio un abrazo. Oja-
1a que muy pronto podamos estar de nuevo
practicando el ritual del acercamiento cor-
poral. Que podamos volver a reunirnos a
ver cine tomados de la mano y después salir
a cenar, bailar y compartir, mejilla a meji-
lla. Que podamos tranquilamente aproxi-
Marnos a nuestros personajes con nuestras
camaras.

Que viva la MIDBO”

Las peliculas
Pese a los ajustes econémicos y logisticos
(dice Ana Salas que el namero de peliculas

era mayor, pero que tuvo que limitarse por
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estas cuestiones) La MIDBO 22 nos ofrecio
un panorama de peliculas rico y variado
tanto en temas, formasylatitudes, permi-
tiendo tener una mirada global de la pro-
duccién nacional e internacional de mu-
cha calidad. Esta curaduria se construyo,
entonces, con 17 peliculas colombianas y
23 peliculas de otros paisesy se agruparon
en 7 programas asi: Rutas genealdgicas
(sobre didlogos generacionales), Paisajes
latentes (sobre los espacios, el habitat y
el transito), Visiones del conflicto (sobre
la violencia, los actores del conflicto y la
memoria), Mundos imaginarios (sobre
universos que son fruto de la imaginacion,
por tanto irreales, pero tangibles y explo-
rados), Espejos para la vida (Reflexiones
en torno a los trabajos de lideres y lide-
resas en relacion al contexto sociopolitico
colombiano) y Mas alla de lo real (sobre
la especulacion el cine documental); es-
tos programas fueron acompanados con
dialogos virtuales con cineastas como:
Catarina Vasconcelos, Andrés Di Tella,
Phillip Warnell, Marta Hincapié, Pablo
Alvarez Mesa, Andrés Jurado, Nicolds Pe-
reda, Ezequiel Yanco, Jeronimo Atehortua
y gestores, académicos y criticos como:
Pablo Mora, Pablo RoldAn, Roger Koza y
Pedro Adrian Zuluaga, entre otros.
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Otros derroteros. El cine documental
expandido

El cine en general, no solo el documental,
ha buscado a lo largo de su historia otras
formas de representacion que rompan con
la figura de ritual colectivo Lumiere, de sala
oscura y proyecciéon en silencio, otras for-
mas performativas que expandan la expe-
riencia cinematografica mas alla de la pan-
talla. Como es de suponer, el documental,
siempre propositivo, radical y experimen-
tal, ha caminado por esas lides. Ana Salasy
su equipo lo saben bien, y desde que esta al
frente de la MIDBO ha procurado un espacio
para estas formas de representacion.

Esta edicién procur6 también un espacio
para el cine documental expandido a través
de 9 obras y 5 actividades para abordarlas.

“Me gusta hacer cine porque me gusta ir
a otro mundo, me gusta perderme en otro
mundo. Y el cine para mi es un medio magico
quetehacesonarsobrelossuenosenlaoscu-
ridadyesoesalgo fantastico perdersedentro
del mundo de una pelicula” —David Lynch-

Pensando el documental

Como es costumbre, el plato fuerte de la
MIDBO fue el Seminario Pensar lo Real, en
donde se reflexiona en torno a los modos de
representacion del cine documental o del

cine de no ficcidn.
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Este ano la MIDBO respondi6 a necesida-
des tematicas de un cine que se desmarca
de convenciones, que escapa y desafia los
canones y definiciones clasicas y plantea
discusiones frente a lo que no existe, a lo
imaginativo y si se quiere fantastico, y a los
saberes y conocimientos ancestrales, que
occidente a su manera academicista exclu-
ye 0 no entiende.

Una manera visionaria de abordar el cine
que a menudo asociamos tiene que dar
cuenta “de lo real” con un seminario titu-
lado: PRESENTE PERFECTO. CINE DOCU-
MENTAL ESPECULATIVO que constaba de
4 sesiones asi: El espacio de lo real en re-
lacion a los mitos, Rituales Especulativos,
Desde el mas alla y Cartografia de un futuro

incierto.

. Este afio la MIDBO respondio a necesidades
. tematicas de un cine que se desmarca de
. convenciones, que escapa y desaffa los canones
.y definiciones clasicas y plantea discusiones

El Seminario fue programado y diri-
gido por la investigadora, archivista y
curadora espanola Almudena Escobar
y conto con la participacion de la criti-
ca peruana Moénica Delgado; la progra-
madora y directora artistica del Festival
de Cine de Mar del Plata, Cecilia Ba-
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rrionuevo; la cineasta y programado-
ra de Flaherty Seminar, Ruth Somalo, y
los cineastas: Ben Rivers de Inglaterra,
Lois Patino de Espana, Ana Vaz de Bra-
sil, Viera akanyova de Eslovaquia y Sky
Hopinka de la Nacién Ho-Chunk, EEUU.

Dialogos: Lideres, lideresas y territorio

Otro acierto de la MIDBO 22 fue enten-
der la necesidad de brindar un espacio
para el didlogo entre lideres, lideresas,
documentalistas y comisionados para
reflexionar en torno a los trabajos reali-
zados en razdén de la defensa de los terri-
torios y el estado de la implementacién
de los acuerdos de la paz entre el Estado
y la guerrilla de las FARC. Este espacio se
trabajé en torno a tres ejes tematicos: Li-
deresylideresas sociales, exilio y destie-
rro; Liderazgo y procesos comunitarios
de defensa del territorio; y Comunida-
des rurales en el post acuerdo. El didlogo
de este espacio fue conformado por: los
lideres y lideresas Ruby Alba Castario,
Rosa Helena Rodriguez, Patricia Tobdn
Yagari, Jakeline Romero Epiayu, Leider
Munoz, Briceida Lemus, Gustavo Adil-
go Ulcune y los académicos y gestores:
Leiner Palacios, Alejandro Castillejo,
Gustavo Quintero e Irene Vélez Torres.
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2° Encuentro Nacional De Documentalistas

Desde el anio pasado en el marco de la MI-
DBO 21 los documentalistas colombianos
han encontrado en la MIDBO un espacio de
encuentro para reflexionar sobre el gremio,
sobre las personas que conforman el uni-
verso del documental, sus necesidades y
sus propuestas.

Este ano los documentalistas se dieron
cita para hablar de la representatividad y
participacidon términos de nucleos regiona-
les en la Asociacion Colombiana de Docu-
mentalistas ~ALADOS- y un fuerte énfasis
en la formacién documental, los semille-
ros ALADOS vy el papel del documental y
los documentalistas en la politica puablica.

El documental, un lenguaje que se trans-
forma, la virtualidad no es el limite

El documental ha demostrado ser el gé-
nero/formato cinematografico mas radical,
propositivo y experimental del cine, a lo lar-
go de la historia ha buscado problematizar los
temas, las formas, las estéticas, los géneros,
los formatos, las tecnologias, los medios, los
lenguajes, los modos de representacion, los
creadores, la historia, entre muchos otros
fenémenos. Parece inagotable y a cada cre-
puasculo lo precede un nuevo derrotero con
miles de vericuetos por descubrir o redefinir.

La Muestra Internacional Documental es un
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espacio que hay que abrazar, rodear y seguir,
pues es en este espacio en donde podemos
acontecer el documental en todo su esplen-
dor. En esta entrega, la MIDBO constata la
versatilidad del documental y nos ofrece un
panorama sustancioso que responde a las
demandas histéricas de una pandemia sin
precedentes, pero que ademas nos propone
perspectivas al presente y al futuro criticasy,
spor qué no?, sanadoras, justas y necesarias

para un mundo enfermo y extraviado.

El documental ha demostrado ser el género/
formato cinematografico mas radical, propo-
sitivo y experimental del cine,

Por otro lado, pudimos ver también la vir-
tualidad, no como un escenario frio y deshu-
manizante, sino como un aliado para plantear
discusiones frente a las representaciones,
como, cuando y donde se filma y se socializa
lo filmado, sino ademas un aliado para llegar
a rincones y espectadores donde antes no se
habia llegado, rompiendo un poco con la fi-
gura de nicho. Definitivamente tenemos que
repensar los medios de circulacion.

No me queda mas que agradecer a todo el
equipo de la MIDO 22 por su trabajo arduo y
esmerado.

iE1 CINE nos reunird! %3
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PANORAMA DEL CORTOMETRAJE COLOMBIANO
EN 2020

Felipe Montoya
Curador de cine y jefe de programacion de BOGOSHORTS

En un afio de crisis para la produccién y

exhibicion de cine en Colombia, han visto
la luz numerosos cortometrajes de reali-
zadores colombianos que dan cuenta de lo
prolificos que han sido los anos anteriores
para la creacion en este formato, presen-
tando valiosos puntos de vista sobre temas
de la realidad social del pais, propuestas

estéticas de gran solvencia técnica y con
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marcas de autor, y significativas producciones
animadas y de género. El siguiente es un
listado de destacados cortometrajes estre-
nados a lo largo del 2020 a nivel interna-
cional, para no perderlos de vista en su re-
corrido por el circuito de festivales del pais,
el cual han comenzado en el Festival Inter-
nacional de Cine de Cali y en el Festival de
Cortos de Bogota - BOGOSHORTS.
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Afio sabdtico - Dir. David David

En este cortometraje, la pasion, abne-
gacion y resiliencia de una cantante
venezolana, enriquecen el relato sobre los
protagonistas de la crisis migratoria entre
Venezuela y Colombia, y se revelan los
diferentes rostros que puede adoptar la
xenofobia.

Bailando - Dir. Ivan D. Gaona

Elproceso de formacion de actores que han
llevado a cabo Gaonay sus colaboradores en
Guepsa, Santander, vuelve a dar potentes 'y
entranables resultados en un cortometraje
que hila la comedia con reflexiones sobre la

masculinidad y la corrupcion.

El Intronauta - Dir. José Arboleda

Dentro de un detallado mundo elaborado
con reciclaje y en stop motion, el protago-
nista de esta animacién se enfrenta a la
hiperconectividad de una cultura de consumo
indiscriminado de imagenes prefabricadas,
hasta que florece la imaginacién y le provee

un necesario escape.

Entre td y Milagros - Dir. Mariana Saffon
Con un talentoso reparto y gran destreza
audiovisual, este corto presenta a una joven

protagonista que experimenta las primeras
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dolencias de su adolescencia, ante la trans-
formacion de la relaciéon con su madre, su
despertar sexual y un evento que la hace

cuestionar sus privilegios.

Heliconia - Dir. Paula Rodriguez

Esta road movie “mistico-tropical”, con
un gran nivel de experimentacion narrativa
y visual, y el realismo magico que le provee
el Super 8, explora las texturas y colores de
los cuerpos de tres jovenes a la deriva y de
diversos paisajes del territorio colombiano.

Las fauces - Dir. Mauricio Maldonado

Un joven que ha crecido marginado, en-
cuentra, sin sospecharlo, la oportunidad de
hacer parte de una tribu de jovenes como él,
en un corto con un gran despliegue técnico
y precisién narrativa en su puesta en escena

y tratamiento audiovisual.

Milk Teeth - Dir. Felipe Vargas

Este corto de gran factura revela a un au-
tor colombiano trabajando los géneros del
terror y la fantasia como pocos, a través de
una historia sobre los monstruos que des-
pierta el abandono y la codicia.

Plata o plomo - Dir. Nadia Granados
Granados, artista de performance, prota-

goniza una parodia sobre el mito construido
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alrededor del mafioso colombiano, apro-
piandose de medios que han contribuido a
la mercantilizaciéon de estas figuras, como

los videoclips y los videojuegos.

Son of Sodom - Dir. Theo Montoya

En este documental, Montoya se pregunta
sobre la evolucion de la violencia en Mede-
1lin, haciendo una radiografia de la pasion,
rabia y mortalidad que padece (o disfruta)
un segmento de la juventud de la ciudad que
no entra en las estadisticas de su discurso

de progreso e innovacion.

Todo es culpa de la sal - Dir. Maria Cristina
Pérez

Convirtiendo material de archivo en ani-
macion ($o al revés?), Pérez logra retratar a
una familia de perezosos a partir del recuer-
do de dias que no se quieren volver a vivir,
porque revisitarlos -1o que hace la protago-
nista- puede estar cargado de sinsabores.

‘.3
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LA MIRADA DESNUDA, DE SANTIAGO GIRALDO
ARBOLEDA

MANTEN LA DISTANCIA... Y EVITA EL DOLOR

Manuel Zuluaga
—o—

El cine de no ficcion continua libre en su
camino de apertura a nuevas formas, mas
cercanas a la experimentacion y mas leja-
nas de la informacién; sin embargo, man-
tiene un vinculo ético con la realidad mas
notorio y evidente que aquel que se da en
la ficcidén o incluso en el experimental. En
La Mirada Desnuda (2020), el retrato docu-
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mental de un director de cine decadente, es
la oportunidad de revisar la memoria y los
fantasmas de la Medellin de los anos no-
venta, en una serie de hibridaciones entre
el live action y la animacion, que ponen en
cuestion la relacidn ética del sujeto docu-
mental y el realizador. El cortometraje en
sus busquedas establece novedad tanto al
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cine local como al cine documental anima-
do, en un interesante meta relato sobre las
narrativas de Medellin.

Javier Mejia, director de Apocalipsur (2004),
es el protagonista de este largometraje en
donde la camara actia como confesionario
y escucha sus anécdotas cargadas de risa y
temor, evidencia de la crisis de la mediana
edad, a la que se suma la frustracién de un
artista con proyectos sin acabar. Marchito
por una ciudad que no reconoce, Mejia se
entrega al pacto documental que le propo-
ne el realizador Santiago Giraldo Arboleda,
y entre ambos hilan una conversacion al-
rededor de la pulsidn creativa por exorci-
zar lo que fuera la ciudad mas violenta del
mundo. Pronto, el dialogo, profundamente
marcado por la voz gangosa de Javier, reve-
lara momentos sublimes, donde la bellezay
el horror se mezclan y nos recuerdan un par
de verdades sobre la ciudad que habitamos,
connotando la relaciéon de amor-odio hacia
Medellin.

La Mirada Desnuda, que fue selecciéon en
“Cortos de aqui” del FICCI 60 y que alcanzd
a ser estrenado antes de que fuera cance-
lado, retrata a Mejia de una forma atracti-
va y empatica, sin embargo, la imagen del
director encantador se disloca sobre el cli-
max del cortometraje, tras una discusion

entre sujeto documental y realizador que

209

pone entre dicho el pacto de quien se deja
grabar y quien graba. El film pasa de ser un
retrato intimo a un documental reflexivo,
que revela la intervencién sobre la realidad
en un ejercicio por reconocer que los planes
de Santiago Giraldo se vieron interrumpi-
dos por un protagonista avasallador que
pone un limite a lo que quiere revelar. En
este momento, la estructura del cortome-
traje toma otro camino que recupera sobre
el final, sin embargo, deja un sin sabor, en
el que la falta de material y las nuevas cir-
cunstancias del rodaje limitan el buen rum-
bo que llevaba la obra, cayendo asi en for-
mas de montaje mas cercanos a la crénicay

el reportaje.

las imagenes iconograficas representando la

realidad -incluso las mas duras realidades-,
. pueden ser recibidas de una manera mas
. abiertay desprevenida que la imagen fotogra-
- fica”.

A pesar de ello, la obra es capaz de man-
tenerse con vigor, especialmente gracias al
valor visual y juguetén que tiene. Y es que,
en La Mirada Desnuda, el realizador Santiago
Giraldo, musico (En la Arboleda) formado
en diseno grafico y egresado de la primera

cohorte de la maestria en documental de la
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UPB, y con experiencia previa en video clips
musicales, juega a ser un VJ, un mezclador
visual, en donde hace uso de la entrevista
en live action, el making off de Apocalipsur,
los recortes de periddico y la animaciéon por
rotoscopia para crear un lienzo fresco que
establece antecedentes para el mismo me-
dio.

Es de resaltar, principalmente, el uso que
hace de la animacién, que esta en servicio
del discurso documental no de una for-
ma cliché o ya vista en otras producciones,
sino que crea un nuevo paradigma. Y es que
a diferencia de obras como Bowling for Co-
lombine (Michael Moore, 2002), en donde la
animacion recrea hechos histoéricos en c6-
digo de satira; o Vals con Bashir (Ari Fol-
man, 2008), en donde la animacién es la
excusa para despertar la memoria personal
e histérica; La Mirada Desnuda encuentra
entre muchos matices y posibilidades de
la animacion, la manera de evitar el dolor
presente en los momentos mas honestos
de Mejia, creando asi una nocion de respe-
to que recuerda al cine moderno. Un buen
ejemplo es la famosa escena del teléfono en
Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), cuan-
do Travis Bickle llama a su enamorada y es
rechazado, pero la camara evita ver su ros-
tro y se desplaza centrando la atencién en
la calle, como en un gesto de solidaridad
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y respeto hacia el personaje. Asi mismo,
actia la animacion en este corto, en don-
de pocos trazos dibujan el rostro de Javier,
y son suficientes para mantenernos a una
distancia prudente de su dolor. Esto, como
lo expone Alejandro Cock en su texto Docu-
mental y animacién: realidad desdibujada,
se debe a que “las imagenes iconograficas
representando la realidad -incluso las mas
duras realidades-, pueden ser recibidas de
una manera mas abiertay desprevenida que
la imagen fotografica”.

El ejercicio formal que propone el corto-
metraje, y que acompana el discurso pode-
roso y aun vital de Javier Mejia, es ademas
un importante documento para el grueso de
producciones que establecen el heterogéneo
panorama del cine de Medellin, atravesado
por la violencia y la muerte (leer el texto El
cine de Medellin y la violencia, escrito por
Oswaldo Osorio), un vinculo vigente des-
de las narrativas clasicas y mal llamadas
costumbristas de inicio del siglo XX, que
toman como punto de partida la literatu-
ra de Tomas Carrasquilla y Efe Gomez, y se
potencian en el cine, especialmente en los
anos noventa, como herencia de la tercera
violencia y las estéticas sicarescas. Sin em-
bargo, y a diferencia de Rodrigo D No Futu-
ro (1990), La virgen de los Sicarios (Barbet
Schroeder, 2000), o recientemente Amigo
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de nadie (Luis Alberto Restrepo, 2019), la
pelicula de Santiago Giraldo es un meta re-
lato, la oportunidad para regresar a la ciu-
dad mas violenta del mundo de una forma
posmoderna, como un hipertexto rico y
nuevo para volver a leer las maneras en que
el arte se ha permitido desnudar a Medellin.
En Gltimas, La Mirada Desnuda propone una
nueva etapa para el cine local, “cine den-
tro del cine,” como lo que se aproxima con
el film de Mercedes Gaviria Como el Cielo
Después de Llover, sobre su padre, el director
Victor Gaviria. ¥t
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PRIMERA LUNA, IVAN SANTIAGO LONDONO

COMO LA SANGRE, COMO EL FRUTO DE LA MUERTE

Diana Gutiérrez

+

Entre la niebla y las montanas, con ese
aire de catolicismo rural, detenido en el
tiempo, vive Lizet con su familia, una ma-
dre abnegada, que acepta el orden de las co-
sas, que acepta el rol de la vida y las dina-
micas de muerte, y un padre silencioso pero
rudo, demandante, nacido en y para la tie-
rra. En este escenario, el director Ivan San-
tiago Londono, oriundo de La Ceja, junto al

guionista Yaison Cardona y el montajista
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\

Liberman Arango, nos acercan no solo a un

contexto que para muchos colombianos es
cercano: el campo, la finca, sus animales y
quehaceres, sino, ain mas, a una pregunta
sobre la tradicién histéricamente instaura-
day el lugar de la mujer.

En primera instancia vivimos junto a Li-
zet la preparacion de su rito de bautismo,
tardio por cierto, pues ella esta en la flor de

la adolescenciay se turna durante el dia en-
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tre ayudar en la cocina o velar por las ga-
llinas (otro de los personajes de esta histo-
ria), y atender a su madre en la confeccion 'y
preambulo de su bautizo; es su madre, en-
trada en anos, quien adorna su vestido, se
lo mide con toda la premeditacion del casoy
carga de sentido este rito religioso como un
legado femenino de pureza iniciatica, ante
el cual Lizet no parece demasiado entusias-
mada.

En este sentido, el manejo técnico y de
paleta de color es claro para representar
las edades y momentos; por un lado, Li-
zet es vestida mayormente de tonos rosas
y blancos (asociados a la juventud), mien-
tras que en su madre predominan los gri-
ses desaturados y un par de rojos, asimismo
se trabaja en el encuadre la relacion entre
los roles del padre y los roles femeninos,
siempre el primero se encuentra realizando
otra accion lejos de ellas indicando sus jus-
tas diferencias; pero lo mas importante es
cémo se carga de simbologia precisamente
la primera luna, ese momento crucial en la
vida de un mujer, esa senal cuando un fruto
maduro rueda por el suelo, presto a ser de-
vorado, esa especie de carga silenciosa que
anuncia un destino, un vinculo ya imborra-
ble con la luna, con la madre, si lo miramos

desde su origen griego.
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. ... lo mas importante es como se carga de

. simbologfa precisamente la primera luna, ese
momento crucial en la vida de un mujer, esa
sefial cuando un fruto maduro rueda por el
suelo, presto a ser devorado,

No es fortuito en el cortometraje el uso de
los frutos, el agua y lo rural como escena-
rio metafdrico para que este ciclo organico
de muerte-vida suceda, cuando una mujer
nace, la tierra también ejerce un sacrificio,
hay un cardcter purificador en el agua y un
despertar ante la naturaleza misma, ¢quién
es Lizet, entre las ramas y el silencio?, ¢con
quién hablaria Lizet, si su padre esta inmis-
cuido en las labores del campo y su madre
celebra su bautizo como una fiesta religio-
sa mas, aunque importante? El agua cae, la
sangre corre, los frutos maduran y mueren,
la inocencia se esfumay se abre paso la fér-
til siembra de la noche.

Ante estas preguntas y una soledad
inenarrable que nos genera cada acto de Li-
zet, amoroso, callado, un acto de rebeldia
oculta, que tiene como Unica compaia una
gallina condenada a muerte a quien inten-
ta proteger hasta el final, la Ginica prueba
fortuita de amor que también le es arrebata
por el precio de la sangre, la flor deshojada,

el precio de una cena santa, una cena-rito




Revista de cine colombiano

en la que esta igualmente sola y el espec-
tador ve, como en un espejo, la historia de
muchas ninas que viven hoy en al ruralidad.
Vivimos con ella el rito, sosamente, con una
desazon suprema y nos ofrendamos tam-
bién a la luna, y volvemos a través de Lizet
a la naturaleza, a una inocencia primera,
de una manera sencilla y poco pretensiosa,
pero certera, pues ni ella ni sus padres emi-
ten demasiadas palabras o dialogos para lo-
grar sentir en carne propia un momento tan
intimo, donde no queremos ser observados,
pero igual los demas alrededor celebran.

El alma oscura de la fiesta, abtlica, sin
apetito, sin sonrisa, asi se siente Lizet en
su bautizo, ha conocido el amor, luego la
muerte, ha conocido la belleza, también la
crudeza de la finitud; el ritual, sabemos, lo
hacen otros, lo vemos desde afuera, como
una danza sangrienta, como un sacrificio
digno para Dios. Se trata entonces de una
pregunta por el lugar de nuestras tradicio-
nes, una pregunta por el devenir mujeres
(aunque no sea un cortometraje para las
mismas), y sobre como nos afirmamos en

nuestra propia historia, religiosa, intima y

moral. "@‘

CONTENIDO SITIO WEB
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LAS FAUCES, DE MAURICIO MALDONADO

FL FRIO QUE VENDRA

Pablo Roldan

Vamos a hundir el acelerador a fondo y
despegar a una velocidad inaudita. A la ve-
locidad del futuro. Que eso es precisamen-
te 1o que habita en el centro de Las fauces:
el porvenir. Sus imagenes dejan traslucir
un posible cine que vendra. La pelicula es

una escritura del futuro. Y frente al futuro
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a nosotros nos queda ponernos en alerta.
Empecemos: Las fauces es un cine progra-
mado para los sentidos. Como si la pelicula
quisiera estar hecha de barro, escuchamos
con delicadeza cada paso que dan los perso-
najes y asi incrementa nuestra sensacion de

que ellos, tanto como nosotros, tienen una
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conexion especial con el ambiente. El mur-
mullo del bosque es quizas otro personaje
mas, mas crucial. El verdadero protagonis-
ta. Todo aqui apunta por un deseo para des-
cubrir el sonido del color verde. En breve
—bastan solo un par de escenas—, estamos
sumergidos en ese mundo pantanoso sin
coordenadas claras. De una superficie na-
tural enrarecida, este mundo (esa especie
de limbo enigmatico) materializa lo que se
ha venido diciendo con impetu desde hace
algunos anos: los nuevos realizadores de
cine colombiano seran (ya lo son) de otra
—nueva- estirpe. Habran tenido una edu-
cacion audiovisual precisa, probablemente
seran cinéfilos y estaran atentos al cine que
les rodea. Seran conscientes de que nece-
sitan una tradicién. Bueno, eso es lo que
Mauricio Maldonado y su equipo dejan cla-
ro: han visto un par de peliculas que los de-
jaron maravillados y han querido trabajar a

partir de ahi.

.. N0 lo vemos sometido a, por ejemplo, el resto
. del cine antioquefio, estructurado con un pegan-
. te inorganico stiper potente que no da su brazo a
. torcer y arruma a sus cineastas a pensar el cine
. bajo un estricto proceso de realidad.

Si me lo preguntan lo digo con claridad:
en Las fauces es facil distinguir dos pelicu-

las-hits de los anos recientes. Es decir, sin
Viejo calavera, de Kiro Russo, y sin Jessica
Forever, de Jonathan Vinel y Caroline Pog-
gi, Las fauces no podria existir. Los nuevos
cineastas van entonces agarrando lo que les
plazca de lo que van viendo. Ahora, ¢sera
esto un problema< Devolvamonos un poco.
A Mauricio Maldonado lo conocimos con
En busca del aire, una pelicula también con
coordenadas de distopia, confusion y cla-
nes. Las fauces es, entonces, una sedimen-
tacion de ese universo preciso. Ahora, con
un cuidado absorbente por cada cosa que
vemos en pantalla (desde el vestuario mas
anodino hasta la utileria mas diminuta), el
universo nos parece apasionante, comple-
to, autdbnomo. No nos hace falta, en apa-
riencia, mucha informaciéon. Aceptamos
esos lugares-imposibles: son, a la vez, oasis
y desierto. Estan deshabitados, abandona-
dos, pero nada alli parece demasiado viejo.
Entendemos que la realidad se ha configu-
rado de una nueva manera. Cada individuo
necesita proteccidon y asi van apareciendo
las manadas. Este mundo, a diferencia de
lo que habia En busca del aire, no propo-
ne una jerarquia moral. Hay un constante
enigma. Nadie es bueno ni malo. No sabe-
mos qué causas se defienden o se atacan. Lo
primordial parece ser apenas sobrevivir. La

pelicula se tranquiliza con solo sugerir muy
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ligeramente un estado de cosas. Se aprove-
cha de las armas y las motos para sostener
un universo de c6digos morales. Con eso
dicho, el planeta incipiente en el mundo
del cine de Mauricio Maldonado nos parece
original. En un principio, no lo vemos so-
metido a, por ejemplo, el resto del cine an-
tioqueno, estructurado con un pegante in-
organico stuper potente que no da su brazo
a torcer y arruma a sus cineastas a pensar
el cine bajo un estricto proceso de realidad.
Maldonado, desde siempre, ha buscado su
propia tradicion lejos. Sin embargo, a gran-
des zancadas, ha llegado al cine del relato
fluorescente. Y la sugerencia que nos hacen
estas imagenes es la del peligro de que es-
tos nuevos cineastas, embelesados por las
posibilidades de la fusidén entre la vesania
y la hiperestesia, el sintetizador y la lumi-
nosidad, terminen todos arrumados en este
cine de placeres cripticos y exclusivamente
sensoriales.

Lo que quiero decir es que la tradiciéon ne-
cesita tiempo. Utilizar otra pelicula como
guia a la hora de la creaciéon no es paradd-
jico, inusual o contraproducente. Lo que es
problematico —el centro del problema- de
esta incipiente y apenas burbujeante tra-
dicion que enmarca a Las fauces en un lu-
gar preciso del cine es que aquella supuesta

tradicion no es tal. ¢Como hacen tradiciéon
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un par de peliculas tan recientes? Son ape-
nas vias y caminos del cine ~hoy muy po-
pulares (entre espectadores y realizado-
res)—. El monstruo que muchas veces ataca
con fuerza a Las fauces es la obsesion con la

atmosfera.

.. 8 un cortometraje que dilucida un cierto
futuro para el cine nacional y una cierta
madurez en el universo suspendido, entre
apocaliptico y post apocaliptico, del director.

..............................................................................................................................

En Viejo calavera, el material formal pasaba
rapidamente a escribir un homenaje y una
sinfonia (recordar las secuencias delirantes
y acompasadas del montaje con las maqui-
nas) al trabajo, caracteristica que termina-
ba ampliada por sus personajes-personas
y sus pasiones. Alli donde no habia nada
—apenas la oscuridad de las ruinas— Kiro
Russo llevaba su saber para quitarle la eti-
queta de fantasma a todo un pueblo. En la
pelicula de Maldonado no hay nada que ho-
menajear, nada que sacar del olvido. La pe-
licula persigue una fina intensidad y logra
su cometido. Su velocidad alcanza el objeti-
vo. La entusiasta e hipnotizadora presencia
de los actores en Viejo calavera colisiona con
Las fauces, un ejemplar opuesto. En el mun-
do con aire de desconcierto de Las fauces, la

dimension actoral es nebulosa. Se les inci-
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ta a los personajes a ser puras presencias
(solo un actor habla). Sin embargo, también
se les persigue con atencion al movimien-
to de los gestos —consecuencias directas de
las pasiones incontrolables-. El protago-
nista, incluso, frente a una cama olvidada
y en desuso nos narra una parte minima de
su pasado. Estos actores no son ni hombres
de piedra ni hombres de 6rganos.

En Jessica Forever, la actitud bressoniana
servia para retrasar la llegada de cualquier
seguridad de significado y funcionalidad.
Habia un propoésito enigmatico (poesia,
fantasia, consuelo y esperanza) por escru-
tar la amistad en una situacion tan des-
cabellada como el universo posterior a la
densa realidad de vigilancia a la que es so-
metido nuestro tiempo. En otras palabras,
la estructura de un universo moral permi-
tia la articulacién de preocupaciones por el
pensamiento. Mientras que en la pelicu-
la francesa sabemos de la existencia de un
grupo unido con objetivos en comun, en la
pelicula colombiana todo es dificil de sa-
ber. Las acciones se disponen en medio de
un gran campo petrificado donde cualquier
evento no tiene, aparentemente, conse-
cuencias directas sobre el funcionamiento
politico del mundo. Un misterio (demasia-
do) radical. Asi es como el punto de engar-
ce de Las fauces con esas otras peliculas no
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puede leerse como expansion o refutacion.

Al nuevo cine que podria dejar entrever
Las fauces habria que pedirle que no olvide
la importancia de una materia prima que
no sea solamente una actitud en la textura
de la pantalla (¢valdria la pena recordar las
palabras del escritor Gonzalo Torné, aplica-
bles al cine con bastante facilidad: “No in-
sistan: la materia primera de un novelista
no es el lenguaje sino la imaginacién”?).

Las fauces es una pelicula de distopia
estilizada (hay imaginacién y por eso es a ve-
ces tan dificil desglosar una posicion férrea
frente a esta pelicula sin balances), com-
prometida con el escenario y la experiencia
corporal del protagonista en un espacio per-
turbado. Pienso, entre otras cosas, que es un
cortometraje que dilucida un cierto futuro
para el cine nacional y una cierta madurez en
el universo suspendido, entre apocaliptico y
post apocaliptico, del director.

Es dificil decir con seguridad lo que ter-
mina por contar Las fauces. Bien podria ser
el relato de una confianza traicionada o el
cuento de adicién a un movimiento, de un
tipo que encuentra a otros pares y sale de
su pequeno claustro para descubrir el mun-
do ancho junto a un colectivo. La segunda
hipdtesis suena mas enérgica y brillante,
sin embargo, la pelicula esta lejos de ser

un retrato luminoso sobre la colectividad.
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Sihay algo que sobresale en este suave in-
trincado de hipdtesis narrativas es la fun-
cidon poderosa de un bautismo. El agua, en
este mundo, marca a los hombres. Un hom-
bre solitario encargado, probablemente, de
la proteccién de la madera que lo rodea —su
rutina tiene que ver con la tala— se encuen-
tra a un sujeto anoénimo tirado en el barro.
Ha caido de su moto. Lo primero que piensa
este guardian es huir con el vehiculo. Algo
lo hace retroceder y proteger también al
herido. Allado de un rio lo limpia. Quita con
suavidad y extrana bondad (en este mundo
vegetal labondad es opaca, casique un pun-
to difuminado) el barro de su piel. Aunque
no le hunde la cabeza en el agua, el trapo
himedo que pasa por su piel es un signo de
uncién. El protagonista intenta conversar.
Suponemos que querra saber su nombre.
El desconocido, en cambio, no habla. Nada
sale de su boca. Se comunica con los 0jos,
pero no hay nadie cerca que sepa leer lo que
esas pelotas trasldcidas dicen. Ni siquiera el
espectador sabe descifrar esa mirada de pe-
nasco. Al mismo tiempo, se introduce una
tension narrativa. La escena que sigue es de
otro grupo de desconocidos. Silban. Buscan
algo. Sera al extrano recién marcado por el
agua? La pelicula avanza y sabremos que el
bautismo al lado del rio fue una misién im-

posible. Mas tarde, sera el propio protago-

219

nista el nuevo bautizado. Ahora no es un rio
sino una gran cascada la que pretende sellar
un pacto sin palabras. No deja de ser curio-
so que en una pelicula cimentada por laidea
del bautismo nadie tenga nombre. Todos
estos son seres andénimos. Sin-nombres en

un mundo nunca antes visto.

El remolino del destino toma riendas y Ia
jerarquia de las relaciones da una vuelta.

Entre bautismo y bautismo hay un plan.
La necesidad de asegurar la proteccion (el
protagonista intuye que la llegada del des-
conocido no es una casualidad amable) pro-
pia, la del nuevo companero y la del terruno
oculto entre los arboles se hace manifiesta.
Hay que viajar. El objetivo es simple: con-
seguir municiones, recolectar las balas que
ya no tienen y necesitan. Los proyectiles
estan abandonados en un lugar psicodélico:
una iglesia suigéneris que funcionaba como
internado. Aunque el mundo ha hecho es-
tragos con todo, el interior de ese cuartel
esta intacto, casi inmaculado. Un reino sin
dueno lleno de tesoros. El mundo alla aden-
tro parece mas amable y hay lugar para el
baile y el ocio. Es un lugar tan enigmatico
y particular que la pelicula se siente muy a
gusto revelandolo. Abultandolo de detalles

imprevistos para nosotros los espectado-
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res. Vemos desde una iglesia hecha para un
mundo moderno futurista que no fue hasta
una sala de recreacion medio infantil que
es también una discoteca privada. Es loable
esa construccion exacta de lugares imposi-
bles. Nada aqui es exiguo.

El remolino del destino toma riendas y la
jerarquia de las relaciones da una vuelta. La
pelicula aprovecha un primer plano de una
pistola (ya con balas) en las manos del des-
conocido para inaugurar la entrada en ese
nuevo periplo. Podriamos pensar, incluso,
que esa escena de baile —que es también un
desfogue- es el primer final de la pelicu-
la. La vida del protagonista, después de ese
momento, sera otra. Un punto de inflexién
importante y comedido. Es la imagen de la
bondad atravesada y labil. No sabemos qué
pasa. El grupo extranjero los ha encontra-
do y el desconocido los lidera en esa nueva
etapa. No hay escandalo o confrontacidon.
¢Ha caido el guardian de la madera en una
trampa? ¢Lo atraparon? Se entreg6?

Ante los ojos del protagonista, un volcan
de agua. El ritmo que se acopla a la grave-
dad y golpea la tierra sin descanso. Es un
nuevo inicio. Parece que debe cruzar el vol-
can, esa cascada imponente. Tiene que mo-
jarse y empezar de nuevo. Su huida ahora es
colectiva. Su rostro, en verdadero estado de

abolicidon de las emociones, parte, detras de
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todos, en su nueva moto.

Corresponde decir que el enorme trabajo
de actuacion del protagonista (Brayan Er-
lin Garcia, revelacion absoluta y de alcances
sorprendentes) es fundamental. Su pre-
sencia criptica, de delicadeza ruda, su na-
turaleza extrafia y su energia concéntrica
y consumidora, sostienen este universo de
paz estropeada.

Las fauces es una pelicula ambigua de prin-
cipio a fin. A veces, mirada con atencion, es
de un poder inaudito, con el funcionamien-
to y el delirio de una revelacion primordial.
Otras veces es apenas como sentir un tubo
helado que ha estado mucho tiempo a la
intemperie con los cincos dedos de alguna
mano, la derecha o la izquierda. No importa

cual: el frio es igual. ~#¢

CONTENIDO
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AMALGAMA, DE ALEJANDRA WILLS

LOS MATIGES DE LA GUERRA

Melissa Mira Sanchez
e

- -

\

El conflicto armado ha marcado con du-

reza la zona rural colombiana, haciendo de
ella uno de sus principales escenarios; un
territorio caracterizado por el abandono es-
tatal, la marginalidad y la falta de mecanis-
mos de reparacion. Asi mismo, el cine co-
lombiano de la Gltima década ha volcado su
mirada hacia el campo, una tendencia que
no solo ha puesto en primer plano sus te-
mas y atmésferas, sino que ha significado
la aparicion de unas formas estéticas y na-

rrativas en el abordaje de la violencia rural.
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Alcira lava insistentemente la camisa de
su hijo asesinado, como buscando borrar las
huellas de la violencia perpetrada, sin em-
bargo, recibe en casa al verdugo de su hijo,
quien, en una suerte de retribucion, asiste
diariamente para ayudarle con las labores
de la finca.

Los matices de esta historia estan dados
por la condicion que amalgama a los perso-
najes, los limites entre victima y victimario
se desdibujan, modificando la légica de su

confrontacion, cuando este ultimo se deve-
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la a su vez como victima y cuando la mis-
ma forma de presentar a los personajes no
responde a convenciones maniqueas: ini-
cialmente, Alcira en su actitud renuente y
tosca, y Henry en una disposicion afable y
subordinada.

Desde la cinematografia de la pieza se mani-
fiesta el contraste entre |a belleza y apacibilidad
del paisaje con el lastre de violencia que lleva
a sus espaldas, ...

El cortometraje ubica estos personajes en
una narrativa que puede categorizarse den-
tro de la mencionada estética de lo rural, el
conflicto armado o el hecho violento esta
narrado desde la ausencia, aparece impli-
cito en la trama como un evento que hace
parte del pasado, de manera que la fuerza
emotiva se centra el escenario que este dejo
como consecuencia y que construye el nexo
entre los personajes.

Desde la cinematografia de la pieza se ma-
nifiesta el contraste entre la belleza y apa-
cibilidad del paisaje con el lastre de violen-
cia que lleva a sus espaldas, ademas, no hay
ninguna etiqueta que remita a algin grupo
armado especifico; independientemente de
sus actores, el conflicto esboza siempre un
mismo panorama, un numero exorbitan-

te de victimas. Esto pone en entredicho la
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historia oficial que parece siempre senalar
la existencia de bandos diferenciados en
“buenos y malos”, dando lugar a una escala
de grises que comprende la complejidad del
conflicto y sus raices.

El realismo cotidiano, el tiempo cine-
matografico y el uso del silencio son otras
de las caracteristicas que la pelicula sabe
conjugar en su busqueda por representar
el duelo; la directora consigue detenerse
en un ejercicio contemplativo que deposi-
ta el peso expresivo sobre las sutilezas de la
interpretacion, por encima de las grandes
acciones. Las interpretaciones de los per-
sonajes se ven entonces contenidas, pero
lejos de atenuarlas este recurso potencia su
eficacia en pantalla.

Amalgama ofrece acceso a un fragmento
de vida de los personajes en el que puede
leerse una dimension social amplificada,
sugiriendo la reinterpretacién de las for-
mas que puede adquirir la reconciliaciéon y
de la escala de grises que permean el con-
cepto de victima. -#¢

CONTENIDO
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SON OF SODOM, DE THEO MONTOYA

NATURALEZAS MUERTAS

Melissa Garcia
=

Al montarse en el viaje de esta pelicula pa-

reciera salir un hedor a orin y basurero. Alivia
recorrer aquellas calles en carro, para irse ra-
pido de ahi. El corto responde a esa repelen-
cia y tampoco se atreve a permanecer mas. Al
seguir en el filme, una se instala en la expe-
riencia de que no hay formas agradables de

irse y que hay otros aires en esa ciudad.
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Es curioso ese desplazamiento nocturno a
mitad del filme, nuevamente por unas ca-
lles sucias y caoéticas. Esa es la ciudad que
han creado y las calles que tal vez sugieren
necesarias para llegar a los personajes. s Son
esas las «ruinas> sobre las que baila esta
generacion retratada? ¢o es ese el escena-

rio tan solo de una de las aristas que rodea a
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estos jovenes?

Es convencional que el cine proponga un
pacto donde sus personajes protagdnicos
generan todo tipo de empatia, o por lo me-
nos estos se dejan ver en pleno, antes de
que les surja un conflicto. Asi, al llegar a
este punto, quien en su posicién de publi-
co ha creado un vinculo con las personas en
pantalla, tal vez sentird como suyo también

ese conflicto.

En el trazo de esa exploracion, se insiste en
subrayar una relacion forzada con la violen-
cia que ha tocado a los jovenes de los afios
ochenta ...

No obstante, aquellas apuestas narrativas
que parten desde los hechos impactantes,
han optado por la via de que, una vez sus
personajes llegan al punto mas algido, en-
tonces en adelante, se retrate un acerca-
miento mas intimo. Este podria ser el caso
de Son of Sodom que, tras presentar en los
primeros minutos la muerte de un joven por
sobredosis, ha seguido el camino que con-
duce a conocer a este chico desde lo intimo.
Pareciera la dindmica del shock generado
por un evento traumatico, que finalmente
empuja a la busqueda por el entendimiento
de la naturaleza que rodea esta circunstan-

cia.
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En el trazo de esa exploracidn, se insiste
en subrayar una relacion forzada con la vio-
lencia que hatocadoalosjovenesdelosanos
ochenta, especialmente en alusién a los j6-
venes de aquellas periferias que Gaviria fil-
maria con maestria por primera vez en Me-
dellin. Hablo de los No futuros de entonces,
y salta la duda sobre seguir la ruta que este
documental propone. Relacionar dos espa-
cio-tiemposy circulos sociales con dinami-
cas tan distintas, ¢ha sido consecuencia de
la ola de documentales autorreferenciales
que hilan historias personales con la cara
hostil del pais? Creeria escuchar la voz de
un director que pugna por abordar un tema
que le inquieta, mas desde sus reflexiones
personales que desde un hallazgo tangible
en la obra filmada.

En todo caso, ha podido ser una relacion
mas interesante si respondiese a la vida que
alli lograba reflejarse en otros momentos. Y
a fin de cuentas la bisqueda, por compren-
der esta naturaleza a la que se acerca en un

callejon encerrada, parece muerta. -#¢
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CANAGUARO, DE DUNAV KUZMANICH (1981)

CLARIDAD POLITICA EN CANAGUARO

Patricia Restrepo

.....

Vigorosas tomas del Bogotazo del 9 de
abril de 1948 abren la pelicula, entregando-
nos de lleno el momento histérico y politico
por el cual atravesaba Colombia. Excelente
material que ilustra la mitica imagen del ca-
daver de Roa Sierra -asesino de Jorge Elié-

cer Gaitan- arrastrado por las calles hasta

Uma publicacion d
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el palacio presidencial. Imagenes fuertes y
violentas de la respuesta popular a tal he-
cho que significaba para ellos el oscureci-
miento de su futuro; la pérdida de su caudi-
llo. Imagenes, también, del vandalismo de
que fue victima Bogota en ese momento de

ebullicion historica.
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Canaguaro escoge, pues, un punto de par-
tida que es a la vez concluyente, puesto que
se trata del estallido desesperado de las
gentes, la sintesis de la violencia que ve-
nia sacudiendo al pais durante el régimen
de Mariano Ospina Pérez y también el ini-
cio de un recrudecimiento ostensible de re-
presion y de un enfrentamiento que no era
otra cosa que la lucha entre el liberalismo
y el conservatismo por conservar el poder.
Es a partir de ello, como aparece el fervor
guerrillero que se da con gran ahinco en los
Llanos Orientales en donde se formaron
verdaderos ejércitos de campesinos bajo las
6rdenes del partido liberal.

Esta secuencia del 9 de abril es, pues, un
prologo importante en la medida en que
ubica el origen de la lucha guerrillera, tema
de la pelicula, y da paso a la presentacion
del personaje principal, intimamente li-
gado (consecuencia de ello) a esos hechos:
“Me pusieron Canaguaro porque naci en la
vereda de ese nombre y también porque soy
bueno pa’ la pelea” (Canaguaro es un tigri-
llo que habita en los Llanos Orientales). Es
asi, en primera persona, como se nos pre-
senta el protagonista y narrador, interpre-
tado por Alberto Jiménez, quien también
tiene crédito de productor.

A partir de alli, la historia transcurre en

1953, ano definitivo en nuestra historia: el
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golpe de estado de Gustavo Rojas Pinilla
al gobierno de Gomez-Urdaneta Arbelaez
(el primero titular, el segundo designado)
el cual habia continuado con la violencia e

instaurado el régimen del terror.

..............................................................................................................................

Me pusieron Canaguaro porque naci en la
vereda de ese nombre y también porque soy
bueno pa’ la pelea”.

Para entender la claridad politica de Ca-
naguaro conviene aclarar, primero: que el
golpe se propicia gracias al debilitamiento
presidencial, debido a la disparidad de cri-
terios entre Gomez y Urdaneta Arbeldez,
situacion que aprovecha Rojas Pinilla y, se-
gundo: la enorme acogida, la complicidad
general del partido liberal con este hecho
politico. “El liberalismo que estaba con-
tra la pared hizo un despliegue de adjeti-
vos laudatorios. Rojas, en las columnas de
los diarios de ese partido aparecia como un
salvador de Colombia” (Vasquez Carrizosa).
También hay que decir que el partido con-
servador hizo otro tanto; el 14 de junio de
1953 fue un dia de claudicaciones colectivas.
Asi pues, el partido liberal traiciona sus lu-
chas, abandona sus propias guerrillas, pues
sOlo le eran ttiles mientras el conservatis-

mo se mantuviera en el poder (era un pro-
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blema de poder y no de clase) y se acoge a la
dictadura militar. La frase de Lleras Restre-
po es bastante ilustradora de la situacion:
“...ni autorizamos ni desautorizamos. Di-
gales a los muchachos que estamos de co-
razon con ellos”.

El partido liberal estaba claramente di-
vidido en dos: la corriente oficial, es decir
burguesa, para quien la lucha era por el po-
der politico, y la corriente popular que fue
volviéndose cada vez mas reivindicativa de
sus problemas de clase. En el momento del
golpe existia pues, el temor de que la fuerza
guerrillera desbordara los intereses de los
patronos del liberalismo.

Frente a estos acontecimientos, Canagua-
ro conserva nitidez, transparencia, fideli-
dad y entrega claramente las ambiguedades
y contradicciones del proceso. De una parte,
vemos a “los godos” masacrando y asesi-
nando; de otra, a los liberales traicionando
y, finalmente, a los campesinos rebasando
los parametros impuestos.

La pelicula, de principio a fin, esta atra-
vesada por la atmodsfera del desencuentro
entre liberales, segiin sean campesinos o
bogotanos (urbano o bogotano tenia la con-
notaciéon de burgués). La clara sensacion
que deja es la de que no se peleaba por los
mismos principios ni hacia los mismos ob-

jetivos. Recordemos, por ejemplo, la escena
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en que ya los guerrilleros iban camino de
cumplir la misién asignada y con ellos esta-
ban los hermanos bogotanos Lesina (tanto
la puesta en escena como la anécdota mis-
ma): una fogata en la noche, alrededor de la
cual estan todos los guerrilleros -de un lado
los campesinos, mas alla los hermanos-;
una cancion llanera que habla de que no
se es llanero sélo con aprender el hablado,
apuntan a plantear una division de clase. O
la escena aquella en la cual los guerrilleros
interceptan el paso del ganado, pues el di-
nero es para la revolucion: Alli la actitud de
los hermanos es de defensa de su clase so-
cial: “El ganado es del doctor, viejo copar-
tidario nuestro” - “...pues con mayor ra-
z6n”, contesta uno de los guerrilleros. Son
concepciones opuestas frente a las mismas

situaciones.

Asi pues, el partido liberal traiciona sus
luchas, abandona sus propias guerrillas, pues
solo le eran (tiles mientras el conservatismo
se mantuviera en el poder ...

..............................................................................................................................

Y otra noche, cuando la guerrillera que se
les ha unido trayendo el correo nos reve-
la su pasado de prostituta, la intencion es
la misma. Para esa mujer, la revolucion y
sus perspectivas representan un cambio de

vida, una gama de posibilidades frente a las
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cuales no retrocedera asi tenga que matar
por segunda vez. Muy al contrario le ocu-
rre al “senor” que la aborda recordandole
su procedencia. Para €1, los tiempos son los
mismos; para ella se quedaron definitiva-
mente atras. Es una toma de conciencia.
Por otra parte, y ante las dudas de los gue-
rrilleros por la demora en la entrega de las
armas -unica forma, no ya de lucha, sino de
conservaciéon de la vida- asumen una ac-
titud radical que habla de su necesidad de
cambio: asaltan al ejército y se apoderan del
arsenal. Las soluciones, sobre todo cuando
se vuelven inminentes, también pueden
estar en sus manos. Al final, cuando por fin
han llegado al “Calzdn de oro”, lugar en el
cual recibiran las armas, tiene lugar la gran
traicion, la desilusion y la promesa de una
pacificacién bajo la dictadura militar. De-
finitivamente Rojas Pinilla cuenta con el
apoyo del liberalismo y a su vez confirma
el desinterés por su gente. A un llamado de
regreso con sus familias, uno de los guerri-
lleros, “el profe”, responde, entre otras co-
sas: ...”CoOmo va a regresar Tono a su pueblo
si ya ni siquiera existe”. El pasado es algo
que se niega; no, no se niega, simplemen-
te dejé de existir. El acto demagogico de la
entrega de armas por parte de los mencio-
nados hermanos, produce confusién y de-

serciones entre los campesinos con me-
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nos claridad politica. Canaguaro sabe, en
cambio, que al hacerlo no estan perdiendo
nada; muy al contrario, estan regresando a
su situacion de privilegio largamente ame-
nazada por la guerra.

Ellos, los guerrilleros, si tienen mucho
que perder. De hecho la conducta del libe-
ralismo significo el retroceso en la organi-
zacion del campesinado.

El final de Canaguaro es un final abierto:
a la vez que esta cenido a la historia -uno a
uno van muriendo asesinados, lo cual de-
muestra que la pacificacion prometida por
Rojas era una farsa- tiene un sentido ale-
gorico en relacion con la realidad actual del
pais.

La estructura de la pelicula maneja cua-
tro niveles de narracion, tres de los cuales
pudieron ser integrados habilmente: -el
tiempo presente que desarrolla la accién a
la cual me he referido, es decir, el cumpli-
miento de la misién, con sus esperas y pro-
blemas hasta el momento de la traicion.

El narrador en primera persona es quien
enriquece y apoya la fluidez de la historia
ampliando la informacion, pues son los co-
mentarios o reflexiones, en primera per-
sona, hechos por Canaguaro. Es el nivel de
la experiencia personal. Se trata, pues, del
hilo conductor de la narraciéon. La musi-

ca, que esta entretejida de tal manera que
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apunta al desarrollo de la historia, pues en-
trega informacién adicional necesaria para
la comprension total de la pelicula. Es una
musica trovadora, perfectamente integrada
al argumento: uno de los guerrilleros es, de
hecho, un trovador de sus propios aconte-
cimientos. Posee el nivel puramente argu-
mental, pues las canciones son parte de su
cotidianidad, de sus anécdotas, por decirlo

asi, durante la mision.

.~ La estructura de la pelicula maneja cuatro
. niveles de narracion, tres de los cuales
. pudieron ser integrados habilmente ...

No se trata de una musica efectista, al
contrario, tiene también el nivel cinemato-
grafico de “contar”; un ejemplo claro es la
secuencia de los preparativos al asalto del
cuartel cuando Guadalupe Salcedo dirige la
expropiacién de las armas: sin la cancion
que oimos, la escena resultaria incompleta.

El cuarto nivel narrativo seria la serie de
flash-backs o retrocesos en el tiempo, todos
los cuales, en si mismos, aportan elemen-
tos definitivos, bien sea para la creacion del
personaje central (el asesinato de la familia
de Canaguaro), bien sea para la elaboracion
de la atmosfera en general (recuerdo de la
prostituta). Pero ocurre que no estan tan

felizmente hilvanados dentro de la estruc-
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tura, pues sélo tienen coherencia narrativa
gracias a que el narrador les da paso ver-
balmente. Cada uno de ellos irrumpe pro-
vocando una ruptura molesta en el ritmo
de la pelicula. El flash-back de Antonio, por
ejemplo, el guerrillero a quien le incendia-
ron el pueblo por la llegada del culebrero,
ademas de romper con la forma narrativa
en primera persona, es confuso; no consi-
gue aclarar del todo la leyenda alrededor de
ese personaje —el correo del llano adentro-
que trae siempre mala suerte. El flash-back
del asesinato de la familia de Canaguaro es,
a pesar de su colocacion dentro del filme,
el mejor momento de la pelicula. La forma
como esta resuelta la escena -en especial el
plano secuencia inicial, sostenido sobre la
cara de Alvaro Ruiz, mientras en off ocurren
los atropellos de los chulavitas- es, real-
mente, un momento de buen cine y per-
mite pensar en las capacidades del director
-Dunav Kuzmanich- para poner en escena,
buscando un estilo personal y maduro.

Se percibe, sin embargo, todavia cier-
ta irregularidad en los logros. Kuzmanich
consigue bellas imagenes como aquella de
la loma de las Cruces, un plano general en
el cual los guerrilleros conversan ocultos
-casi hasta la cintura- por el humo, o ima-
genes tan molestas como la de la mujer en

la hamaca (un picado amplio) recibiendo
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6rdenes de su amante con una voz en pri-
merisimo plano carente de cualquier pers-
pectiva.

Y por altimo estaria el flash-back de la
prostituta, al cual ya hice referencia, en-
trando también bruscamente a la pantalla.
Hay que anotar que los regresos a la histo-
ria, es decir, los finales de los flash-backs
suelen ser impactantes y encadenar per-
fectamente con el hilo narrativo. Terminan
mejor de lo que empiezan.

Para finalizar quiero hacer mencioén de
la buena actuacion de “el profe”, original,
medida y convincente.

También vale la pena anotar la interesan-
te fotografia nocturna de Carlos Sanchez y
la cAmara de Fernando Vélez. “%€

Revista Cine No 4. 1981
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TRES CUENTOS COLOMBIANOS, DE JULIO
LUZARDO, ALBERTO MEJIA (1962)

TRIPTICO GEOGRAFICO: UN ESPACIO CON EL
ENCUENTRO DE LOS OTROS

Joan Suarez

Mi pueblo, levantado sobre la llanura. El campo es la atmosfera del rio, la mon-

Lleno de drboles y de hojas, como una alcancia tafia, el valle y las estrellas. Es la singulari-
donde hemos guardado nuestros recuerdos

dad del prado y los sonidos del viento. Es el
Pedro Pdramo - Juan Rulfo  espacio del territorio y la pertenencia. Es la
referencia de una altimetria entre el sende-

roy la aridez del suelo. A veces, las corrien-
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tes de un pequeno caudal llegan al mar y es
abrazado por la infinidad del agua, las olas
que acarician la arena de la playa y el agres-
te movimiento que trae y devuelve peces.
En ocasiones, estan surtidos en la plaza de
mercado, en armonia con hortalizas y ve-
getales. Asi, el ambiente rural, el mar y la
ciudad estan presentes en la pelicula Tres
cuentos colombianos (1962), de los directores
Julio Luzardo y Alberto Mejia, una obra de
corte critico social de nuestro pais.

Durante su trayectoria cinematografica la
filmografia de Julio Luzardo es amplia y sus
roles también: fotografo, libretista, direc-
tor, guionistay productor. Desde sus inicios
como cineasta mostrd especial interés por
los cuentos colombianos, que incluso adop-
td en inglés como guiones para sus cursos
de cine en Estados Unidos, entre ellos La
noche de los alcaravanes (1953), de Gabriel
Garcia Marquez, y Tiempo de sequia (1954),
del escritor antioqueno Manuel Mejia Va-
llejo. Su primer largometraje, El rio de las
tumbas (1964), describe una critica social,
politica, econémica y cultural sobre la po-
sicion del Estado frente a la violencia vivida
durante los anos sesenta: el silencio, los ca-
daveresy el rio.

Realiz6 su primer cortometraje de ficcion
basado en el cuento homoénimo, Tiempo
de sequia (1961), que fue presentado como
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el largometraje Tres cuentos colombianos
(1962), que integra dos episodios: La Sar-
da (1962), que esta basado en un cuento de
Luis Guillermo Echeverriy dirigido también
por Luzardo, y El Zorrero (1962), dirigido por
Alberto Mejia Estrada y terminado por el
cubano José Rojas.

- La voz suena a polvo de largo verano, a sed
. antigua”

En la primera historia, Tiempo de sequia,
una familia campesina, Sebastian y Car-
mela, ante la aridez, la miseria y la escasez
de la zona donde habitan, con un ambien-
te de calor y sudor, se ve obligada a acudir
al sacrificio del perro, Gavilan, como dnica
fuente de alimento. Asi como en el cuento,
hay una impotencia del personaje ante el
ardor del clima, del mismo modo, la foto-
grafia, en ese espacio desolado, alcanza una
suplica certera ante el grito a todo pulmén
del personaje principal y del ambiente:
jAaaaguaaaa! Y nos conduce por un esce-
nario de fuego, presente en el relato escrito
y que expresa con imagenes la relacion de
los personajes con el aire incandescente:
“Lavoz suena a polvo de largo verano, a sed
antigua” (1), una sentencia que atin esta vi-

gente en tierras marchitas.
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La ira de Sebastian ante el fendmeno na-
tural nos recuerda el olvido y la soledad de
tantos ante la dureza del espacio vacio, leja-
no e inexistente. Son dos los lugares, la casa
con una hamaca colgada de pilar a pilar, gris
y fria; el otro es el monte, sin fertilidad ni el
verdor del campo. La sequia también agobia
a Sebastian, pide a gritos la lluvia y la san-
gre lo moja de remordimiento y pesadum-
bre. Mientras Carmela, con su misericordia
y devocion, quiere abandonar el lugar y ter-
mina haciendo lo que este decide, aunque
hay una resistencia, un dilema por estar al
lado de su marido y el deseo de partir con la
abnegacion y su hijo, un momento de espe-
ranzay vitalidad.

La ofrenda a los dioses con el animal, en
procura del bienestar de su familia, son el
reflejo de una historia de exclusiéon en Co-
lombiay el bochorno de la soledad y “laim-
potencia campesina frente al rigor del ve-
rano” (2). De este modo, con un ritmo sutil
que se hace perturbador, desde el conti-
nuo movimiento de camara, travelling, que
acerca y aleja en cada encuadre un instan-
te abrumador e inhdspito en la vida de los
protagonistas, esta pelicula es un referente
desde la década del sesenta, como un pe-
riscopio en la atmoésfera del campesino, la

tierra y la familia.
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..............................................................................................................................

..y el bocado de la esperanza y la ternura
se esfuman entre los brazos del padre, el dolor
y la impotencia.

El segundo cortometraje, La sarda, relata
la historia de un pescador manco y su hijo,
Ramén Beneuyjorgite Boneu, que utilizanla
dinamita para la pesca del dia, sin embargo,
viven en permanente enfrentamiento con
la comunidad negra de pescadores, quienes
utilizan redes para su trabajo. Asi, bajo la
atmosfera de otro mundo, el encuentro en-
tre lo fluvial y lo maritimo, el director nos
describe una tensién con escenas enérgicas
y agresivas en contraste con planos me-
dios y generales en una situacion dificil de
sortear, la sobrevivencia del protagonista y
el choque con los demas habitantes de la
region. La fuente de luz hacia el horizonte
son un objetivo crudo y sangriento. Ante el
espectador, con un estilo singular y sublime
de desolacion, con una potencia musical,
la explosion atrae un tiburén por tanto pescado
muerto, y el bocado de la esperanzay la ter-
nura se esfuman entre los brazos del padre,
el dolor y la impotencia. Una secuencia
paradojica y abrumadora para la bondad y
la perturbacién en un pequeno poblado junto
al mar que se hunde como un barco de papel.

Asi, con un gran acierto e ingenio, este
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cortometraje desde su montaje sonoro y
visual es una exploracion admirable y una
revelacion, no solo entre los pobladores,
sino también por el conflicto de repeticién,
practicas e historias en nuestro pais. Desde
titulos filmicos como El vuelco del cangrejo
(2009), de Oscar Ruiz Navia, y la novela Pri-
mero estaba el mar (1983), de Tomas Gonza-
lez, encontramos una inquietud latente en-
tre el nativo, el terrateniente y el visitante.
Una pugna de pesca, bar y finca. Una som-
bra maligna y amenazadora.

El tercer y altimo cortometraje se titula,
El Zorrero, que de cierto modo es un poco
variable a los anteriores, pero no tan lejano
de la realidad desigual e inequitativa en la
ciudad. A un ritmo natural y sereno asisti-
mos un dia en Bogota en la vida de un zo-
rrero (persona que vive de manejar una ca-
rreta tirada por caballo) y sus parajes, desde
la plaza, el parque, la calle y la cantina. Alli,
se detallan la desigualdad y el conflicto de
poderes dentro de la sociedad colombianay
la perspectiva de una cambiante ciudad que
nos recuerda desde la literatura colombiana
a Baltasar y Casiano, liberal y conservador,
personajes de Al pueblo nunca le toca (1979)
de Alvaro Salom Becerra, en un ambiente
de rebano de analfabetos en el que se des-
conoce el manejo politico, social y econé-

mico de la sociedad. Casi de igual manera es
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el zorrero, con un estilo de vida rutinario y
obligatorio e inmerso en un contexto que se
impone, la exclusién y la marginalidad, la
ausencia de palabras y una manera de exis-
tir con las dificultades sociales para convi-
vir en la ciudad.

En los tres cortos que componen esta pe-
licula, ahora restaurada, se destaca no solo
que los dos primeros conservan los didlo-
gos literarios, poéticos y sublimes, sino
también la calidad técnica y narrativa en su
conjunto como largometraje, su interés por
los problemas en el campo, la tensiéon en-
tre la tradicion y el progreso, y las condicio-
nes de inequidad social, cultural y politica
de sus personajes, quienes logran fascinar
al espectador desde su cercania y contun-
dencia, sencillez y complejidad. Un discur-
so sensato y vigente en la diversidad y las
diferentes latitudes de la representacion, la
memoria y la reflexién. Un triptico de mur-

mullos.
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LA ABUELA, DE LEOPOLDO PINZON (1981)

CUIDADO CON LA ABUELA: MUERDE

José Andrés Gomez

r

Muchas veces ante el canal internacio-
nal de Television Espanola, en alguno de
sus multiples programas en los que con
nostalgia se hace un repaso a las listas de
canciones de un verano de una década del
siglo anterior, me he preguntado por qué

no existe algo similar en Colombia, dejan-
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do en el olvido tanto las imagenes como los
sonidos de nuestro pasado, si el recuerdo y
la nostalgia no son exclusivos de un pais.
Claro, luego viene a mi memoria la anécdo-
ta de alguna programadora que, con la lle-
gada de los canales privados, cerré y puso

todas las cintas con sus programas en cajas
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de cartén para que cualquier recogedor de
chatarra y reciclaje se las llevara. No sé si
aquella anécdota ocurrié exactamente asi,
pues ni para la noticia he podido encontrar
una referencia, pero aquello me ha llevado
a preguntarme por qué, cuando uno quiere
acudir al recuerdo de las series o telenove-
las que vio cuando era nino, debe quedarse
alli inicamente, en el recuerdo, sin poder

pasar a la revision.

Parece que hasta para la pirateria del recuerdo,
. en alguna vieja cinta subida a YouTube,
estamos décadas atras.

Toda la television que en nuestra infancia
desfilé por nuestros ojos esta, al parecer,
condenada a quedarse como una imagen
difusa en nuestras neuronas. Mientras en
TVE podemos ver constantemente image-
nes de archivo de aquellos tiempos, pero
en sus propias coordenadas espaciales, en
nuestro pais, al parecer, aquel cliché de que
no tenemos memoria se repite, no solo en
la politica y la historia, sino en algo en apa-
riencia mucho mas ligero como las teleno-
velas.

Menciono esto porque en mi cabeza ten-
go imagenes de programas televisivos que
no puedo encontrar en ninguna parte. Cita

con los Cldsicos del Terror, La Pezuna del Dia-

238

blo, El Virrey Solis, Suspenso 7.30 o las series
de quien. en buena medida. nos atane en
esta resena, Julio Jiménez. §COmo es posi-
ble que no haya manera de encontrar ni si-
quiera fragmentos sus obras y su memoria
haya quedado perdida tan facilmente? Pa-
rece que hasta para la pirateria del recuer-
do, en alguna vieja cinta subida a YouTube,
estamos décadas atras.

Es asi como llegamos a La Abuela. Pero
antes, un breve desvio.

En 1959 se estrena en Espana El Pisito, una
pelicula dirigida por Marco Ferreri, pero, y
mas importante de resaltar, me parece a mi,
escrita por Rafael Azcona, conocido autor
de humor caustico forjado en revistas como
La Codorniz y que posteriormente trabajaria
con Luis Garcia Berlanga en clasicos como
ElVerdugo. En El Pisito, su protagonista, Jose
Luis Lopez Vasquez, a causa de la dificul-
tad para conseguir un apartamento donde
vivir, decide casarse con una vieja, duena
de un inquilinato, con la esperanza de que
al morir le deje la propiedad. Y por ello nos
pasaremos toda la pelicula deseando que a
la pobre anciana le llegue su hora, al igual
que todos sus protagonistas, para poder
obtener una vivienda digna y segura. Algo
similar a lo que ocurre en La Abuela, dirigi-
da por Leopoldo Pinzén, el mismo director
de Pisingaria, y sobre todo... escrita por Julio
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Jiménez.

En La Abuela asistimos a lo que podria ser,
al menos en la memoria, la quintaesencia
del estilo de Julio Jiménez, y que explora-
ria en telenovelas y series como El Angel de
Piedra, La Viudad de Blanco o En Cuerpo Ajeno:
caserones fantasmales, familias de enreve-
sados secretos y pasados que atormentan,
personajes que se asoman a las ventanas en
medio de la noche, presencias sobrenatura-
les y relaciones incestuosas (todo un com-
pendio de los elementos arquetipicos de la
novela gotica).

... pero el placer de los géneros yace en repetir
. las formulas y darles el més leve giro para
. hacerlas aparecer como frescas una vez mas.

La Abuela es la historia de una familia
consumida por la presencia de una matro-
na que rige sus destinos con mano (jpuno!)
de hierro, que destruye vidas sin asomo de
arrepentimiento, y las consecuencias que
todo esto tiene en el resto de su familia.
Sin duda una historia que ya hemos escu-
chado antes, como cualquier conocedor po-
dra atestiguar, pero el placer de los géneros
yace en repetir las férmulas y darles el mas
leve giro para hacerlas aparecer como fres-
cas una vez mas. Y en esta ocasion, lo mas

inesperado es que si, estamos ante un film
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gotico, no tropical, como el pariente cerca-
no de Mayolo y Ospina, sino ¢de la sabana?
(no por nada hay un retrato de la sociedad
bogotana que se siente bastante fidedigno,
separandola de cualquier intento de repro-
ducir un gético mas génerico). Pero en lugar
de transitar los mismos pasillos oscuros de
siempre, aqui se sazonan, al igual que hacia
Azcona, con una generosa dosis de humor
negro, al punto que, me atreveria a decir,
este no es un film de suspenso. Es una re-
torcida y perversa comedia negra.

Y es que durante todo el metraje, a pesar
de la repelencia que pueda despertar en no-
sotros tanto el personaje titular por su mal-
dad, como sus hijos por su incapacidad para
madurar e independizarse realmente de
ella, vamos a estar deseando que la muer-
te haga presencia y se lleve, para nuestro
macabro deleite, a cualquier desprevenido
que a nuestros ojos se lo tenia merecido. Y
el asunto de la inmadurez de sus hijos no es
solo un elemento decorativo: esa incapaci-
dad de madurar se convierte en una repre-
sion sexual que recorre todo el resto de la
obra. Por un lado un hijo apocado, subyu-
gado al poder de su madre y que despier-
ta repugnancia en su propia esposa por su
“falta de virilidad”; por otro una aspirante
a actriz, frustrada por acusaciones de que-

rer ser “de la vida alegre” (matando dos pa-
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jaros de un tiro, ni sexo ni profesion, anu-
lando asi cualquier definicién adulta con el
Gnico papel posible a representar: hija); y
finalmente, una tercera hija que hierve de
deseos pecaminosos y no se ha “realizado

como mujer”, segin sus propias palabras.

La figura de la abuela, intepretada como no
podia ser distinto por Teresa Gutiérrez,
magnifica en su grotesca deformidad psiquica,
se convierte asi también en una especie de
monstruo.

sD6énde puede estallar esta energia
represada? Solo en el dolor. Pero no estamos
hablando de un dolor psicolégico, que lo
hay, sino de uno fisico, literalmente, porque
Jiménez se atreve a incluir una escena en la
que la abuela azota salvajemente en la es-
palda desnuda a una de sus hijas por atre-
verse a buscar matrimonio a escondidas,
incluyendo cuerdas, un desvan oscuro y
lamentos que bordean con el éxtasis. |Y si,
esta es una pelicula colombiana de los afios
setenta!

La figura de la abuela, intepretada como
no podia ser distinto por Teresa Gutiérrez,
magnifica en su grotesca deformidad psi-
quica, se convierte asi también en una es-
pecie de monstruo. Un monstruo que no

hay manera de destruir, que sobrevive a la
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muerte una y otra vez, cual inmortal vam-
piro que se alimenta, no de la sangre, sino
del dolor infligido en los mas cercanos. Pero
no es este un monstruo monodimensional,
de una sola nota, sino que, al estilo de uno
de esos secretos goticos que salen a la luz,
podemos intuir la raiz de la locura malsana
de esta vieja que rige los destinos de los su-
yos como dictador: la Violencia colombiana.
Si Philip K. Dick decia que a veces volverse
loco es una apropiada respuesta a la reali-
dad, la abuela hace suya esa frase al revi-
Vir una y otra vez un cierto nueve de abril.
Y por el camino se lleva por delante al resto
de sus congéneres, en un ciclo de violencia
que se perpetua.

Lo mas tragico de todo, sin embargo, no
tiene que ver con la familia de esta abuela
sadica. Lo mas tragico es que, luego de ha-
ber quedado antojado de la visién de este
guionista, de los recuerdos confusos que
guarda uno en la mente de la televisién a
oscuras en las noches de infancia, no haya
manera de ahondar en la exploracién de su
obra. Salvo Los Cuervos, cuyos cien episo-
dios fueron emitidos por Senal Colombia
hace unos anos, el resto de su obra no es de
facil alcance. Segin se dice, guardadas en
alguna bodega olvidada, yacen como secre-
tos que no se revelan al resto del mundo. Y

sera este, poéticamente hablando, un final
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redondo para terminar este texto, reprodu-
ciendo en la realidad los elementos goticos
de su autor, pero cuando nos levantemos y
queramos visitar aquellos recuerdos y no
podamos hacerlo, seguramente sentiremos
la misma frustracion que los personajes de
La Abuela experimentaron al no poder reali-
zar sus suefios. Solo quedara, tal vez, acudir

a una buena sesion de latigazos para calmar

las penas. % 3
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PURA SANGRE, DE LUIS OSPINA (1982)

EL NOSFERATU AZUCARERO

Maria Fernanda Gonzalez Garcia

+

Para Luis, Andrés y Rosarito.

Cuando se habla de cine colombiano no
podemos pasar por alto la trayectoria del
maestro Luis Ospina (1949-2019), quien en
su legado prolifico dejé grandes obras entre

242

cortos, mediometrajes y largometrajes do-
cumentales y de ficcion. Entre estos se des-
taca su primer largometraje, llamado Pura
Sangre (1982) una pelicula de ficcion donde
la sangre es el tesoro del magnate azucarero
Roberto Hurtado quien, a través de su hijoy
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trabajadores, por medios no convenciona-
les recibira este preciado liquido.

El argumento de la pelicula gira en torno
a cinco personajes: el magnate azucarero
Roberto Hurtado (Roberto “Fly” Forero), su
hijo Adolfo Hurtado (Luis Alberto Garcia),
la enfermera Florencia (Florina Lemaitre),
los choferes Ever (Humberto Arango) y Per-
fecto (Carlos Mayolo). Esta obra se caracte-
riza por el manejo de la elipsis, el pablico
no necesita conocer las historias de todos
para comprender la ficcién, simplemente
se requiere prestar atencion a la serie de si-
tuaciones que se van presentando en el de-
sarrollo de la obra.

Es un homenaje a la cronica roja, ya que se
relaciona con la historia del Monstruo de los
Mangones, quien infundio miedo durante la
época de los sesenta al masacrar treinta
nifios, ...

En el desarrollo de la pelicula, el espec-
tador se encuentra con el Cali viejo de los
ochenta, especialmente la vida nocturna
de la ciudad. También se puede apreciar los
excesos de la época, la perversion y la ines-
crupulosa decision de quién vive y quién no.
La obra es rica en la cosmovision calena,
donde abunda la tradicién llena de supers-

ticionesy, claro, una division de clases don-
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de el rico es el déspotay la poblacidn de clase
media y baja son las victimas de su crueldad. Es
un homenaje a la crénica roja, ya que se re-
laciona con la historia del Monstruo de los
Mangones, quien infundié miedo durante
la época de los sesenta al masacrar trein-
ta ninos, que oscilaban en la edad entre 8 y
13 anos. Los medios de comunicacion de la
época, especialmente los periddicos, se lle-
naron de sangre y morbo describiendo las
condiciones en las cuales se encontraban
los cadaveres de estas victimas.

En cuanto al tema del vampirismo, esta
historia nos permite identificar tres lineas:

-El vampirismo social: es representado
por la manera como el magnate se refiere a
los empleados y a la comunidad en general,
se nota la prevalencia del clasismo en sus
expresiones, hace notar que importa mas
su interés propio encima de los demas. Asi-
mismo, podemos observar el racismo, prin-
cipalmente en la seleccidon de las victimas el
trio homicida, que evita a las personas afro,
ya que segun ellos ese tipo de sangre no sir-
ve, usando una expresion bastante fuerte
como “Negro ni el teléfono”.

-El vampirismo econdmico: de nuevo
nos fijamos en el magnate Hurtado, cuan-
do sostiene las conversaciones con su hijo,
se refiere a que los corteros de cana requie-

ren de mano dura para mantener el control,
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evocamos entonces la lucha incesante del
gremio de estos trabajadores, quienes des-
de hace anos han tenido confrontaciones
con el sector de los ingenios para mejorar
sus condiciones laborales.

-El vampirismo fetiche: al inicio de 1a pe-
licula observamos el homicidio de dos jo-
venes, luego la camara enfoca a Perfecto
(Carlos Mayolo) disfrutando de la labor de
revelar los negativos de la evidencia de di-
cha masacre. En el desarrollo de la pelicula
conocemos que esta aficion por la sangre
acompanada de drogas, sexo y violencia es
compartida por laenfermera Florencia (Flo-
rina Lemaitre) y el chofer Ever (Humberto
Arango), quienes por el chantaje de Adol-
fo deben cumplir con el trato de obtener la
sangre para suministrarle a don Humberto
quien ignora su procedencia.

A propdsito de los referentes culturales,
Ospina como buen cinéfilo hace sus guifios
a grandes clasicos: cuando el magnate soli-
cita que pongan las peliculas en el betamax
del cuarto, la pantalla nos muestra obras
como Johnny Guitar (1954), de Nicholas Ray,
y Citizen Kane (1941), de Orson Wells, esta
ultima tiene la jocosa situacion de que el
magnate regana a Florencia por la trama de
la obray le pide que de inmediato la cambie.
La incomodidad principal es por la escena
donde el protagonista de la pelicula fallece
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y llega la enfermera a cubrirlo con la saba-
na; don Humberto teme pasar por la misma
situacion. Paralelamente se observa la im-
portancia de las camaras, ya que median-
te estas él tiene la conexion con los demas,
saluda a su familia y vigila a la enfermera
quien le pregunta cual uniforme quiere que
ella porte.

En la seleccién musical nos deleitamos
con una mezcla sonora un poco propia de
los jovenes calenos: Let it Bleed (The Ro-
lling Stones), la banda de rock favorita de
Ospina; Pa fricassé los pollos (Daniel San-
tos), tarareada por Mayolo y Arango en una
escena de desfogue; TiU me acostumbraste
(Olga Guillot), en la interpretacion de Talia
—un icono representativo de los show noc-
turnos de la ciudad- y la infaltable Sombras
(Felipe Pirela), tarareada por el bartender del
bar donde estaban los homicidas echandole
vista a sus proximas victimas. En esta esce-
na participa uno de los iconos del grupo de
Cali: Eduardo la Rata Carvajal.

En el largometraje se puede observar al-
gunos elementos de tradiciones y creen-
cias, Ospina nos muestra la supersticion en
la profecia de don Humberto cuando levan-
ta la tapa de la taza de azdcar, la cual esta
invadida de hormigas, y manifiesta que ha-
bra una huelga en el ingenio por parte de
los cortadores de cana. Segundos después,
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Adolfo es llamado para atender una situa-
cién en el ingenio y este, a regaiadientes, le
reprocha a su padre por su profecia.

Otro signo de supersticidon se observa al
final de la pelicula, cuando ya ha transcu-
rrido un ano de la muerte de don Humberto
y sus familiares en compania de los traba-
jadores se dirigen al cementerio donde des-
cansan los restos del patriarca, pero se lle-
van la gran sorpresa de encontrarse con una
multitud alabando la tumba, que le adjudi-
can milagros y piden ayuda a este ser como
si se tratara de un santo.

Conviene recordar que en el desarrollo de
la obra se da espacio a los medios de comu-
nicacion, los cuales informan sobre el te-
rror que golpea a la ciudad por la aparicién
de los ninos drenados y muertos, dando pie
a la creacion de la imagen del Monstruo de
los Mangones.

La obra fue rodada desde el 23 de noviem-
brede 1981 hastael2deenerode 1982, porlo
que el ambiente decembrino se pudo obser-
var en la celebracion del dia de las velitas, la
danza de los ninos disfrazados de diablitos
—la cual ha sido una tradicion que ha trata-
do de sobrevivir hasta ahora- y también la
celebracion de las novenas, en donde ocu-
rre un temblor que causa la descompensa-
cién del magnate al aflojarse la manguera

que le suministraba sangre, generando un
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charco de sangre fatal.

Jamas olvidaré el inicio de la pelicula, unos
baldosines manchados de sangre. Pueden
verse como el simbolismo de las casas an-
tiguas, donde el suelo de los pasillos estaba
cubierto por aquellas baldosas de manera
bicolor. Puedo atreverme a suponer que va-
rios coincidimos con aquella imagen, evo-
cando la casa de los abuelos o la finca de los

fines de semana.

En la seleccion musical nos deleitamos con
una mezcla sonora un poco propia de los jovenes
calefios: Let it Bleed (The Rolling Stones), la
banda de rock favorita de Ospina; Pa fricassé
los pollos (Daniel Santos) ...

El mismo Ospina admitié el guifio ha-
cia la pelicula Nosferatu (1922), del aleman
Friedrich Wilhelm Murnau. El maquillaje, a
cargo de Rubén Dario Serna, nos presenta
a un don Humberto petrificado, enfermo,
lagubre. Eso impresiona. Observamos los
pulgares de la mano con las unas largas,
como las llevaba Nosferatu (Max Schreck).
También la escena donde la monja (Patricia
Bonilla) va levantando a don Humberto por
medio del accionar de la palanca de la ca-
milla, la pantalla nos muestra la sombra de
este ser que es levantado poco a poco, esto

nos recuerda al movimiento de la sombra
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de Nosferatu, una cosa monstruosamente
asombrosa.

Ademas, encontré otros referentes que
me parecieron bastante particulares: en la
pecera de Adolfo, entre los adornos, existe
un esqueleto pequeno, mientras que en la
obra de Murnau el reloj tiene un esquele-
to que se asoma al marcar la hora. Por otro
lado, la ubicacién del cuarto de don Hum-
berto es en un piso elevado de un conjunto
residencial, 1o cual le permite ver la ciudad
alolejos, al igual se puede apreciar el cami-
no del rio; en Nosferatu el castillo del pro-
tagonista se encuentra en lo alto, y cuando
Hutter (Gustav von Wangenheim) abre Ia
ventana del cuarto donde se encuentra para
tratar de escaparse, se asusta por la altura
y observa el rio bravio que esta al lado del
castillo. Otra caracteristica notable es la
prevalencia del anochecer, los homicidas
usan la oscuridad de la noche para atacar a
sus victimas, al igual que Nosferatu, quien
aprovecha la noche para salir.

En cuanto al afiche de la obra, fue tarea
de Carlos Duque, quien supo plasmar la idea
principal en la ilustraciéon de un anciano con
signos de sangre en su boca mientras carga
a un nino. Ospina cont6 con un grandioso
equipo técnico para la elaboracion de esta
joya del cine colombiano, como lo fue el so-
nidista Phil Pearle, el storyboard a cargo de
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Karen Lamassonne, el vestuario por parte
de Ivonne Genrich, la asistencia de montaje
por parte de Karen Lamassonne y Elsa Vas-
quez, donde tengo que reconocer su labor
en los detalles, por ejemplo, en la pelicula
observamos varios objetos de color rojo: la
cobija con la cual estaba cubierto don Hum-
berto al llegar de Estados Unidos, el carro
en donde se transportaba Perfecto, el es-
malte de unas que usa la enfermera en una
escena, la nevera donde se transportaba la
sangrey termina siendo usada para guardar
unas gaseosas. También la generacion del
ambiente en el cuarto donde se encontraba
el enfermo, a pesar de ser un complejo de
vivienda se conserva la pulcritud de las sa-
banas blancas, las cortinas y los accesorios
aumentando la tensiéon del ambiente, un
blanco clinico, un blanco enfermo.

La manera como concluye el conflicto es
épica, ya que, tiempo después, en el perid-
dico se relata la captura del Babald, quien
se adjudico los asesinatos y también en la
pantalla aparece este personaje dando un
discurso terrorifico mientras lo entrevis-
ta el periodista televisivo. Definitivamente
Pura Sangre es una pelicula calena de vam-

piros donde nos dio en la vena a mas de uno.

-+
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NUESTRA VOL DE TIERRA, MEMORIA Y FUTURO, DE
MARTA RODRIGUEZ Y JORGE SILVA (1974 -1980)

SUENOS DE REVOLUCION INDIGENA

Andrés Felipe Zuluaga

“A castrar el sol, a eso vinieron los ex-
tranjeros”. Nuestra voz de tierra, memoria
y futuro, rueda la historia de la resisten-
cia de un pueblo que, entre niebla, dia-
blos-rubios, cruces en la cima y en la muy
fria parte superior de la Cordillera Central

Andina, es desterritorializada, violentada,
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dominada: los suenos-heridos de los indi-
genas coconucos. Inyeccién de imagenes
que viene a acontecer en nuestros cerebros
miserables por una pareja de documenta-
listas que, desde hace muchos afios, venian
construyendo un sentido critico de la me-

moria. Basta echar abismo a su filmografia
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para notar un compromiso politico con los
asuntos del otro; al punto de hacer aparecer
dentro del otro-dominado una posibilidad
de expresion audiovisual.

Esta cinta se enmarca dentro de unas re-
sonancias temporales especificas: El tercer
cine chileno y argentino; una re-inven-
cién de la imagen hacia la reaccién social,
la imperfeccion técnica como cuerpo de una
ontologia critica de lo social. El equivalen-
te en Miranda seria Aquinoticas1 hacien-
do “periodismo extendido” ENVIVO desde
Instagram, luego de ser brutalizado por las
maquinas acéfalas del Estado -Buiiuel nos
protege colega-, por lo que el binomio de-
sastroso actual consciencia-pantalla debe
funcionarnos al menos para hacer “ver”
la farsa ceremonial del poder, primer clo-
se-up de silencio, cerremos ahi.

Sometidos a la (casi) imposibilidad de ge-
nerar cierres, rituales, que nos impone las
interacciones tecnificadas, homogéneas y
desapasionadas de la masa social actual. Se
adoptara un camino delirante hacia lo im-
plicito; los “sentidos ocultos” a explorar en
la obra iran con el criterio de lo corpuscu-
lar, del material profundo “escondido” en
el texto (teoria-7 (fotografia, arte, soni-
do, guion, etc.), etno-eco-feminista, so-
cial-critica, género, y cinematografica-fi-

losoéfica).

248

Marta Rodriguez lleva muchos afios en la
linea documental-etnografica, desde Chir-
cales (realizada con Jorge Silva en 1971)
hasta la Sinfénica de los andes (2020), casi
cincuenta anos atravesando -y siendo atra-
vesada- por la imagen-en-movimiento.
El caracter de su obra es social, militante,
comprometido, etc. ¢{Cémo intentar “dar”
cuenta de los suenos de un pueblo, mostrar
un gran movimiento de molestia social,
dar voz a la carne herida por su “préjimo”?
Reto complejo, etno-onirolégico diriamos,
pedanterias sin mas, pero hay que recono-
cer lo extrano y particular.

Combinacién concisa entre la puesta en
escena especifica (terrateniente/diablo y
sus dramas), sonidos endémicos-imperso-
nalizantes de la comunidad coconuca, foto-
grafia de archivo y aberrada en su mayoria,
los testimonios crudos de violencia esta-
tal-empresarial-catolica (fusionados con
incisos a la cotidianidad magia del pueblo)
generan un malestar similar al sueno pesa-
do, del tipo que exige tras su desaparicion
una accién inmediata jvomitar? Veremos
mas adelante.

Vemos pequenos intentos en Marta por
generar una pregunta por lo femenino al
interior de la cultura protestante, a pesar
de que su eco-consciencia aparente ser un

“feminismo natural”, vemos una insinua-
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cion de descontrol machista en embria-
guez; cosa que no se enfatiza luego, ni por
los trans-indigenas, ni por otro grupo in-
terno. Este no es faro de este texto. La re-
presentacion de razas en la imagen colom-
biana ha pasado desde lo burgués-colonial,
burgués-imperialista-racista, la fetichiza-
ciéon de lo indigena, etc. Para una mirada
analitica al tema:

“Es cierto que en las ultimas décadas
la realidad ha sido una de las constantes en
el cine nacional, pero esa mirada a la reali-
dad tiene mucho que ver con una visién ci-
tadina, centralista y global del pais (que es
la visién de quienes generalmente pueden
hacer cine), y no con sus diversas particu-
laridades, que en suma es lo que mas define
a Colombia.” (La raza en el cine nacional.
Una historia de exclusion, Oswaldo Osorio)

Asi pues, se considera Nuestra voz de tie-
rra, memoria y futuro (1974 — 1980) como
primigenia en la sinceridad representacio-
nal de la multiplicidad étnica. No, la salida
no era hacer un star-system indigena, ni
mandar a los indigenas a estudiar actuacion
en Hollywood.

“Y si nos preguntan que quien nos dirige:
le diremos el hambre y la necesidad”.

Quedan cerradas por el momento los de-
sarrollos de tipo etno-antropolégicas, fe-

ministas, hasta el momento en que se apa-
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rezcan de nuevo. Nos dirigimos en cambio
—digerido lo anterior— a entenderlo como
un asunto de memoria -temporal, cine-
matografica, filoséfica y de critica-social-.
¢El arte de la memoria no puede ser el arte
de una masa social con amnesia colectiva?
scomo acercarnos al movimiento de la me-
moria colombiana? ¢quiza es el cine y solo
el cine quien debe ser el emisario de un

tiempo diferente?

..............................................................................................................................

. La representacion de razas en la imagen
. colombiana ha pasado desde lo burgués-colo-
. nial, burgués-imperialista-racista, la fetichi-
. zacion de lo indigena, etc.

Tal vez por eso, y clonando un comentario
extra-textual de la directora, Nuestra voz
de tierra, memoriay futuro (1974 — 1980) es
un mapa afectivo del inconsciente colecti-
vo de una civilizacién violentada (deliciosa
“intencion” que logra a través de un docu-
mental-experimental; aunque es evidente
que cualquiera podria sugerir una ficcion
“personaje social contra la dominacién”,
esta posibilidad me gusta mucho pero no
sera desarrollada).

Pretender materia cerebral es pretender
que esa memoria viviente, habite contra-
dictoria y extremista, entre las memoria

propias de lo contradictorio-extremista;
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adherido al contexto actual regido por la
dialéctica del exceso: “Un cristiano-lati-
fundista eyaculandole en los hombros a un
companero de la Minga degollado”; “Un
narco-latifundista eyaculandole en la es-
palda a un falso positivo”, y fijese que no es
casualidad el inciso del goce falocentrista,
tanto la Iglesia catdlica, el ente sicaresco,
el ultraderechista acéfalo (memoria inme-
diata) son desposeidos por un impulso de
auto-categorizacion heterosexuada que al
crear un velo masculinizado impide ver la
compresion indigena-tierra, por lo tanto,
“si-mismos”-tierra. Casi como si su im-
potencia para empatizar con el amor-a-la-
tierra tuviera un origen en su propia mani-
festacion sexual-género.

sPor qué digo que es un asunto filoséfi-
co? Dos razones: Teniendo al cine como la
forma en que la realidad se hace realidad
humana; a la realidad como cine irrealiza-
do. Nuestra voz de tierra, memoria y futuro
(1974 — 1980) “quiere” hacer ingenieria ge-
nética de los genes del recuerdo y del sue-
no, hacerse memoria. Donar su imagen al
abismo infinito que soporta el olvido de la
invencion conceptual, para que este, a tra-
vés de la palabra, vuelva a sacar de la Nada
la memoria-firme de una violencia social.
Haciendo aparecer una conciencia negati-

va, critica.
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Y aca es donde venimos con la segunda
razon, el lenguaje politico actual ha sido es-
cindido del amor, vuelta a lo oculto-irreve-
lado (altimo close-up), nos queda un show
mediatico, comercial, cinico, viejo. Por eso,
tomando “palabra europea” apelando al
derecho de lo fuera-del-tiempo, el inten-
to de consciencia social colombiana, impli-
caria una especie de desequilibrio mental:
un “estoy persuadido de que nada de cuan-
to mi mendaz memoria me representa ha
existido jamas; pienso que carezco de sen-
tidos; creo que cuerpo, figura, extension,
movimiento, lugar, no son sino quimeras
de mi espiritu” (Meditaciones metafisicas
I, segunda meditacion, René Descartes). En
efecto, en un espacio donde el imperativo
de pensamiento es un imperativo de locura
no es el espacio de la diferencia (tanto el in-
tento sincero de ser critico absolutamente y
como el juicio portador de ideologia).

“Solo los que tienen ojos de ver, ven” le
decia un campesino explicando el cerdo ca-
bello amarillo y negro que aparecia “cerca a
la puerta, alla-por-la-muerte”; $las reali-
dades —sociales 0 no- se aparecen solo ante
quienes las ven sin pudor, sin consenso? ¢y
cdmo es que el pacto social implica amne-

sia, y esa amnesia sabe tan poco a sangre?
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A propésito de la nueva constitucion chi-
lena, de la leccién de democracia que le dio
al gobierno de turno la Minga indigena este
2020. El documental “relata” el progreso/
proceso histérico del movimiento social in-
digena: en 1971 se plantea la primera linea,
ya en el 1981 se consolida como una insti-
tucidon que vela por los derechos indigenas.
Dionisio Marquez, en 1745, le cede un con-
junto de tierra a la poblacién indigena, por-
centaje robado en su mayoria por la tripleta
Estado-Iglesia-Terratenientes. Se plantea
entonces el gran conflicto indigena, la tie-
rra es un ente sagrado, la raiz, el principio,
una forma de manifestar su propia cons-
ciencia personal, colectiva y transpersonal.
La obra se plantea como una ontologia del
cambio, un elogio a la diferencia, un origen
de accidén social ¢y qué mas puedo hacer yo
que prestar mis drganos conceptuales para
que esta “intencidon” cobre carne?’

El mero hecho de que se piense que el
pensar mismo es una forma de individua-
lizacion; el ejercicio de la posibilidad de mi
pensamiento nunca tiene mi forma (“de
creer lo contrario viene la poca voluntad de
diferencia del inconsciente colombiano”
segin mi espiritu indigena). La domina-
cién por sumision induce este error sobre el
pensar mismo, “siempre sera un insulto a

nuestro ser sumiso, el reclamar la tierra”.
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La democracia silenciada solo se movera
cuando el cine, la memoria, el pensamien-
to, Lo otro encuentren un medio real para
actualizarse: un cuerpo. Creo que ese cuer-
po es la revolucidon (que viene por via del

arte del tiempo).

quiere” hacer ingenieria genética de los genes
. del recuerdo y del suefio, hacerse memoria.

La ontologia de la revolucion es la critica.
¢Qué es la critica? “le golpearon los testicu-
los, la cara y lo pusieron a beber gasolina”
squé es la critica? “le quitaron la cabeza, lo
orinaron y luego lo sepultaron” ¢Qué es la
critica? “220 cerebros asesinados por una
idea”. La critica es intelectual: la posibi-
lidad del “no” como condicién minima de
posibilidad de toda experiencia. Mantener-
se-en-pie consistiria en micro-suicidios
del yo-automatico que nos sostiene habi-
tualmente (Descartes indigena para estos
posmos del exceso). Pero ese quiza sea la
mirada de una “tierra” donde ser el ser-lo-
obvio no signifique amnesia, me escucho y
no sé lo que pienso, esta tierra mala funda-
menta su lucha contra el origen de la dife-
rencia: el pensamiento. Y

CONTENIDO
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“CREO MUY POCO EN LO QUE VEO SENOR, Y DE LO
QUE ME CUENTAN NADA”

Mario Fernando Castano Diaz

En el trailer de una pelicula podriamos es-  toria, podriamos decir que es algo trilladay

cuchar una voz en off que dice: “Un hombre hasta nos atreveriamos a juzgarla sin antes
con un oscuro pasado regresa a su pueblo disfrutarla, a calificarla como predecible.
luego de haber cumplido una larga conde- Pero es que cuando algo tan aparentemente
na, él desea rehacer su vida, pero el destino  sencillo se cuenta con pasién, surgen ma-
le tiene otra cuenta por pagar”. Aside sim- ravillas y mas cuando esta viene de perso-

ple es la premisa que nos brinda esta his- nas que, gracias a su experienciay su sentir,
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saben mezclar nuestras realidades con sus
fantasias.

Tiempo de morir fue guionizada en 1964 por
el Nobel de Literatura Gabriel Garcia Mar-
quez y adaptada en sus dialogos a la jerga
mexicana por el novelista y ensayista Car-
los Fuentes para una pelicula que se pro-
yectd en 1966, dirigida por el reconocido y
afamado director mexicano Arturo Ripstein
(Profundo Carmesi, 1996), con la cual haria
su debut. Basado en un argumento llama-
do El charro, este filme ambientado en un
Western mexicano fue muy bien recibido
por el publico y la critica.

En 1982, el guion lleg6 a manos del direc-
tor colombiano Jorge Ali Triana y fue has-
ta dos anos después que se materializ6 en
formato video para RTI Producciones, esta
vez con didlogos adaptados por Eligio Gar-
cia Marquez, hermano de Gabo y con un re-
parto que seria basicamente el mismo que
un ano después repetiria su interpretacion
para la versidon cinematografica, que se dio
a conocer gracias a la peticidn de su autor.

Jorge Ali Triana es un pez que nada sin
problema en diferentes aguas, ha sido re-
conocido en el teatro, el cine y la television,
en donde él define estos ambientes como
una especie de Santisima Trinidad que son
tres en uno solo. La técnica puede ser dife-

rente pero el comun denominador que los
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une es el de contar historias a pesar de tener
formatos tan distantes, afirma que su tea-
tro tiene algo cinematografico y su cine algo
teatral. Su cercania con Gabriel Garcia Mar-
quez lo llevd a interactuar artisticamente
mas adelante con el guion adaptado para
Edipo alcalde (1996) y a dirigir en el campo
del teatro obras como La Cdndida Eréndira y
su abuela desalmada y Crénica de una muerte
anunciada.

La pelicula tuvo un costo de $300.000
délares, editada en La Habana, Cuba, y fil-
mada en varios municipios del Tolima, Co-
lombia, como Ambalema, Guamo, Honda,
Mariquita, Natagaima, Prado, Purificacion,
Hacienda El Triunfo y sus escenas principa-
les en Armero, poblacion que fue devastada
el mismo ano del estreno de la pelicula por
el Nevado del Ruiz en 1985 y en donde falle-
cieron mas de 25 mil personas, esta cinta es
a la vez un recuerdo del pueblo que hoy ya
es un camposanto.

El filme recibi6 ovaciones inesperadas
para el director, siendo nominado en 1987 a
Premio Goya a Mejor pelicula extranjera de
habla hispana y siendo galardonados igual-
mente sus actores en diferentes festivales
de cine alrededor del mundo. Es, junto a
Céndores no entierran todos los dias (Francis-
co Norden, 1984) y Milagro en Roma (Lisan-
dro Duque, 1988) una de las mejores pelicu-




Revista de cine colombiano

las de la década de los ochenta.

Al saber que la historia seria llevada al
cine, Triana recurre a Gabo para hacer cier-
tos retoques al guion que él consideraba
pertinentes, para dar mas sentido a la his-
toria y con el propdsito de dar a entender a
la audiencia que mas que el miedo a morir
es el miedo a matar. El autor le entrega su
version una semana antes de la produccion
y esta es llevada fielmente a la pantalla, en
donde se ve al personaje de Julian Mosco-
te con una prostituta que le lee las cartas y
le muestra su destino. Gabriel Garcia Mar-
quez, satisfecho al ver el resultado, le co-
menta a Triana, segln su testimonio, “esto
huele a Colombia”.

Visitar Tiempo de morir a 25 anos de su
estreno trae un inevitable sentimiento de
nostalgia, que esta presente en su cuidada
fotografia, en sus parajes, en sus habitan-
tes que son testigos, como nosotros, de esta
tragedia que ya se veia venir, en ese estilo
Western pero que a la vez es tan de nuestra
tierra que ya no lo vemos ajeno y lo comen-
zamos a sentir como propio dentro de una
tristeza que es producto de la violencia in-
justificada que atiin perdura en nuestro pais.

Pero esa nostalgia se presenta ain mas en
sus personajes, encarnados por una inme-
jorable cuota de excelentes actores que de-

jaron huella, no solo en el cine, sino en las
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tablas y en la television, como es el papel
de su protagonista, Gustavo Angarita, de
quien su personaje, Juan Sayago, en una es-
cena que recuerda a un Clint Eastwood crio-
llo: llega a su polvoriento pueblo natal des-
pués de cumplir una condena de 18 afios por
haber matado en duelo a Ratl Moscote por
una pelea de gallos. El difunto es padre de
Pedro (Jorge Emilio Salazar) y Julian Mos-
cote (Sebastian Ospina) que es quien jura
cobrar venganza. Juan Sayago solo quiere
recuperar su tiempo perdido, aunque sea en
parte, reconstruyendo su casa y buscando a
Mariana (Maria Eugenia Davila), su antigua
novia que ahora es viuda y con quien quie-
re rehacer su vida. Ella, ademas de su me-
jor amigo, Don Tulio (Héctor Rivas) y otras
personas que lo aprecian, le insisten que se
vaya del pueblo porque lo van a matar. El
se rehtsa a las advertencias a pesar de ser
acosado constantemente por Pedro Mos-
cote incitandolo a enfrentarse en duelo, tal
como lo hizo con su padre.

Se presentan varias escenas que son una
delicia para el publico, como la que compar-
te el personaje de Mariana con Juan plati-
cando acerca de las cartas que nunca llega-
ron y como el tiempo no es suficiente para
creer en un futuro mejor. La sencillez de la
escena nos muestra como un expresidiario

cambiando sus gafas paraver de lejos por las




Revista de cine colombiano

de ver de cerca, ha aprendido a tejer en sus
anos de cautiverio, mientras esperaba leer
esas cartas inexistentes. Llega un momen-
to del dialogo que es tan sincero, honesto
y tan bien interpretado que la pantalla, sin
importar el formato o su calidad de imagen,
se transforma en una especie de ventana en
donde se puede percibir esa otra realidad.
Es como si uno como espectador se convir-
tiera en una suerte de fantasma o un fisgon
que viaja a otros tiempos en donde somos
testigos de conversaciones ajenas, un lugar
incémodo en donde estamos violando la in-
timidad y la belleza de ese presente.

La escena final, muy a lo Sergio Leone, es
el escenario perfecto para que la tragedia
se vista con su mejor gala, reflejando una
realidad muy colombiana que alimenta la
violencia con codigos de honor, machismo,
venganza y mucho miedo a que llegue ese
tiempo de matar. Una tragedia que es plas-
mada por Jorge Ali Triana y Gabriel Garcia
Marquez, dos personas preocupadas no solo
por contar una historia sino por mostrar,
desde su arte, el triste reflejo de una nacion
que aun se desangra y que a la vez suefia 'y
espera por una paz que es similar a las car-
tas de Mariana.

El realismo magico de Gabo es mas senci-
llo y hermoso de lo que pensamos, no esta

necesariamente escondido dentro las alas
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de sus mariposas amarillas, ni siquiera en
su Macondo que encierra historias fantas-
ticas matizadas de cotidianidad, esta en la
sencillez de sus relatos, se deja ver entre los
pequenos hilos de los que esta tejida la vida
y que en ocasiones queda a medio hacer.
Estd en los momentos en donde un sonador
debe enfrentarse a un camino que ya esta
marcado y que para hacerlo debe ponerse
sus anteojos para ver de lejos y poder asi
observar a su oponente que lo espera para
sellar su destino. "%
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LA GENTE DE LA UNIVERSAL, DE FELIPE ALJURE
(1993)

EL NEO-NOIR COLOMBIANO Y LA FURIA POP DE FELIPE
ALJURE (1333)

Juan Sebastian Munoz Sanchez
e

Los anos noventa dejaron en simultaneo
en todo el cine latinoamericano una serie
de peliculas que trascendieron de formas
diversas en el imaginario cultural. Algu-

nas peliculas trascendieron en la taquilla,
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otras en la critica, otras en taquilla y critica

y otras mas se convirtieron en peliculas de
culto que alimentaron lo que podria consi-
derarse una cultura urbana extensa que al

menos trazaba los rasgos de una humani-
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dad de asfalto, en la dinamica de una super-
vivencia incluso violenta, de gente enviada
a la deriva, que se aferra con todo lo que
puede a lo que se encuentra.

Colombia fue uno de los paises capitales
en ese desarrollo tematico, con peliculas
que aportaron considerablemente a toda
una época de clasicos generacionales, por la
que pasaron peliculas tanimportantes como
Rodrigo D: No Futuro (1990), La estrategia del
caracol (1993) y La vendedora de rosas (1998).
Pero tal vez la pelicula mas representativa
del entramado urbano de supervivencia en
Colombia fue La gente de la Universal (1993),
de Felipe Aljure, todo un tejido social entre
la autoridad y el crimen que cruza pasiones
enardecidas por la busqueda inmediata del
beneficio propio.

El exsargento de la policia Diégenes Her-
nandez (Alvaro Rodriguez) es duefio de una
pequenay escasa agencia de viajes de nom-
bre ‘La Universal’, en el mismo apartamen-
to donde vive en compania de su esposa
Fabiola (Jennifer Stephens), quien hace las
tareas de secretaria. El Gnico que le ayuda
a Diogenes en las tareas detectivescas de la
agencia es su sobrino Clemente Fernandez,
quien mantiene un romance frenético con
su tia politica. Desde la carcel, Gastén (Ra-
mon Aguirre), un mafioso espanol acusado

del homicidio del amante de Margarita (Ana
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Aristizabal), su amante actriz pornografica,
contrata los servicios de ‘La Universal’ para
seguirle los pasos a la mujer.

Aljure separa sobre los codigos del le-
gendario film noir para redisenarlo en todo
el centro de Bogot4, dentro de cuyos mar-
genes siempre se mantiene la historia. La
trama de Aljure, escrita con Manuel Arias 'y
Guillermo Calle, esta sostenida sobre per-
sonajes no especialmente complejos pero
arrasadores, impulsivos y tan invariables
como para que cada choque produzca ex-
plosiones dramaticamente sustanciosas.
Esa violencia cémica de cada personaje no
solamente estimula la propia comedia, sino
que eleva un individualismo que se extiende
como principio sobre una pequena sociedad
contagiada por un hedonismo irresistible.

El diseno sonoro, de Valentin Kirilov y
Alexander Bachvarov, esta lleno de deta-
lles que dibujan el fondo de la ciudad, con
la radio, el trafico, la sala de cine y otras se-
nas particulares, pero también impulsa la
emocién precisa con efectos discordantes
puestos en primer plano. Aljure y el pres-
tigioso cinefotografo vasco Gonzalo Berri-
di apuestan por emplazamientos sorpresi-
VOS que aportan una mirada extensa de los
espacios, reforzada por lentes angulares,
ademas de aportar al espiritu desenfrena-

do de la pelicula con movimientos incisivos
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y rapidos que casi simulan el delirio, muy
cercanos a la estética videoclipera.

Por supuesto, la terna que encabeza el re-
parto, conformada por Alvaro Rodriguez,
Jennifer Steffens y Robinson Diaz, en el reto
constante de armonizar esa intensidad, tie-
ne éxito en ese objetivo y, ademas, incide
con gran acierto en miradas, gestos y pala-
bras que llenan de significado cada escena.

La connivencia entre la legalidad y la ile-
galidad, el socavon fructifero de la porno-
grafia que emula por momentos el gialloy la
condensacion de la arquitectura del centro
de Bogota convierten ya de por si a la peli-
cula en un documento para reflexiones que
no caducan. La edicion de Antonio Pérez
Reina superd el reto de integrar todas esas
personalidades frontales en primeros pla-
nos, todas esas transiciones de un individuo
a otro, toda esa fragmentaciéon de impor-
tancia transversal, necesaria en la forma y
en el fondo, que tiene que ver con el estilo
de Aljure y con la profundidad instintiva de
una sociedad de risotadas, de garras prestas

a amar y a matar. "@
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EL CINE DE VICTOR GAVIRIA, UNA MIRADA
DESDE SU ARCHIVO

Adriana Gonzalez
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en su linea Beca de Gestion de Archivos y
Centros de Documentacion Audiovisual, se
logro la organizacion archivistica de la co-
leccién de documentos del director de cine
Victor Gaviria, un acervo compuesto prin-

cipalmente por material audiovisual, foto-
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grafico, bibliografico, hemerografico y ma-
terial gris (denominado asi aquel material
que no circula por los medios regulares de
distribucién: conferencias, guiones, ensa-
yos, entrevistas). Estos documentos de ar-
chivo se constituyen en memoria y apoyan
el desarrollo de la disciplina cinematografi-
ca y audiovisual a nivel regional y nacional,
dada la importancia de este realizador an-
tioqueno para la historia del cine colombia-
no y el contexto histdrico y sociocultural de
Medellin.

Ademas de su filmografia y bibliografia
basica, que es la mas conocida y esta ya in-
ventariada, existe un acervo heterogéneo
compuesto por documentos fotograficos,
documentos graficos: postales, afiches, lo-
bby cards, archivo de prensa rigurosamente
recopilado desde 1980, entrevistas de audio
de su trabajo de campo, y material en Be-
tacam y Saper 8 que contienen ensayos con
actores, entrevistas y detras de camaras.

Este proceso propuso poner a disposicion
del pablico un material tan valioso como la
obra cinematografica de este director, ya
que ellos sirven de testimonio y apoyo de
los procesos de investigacion y produccion
que hicieron posibles sus obras. En el de-
sarrollo de su obra, Victor Gaviria comien-
za por adentrarse en la realidad de las co-

munidades y convivir con ellas, tomando
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como base la observacion e investigacion,
la transmisién oral de historias impac-
tantes y no contadas antes, de hechos que
existen en el mundo real pero que no han
sido interpretados ni llevados al campo de
la reflexion por ser considerados “eviden-
tes” en esa realidad. Sumergido en la his-
toria, selecciona a los “actores” entre las
personas que estan inmersas en esa rea-
lidad y se nutre también de sus anécdotas
y experiencias personales, para dar vida a
los personajes matizados con sus propias
identidades.

. Con su obra ha mostrado un especial interés
. por las dindmicas sociales de esta ciudad y
. particularmente por manifestaciones entendidas
. como marginales y socialmente estigmatizadas

El valor de la organizacién del archivo de
Victor Gaviria se expresa en varios senti-
dos: su valor es cultural al contribuir a la
definicion de la identidad y la memoria de
la region; es de caracter artistico, en tanto
cualifico ética y estéticamente el oficio de
cineasta; y finalmente, su valor es acadé-
mico, al servir como fuente para la historia
y de las ciencias sociales en general. Con su
obra ha mostrado un especial interés por las

dinamicas sociales de esta ciudad y particu-
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larmente por manifestaciones entendidas
como marginales y socialmente estigmati-
zadas, ademas, su aporte no es sélo tema-
tico sino también discursivo, de enfoque y

de mirada.

La importancia de memoria audiovisual

Los archivos constituyen la memoria de
la humanidad. En este sentido, también los
archivos audiovisuales guardan parte fun-
damental de nuestro pasado y ayudan a for-
talecer las distintas identidades que con-
vergen en un pais diverso como Colombia.
Asi entonces, la organizacion y difusion del
material documental y audiovisual, que da
cuenta de la actividad de un director como
Victor Gaviria, quien ha sido participe de
una realidad y ha dado cuenta de ella a tra-
vés de sus filmes, se nos presenta como una
tarea urgente para la memoria y la historia
del pais.

Existe la necesidad de recuperar la memo-
ria sobre los oficios y los habitos que giran
en torno a la realizaciéon cinematografica.
Realizacién, que en el caso del cineasta Ga-
viria, hace parte de nuestra identidad como
nacion. En este sentido vale la pena resca-
tar un material que hoy en dia se conserva
guardado en cajas, desorganizado y no ac-

cesible a la consulta, pero que en un futuro
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podria estar organizado y disponible para
los investigadores interesados en el trabajo
del director, en las tematicas que aborda o
en la memoria social que configura nuestra
identidad y que tiene en el cine uno de sus

mas importantes espejos.

La recuperacion de un archivo de estas
caracteristicas nos permite hacer visible el
testimonio de quienes de una u otra forma han
sido victimas de la violencia en un pais que no
tiene memoria.

En suma, este material que se encuentra
en diversos soportes, heterogéneo en sus
contenidos, se constituye en un reto que
nos propusimos afrontar desde las teorias
y metodologias que propone la disciplina
archivistica con el fin de valorarlo, organi-
zarlo, salvaguardarlo y, lo mas importante,
ponerlo a disposicidon del publico para que
cumpla con el objetivo de aportar al forta-
lecimiento de la cultura y de la identidad de
nuestro pais.

La exploracion de las fuentes audiovisua-
les ha venido tomando fuerza hace algunos
anos, pues cada vez se hace mas evidente la
importancia de la cultura de la imagen. Los
crecientes y notables avances en los cam-
pos de la ciencia y la técnica han hecho de

la humanidad, en la actualidad, una cultura
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fuertemente ligada a los medios de comu-
nicacion.

De acuerdo a lo planteado por el autor
inglés Peter Burke en su libro “visto y no
visto” se hace necesario abordar el uso de
la imagen como documento, ademas de la
problematica que implica su incorporacién
en el andlisis historico. En “visto y no vis-
to”, el profesor Burke hace un claro y pre-
ciso recorrido en el que se nos invita a equi-
parar la imagen como fuente documental
de la misma forma que el registro escrito,
siempre dejando claro que dicha imagen no
solo es un reflejo objetivo de un tiempo y
espacio, sino que mas alla de eso, la imagen
forma parte del contexto social que la ha
creado, y que necesariamente este contexto
debe ser integrado en todo analisis que se
haga de esta, demostrando que en una sim-
ple imagen hay mas para ver que lo que se
percibe a simple vista.

Es necesario reconocer la importancia de
las fuentes audiovisuales como nuevas y
ttiles herramientas para el trabajo de in-
vestigacion historica, se hace urgente re-
conocer la fuente oral como herramienta de
gran riqueza histérica. Pues es a través de la
experiencia y el testimonio, no solo de las
personas que hacen cine, sino también de
aquellos que inspiran las historias narradas

en la pantalla, que puede llegarse mas pro-
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fundamente a un retrato de mayor fidelidad
de los conflictos sociales en Colombia y su
representacion cinematografica.

La recuperacion de un archivo de estas
caracteristicas nos permite hacer visible
el testimonio de quienes de una u otra for-
ma han sido victimas de la violencia en un
pais que no tiene memoria. Este archivo,
como los archivos o colecciones del pasado,
no habla por si mismo, hay que ponerlo a
hablar y esto sélo se logra en la medida en
que su organizacion permita la entrada por
varias puertas, las mas diversas posibles.
El archivo s6lo habla si se le pregunta y su
sistematizacion debe motivar y facilitar las
preguntas, este trabajo, ha buscado poner a
disposicion de los interesados un material

rico en significados historicos y culturales.

De un fondo acumulado a un archivo
personal

La historia a lo largo del tiempo ha de-
mostrado la importancia de los fondos per-
sonales como fuente para la investigacion
y reconstruccion de los hechos trascen-
dentales. Si bien el trabajo archivistico y la
academia han priorizado el estudio de los
archivos institucionales, es innegable que
los personales tienen una gran importancia

para la reconstruccion histérica, porque es
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en ellos donde se encuentran las ideas, po-
siciones y percepciones de personalidades
con actuaciones relevantes en la historia.

La beca otorgada por el Ministerio de Cul-
tura al proyecto presentado en 2010 permi-
tié un primer paso so6lido en la recuperacion
de un material valioso en su contenido y en
su relevancia en relaciéon a la historia del
cine colombiano. El proyecto fue pensado
solo a partir, podria decirse, de la punta del
iceberg, pues fue cuando se empezé a tra-
bajar con los recursos de la beca que se hizo
posible descubrir la verdadera dimension
de este archivo, esto porque en el proceso
de reunion del material este fue aparecien-
do en distintos lugares y tiempos.

Nosencontramos, entonces, ante unacer-
vo que ha pasado de un fondo acumulado a
un |archivo personal, se trata del conjunto
de documentos producidos en la vida pro-
fesional del autor, los cuales nos enfrentan
a diferentes soportes, formatos y aquellos
materiales relacionados con la preparaciéon
y analisis posterior de las obras en si mis-
mas

Las diferentes actividades que se reali-
zaron durante las distintas etapas en las
que se desarrollé el proyecto (2010 - 2105)
partieron de un inventario natural que per-
miti6 conocer y dar coherencia a las accio-

nes que se deberian tomar con relacién a
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los procesos técnicos archivisticos para su
adecuada organizacidn. Este material se di-
vidid en series documentales con sus dife-
rentes tipologias, asi cada obra se convierte
en un expediente que, a su vez, esta dividi-
do en tipos documentales. Su clasificacion
se realizd cronoldgicamente teniendo en
cuenta su procedencia y produccién. Tras el
trabajo realizado al largo de estos anos en
la recuperacién de este archivo, se pueden
identificar los procesos de investigacion del
autor para llegar a la consolidacion de sus

obras.

Rodrigo Documental, el origen de un
método

En el archivo podemos encontrar varios
elementos de la pelicula y otros elementos
como libretas de apuntes, fichas, guiones o
periodicos. Estos elementos dan cuenta del
método de investigaciéon y produccion de
Victor Gaviria y la gestiéon y organizacion.
Se encuentran, ademas, documentos foto-
graficos y audiovisuales que contienen de-
tras de camaras y ensayos con imagenes in-
éditas de los procesos de creacidn, asi como
versiones o actualizaciones del guion, que
hacen un recorrido expositivo por las dife-
rentes decisiones que tomo el director para
llegar al producto final.
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En un recorrido por los diferentes docu-
mentos que hacen parte de este expediente
encontramos un recorte de prensa con una
cronica de el peridédico El Colombiano, del
domingo 14 de octubre de 1984, con el titulo
La muerte de me tiene miedo, publicacién
que seria la el primer documento a partir
del cual se iniciaria el proceso de creacion
de la pelicula Rodrigo D. Le siguen los dife-
rentes libros (en fotocopias) con notas del
autor que dan cuenta de un riguroso proce-
so de investigacion para llegar a la primera

propuesta de un guion.

.. una cronica de el periodico El Colombiano,
del domingo 14 de octubre de 1984, con el
titulo La muerte de me tiene miedo, publica-
cion que seria la el primer documento a partir
del cual se iniciaria el proceso de creacion de
|a pelicula Rodrigo D.

El guion de esta pelicula fue escrito en una
serie de tarjetas a maquina y con notas a
mano en las que se evidencia el proceso que
fue alimentado con entrevistas a investiga-

doresyalosjovenes - actores de la pelicula.
De Andersen a la Vendedora de Rosas

Este método se evidencia también en los

documentos que hacen parte del expedien-
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te de La vendedora de rosas, pues una vez
organizado y respondiendo a esa cronolo-
gia propuesta, encontramos una fotocopia
del cuento La vendedora de cerillas, del autor
Hans Christian Anderson, asi como notas
de Victor Gaviria con las ideas a partir del
cuento para realizar el guion de su pelicula.

El archivo tiene diferentes documentos
con ejercicios y aproximaciones realizadas
por Victor Gaviria en el proceso de adap-
tacion, documentos con ajustes del guion,
entrevistas y detras de camara con la se-
leccion de sus personajes y de nuevo notas
al margen con las decisiones que converti-
rian este cuento en la obra cinematografica.
Este archivo da cuenta como de la pelicula
se desprendi6 luego una serie de textos y
documentos, como ensayos, conferencias y
articulos, en los que Victor Gaviria y otros
investigadores reflexionaban sobre el tema
de la ninez marginada.

Elarchivo de Victor Gaviria fue donado por
el autor a la Cinemateca Municipal de Me-
dellin en agosto de 2018 en el primer ani-
versario de fundacién de esta institucion, y
se constituyo en la base para la construc-
cién del archivo audiovisual de la ciudad.

Dedicado a Marcela Jaramillo “@‘
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GRANDES PERSONALIDADES DEL SEPTIMO
ARTE, DE MAURICIO LAURENS

MAURICIO LAURENS

GRANDES
PERSONALIDADES DEL

SEPTIMO

ART

I:_-'" HﬁEEEdd '-:r
¢ CINE DE AUTOR
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Canaguaro

+

En estos tiempos de la disponibilidad de
cualquier informacion en la siper autopista
de internet, cualquiera se podria preguntar
por la pertinencia de un diccionario de di-
rectores de cine. La biografia y filmografia
de cualquier autor esta a tiro de unos cuan-
tos clicks. Pero aqui es donde es necesa-
rio hacer la diferencia entre informacion
y conocimiento: lo que se puede encontrar
en internet son datos e informacion, todos
ellos dispersos en decenas de paginas (a
veces contradictorias entre si); pero lo que
se encuentra en un diccionario es conoci-

miento condensado y con criterio.

Y efectivamente, este texto esta escrito
por un veterano periodista y critico de cine,
quien ha obtenido buena parte de su cono-
cimiento, no porque lo habuscado en inter-
net, sino porque lo ha experimentado como
cinéfilo, lo ha ensenado en su labor como

profesor y lo a reflexionado en su praxis
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como critico. De manera que lo que se puede
encontrar en este texto sobre cada uno de
los 224 perfiles que juiciosamente elabor6
Mauricio Laurens, es un conocimiento des-
tilado de estos oficios que lo han definido
por casi cinco décadas.

Este “abecé del cine de autor”, como reza
el subtitulo del voluminoso libro, trae por
orden alfabético este compendio de los mas
importantes cineastas de la historia del
cine, y sus entradas estan constituidas por
datos biograficos, sus caracteristicas como
autor y la resefia de sus principales pelicu-
las. De estos 224 perfiles 16 son de directo-
res colombianos, los cuales, por estar esta
resena en una revista de cine colombiano,
vamos a nombrar completos, lo cual ya es
una guia del caracter de esta curaduria de
cineastas contenida en este necesario volu-
men:

José Maria Arzuaga, Andrés Baiz, Sergio
Cabrera, Victor Gaviria, Ciro Guerra, Johnny
Hendrix Hinestroza, Julio Luzardo, Carlos
Mayolo, Rubén Mendoza, Carlos Moreno,
Jorge Navas, Luis Ospina, Luis Alberto Res-
trepo, Marta Rodriguez, Oscar Ruiz Navia,
Jorge Ali Triana. v

CONTENIDO SITIO WEB
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SABEDORES DEL CINE COLOMBIANO.

REGIMEN DE CRITERIQS, VOL. 2, DE SANTIAGO
ANDRES GOMEZ

Julian David Correa

Sl'l'ln'ﬂn.i.l'ld'!é'. Ghmer SAmchar
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Medellin es una ciudad entre montanas
donde se pierde el horizonte, y donde algu-
nos dejan que su pensamiento quede atra-
pado. En Medellin todas las artes, y en es-
pecial el cine y la literatura, han sido una
manera de superar esas montanas para
descubrir que hay muchas formas diferen-
tes de vivir, y que hay muchas historias que
se suman a las historias que se han ido vol-
viendo el relato oficial de nuestros territo-
rios. Medellin es la ciudad donde nacieron
Santiago Andrés Gémez y Victor Gaviria, es
la tierra donde ambos descubrieron las po-
sibilidades del cine.

Por taneles de letras y por tineles de luz,
nuestras miradas cruzan las montanas del
Valle de Aburra y las fronteras de Colom-
bia. En la construccidon de esos tineles hay
muchos nombres importantes, como el del

primer maestro de Santiago Andrés Gémez,
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Luis Alberto Alvarez, y del hombre que cred
los instrumentos para que la labor de Luis
Alberto y la de muchos otros fuera posible:
Paul Bardwell. Junto con ellos, estan los
nombres de las tres personas que Santiago
Andrés ha hecho personajes de este libro:
Marta Rodriguez, Luis Ospina y Victor Ga-
viria.

El aporte de estos tres maestros a la cons-
trucciéon de una cinematografia nacional es
esencial. Los reconocimientos internacio-
nales de estos tres autores son bien cono-
cidos, y se inician con la Paloma de Oro en
el Festival Internacional de Cine de Leipzig
al documental Chircales (Marta Rodriguez
y Jorge Silva, 1965-1971), el primer premio
internacional de importancia que haya ga-
nado un filme colombiano. Los reconoci-
mientos que Marta, Luis y Victor han tenido
en otras tierras son valiosos, pero su aporte
mas importante ha sido el de hacer que los
colombianos se descubran de maneras di-
versas a través del registro de las transfor-
maciones en nuestra historia, en nuestros
valores, suenos y contradicciones.

Este libro de Santiago Andrés Goémez le
ofrece al lector otro tinel, un camino para
descubrir otras colombias posibles gracias
a conversaciones con tres maestros que son
tres amigos. La detallada informacién que
el autor ofrece sobre la obra de estos tres
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artistas, camina junto al lenguaje cotidia-
no, a las conversaciones francas y cercanas
que hacen de esta obra un texto accesible
a cualquiera que esté interesado en nues-
tro cine y en nuestras historias. El cine co-
lombiano es necesario, y escribir sobre cine
también lo es. Nuestras reflexiones con
imagenes en movimiento han cambiado la
manera como nos vemos, y la reflexion so-
bre esas imagenes es mas que cinefilia, es
otra oportunidad de cambiar el pais.

En un texto anterior a este prologo decia
que hacer cine es mucho mas que encontrar
excusas para vender gaseosas y crispetas, es
construir representaciones nacionales que
transforman el pensamiento. Es necesaria
la creacion de cine, y también la reflexion
sobre el cine. Hoy lo reitero y de nuevo me
pregunto: ¢Qué significa hacer cine y escri-
bir sobre cine en un pais que va de guerra
en guerra, y donde las necesidades basicas
no han sido satisfechas? Una funcién de la
escritura sobre cine en Colombia ha sido
la construccion de una expresion audiovi-
sual. Nuestra tinta ayudé a definir el cami-
no de algunos creadores, el surgimiento de
nuevos gestores culturales y la fundacién o
transformacién de instituciones estatales
(la Direccién de Cinematografia del Minis-
terio de Cultura y la nueva cinemateca de
Bogota, para poner dos ejemplos). Nuestras
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letras también han construido tdneles, es-
tas letras no son un objeto inatil.
Sabedores del cine colombiano. Régimen
de criterios, vol. 2, de Santiago Andrés Go-
mez Sanchez (Pluriverso Editorial, 2020)

*Prologo del libro ¢

CONTENIDO SITI0O WEB

270



http://canaguaro.cinefagos.net

Revista de cine colombiano

NARRATIVAS DE LA HISTORIA EN EL AUDIOVISUAL
COLOMBIANO, DE ISABEL RESTREPO

Yubely Vahos

——

_—

Narrativas de la historia
en el audiovisual colombiano

Erikia sobre el e o e LT e L e N Tk

MRARIL RERTRIFD

MY ERSIIAL
E ANTICFLLA

i U

Los realizadores audiovisuales en Colom-

bia han manifestado un creciente interés
por narrar la historia en sus creaciones. Sin
embargo, el didlogo entre investigadores de
lo audiovisual e historiadores ha sido es-
caso. Entre los primeros han primado las
preocupaciones por el producto, desligado
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de su contexto, mientras los segundos han
sido renuentes a ver en los audiovisuales
una forma legitima de hacer historia. En el
libro Narrativas de la historia en el audiovisual
colombiano (Medellin: Universidad de An-
tioquia, 2019), la historiadora Isabel Res-
trepo Jaramillo ha unido ambos campos de
saber. Con una mirada critica de la historia
como arma cargada de presente empunada
por los creadores y del audiovisual en cuan-
to producto social, la autora muestra en
cuatro casos el poder del audiovisual para
situar la historia en los debates publicos
sobre el imperialismo, las luchas sociales,
la memoria del conflicto armado y la ense-
nanza de historia en las escuelas.

Restrepo Jaramillo plantea que los crea-
dores tejen representaciones que pueden
favorecer la perpetuacion de interpretacio-
nes del pasado abaladas por ciertos sectores
sociales y refrendadas por la historia, rea-
brir el debate sobre explicaciones de proce-
sos que se han tornado canodnicas o subver-
tir el pasado que nos ha sido contado para
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alentar la accion en el presente. Es a partir
de tal comprension de las relaciones entre la
historia y el audiovisual que Restrepo aborda
diversos formatos audiovisuales: la pelicu-
la silente Garras de oro, los documentales de
Marta Rodriguez y Jorge Silva, el programa
de television el Profesor Super O historico y los
documentales que integran la Caja Viajera del
Grupo de Memoria Historica.

Hay un aspecto que resulta particular-
mente relevante en este libro. Contra los
prejuicios de los historiadores, quienes
tienden a ver los audiovisuales como histo-
ria de segunda categoria, Restrepo postula
que estos también son formas legitimas de
hacer historia. Su afirmacién se basa en el
hecho de que las representaciones esce-
nificadas en los audiovisuales despliegan
apuestas sociales y de memoria sustenta-
das en una comprension de la historia. Con
el agregado de que la mayor difusion de los
audiovisuales permite que las visiones del
pasado que ellos defienden permeen a la
poblacién que va a las urnas, se enrola en
los ejércitos, consume bienes culturales y
protesta en las calles.

Restrepo, 1. (2019) Narrativas de la histo-
ria en el audiovisual colombiano. Medellin,
Facultad de Ciencias Humanas y Sociales -
Universidad de Antioquia. ~#¢
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LOS CINES POR VENIR (JERONIMO ATEHURTUA)

DE LA MELANCOLIA A LA FE

Daniel Mesa de los Rios

+

JERONIMO ATEHORTUA ARTEAGA

DIALOGOS CON AUTORES
CONTEMPORANEOS

Los cines por venir de Jeronimo Atehor-
tia Arteaga es uno de los libros de cine mas
importantes de la Historia, de nuestra His-
toria.

El autor colombiano dialoga con quince
colegas de todo el mundo (y desmenuza la
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vida cinematografica de un brillante pero
amargo maestro htingaro) para tejer una
extrana constelacion escasa. Sus introduc-
ciones, preguntas y contrapreguntas estan
cargadas de una profunda curiosidad, asi
como de un intenso y formado fuego crea-
dor, exprimiendo al maximo el tiempo de-
dicado por Victor Erice, Mariano Llinas,
Rita Azevedo Gomes, Victor Gaviria, Lucre-
cia Martel, Alice Rohrwacher, Apichatpong
Weerasethakul, Carlos Reygadas, Kelly Rei-
chardt, Albert Serra, Pedro Costa, Lav Diaz,
Radu Jude, Albertina Carri y Luis Ospina,
para leerlos a contrapelo con su incisivo
acercamiento filmico.

Un cuestionamiento constante en el libro
es la concepcion de que el cine esta hecho
para contar historias, interpolando diver-
sos puntos de vista para ir mas alla de la
creatividad narrativa y darle mayor fuerza
a la creacion Historica. El grupo de cineas-
tas como productores, como duenos de sus
medios de produccidn, resiste contra los
significados prefabricados de las imagenes

a través de una constante: la pelea contra
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la nocién del realismo desde el desafio a las
convenciones, a las normas restrictivas au-
toimpuestas o transmitidas por otros.

Gracias a la congruente estructura entre ca-
pitulos del texto, dicha camada de cineastas
navega entre la nostalgia y la melancolia para
derivar en la fe, expresando fluidamente su
entrega absoluta por inventar formas de vida
desde la mutante esperanza eterna que irra-
dia lo cinematografico: la victoria del tiempo
sobre el dinero.

. (racias a la congruente estructura entre
. capitulos del texto, dicha camada de cineas-
. tas navega entre la nostalgia y la melancolia
. para derivar en la fe, expresando fluidamente
. su entrega absoluta por inventar formas de vida

En diversas charlas pandémicas acerca del
libro, Atehortiia Arteaga revela cémo la co-
lumna vertebral de sus didlogos esta en el
contraste entre lo teoldgico1 y lo filosofico2
en las busquedas por dar cuenta de la ver-
dad3 desde la lucha por la creacién y la fuerza
de las imagenes a través de cada expedicion
que desata la tdpica, no obstante tentacu-
lar, pregunta insoluble: Qué es el cine? Esta
base ontolodgica, parafraseando al autor, sirve

como hoja de ruta para mirar con mas fuer-

1 “Laverdad existe y ya fue revelada”

2 “Laverdad es algo que esta pospuesto, que esta
en su basqueda”

3 entendida como la honestidad real, mas no como
la razén suprema.
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za; gesto hermano del fundamental ejercicio
de volver a ver, tanto los archivos, como los fil-
mes, como la vida en el mundo, para descubrir
nuevas ideas intensas, profundas y verdaderas.

En las ricas 345 paginas (incluyendo el bello
prologo de Pedro Adrian Zuluaga) capturadas,
transcritas y traducidas enteramente al espa-
nol por el escritor, criticoy realizador antioque-
no, hay mas cine que en muchos productos au-
diovisuales disfrazados de supuestas peliculas.
Las conversaciones estan tan bien estructura-
das que se siente un dialogo directo entre los
entrevistados asi nunca conversen entre ellos,
forjando un verdadero acercamiento critico
apasionado. Leer, escuchar o conversar con los
cineastas da nuevas dimensiones a sus obrasy
al gesto cinematografico, ahora, nuestra tarea
como lectores, es absorber su contenido, deco-
dificarlo y transmitirlo con mayor impetu.

Para concluir, dejo unas cuantas citas anéni-
mas, deseando que la persona que lea la resena
sienta la necesidad de rebuscarlas entre las vo-
ces que componen esta rigurosa e inspiradora
pieza critica:

“...si quiero hacer una pelicula y tengo una
idea, pero también sé que ese proyecto nunca
obtendra financiamiento porque quiza a nadie
le interesa poner dinero en esa pelicula ¢qué
debo hacer? ¢Renunciar a hacerla porque no
se tienen recursos? Mi respuesta es buscar el

modo de hacerla a como dé lugar.”
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“En el rodaje, si miro lo que pasa, no oigo lo que
dicen y si 0igo lo que dicen, no veo lo que pasa.
(...)No me gustavalorar si una escena que hemos
hecho es buena o mala. Mi inica obsesion son las
calidades intrinsecas de los actores. Desde que
me baso en presencias y no tanto en personajes
daiguallo quelos actores hagan, lo importante es
que hagan algo interesante, sin interesar en qué
direccion.”

“Muchas veces el pago de los derechos no lle-
ga al autor, se queda entre los intermediarios. Me
interesa mucho la posiciéon de Godard y de Mark
Rapapport sobre la propiedad intelectual, desde
siempre dijeron: jA la mierda con ellos. Nada me
impedira usar las imagenes y si me cae la policia
ya veremos! (...) Ademas, para nosotros la pira-
teria ha cumplido el papel de la cinemateca fran-
cesa. Es la pirateria la que nos ha permitido tener
acceso al cine del mundo, a peliculas que ninguna
sala comercial presentaria.”

“La gran torpeza de la actualidad audiovisual
es confundir el argumento con la pelicula. Es
una torpeza que hace un tiempo parecia supe-
rada, pero ahora, con las series de television hay
un retroceso. Si el mar es el mundo narrativo, el
argumento es solo la espuma, una cosa superfi-
cial que define sus bordes nada mas. Una pelicu-
la esta muerta cuando se insiste en que lo que la
debe estructurar es el argumento. Lo que la trama
significa dentro de la estructura de una pelicula

es minimo frente a todo lo demas”
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“No es necesario que una pelicula para ser
buena trate un tema importante, ni que ten-
ga una gran historia. Porque, aunque siempre
haya una historia, el cine no es sobre eso. Para
ello es mucho mejor la literatura. Lo propio del
cine es poder compartir nuestra vision perso-
nal, nuestra vision de la vida, porque cada uno
de nosotros es un ser Unico y al tiempo com-
partimos muchas preocupaciones. Yo hago pe-
liculas para compartir mis propias cosas (...)
Yo quiero presentar ciertas cosas que siento y
compartirlas con otros, aunque tal vez ellas no
sean tan claras”

“Vivia completamente cegado como asis-
tente, nunca me preocupé mucho por cuestio-
narme esas constantes repeticiones de las que
estaba hecho el cine, en las que se filma unay
otra vez la misma historia de amor (...) yo creo
que el negocio del cine es una de las peores ré-
plicas de todo lo malo en nuestra sociedad ca-
pitalista. Es una piramide que contiene todos
los clichés e ismos de nuestra sociedad (...)
siento que debe haber algo mas que las histo-
rias, debe haber algo mas en la realidad, debe
haber algo mas para descubrir y que probable-
mente es mucho mas hermoso, rico y comple-
jo que cualquier historia que podamos escribir
con nuestra propia imaginaciéon”

Atehortua, J. (2020). Los cines por venir.
Bogot4, Critica. -#¢
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EL BUEN CINE

Tomas Carrasquilla

+

De las escaseces que en estos dias hemos

soportado, ninguna tan negra como la del
cine. jYa no podemos vivir sin la pelicula!
Con el maiz, el alumbrado y el combustible,
ella entra en nuestras diarias necesidades.
Pero, al fin, el agua santa del cielo y la em-
presa electricista fueron servidas de vol-

vernos, por las pascuas, el bien precioso,
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envidia de los dioses. Ya oimos por las tar-
des esa charanga callejera anunciadora de
tanta venturanza, y el corazon se ensancha
y regocija con la expectativa de tan dulces
emociones, y la multitud acude curiosa an-
tes del toque de animas. $Cual sera la mas
grata? La emocién de la economia, segu-

ramente. En efecto: tres actos y “napa” de
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estética por unas lupias, es ganga inaudita
en esta tierra de las cosas caras: es un caso
para emocionar a cualquier corcho. jY conla
esperanza de lograr todo eso por menos!...

iHermoso destino el del arte manufactu-
rado! Eso de estar al alcance de cualquier
fortuna y de cualquier apreciativa; eso de
ser el arte para todos, es el verdadero so-
cialismo. Es para desesperar a los filosofos
el que la estética industrial haya resuelto,
tan pronto y tan facilmente, el peliagudo
problema que rompe las cabezas de tanto
sabio. jBien por la belleza! jBien por el co-
mercio! $Cual sera el porvenir del arte caro,
de ese que no puede fabricarse como ropa o
enseres? Morir, segiin Sancho Panza, actual
amo del mundo.

Cuentan y no acaban de cémo el cine va
subrogando al teatro en la Europa moder-
nay modernista. Y nos reiamos aqui de una
paisana que quitd en su casa el estudio del
piano, porque habiendo pianola era mas
que inatil. Sera esto lo mas explicable y na-
tural. Vulgo es todo el mundo, y mucho mas
en eso de apreciar el mérito o demérito de
obras y ejecuciones estéticas. Con frecuen-
cia se estima mas la obra fabricada que la
original. Hay gentes que gastan grandes su-
mas en oleografias y grabados de clisé, y no
compran nunca, asi se lo ofrezcan a precio

de quema, un lienzo de firma respetable.
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Hay quién dé el oro y el moro por un ejem-
plar de estatua hecha en horma, y desprecie
una buena escultura hecha a mano.

Tres cuartos de lo mismo acontece con
respecto a lo contrahecho y a lo natural. En
casas donde tienen en su jardin todas las
galas de Flora, adornan los salonesy los co-
medores con florerones de trapo o de papel.
Ya conocemos aquella tendencia femenina
de blanquear la azucena y de acarminar la
rosa; ya sabemos de caras como alabastro,

estucadas con blanquete.

. jHermoso destino el del arte manufacturado!
. Eso de estar al alcance de cualquier fortuna
.y de cualquier apreciativa; eso de ser el arte
. para todos, es el verdadero socialismo.

P PP

Pero no es solamente en el arte bellisimo e
indispensable del tocado femenino, en que
todo es disculpable, donde se observan es-
tos fendmenos: es en obras de arte mayor,
valiente y duradera. En Facatativa, como
quien dice, hay un templo con torre de pie-
dra, cubierta con pintura imitando piedra.
Y aca, en nuestra urbe, he visto zdcalos con
revestimiento de piedra quebrada, de sutu-
ra 'y mosaico primorosos, enjalbegados en-
cima con sus buenas manos de ocre y ber-
mellon.

En achaques de estética hay opiniones
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bastante peregrinas. Don Juan Valera, el
colega Tomas Marquez y con ellos otros,
sostienen que lo artificial es mas bello que
lo natural: que un paisaje es mas hermo-
so pintado que visto; que el retrato de una
beldad cualquiera es superior a la mujer en
carne y hueso; que la ficcién de la vida es
mas poderosa que la vida misma.

De todo esto, que son hechos cumplidos,
generales y constantes, habra que deducirse
en buena légica que ese amor a lo artificioso
y contrahecho no lo inspira el mal gusto ni
la cursileria, como muchos han creido, sino
una inclinacién o tendencia natural en la
prole de Adan y Eva.

He aqui por qué nos atrae y cautiva el tal
cine. Sera este espectaculo de las cosas mas
mandadas a hacer y a las que mas se les vea
el “hechizgo”. La verdad de la mentira, tan
apreciada en las artes imitativas de la rea-
lidad, entra muy poco en estas ficciones de
lienzo fijo y fotografias voladoras. Cierto
que los paisajes y fondos de los cuadros son
la misma realidad; mas, lo que es gente...
jsera de otro planeta! Al artificio exagerado;
a la “pose” de los cdmicos que interpretan
las representaciones, se agrega esa movili-
dad vertiginosa y oscilante, ese mariposeo
fugitivo, dantesco, producido por la luzy el
mecanismo. Acaso sea esto mismo lo que

mas nos embelesa. Estamos hartos de vi-
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vir en la realidad, de ser realidad nosotros
mismos, y apetecemos por eso la mentira,
la ficcion inverosimil que se parezca mas al
ensueno que a esto, real y efectivo, en que
nos agitamos o yacemos.

Lo cierto es que el cine se ha hecho para
lo que menos ha gustado a nuestro publico:
para lo fantastico e imposible; para cosas
del otro mundo. Duendes, genios, hadas,
diablos y diablesas, con toda esa policro-
mia y esas magias; con aquellas transfor-
maciones y aquellos movimientos, son una
maravilla, una verdadera vision. “Las Mil y
una Noches” y todas las fabulas de encan-
tamientos, tienen en el cine su mejor intér-
prete. Lo tienen, asimismo, las leyendas e
historias clasicas, caballerescas o milagro-
sas de todas las naciones; lo tienen las cos-
mogonias y misterios de todas las religio-
nes; lo tienen los grandes autores que han
echado 1la sonda en el abismo arcano de lo
sobrenatural. Ignoro si Alemania habra ex-
plotado a Hoffmann; pero ya Italia debe de
haber propagado la “Divina Comedia”. Si el
Dragdén de América tuviese entranas, ya hu-
biera ensenado al orbe mundo las visiones
febriles de Poe, el genio, el hombre menos
yanqui. A ser Espaifia nacion de industrias y
comercios mundiales, cual nos encantara-
mos ahora con esas leyendas, tan deliciosas
y latinas, de Bécquer y de Zorrilla.
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Pero los empresarios conocen el gusto ge-
neral de todo publico, y cual lo hacen las ca-
sas editoras, se van al noveldon romantico o
policiaco, de sucesos complicados y extra-
nos, a lo Montepin, Ponson du Terrail, Ga-
borieau y sus secuaces, que son pacotilla de
gran consumo. Estos dramotes, tales como
“Blanco contra Negro”, “La Historia de una
Joven”, y otros de la laya, que anuncian
siempre en letras enormes como “pelicu-
las colosales”. En verdad que el calificativo
no se les puede regatear: coloso y monstruo
son similares.

¢Es el cine un espectaculo tan instruc-
tivo como se dice? Ni modo de dudarlo.
Con todas las ficciones ramplonas e insig-
nificantes como exhibe a menudo, ensena
mas de lo que cualquiera puede figurarse.
El ojo es ventana por donde se asoma el
entendimiento, y toda cosa real o figurada
suministra alguna idea a la mente, alguna
vibracion al sentimiento. La fantasia, facul-
tad creadora que abarca cabeza y corazodn,
se disciplina y selecciona con las contem-
placiones objetivas y artisticas. La vida, que
es la grande escuela, no puede aprenderse
en la vida misma, que ni es larga ni ubicua.
Pero se aprende en todo aquello que la re-
fleje o 1a copie, ya sea en este sentido, ya en
el opuesto; ya en lo individual, va en lo co-

lectivo; ahora en sintesis, ahora en analisis.
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¢ Como negar, entonces, que el buen cine, la
invencion objetiva por excelencia, pueda
ensefiar verdades con sus mentiras?

Es un error mas que craso el pensar, como
lo suponen muchisimos, que en las ficcio-
nes s6lo mentiras y falsedades pueden ad-
quirirse. Una mentira, un mito, puede te-
ner tanta filosofia y trascendencia como el
hecho histérico mas significante. En eso
esta, cabalmente, el mérito del arte; en eso
se funda la estética: en la mentira significa-
tiva. Las ficciones, especialmente las lite-
rarias, ensefian mas que la historia misma.
La historia concreta, particulariza, hace es-
tudios diferenciales y especificos; el arte, al
contrario, toma de dondequiera, sintetiza,
establece un concepto o un tipo, y formula
en términos generales. El que quiera pre-
sentar, verbigracia, el concepto de la gue-
rra, toma de las guerras reales que se le an-
tojen, y le resulta, por sintesis y seleccion,
la imagen fiel y universal de la guerra. Al
que se le ocurra pintar un martir, tomara
rasgos de Giordano Bruno, de San Lorenzo,
de Tomas Moro, de Servet, de Cristo, del que
quiera, y resultara el martirio. Si la historia
esla Aritmética, la ficcidén es el Algebra, y se
me perdonara el autoplagio.

Prueba de ello seran los simbolos. Las
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mas grandes verdades se han representado
siempre, asi en lo grafico como en lo ideo-
l6gico, por fabulas mas o menos expresivas,
mas o menos comprensibles. Ese mundo
mitolégico de Roma la poderosa, de Atenas
la sabia, sigue y seguira significando cuanto
piense y sienta este pobrecito rey de la tie-
Ira.

¢Coémo negar, entonces, que el buen cine,
la invencidn objetiva por excelencia, pue-
da ensefiar verdades con sus mentiras? §Y
si el error mas vulgar y manifiesto trae a la
mente por ley de oposicion, de repugnancia
y de contraste, la verdad o principio que se
le contrapone, no habra de traerla una peli-
cula, con todas sus falacias? jSi, por cierto!
Embusteros y tontos ensenaron siempre a
veridicos y discretos. jBenditos sean estos
pedagogos gratis! Claro esta que el cine pu-
diera dar ensenanza genuina y positiva en
no pocas ciencias; claro que pudiera abrir
curso, en muchas asignaturas; pero ni las
empresas estan por instruir a la gente, ni
la gente por aprender. Desde que nos ha-
blaran de estudios, no asomariamos al cine,
ni con perros ni sin perros. Estudiar cosas
serias es lo mas aburridor y tal vez lo mas
inatil. jLo serio es tan escaso en la vida!

Querra decir que el cine ser3, en tiempos
no muy distantes, un grande elemento en

toda ensenianza. Bueno fuera que la sumi-
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ta que vamos a coger en estos dias nos die-
ra para pedir una pelicula de toda esa pe-
lea grande de aqui. Sabriamos, entonces,
quiénes fueron y qué hicieron todos ésos
tan mentados, a quienes s6lo conocemos de
nombre. jPorque, ah pereza que da saber lo
de la casa!

Dicen que el cine es inmoral. jMas no pue-
de serlo! Ya se sabe, a ciencia cierta, que en
la vicia real y efectiva nada es inmoral; pero
en el retrato de la vida, aunque le hagan fa-
vor como a las feas, todo resulta inmorali-
simo. Cosas y casos que la gente ve, que la
gente conoce, palpa e indaga; que comenta
ante ninos y ancianos, entre senoras y se-
nores, sin que tengan nada de particular ni
de inconveniente, resultan un horror, un
escandalo, en el libro, en la escena y en las
peliculas.

iSépanlo bien, para que no lleven a abrir-
les los 0jos en ese cine a tanta nina inocen-
te y a tanta senora ignorante del pecado,
como abundan en esta ciudad de los can-
dores y de las inexperiencias! Y a los que
temen la muerte de ese arte inenajenable,
intransmisible, en que entran tempera-
mento y alma, por esta otra de la mecani-
ca, la 6ptica y la actstica, que se compra en
cualquier tienda, sera bien recordarles que
si Sancho el prosaico, el positivista, manda

en los mas, también impera, en los menos
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don Alonso Quijano el bueno, el sonador;
que si el progreso, la ciencia positivista y el
analisis han dado muerte a muchos ideales,
nada habran de poder con la Quimera; que
el Ensueno no puede eliminarse, porque el
Ensueno es la Vida.

Si: “La Vida es Suefio”. Ya lo dijo Calde-
ron, el magno. Sia él no se lo creemos, ten-
dremos de creérselo al cine.

Ciertamente: aquel encanto, aquella
atraccion que en todos ejercen esas visio-
nes instantaneas y mentirosas, es porque
en ellas vemos, tal vez sin darnos cuenta
de su ensefianza, la imagen fidelisima de
nuestras propias existencias: toda vida, la

vida toda, es un reflejo, una pelicula.

Texto de 1914, sin dato de publicacién. "@‘
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REFLEXIONES AL FINAL DE UN PERIODO

Luis Alberto Alvarez
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En el pasado Festival de Cartagena concur-
saron por Colombia tres largometrajes (Visa
USA, A la salida nos vemos y El tren de los pione-
ros) y uno mas (La boda del acordeonista) fue
exhibido fuera de concurso porque ya habia
recibido varios premios en el Festival de Bo-
gota. Deellos, uno (Visa USA) obtuvo el premio
a la mejor pelicula del Festival y otro (A la sa-

283

[

i 1
i_'h' _ o "
f =
\ L .
1 i

lida nos vemos) el premio a la mejor “primera
obra”. Ademas una de las intérpretes (Mar-
cela Agudelo) recibié una mencién especial
por sus dotes prometedoras. Estos premios
fueron otorgados por un jurado que, al finy al
cabo, tenia miembros de fama internacional
como Miguel Littin, Roman Chalbaud, Ima-

nol Arias y Assumpta Serna.
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En noviembre del ano pasado una pelicu-
la colombiana, Tiempo de morir, obtuvo el
“grand prix” y un actor colombiano, Gusta-
vo Angarita, el premio a la mejor interpre-
tacion masculina, en el Festival de Rio de
Janeiro. No muchos meses antes Condores
no entierran todos los dias y, sobre todo, su
intérprete Frank Ramirez, fueron escogidos
con interés y respeto en diversas latitudes.

Comparada con la época en que el Gordo
Benjumea se ensenoreaba por las panta-
llas colombianas como Unica alternativa a
las docenas de indigeribles cortometrajes
de sobreprecio sobre gamines o indigenas,
casi podria decirse que estamos en una ver-
dadera bonanza y que pese a todos los pro-
blemas y malos pasos, el trabajo de FOCINE
ha dado frutos respetables.

Cine nacional

Sin duda que ha habido un aprendizaje
positivo y sin duda que las politicas de fo-
mento tienen un papel fundamental en este
progreso. Pero no se trata aqui de entonar
himnos de alabanza sino de analizar la si-
tuacién en el momento presente y las pers-
pectivas que presenta esa complicadisima
tarea de llevar a cabo un cine nacional. En
el cine, mas que en ninguna otra actividad,
se depende de un equilibrio habil, se esta
siempre al borde de llegar a la cumbre o de

precipitarse estruendosamente. Los con-
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sumidores de los productos cinematografi-
cos son los mas impredecibles del mundo y
cambian de parecer y de gusto de una ma-

nera aterradoray peligrosa.

... 1as Unicas razones valederas para [a existencia
del cine colombiano son dos: crear el espejo de
nuestra propia identidad y la posibilidad de
expresion artistica, personal y socialmente
significativa.

El deseo de usar el cine como instrumen-
to de expresidn personal, como vehiculo de
comunicacion y mensajes, tiene que en-
frentarse a las gigantescas dificultades téc-
nicasyecondémicas del cine como estructura
industrial. Es por eso que seria injusto sim-
plificar y lanzar en la cara a los responsa-
bles del cine colombiano todo paso en falso,
todo error de apreciacion, todo fracaso. Las
grandes industrias del cine funcionan con
un altisimo porcentaje de fracasos y unos
cuantos grandes éxitos que equilibran de
nuevo todo el sistema. Y ademas, hay cosas
que no pueden llamarse fracasos por el he-
cho de no producir rendimiento econémico.
Muchas de las obras mas permanentes y fe-
lizmente existentes del arte cinematografi-
co, han sido al principio, o incluso siempre,
verdaderos fracasos econdmicos.

Lo que hay que preguntarse frente al cine
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colombiano es qué es lo que estamos bus-
cando. Una industria boyante y competiti-
va con los monopolios internacionales del
cine es una ilusién ingenua. Varias veces lo
hemos dicho: las Gnicas razones valederas
para la existencia del cine colombiano son
dos: crear el espejo de nuestra propia iden-
tidad y la posibilidad de expresién artistica,
personal y socialmente significativa. Estas
cosas exigen, necesariamente, una actitud
de fomento, de subvencion, una filosofia
estatal que juzgue que el cine es importante
y haga posible su existencia simplemente
por eso. Esa actitud exige reflexién de parte
de todos y debe mover a dejar de lado ac-
titudes absurdas, poses imitativas, suenos
inttiles y grotescos de constituir sistemas
de estrellato, de crear estramboticas sub-
culturas cinematograficas.

FOCINE

Con Maria Emma Mejia FOCINE ha te-
nido al frente a una persona proveniente
del medio cinematografico y por lo tanto,
con intereses dictados en buena parte por
las necesidades del mismo. Con ella hubo
una verdadera reactivacion del trabajo ci-
nematografico, después de una paralisis
que por poco acaba definitivamente con el
cine colombiano. Mas importante ain, por
su esfuerzo y el de la ministra de Comuni-

caciones se salvo a la entidad de fomento
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del furioso embate de los directorios poli-
ticos, interesados en controlar los recursos
de FOCINE y desviarlos hacia sus propios
feudos, instrumentalizados por la industria
establecida del cine en el pais, la de la dis-
tribucion y exhibicidn.

Fue una batalla de una guerra que se si-
gue librando. Por desgracia las guerras de-
jan huella. Es cierto que FOCINE, que debid
inventarse de la nada, pas6 por un periodo
con elementos muy libres, a veces cadticos,
antes de llegar a reglamentaciones precisas
y mientras buscaba un método de trabajo
en la politica de fomento, la dicotomia en-
tre creacion de una industria o subvencién
a una expresidn artistica es una herencia
de la falta de criterios iniciales y sigue sin
resolver; igualmente desde el comienzo se
mantiene la carencia absoluta de politicas
para la distribucion y exhibicion. Tanto en-
tonces como ahora los monopolios, el na-
cional y los multinacionales, tienen dere-
chos absolutos y permanecen intocables.
Incluso parece que la connivencia haya sido
mayor en el Gltimo periodo.

Pero la primera época de FOCINE fue crea-
tivay con colaboradores que llevaban a cabo
su trabajo ante todo por el interés en el cine.
Después de los debates parlamentarios y las
acusaciones es cierto que FOCINE sobre-

vivio, pero convertido en un instrumento
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pesado, burocratizado, encadenado, lento,
con frecuencia incapacitado para captar las
situaciones mas propicias, un instrumento
que es un obstaculo sobre todo para las po-
sibilidades mas novedosas y originales del
cine colombiano y que acenttia con mas fa-
cilidad lo convencional, lo exterior, lo que
produce imagen. Esta estructura puede ir
marcando un cine colombiano “oficial”
hasta la esterilidad y permitir que el cine
verdaderamente importante surja fuera de
estas tiendas, en otras condiciones, sin el

apoyo del Estado.

..............................................................................................................................

Uno de los inconvenientes fundamentales del
FOCINE actual es el de haber asumido el rol
de casa productora, con todos los esquemas
de las productoras privadas.

F T PP PP

Es algo muy parecido a lo que pasa con el
Estado colombiano: la pesadez de la estruc-
tura, lo laberintico e ineficaz de sus orga-
nismos llevan a que la efectividad se busque
a otro nivel, entonces se llega a la omnipo-
tencia presidencial. En el FOCINE actual
las cosas funcionan de modo presidencial:
la senora gerente, de acuerdo a sus crite-
rios personales, a sus gustos, a su humor
de determinado momento, esta definiendo
en gran parte el curso del cine colombia-

no. Muchas veces es asunto de estar o no
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en estado de gracia. De ahi que hay mu-
chas cosas que deberian haberse definido
con base a criterios y a politicas aplicadas,
se han convertido en altamente aleatorias.
Por ejemplo qué se entiende realmente por
coproduccién con otros paises y cual es el
beneficio real de las mismas para nuestro
cine. Cual es, ademas, la diferencia entre
una cooperacioén artistico técnica real y una
producciéon multinacional como Croénica de
una muerte anunciada.

También seria importante un sistema
verdaderamente organizado, efectivoy jus-
to de seleccion de productos, tanto en los
largos como en los famosos mediometrajes
televisivos, un método que superara la in-
adecuada lectura de guiones por un jurado,
casi siempre apegado como todo en Colom-
bia a la palabra hablada y escrita e insensi-
ble a la narracién visual.

Uno de los inconvenientes fundamentales
del FOCINE actual es el de haber asumido el
rol de casa productora, con todos los esque-
mas de las productoras privadas. Por gusto,
por intereses, se lleva al cine nacional ha-
cia un determinado rumbo, se estimula la
coproduccién que da imagen internacional
y se trata la produccién no convencional
como marginal, como fenémeno de segun-
do rango.

Cuando alguien logra que el padre Estado
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produzca su pelicula, FOCINE no es solo la
estructura de financiacién sino el “mogul”
que interviene, que sugiere e impone, que
pide anadiduras y exige supresiones, que
censura si es el caso y que luego se permite
guardar el producto en bodega.

Distribucion

Los funcionarios de FOCINE asumen fa-
tigas de produccién mientras que su labor
seria la de facilitar la estructura basica so-
bre 1a que el cine colombiano se realice en
condiciones de libertad y creatividad y lue-
go con la garantia de que ese trabajo suyo va
a ser accesible a su puablico natural.

Infinitamente mas importante que un
premio en Rio hubiera sido que Tiempo de
morir se hubiera exhibido en Colombia hace
ya meses. La pelicula la han visto los brasi-
lenos, los berlineses, los franceses y noso-
tros no. Y la televisiéon alemana presento La
guerra del centavo ante millones de espec-
tadores y en Colombia nadie la ha viso en
teatros comerciales. Y El escarabajo se ex-
hibid dos dias en pésimas condiciones en el
teatro Lido de Medellin y Los elegidos fue
presentada por Cine Colombia y los copro-
ductores colombianos en una version muti-
lada por lo menos en la mitad de su metraje
y en un doblaje que daba escalofrios, con el
fin de hacerla “comercial”.

Jugar a magnates de cine es un papel muy
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llamativo pero mucho mas importante es el
de abrirle camino, lenta pero seguramen-
te, a la produccidon nacional, buscarle su
lugar en los intereses del espectador, per-
mitirle una estabilidad y una continuidad.
Esta misma paciencia, modestia y concen-
tracion, se necesita para todos los frentes
realmente valiosos en el cine, entre ellos la
recuperacion del patrimonio filmico, de to-
das las imagenes producidas y olvidadas en
Colombia, fuente importantisima de iden-
tidad y de investigacién histérica; pero ha
sido muy dificil crear esta conciencia por-
que, cabalmente, este es un tipo de trabajo
que no da pantalla, que no es evidente y en
este pais nada funciona sin relaciones pu-
blicas, sin trompetas. Ha sido un esfuerzo
muy grande de parte de algunos apasiona-
dos en el pais, el hacer entender que este
campo no es para nada secundario. Pero
aqui lo que necesite mas de los anos de una
legislatura o de un periodo presidencial no
tiene perspectivas.

Situacion del cine colombiano

La primera gerente de FOCINE, Isadora
de Norden, se vio obligada a renunciar a su
cargo en razon de que su esposo, Francis-
co Norden, estaba impedido por parentes-
Co para presentar un proyecto a la entidad.
Se trataba de Cdndores no entierran todos los

dias y casi podria decirse que fue un sacrifi-
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cio con frutos, porque, todavia a estas altu-
ras, Condores sigue siendo el mas solido, el
mas logrado de los largometrajes naciona-
les, casi un clasico, un momento a partir del
cual el cine colombiano tenia que cambiar
de rumbo.

Condores no se producen todos los dias.
Pero no hubo una respuesta a Céndores ni de
parte de las politicas ni de parte de los crea-
dores. FOCINE, por diversas razones, entro
en una etapa critica y la industria en un
completo congelamiento. La propuesta de
reactivacion con mediometrajes en 16 mi-
limetros, con vistas a la emision televisiva,
sigue siendo uno de los dos polos extremos
en los que se ha concentrado FOCINE de
ahi en adelante. El otro es el de las copro-
ducciones internacionales. Estos dos polos
le han quitado vigor a la producciéon mas
vital para un pais, el cine nuestro de cada
dia, los largometrajes nacionales para tea-
tro, destinados antes que a nadie al pablico
colombiano, el cine sé6lido de presupuesto
medio que es el que crea una produccién
real de identidad nacional. La politica de los
mediometrajes partié6 de consideraciones
gremialistas y el gremialismo es particu-
larmente paralizante (basta ver a Inravi-
sion, basta ver las reglamentaciones de la
carrera periodistica, de la educacion, etc.).
FOCINE cambié su funcién de fomento de
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un cine nacional, por la de Ministerio de Ci-
nematografistas y se inventd una manera
de darle trabajo a directores, camardgrafos,
iluminadores, sonidistas y asistentes, que
estaban practicamente en la calle, en par-
te porque la television no los acoge, dado
que tiene su propio gremio cerrado, y sobre
todo, porque por estos tiempos la produc-
cién en cine de 16 mm le cedio el paso, defi-

nitivamente, a las nuevas técnicas de video.

. La politica de los mediometrajes partid de
. consideraciones gremialistas y el gremialismo
. es particularmente paralizante ...

Mediometrajes en tierra de nadie

No quiero que se me entienda mal. No es
que pretenda que no es importante que ar-
tistas y técnicos tengan un campo de tra-
bajo. Pero si mis muy primitivos conoci-
mientos de economia no son falsos, debe
considerarse un adefesio y una actitud de
paternalismo demagogico crear fuentes de
trabajo para producir cosas inttiles o que
a nadie le interesan. Digamos, montar una
fabrica para producir huecos para pande-
quesos. Los mediometrajes de FOCINE son
un producto en tierra de nadie, entre cine
y television, en un formato y una longitud
que hacen que sean en buena parte inacce-
sibles. (Entiéndase que, por claridad, tiendo
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a simplificar: es cierto que han sido organi-
zadas por FOCINE muchas exhibiciones de
estas peliculas, pero ello no puede conside-
rarse un flujo de distribucion y exhibicion
normal). En television estas peliculas han
sido sometidas a las reglas del juego de los
canales comerciales y han sido asumidas
por los programadores casi como un sub-
producto, una condescendencia con lo que
nada les reporta, que es mas humillante que
halagadora. Los transfer de cine a video les
han quitado a estas cintas sus posibilida-
des visuales, de manera que aparecen en-
frentadas desventajosamente a las nitidas
y brillantes (no necesariamente mejores ni
mas bellas) imagenes de video. En cuan-
to cine sélo pueden ser exhibidas en cier-
tos eventos, en forma de paquetes de dos o
tres y para un publico ya catequizado (so-
bre todo como obligada alternativa para los
cineclubes y facultades de comunicacion,
a la falta de otros materiales en 16 y a los
costos de los de 35). La posibilidad inicial de
un “inflado” a 35 milimetros, con el fin de
posibilitar la exhibiciéon en teatros, resul-
td sélo tedrica y para nada viable; maxime
cuando las rigidas normas impuestas por
los exhibidores a las peliculas de sobre-
precio implicarian dividirlas en dos o tres
partes o mutilarles un alto porcentaje de su
longitud original. La posibilidad opuesta es
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la que dan aquellos proyectos en tres o cua-
tro capitulos, que pueden ser unidos en un
largometraje. Pero, debido a los mecanis-
mos que analizaremos mas tarde, la simple
yuxtaposicion de algo que fue concebido en
segmentos de 15 minutos, no logra obtener
la dindmica de un largo de hora y media. En
los casos de San Antonito y El tren de los
pioneros, casi podria decirse que es mas lo
que sobra que lo que falta. Ambas pelicu-
las se extienden interminablemente mas
alla de una o dos situaciones argumentases,
sin crear una verdadera estructura drama-
tica, sin el desenvolvimiento adecuado a
la historia. Es el sistema mismo en que se
producen ese tipo de obras, que no parten
de las necesidades internas de un guion, de
las exigencias de una historia, sino del en-
casillamiento forzoso en el esquema “todo
vale veinte”, el modelo de los mediometra-
jes de tres millones de pesos por episodio,
con tema libre que admite documentales,
dramas intimistas, reconstrucciones histo-
ricas, dibujos animados, chistes escenifica-
dos y super-producciones y hasta produc-
cién en video.

Las “opere prime” sin continuidad

La primera época de FOCINE produjo el
grupo de “opere prime”, los primeros lar-
gometrajes de directores curtidos durante

anos en el cortometraje de sobreprecio o en
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el 16 mm semi-privado. Hay una jerarquia
de calidad en estas peliculas, pero todas
tienen en comun el esfuerzo por construir
historias estructuradas y la presencia per-
manente del fantasma del fracaso econd-
mico, la bisqueda casi morbosa de elemen-
tos “comerciales” para atraer a un publico
amplio. El pulido fracaso de Pura sangre, la
inexplicable caida de tono de la excelente
Carne de tu carne, la cuidadosa elaboracion
de Condores no entierran todos los dias, la
exploracion en la identidad humoristica co-
lombiana en La Virgen y el fotografo y Con
su musica a otra parte, el intento de captar
al colombiano cotidiano en El escarabajo y
hasta el lanzamiento del mas tipico repre-
sentante del cine de consumo en Colombia
hacia horizontes mas estables en Cain, pue-
den verse ahora como los frutos de una épo-
ca unitaria, importante por su significado
mas que por la individualidad de los resul-
tados. El problema es que esta época exigia
una continuidad inmediata, una edificacion
sobre lo aprendido. Pero vino la paralisis y
la solucion de los mediometrajes, en la que
todos los autores de las “opere prime”, con
excepcion de Norden, buscaron la salida de
lainactividad. Esta opcion los sometid a una
serie de limitaciones y censuras incons-
cientes que terminaron por deshacer los

pasos andados en los largos. La conciencia
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de estar haciendo productos para ser emiti-
dos en television creé un sindrome Nilssen,
con consideraciones de franjas, de horarios,
de niimero de espectadores a una determi-
nada hora, un ajuste también inconsciente
e inepto a un pretendido lenguaje televisi-
VO, a una tematica adaptada al publico de la
pantalla pequena. La mayoria de las pelicu-
las son hibridos y, notoriamente, las pro-
venientes de los autores de la serie de lar-
gometraje son las menos satisfactorias (con
excepcion de Aquel 19 de Carlos Mayolo, que
es de las mejores de la serie pero, eviden-
temente, inferior a lo logrado en Carne de tu
carne). En otros veteranos del sobreprecio
se observa casi el fenédmeno contrario, el
querer recalcar a ultranza la identidad del
lenguaje cinematografico, como en EIl papd
de Simdn, con sus grdasy sus iluminaciones
relamidas e independizadas de la historia
que se esta contando. Muy pocos mediome-
trajistas de este programa se sometieron
exclusivamente a la limitacidon de tiempo y
estructuraron dentro de la misma una his-
toria completa, con su propia dinamica. En-
tre éstas Los habitantes de la noche fue pro-
ducida fuera del programa de los 3 millones
(era la realizacién de un guién premiado y
filmado en 35 mm. en produccién normal.
El formato le confiere una legibilidad a las

imagenes, casi siempre nocturnas, que el 16
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no hubiera logrado y, sin embargo, para que
la pelicula pudiera incorporarse al “Cine en
T.V.” tuvo que ser también victima de tije-
ra). Las otras fueron La vieja guardia, tal vez
la mas original hasta ahora, pero que tiene
que contar su historia con excesiva rapidez
y Semana de pasion, el regreso de una pro-
mesa de los sesenta, Julio Luzardo, quien
por hacer la pelicula sin pensar en el medio
television, se vio, tal vez, condenado a que
su pelicula no sea emitida. La aprobacién
de proyectos por un jurado y la produccion
por FOCINE, no excluyen la posterior pro-
blematizacion conectada con el medio te-
levisivo, los poderes, los vetos, etc. El caso
de EIl potro Chusmero, pelicula por lo demas
insignificante, pas6 por todos los periddi-
cos. No asi el de El dia de las Mercedes, tal vez
porque el mismo equipo de realizacion re-
cibié el espaldarazo de FOCINE para el lar-
go metraje Mariposas y este nuevo vinculo
llevé a ambos contratantes a prescindir de
escandalos. En todo caso, es otro “Cine en

T.V.” que no severaenT.V.

. El pulido fracaso de Pura sangre, la inexpli-
. cable caida de tono de la excelente Carne de
. tu carne, la cuidadosa elaboracion de Condo-
. res no entierran todos los dias, la exploracidn
. en la identidad humoristica colombiana en La
 Virgeny el fotografo .

Mientras tanto se siguen aprobando pro-
yectos de mediometrajes, en condiciones
similares aunque con cierta revision de
procedimientos. §Y mientras tanto cudl ha
sido la suerte de los largos?

Ataques injustos e irresponsables

Dos de las caracteristicas mas curiosas
del lindo pais colombiano, que no figuran
en ninguna guia turistica, son su extrema-
da juventud y la difundida practica del ca-
nibalismo. Extremada juventud, porque es
un pais que nunca ha pasado de los cuatro
anos de edad. Cada vez que comienza un
periodo presidencial se ponen los contado-
res en cero, se ignora o, peor adn, se arrasa
lo realizado en los cuatro anos anteriores
y se emprende la construccién del propio
monumento, que en los proximos cuatro
anos no llega ni a tener listo el pedestal. La
falta de continuidad, tal vez el signo mas
caracteristico de la primitividad arraigada
en el ser colombiano, que casi puede con-
siderarse nuestra patologia congénita favo-
rita e incurable. Y el sintoma mas notorio
de esta sociedad de desarrollo pendular, es
la absurda necesidad de dejar pelado hasta
los huesos a todo compatriota que duran-
te un tiempo se haya esforzado por trabajar
en pro de alguna cosa, por establecer algin
tipo de estructura permanente.

FOCINE ha sido, desde el comienzo, una
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de las carnes favoritas de politicos ambicio-
sos y de una prensa vocingleray sin ética; y,
lo que es casi increible, de los propios cine-
matografistas que en esta institucién, per-
fecta o imperfecta, han encontrado la Gnica
posibilidad de ejercer lo que eligieron como
tarea de su vida.

Y el sintoma mas notorio de esta sociedad de
desarrollo pendular, es la absurda necesidad
de dejar pelado hasta los huesos a todo com-
patriota que durante un tiempo se haya esfor-
zado por trabajar en pro de alguna cosa ...

No he sido nunca un turiferario de Foci-
ne. Muy recientemente emprendi un ana-
lisis de la actual gestiéon de la compaiiia,
en la que las criticas y los desacuerdos no
eran, ni mucho menos, la excepcién. Sélo
que soy consciente de que el tipo de trabajo
que alli se realiza no se deja tan facilmen-
te meter en reglas y que cada empeno es,
al mismo tiempo, lleno de posibilidades y
de tremendos riesgos. No se estan mane-
jando productos de un cinturén de produc-
cién sino esa dificil mezcla de arte, indivi-
dualidad e industria que en todo el mundo
causa tremendos problemas. Pero debo
confesar que me escandaliza y se me hace
incomprensible el tono con el que un grupo
de gente de cine se ha dirigido al presidente
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electo, para presentarse ante él como dam-
nificados de un naufragio, ansiosos de que-
dar a salvo en su barco, como sobrevivien-
tes de un caos que caminan hacialaluzdela
redencién que se acerca. Me escandaliza el
tono desvergonzadamente oportunista en
que se capitalizan los errores de algunos de
los cuales ellos son corresponsables.

Actitud de ajuste

Me escandaliza el querer desconocer rea-
lizaciones innegables y el describir las co-
sas como un caos del cual el préximo go-
bierno va a salir, a partir del kilometro cero.
Las ranas pedian rey, nos dice la fabula y
uno se teme el tipo de rey que se les va a
otorgar. Los nombres que ya suenan para
FOCINE estan siendo manejados con crite-
rios eminentemente de directorio y cuota.
De uno de los mas opcionados se dice que,
mas que ninguna otra cosa, es un fiel tur-
bayista. De otra, Gloria Zea, parece que el
criterio es el de rehabilitacion. Haberla de-
jado cuatro anos sin lugar preponderante
es casi un delito. Si es necesario aprender
alguna cosa de cine, ya habra tiempo. Y las
otras expectativas son paralelas. La actitud
de estos realizadores va a llevar a FOCINE a
un nuevo ciclo de crisis, del cual quién sabe
si saldra con vida. La cultura no sera una de
las lineas de fuerza del préximo gobierno,

aunque fuera por lograr contraste. Candi-
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dato al Ministerio de Comunicaciones es,
por ejemplo, José Name Teran. Un simple
decreto presidencial bastaria para que FO-
CINE dejara de existir y el cine colombiano
quedara en manos de algin departamen-
to de cinematografia en el edificio Murillo
Toro. Y los realizadores que dicen ver en el
proximo siete de agosto un enésimo ama-
necer para el cine colombiano, muy pro-
bablemente tendran que sentarse a llorar
encima de lo que han ayudado a liquidar.
Me escandaliza y me preocupa la actitud de
artistas que encabezan su misiva en clara
actitud de ajuste: “también nosotros anhe-
lamos un cambio a partir del siete de agosto
proximo, cuando el presidente elegido por
la mayoria de votos jamas registrada en la
historia del pais asuma sus funciones”. Al-
guien entra y alguien sale en el palacio de
Narino. Ellos, en cambio, estaban dentro y

ahora no dejaran de estarlo.

..............................................................................................................................

A diferencia de muchas otras entidades
colombianas, FOCINE no ha tenido durante los
afos de su existencia, administradores desho-
nestos, ni ha sido un nido burocratico.

Relleno
A estas voces, que por lo menos se pueden
considerar bien intencionadas, ha hecho

coro por los mismos dias (quiero pensar,

muy honestamente, que no fue de acuer-
do) la acusacion ante la Procuraduria de un
senor Ricardo Saldarriaga. El Tiempo y El
Espectador reprodujeron estas acusaciones
con el tono de quien, una vez pasados la vi-
sita del Papa, el mundial de fatbol y el Tour
de Francia y defraudados por la descortesia
del Ruiz (que se sigue negando a producir tra-
gedias) se ha visto en la necesidad de volver
a FOCINE como clasico comidilla de relleno.
El problema no es la noticia misma, sino la
manera como se ignoran el contexto y los
entretelones del escandalo. Porque el sefior
Saldarriaga, a quien se presenta en los me-
dios como un valiente defensor del arte cine-
matografico y del erario publico, quien habla
con éxtasis del maestro Fellini y se rasga las
vestiduras por la baja calidad de los productos
nacionales, es un conocido exhibidor bogota-
no de pornografia de la peor laya. Es proba-
ble que Saldarriaga tenga motivos serios para
declararle la guerra frontal a FOCINE. De he-
cho es deudor moroso de la compaiiia en alta
cuantia. Y la deuda contraida se origina en la
negativa a pagar el sobreprecio de fomento al
cine estipulado por la ley, un sobreprecio que
no por ello ha dejado de percibir de sus es-
pectadores. Asi son las cosas y uno se siente
muy inseguro frente a la calidad ética y de-
mocratica de una prensa que trata los hechos

de una manera tan indiferente, cinica, desin-
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formada y desinformadora.

A diferencia de muchas otras entidades
colombianas, FOCINE no ha tenido durante
los anos de su existencia, administradores
deshonestos, ni ha sido un nido burocrati-
Co.

Cine colombiano

He criticado en ocasiones ciertos ama-
gos de burocratizacion, pero, ciertamente
que no se han tomado la partida y han sido
mas en los procedimientos que en el espi-
ritu, amén de haber sido impuestos desde
fuera por la burocracia real. Cada una de las
gerencias tuvo enfoques muy diferentes,
estilos diversos, aciertos propios, errores
graves. También como excepcidén, ningu-
no de sus gerentes ha creido deber arrasar
con la obra de su predecesor. Tal vez porque
todos se han enfrentado a situaciones se-
mejantes, en este océano sin brtjula donde
todo es posible o imposible. Y sin embar-
go, quien lo creyera, FOCINE creé lo que no
existia: el cine colombiano. Y la actual ad-
ministracion hizo cine colombiano y cultu-
ra cinematografica mas intensamente que
las otras, después de un periodo de estan-
camiento que tuvo diversas causas y que
amenazaba con ser definitivo. Los cinema-
tografistas lo saben, pero mucha gente no

lo sospecha: lo que implica poner sobre las
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piernas una cinematografia nacional, en un
mundo donde el control de los monopolios
multinacionales es casi total. El problema
no es solo del tercer mundo: también lo
tienen Suecia, Rumania o Singapur y hasta
paises con larguisima tradicion en el medio
como la Gran Bretana, Francia o Italia. Si es
cierto, por ejemplo, el rumor de que la gi-
gantesca multinacional Cannon, de Golany
Globus, tiene entre sus intensiones la com-
pra de Cine Colombia, desapareceria enton-
ces el Gltimo ramo de la industria nacional.
Y sin embargo, FOCINE sigue haciendo el
intento, gigantesco, de hacer un cine para
los colombianos. Rambo no es cine para
colombianos. Por esta razén FOCINE debe
continuar existiendo y debe ser liberado del
sistema de turnos de poder y de la politi-
ca de las reparticiones. Y no debe nacer de
nuevo el siete de agosto, para ponerse a cre-
cer otros cuatro anos de enanismo. No sé si
alguien pueda o quiera transmitirle al doc-
tor Barco que hay un pensamiento diverso
frente a FOCINE. Es bueno que sepa que hay
muchos que consideramos su actual admi-
nistracion positiva e importante. Pensamos
que la continuidad y la perspectiva amplia
son un criterio esencial para el cine y que,
por lo tanto, Maria Emma Mejia deberia
continuar al frente de la institucién. Con

ella en el cargo es posible proponer, disen-
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tir, cambiar, atacar, planear, volver atras,
corregir, mejorar. Si todo tiene que empe-
zar de nuevo, quién sabe si esto vuelva a ser
posible.

Arcadia va al cine No 13.1986 '@‘

CONTENIDO SITIO WEB
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