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Revista de cine colombiano

RELATOS DE RECONCILIACION, DE RUBEN
MONROY, CARLOS SANTA

EL DRAMA Y EL TERROR TOCANDO REALIDADES JUNTOS
DESDE LA FANTASIA

VeroOnica Salazar

Una pelicula documental, animada,
segmentada en cortos, narrada por cada
protagonista. Rara vez vemos piezas tan
particulares y diversas en el cine colom-
biano. Esto es Relatos de reconciliacion,
una pieza que nacié como resultado de

una investigacion social en pleno pos-

conflicto en el Putumayo, territorio que
muchos conocen porque se menciona
superficialmente en los noticieros para
contar alguna tragedia y luego olvidar.
Es precisamente esta dinamica la que el
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largometraje busca evitar, y ojala trans-
formar.

Con un montaje estratégico que atrapa,
personajes reales que abren su intimidad
al micréfono y las imagenes que acom-
paiian cada narracion, se va armando un
rompecabezas de violencias que son bas-
tante comunes en Colombia. Esta factu-
ra, mas el significado que carga, resulta
en toda una experiencia que nos com-
prueba que si pasan esas cosas que los
medios nos dicen que no pasan. Se nota
la sincronia y el detalle de las ciento cin-
cuenta personas que trabajaron en este
proyecto transmedia, dandole voz a esa
poblacion que los medios tradicionales y
el Estado han buscado callar, muchas ve-
ces a la fuerza.

““Cuando estoy solita lloro de ver la in-
justicia de la vida”. Aventurarse a cons-
truir un producto como este es un salto al
vacio en el contexto de nuestra industria;
toca fibras delicadisimas y relata lo que
pocos se han atrevido a retratar de ma-
nera tan detallada. Probablemente a esto
se debié su muy discreto paso por unas
cuantas salas de cine. Este largometraje
reine 16 historias, ilustradas con siete
técnicas diferentes, y contadas por sus

respectivos protagonistas: las victimas
del conflicto armado colombiano.

Hay de todo: narrativa, tematica vy, ci-
nematograficamente hablando, masa-
cres, narcotrafico, maltrato infantil,
violaciones, desaparicion, reclutamien-
to y desplazamiento forzados... Toda la
crueldad que alguien se pueda imaginar
quedoé plasmada en las animaciones, di-
rigidas por Rubén Monroy y Carlos Santa,
que llevan los relatos de los actores so-
ciales, en audios directamente tomados
de entrevistas. También hay diversidad
en las perspectivas desde las cuales se
cuentan los acontecimientos; todas las
victimas han participado en procesos de
reparacidn, algunas han sido apoyo para
las demas, unas apenas logran recono-
cerse como victimas, muchas hablan
desde la esperanza y la aceptacién, otras
alin no se atreven a perdonar, mientras
algunas se dan entre si el apoyo que al

mismo tiempo necesitan.

A pesar de ser una serie de relatos lle-
nos de dolor, la violencia que caracteriza
a Colombia y el terror que muchas veces
fingimos no ver, el largometraje eviden-
cia que su intencidn es crear, reconstruir,
tejer la memoria y, en la misma medida,
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la sociedad. Tanto por el ambiente que
logran adecuar Santa y Monroy como por
los testimonios literales de las victimas.
Son voces que reflejan un profundo do-
lor, pero también esperanza.

“Contarlo es una cosay vivirlo es otra”,
dice una de las protagonistas narradoras.
Sin embargo, Retratos de reconciliacion
es un producto que logra acercarnos al
posconflicto y lo que este revela. Esta
pelicula construye memoria, es una cla-
ra muestra de resistencia no solo desde
lo audiovisual, sino también desde la in-
vestigacion, el arte, y el trabajo social, y
un proceso de tejido, de unién, de per-
doén y reparacion. Un proceso que la po-
blacién menos vulnerable del pais eligié
ralentizar —e incluso impedir—, pero que
es fundamental para algin dia darle cie-
rre a este larguisimo episodio de violen-
cia en el campo. -#¢

CONTENIDO SITIO WEB
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LA CASA DE MAMA ICHA, DE OSCAR MOLINA

LA MELANCOLIA DEL ARRAIGO

Andrés M. Murillo R.

Despedirse de familiares, amigos y todo

un entorno. Salir del pais en bisqueda de
un mejor futuro, de oportunidades que no
se encuentran en el propio territorio. Cons-
truir una nueva realidad, pero nunca perder
el anhelo por volver a lo conocido. Regresar
y encontrar las raices ancestrales y los vien-
tos del cambio. La historia invisible de mu-
chos durante generaciones que nos lleva a

reflexiones sobre politica, economia y pro-
positos de vida. E1 documental colombiano
La Casa de Mamd Icha (2020) nos lleva por
una historia de amor y dolor, del verdadero
valor del arraigo y la claridad de tener un lu-

gar en el mundo.

El director Oscar Molina encontr6 este co-
mun denominador hace mas de veinte afios,
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en uno de sus multiples viajes. Migrantes
que estan buscando oportunidades, pero
que entre sus principales objetivos es en-
viar dinero a su lugar de origen y construir
una casa, para tener donde retornar. Den-
tro de esos caminares, encontr6 en Phila-
delphia, Estados Unidos, a Maria Dionisia
Navarro, Mama Icha. Una mujer que habia
migrado hace mas de 30 afios y ahora con
sus 93 anos, quiere retornar a su Mompox
del alma, regresar a la casa que habia cons-
truido con el dinero enviado pacientemente
durante tantos anos. Una aventura que mu-
chos migrantes no tienen la oportunidad de
vivir.

Mas alla del interés audiovisual y documental,
fue comprometerse para tratar de protegerla,
pero también recordando los limites como do-
cumentalista.

PP

Las evocaciones de un pasado, los atarde-
ceres, los hijos que se quedaron, las coma-
dres y un especial orden de las cosas en su
casa, son el motor para abandonar a su hija,
su nieta y la comodidad que ofrece un pais
como Estados Unidos. Al llegar encontrar-
se con un panorama no tan idilico, tener la
confrontacién con sus hijos, el abandono en
el que se encuentra la casa y la bofetada de
realidad para encajar y resolver los apuros

del ahora.

La Casa de Mamd Icha es un documental
que demor¢ siete afios de realizacion. Desde
su investigacion inicial, rodaje de dos afios
de seguimiento a la historia, otros afos de
montaje para depurar 180 horas de graba-
cion, hacer primeros cortes, buscar finan-
ciacion para finalizar posproduccién y llegar
a cartelera. Una historia universal de arrai-
go con los matices de la familiaridad, de la
cercania y complicidad de un director, con
la mirada en la alegria, el dramay el resque-
brajamiento del suefio. Muchos migrantes
no logran regresar a la casa construida, mu-
chos no disfrutan ese suetio hecho de sacri-
ficio y melancolia. En este filme podemos
vivir de manera muy intima ese periplo, los
encuentros y desencuentros de lo que se
puede encontrar.

En palabras de Oscar Molina, acercarse
a un personaje como mama Icha es sentir
muy cerca esa necesidad del retorno. Enten-
der las dificultades y decisiones que estaba
tomando su personaje, las implicaciones de
lo que dejaba y lo que encontraba. Mas alla
del interés audiovisual vy documental, fue
comprometerse para tratar de protegerla,
pero también recordando los limites como
documentalista. Una delgada linea con toda
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la carga éticay emocional en el desarrollo de
los acontecimientos.

Y como sucede para todo director que lle-
ga a ese punto de complicidad y compromi-
SO con un personaje, se crea un vinculo que
va mas alla de la camara y queda reflejado
en la gran pantalla. Crear una relacién pro-
funda con mama Icha para hacer parte de
sus suenos, y hasta ella convertirse en par-
te de la realidad de él. Comenta el director
que, cuando salia a grabar, “mi mama era
celosa por pasar tanto tiempo con ella, que
parecia el patico detras de la pata... Le con-
taba a mama Icha, y ella se reia y le contaba
a las amigas”. Una complicidad que logra
recogerse en las miradas de los personajes,
en una camara revelando la intimidad, en
las pausas de la cotidianidad anhelada por
mama Icha, los animales que ambientan la
casay los malestares que se desatan por pa-
redes, techo y ambicion.

Un documental que narra con delicadeza
los hechos que suceden en largas semanas,
nos lleva ala profundidad de las decisiones y
las tensiones que se levantan en la historia,
y nos invita al limite de la indignacién. Una
pelicula con la presencia del director, con
esa firma entre planos, preguntas y punto
de vista; que no pasa desapercibido y, por el

10

contrario, horma y canaliza las emociones.
Una historia criolla que refleja el peregrina-
je de generaciones. Una casa que se arma con
aromas de hogar, corredores por los que to-
dos caminamos e identificamos como pro-
pios, despedidas con matices y la conviccion
de pertenecer a un lugar en el mundo. -#¢

CONTENIDO

SITIO WEB
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SUSPENSION, DE SIMON URIBE, 2021

LA NATURALEZA NOS SIGUE DANDO LECCIONES

Manuel Zuluaga

+

Sobre el piedemonte andino amazoénico, pais que se ve interrumpida una y otra vez

zona biogeografica espesa e ingobernable,  por una serie de razones nimias en compa-
se busca desde los afios ochenta la creaciéon  racion a los retos de la naturaleza, que no
de un corredor vial que conecte la ciudadde  son mas que manifestaciones del poderio
Mocoa con Pasto a través del municipio de  geografico.

San Francisco, Putumayo, una apuesta por

tejer caminos entre el interior y el sur del Con voces de la comunidad y registros vi-

11
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suales diversos (fotografico, video, simula-
cién 3D), Suspension es un largo de no fic-
cién que en sus primeros minutos se acerca
al panfleto y la denuncia, y en la medida que
avanza pasa por el diario de viaje, el film
institucion de Frederick Wiseman e, inclu-
so, la abstraccion del cine de Lois Patiiio,
con tiempo para la satira y el drama, para
rememorar de forma novedosa y oportuna
que la naturaleza nos sigue dando lecciones.

Simo6n Uribe, investigador colombiano,
llega desde la etnografia al cine tras recibir
financiacion extranjera para desarrollar un
primer proyecto en esta region del pais, y
termina descubriendo con ello la posibilidad
de construir un relato novedoso y oportuno
en forma de sinécdoque, el cual relata desde
una comunidad los dramas y tragedias que
experimentan los territorios mas aislados
del pais para acceder a sus derechos. En esta
parte por el todo se reconstruye la historia
de la variante vial antes mencionada, con
punto de partida en el camino de herradura
creado por los monjes capuchinos con an-
sias de colonizar las comunidades indigenas
del Putumayo; luego, con la apariciéon de una
garruchaartesanal para el cruce humano so-
bre profundos valles, o la creacion de puen-
tes elevados que se interrumpen de frente
a una escarpada geografia, linea de tiempo

12

que dibuja las esperanzas de una comunidad
que a través de sus testimonios deja ver las
diferentes posiciones que existen frente a la
construccion de esta mega obra.

En este orden de ideas, la pelicula pre-
tende mantener un punto de vista impar-
cial frente a la edificaciéon y la pregunta de
jconstruir o no?, una apuesta que juega do-
ble ante la inminente fuerza de la naturaleza
que se manifiesta incluso de formas metafi-
sicas, y que inclinan la respuesta hacia una
direccion; pues como lo reconoce uno de los
testigos principales: “desde el punto de vis-
ta técnico no hay barreras, pero algo viene
funcionando mal, y ese algo se esta volvien-
do ancestral”; situacion a la que, entonces,
el film se gira y expone acciones propias de
la construccion con composiciones visuales
que convierten un registro sin gracia en for-
mas performativas y abstractas de crear rit-
mos que se acoplan y dan paso al protago-
nista total de la pelicula: la infraestructura
de concreto y su inminente derrota ante las
condiciones geoclimaticas del entorno.

En 2021, afio en que el gobierno saliente
promete retomar la obra de mega ingenieria
con la creacion de mas de sesenta puentes y
viaductos y hasta once ttineles, Suspension
se estrena en cines tras su paso en 2019 por
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el Festival de Cine de Rotterdam, probable-
mente el certamen mas vanguardista del
viejo continente, que apuesta a jovenes rea-
lizadores (en este caso Simoén como direc-
tor, y en la escritura con su hermano Joaquin
Uribe) de cara a nuevos caminos y formas
para el cine, una promesa que se cumple con
el significativo aporte de la pelicula al cine
nacional a través de su doble reflexion de-
colonial: el manifiesto poético de resisten-
cia de la naturaleza hacia el ser humano e
intervencion/extraccion; y, en estrecha re-
lacion con lo anterior, la posibilidad de un
cine por fuera del paradigma occidental, un
cine que se cuestiona un lenguaje desde el
tercer mundo y que desde su relaciéon con
la geografia y los escenarios propone algo

nuevo. ¥

CONTENIDO SITIO WEB

13
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MEMORIA, DE APICHATPONG WEERASETHAKUL

SOBRE EL TIEMPQ Y SU MEMORIA

Hugo Chaparro Valderrama

Laboratorios Frankenstein©

Para aliviarse de las rutinas audiovisuales
y narrativas del cine industrial tdmese tres
Weerasethakules al dia.

k) 3k ok ok %k

Notara el alivio cuando lo desconcierten
sus peliculas —Blissfully Yours (2002); Tropi-

14

cal Malady (2004); Uncle Boonmee Who Can
Recall His Past Lives (2010)— y se pregunte,

antes que por las anécdotas de sus historias
—¢;dramas pasionales, relatos de fantasmas,
enigmas mitolégicos?—, por la forma como
estan narradas y por el interés de Apicha-
tpong Weerasethakul para hacer del cine
una experiencia sensorial; por los motivos
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de un director que se sitiia al margen de lo
explicito, optando por lo metaférico y sus

misterios.

%k kok ok ok

Nada nuevo y siempre excepcional cuando
la historia del cine recuerda vanguardias que
desconcertaron al pablico. Un perro andaluz,
de Buiiuel y Dali, a finales de los afios vein-
te, hizo que el cine ladrara con sus acertijos
surrealistas. “Esta pelicula iba dirigida a los
sentimientos del inconsciente humano”,
dijo Butiuel, “por lo tanto, su valor es uni-
versal, aunque resulte desagradable a cierto
grupo de la sociedad aferrada a los princi-
pios puritanos de la moral”. Juan Ramoén Ji-
ménez presento el delirio en el Cineclub de
Madrid advirtiendo: “Lo que quiero es que
el film no os guste, que se proteste. Sentiria
que os agradase”.

%k kok ok ok

A la estirpe del perro —que interesa tan-
to en el Festival de Cannes— la prolongaron
directores arqueoldgicos: George Hugnet
(La perle); Michel Gorel (Bateaux parisiens);
Robert Flaherty (Twenty-four Dollar Island);
Maya Deren (Meshes of the Afternoon) y una
legién extranjera de realizadores que se

15

aventuraron a explorar territorios descono-
cidos del cine.

)k k ok %k ok

No es imposible relacionar la idea de
Flaherty para filmar Twenty-four Dollar Is-
land con la perspectiva metaférica de Wee-
rasethakul. Flaherty queria que su pelicula
de veinticuatro ddlares sobre Nueva York
fuera “un poema cinematografico, una es-
pecie de poesia arquitectonica en la que la
gente tan solo se emplea con caracter acce-
sorio, como paisaje de fondo”.

)k k ok %k ok

Un cardcter accesorio que sirve para expre-
sar lasideas que deciden la suerte de los per-
sonajes en Memoria. La presencia de Jessica
(Tilda Swinton) —y de todos los que giran
a su alrededor, algunos de ellos como fan-
tasmas de su memoria creativa—, es el hilo
conductor que ata los nudos del misterio en
el paisaje de fondo de sus emociones.

%k kok ok sk

El primer plano de la pelicula retarda el
vértigo del mundo y nos sita en el ritmo
de un rompecabezas, que cada espectador
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armara segun su intuiciéon, cuando vemos
una cortina en la penumbra donde se des-
pierta Jessica una noche, saltando del sue-
no a la vigilia por un estallido que aturde su
equilibrio. Lo invisible del sonido influye asi
en las visiones reveladas por la camara y en
las escenas que moldean las preguntas de la
historia.

%k k ok ok ok

Escuchamos la banda sonora del silencio,
quebrantada de repente por el estruendo de
unos automoviles que parecen aullar con sus
alarmas y resaltar, con su ruido de monoto-
nia vulgar, el aire tenue en el que se sosten-
dralavoz de Jessica, cercana a los susurros.

%k k ok ok ok

Tan enfatico en llamar la atencion del es-
pectador sobre el sonido como Ida Lupino
en Outrage (1950) —cuando Lupino hizo de
los pasos en la noche por calles solitarias
y del pito de una camioneta los elemen-
tos dramaticos que sugieren el drama de la
violacion que sufre Mala Powers por uno de
tantos miembros del sexo tripode—, Weera-
sethakul y su equipo de sonido nos obligan a
escuchar con atencién tanto su banda sono-
ra como a recorrer los planos en los que se

16

descompone cada escena del rompecabezas.

%k kok ok ok

Una banda sonora que decide el vaivén de
la memoria segun los recuerdos fantasticos
que permiten unos restos humanos de 6.000
afios de antigiiedad; los suefios con perros
fantasmales que tiene la hermana de Jessica
(Agnes Brekke) y que invaden fortuitamen-
te, con la libertad de la ficcion, la ciudad por
la que se pasea Jessica iluminando las calles
con su piel y su abrigo blancos; la recreacion
que un ingeniero de sonido llamado Hernan
Bedoya (Juan Pablo Urrego) hace en un es-
tudio de la explosion metalica que persigue
a Jessica, honrando con su talento el nom-
bre de la banda en la que toca Bedoya: The
Depth of Delusion Ensemble (el ensamble La
profundidad de la ilusion); el déja vu por el
que Jessica toma prestados, sin saberlo, los
recuerdos del otro Hernan Bedoya de Me-
moria (Elkin Diaz, quizas el mismo inge-
niero de sonido, pero envejecido y con una
memoria inagotable, solitario en un rincén
del mundo), narrandole Jessica a Hernan un
fragmento de su historia como si fuera una
vidente que vislumbra sus recuerdos cuan-
do recorre la habitacion del hombre al que
acaba de conocer: al fin y al cabo el pasado y
sus muertos contindan existiendo en el re-
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cuerdo que los demas tengan de ellos y pue-
den ser parte de una memoria compartida;
los sonidos del mundo que Jessica descifra
en la linea de un poema sobre el insomnio,
una linea que podria definir su biisqueda in-
tangible del misterio cuando percibe que “el
aire jadea”.

% sk ok ok ok

¢Cual es el sonido que se escucha en el
centro de la Tierra segin Memoria? JEn
ese tunel donde se descubrieron unos res-
tos milenarios hasta que los descompuso el
caos? Como podriamos escuchar —o imagi-
nar— los sonidos que se desvanecieron para
siempre? ¢Qué dicen los monos aulladores
cuyo lenguaje interpreta el Hernan Bedoya
que vive solitario en el campo, con una cer-
teza inversamente proporcional a las su-
gerencias de esta pelicula y sus fragmentos
que dejan en suspenso a la razén y recurren
a las emociones?

X 3k ok ok ok

Todo es posible en Memoria como todo
es posible en un suefio surrealista. Tras la
aparente sencillez de la puesta en escena y
las pausas de la contemplaciéon que impone
el tiempo narrativo de la historia —aunque

17

no sobra preguntarse: ¢es en realidad una
historia o una serie de acontecimientos que
se entrelazan alrededor de un sonido?—, se
agazapan las variaciones alrededor de la
memoria segin Weerasethakul, cambian-
tes como el significado de una trama que no
es lineal y no obedece a las costumbres del
inicio, el nudo y el desenlace de la tradicion,
tanto como a la poesia si consideramos cada
escena como un fragmento independiente
de lo que se construye alrededor de algo tan
veleidoso como los recuerdos y sus evoca-
ciones; como la luz que ilumina la biblioteca
y la galeria en las que Jessica se sumerge de
repente en la penumbra.

%k kok ok ok

Hernan Bedoya, no el que tuvo la ilusiéon
de conocer Jessica en el estudio de sonido,
me refiero al Hernan Bedoya real —una pa-
labra dudosa en Memoria—, tiene poderes
extraterrestres para descubrir la historia
que atestigu6 en el pasado una piedra, para
dormir con los ojos abiertos observando el
cielo, para considerar que los suefios son un
invento del hombre.

k ok ok ok ok

¢En qué dimension habra transcurrido su
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existencia? ;Por qué enfatiza en “los hu-
manos” cuando habla de que inventaron los
suefios? JAcaso pertenece a una especie si-
deral? Los dialogos insindan, sin revelarnos
del todo, la perspectiva que tiene del mun-
do —Bedoya y todos los personajes de esta
pelicula, que también parece un suefio que
observamos con los ojos abiertos—. Algo
semejante a lo que sucede cuando Jessica,
en un restaurante donde almuerza con su
hermana y con su cuilado (Daniel Giménez
Cacho), evoca a un odont6logo que supo-
ne muerto. ¢Es acaso la memoria tan fragil
como las flores con las que trabaja Jessica?
¢Sus vestigios pueden desaparecer cuando
explota un volcan y sepulta una vez mas la
arqueologia de lo que antes fue amnesia?

% sk ok ok ok

En el mundo paralelo de Apichatpong
Weerasethakul todo es posible: que pase-
mos de un mundo cotidiano como el de las
ciudades que filma la camara, a recreacio-
nes tan fabulosas como las que inventé en
los anos cincuenta y sesenta Ray Harryhau-
sen; que se invente, con los artificios de la
ciencia ficcion, una jungla donde sea posible
sospechar que nos ha sido revelado parte del
misterio por el que Jessica se obsesiona con

un sonido quizas proveniente del espacio
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exterior.

%k ko ok ok

El lugar comun nos dice: el cielo es el limite.
Ya ni siquiera es asi cuando no hay limites
para viajar al espacio. Mucho menos cuan-
do para un director como Weerasethakul el
cielo es una frontera que observa con planos
que parecen extasiados por la arquitectura
flotante de las nubes, por el territorio que
minimiza la Tierra, donde podemos imagi-
nar al personaje de memoria implacable que
es Bedoya dirigiéndose a otros recuerdos, en

otros planetas.

%k kok ok ok

Termino recordando la historia con la
que se narra como fue inventado el arte de
la memoria. Sucedi6 en el siglo V a.c. Invi-
tado a un banquete, el poeta Siménides de
Ceos se retir6 un instante para atender a dos
mensajeros que hablaron con él en la puerta.
En ese momento, el saléon donde transcurria
el banquete fue aplastado por el techo que
se desplom¢ sobre los invitados. Se dice que
Simoénides recordaba dénde y con quién es-
taba sentado cada uno de ellos y asi fue como
los familiares supieron quién habia muerto
y en donde. El arte de la memoria fue asi otra
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invencion humana.

% 3k ok ok ok

Un arte que recurre a nuestra capacidad de
observacion y a nuestras emociones como
puede suceder cuando vemos por primera
vez Memoria y, luego, si regresamos a ella,
descubramos, como Simonides, otros mati-
ces que no habiamos registrado en el salén
donde transcurrié su banquete cinemato-

grafico. -

CONTENIDO SITIO WEB
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ANGEL DE MI VIDA, DE YULDOR GUTIERREZ

LOS NINOS INVISIBLES

Jeronimo Rivera-Betancur
e

Aunque la sociedad colombianaharecorri-
do un largo camino hacia la inclusién y hoy
pueden verse avances significativos, sigue
siendo un tema pendiente en muchos am-
bitos y, sobre todo, en la insercién de quie-
nes presentan algin tipo de discapacidad
(fisica o cognitiva) en algunas esferas de la
sociedad en condiciones de respeto y equi-
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dad. El cine colombiano ha subrepresentado

también a estas personas en sus narrativas
y son pocos los personajes secundarios que
representan algin tipo de discapacidad y
mucho menos los que las protagonizan.

En el ambito de las producciones cinema-
tograficas de los dltimos tiempos, podria-




Revista de cine colombiano

mos recordar al personaje semi-autobio-
grafico de Giovanni Patifio en La vendedora
de rosas, a Maiie, protagonista de La som-
bra del caminante (con alusiones a los per-
sonajes del “ciego” y el “tullido” de en Los
Olvidados de Buiiuel) o a las peliculas Pasos
de héroe (Henry Rincon, 2016) o Talento mi-
llonario (Edison Vanegas, 2017) protagoni-
zadas por nifios y jovenes con discapacidad
motora o cognitiva.

Son pocas también las peliculas colombia-
nas dirigidas especificamente a un publico
infantil o familiar; lo que se agrava con una
television privada que abandon¢ a este pua-
blico desde su entrada en funcionamiento en
1998y que, veintitrés afios después, no tiene
una propuesta concreta. De todas formas, el
publico infantil y juvenil colombiano migré
hace décadas a los contenidos extranjeros y
esto significa, en términos practicos, que el
cine y los canales de television nacional tie-
nen muy pocos espectadores por debajo de
los treinta anos.

La television publica, por su parte, ha li-
derado los contenidos de calidad hacia esta
franja poblacional y algunos pocos realiza-
dores han apostado a los espectadores mas
jovenes. Justamente, una de las peliculas
mejor logradas de animacién para el pa-
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blico infantil en Colombia es El libro de Lila
(Marcela Rincon, 2017). La television infan-
til y juvenil fue relegada a un segundo plano
desde la llegada de los canales privados de
televisiéon nacional y son pocos los proyec-
tos que en mas de dos décadas han presen-
tado una propuesta soélida y de buen recibo
por parte del pablico. Uno de los mas exito-
sos fue Francisco el matemadtico, que, entre
1999 y 2004 presento las historias de jove-
nes de un colegio publico del sur de Bogota
con un gran éxito entre el pablico y buenos
comentarios por parte de la critica. En 2017,
RCN impuls6 una secuela de la serie con un
éxito bastante mas moderado. Al frente de la
serie original estuvo Yuldor Gutiérrez, con
amplia experiencia también como director
en la television colombiana.

A pesar de su trayectoria ampliamente
conocida en televisiéon, Gutiérrez no habia
dirigido un largometraje y la pandemia lo
obligd a aplazar el lanzamiento de su Ope-
ra prima cinematografica, Angel de mi vida,
para 2021, luego de un debut prometedor
ante el pablico infantil y juvenil del Cine bajo
las estrellas del interrumpido FICCI 2020.

La pelicula tiene dos argumentos pode-
rosos para resaltarse entre el conjunto de
peliculas de la filmografia nacional: estar
dirigida al publico infantil y juvenil y la re-
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presentacion que hace de la discapacidad en
la gran pantalla. Sibien se trata de una pro-
puesta que bebe de las aguas del melodra-
ma y cuyos giros argumentales pueden an-
tojarse un poco sensibleros, se trata de una
propuesta rigurosa de puesta en escena que
puede tener muy buen recibo en el publico
familiar. Esta condicion, por supuesto, no es
gratuita, pues se trata de la 6pera prima ci-
nematografica de un director ya consagrado
en la television como director, escritor y ac-
tor, un director con oficio.

. La pelicula tiene dos argumentos poderosos
. para resaltarse entre el conjunto de peliculas
. de la filmografia nacional: estar dirigida al
. publico infantil y juvenil y la representacion que
. hace de la discapacidad en la gran pantalla.

Angel de mi vida es la historia de un joven
discapacitado que quiere ser atleta para ga-
nar el corazén de su padre, quien a su vez
tiene problemas de corazon (metafora un
poco obvia de su disfuncionalidad emocio-
nal). Con una premisa tan sencilla, y en oca-
siones un poco repetitiva y obvia, la pelicula
consigue lo que espera sin demasiados ro-
deos ni giros de la trama, haciendo que sea
una historia facil y digerible para toda la fa-
milia y que apunte con claridad a ese publi-
co, buscando conmover y mover al especta-
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dor hacia una empatia por la diferencia y un
clamor por la inclusién. Aunque parezca ta-
rea sencilla, no es facil contar historias que
logren encantar y conmover al gran publi-
coy alli esta uno de sus principales méritos.

El director muestra su oficio al presentar
una historia meticulosa en donde se pri-
vilegian las escenas emocionales sobre las
racionales, buscando hablar mas del amor
que la discapacidad. En ese orden de ideas,
la pelicula se enfoca mas en la aceptacion de
la discapacidad en el entorno familiar que
en la compasion y en la condescendencia,
enfoque que se agradece al abordar un tema
tan delicado y que suele abordarse desde una
mirada lastimera o caritativa. Enmarcada
en hermosos paisajes caribeiios, la pelicula
presenta una propuesta fotografica sélida y
una muy acertada direccion de actores en un
elenco protagonizado por Junior Polo, quien
cumple bastante bien con el reto de encar-
nar a un joven con discapacidad cognitiva,
y Vifia Machado, quien logra una actuacion
con altos toques sentimentales que, no obs-
tante, no cae en la meloseria.

En la pelicula participan también varios
nifios con distintos tipos de discapacidad
motora y cognitiva que, aunque no son los
protagonistas, logran dar verosimilitud y
potencia a la historia. Aunque no es la fun-
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cion delas peliculas, este proyecto conté con
el apoyo de la Fundacion Fides y ha destina-
do parte de sus ganancias al sostenimiento
de la fundacion. Mas alla del apoyo finan-
ciero efectivo, es importante visibilizar las
obras de una entidad que ha hecho tanto por
las personas en situacién de discapacidad en
Colombia.

Estamos lejos del dia en que las pelicu-
las presenten con naturalidad actores con
discapacidad encarnando cualquier tipo de
personajes y que no sean exaltadas solo por
esto. Mientras tanto, es importante aplaudir
cualquier esfuerzo encaminado a visibilizar
a muchos hombres y mujeres que deben lu-
char por subsistir en un mundo que no ha
sido pensado para ellos. -t

CONTENIDO SITI0O WEB
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LOS CONDUCTOS, DE CAMILO RESTREPO

LA CREACION DE UN ORACULO

Danny Arteaga Castrillon
e

Cuando se agudiza la distancia entre la
comoda realidad de algunos y la realidad
de los olvidados, los desechados, los aban-
donados, surgen nuevos mundos, ajenos al
fluir cotidiano de la ciudad, que brotan de
la necesidad de ser o de pertenecer o de ese
impulso natural de sobrevivir. Mundos que
se entrelazany colisionan, y que se unen por
sus grietas, por alla en los lugares ocultos de
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las urbes, adonde no alcanzan los ojos del
ciudadano de bien. Algo de esto, y mucho,
mucho mas, se adivina en Los conductos,
de Camilo Restrepo, pelicula que, a modo
de El Aleph, de Borges, parece reunir en un
solo espacio las multiples facetas de nuestra
realidad social.

Hay mucho de distopico en esta pelicula,
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pero no es una de esas distopias que espe-
culan sobre el futuro, sino las que acaecen
en el presente, alli donde el apocalipsis ya
ha dejado estragos, en los margenes de la
ciudad, en sus recovecos, por donde hay que
pasar agachado, arrastrandose. Con ese ma-
terial se teje la historia de Pinky, un hombre
que huye de una secta religiosa delictiva, a
la cual habia ingresado por ese impulso de
pertenecer a algin grupo cuando se esta
solo y se es relegado. Se enfrenta, entonces,
durante su huida, a un universo delirante,
de reflexiones profundas y esotéricas sobre

si mismo y su entorno.

Este relato, sin embargo, no se expone de
manera evidente; es él, mas bien, un entra-
mado inextricable, en el que se sobrepo-
nen diferentes capas narrativas, a lo largo
de distintos estadios y canales (conductos),
que permiten un dialogo entre la imagen y
la palabra, en tiempos y espacios amalga-
mados o sobrepuestos, como opera acaso la
cosmologia alucinante de esos lugares que
ya se han difuminado y desdibujado en la li-
nea temporal de la Historia que a diario te-
jemos como pais.

Esta en primer lugar la capa narrativa de
la voz, la del narrador, Pinky, que desde
su presente, y en un sentido muy literario
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y hasta poético, cuenta la historia, mien-
tras se exhiben las imagenes que el hombre
contempla o los lugares donde se encuentra
cuando fluye su pensamiento. Estas ima-
genes componen la otra capa narrativa, las
que como espectadores buscamos asociar
con las palabras, con el tiempo pasado del
narrador; atestiguamos asi el presente del
personaje, y las imagenes en torno nos ayu-
dan a configurar su pasado, el que nosotros
mismos nos vemos obligados a disenar, co-
lorear, ordenar; una forma extrana, pero
fascinante, de viajar en el tiempo.

Pero ese material, esas imagenes concretas
que convertimos en un pasado ajeno, tienen
un valor anexo: su contacto estrecho con la
realidad, no solo la del relato, sino la nues-
tra, la de Colombia. Y es aqui donde es posible
saborear el espiritu del director, su impronta,
su poética, que se encuentra en su habilidad
y sensibilidad de resignificar el sentido de la
imagen, sobre todo la que se aferra a la
realidad, la que se empecina en quedarse ahi,
en un solo significado, o relegada a la condena
del olvido, tal como lo hizo en La impresion
de una guerra (2015), esa pelicula que supo
mostrarnos como precisamente laimagen, en
sus diferentes formas y formatos, puede
extender profusas ramas hacia las distintas
maneras de leer el conflicto.
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.............................................................................................................................

.Y es aqui donde es posible saborear el espiritu

. del director, su impronta, su poética, que se
encuentra en su habilidad y sensibilidad de
resignificar el sentido de la imagen..

.............................................................................................................................

Asi, en Los conductos, el director captura
imagenes de la realidad, como aquellas ca-
lles en las que se refugian los abandonados,
los mendigos y bandidos, junto con sus des-
pojos y sus ruinas; el taller de estampado de
camisetas o el taller de llamas; una chata-
rreria; un centro comercial, donde un pa-
yaso vende globos; las entrafias de un par-
queadero; las noticias en un televisor..., y
las moldea seguin las formas de su discurso
narrativo y estético, cumpliendo con ello el
objetivo de darle un contexto a la historiay
hacer una denuncia sobre las problematicas
sociales que aquejan a la sociedad colom-
biana: la indiferencia hacia los desposeidos,
la azarosa supervivencia, la invisibilidad de
un Estado, la corrupcion, la informalidad
laboral y, en general, la Colombia fragmen-
tada y dividida, y envuelve todo ello en una
atmosfera gris, del color de la sombra, so-
portado ademas en una banda sonora con
eco de tunel, de crepitar de ruina y de lento
resquebrajamiento.

Esta denuncia se delimita con el poema de
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Gonzalo Arango “Elegia a Desquite”, cuyos
fragmentos ultimos se exponen al final de la
pelicula, antes de los créditos, y mas pun-
tualmente con la pregunta que se formula
el poeta antioquefio en su texto: “;No habra
manera de que Colombia, en vez de matar a
sus hijos, los haga dignos de vivir?”. El poe-
ma es una reflexion sensible y profética so-
bre las razones de la maldad implicita en un
bandolero, con el alias de “Desquite”, que
asolo el campo colombiano durante la épo-
ca de la violencia y que fue ultimado por el
Ejército; un hombre que es a la vez victima
y victimario en una sociedad donde el asesi-
nato parece formar parte del paisaje politico
y social.

Es por eso apropiada, ademas, la inclusion
de Desquite como personaje en la pelicula.
Opera él como un “sabio” que acoge a Pinky
en uno de sus estadios, en las montanas,
durante su huida. Es una especie de anaco-
reta, experimentado en los vericuetos de la
maldad humana, que le habla del crimen y
de su verdadero peso en contraste con el ac-
tuar oculto de la sociedad. Asi lo deja entre-
ver cuando narra la historia del diablo cojo:
“(...) Quiso entonces recompensarlo, y en
agradecimiento lo elevo sobre la ciudad para
que viera el mundo tal y como es, tal y como
solo Dios y el diablo pueden verlo. Estando




Revista de cine colombiano

alla arriba, el diablo levanto los techos de las
construcciones, para mostrarle al joven la
manera como las personas se comportan de
verdad. Toda la hipocresia y la suciedad del
mundo se desvelo frente a sus ojos. Las ca-
sas sin techos aparecian como un teatro mi-
niatura, representando crimenes, pecados,
bajezas y mezquindades. De manera que el
crimen del joven, visto ahora en perspecti-
va, perdia importancia dentro del conjunto
de horrores que admiraba”.

El mundo seria mas simple si se quedara en
ese estado informe, sin colores, sin sonidos,
sin que las cosas sean el signo de otra cosa, el
recuerdo de otra vida. Nada mas que un fuego
blanco”...

Tras esta experiencia con Desquite, que
lo conduce también a otros submundos y
otros estadios, Pinky siente el llamado de la
liberacion, una esperanza acaso, un timi-
do impulso vital que le traza el regreso ha-
cia la realidad de su mundo, pero llevando
consigo, sin embargo, un deseo reprimi-
do de regeneracion, individual y colectiva.
“En el fondo existe quizas un magma, en el
que todo pierde su forma para regenerarse,
una estrella en la que los materiales que la
componen se funden para mezclarse, pro-
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duciendo algo nuevo con lo viejo, una re-
surreccion constante de las cosas, que nos
hacen olvidar lo que fueron. El mundo seria
mas simple si se quedara en ese estado in-
forme, sin colores, sin sonidos, sin que las
cosas sean el signo de otra cosa, el recuerdo
de otra vida. Nada mas que un fuego blan-
co”, dice con resignacién, con un dejo pan-
teista, mientras contempla la ebullicion de
metal fundido ardiendo en una fundidora.

No podriamos decir que el retorno es el
final del protagonista, pues hay quizas un
estadio adicional: la pelicula misma, cuya
alquimia logra desdibujar la linea que se-
para la realidad de la ficciéon. Nos recuerda
la inutilidad de tal diferenciaciéon cuando de
transmitir un mensaje se trata, cuando es el
arte el mandado a develar lo oculto. Cami-
lo Restrepo extrae la historia de Pinky de la
realidad de la ciudad de Medellin y lo ubica a
él como personaje, le dispone el espacio para
que reviva y represente su propia experien-
cia, y ejercite de ese modo su catarsis; habra
sido acaso la pelicula para Pinky, primero
como personaje y luego como espectador,
un canal a través del cual se encuentra con-
sigo mismo y descubre nuevas verdades en
su historia o nuevas posibilidades de enten-
derlay de entenderse.
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El cine se convierte, entonces, en otro de los
conductos que atraviesa Pinky en su huida y
en subusqueda: las grietas de las paredes, una
herida de bala, los huecos de las calles, que
lo llevan a esos submundos en los que se re-
configuran el tiempo y el espacio y en los que
encuentra sus salidas, hasta alcanzar final-
mente la pantalla, donde contempla el retrato
ejecutado por él mismo. Se presenta asi una
suerte de bucle, un eterno retorno, en el cual
el personaje recrea su propia vida y la atesti-
gua, unay otra vez, ad infinitum.

Al contemplar la historia en su conjunto, sus
estadios, sus conductos, la desfiguracion del
tiempo, la poesia de las palabras..., no pode-
mos evitar sentir un halito profético en la ri-
gurosa atmdsfera, como el de esta sentencia
de Desquite: “Pronto la noche sera tan oscura
que nadie vera nada. Solo ellos, los mendigos
y los bandidos, solo ellos seran los tinicos que
veran en esa oscuridad, porque son ellos los
que dejaran ciegos a todos, escupiendo a los
ojos de los buenos ciudadanos”, que es impo-
sible no asociar con el estallido social actual.
Todo ese laberinto arcano, construido con el
material de la realidad, le otorga a la pelicu-
la el aspecto del oraculo, al que bien valdria la
pena consultar de vez en cuando. -#¢
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EL OLVIDO QUE SEREMOS, DE FERNANDO TRUEBA

SONIDOS DE REFLEXION

Martha Ligia Parra Valencia

En twitter: @mliparra

+

Héctor Abad Gémez, protagonista de la

pelicula El olvido que seremos, decia que,
para ensenar a otros, son necesarios el co-
nocimiento, la sabiduria y la bondad, y que
el mero conocimiento no es suficiente. Su
pretension como profesor era alentar a pen-
sar con libertad. Esta producciéon de Fernan-
do Trueba nos acerca de modo amable a un
hombre carismatico y de multiples facetas;
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y dialoga con su dimension intima, familiar,
politica, médica y docente. Dibuja el retra-
to vivo de un padre poco convencional y de
un ser humano esencialmente protector.
Alguien que no solo estuvo a la altura de su
tiempo, sino varios pasos por delante.

La pelicula establece un dialogo inteligen-
te entre el pasado y el presente, lo privado
y lo publico, la razén y el corazon, la vida y
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la muerte. Esta tltima, nos acompaiia desde
un inicio con la cruda escena de El precio del
poder, de Brian de Palma, la cual enfrenta
al espectador con lo que vendra, la violen-
cia naturalizada: “Tanto latino dando bala”,
dice el personaje de Héctor hijo. Y en ade-
lante las referencias a la muerte seguiran:
el nifilo Quiquin pide: “Yo lo que quiero es
ver un muerto”; Marta, la hermana artista
y estrella de la familia, baila la cancion A la
memoria del muerto; el protagonista mira su
pelicula favorita Muerte en Venecia, de Lu-
chino Visconti, y lee a sus hijos el hermoso
cuento de Wilde, EI ruiserior y la rosa. Este
ultimo, una alegoria de su historia y del sa-
crificio que hizo por amor a otros, en una
sociedad ingrata.

..............................................................................................................................

. Su pelicula apuesta por un hombre bueno que
. tuvo el valor de ser valiente. Alguien con un
. corazén bondadoso en un contexto hostil, y
. que fue fiel a sus convicciones hasta el final.

Beeeennaneaetatnetteteseeteeteieienennentattttttttettetettetiistitintententttattttttetettetettettttetsntentatttttttttttotottes

Wilde, Machado, Neruda y Borges acom-
panan la memoria y los pasos de este hom-
bre sensible y su legado, y nos recuerdan
que la poesia sirve para apaciguar la angus-
tia y “sobrevivir a las tristezas de la tierra”,
como dice el poema Resurrecciones, de Neru-
da. El mismo que se escucha en la voz del
protagonista: “Si alguna vez vivo otra vez,
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sera de la misma manera... no quiero ser un
elefante, ni un camello desvencijado, sino
un modesto langostino, una gota roja del
mar”.

Héctor Abad fue un filantropo, un rebelde
con diversas y loables causas a las que de-
dico la existencia y las incansables luchas;
las mismas que hoy siguen siendo urgentes:
la libertad de pensamiento, la basqueda de
una sociedad mas justa y equitativa y la de-
fensa de la vida.

“Ser bueno no solo no es facil, sino que
puede ser el mayor de los riesgos. Mas atin en
una época en la que la fotogenia de lamaldad
y la fascinacion por la violencia ocupan de
modo continuo, insistente, nuestras pan-
tallas cinematograficas y televisivas, nues-
tra literatura y, lo que es peor, nuestra vida
cotidiana”, declara un inspirado y siempre
profundo Trueba a propodsito de su prota-
gonista. Su pelicula apuesta por un hombre
bueno que tuvo el valor de ser valiente. Al-
guien con un corazén bondadoso en un con-
texto hostil, y que fue fiel a sus convicciones
hasta el final.

Javier Camara esta a la altura de su perso-
naje y lo encarna a cabalidad. Su carisma 'y
talento llenan la pantalla y sostienen la his-
toria. Fisicamente adopta la apariencia ca-
racteristica de Abad Gomez descritaasienla
novela: “Siempre pulcro, siempre impeca-
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blemente vestido, de saco y corbata, siempre
ingenuo y abierto y sonriente”.

La cinta capta en color la atmosfera del pa-
sado para transmitir, con todos los matices,
la dinamica cotidiana, las reuniones y pa-
seos. Esta parte luminosa abarca lo que seria
“un paréntesis de felicidad casi perfecto”. El
presente, por su parte, esta fotografiado en
blanco y negro y recuerda la dura realidad, la
zozobra, el clima enrarecido y la muerte que
ronda.

Dentro del reparto, sobresalen las actri-
ces Patricia Tamayo (Cecilia) y Aida Morales
(Gilma), precisas y expresivas en cada gesto.
Teniendo la pelicula una gran figura central,
logra al mismo tiempo el encanto de una obra
coral, donde las escenas familiares estan ma-
ravillosamente construidas, con espontanei-
dady a través de planos secuencia. Trueba lo-
gra una pelicula tan intima como familiar, tan
politica como universal.

Solo un equilibrista como el director pudo
asumir tantos riesgos: alguien como él con
una filmografia diversa que retne ficcion,
documental, drama, comedia, animacion. El
primero de los retos fue la adaptacion, pues
siempre se carga con la inevitable compara-
cién. En este caso con la novela que, ademas
de ser un bestseller, es una obra fundamen-
tal para entender la historia reciente del pais.
Sumado al hecho de tener un protagonista
tan cercano en el tiempo como Abad Gémez,
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quien también habia sido objeto del docu-
mental conmovedor Carta a una sombra, de
Daniela Abad y Miguel Salazar.

Igualmente riesgoso era tener como prota-
gonista a un actor espatiol en el papel prota-
gonico, y el hecho de abordar una produccién
de época para recrear la Medellin de los afios
setenta y ochenta. Excelente el cuidadoso di-
seflo de produccion de Diego Lopez.

Como en la época que describe la pelicula,
contintian hoy las persecuciones y estigma-
tizaciones de lideres estudiantiles y sociales,
y de quienes alzan su voz en contra de las in-
justicias. Abad Gomez fue victima de la mez-
quindad de los privilegiados y de lo que en la
novela de Abad Faciolince se describe como
“epidemia ciclica de la violencia y violencia
politica hacia los opositores”. También ahora,
los origenes de la desigualdad, de la violencia
y de la pobreza, permanecen sin cuestionarse.

Tomo el libro en el que se basa pelicula, me
detengo en algunos pasajes y releo algunas
paginas con los subrayados propios. Revi-
vo las emociones y encuentro lo que podria
resumir el sentimiento final de la historia:
“aunque la herida esta ahi, en el sitio por el
que pasan los recuerdos... pero mas que una
herida es ya una cicatriz”. El amor por la vida
y el dolor mas profundo, inspiraron la novela
que logro6 arrebatar al padre del olvido. El cine
hace ahora lo propio. Y
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LOS CONDUCTOS, DE CAMILO RESTREPO

LOS CONDUCTOS HACIA LA REALIDAD

Liliana Zapata B.
—o—

¢Qué son los conductos? Quizas unos aje- lala sangre, el odio, la rabia, el bien, el mal,
nos como las tuberias por donde corre toda el perddn, y hasta el exorcismo de los pro-
la podredumbre de la ciudad o TTaquellos pios demonios. O sera también la sucesion
por donde circulalaelectricidad, uotrosmas de tropiezos en los que se adentra un perso-
intrinsecos, como aquellos por donde circu-  naje, una suerte de “tinel”, como lo expre-
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sara el director de cine colombiano Camilo
Restrepo en una entrevista para la edicion
de 2020 del programa anual “New directors
new films 2020”, del Film at Lincoln Center y
el MOMA de la ciudad de Nueva York.

Sea cual fuere la interpretacion, es tan
propia como lo es la adaptacion hecha por
el mencionado director en Los conductos
(2020), de la historia de su amigo Pinky,
quien pertenecio6 por afios a una secta lide-
rada por un hombre que se hacia llamar el
Padre. Pinky —quien se interpreta a si mis-
mo en la pelicula- al liberarse finalmente de
esta secta, se obsesiono con el tinico deseo
de matar al lider para evitar que les hicie-
ra a otros lo sufrido por él mismo. El filme,
con una estética y un estilo muy propios
de Restrepo, y con una clara intencién por
comprender las dinamicas sociales como
ya lo hiciera previamente en La impresion
de una guerra (2015), nos permite entrever
las vicisitudes de este hombre marginado a
través mas de sus pensamientos que de sus
hechos, mientras mezcla esta historia con la
de otros, también en los bordes de la socie-
dad; como lo aclara el director: “...yo podia
construir un filme comenzando en la expe-
riencia de Pinky, pero desarrollar esta expe-
riencia hacia una meditaciéon del pais como
un todo..., por eso decidi incluir otros aspec-
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tos de Colombia incluyendo un personaje
historico llamado Desquite... vy los payasos
de un programa de television...”.

Sin caer en sobre-explicaciones innecesa-
rias y trayéndonos los hechos en su mayo-
ria a través de imagenes sin didlogos, vamos
involucrandonos en esa especie de ensofia-
cion y anomalia de la que pareciera buscar
Restrepo que hagamos parte. Nos vamos
encontrando ante una representacion de la
realidad, mas que ante la realidad misma. Si
no nos dejaramos envolver por esto desde el
principio, los didlogos podrian parecernos
imposturas; sin embargo, al identificar que
el realizador busca reflejar “un estado de la
mente” de los personajes que va introdu-
ciendo, mas que un entorno convencional,
las piezas encajan en total armonia. Des-
pués de ver la cinta y de escuchar al direc-
tor, comprendemos que estamos mas cerca
de las alucinaciones o sensaciones de una
mente que ha sido manipulada y doblegada,
mas parecido al material de un suefio, que
ante una realidad lineal y convencional.

Enfatizando en esto, frases como: “El gru-
po era un cuerpo en el que cada 6rgano se
conectaba a los otros por la fe que teniamos
en el grupo, en el padre y en Dios. Una fe que
permitia a cada uno tener fe en si mismo y
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sentirse extraido por el milagro de un mun-
do que nos habia tomado siempre por me-
nos que nada”, y “la suma de todos nuestros
odios el padre lograba convertirla en amor
entre nosotros diciéndonos exactamente lo
que queriamos escuchar”, ademas de que
nos permiten dilucidar el adoctrinamiento
del que eran victimas el protagonista y sus
“amigos”. Nos queda clara la presteza del
autor, adentrandonos en ese universo de la
mente y sus elucubraciones mas profundas,
pues nos creemos cada frase a pesar de que
no se compadece con el contexto del indivi-
duo que las menciona.

Una fe que permitia a cada uno tener fe en si
mismo y sentirse extraido por el milagro de
un mundo que nos habia tomado siempre por
menos que nada”...

En términos mas estéticos, la pelicula es
original en el uso de la luz, de la cdmaray de
la puesta en escena, de la que podriamos de-
cir que es una a la que no nos tiene muy ha-
bituados nuestro cine. Alli, y en el hecho de
contar una historia de relegacién social sin
caer en la ya tan comun narrativa colombia-
na e incluso latinoamericana, radica en gran
parte sumérito —yloquelahallevado proba-
blemente a sobresalir entre otras de género
y contenido similares—, pues entendemos el
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dolor, la rabia de Pinky y el repudio por su
pasado, sin ser participes de nada particu-
larmente fuerte o agresivo, ofreciéndonos
una mirada frontal pero creativa de un tema
tan ampliamente manoseado. La violencia,
excepto quizas por una escena de asesinato
que no es del todo directa, Restrepo la con-
vierte habilmente mas en un telén de fondo
que en el fin altimo del largometraje: una
violencia rampante que hace entender que
la eleccién de los tres relatos no sea quizas
arbitraria; pues con Pinky entendemos sin
demasiados detalles que el Padre coaccio-
naba a sus “elegidos” a matar, a robar y a
un sinfin de actividades ilicitas y delictivas
a través del tipico lavado de cerebro de las
sectas; y con las tres historias, que hay unos
conductos que las unen, por los que corren
la indiferencia de una sociedad que desecha
y desprotege, en lugar de cumplir su rol de
cuidar y dar a cada uno un lugar digno.

Con todos los elementos que nos traen
para profundizar cintas como esta, enten-
demos la necesidad apremiante que tene-
mos de encontrar propuestas disruptivas en
nuestro cine, y se exacerba nuestra capaci-
dad de ser criticos y exigentes con los de-
talles estéticos y con la verosimilitud de las
historias que queremos que nos cuenten. -¢g
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LLANTO MALDITO, DE ANDRES BELTRAN

EL DRAMA'Y EL TERROR TOCANDO REALIDADES JUNTOS
DESDE LA FANTASIA

Mario Fernando Castafio Diaz

El cine de terror es un género que ha ido

evolucionando constantemente y a pesar
de haberse convertido en algo justo para el
mero entretenimiento, se ha acercado cada
vez mas a lo que siempre ha sido, artey este,
al estar ligado a la fantasia también lo hace
con la realidad que es el lugar en donde ver-
daderamente moran nuestros miedos.
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Esto es algo que ha sabido entender y
plasmar en su primera pelicula de este tipo
el director Andrés Beltran, quien es el res-
ponsable de dirigir la segunda temporada de
la aclamada serie de Netflix, Distrito Salvaje.
Desde hace tiempo le atraia la idea de dirigir
una cinta del género del terror y se embarco
en la tarea de escribir el guion, pero luego
de varios intentos decidio contar con el apo-
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yo del guionista espafiol Anton Goenechea,
esto porque el considera que las peliculas
de miedo durante algin tiempo se han con-
centrado en lo efectista y no en el contenido,
algo que afortunadamente ha ido cambiando.

La historia en la que se inspir6 Beltran
luego de una ardua investigacién viene de
las profundidades del bosque narifiense con
una entidad fantastica llamada Tarumamay
segun cuenta la tradicion es un ser femenino
que queda embarazada por el arcoiris, pero
pierde a su bebé en las aguas del rio, como
respuesta este ser llora a su hijo mientras
roba a los que se pierden en el bosque. Su
apariencia es una anciana con patas de ca-
bray su historia nos lleva inevitablemente a
laleyenda de la Llorona, que es un mito muy
popular no solo en México sino en varias re-
giones de Latinoamérica.

La cinta obtuvo diferentes galardones y ha
sido seleccionada para estar en SITGES, el
Festival Internacional de Cine Fantastico de
Catalufia, y en el Blood Window Showcase de
Cannes 2021.

Oscar (Andrés Londofio) y Sara (Paula
Castafio) son una pareja que quiere salvar
sumatrimonio luego de una crisis familiar y
decide alejarse de la ciudad con sus dos hijos
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internandose en una cabafia (que, por cier-
to, fue construida cerca al Parque Nacional
Natural Chingaza, Colombia, por el equipo
de produccién), en medio de la profundi-
dad de un bosque que casi es otro persona-
je, evocando todo su frio y hiimedo miste-
rio, alli habita Tarumama y ella no necesita
alterar una paz desde su plano paranormal,
ésta de hecho ya estaba viciada desde lo real,
a pesar de las buenas intenciones.

La cinta obtuvo diferentes galardones y ha
sido seleccionada para estar en SITGES, el
Festival Internacional de Cine Fantastico de
Cataluiia, y en el Blood Window Showcase de
Cannes 2021. La productora colombiana Dy-
namo ha sido la responsable de este logroy
ya tiene en su haber diferentes producciones
de éxito reconocido con series como Distrito
Salvaje, Narcos o Frontera Verde.

¢Pero qué hace que Tarumama, como es
llamada la cinta a nivel internacional, esté
llamando la atencién hacia nuestro pais?
Una de las razones es la impecable produc-
cién, en la que su fotografia logra que luga-
res comunes, cotidianos y hasta agradables
cobren un sentido contrario y amenazante,
apoyado por su inquietante sonido en me-
dio de la musica compuesta por el musico
Felipe Linares, quien imprime una atmas-
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fera que nos recuerdan al compositor Alan
Korven en El Faro o La Bruja, de Robert Eg-
gers, en donde lo que prima no es la melodia
propiamente sino sonidos que en conjun-
to transmiten una atmoésfera inquietante,
una efectiva formula que impusieron peli-
culas como Jaws (1978) o Alien (1979) en la
que menos es mas al no mostrar la criatu-
ra, pero si sugiriendo su constante presen-
cia, incluso a plena luz. Otro punto a tener
en cuenta es la cuota actoral, que logra algo
que muy pocas cintas de este género consi-
guen, la empatia con el espectador. Llanto
Maldito juega con los diferentes clichés del
género, pero los procesa y los expone con
resultados inesperados y todo esto con el
uso minimo de jumpscaresy sangre excesiva.

Quizas el pronto reconocimiento que ha
obtenido Llanto maldito en la critica inter-
nacional se deba a la esencia de la historia,
en donde el equilibrio que existe entre el
terror y el drama se va decantando en cui-
dadosas dosis, logrando que se erice la piel
y conmueva el corazén al mismo tiempo.
De alguna manera, y a pesar de estar fuera
de la ciudad, los personajes se encuentran
encerrados en medio de sus temores, algo
que puede ser muy cotidiano para diferen-
tes familias por estos dias, y no es el temor
al monstruo que esta tras la puerta o deba-
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jo de la cama, es uno mas real que se mate-
rializa en los terrores que pueden tener las
personas al no considerarse buenos padres,
al fracasar su matrimonio y, en sus hijos,
al afrontar la realidad de que estas parejas
se separen. De alguna manera, Tarumama
con sus actos da un mensaje intrinseco a no
descuidar a los hijos en medio de las crisis
familiares y, si esto pasa, ella se los llevaria.

Llanto Maldito ha demostrado que las
peliculas de terror pueden cumplir con su
cometido de colocar sus frios dedos en la
espalda, pero también de entrar en la mente
del espectador cuando toca problematicas
sociales que lleven a la reflexion y al cues-
tionamiento. Invita también a que produc-
ciones como esta alejen al espectador de la
percepcion errada de que “estan tan bien
logradas que no parecen de este pais” y los
acerque, por el contrario, a sentir orgullo
por la realizacion de un trabajo autdéctono
de calidad. Una pelicula documental, ani-
mada, segmentada en cortos, narrada por
cada protagonista. Rara vez vemos piezas
tan particulares y diversas en el cine colom-
biano. Esto es Relatos de reconciliacion, una
pieza que nacié como resultado de una in-
vestigacion social en pleno posconflicto en
el Putumayo, territorio que muchos cono-
cen porque se menciona superficialmente
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en los noticieros para contar alguna tra-
gediay luego olvidar. Es precisamente esta
dinamica la que el largometraje busca evi-
tar, y ojala transformar.

Con un montaje estratégico que atrapa,
personajes reales que abren su intimidad
al micréfono y las imagenes que acom-
pailan cada narracién, se va armando un
rompecabezas de violencias que son bas-
tante comunes en Colombia. Esta factura,
mas el significado que carga, resulta en
toda una experiencia que nos comprueba
que si pasan esas cosas que los medios nos
dicen que no pasan. Se nota la sincronia y
el detalle de las ciento cincuenta personas
que trabajaron en este proyecto transme-
dia, dandole voz a esa poblaciéon que los
medios tradicionales y el Estado han bus-
cado callar, muchas veces a la fuerza.

“Cuando estoy solita lloro de ver la in-
justicia de la vida”. Aventurarse a cons-
truir un producto como este es un salto al
vacio en el contexto de nuestra industria;
toca fibras delicadisimas y relata lo que
pocos se han atrevido a retratar de mane-
ra tan detallada. Probablemente a esto se
debid su muy discreto paso por unas cuan-
tas salas de cine. Este largometraje retine
16 historias, ilustradas con siete técnicas

39

diferentes, y contadas por sus respectivos
protagonistas: las victimas del conflicto
armado colombiano.

Hay de todo: narrativa, tematica vy, ci-
nematograficamente hablando, masacres,
narcotrafico, maltrato infantil, violacio-
nes, desaparicion, reclutamiento y despla-
zamiento forzados... Toda la crueldad que
alguien se pueda imaginar qued6 plasma-
da en las animaciones, dirigidas por Rubén
Monroy y Carlos Santa, que llevan los rela-
tos de los actores sociales, en audios direc-
tamente tomados de entrevistas. También
hay diversidad en las perspectivas desde
las cuales se cuentan los acontecimientos;
todas las victimas han participado en pro-
cesos de reparacidn, algunas han sido apo-
yo para las demas, unas apenas logran re-
conocerse como victimas, muchas hablan
desde la esperanza y la aceptacion, otras
aun no se atreven a perdonar, mientras al-
gunas se dan entre si el apoyo que al mismo
tiempo necesitan.

A pesar de ser una serie de relatos llenos
de dolor, la violencia que caracteriza a Co-
lombiay el terror que muchas veces fingi-
mos no ver, el largometraje evidencia que
su intencidn es crear, reconstruir, tejer la
memoria y, en la misma medida, la socie-
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dad. Tanto por el ambiente que logran ade-
cuar Santa y Monroy como por los testimo-
nios literales de las victimas. Son voces que
reflejan un profundo dolor, pero también
esperanza.

“Contarlo es una cosa y vivirlo es otra”,
dice una de las protagonistas narradoras.
Sin embargo, Retratos de reconciliacion es
un producto que logra acercarnos al pos-
conflicto y lo que este revela. Esta pelicula
construye memoria, es una clara muestra
de resistencia no solo desde lo audiovisual,
sino también desde la investigacion, el arte,
y el trabajo social, y un proceso de tejido, de
unién, de perdén-gifeparacion. Un proceso
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MOMENTOS “QUEER” EN EL CINE COLOMBIANO

Karol Valderrama-Burgos

Investigadora en cine latinoamericano y estudios de género

(Queen’s University Belfast)
e

Javier Pérez-0sorio
Candidato a PhD

(Centre for Film and Screen, University of Cambridge)

+

En su provocadora obra Queer Cinema in “cine queer”. ¢Se trata acaso de aquellas
the World (2016), Karl Schoonover y Rosa- peliculas que representan historias y per-
lind Galt sefialan ampliamente la comple- sonajes definidos primordialmente por
jidad de definir a qué se refiere la expresion sus sexualidades diversas? ;Se refiere, mas
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bien, al trabajo de directores abiertamente
“queer” sin importar si tratan o no temas
LGBTIQ+? ¢Acaso es posible pensar que el
cine deviene “queer” por ser estala identi-
dad de su audiencia mas no necesariamen-
te por su contenido? Ain mas, siguien-
do algunas reflexiones recientes sobre el
tema, ¢se podria considerar el cine como
“queer” en virtud de su capacidad de uti-
lizar la forma cinematografica no solo para
cuestionar la normalizacién de la hetero-
sexualidad y el patriarcado en la pantalla,
sino también para proponer nuevas formas
de historicidad, temporalidad y represen-
tacion en el cine?

Estas preguntas planteadas en el ambi-
to global resultan ain mas provocadoras
si las pensamos en el contexto colombia-
no. En comparacién con algunas industrias
cinematograficas de la region similares a
la colombiana —las de Chile, Perti o Vene-
zuela, por ejemplo—, en afos recientes se
han producido pocas peliculas con perso-
najes o tematicas LGBTIQ+ como centro.
Esta misma ausencia se puede constatar si
revisamos la historia del cine en Colombia
durante el siglo XX, en donde los ejemplos
son exiguos y limitados. De la misma ma-
nera, si ya es dificil encontrar la presencia
de mujeres en el grupo de cineastas que en-
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tretejen esta historia, resulta ain mas de-
safiante identificar realizadores ‘“queer”.
Y para seguir con lo planteado en el parra-
fo anterior, la pregunta sobre qué pelicu-
las colombianas han sido asumidas como
propias por el colectivo LGBTIQ+ sigue sin
responderse satisfactoriamente y esta a la
espera de un estudio sobre las audiencias
“queer” en el pais.

A primera vista, entonces, es posible
constatar en general una ausencia de lo
“queer” en el cine colombiano. ;Cémo es
posible explicar ese espacio vacio? ¢Por
qué se ha normalizado durante tantos
afios? Se debe acaso a una invisibilizacion
sistematica, a procesos de control y censu-
ra, a la marginalizacién antigua y recien-
te de las personas LGBTIQ+ en Colombia?
Ante este desafio —desde junio de 2020 y
de forma colaborativa— nuestra propues-
ta es iniciar una revisiéon sobre la presen-
cia de lo “queer” en las producciones de
ficcion hechas en el pais a lo largo de su
historia. Desde entonces hemos empren-
dido el proyecto de establecer una red de
investigacion enfocada en revisar y anali-
zar la presencia de lo “queer” en la cultu-
ra visual colombiana y que hoy informa lo
que compartimos con impetu a través de lo
que leen aqui. Nuestro objetivo principal es
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crear una plataforma que permita proble-
matizar y repensar de forma continua lo
que significa “queer” en lo audiovisual y
en el contexto colombianos.

En sintonia con el propdsito de este tex-
to, la fase preliminar de nuestra red busca,
por un lado, reconocer representaciones
en la cultura audiovisual colombiana que
estén asociadas a temas LGBTIQ+ y, por
otro, analizar las razones por las cuales
se han construido en la forma en que hoy
accedemos a ellas, es decir, como parte
de un discurso, si no ausente, debatible e
inconsistente. Buscamos que nuestra red
proponga un sistema de trazabilidad para
comprender como se han estructurado los
momentos ‘“queer” en el cine colombia-
no —tal y como lo sugiere la primera ruta
de exploracion que desarrollamos a través
de este texto. Esto significa entender de
qué maneras se han visto afectados dichos
momentos por las diferentes formas de
censura a lo largo de los afios y cdmo ain
no existe una narrativa “queer” de forma
definida dentro del cine colombiano. Si
bien la historia nos ha demostrado que ha
habido estamentos colombianos encar-
gados de regular —y eventualmente invi-
sibilizar toda cosa que signifique diversi-
dad humana en la pantalla sin que esto sea
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interpretado de forma maniquea— también
percibimos métodos informales de (auto)
censura que deben ser nombrados, y que
han surgido seguramente como respuesta a
los contextos sociales, politicos o culturales
del momento en que dichas producciones
han sido realizadas o exhibidas.

Nuestro objetivo principal es crear una plata-
forma que permita problematizar y repensar
de forma continua lo que significa “queer” en
lo audiovisual y en el contexto colombianos.

¢“Queer”?

Antes de comenzar con la breve revision
historica que nos proponemos, quisiéra-
mos aclarar que el uso del término “queer”
en nuestras indagaciones se alimenta en
parte de las reflexiones recientes desde la
perspectiva decolonial en Latinoamérica.
En primer lugar, entendemos la dificultad
de traducir el término al espaiiol y las im-
plicaciones geopoliticas de utilizar una pa-
labra en inglés —y que a muchas personas
les puede resultar foranea— para hablar de
las experiencias vividas en el contexto lati-
noamericano. No obstante, también esta-
mos convencidos de que las palabras y las
categorias se ven transformadas —resig-
nificadas, reinterpretadas— cuando viajan
de un contexto cultural a otro, y el caso de
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“queer” no es la excepcion. Conscientes
de nuestro posicionamiento en el mapa
global, creemos que cuando lo “queer”
se traslada a Latinoamérica presenta una
nueva oportunidad: “pensar como un su-
daca, como una bicha, pensar la ‘teoria del
culo’ desde ‘el culo del mundo’ —tomando
prestada la provocacion de Peliicio— cam-
bia la textura y la forma del pensamiento,
altera las preguntas, las investigaciones
y los problemas” (Gomes-Pereira 2019,
421).

En segundo lugar, aunque reconocemos
que ‘“queer” es una categoria en conti-
nuo proceso de (re)formulacion por su
inherente indeterminacién y elasticidad
(Jagosse 1996, 1), asumimos como punto
de partida una comprension basica. Por
una parte, “queer” denota las identida-
des y practicas sexuales y de género que
no encajan dentro de la rigida estructura
de la heterosexualidad. Por esta razon, lo
“queer” no acepta la categorizacion sim-
plista y conlleva comprender la fluidez de
las identidades, a reconocerlas como una
“ficcion” historicamente contingente y
socialmente construida (Giffney & Rourke
2009, 2). Por otra parte, cuando hablamos
de lo “queer” también pensamos en un
punto de vista politico y metodolégico que
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desafia las hegemonias, las normas y los
supuestos del pensamiento occidental, pre-
dominantemente masculino, heterosexual
y judeocristiano.

Algunos vestigios “queer” en el siglo XX

Ahora bien, sin pretender hacer una re-
vision exhaustiva sino mas bien trazar una
hoja de ruta, quisiéramos apuntar algunos
elementos importantes de la historia del
cine colombiano en relaciéon a nuestra bus-
queda de lo “queer”. Las primeras décadas
del siglo veinte del cine colombiano no solo
revelan una sociedad sumergida en los na-
cientes ideales de modernizacion del pais,
a través de una industria cinematografica
que se afanaba por impactar a sus audien-
cias, sino que, a su vez, enfatizan como di-
cho cine nacional logré causar escozor con
lo que se proyectaba desde su etapa mas
temprana. Fuese drama o romance, los pri-
meros afos del cine en Colombia resulta-
ron escandalosos e inmorales a los ojos de
los exhibidores y de las audiencias. Como
bien lo plantea Hugo Chaparro Valderrama,
el cine colombiano fue visto como ‘escuela
del crimen, templo de dudosa sensualidad y
causa de perversion para almas candorosas
que podian sufrir trastornos irreparables en
el abismo de sus instintos’ (2006, 33).
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Peliculas como El drama del 15 de octubre
(Di Doménico, 1915) o Garras de Oro (Jam-
brina, 1928) son producciones emblemati-
cas no solo porque la primera se aventuro
a recrear el asesinato de Rafael Uribe Uri-
be —siendo ademas el primer largometra-
je colombiano— o porque la segunda fue-
se considerada objeto anti-imperialista
debido a la pérdida del canal de Panama.
De forma igualmente impactante, estas
dos peliculas hacen parte de una serie de
producciones que sirvieron de detonantes
para implementar métodos rigurosos de
censura en diferentes ambitos y durante
varios afos, los cuales, en particular, po-
drian leerse como una anticipacion de la
ausencia de narrativas diversas o ‘“queer”.
Estas caracteristicas de los albores del cine
en Colombia sentaron una mirada repri-
mida sobre el placer y la diversidad dentro
del cine industrial, tendencia que duraria
sesenta afnos aproximadamente.

El interés de velar para que nada dentro
del cine colombiano quebrantara los pro-
yectos de modernizacion, mejora y de ca-
racter moral o ejemplar en Colombia, se
hizo mas contundente con la llegada de las
Juntas de Censura bajo el régimen de Ro-
jas Pinilla (1953-1957) y, posteriormente,
con los Comités de Clasificacion y Revi-
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sién durante el mandato de Lleras Camargo
(1958-1962) durante el Frente Nacional. Los
propoésitos eran claros: retratar y exhibir
problematicas sociales, pero “con lenguaje
apropiado” y que, como ocurrié con pro-
ducciones internacionales en la década de
los sesenta, se pudiese censurar cualquier
manifestacion de libertad de pensamiento,
sexualidad, religion o género, que desafiara
el statu quo dentro del contexto colombiano
(Pineda, 2015, 64-65). Fue asi como el Nue-
vo Cine Latinoamericano y el cine militante
en Colombia lograron marcar nuevas pau-
tas de representacion y, aunque priorizando
otro tipo de tematicas y técnicas, también
sirvieron de antesala para que cineastas de
la época sintieran la posibilidad de llevar a
la pantalla grande historias y personajes
transgresores dentro del discurso domi-
nante y heteropatriarcal del cine nacional.

..producciones que sirvieron de detonantes
para implementar métodos rigurosos de cen-
. sura en diferentes ambitos y durante varios
. afios, los cuales, en particular, podrian leerse
. como una anticipacion de la ausencia de na-
. rrativas diversas 0 “queer”.

Peliculas como Pura sangre (Ospina, 1982),
Erotikon (Meléndez, 1984) v La mansion de
Araucaima (Mayolo, 1986) fueron pioneras
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al poner sobre la mesa categorias asociadas
alo que hoy en dia concebimos como sexua-
lidades diversas, expresamente a través de
imagenes femeninas o masculinas de apa-
rente homosexualidad, y en relaciéon con
personajes centrales dentro de cada argu-
mento. Los momentos “queer” comenzaron
a tomar forma y dejar rastro incipiente en el
cine colombiano de ficcion. Sin embargo,
aunque haciéndole eco (lento) a la revolu-
cion sexual, el hilo conductor de estas pro-
ducciones resulto ser una mirada rapida o
secundaria, presentando secuencias cortas
o poco relevantes en el desarrollo de las his-
torias. Estas representaciones coincidieron
en responder a deseos o juicios patriarca-
les, sugiriendo asumir la diversidad sexual
como incesto, crimen, fantasia o estrategia
para resaltar la diferencia (no como diver-
sidad sino como factor excluyente) de clase,
etnia o género y, por ende, desde perspecti-
vas esencialistas.

Unos ailos mas tarde, las aclamadas pro-
ducciones de Sergio Cabrera avivaron la
curiosidad detras de camara para acercar-
se por primera vez a una aproximacion de
transexualidad en el cine -cuestionable
desde diferentes frentes, pero de caracter
fundacional- a través de La estrategia del

caracol (1993). Igualmente, en Ilona llega
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con la lluvia (1996) se manifiesta un inte-
rés por los personajes lésbicos —o posi-
blemente bisexuales— y por las relaciones
poliamorosas. Estas categorias, que no se
discuten ni se nombran como tal en cada
pelicula, sin duda abrieron un gran deba-
te (que contintia en espacios como este) ya
que su discurso precursor y disruptivo se
contrarresto casi que de forma inmediata.
Ambas peliculas eligieron la diversidad se-
xual como experiencias escondidas o im-
plicitas, “resolviendo” este tipo de giros
sin alterar el orden patriarcal de las cosas a
través de la negacidn, el castigo o la hete-
ronormatividad.

El nuevo siglo y un nuevo impetu en el
cine “queer”

Solo hasta inicios del siglo XXI empieza
a verse un cambio paradigmatico en la ci-
nematografia colombiana enfocada en te-
mas LGBTIQ+. Particularmente, la pelicula
La virgen de los sicarios (Schroeder, 2000)
activa una nueva ruta en la que un perso-
naje masculino y homosexual es retratado
como agentey centro narrativo de la histo-
ria. Con gran éxito mediatico, la pelicula no
logra escapar de etiquetas o relaciones de
género y poder justificadas en estructuras
patriarcales y violencias dentro de la nar-
cocultura. De todos modos, es la primera
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produccidn de ficcién del nuevo milenio en
explorar de forma central la relaciéon sen-
timental e intimidad entre el protagonista,
Fernando, y su pareja, el joven sicario. La
adaptacion de la novela de Fernando Valle-
jo se convierte asi en un antecedente clave
para lo que parece ser un canon ‘“queer”
contemporaneo a través de producciones
hechas luego de la Ley del Cine (814), aun-
que de forma usualmente heteronormada,
interrumpida o temerosa al visibilizar la di-
versidad.

. Si bien se ha mencionado que al premiar y fi-
. nanciar proyectos no se manejan agendas de-
. terminadas, el cine de ficcion que ha surgido
. hasta la fecha y que se ha visto beneficiado
. por la Ley adn se caracteriza por ofrecer po-
. cas representaciones o narrativas LGBTIQ-.

Es claro que, desde 2003, la Ley de Cine ha
posibilitado un mayor nimero de produc-
ciones y ha facilitado las oportunidades de
realizacién, exhibicion y comercializacion
de peliculas que van mas alla del conflicto
y las violencias que han caracterizado social
y politicamente al pais. De todos modos,
como ya varias voces expertas del cine co-
lombiano lo han afirmado, parece que ya es
hora de repensar como opera la Ley después
de casi veinte anos de haber sido sanciona-
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da. Si bien se ha mencionado que al premiar
y financiar proyectos no se manejan agen-
das determinadas, el cine de ficciéon que ha
surgido hasta la fecha y que se ha visto be-
neficiado por la Ley aiin se caracteriza por
ofrecer pocas representaciones o narrativas
LGBTIQ+.

Posterior a la Ley, y hasta la fecha de pu-
blicacion de este texto, hemos identificado
18 largometrajes que se acercan a tematicas
“queer”, sea de forma focal o tangencial.
Algunas de estas producciones coinciden
en acudir a la comedia o incluso a la ridicu-
lizacion para representar personas drags,
trans o gays de forma efimera y superficial,
sin que sean centro narrativo de la historia
—como sucede en El Colombian dream (Alju-
re, 2006), Te amo, Ana Elisa (Diaz & Dora-
do, 2008), El coco (Pinzén, 2016) o El paseo
5 (Ribero, 2018)— y haciéndole eco al fugaz
pero primer estereotipo de este estilo den-
tro del cine de ficciéon en Colombia en Pasado
el meridiano (Arzuaga, 1966). Otras perma-
necen en el discurso sutil y secundario, pero
explicito, de sexualidades diversas —como
sucede en Hdbitos sucios (Palau, 2003), La
vida “era” en serio (Borda, 2011) o Una mu-
jer (Paeres & Medina, 2017). Algunas mas se
aproximan a retratar momentos y persona-
jes “queer” con tonos melodramaticos y re-
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flexivos dentro de la narrativa central de las
historias, aunque conservando un vinculo
claro con contextos, estructuras y roles de
género patriarcales —como sucede en Con-
tracorriente (Fuentes-Ledn, 2010), La lu-
ciérnaga (Hermida, 2016) y Mariposas verdes
(Nieto Roa, 2017).

Cabe destacar, entonces, que desde la se-
gunda mitad de 2010 se construyen nuevas
miradas dentro del cine de ficciéon en Co-
lombia, de formas organicas y necesarias,
las cuales van de la mano de asuntos que han
redefinido las dinamicas sociales y de géne-
ro en Latinoameérica, tal y como son los mo-
vimientos de #NiUnaMenos, La Ola Verde o
el reciente performance “queer” realizado
en medio de las protestas contra el gobierno
de Ivan Duque. A pesar de que son pocas las
producciones que van en sintonia con es-
tas manifestaciones incluyentes y diversas,
es a partir de la obra de Ruth Caudeli que se
genera un giro importante en esta revision
historica. Su 6pera prima, /Como te llamas?
(2018), es el primer peldafio de varios en su
propuesta, en el que, mas alla de enunciar (o
no) categorias de género que han sido de-
finidas por el orden patriarcal, se presen-
ta una narrativa definida e interesada por
representar la existencia lésbica, bisexual
y diversa de sus personajes, de principio a
fin. Luego, con Segunda estrella a la derecha
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(2020) y Leading Ladies (2021), Caudeli de-
muestra ser pionera en una ola que apunta
claramente a la libertad de pensamiento y
a desafiar los discursos dominantes dentro
del cine colombiano.

Otrxs cineastas se suman a este movi-
miento —sile podemos llamar asi— en el que
la existencia de personajes LGBTIQ+ son
cruciales para el desarrollo de cada narrati-
va. Peliculas como Monos (Landes, 2019) y
Nowhere (Salazar & Salazar, 2020) demues-
tran como el cuerpo se desplaza a diferentes
tipos de margenes, convirtiéndose en ele-
mento clave de identificacién, enunciacion
y de emancipacion en torno a la diversidad
sexual. Por un lado, el primer largometra-
je propone un efecto desestabilizador en las
audiencias tradicionales y heteronormadas,
al tomar lugar en un espacio rural indeter-
minado, y jugando de manera consciente
con la “ambigiiedad” fisica que posee Ram-
bo o con las acciones de la Sueca o de Lady
al besar a otra mujer sin emitir juicios mo-
rales. Por otro, el segundo retoma tensiones
arquetipicas que se generan entre las iden-
tidades y experiencias “queer”, y el mundo
patriarcal que las rodea, pero se aleja com-
pletamente de su espacio geopolitico para
encontrar nuevas respuestas a partir de la
realidad de ser migrante.
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Un camino por recorrer

Reconocemos que es posible hablar mas
ampliamente sobre estas peliculas que
enunciamos. Parte de lo que proponemos
como red es profundizar en ellas a través
de diferentes espacios de reflexiéon y de di-
versas aproximaciones metodolégicas. No
obstante, quisiéramos resaltar dos pun-
tos cruciales para concluir este texto y que
se convertiran en hoja de ruta para nuestra
red. En primer lugar, surge la necesidad —y
urgencia— de generar espacios en los que el
cine colombiano se proponga explicitamen-
te financiar y crear discursos “queer” visi-
bles, en movimiento y perdurables. En ese
sentido reconocemos los espacios de dialogo
y de produccion impulsados por la Cinema-
teca de Bogota en el marco del cada vez mas
sdlido Ciclo Rosa, en concreto el proyecto de
los “Laboratorios de escrituras queer”. En
dicho espacio se habl6 acerca de las posibi-
lidades existentes para llevar a cabo proyec-
tos independientes “queer”. Esto habla de
la importancia de repensar las estrategias
para ejecutar estos proyectos, pero también
sefiala la invisibilizacion de ciertas produc-
ciones independientes que, aparentemente,
la industria no contempla de forma especi-
fica. Llama la atencion, por ejemplo, como
el primer largometraje de Caudeli fue finan-
ciado a través de crowdfunding, y como —al
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parecer— ninguno de los largometrajes con
tematicas LGBTIQ+ hechos después de 2003
recibid financiacion a través de la Ley.

En segundo lugar, también es importan-
te continuar con el desarrollo de espacios
académicos que piensen no solo las condi-
ciones de realizacion, exhibiciéon y comer-
cializacion, sino también los matices e im-
plicaciones de las representaciones ‘“queer”
en la pantalla. La apuesta de nuestra red es
contribuir para que esta reflexion —de ca-
racter interdisciplinar— sea proporcional al
numero de peliculas realizadas en el pais.
Consideramos necesario pensar desde una
perspectiva critica la forma en que el colec-
tivo LGBTIQ+ esta siendo presentado a las
diversas audiencias de Colombia. En un pais
en el cual se presentan continuamente cri-
menes de odio contra personas con identi-
dades sexuales y de género diversas, parece
indispensable mirar con cuidado qué ideas,
imagenes e historias estan siendo transmi-
tidas sobre las personas ‘“queer”. Al final,
por mas invisibilizados que hayan estado en
la pantalla grande, debemos seguir recono-
ciendo que las personas LGBTIQ+ han sido,
sony seran parte de la sociedad colombiana.
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NIETORROISMO Y BENJUMEISMO

LA INEVITABLE COMEDIA DE UNA EPOCA

Oswaldo Osorio

+

El nietorroismo y el benjumeismo apenas

coinciden en cuatro oportunidades, y aun
asi, son la misma propuesta cinematografi-
ca, aunque el primero desde la direcciéon y el
segundo desde la actuacion. Gustavo Nieto
Roa y Carlos “el gordo” Benjumea hicieron
juntos Esposos en vacaciones (1977), Colom-
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bia Connection (1978), El taxista millonario
(1979) y El inmigrante latino (1980). El nie-
torroismo terminé ahi, porque este director
se empezo6 a probar en otros tipos de cine,
como los dramas romanticos (Amor ciego,
1980) o sociales (Cain, 1984); mientras que
el benjumeismo se extendié a una pelicula
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mas (Bonaparte investigador, 1985) y solo
con algunos guifios en la serie de television
Don Camilo (1987 — 1988).

Todo empieza con la idea de Nieto Roa
de hacer una comedia que conecte masi-
vamente con el publico, para lo cual tenia
como primera estrategia conseguir “figuras
reconocidas y amadas por la audiencia”.»
El Gordo tenia un popular espectaculo de
Café Concierto y de inmediato acept6 la in-
vitacion del director, quien complementa-
ria el elenco para Esposos en vacaciones con
Franky Linero y Otto Greiffestein, muy co-
nocidos en la television, y quienes también
los acompaiiarian en algunas de las demas
peliculas.

En este caso se trata de un gordito bonachon,
a veces con espiritu infantil, con una torpeza
proverbial (mas cercana al vodevil) y muy in-
genuo la mayoria de las veces...

..............................................................................................................................

En esta primera cinta ya se define esa pro-
puesta cinematografica de ambos, la cual
esta caracterizada por un humor muy ba-
sico, mas de situaciones, apuntalado en la
improvisacion de los actores y en el histrio-
nismo jocoso del Gordo. Las premisas argu-

1 Nieto Roa, Gustavo. (1997). El cine de
Gustavo Nieto Roa: Una vida de pelicula. Bogota:
Prosperar.
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mentales son muy simples, esto para poder
dar libertad al encadenamiento de una serie
de momentos comicos que no necesaria-
mente pueden tener coherencia con el tono
de los demas o, incluso, con la trama mis-
ma. Muchos ejemplos hay de esto, pero tal
vez el mas vistoso es esa extrafia y forzada
confrontacion entre mafiosos y vaqueros
en medio de esa pelicula de carretera que es
Colombia Conection en su segunda mitad.

El Gordo, por su parte, es practicamente
el mismo personaje en todas las peliculas,
lo cual es habitual en muchos comedian-
tes cuya personalidad trasciende en distin-
tos filmes, es decir, esa suerte de marca de
estilo y comportamiento usada desde Max
Linder y Chaplin. En este caso se trata de un
gordito bonachon, a veces con espiritu in-
fantil, con una torpeza proverbial (mas cer-
cana al vodevil) y muy ingenuo la mayoria
de las veces, algo que no le impide que sea
“el primer personaje que de manera directa
y clara se presenta como oportunista en el
cine colombiano”, como diria Simén Puer-
ta2, refiriéndose al taxista millonario vy a
una clasificacion de arquetipos que propone
en el cine colombiano.

2 Puerta, Simén. (2015). Cine y nacién.
Negociacion, construccion y representacion identitaria
en Colombia. Medellin: FCSH.
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Y es que, aunque nietorrismo y benjumeis-
mo fueron epitetos peyorativos, utilizados
por algunos criticos y parte de la cinefilia,
que reprochaban su humor facil, populistay
su caracter de cine de consumo, lo cierto es
que fueron verdaderos hitos del cine colom-
biano, tanto por la gran popularidad que tu-
vieron (representada en el éxito de taquilla),
como por lo que podian decir de la idiosin-
crasia colombiana. Esa contradiccion entre
el gordo bonachén e ingenuo, pero al mismo
tiempo oportunista, seguramente esta en el
centro del atractivo que tenian las historias
de Nieto Roa y los personajes e interpre-
taciones del Gordo, asi como la clave para
entenderlos como reflejo de una colombia-
nidad donde los asuntos de clase y el poder
adquisitivo son determinantes:

El Benjumeismo lider6 la nueva construc-
cion de la cultura popular desde el cine, y
su paraddjica relacion con el entorno labo-
ral y econémico colombiano, caracterizado
por esa brecha quebrantable Ginicamente en
situaciones aisladas y extraordinarias, per-
maneceria hasta hoy en las narrativas cine-
matograficas, entrando a jugar entre los c6-
digos simbolicos de la identidad nacional y
en lo propioy ajeno del grupo como un todo,
como colombianos, y como clases diferen-
ciadas, como ricos y pobres.3

Ibid.
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Salvo por Esposos en vacaciones, en la que
los protagonistas se van a Cali a “echar una
cana al aire”, en las otras tres cintas es-
tan esas situaciones extraordinarias. La
mas clara es la de El taxista millonario, en la
que el Gordo se gana el gordo de la loteria,
que llegaria a ajustar su repentina riqueza
producto de una herencia; en El inmigran-
te latino hereda es la gran oportunidad de
convertirse en un exitoso compositor; y en
Colombia Conection, si bien no es él quien
accede al dinero facil, este si hace presen-
cia por via del narcotrafico. Desde entonces,
este tema ha sido una constante en el cine
colombiano, especialmente por la linea del
entramado narco, pero también de diver-
sas formas, como puede verse en peliculas
como Mamagay, El nifio y el papa (1986), La
boda del gringo (2006), Sonar no cuesta nada
(2006), La ministra inmoral (2007) o El ca-
rrusel (2012).

Pero a despecho de lo peyorativo de estos
dos términos, fueron muchos los que, sin
dejar de notar los errores y ligerezas de esta
propuesta, reconocieron también virtudes
como la capacidad técnica de las peliculas,
su intuicion para conectarse con el publico
y esa mencionada condicion de reflejo idio-
sincratico de una sociedad que se encontra-
ba en pleno transito de cambio.
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En cuanto al primer asunto, decia Maria
Isabel Rueda: “La parte técnica del ‘Inmi-
grante Latino’ sugiere, acaso por primera
vez en el cine nacional, que sus productores
quisieron cumplir con el respeto que mere-
cen los espectadores colombianos, ofendi-
dos tan cotidianamente por la industria del
cortometraje nacional.”# Asi mismo, Diego
Ledn Hoyos reconocia su categoria de cine
profesional muy distante de la factura de
otro cine colombiano que “no solo se pare-
cia al cine mudo sino también al cine sordoy
al cine ciego.”5 Entonces, vistas en perspec-
tiva, con las falencias que podian tener, las
peliculas de Nieto Roa eran tuertas en pais
de ciegos, una comparacién que dice mucho
del nivel general de nuestro cine por aquel
entonces.

..............................................................................................................................

. Pero a despecho de lo peyorativo de estos dos
. términos, fueron muchos los que, sin dejar de
. notar los errores y ligerezas de esta propues-
. ta, reconocieron tambien virtudes...

..............................................................................................................................

La intuicién para agradar al gusto popu-
lar y el reflejo de esta misma cultura popu-
lar van de la mano. Tanto Nieto Roa como el
Gordo supieron leer qué eralo que tocaba las
fibras del publico en un sentido muy prima-
rio, sin sofisticaciones ni intelectualismos.
Se trataba de la risa elemental de la caida, el

4 El Tiempo. 1 de marzo de 1981.
) Revista Cine # 3. 1981.
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golpe, la teta al aire y el hijueputazo. Esto no
habia ocurrido antes en el cine colombiano,
incluso Jorge Nieto —no hay relacién— acla-
raba, a proposito de Maridos en vacaciones,
que tenia un aspecto atractivo y coherente,
sin duda mejor que las sexi-comedias ita-
lianas que el pais consume.”®

No obstante, son unas peliculas que, a pe-
sar de estos plausibles reconocimientos, no
resisten un analisis mas detenido y extenso.
Prueba de ello es la larga y empefiada critica
que hace Diego Ledn Hoyos citada ya en este
texto. Se ven, se oyen y se entienden muy
bien, pero como relatos cinematograficos
tienden a ser episddicos o hasta desarticu-
lados, y como puesta en escena terminan
siendo simplistas y televisivas.

El publico también lleva su parte en este
fenomeno, claro, pues respondié llena-
do masivamente las salas, sobre todo en El
taxista millonario y El inmigrante latino. Tal
vez no fueron los mas de dos millones de
espectadores por cada pelicula como afir-
ma su director, pero para los estandares de
la época fueron los filmes mas exitosos que
se habian hecho hasta el momento y lo si-
guieron siendo muchos afios mas. El publi-
co de la época parecia que no era muy exi-
gente, mas tratandose de un cine nacional

6 El Tiempo. 17 de abril de 1978.
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con unas caracteristicas que no habia visto
antes, empezando por su legibilidad técni-
ca, por el carisma de un comediante como el
Gordo Benjumea, por el picante propio de un
momento historico que empezaba a abrazar
el destape y por abordar temas de interés
popular inteligentemente seleccionados: la
infidelidad, la riqueza repentina, la lucha
contra la todavia exética produccion de las
drogasy labtsqueda de fortuna en el pais de
las oportunidades.

..............................................................................................................................

El publico de la época parecia que no era muy
exigente, mas tratandose de un cine nacional
con unas caracteristicas que no habia visto
antes...

Después del primer éxito, Nieto Roa en-
tendié que habia encontrado su comparie-
ro de formula ideal: “Sabia que queria se-
guir trabajando con el Gordo Benjumea, con
quien habia establecido una gran amistad.
El se habia vuelto una obsesién para mi.
Queria no solo hacer una pelicula con él sino
convertirlo en un personaje internacional,
estilo Cantinflas.”” Sin embargo, después de
la cuarta, el Gordo creyé que merecia mas,
abandon¢ al director que lo llevo6 al estrella-
to y se fue a fracasar en una gran produc-
cién, hecha en Colombia, pero dirigida por

7 Nieto Roa, Gustavo. (1997).
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un gringo: Bonaparte investigador privado
(James Pasternak).

Guardadas las proporciones, Dago Gar-
cia hizo algo similar con sus comedias casi
veinte afios después. La reaccion de mu-
chos criticos, cinéfilos y del publico fue la
misma, los unos denostarlo y los otros aco-
gerlo. Pero muchas cosas habian cambiado
que facilitaban la creacién cinematografica,
incluso ya nadie se sorprendia porque una
pelicula colombiana se viera y se escucha-
ba bien, asi como no habia temas inéditos ni
hacia desternillar de la risa una deletreada
palabra soez.

En todo caso, Gustavo Nieto Roa, acolita-
do por Carlos El Gordo Benjumea, hicieron
un cine necesario para la época, un cine que
respondia a la tan anhelada creacion de una
industria y que se destacd de tal manera que
sus nombres se convirtieron en un tipo de
cine que, para bien o para mal, todos en
Colombia llegaron a reconocer. -#f*
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DE LA CINEFILIA AL GENTRO DE CULTURA
AUDIOVISUAL

+

Los incrédulos hermanos Lumiere solo
vieron en su cinematdgrafo un invento para
la investigacion cientifica del fendmeno fi-
sico del movimiento. A pesar depertene-
cer a una familia de industriales dedicados
al comercio a través de su taller fotografico,
no percibieron en su momento el impacto
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cultural y social que tendria el cine en su

desarrollo posterior. Se ha venido a saber
que sus primeros cortometrajes o “captu-
ras de la realidad” como La salida de la fd-
brica y La llegadadel tren, ambos de 1895,
fueron filmaciones previamente planeadas
y puestas en escena al momento del regis-
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tro. Podemos deducir, entonces, que estos
pioneros entendian claramente que el cine
es una construccion de una representacion
de la realidad.

Después de un viaje a Estados Unidos, An-
toine Lumiere volvid asu casaen Lyonconun
Kinetoscopio, aparato que para 1894 ya co-
mercializaba la fabrica de Tomas Alva Edi-
son. Su hijo Auguste, convirti6 este aparato
de visionado individual en uno que permi-
tia la observacién colectiva de las imagenes
en movimiento sobre un teléon. Hoy en la era
digital, la pantalla individual ha regresado
y se ha impuesto en la cotidianidad, permi-
tiendo la vision no solo de peliculas, sino
de todo tipo de contenidos audiovisuales en
un dispositivo movil. A través de los mas de
ciento veinticinco afios que han transcurri-
do desde aquellas primeras proyecciones
del cinematdégrafo en Paris en 1895, la evo-
lucion del conocimiento artistico y técnico
del cine ha generado importantes procesos
sociales y culturales, algunos de los cuales
en América Latina y en Colombia revelan la
forma en que las imagenes en movimien-
to convirtieron al cine y a la imagen como
tal, en parte esencial de una cultura y una
memoria audiovisual, que en el contexto
de nuestro subcontinente ha marcado hitos
que es importante destacar.
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Del periodico y la radio al cineclub

En algunos paises de Suramérica las re-
vistas y periddicos, asi como la radio, fue-
ron los primeros medios de comunicacion
donde los criticos y estudiosos del cine en-
contraron eco para divulgar sus reflexiones,
opiniones y hasta sus obsesiones. Desde un
comienzo el cine con sus actores, directo-
res y las mismas peliculas, produjeron en
el publico en general y en algunos espec-
tadores en particular, verdaderas pasiones
que dieron origen a habitos como los de los
coleccionistas, y practicas recurrentes que
permitieron el surgimiento de un publico
cinéfilo que cre6 un culto cinematografico,
que mistifico determinadas peliculas que
han logrado superar el tiempo y permanecer
como hitos. En algunos casos las trayecto-
rias individuales son ejemplos y paradig-
mas no solo en los ambitos de la creacion y
representacion sino también en los de la in-
terpretacion, analisis y difusion.

Un caso muy ilustrativo, de los tantos que
provinieron de los medios escritos y radia-
les y que se convirtieron en la gestacion de
los primeros cineclubes en Suramérica, es el
del profesor argentino Rolando Fustifiana,
conocido como Roland (1915 - 1999), quien
fue seleccionado mediante concurso publi-
co en 1935 para ocupar el cargo de critico de
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cine en la pagina de espectaculos del diario
Critica. Este periodico, que para entonces
circulaba con mas de un millon de ejempla-
res diarios en la Argentina, public6é durante
algunas semanas diversas criticas cinema-
tograficas firmadas con seuddénimo, y les
deleg6 a los lectores la potestad de elegir al
ganador, después del conteo, resulto gana-
dor el que firmaba como Roland.

Roland permanecio en Critica hasta 1963,
dando ejemplo de independencia, rigor his-
toriografico e informacion detallada. Adi-
cionalmente, en el decenio de los treinta,
también fungié como comentarista cine-
matografico de un programa que llamo Bar
Gente de Cine en Radio Rivadavia. Después
de conformar un grupo de interesados que
seguia su actividad en el periddico y la radio,
su siguiente paso fue constituir en Buenos
Aires, en 1942, un cine club al que llamé Club
Gente de Cine. Su objetivo, establecer un es-
paciodeencuentro paraestudiarel cinecomo
un fenémeno artistico independiente de las
otras artes, a través de proyecciones regu-
lares, conferencias, debates, publicaciones
y mediante la consecucion de filmes de Eu-
ropa y Estados Unidos, de los considerados
como pilares de la cinematografia universal.

Para ese entonces ya estaban lejos los dias
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en que, en Europa, Ricciotto Canudo pos-
tuld al cine en el Manifiesto de las Siete Ar-
tes (1923) como un arte que compendia es-
pecificamente una forma de expresion. El
espectaculo cinematografico comenz6 a ser
considerado como objeto de analisis y estu-
dio, propiciando la recopilaciéon de materia-
les complementarios a las mismas peliculas
como carteles, resefias biograficas y de pro-
duccidn, fotografias de los rodajes y publi-
caciones con comentarios y criticas, ademas
de un universo de equipos, elementos y ob-
jetos que se fueron convirtiendo en uno de
los fundamentos materiales que coleccio-
nistas y cineclubistas comenzaron a ateso-
rar y que se constituyeron en el cimiento de
lo que hoy se conoce como centros de do-
cumentacion, bibliotecas especializadas vy
museos en el designado como séptimo arte.

..uncine club al que lama Club Gente de Cine.
Su objetivo, establecer un espacio de encuen-
tro para estudiar el cine como un fenomeno
artistico independiente de las otras artes, a
través de proyecciones regulares, conferen-
cias, debates, publicaciones...

Otro caso es el del comentarista, critico e
historiador colombiano Hernando Salcedo
Silva (1916-1987), quien se desempeiid en el
ambito de la cultura de su pais durante mas
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de tres décadas. Se inicio en el Cine Club de
Colombia, fundado en 1949, en las tertulias
que se sucedian después de las proyeccio-
nes. El enorme entusiasmo que provoco en
Salcedo Silva la vision del clasico Nanook,
el esquimal (1922) de Robert Flaherty, hizo
que el escritor Garcia Marquez lo motivara
para que se iniciara como critico. Su primer
escrito aparecio el 23 de julio de 1951 en el
diario El Espectador. El Cine Club de Colom-
bia tenia entre sus miembros, ademas del
que se convertiria en el Nobel colombiano,
a otros escritores como Hernando Téllez,
pintores como Enrique Grau, y dramatur-
gos como Bernardo Romero Lozano. Esta
entidad pionera en Colombia en la valora-
cion del cine como arte y en la formacion de
publicos para su apreciacion, fue definida
por el mismo Salcedo Silva como un espacio
para “enseiiar el cine a través de sus mejo-
res ejemplos”.

Simultaneamente y muy a semejanza de
Roland, este comentarista desarrolld una
importante actividad en la radio con pro-
gramas como La musica en el cine y Hable-
mos de cine, en estaciones como Radio Suta-
tenza, la HICK y la Radio Nacional, frecuencia
del Estado que, en el momento de su deceso,
1987, le dedicé la caratula de su boletin de
programacion destacandolo como uno de
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sus colaboradores mas sobresalientes. Sal-
cedo public6 en 1981 el libro Cronicas de cine
colombiano, un texto imprescindible por
los testimonios que contiene sobre los ori-
genes de la produccién cinematografica en
el pais.

Del cineclub a la cinemateca

La busqueda, adquisiciéon y circulacion
de filmes destacados de la historia del cine
como arte universal se convirtio en la pri-
mera de las gestiones que todo cineclub te-
nia que emprender. Con ellos se podria
asegurar la formacién de un fondo pro-
pio que sirviera como insumo basico para la
programacion, y la posibilidad de estable-
cer intercambios o préstamos de las copias
de peliculas con otros cineclubes o entida-
des similares. Es en este momento cuando
en nuestro ambito aparecen las cinemate-
cas como légica consecuencia de la activi-
dad cineclubistica. En el caso de Colombia,
la primera fue la Filmoteca Colombiana, in-
augurada en 1954, la cual en 1957 cambié su
nombre por el de Cinemateca Colombiana.

Una anécdota contada por Guillermo
Martinez Jurado (1923- 2013), quien fue-
ra cofundador con Roland de la Cinemateca
Argentina en 1949, enriquece de manera
singular la historia de lo que fue esta épo-
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ca de biisqueda y adquisiciéon de materiales
filmicos. Ante el excesivo celo, que atin hoy
se mantiene por parte de la aduana argenti-
na para no permitir el paso por las fronteras
de elementos cinematograficos, se organizo
un trafico clandestino de rollos de copias de
peliculas en formato de 16 milimetros entre
Montevideo y Buenos Aires: “entonces era
mas facil enrollarse la pelicula en el cuer-
po y pasar la aduana, porque no revisaban
fisicamente; el control era solamente en la
vision del guarda, no habia rayos x o cosas
por el estilo”.

En 1952 se funda la Cinemateca Urugua-
ya como asociacion civil sin animo de lucro,
la cual vendria a constituirse en una de las
mas importantes de Latinoamérica. Ante la
necesidad de duplicar las cintas cinemato-
graficas en nuevos soportes filmicos para
preservar la integridad de los contenidos
por el desgaste provocado por las continuas
proyecciones y para incrementar los titu-
los disponibles, a mediados del decenio de
los cincuenta la Cinemateca Uruguaya im-
plementé un laboratorio para duplicacion
de peliculas. En el libro 24 ilusiones por se-
gundo - La historia de Cinemateca Uruguaya,
se cita textualmente: “se resuelve obtener
copia (negativa) y dos positivos (uno para
la Cinemateca de Colombia y otro para la
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Cinemateca de Holanda) del film Siete afos
de mala suerte. La Cinemateca de Colombia
se hara cargo del costo de la copia y la Ci-
nemateca de Holanda enviara en intercam-
bio El hombre de la cdmara cinematogrdfica y
El viaje a través de lo imposible. Se resuelve,
ademas, vender a la Cinemateca de Colom-
bia una copia del film Time in the sun, una
version de las filmaciones de Sergei M. Ei-
senstein en México.”

En 1952 se funda la Cinemateca Uruguaya
como asaciacion civil sin animo de lucro, 1
cual vendria a constituirse en una de las mas
importantes de Latinoamérica.

..............................................................................................................................

La formacion de publicos mediante la pro-
yeccion de ciclos y muestras organizadas de
manera didactica, clasificadas por directo-
res, épocas, tematicas y escuelas, se convir-
ti6 en el objetivo de los cineclubes. El cine
comenzo a entenderse como el epitome del
arte contemporaneo y, por lo tanto, la pre-
servacion y conservacion delpatrimonio fil-
mico universal, una tarea inaplazable. Los
cineclubes se constituyeron en instituciones
clave para la formacion de los cineastas lo-
cales que no tenian acceso aotra instruccion,
dado que no podian viajar a las escuelas en
Europa y Estados Unidos. La programacion
cineclubistica y el acopio de material escrito
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en libros y revistas especializadas, fueron la
escuela con la que contaban los nuevos rea-
lizadores.

Pero los cineclubes no se limitaron a la
obtencion de peliculas para sus programa-
ciones y muestras y a la consecucion de ma-
terial escrito especializado, prontamente
comenzaron a producir publicaciones pro-
pias. Estas asociaciones de aficionados al
cine fueron calificando cada vez mas a sus
integrantes. Los cinéfilos que acudian de
manera religiosa a las sesiones se constitu-
yeron en los continuadores de los primeros
coleccionistas, provocando el nacimiento de
una “memorabilia” y de los centros de do-
cumentacién cinematografica, como ya se
anotd. Otra consecuencia de su gestion fue
entender la necesidad de acopiar e inventa-
riar los soportes filmicos de las produccio-

nes locales.

Langlois comhing los dos aspectos importantes
. del preservador filmico, el acopio y la difusion.

Esimportante sefialar lapresenciade Hen-
ri Langlois (1914-1977), uno de los creado-
res de la Cinemateca Francesa, fundada en
1936, y quién dos afios después participaria
con esa entidad en la formacion de la Fede-
racion Internacional de Archivos Filmicos
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FIAF en 1938. Langlois combino los dos as-
pectos importantes del preservador filmico,
el acopio y la difusién. Recopilé de manera
exhaustiva los rollos de pelicula, que por el
alto riesgo de inflamabilidad de la base de
nitrato en que en esos momentos se fabri-
caban, depositaba transitoriamente en la
bafiera de su casa. Foment6 decididamente
la difusion del cine arte universal y esta-
ba convencido que las cinematecas debian
también ser centros difusores de cultura,
no solo la estrictamente cinematografica.
Apoyé significativamente a las nacientes
cinematecas suramericanas, a la argenti-
na (1949), la uruguaya (1952) y la brasilena
(1956), con el aporte, venta e intercambio
de copias de peliculas significativas. Enten-
di6 de manera precursora que el objeto de
la preservacion no es solo la conservacion
de los soportes en donde se fijan las obras
y registros, sino el ponerlos a disposicién
mediante la divulgacién para ahondar en su
conocimiento, interpretacion y aprecio, lo
que hoy, cuando los intercambios comer-
ciales parecen dominar, llamamos “puesta
en valor”. Su espiritu inspirador se exten-
dié por varias décadas, en 1966 a través de
figuras como la cineasta Margot Benacerrat
(1928), influy6 en la creacion de la cinema-
teca venezolana.
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Del cine arte universal al patrimonio fil-
mico nacional

El interés inicial de las cinematecas v fil-
motecas fue el de conformar fondos de co-
pias de los titulos mas representativos del
cine. La importancia de las obras de los
grandes maestros D.W Griffith, Pudovkin,
Eisenstein, Murnau, Gance, entre otros, no
permitia estimar debidamente la produc-
cion propia y dar comienzo a su rescate pre-
servacion y conservacion. La alianza natural
entre cineclubes y cinematecas tenia como
objetivo primordial laformacion de publicos
con la proyeccion de ciclos y muestras or-
denados de manera conceptual e histérica,
usando como metodologia la charla previa
de presentacion y el debate posterior con
el pablico, ademas de la presentacion del
programa en una publicacion escrita. Por lo
tanto, fue posterior al interés que suscita-
ban en los cineclubistas los clasicos del cine
universal que se comenzo a estimar y a ver
como complemento de las labores de una
cinemateca el inventario de la produccion
nacional, la recuperacion de los rollos, casi
todos en nitrato realizados antes de 1950, y
la conformacién de un archivo filmico de las
obras y registros de produccién local. Esto
explica en parte la pérdida de un porcentaje
de las producciones propias sobre todo las
correspondientes al cine silente, porque fue
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tardio el interés y la valoracion que suscito
el cine propio, desprovisto del aura de cine
arte que los grandes clasicos europeos, so-
viéticos y estadounidenses ya tenian.

En 1955 Gabriel Garcia Marquez (1927-
2014), en ese momento director técnico del
Cine Club de Colombia, asistié al IX Con-
greso de la Federacion Internacional de
Archivos Filmicos FIAF en Varsovia, como
delegado de la Filmoteca Colombiana. En
sus informes y cartas a Luis Vicens (1904 —
1983) fundador y lider organizador, tanto
del Cine Club como de la Filmoteca, el escri-
tor enfatiza la urgencia, acorde con la filo-
sofia y propositos de la FIAF, de conformar
una coleccién no solo de las magnas obras
de los grandes maestros del cine, sino tam-
bién la necesidad de emprender la bisqueda
y acopio de los ejemplares de la produccion
cinematografica nacional. Por eso, para la
décadade los aiios sesenta,yyabajolacada
vez mas asertiva tutela de Hernando Salce-
do Silva (1916-1987), ahora como lider de la
Cinemateca Colombiana, se da comienzo al
inventario de la produccién cinematografica
propiavy se consiguen los vestigios materia-
les, porque solo se rescataron algunos ro-
llos, de fragmentos de largometrajes como
Madre (1924), Manizales City (1925) y la casi
totalidad de Bajo el cielo antioquerio (1925),
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pelicula que tendria que esperar hasta 1997
para ser preservada mediante duplicacion
fotoquimica a acetato desde los rollos en ni-
trato de celulosa originales, y ya bajo ges-
tion de la Fundacién Patrimonio Filmico
Colombiano.

.. con la necesidad y curiosidad de conocer
. los contenidos de los rollos, todos en nitra-
. to y algunos afectados por serios deterioros
. que impedian su proyeccion, para no dafarlos
. al paso por los engranajes de los equipos,
. visionaba los fotogramas a contraluz frente a
. una ventana.

Para esta época Salcedo Silva, personaje
protagonico, a pesar de su proverbial mo-
destia, en el desarrollo del cineclubismo
y de las cinematecas en Colombia, ante la
imposibilidad de contar con equipos como
moviolas, para visionar los rollos que iba
rescatando, y con la necesidad y curiosidad
de conocer los contenidos de los rollos, to-
dos en nitrato y algunos afectados por se-
rios deterioros que impedian su proyeccion,
para no danarlos al paso por los engranajes
de los equipos, visionaba los fotogramas a
contraluz frente a una ventana. De esta ma-
nera lograba identificar el encuadre, el tipo
de vestuario, la iluminacion y otros detalles
con los cuales escribia unos primeros acer-
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camientos y discernimientos sobre estas
obras.

De lo filmico alo audiovisual

Los cineclubes y cinematecas permitian
estudiar el cine como arte y en algunos ca-
sos tener noticias sobre la produccién na-
cional y un limitado acceso a copias del cine
propio, pero el poder exhibir retrospectivas
mas o menos completasy significativas dela
historia del cine, le estaba reservado a insti-
tuciones mas antiguas, respetadas y con re-
cursos como las de Europay Estados Unidos.
Producir una historia del cine en soporte
filmico era un evento muy costoso, debido
a que ademas de negociar los derechos con
diferentes productores alrededor del mun-
do, era necesario duplicar desde negativos
los fragmentos de las peliculas y realizar un
montaje que se debia positivar en nuevas
copias. Toda una superproduccion desde el
punto de vista técnico que solo los gran-
des estudios podian darse el lujo de realizar.
Sin embargo, la llegada de la imagen elec-
tronica, es decir, el video y su masificacion
en los afnos ochenta, hizo posible mostrar
recopilaciones de los momentos estelares
del cine de todos los tiempos. Fue gracias al
telecinado, es decir, a la captura de la ima-
gen filmica desde los fotogramas y su trans-
ferencia a video, que el cine pudo contar su
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historia. Una historia que mostrara por lo
menos los momentos mas representativos,
una historia con presencia de cinematogra-
fias y paises que estaban hasta ese momento
solamente mencionadas en libros, una his-
toria que daba cuenta de lo trascurrido, una
historia con pretensién universal y total.

La llegada del video fue la puerta que se
abri6 para cineclubes y cinematecas a tra-
vés de la cual se obtuvo el acceso a la his-
toria del cine que hasta ese entonces estaba
restringida a los momentos destacados de lo
filmico, solo proyectables desde soporte fo-
toquimico. Los puristas vieron en ese medio
y en la imagen electrénica una degradaciéon
de la calidad porque la nitidez y definicion
de la imagen fotoquimica del cine nunca se
alcanzo6 con la imagen electronica analégica
en video.

El sentido patrimonial del cine se habia
comenzado a evaluar, comparar y conso-
lidar, y un publico nuevo pudo conocer los
grandes hitos de su desarrollo. En las regio-
nes apartadas de los centros urbanosy en las
mismas periferias de las grandes ciudades
florecieron los video clubes. Las copias en
casetes de cinta magnética de video domés-
tico permitian disfrutar y estudiar el cine.
No es extrano entonces que la Unesco hicie-
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ra publica en 1980 la Recomendacion sobre la
Salvaguardia y la Conservacion de las Imdge-
nes en Movimiento, documento base para la
creacion de nuevas cinematecas y archivos
filmicos, y para formular las politicas de Es-
tado que le han dado carta de ciudadania al
patrimonio audiovisual.

Las peliculas pudieron conversar entre
ellas, esto quiere decir que surgié laposibili-
dad de contextualizar, relacionar y compa-
rar producciones de diferentes épocas, pro-
cedencias y autores. Se amplio la reflexion
sobre el cine y en general sobre la imagen en
movimiento. Es por esta década de los afios
ochenta que se comienza, por lo menos en
espaiiol, a utilizar el término audiovisual,
porque ni al comienzo del cine sonoro, ni
siquiera a los inicios de la television se les
designd como acontecimientos audiovisua-
les. La nueva cultura audiovisual se fue ma-
sificando de manera lenta pero sostenida,
ya que ademas resulté mas econémica. Los
costos de soportes y aparatos reproductores
permitieron llegar a un ptiblico mas amplio.

Cuando no se contaba en las cinematecas
con negativos de imagen y sonido de un ti-
tulo determinado, se restringia el acceso a
las copias Unicas en cine hasta lograr du-
plicarlas para no poner en peligro la in-
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tegridad de los contenidos, pero una vez
telecinadas, se hizo posible acceder a las
colecciones audiovisuales del cine, ahora en
video, haciéndolas facilmente reproduci-
bles en nuevas copias sin los costos del fo-
toquimico o filmico. El soporte magnético
de la imagen electronica que venia trans-
ferido de cine permiti6 también, a través
de los formatos domésticos de video (Beta
y VHS) acercar a un publico nuevo que in-
teresado por la motivacion y el sitial en que
las cinematecas habian encumbrado las
grandes obras del cinematégrafo y algunas
otras, se sentia forzado a visionar esos hitos
de la historia del cine ahora disponibles con
menor calidad de imagen, pero asequibles,
visibles y consultables.Se da entonces el ini-
cio de la desmitificacion del “cine arte”, una
categoria destinada al disfrute de especia-
listas como parte de una cultura de elite que
durante mucho tiempo se constituyod en pa-
radigma, pero que hoy “salt6 en pedazos”
con la irrupcién de la disponibilidad de con-
tenidos de todo tipo en internet.

El soporte magnético de la imagen electro-
nica que venia transferido de cine permitio
también, a través de los formatos domésticos
de video (Beta y VHS) acercar a un publico
nuevo...

66

El acceso a los mitos e hitos del cine como
arte, a través de su divulgaciéon en video
analdgico posibilit6 el acercamiento de las
obras cinematograficas a otros publicos,
como va lo anotamos, entre ellos el acadé-
mico. Se descubrid que el cine no solo servia
para aprender de él en si mismo, sino para
educar en diversas disciplinas o materias
aprovechando la multiplicidad de conteni-
dos que el relato cinematografico presenta.
Esto permitié convertirlo en una herra-
mienta pedagogica para la educacion a to-
dos los niveles. Las peliculas entraron a ha-
cer parte de las reflexiones de los discursos
de las ciencias humanas y sociales, posibi-
litando enfoques de género, politicos, his-
toricos y un sin nimero de interpretaciones
tanto desde el punto de vista técnico, como
estético e ideoldgico. La imagen electroni-
ca analédgica devolvié nuevamente el cine,
gracias a la television, a la experiencia in-
dividual, al mundo de Edison, el cual se po-
tenciara en el siglo veintiuno de manera ex-
ponencial.

Las “imagenes de archivo” disponibles
en video fueron ampliamente apreciadas
y aprovechadas por los documentalistas,
quienes comenzaron en este decenio de los
ochenta a utilizar los registros de tipo do-
cumental de noticieros cinematograficos
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donde se recogian los acontecimientos his-
tdricos sucedidos, los personajes y las geo-
grafias, para incorporarlas a las narrati-
vas de sus propuestas audiovisuales que se
mostraban, ante todo por los canales cul-
turales y educativos, de la por entonces, lla-
mada “pantalla chica”. El acervo de image-
nes en movimiento digitales que conservan
las cinematecas y archivos filmicos, ahora
audiovisuales, se constituyeron en un insu-
mo para la produccién de nuevos produc-
tos como notas informativas y documen-
tales autonomos, que han logrado, después
de la revolucion digital, llamar la atencion
del publico habitual de las salas de cine y
conformarse en una opcion adicional de la
programacion del “cine comercial”, en una
franja que se ha denominado, en algunos
casos, como los “documentales de autor”.

..............................................................................................................................

Es aqui donde emergieron géneros tan impor-
tantes como el videoarte, el cual se constituyd
en una particular forma de “expresion artisti-
ca” a partir de las imagenes en movimiento.

..............................................................................................................................

Otro acontecimiento que ocurrié con la
llegada de la imagen electrénica fue la in-
corporacion de las peliculas y registros en
video analdgico a los acervos que conser-
van las cinematecas. Por eso se agregaron
a los rollos en filmico, las cintas vy casetes
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de video y los registros sonoros en una va-
riedad de nuevos soportes en sus diferentes
formatos. Es aqui donde emergieron géne-
ros tan importantes como el videoarte, el
cual se constituy6 en una particular forma
de “expresion artistica” a partir de las ima-
genes en movimiento.

De lo analodgico alo digital

Todo parecia tranquilo en el ambiente de
las cinematecas y archivos filmicos, el for-
mato de rollo fotoquimico era por entonces,
y aun en el 2021 sigue siendo, el soporte mas
estable para asegurar la perdurabilidad de
los contenidos audiovisuales; incluso antes
del aflo 2000 algunas obras maestras del vi-
deo como arte y nombres de video artistas
como Nan June Paik (1932 - 2006), busca-
ron la perdurabilidad de sus obras, naci-
das del arte electronico, mediante la tras-
ferencia a rollos de cinta filmica buscando
su conservacion a largo plazo. No obstante,
se avecinaba una profunda revoluciéon que
se consolid6 con la implantaciéon y masifi-
cacion del coédigo binario para la difusion,
produccién y conservacion de los conteni-
dos en imagenes en movimiento.

A partir de la imagen digital escaneada del
filmico o capturada en formato digital o ge-
nerada desde fuentes informaticas, se llego6
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a la justa apreciacion de los acervos foto-
quimicos, es decir, los que se encuentran en
cinta filmica, por poseer la mejor calidad de
imagen en cuanto a definicién y contraste,
rescatable “plenamente” cuando se captu-
ra mediante escaneo en alta resolucién un
fotograma de 35 milimetros. Asistimos ma-
ravillados al renacimiento del cine clasico,
del cine arte universal y de los registros de
no ficciéon, de noticieros y documentales.
Esta tendencia contintia todavia y esta en
pleno auge. Se siguen descubriendo y res-
taurando digitalmente peliculas y registros
originalmente filmados que son puestos
a disposicion por cinematecas y archivos
que nos sorprenden con imagenes en mo-
vimiento tan definidas y nitidas de nuestro
pasado audiovisual que si no fuera porque
revelan en su contenido que su captura al-
canza y hasta supera los cien afios, se diria
que fueron grabadas en el presente digital.
De otro lado, las aplicaciones informaticas
para correcciéony ajuste de las imagenes han
desarrollado a través del uso de algoritmos
e inteligencia artificial, restauraciones y
restituciones de alta calidad de la imagen,
lo que ha contribuido a valorar mucho mas
el patrimonio cinematografico que las ci-
nematecas se han encargado de recuperar
a partir de los soportes analdgicos en cinta
filmica para poner enformato digital.
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La trasmisién para difusion y uso se am-
pli6, toda vez que sin perder definicion las
imagenes en movimiento se pueden compri-
mir cuando estan informatizadas, con una
calidad que permite su consulta y visionado
en la pantalla de un teléfono moévil. Ahora
si, las imagenes en movimiento permiten
que la tecnologia de visionado regrese, y no
solo al mavil sino a otros dispositivos de vi-
sion individual, tal como lo proyect6 Edison
con su olfato mercantil. Convive entonces
en la experiencia del espectador un “viejo
nuevo” kinetoscopio que va incluido en su
movil, con la asistencia a una “sala de cine”
donde junto a otras personas observa lo
que damos en llamar peliculas.

Pero mientras tanto, las cinematecas tu-
vieron que entrar a competir con la dispo-
nibilidad en internet de las grandes obras
maestras del cine como arte. Ya no se nece-
sita desplazarse a salas y espacios similares
para ver los clasicos, las obras de vanguardia
o el cine experimental, en la pantalla de un
computador se puede aprender todo lo re-
lacionado con el cine como arte y su combi-
nacion con otras expresiones audiovisuales.
Las representaciones de un arte, el sépti-
mo, que se transforma y muta fragmentado
multiplicado y codificado en bits, disponible
a través de variadas pantallas.
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Todas las cinematecas y archivos audiovi-
suales en el mundo han producido compila-
ciones en video para apoyo del conocimien-
to de sus fondos y colecciones, para buscar
recursos mediante el patrocinio, para de-
mostrar y fundamentarse como institucio-
nes que guardan el patrimonio filmico que
se transformo en audiovisual y vino a fusio-
narse, en su nueva condicion, con el univer-
so de unos y ceros de la revolucion digital.
El devedé denostado por las grandes corpo-
raciones que ya no permiten que sus porta-
tiles tengan el “slot”, la ranura para intro-
ducirlos y reproducirlos, sigue siendo muy
util para las bibliotecas y centros de docu-
mentacion porque permite a los usuarios la
posibilidad de consultar el material que no
esta en linea y que en un centro de cultura
audiovisual digital debe estar almacena-
do en un servidor central para dar acceso
“in situ” y remotamente a través de la in-
ternet. Ahora que se ha impuesto el revisio-
nismo historico, necesario para el avance
de la humanidad, las peliculas modificadas
o “mutiladas” de secuencias que se consi-
deran violentas o incitadoras al odio, se van
a poder ver completas en los devedés de los
coleccionistas acuciosos.

La “memoria histdrica”, un concepto que
se afianzo legalmente a finales del siglo pa-
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sado, le otorgd un nuevo atributo al patri-
monio audiovisual. Gracias a los soportes en
que se fijan, que se consideran inalterables,
los contenidos de obras, pero sobre todo de
registros de tipo documental, se convirtie-
ron en pruebas legales que apoyan los pro-
cesos judiciales. Los filmicos siempre han
sido considerados de gran valia. Han servi-
do para testimoniar por ejemplo los exter-
minios del holocausto nazi como es el caso
de la pelicula Noche y niebla, de Alain Res-
nais (1955), que sirvi6 para crear conciencia
y para luchar por la no repeticion de episo-
dios nefastos de la historia contemporanea
como éste. La pelicula, ademas de apoyar la
denuncia, se convirtio en pieza fundamen-
tal de la memoria antifascista.

. Ahora que se ha impuesto el revisionismo his-
. torico, necesario para el avance de la humani-
. dad, las peliculas modificadas o “mutiladas”
. de secuencias que se consideran violentas o
. incitadoras al odio, se van a poder ver com-
. pletas en los devedés de los coleccionistas
. acuciosos.

La disponibilidad de peliculas ordenadas y
clasificadas cronoldgica y tematicamente se
convirtié en apoyo para las ciencias sociales
y humanas, utilizandolas como referentes
de interpretacion de determinados acon-
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tecimientos, a pesar de las polémicas que
algunas de ellas suscitaron. La relacién del
cine con la historia se consolidé gracias a la
disposicion de gran cantidad de contenidos
audiovisuales.

Sin embargo, las cinematecas y archivos
audiovisuales tuvieron que enfrentarse a
nuevos procedimientos para mantener la
conservacion de los soportes magnéticos.
La aparicion de nuevos formatos y tipos de
archivos digitales, que se fueron reempla-
zando unos a otros dio origen a lo que se
conoce como ‘“obsolescencia programada”,
la cual no responde solamente a mejoras
técnicas en la calidad de la conservacion y
reproduccion, sino a la competencia econ6-
mica entre empresas en busca de beneficios
lucrativos.

Dado el valor museografico y la innega-
ble calidad de la tecnologia analégica pre-
digital, los equipos usados para la captura 'y
reproduccion del cine, el video y el registro
sonoro, completan los acervos con que debe
contar una cinemateca o archivo audiovi-
sual. Sin embargo, la preservacion va mas
alla del interés museografico o histoérico;
ante la dinamica de los cambios tecnologi-
cos, la preservacion es un recurso necesa-
rio para reproducir los soportes analégicos
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que contienen las obras y registros au-
diovisuales, y transferirlos a cédigo bi-
nario. Ademas, es necesario crear archivos
de respaldo de las imagenes en movimien-
to ya digitalizadas mediante la duplicacion,
ante el riesgo de pérdida. Las imagenes en
movimiento electronicas digitales deben ser
transcodificadas para ponerlas en los dife-
rentes formatos de uso y consulta, deben ser
migradas para actualizar sus especificida-
des técnicas a los cambios en la codificacion
de los sistemas binarios.

Del cine como arte independiente a la hi-
bridacion con otras artes

El cine se mantiene como un entreteni-
miento para los grandes publicos, pero tam-
bién como una poderosa expresion artistica
capaz de incidir en la mente y el corazén de
los espectadores. El cine en su sentido mas
amplio y universal en el contexto audiovi-
sual digital se usa, se reutiliza, se recicla,
y se cita en otros ambitos donde se ha in-
sertado con otras artes. Este fendmeno es
lo que los tedricos sefialan como la “hibri-
dacidn del cine” con las demas expresiones
artisticas, y el de ellas con las imagenes en

movimiento.

Desde los afos ochenta los museos de Eu-
ropaasignaban espacios en sus exposiciones
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para propuestas adicionales de proyeccion
de filmes que complementaban, explicaban
o daban ejemplo del trabajo cinematografi-
co de artistas plasticos vy se exhibian al lado
de obras escultoricas o pictéricas. Lo que se
conoce como ‘“cine de vanguardia”, toda
una escuela cinematografica de los grandes
maestros de la plasticay laimagen en movi-
miento donde se agrupan el cine impresio-
nista, futurista o dadaista, el expresionismo
aleman, y el cine surrealista, entre otros.

Las imagenes de archivos y fragmentos
de peliculas digitalizadas fueron integradas
a “instalaciones”, “videoinstalaciones” y
“videowall”, esta hibridacion vino a deno-
minarse en una de sus vertientes como ‘“cine
expandido”. Este término que surgié en
1970 solo vino a consolidarse a comienzos
del siglo XXI cuando se presentaron mas a
menudo ejemplos de esta expresion, cuando
el cine y las imagenes en movimiento salie-
ron de la sala oscura y rectangular con pan-
talla gigante donde la experiencia colectiva
de visionar se vive de forma individual pero
acompariada con muchos. Ahora una peli-
cula puede proyectarse fuera de ese espacio
convencional e integrarse a otros espaciosy
ambitos, buscando nuevas interpretaciones
y formas de interaccién con el espectador
buscando remover, modificar, intervenir la
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actitud y la posicién frente a la obra audio-

visual.

..............................................................................................................................

. .esta hibridacion vino a denominarse en una

. de sus vertientes como “cine expandido”.

. Este término que surgid en 1970 solo vino a
consolidarse a comienzos del siglo XXI...
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De esta manera, las acciones artisticas de
tipo “performance” comenzaron a incluir
videos en sus puestas en escena. El mismo
videoarte se sali6 de la sala tradicional para
ser proyectado en otros espacios como mu-
seos, casas de cultura o al aire libre, donde
también se presenta otra de las propuestas
que hacen parte de las artes audiovisuales
contemporaneas, el “video mapping”, en el
que los contenidos con imagenes de archivo
hacen parte de una escenografia digital que
se proyecta con efectos especiales en super-
ficies exteriores e interiores logrando ima-
genes de gran tamafo que buscan impactar
y sorprender al publico.

Elreciclaje de las imagenes de archivo mas
significativo y que gracias a las tecnologias
digitales se ha ampliado en su reutiliza-
cion, es el que tiene que ver con la técni-
ca del “found footage”. Se trata de utilizar
metraje encontrado, es decir, fragmentos,
descartes de obras huérfanas y registros
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provenientes de materiales cinematografi-
cos que se reciclan en nuevas producciones
audiovisuales. Esta técnica paso a ser usada
en el cine comercial, se presentd, por ejem-
plo, en el largometraje El proyecto de la bruja
de Blair (1999), en donde un supuesto me-
trajeo pietaje encontrado, valida la verosi-
militud de la historia, dandole realismo a la
propuesta de terror que la pelicula plantea.
Con peliculas con “pietaje encontrado” se
realiza anualmente un festival en la ciudad
de Nueva York, organizado por el Anthology
Film Archive. El uso para reinterpretacion en
nuevos contextos y obras del “found foota-
ge” ha trascendido, haciendo parte de pro-
puestas politicas de resistencia y denuncia
como ha sucedido en México, por ejemplo,
con eventos como el Foro Cinematogrdfico
Ultracinema, lugar de reunion del cine ex-
perimental con “found footage”, cuyo lema
explica el alcance de su resignificacion: “el
arte es el remontaje o cuando la post estd en la
preproduccion”.

La reutilizaciéon de imagenes provenien-
tes de archivos cinematograficos llegé a su
maxima expresion en el documental, reali-
zado por el cineasta neozelandés Peter Jac-
kson, Ellos no envejecerdn (2018), sobre la
Primera Guerra Mundial. A través dela in-

tervencion con restauracion, colorizacion y
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el uso de redes neuronales, es decir, inteli-
gencia artificial, aplicada al procesamiento,
logro6 con “imagenes de archivo” centena-
rias, provenientes de escaneos en alta re-
solucion de los fondos filmicos de las ins-
tituciones britanicas: el Museo Imperial de
Guerra y la BBC, reinterpretar el historico
conflicto bélico, en una pelicula de antolo-

I

gia.

De la cinemateca al centro de cultura au-
diovisual

En el momento actual en el que se encuen-
tran en pleno desarrollo las artes audio-
visuales, una cinemateca o filmoteca es el
sitio de encuentro de la ciudadania con las
tecnologias asociadas a la imagen en movi-
miento que permiten su reproduccion, pero
también su preservacion y conservacion.

Enfatizamos sobre la idea de reunién, ya
que lo que tiene que lograr una cinemate-
ca es convocar a los ciudadanos, atrayén-
dolos a través de la innovacion de los ser-
vicios que tradicionalmente se brindan. La
proyeccion de obras representativas del cine
universal, nacional y local es la gestiéon mas
puntual que debe adelantar una cinemate-
ca a pesar de tener claro que la entidad no
puede competir con la internet, donde es
posible consultar directamente desde un
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celular o un computador la historia del cine
desde sus origenes hasta los contenidos mas
experimentales del presente. Por tal razon,
las cinematecas de hoy deben interpretar la
historia universal de la expresion audiovi-
sual y el patrimonio documental audiovi-
sual propio, acopiado o no, a través de inte-
racciones que aumenten y valoren lo que el
internet no brinda y el “streaming” no da.

..............................................................................................................................

..o que tiene que lograr una cinemateca es
convocar a los ciudadanos, atrayéndolos a
traves de la innovacion de los servicios que
tradicionalmente se brindan.

..............................................................................................................................

Acopiar, inventariar, conservar y preser-
var un archivo de imagenes en movimien-
to desde los registros filmicos mas antiguos
que se logren ubicar, pasando por los que se
encuentren en video analégico de imagen
electronica, los digitalizados y nativos di-
gitales, es el objetivo que permite darle sen-
tido a la creacién de un archivo audiovisual.
Es ese repositorio donde los testimonios en
contenidos audiovisuales del pasado gene-
ran y mantienen su interés, mediante una
cultura audiovisual activa; de una parte, en
el uso del archivo y de otra, en el apoyo a las
nuevas obras y registros, que enriquecen e
interpretan el patrimonio conservado y que
amplian sus dimensiones en las relaciones
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de emotividad y pertenecia a un grupo so-
cial. Por eso el énfasis en la relacion con el
fendmeno artistico local es particularmente
necesario.

Se requieren centros de cultura audiovi-
sual, transformacion l6gica de cinematecas
y filmotecas, donde la recopilacion de las
imagenes de archivo del pasado se comple-
mente gracias a la formacién de competen-
cias audiovisuales de todos los agentes que
intervienen. Lo que genera una cinemateca
y de la misma manera un archivo audiovi-
sual es conocimiento. Conocimiento pro-
veniente de la investigacion y el desarrollo
de la experiencia de analisis documental de
los acervos de contenidos provenientes de
las fuentes ya detalladas. Conocimiento de
los procedimientos para preservar y con-
servar, mediante una intervencion técnica
de los soportes materiales. Conocimiento
de la tecnologia que permite su operativi-
dad. Conocimiento para darlos a conocer y
divulgarlos para la apropiaciéony disfrute
de la ciudadania como productos y repre-
sentaciones que son expresion de una cul-
tura propia y que son de interés histdrico,
artistico, cientifico, y estético; esas son las
labores de lo que se denomina una curadu-
ria. Por lo tanto, las plataformas en internet
y el manejo de las redes sociales, asi como la
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disponibilidad de brindar servicios de tras-
misién, transferencia y migraciéon son al-
gunos de los requisitos insalvables para una
gestion “conectada” de una Cinemateca.
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POR UNA CRITICA SIN DOGMATISMO

——

Texto leido en la Leccion inaugural de la se-
gunda cohorte de la Escuela de Critica de Cine
de Medellin, el 23 de agosto en la sala 1 del
Centro Colombo Americano de esa ciudad.

Escribo este texto para ajustar algunas
piezas de la memoria y el deseo, que son
juguetones y tramposos. Cada que vuelvo a
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este lugar desde el que hablo, a esta sala 1
del Colombo Americano de Medellin, se pre-

cipita sobre mi un aluvién de recuerdos. i Me
importan solo ami o son una memoria com-
partida e intersubjetiva? ¢Es la aspiracion
—compartida por muchos, o al menos por
algunos— de una comunidad en lo precario?
Quiza son, sobre todo, un eco en el tiempo
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de esa precariedad en la que algunos, entre
ellos yo, fuimos jovenes. En esa Medellin de
los afios ochenta y noventa, desbarranca-
dero con uUnica direccion al No Futuro, esta
sala se convirtié en lugar de escape donde
se concretaba la idea de aquello mejor que la
vida —bigger than life— que todo cinéfilo en
algiin momento ha anhelado.

Mejores que la vida me parecieron dos pe-
liculas que vi, al comienzo de la década de
1990, cuando era estudiante de los prime-
ros semestres de Comunicacion Social- Pe-
riodismo en la Universidad de Antioquia. O
tal vez tres, o quiza cuatro. La aritmética es
arisca a los recuerdos. Ya por entonces el
instinto omnivoro, coleccionista y acumu-
lador del cinéfilo se empezaba a perfilar en
mi. Fueron: Camino sin salida de Ulrich Edel,
Refugio para el amor de Bernardo Bertoluc-
ci, Paris Texas de Wim Wenders, Haz lo co-
rrecto de Spike Lee. Recuerdo esas peliculas
indisolublemente unidas al joven que yo
era. Fueron una ventana a una expansion
del mundo en la que el tiempo y el espacio,
que se viven normalmente con desasosiego,
se volvian nitidos, comprensibles, mullidos
COmo una caricia.

Mi vida, la posibilidad de un relato sobre
ella, se empezd a recortar sobre el fondo del
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cine que veia. Ya no podia decir, como lo hi-
cieron los cinéfilos de los afios cuarenta y
cincuenta del siglo pasado, o como lo de-
sarrolld de forma conmovedora el critico
francés Serge Daney en su libro testamen-
to Perseverancia, que el cine tenia mi misma
edad, y que por eso me pertenecia, o que yo
pertenecia a él. Yo tenia veinte y el cine se
acercaba a su primer centenario. Y en con-
cordancia con las metaforas bioldgicas que
siempre han asediado al cine, sobre ese
adulto mayor ya se cernia la amenaza de la
muerte, la sentencia de una liquidacion.

Ahora bien, aunque podia verse como un
anciano que se aproximaba a su centuria,
todavia parecia posible ver todo el cine que
se habia hecho, atin era concebible el suefio
de conocer todas las peliculas del mundo. Y
verlas con esa pasion que despierta aquello
que, desde otra perspectiva, seguia siendo
fragil y joven. Es que el cine, en los afios de
Reservoir Dogs o de Pulp Fiction de Quentin
Tarantino, de la consolidaciéon del presti-
gio de los hermanos Coen, de la aparicién en
el firmamento de ese cometa luminoso que
fue Kiarostami, de la gracia irreverente de
Almododvar, de la aspiracion a la desnudez
y al silencio de los Kaurismaki, de la quin-
ta generacion de cineastas chinos, no habria
alcanzado el limite de sus posibilidades. Y,
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paraddjicamente, ya algunos anunciaban
que estaba a punto de morir.

El director inglés Peter Greennaway no
demoraria en decir que el cine era un capi-
tulo no desarrollado todavia de la historia
del arte de la representacion, es decir, una
potencia no conquistada, un don defrauda-
do, y reclamaba la supremacia para la pin-
tura. Mientras tanto otros como Victor Erice
se preparaban para afirmar, afios mas tar-
de: “Es muy posible que el cine haya sido el
ultimo capitulo de la historia del arte de un
tipo de civilizacion indoeuropea. De lo que
no hay duda es de que fue el gran arte popu-
lar del siglo XX. Su desaparicion ha supuesto
una pérdida capital”.

Es necesario aqui un ejercicio de imagina-
cion que les permita, especialmente a los y
las mas jovenes, trasladarse a unos afios en
donde apenas empezaban a llegar hasta no-
sotros las discusiones sobre la escritura co-
lonial y eurocentrista de la historia del cine.
De manera que podiamos estar coémodos
suponiendo que el vortice de la historia del
cine pasaba por unas cuantas tradiciones
centrales, y por algunos margenes, esco-
gidos y sefialados desde esos mismos cen-
tros. Los margenes que habian superado la
invisibilidad eran quiza los cines brasilefio
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0 mexicano, un poco del cubano o el argen-
tino, ciertos directores indios y japoneses, y
peliculas de muchos paises vistas como fe-
nomenos aislados y ahistoricos, sin apenas
relaciéon con la formacion de tradiciones na-
cionales. Para estar al tanto del cine latinoa-
mericano, mas alla de lo que ordenaban los
festivales europeos, ibamos al Festival de
Cine de Cartagena, que ni en su peor década,
la de 1990 precisamente, dejaba de procu-
rarnos cierta cercania con las cinematogra-

fias vecinas.

“Es muy posible que el cine haya sido el tltimo
capitulo de la historia del arte de un tipo de ci-
vilizacion indoeuropea. De lo que no hay duda
es de que fue el gran arte popular del siglo
XX. Su desaparicion ha supuesto una pérdida
capital”

Vuelvo entonces a esta sala 1 del Colom-
bo Americano buscando que esta narracion
dispersa tenga un centro ilusorio. En esos
primeros afios de la década de 1990 aqui se
celebraron las principales ceremonias de mi
investidura como cinéfilo: un ciclo de Derek
Jarman en 1995, un ano antes de su muer-
te; la proyeccion completa de las casi 16 ho-
ras de Berlin Alexanderplatz de Fassbinder,
espaciadas en varios dias para prolongar el
suspenso, el efecto o el asombro, funciones
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a las que asistia viniendo desde el pueblo en
el que por entonces vivia, solo por la inci-
tacion de saber las peripecias de estos an-
tihéroes tan golpeados y tan necesitados de
pertenencia y amor; los seminarios de Luis
Alberto Alvarez a los que una amiga de él,
que hacia de portera, me dejaba colar pues a
mi no me alcanzaba la plata para pagarlos. Y
tantos ritos de iniciacion mas que seria ex-
tenuante enumerar.

Hablo de investidura y de ritos de inicia-
cion como cinéfilo. Si uso ese tono religioso
y ceremonial es porque en efecto venir aca,
a este teatro, tenia algo de peregrinaje hacia
el centro espiritual de una fe. Era la fe en que
el cine podia ensefiarme, ensefiarnos a ver y
a sentir la realidad de una manera mas con-
centrada e intensa; que todo aquello que en
el mundo de afuera aparecia incontrolable y
azaroso las peliculas lo organizaban en un
orden bello, o que incluso el caos podia estar
pleno de significado. Si, esa fue la intuiciéon
o la vision que me aportaron esas cuatro pe-
liculas que ya mencioné. La experiencia del
acuerdo o la concordancia entre los hechos
y sus sentidos.

Hablo de peregrinaje también porque es-
tas experiencias estaban condicionadas por
dos limitaciones, o quiza marcadas por dos
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posibilidades, depende cémo se las mire. El
desplazamiento en el espacio y la espera en
el tiempo. Era como el amor o el deseo. El
cumplimiento del amor por el cine, o del de-
seo de ver peliculas, exigia una disposicion
para la aventura. Parafraseando los “Versos
del testamento” de Pasolini: habia que tener
buenas piernas y una resistencia fuera de lo
comun / evitar resfrios, influenzas y angina
/no temer a rapifiadores ni asesinos / si to-
caba caminar toda la tarde o toda la noche /
habia que hacerlo sin pensar mucho.

La recompensa era un acceso, por breve
que fuera, a una nocién de trascendencia
que a pesar de ser laica se revestia, insisto,
de toda la indumentaria de lo religioso. En
su libro Contra la cinefilia, su autor, el espa-
nol Vicente Monroy habla de la recurrente
comparacion entre el cinéfilo y el amante. Se
trata de un amante celoso y frecuentemen-
te irritado, a veces muy a la defensiva, dis-
puesto a proteger ciegamente al objeto de su
amor. Yo agregaria entonces a la figura del
amante, la del fiel de una iglesia o una reli-
gion, o la del militante de una cruzada. Los
cinéfilos, en su version mas estereotipada,
lucen como una milicia (armada) dispuesta
a dar la vida por un ideal.

A esas figuras tan proclives al dogmatismo
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yo opondria la simple nocion de experien-
cia. Ir a buscar las peliculas, recorrer la ciu-
dad o llegar hasta sus extrarradios fue, en
mi caso, una buisqueda por huir de las pri-
siones que constituyeron la experiencia de
cualquier joven promedio de mi generacion:
la cerrazén de la religion, del patriarcado,
de la violencia. No queria salir de una car-
cel, aquella que nos ancla a una familia o0 a
una cultura como la antioquefia, para entre-
garme al encierro voluntario de la cinefilia,
encierro del cual hablaré con mayor detalle
mas adelante.

En su libro Contra la cinefilia, su autor, el es-
pafiol Vicente Monroy habla de la recurrente
comparacion entre el cinéfilo y el amante. Se
trata de un amante celoso y frecuentemente
irritado, a veces muy a la defensiva, dispuesto
a proteger ciegamente al objeto de su amor.

Si peregrinaba hacia las peliculas no era
para aislarme de la vida sino para precipi-
tar una mejor identificacion con ella, para
hacer legibles los vacios o las grietas de lo
real. Por esa buisqueda desesperada de iden-
tificacion entre la vida y el cine es que me
resulta ahora tan dificil, ademas tan inttil,
no incluir a las peliculas en mi mas basica
educacion emocional o politica, o asumir la
voz impersonal del académico, o reconocer
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la construccion social y subjetiva del gusto
(una evidencia que es hoy imposible de elu-
dir) y sin embargo seguir jugando a la po-
sibilidad de imponer mi propio gusto como
unicaverdad, desdelatribunaincendiaria de
la critica. No existe el cine sin un vinculo con
las experiencias que me constituyeron como
sujeto, por tanto quien habla cuando digo yo
no es mas que la razoén o el corazon de ese
sujeto, y esta claro que es imposible seguir
creyendo que tiene un valor universal. Para
hablar hoy de cine preferiria elaborar mapas
y geografias afectivas donde las peliculas se
inserten en el tejido de las ciudades que ca-
miné y sufri, de las pasiones que las calles
me suscitaron, del deseo que me acechaba
en las esquinas, del amor como promesa
fraudulenta. Y también de los libros que leia
mientras tanto, de la musica que descubria
y escuchaba.

Silametafora espacial es inevitabley si es-
tas agitan laimaginacion, les invito a imagi-
nar conmigo que esta sala 1 era el centro de
irradiacion de un movimiento que se exten-
dia por todo el Valle de Aburra, o un punto
de confluencia de trayectos en distintas di-
recciones. Les invito a pensar que no existe
cinefilia en abstracto, sin una relacién con
las condiciones materiales de la existencia,
sin urbanismo y arquitectura. La cinefilia es
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otra ciencia del espacio, pero también otro
nombre para la autobiografia. Aun los ciné-
filos debemos pagar el precio de la vida (asi
sea solo el precio de las boletas para entrar a
las peliculas o de los buses para llegar a los
lugares donde las proyectan). Alguien debe
pagar tu cinefilia y espero que no sean tus
padres.

Sigamos pues este viaje por aquellos si-
tios que hicieron llevadero aquel verso vivi-
do y vivido del poeta nadaista Dario Lemos,
y que adoraba cuando era joven: “Mi alma
no soporta los lugares”. Bajando las esca-
leras, tres pisos debajo de esta sala de cine,
estaba la videoteca del Colombo Americano
que el gran Paul Bardwell, director de esta
institucion por casi veinte afios, surtia con
prodigalidad cada que regresaba de un via-
je al exterior con su equivalente a la bolsa
magica de Mary Poppins, de la cual salian,
en su respectiva sucesion temporal, pelicu-
las en betamax, VHS, discos laser y dvds con
el cine mas insolito que pudiéramos imagi-
nar en la estrechez de mundo que sobrevino
bajo el cielo antioquefio en las afios en que
nos acostumbramos a vivir en peligro. Lo
digo sin nostalgia, o con una nostalgia cri-
tica, al menos: fueron los mejores anos de
nuestra vida. O para con el auxilio de Charles
Dickens: “era el mejor de los tiempos y era
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el peor de los tiempos”.

Hacia el norte de la ciudad quedaban la
Universidad de Antioquia y sus cineclubes
con peliculas en 16 y 35 mm, y también la via
que me llevaba de vuelta a la casa de mis pa-
dres, en El Santuario, esa casa donde nunca
hubo la pasion por el cine pero donde antes
que yo, en la década de 1940, creci6 el famo-
so censor de peliculas para la iglesia catélica
y para uno de sus o6rganos de difusion: el pe-
riddico El Colombiano. Creci pues entre las
mismas paredes cuasi conventuales que el
tristemente célebre Humberto Bronx, para
quien el cine podia ser un vicio tan digno de
combatir como las drogas o la homosexua-
lidad. Quiza para contrariarlo me gustaron
las tres cosas: las peliculas que incitan al
deseo, los hombres y los alucinégenos.

. Creci pues entre las mismas paredes cua-
. si conventuales que el tristemente célebre
. Humberto Bronx, para quien el cine podia ser un
. vicio tan digno de combatir como las drogas o Ia
. homosexualidad.

Al sur del Colombo, en Envigado, quedd la
sede final de la Cinemateca El Subterraneo,
a cuya ultima funcioén asisti como tnico es-
pectador para ver la pelicula Miedo devorar
alma, también de Fassbinder; y la Bibliote-
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ca Diego Echavarria Misas de Itagiii a la que
desafiando lejanias y esquivando trancones
llegaba cada martes y donde me deslum-
braron las peliculas de un francés olvidado,
Pierre Granier-Deferre y me nacié un amor
chispeante por la gran actriz de ese mismo
pais Simone Signoret.

Pasando la Avenida Oriental quedaba la
vieja sala del Museo de Antioquia en la que
vi no solo Paris Texas sino, aflos después, la
misteriosa y hoy poco recordada Identifica-
cion de una mujer de Michelangelo Antonio-
ni; mas hacia el oriente de la ciudad, atra-
vesando calles y puentes, y en la otra banda
del rio se erigia la antigua sala del Museo de
Arte Moderno de Medellin, con su prover-
bial mala proyecciéon a la que sobrevivie-
ron peliculas como la grandisima Teresa, de
Alan Cavalier. Un dia de los afios noventa —
una noche—sali de esa vieja sala del Mamm,
en el barrio Carlos E. Restrepo, con la con-
ciencia completamente exaltada, como en
un estallido de mil pepitas de colores, y con
el deseo de cuerpos descompuestos y me-
tales crujientes después de ver la incitante
Crash de David Cronenberg, que el hoy solo
por mi recordado Humberto Bronx hubiese
calificado como inmoral en El Colombiano.

No quiero cansarlos con mas referencias
que solo para mi tienen la plenitud de lo vi-
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vido. Y no pretende en absoluto decir que al
publico de hoy no le ocurran con las pelicu-
las experiencias soldadas a su propia vida.
Pero tampoco se puede negar que la com-
presion del espacio y del tiempo ha conver-
tido el desplazamiento y la espera mas en
una excepcion que en la regla. Hoy, expre-
siones como “quiero verla ya” o “no puedo
esperar para verla”, en relacion con pelicu-
las anheladas, se han vuelto sintomaticas
de una intolerancia frente a lo que supone
el sometimiento a las leyes del espacio y
del tiempo que constituyen no solo al cine
como lenguaje artistico sino, por lo menos
para generaciones anteriores, la condicion
misma del acto de ver las peliculas.

Tal vez esta compresion o pérdida par-
cial dentro de la ecuacion espacio-tiempo
sea parte de lo que el director Victor Erice
considera como una desaparicion del cine
y una pérdida capital. /Con la devaluacion
del cine como ritual social, acrecentada por
las restricciones posteriores a la crisis del
covid-19, se ha perdido el aura del cine tal
como lo conocimos? Y si es asi, y es algo de
lo que no estoy seguro, qué se abre ante no-
sotros, ante mi y ante ustedes, y que puede
esperar la tanta gente para quien las peli-
culas, el cine, siguen siendo importantes,
centrales para la trama de sus vidas. ¢Es-
tamos acercandonos a una progresiva con-
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ciencia de ser una minoria ya no flotante o
en movimiento hacia las peliculas sino es-
tacionada, sedentaria, desvinculada de in-
teracciones con los otros?

He llenado este recorrido de muchas pre-
guntas y pocas respuestas, en parte porque
todas las respuestas, con su presuncion de
seguridad, me parecen insatisfactorias.
Pero para no defraudar del todo las expec-
tativas con que quiza muchos de ustedes
llegaron a este evento, quisiera intentar al
menos una afirmacion. O el esclarecimiento
de una pregunta crucial: ¢seguira siendo la
critica, ya sea vertical o dialogante, un modo
de prolongar por un tiempo, o en el tiempo,
la experiencia de ver peliculas?

Qué podra ser ejercer la critica de cine
después del cine

No comparto pues plenamente las ideas de
Victor Erice y de tantos otros, especialmen-
te hombres blancos indoeuropeos, sobre la
muerte del cine. Aun si el espectaculo de co-
hesion entre desconocidos que era asistir a
los cines esta en crisis y hoy vemos las peli-
culas en espacios no imaginados por la cin-
efilia del siglo veinte, las peliculas, insisto,
siguen aportando experiencias mejores que
la vida. Por mejor que la vida, vuelvo a repe-
tir, no entiendo algo que desplace a las ex-
periencias reales sino que nos brinde atisbos
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de una realidad mas sdlida y contundente,
mas comprensible e intensa, menos grosera
de lo que a veces es la interaccion encamina-
da a fines de lo cotidiano.

Muchos seguimos yendo a cine, o vien-
do peliculas, no como un ejercicio de dis-
traccion y olvido, ni como simple entrete-
nimiento, sino como un recordatorio de lo
mejor que somos o podemos ser. Ademas, se
siguen haciendo hoy peliculas admirables,
anticipatorias e inspiradoras. El lenguaje del
cine no ha llegado a su fin, y con este con-
vencimiento es posible desafiar las ideas de
clasicismo y cuestionar lo cerrado de eti-
quetas como las que encapsulan a las eda-
des doradas de géneros o cines nacionales.
Para innumerables poblaciones que han sido
figuradas como sujetos pasivos del cine, el
presunto final de este arte resulta una afir-
macion intolerable; las mujeres, los indige-
nas, las multitudes queer, los pueblos por
venir, las negritudes necesitan imaginar que
pueden ser las duetias de sus propias repre-
sentaciones, pues rara vez lo han sido.

Muchos seguimos yendo a cine, 0 viendo
. peliculas, no como un ejercicio de distraccion
.y olvido, ni como simple entretenimiento, sino
. como un recordatorio de lo mejor que somos o
podemos ser.




Revista de cine colombiano

Sin embargo, seria muy interesante ex-
traer de esa peregrina idea de la muerte del
cine aquello que tiene de vivificador. Po-
driamos aceptar que ha muerto una idea
del cine como arte auténomo, aislado de la
realidad social, reacio al didlogo con otras
artes. Una tradicion dogmatica de la cinefi-
lia capaz de llevar su dogmatismo hasta el
hecho de construir, como escribié Vicente
Monroy en Contra la cinefilia: “una verdade-
ra cultura paralela, que solo remite al cine
como espacio interior, introspectivo [...] La
cultura cinéfila no le debe mucho a la Aca-
demia, e incluso se puede pensar que avanza
en su contra. Ha creado un campo de estudio
orgullosamente aislado y coherente [...] La
cinefilia invent6 lenguajes, relatos mora-
les, tragicas enfermedades, activo vinculos
hasta entonces inéditos del hombre con el
medio, le llevo la contraria a la historia del
arte. Llena de boutades, de frases rotundas,
de sectas, de batallas, esa disparatada cien-
cia delamirada, este amour fou lo negé todo
para volver a afirmarlo.” (1)

Bastaria ir —volver— a un festival de cine,
especialmente a los mas grandes e influ-
yentes, para comprobar que, a pesar de que
luzca exagerada, la afirmaciéon de Monroy
acerca de la cinefilia como una cultura pa-
ralela refleja ese aire asfixiante que a veces
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se respira en los circulos cinéfilos, y que se
concreta en una conversacion autosuficien-
te adocenada con miles y miles de referen-
cias anombresy titulos, sin apenas relacio-
nes con hechos ajenos a su propia tradicion.
La cultura cinéfila fue capaz de darle cierto
glamour o al menos sofisticacion intelec-
tual a la idea del encierro entre sombras,
ese del que tan bien hablaron dos grandes
escritores —y cinéfilos— colombianos: An-
drés Caicedo y Alvaro Cepeda Samudio. El
corolario casi inevitable de esa imagen de la
caverna platénica cinematografica, fue un
encierro cinéfilo en los limites y los inmen-
sos logros de un arte joven que creci6 cani-
balizando y negando, consecutivamente, a
las demas artes.

Eso fue asi y nos doto de leyendas vy fra-
ses contundentes y magnificas, de gestos
emancipatorios y orgullosos. Pero las le-
yendas palidecen. Hoy hay multiples evi-
dencias del desgaste de ese 1éxico o de su
pura conversion en resistencia anacrdnica
y reaccionaria. Una de esas evidencias es la
tolerancia de muchos cinéfilos de la vieja
escuela con lo que hoy resulta casi que in-
contestable, y es la construccion masculi-
nay colonial de la mirada cinematografica,
que tiene de fondo un paradéjico rechazo a
las implicaciones mutuas entre arte y vida.
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¢Es posible atin seguir afirmando el espacio
artistico como algo excepcional, ajeno a los
cuestionamientos éticos del mundo de la
vida? ¢Esa excepcionalidad no coincide con
la naturalizacién del privilegio de la mirada,
y con su perpetuacion?

Por otra parte, los estudios contempora-
neos sobre la recepcion del cine demuestran
la existencia de espectadores a la vez mas
diversos y mas capaces de apropiarse crea-
tivamente de las peliculas y de incorporar-
las a sus experiencias vitales y a los procesos
de su formacion personal. No existe tal cosa
como un espectador ideal, sino maultiples
espectadores condicionados por su propio
espacio ideologico. Esa es la logica espec-
tatorial que se hace perentorio entender, si
todavia se quiere actuar u operar cambios en
la recepcion o apertura en las practicas, sin
caer en ese lenguaje de la ilustracion euro-
céntrica que encierra, por ejemplo, una re-
union problematica de palabras como “for-
macion de pablicos”.

¢Todavia es posible pensar en el critico
como un espectador ideal? JEs el critico ese
sujeto sin prejuicios capaz de exponerse a la
experiencia de las peliculas con inocencia,
sin polvo viejo en los ojos? Sinceramente, no
lo creo. Siempre me ha gustado la definicion
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de Luis Alberto Alvarez (el critico antioque-
no, fundador de Kinetoscopio y quien ejer-
ci6 parte de sus funciones pedagogicas —sa-
cerdotales— en esta sala 1) del critico como
un espectador intensivo; y me gusta por esa
mezcla entre calidad y cantidad que sugiere,
y porque la intensidad evoca el orden de la
experiencia y de la pasion.

¢ Todavia es posible pensar en el critico como
un espectador ideal? ¢ Es el critico ese sujeto
sin prejuicios capaz de exponerse a la expe-
riencia de las peliculas con inocencia, sin pol-
vo viejo en los ojos? Sinceramente, no lo creo.

Sin embargo, también he visto a los mejo-
res criticos de mi generacién destruidos por
la intolerancia, trazando cercos defensivos
en torno a gustos privados (como todos los
gustos), utilizando micréfonos para pro-
ferir pastorales y convirtiendo sus colum-
nas o articulos en pulpitos. Me he visto a mi
mismo haciendo eso. Y he querido tener el
tiempo, o la cordura, suficientes para ver lo
caricaturesco de ese gesto.

Hoy quisiera imaginar un critico que pien-
se ya no sentado en ese trono, sino propi-
ciando un dialogo y aportando elementos,
informaciones, ideas para que las experien-
cias del pablico alcancen su maximo poten-
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cial. Siguiendo esa intuicion intento hoy ha-
cer una critica menos vertical, menos dada
a la hipérbole y a la descalificaciéon. Ya no el
combate épico sino lalirica, que es el género
literario que inventaron los amantes, y que
fue escrito en lenguas vernaculas, en tonos
localizados, vinculados a un territorio. Sue-
no una lengua menor que desdiga la arro-
gancia de la lengua mayoritaria, transicio-
nal y transnacional. Me declaro partidario
de esa subjetividad permanentemente in-
ventada. La critica como seduccién y rodeo
erotico.

Digo que intento y soy muy consciente de
que a veces, multiples veces, no lo logro. O
que casi nunca lo consigo sin por eso dejar
de tenerlo como prospecto o utopia. Quiero
reconocer que he llegado a estos conven-
cimientos, que en realidad son sobre todo
deseos, aspiraciones e ideales que intuyo
o vislumbro a través de una larga estela de
derrotas. Sobre ellas me quiero detener, y
para ese detenimiento y observacion debo
enumerarlas:

» Aunque la critica es un acto de amor es
inevitable que genere enemistad. Siem-
pre me he hecho una pregunta que qui-
za carezca de sentido, v es acerca de si
esta enemistad y animadversién que
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despertamos los criticos es merecida
o infundada. Tal vez es merecida en la
medida en que nuestro dogmatismo le
suele cerrar espacio a la conversacion y
a la escucha, que no es otra cosa que de-
jarse afectar por el rostro y el habla del
otro (que, por cierto, a su vez suele estar
llena de dogmatismos que se encadenan
unos a otros con su peso de idealismos
duros).

Es imposible disociar gusto y valor de es-
tructuras de exclusion en las que se cruzan
|as realidades materiales construidas por las
relaciones de clase, el género y |a racialidad.

Es justo reconocer que el dogmatismo
cinéfilo ha ayudado a que la escritu-
ra cinematografica (y con esta idea de
escritura me afilio a toda una tradicion
reflexiva que viene de Alexandre Astruc
y su formulaciéon de la caméra-stylo)
consolide un legado de autoexigencia, es
decir, una tradicion regida por el magis-
terio y la posibilidad de su transmision.
Lo problematico es que en la definicion
de este canon del gusto y del valor esté-
tico se han repetido asimetrias de diver-
sos tipos. Es imposible disociar gusto y
valor de estructuras de exclusion en las
que se cruzan las realidades materiales
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construidas por las relaciones de clase,
el género y la racialidad. Pero es impo-
sible imaginar la critica sin conviccio-
nes y ajena a la vehemencia. La critica
no es oficio ni destino para cinicos.

El patrimonio de pensamiento cinéfilo
ha sido mayoritariamente construido
por hombres provenientes de circulos
sociales relativamente homogéneos.
No se trata, en mi caso, de amputar esa
tradicion o de invocar una tabula rasa,
sino de reconocer los lugares desde los
que se ha escrito la critica y la historia
del cine, y estar abierto a revisiones, re-
lecturas v, lo Gltimo pero no lo menor,

autoexamenes.

Me paso en afios recientes con el cine
comunitario. Luego de haber asistido
a algunos festivales que retnen tra-
bajos realizados por comunidades en
territorios marcados por el trauma, el
despojo v, en ultimas, la violencia, mi
propio régimen de valor se fue hacien-
do agua. Peliculas que desde mi trabajo
como critico en medios especializados
no hubiese reconocido o comentado, se
empezaron a revelar en toda su com-
plejidad y necesidad. Muchas de estas
peliculas, concebidas a partir de formas
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de apropiacion de la narrativa dominan-
te, por ejemplo del cine de Hollywood o
delas telenovelas, vistas desde una pers-
pectiva mas desprejuiciada se imponian
como artefactos culturales y simbodlicos
indispensables para infinidad de proce-
sos sociales. En muchos casos, al darle
cabida al pensamiento magico o al ma-
niqueismo, otorgaban explicaciones
profundas, o por lo menos sugerentes y

admisibles, de la realidad.

La enemistad hacia los criticos puede
ser también el producto fabricado de un
antiintelectualismo con cada vez mas
acciones en todo tipo de ambitos, reac-
cionarios y progresistas, que coinciden
en el rechazo al intelectual como alguien
ajeno a la vibracién, energia y autenti-
cidad de los procesos sociales de luchay
cambio. El intelectual como desconec-
tado e insolidario con los reclamos por
justicia y equidad, y ventrilocuo de las
supremacias vy los poderes. En ese esta-
do de cosas, los criticos podemos facil-
mente entrar en la categoria biopolitica
de poblacion obstaculo, esa que impide
el desarrollo de fuerzas que se imagi-
nan organicas o naturales, pero que no
lo son, como no son naturales precisa-
mente el gusto o los prejuicios.
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Desconfiar del lugar comun o del facil
consenso suele ser visto como inopor-
tuno e incomodo. Hay que decir que el
lugar comudn crea falsas comunidades
afectivas en las que predomina la diso-
nancia cognitiva o el autoengario. Y hay
que tener mucha capacidad de discer-
nimiento —buenas piernas y una resis-
tencia fuera de lo comin- para identi-
ficar cuando el pensamiento magico o
mitico es una explicacion profunda de
la realidad y cuando es un instrumento
mas de dominacidn. La tarea es inmen-

sa y no hay férmulas.

La critica es el oficio menos valorado,
en términos econdmicos, de esa cade-
na de produccién en la que estan in-
sertas las peliculas. Estamos al final de
ella, siempre incomodos, siempre ins-
trumentalizados y siempre observados
con sospecha o prevencion: vistos como
sujetos desconectados de la magia o el
esfuerzo de los rodajes o de las salas de
edicion y sonidos, como resentidos, in-
comprensibles, abstrusos y arbitrarios.
Incomodos o instrumentalizados por-
que no hacemos parte de censos o aca-
demias de cine; ruedas sueltas y preca-
rizadas de una cinematografia ya de por
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si precaria.

A nadie parece importarle mucho la pre-
carizacion de nuestro trabajo que, por si
alguien no lo sabe, no tiene limites en su
caida. En mi trabajo profesional como
critico he visto el cierre o transforma-
cion de todos los medios en los que he
trabajado. La lista es enorme e incluye
suplementos especializados de periodi-
cos (como el Imaginario del periddico El
Mundo), revistas culturales (como Arca-
dia), revistas de cine impresas y virtua-
les (como Kinetoscopio o Extrabismos),
revistas de informacion general (como
Cambio o Diners). He visto el ascenso y
caida de los blogs, como ahora veo —con
prudencia— el ascenso de podcasts y ca-
nales de video ensayo. También llevo mi
propia libreta en la que, como aquel per-
sonaje de Fernando Vallejo, el de El don
de la vida, voy anotando a los perdidos. A
los que han desertado por cansancio o a
los que se llevd la muerte —son tantos—:
a Juan Guillermo Loépez, Paul Bardwell,
Luis Alberto Alvarez, Alberto Aguirre,
Daniel Rodriguez Vidosevich... no puedo
seguir.

Lucho porque semejante constatacion
no me encierre en la prision de la me-
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lancolia o del cinismo. Oro, en las for-
mas intimas de mi oracién, para que la
memoria de tantos idos me recuerde
que soy un pasajero entre dos inmensi-
dades: 1o que hubo antes y lo que ven-
dra. El intervalo humano es, en verdad,
mindsculo. Y en ese intersticio en el que
nos es dado vivir, los seres humanos he-
mos producido destruccién y belleza.

He visto el ascenso y caida de los blogs, como
ahora veo —-con prudencia- el ascenso de po-
dcasts y canales de video ensayo. También
llevo mi propia libreta en la que, como aquel
personaje de Fernando Vallejo, el de El don de
|a vida, voy anotando a los perdidos.

e La critica ha sido excluida de los medios
masivos y ha migrado hacia otras ini-
ciativas, con lo cual el critico ha perdido
independencia frente o autonomia con
respecto a quienes hacen las peliculas,
y esto ha pasado puesto que el critico se
ha tenido que reformular como curador
o aceptar oficios y labores que lo ponen
demasiado cerca de los equipos técnicos
y artisticos de las peliculas. La estrategia
del cortafuegos, que se practicé en las
salas de redaccion para evitar el contacto
incomodo entre los periodistas y los en-
cargados de las funciones administrati-
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vas de los diarios, ya no esta a la mano,
pues son muy pocos hoy los criticos que
viven, econémicamente, del oficio de
escribir y opinar sobre cine. El critico es
hoy una extrafia mezcla de columnista,
hombre o mujer-empresa, gestor cul-
tural y funcionario, que en la mafana se
comunica con un director para avisarle
de algan tramite necesario para un pro-
grama o curaduria y en la tarde escribe
sobre la pelicula de ese mismo director.
Los conflictos de intereses saltan a los
ojos incluso de los menos escrupulosos.

Termino aqui esta lista de derrotas para
intentar un cierre y algunas proposiciones.

(No) instrucciones para superar la melan-
colia y emprender pequeiios actos localiza-
dos

El primer efecto de aceptar o incluso pro-
pagar las ideas de la muerte del cine es, para
el cinéfilo, empezar a vivir con la concien-
cia de un presente que solo puede entender -
se desde la falta o el déficit. Las pérdidas, vy
mucho mas si son capitales como describe
Erice a la pérdida del cine, producen duelos
y melancolias. El efecto de esto, y eso lo sa-
bemos, es la depresion o la paralisis. Sentir
que el tiempo de los grandes acontecimien-
tos pertenece al pasado y que ya solo quedan
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las repeticiones y las farsas, dentro de las
légicas perversas de ese realismo capitalis-
ta que tan bien describi6 el critico cultural
inglés Mark Fisher, y del cual fue victima,
hasta el suicidio.

Mis batallas, por ejemplo, en estos dias, son
concentradas y minimas: mantener unos
cuantos espacios de conversacion, en concreto
un par de clases, y hacer de mi columna de
cine en el recientemente inaugurado Diario
Criterio..

Fisher cuestion6 arduamente la idea pro-
pagada por el capitalismo tardio de que no
hay alternativas a un sistema depredador y
necrofilo. Si el trabajo cotidiano del capital
es la destruccion de la comunidad, y la sus-
titucién del bien comun por el lugar comun
y el falso consenso, es decir por el confor-
mismo, entonces la Gnica alternativa a ese
estado de cosas nada deseable por nadie
mas que por el poder es seguir imaginando
y produciendo utopias, en nuestro caso en
forma de proyectos de exhibicién, cineclu-
bes, lugares de encuentro, revistas, escuelas
de critica, pequefios festivales y curadurias
que recuperen la escala del individuo. Con
pesimismo de la razén, como correspon-
de al nivel de conciencia suficiente sobre el
mundo y sus ldgicas que nos debe dar el he-
cho de ser adultos, y con el optimismo de la
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voluntad o el empecinamiento de los ninos,
esos grandes jugadores serios.

Con un ojo dispuesto a admitir la grande-
za de lo pequefio y transitorio, con amor por
los pequenos gestos y las batallas elegidas.
Mis batallas, por ejemplo, en estos dias, son
concentradas y minimas: mantener unos
cuantos espacios de conversacion, en con-
creto un par de clases, y hacer de mi colum-
na de cine en el recientemente inaugurado
Diario Criterio, un lugar desde el cual se di-
rija una mirada a peliculas de dificil destino
comercial: documentales nacionales, films
de autores internacionales radicales traidos
al pais por distribuidores voluntariosos, co-
sas asi, que necesitan atencion y cuidado y
de las que puedo hablar con algo de conoci-
miento que han desertado por cansancio —y
de intensidad—. Y colaborar en curadurias
de pequena escala, como una reciente en la
que acabo de participar en la Muestra In-
ternacional de Bogota-MIDBO, donde eco-
nomias vulnerables del espacio audiovisual
como el documental creativo sigan conser-
vando un lugar de encuentro. Quiza deberia
participar mas y mejor en procesos comu-
nitarios o cine de otros origenes, pero no
tengo herramientas para hacerlo sin que, en
vez de ayudar, termine estorbando. En fin,
que volverse mayor es aceptar ciertos limi-
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tes personales, sin caer en la autoanulacion.
Creo finalmente que si la critica esta deva-
luada y ha sido desterrada de los medios, no
hay que dejar de emprender acciones para
reposicionarla, como en efecto se empren-
den hoy, por todos lados, en una floracion
de ideas e iniciativas que invita al optimis-
mo, pese a todo. Digo acciones y pienso en
articulos, columnas y libros, en festivales y
curadurias, y también en podcasts y cana-
les de video ensayo, por lo menos hasta que
el entusiasmo por estos nuevos formatos se
equilibre a punta de realismo. El realismo de
que el medio no es necesariamente el men-
saje. Y que cualquier medio se puede poner
en crisis. Por ejemplo, hacer critica cultural
en Twitter o en Facebook, por mucho que
una legion insista en que no son medios he-
chos para eso. Para qué entonces. Tampoco
el cine fue hecho, en principio, para contar
historias y sin embargo, por la terquead de
muchos, se convirtié en la mas formidable
magquina de sueiios y fabulaciones.

..............................................................................................................................

Para evitar ese efecto especular y narcisista
. de las redes sociales, donde se habla otra vez
. de lo que ya todo mundo habla, como en una
. réplica infinita de la hegemonia, incluso dis-
. frazada de disidencia, no se me ocurre nada
. mejor que volver al cara a cara, recuperar la
. incertidumbre del encuentro con los cuerpos
. de otrxs...

T LT L T LT L L P PP PP PP PP PPYPP PR

Si el tiktok del influencer o la reduccion de
la critica a la prescripcion numérica o cuan-
titativa en forma de manitos o calificaciones
parece ocupar todo el espacio de lo posible
en la conversacion social o publica sobre las
peliculas, hay que seguir escribiendo o ha-
blando de formas sutiles, hay que admitir la
posibilidad de la complejidad. Confieso que
no siempre es facil. Y no lo es porque, por
ejemplo, si bien hubo un tiempo en que los
blogs o el internet 2.0 generaron la expecta-
tiva de una conversacion horizontal, hoy ese
dialogismo vuelve a ser escaso. Se comparte
una critica en una red social y la casi tota-
lidad de las interacciones que propicia son
nuevos monodlogos. Pero de repente surge el
brillo de una conversacion. Hay que aferrar-
se a esta excepcion y hacerla crecer, hay que
hacer economias al revés, para que lo mini-

mo sea inmenso en su diseminacion.

Para evitar ese efecto especular y narcisis-
ta de las redes sociales, donde se habla otra
vez de lo que ya todo mundo habla, como en
una réplica infinita de la hegemonia, inclu-
so disfrazada de disidencia, no se me ocurre
nada mejor que volver al cara a cara, recu-
perar la incertidumbre del encuentro con los
cuerpos de otrxs, aceptar la incomodidad
que nos producen, ser conscientes del dafo
potencial que encierran las interacciones y
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trabajar por reducir ese dano.

E intentar salir siempre de las burbujas
en que vivimos, que pueden ser las del al-
goritmo virtual o las de las fronteras invisi-
bles que gobiernan la sociabilidad en nues-
tras ciudades. Si el orden que habitamos y
al que contribuimos eleva la sospecha y la
separacion a normalidad, bajo la amenaza
siempre latente del contagio o de la violen-
cia, no queda mas remedio que seguir reu-
niéndonos, para desplazar del centro de la
escena las metaforas de la enfermedad y de
la guerra, tan frecuentemente entrelazadas.
Suefio con que estas reuniones nos liberen
de otra burbuja: la de la identificacion en-
tre iguales. Si salir del espacio propio solo
se hace a cuenta de encontrase con nuevas
imagenes especulares de uno mismo, esa
salida no tiene mas que un valor nominal.

Pero en esos encuentros con extrafos,
scomo es posible desterrar el paternalismo
y la condescendencia? ;Como seguir enten-
diendo la importancia de la exigencia? ¢Si-
guen teniendo sentido, en contextos mas
horizontales, las ideas de calidad estética
que son el lugar de enunciacion favorito de
los criticos? Pienso que se trata de entender
lo especifico de cada lugar o espacio y actuar
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con flexibilidad. Todas las peliculas mere-
cen existir, para todas hay publico, pero no
el mismo publico (considerado como una
cifra o una masa homogénea) sino publicos
a su vez localizados y especificos.

Es violento, por insistir en un caso del que
ya he hablado, llevar mi arsenal de critico
formado en el régimen de criterio del valor
estético a un espacio de cine comunitario.
Pero es posible y deseable —todavia— estar
abierto a la sugestion y a la amistad hacia lo
bello. Aun en espacios donde la conversa-
cion sobre el valor estético no se establece
como prioritaria, creo posible traer el dia-
logo sobre lo bello y lo bueno como apertu-
ra hacia una vida y un arte vigorizados. Los
merecemos, con ello nuestras vidas, la mia
y la de cada uno de nosotros, seran mejores.
Hay que resistirse a las pérdidas capitales
promovidas por el gran capital y el consen-
so definido desde arriba, por los poderosos
—vy sospechosos— de siempre. Las peliculas
son artefactos culturales que ponen a prue-
ba nociones de eficacia narrativa y simbo-
lica. Creo que siempre hay que hablar sobre
es0, quiza mas desde las preguntas que mo-
vilicen y menos desde las afirmaciones que
anulen el lugar del otro.
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Quiero terminar declarando mi confian-
Za en un escepticismo vital, aunque suene
a paradoja. Quiza se trata de destruir con
alegria creadora, como lo proponia el gran
periodista, librero, critico y editor Alber-
to Aguirre, para quien esta fue también su
sala, al final de su vida. Walter Benjamin,
ese enorme pensador tan revalorizado hoy,
reparaba en su ensayo sobre el caracter des-
tructivo sobre la necesidad de aire fresco
de los grandes destructores, que con fre-
cuencia son asi mismo los grandes creado-
res. Porque se trata siempre de hacer sitio,
pero para convivir y compartir, y para que
lo periférico florezca sin ser capturado por
el centro. Hay que aferrarse a esos destellos
de gracia que emergen, sutiles e inespera-
dos, en medio de la vida dafniada que nos ha
correspondido vivir, destellos que son vida
que se sobrepone al dafio, vida supervivien-
te.

NOTA:

(1). Esta y otras citas, ademas de mucha
inspiracion, fueron tomadas del libro de Vi-
cente Monroy, Contra la cinefilia. Historia de
un romance exagerado, publicado por Clave
Intelectual, Madrid, 2020. -#¢

CONTENIDO SITIO WEB

92



https://canaguaro.cinefagos.net/n03/

Revista de cine colombiano

LA SOMBRA DEL HEROE

Hugo Chaparro Valderrama

Laboratorios Frankenstein ©

No es seguro que los cronistas se atrevan a
resolver el misterio de los documentos. Sin
embargo, una versiéon nos permite supo-
ner que la ironia decidio6 el crimen del hé-
roe. Asegura que en el momento de ser ase-
sinado por dos artesanos, conocidos como
Leovigildo Galarza y Jesus Carvajal, el gene-
ral Rafael Uribe Uribe llevaba en uno de sus
bolsillos un proyecto de ley para indemnizar
a los artesanos que sufrieran accidentes de
trabajo. El asesinato confunde los hechos
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posteriores al hachazo que sufrié Uribe Uri-
be, cuando muere por la herida en la cabeza
que le causaron Galarza y Carvajal.

También se sabe —o se sospecha— que
Uribe Uribe caminaba por la acera occiden-
tal de la Carrera Séptima, haciendo la diges-
tion después de almorzar, mientras se diri-
gia al Congreso. El asesinato sucedio, como
se pudo verificar, junto al Capitolio el 15 de
octubre de 1914.
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Se puede suponer que el crimen fue una
consecuencia de las ideas sociales y politi-
cas con las que el general quiso prolongar,
en su vida civil, el entusiasmo de la Guerra
de los Mil Dias (1899-1902) que enfrent6 a
Colombia y giré la bisagra del siglo XIX al
XX con un presagio que condeno a las ma-
sacres, a las venganzas y a la violencia que
aguardaban por nosotros como una pesadi-
lla en el futuro.

Radical, apasionado y temerario —aparte
de indisciplinado, impaciente y dvido de glo-
ria, como lo recuerdan los historiadores—,
Uribe Uribe fue un conspirador profesional:
dirigio el ejército liberal que trat6 de aniqui-
lar a los conservadores durante la Guerra de
los Mil Dias; atestigu6 en 1903 la separacion
de Panama y Colombia; sofi6 con la utopia,
reprimida en el pais a través de una larga
historia de asesinatos y persecuciones, que
pudiera mejorar la condicion de los débiles
contra los fuertes cuando se estableciera su
version domeéstica del socialismo —un so-
cialismo todavia mas utopico cuando Uribe
Uribe se declaraba incapaz de atacar la pro-
piedad privada, el capital y, mucho menos,
la religion-—.

La suerte de ultratumba hizo que Galarza
y Carvajal siguieran persiguiendo al general
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para asesinarlo de nuevo un aflo después del
crimen.

kok sk ok sk

Tres afnos antes del asesinato, un italia-
no llamado Francesco di Domenico se es-
tablecia en la ciudad de Bogota. En su pue-
blo natal, Castelnuovo di Conza, perdido en
la provincia de Salerno, el joven Francesco
habia trabajado cultivando los vifiedos, re-
solviendo los enigmas intrincados y mi-
nusculos de la relojeria, maravillandose con
los fantasmas de la fotografia. Mientras los
afios transcurrian, el mundo provincial le
parecia cada vez mas estrecho y asfixiante.
La herencia de su padre, un modesto joye-
ro atacado por la fiebre amarilla durante la
construccion del Canal de Panama, no era
suficiente para que el muchacho, que co-
nocio la orfandad a los seis afos de edad, se
atreviera a cruzar el mapa. La generosidad
alcanz6 hasta donde lo permitieron las cir-
cunstancias: algin dinero, 1.500 dijes talla-
dos en coral, una cadena con un medallon
de oro, un reloj de plata, un anillo, un par de
botines, un abrigo y otras prendas, ademas
de sus herramientas de joyero, fueron el le-
gado que les dejo Donato di Domenico a sus
hijos cuando se extravié en la aventura del
tropico y, en 1886, en la oscuridad irrever-
sible de la muerte.
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Tras vivir un tiempo en la casa de un tio
dedicado a la pasteleria, Francesco se decide
a conocer el mundo antes de que el mundo lo
rechace y lo condene a recluirse para siem-
pre en Castelnuovo di Conza. Sabe de otro
tio que vende telas en las Antillas Francesas.
Quiere trabajar con él. Aunque el negocio,
segun sus propias palabras, es mezquino, le
sirve para ahorrar y pagarse clases de piano.
Pero la suerte, impredecible y caprichosa,
hace que contraiga en Martinica una “fa-
tal enfermedad”, que lo obliga a regresar
para curarse en Italia. Su malestar le traera
un beneficio: Maria Felicia di Ruggiero, una
muchacha de la que se enamora, a la que
llama diva mia, con la que se casara como si
recibiera otro regalo navideno en diciembre
de 1903.

Hechizado por los viajes, Francesco se en-
contraba antes de la boda en Africa. Seguia
buscando el milagro inalcanzable del di-
nero. El tio Vincenzo ayudo a que fuera atin
mas arduo. Explota sin piedad al muchacho
que trabaja de manera infatigable, sirvién-
dole a su tio para vender las mercancias que
le ofrece a los ingleses en lugares tan dis-
tantes como Sekondi, Lagos y Tarquia. El
desierto es la vision de su tristeza. Se con-
suela escribiéndole a Maria Felicia. En sus
cartas se descubre el amor desesperado del

95

novio sumergido en el sopor de la pobreza
y de la fiebre. Incluyen un antidoto para el
olvido: su retrato. No podia ofrecerle nada
mas. Para disimular su condicién, aparte
de llamarla ladrona asesina de mi corazon, le
asegura a su doncella: “Si me amas sera el
mas precioso regalo”.

Su malestar le traerd un beneficio: Maria
Felicia di Ruggiero, una muchacha de la que
se enamora, a la que llama diva mia, con la
que Se casara como Si recibiera otro regalo
navidefio en diciembre de 1903.

Después del matrimonio, Francesco per-
manece al lado de su esposa solamente un
par de meses. Regresa, acompanado por el
suegro, a los rumbos de sus viajes africanos.
El dinero sigue siendo tan escaso como an-
tes. Lo asfixia la aguda claustrofobia de no
poder comunicarse con su inglés rudimen-
tario. La suerte es un fantasma que lo espera
en otra parte. Tras dos anos resistiendo en
Italia su afan de conocer otro horizonte, la
brijula seiala el Canal de Panama. Intenta
otro negocio con el suegro. Al riesgo, asu-
mido como una inspiracién para escapar de
la pobreza, lo acompana el cinismo sin pu-
dor del tio Vincenzo que se suma como socio
del sobrino al que habia maltratado en Afri-
ca. Aunque el nombre de la empresa sefiala
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quién conduce y organiza la aventura: Ita-
lian Bazaar. Francesco Di Domenico & Cia.

Es dificil comprender por qué Francesco se
ilusiona con la mala compaiiia de su tio. No
tarda en comprobar una vez mas la frustra-
cion que le produce la codicia. Vincenzo tie-
ne un hijo establecido de manera estratégica
en Panama. Al caracter imponente y anti-
cuado de su suegro, Francesco también debe
enfrentar la desidia de su primo que no tra-
baja mucho y gana como todos. La inquietud
por la fortuna que no surge empeora cuando
el tio les envia desde Italia mercancias que
empobrecen el negocio: sombreros canotier
de alas muy estrechas que no sirven para
el tropico o telas tan costosas que es dificil
competir con ellas en el mercado panamero.

Asaltado por la angustia le confiesa a su
diva con un tono operatico: “Todos manda-
mos, todos somos patrones, todos capita-
listas, y todos hacemos estupideces. Donde
tantos gallos cantan, jamas amanece”.

k %k sk ok ok

Quizas un espejismo se filtraba en los sue-
nos de Francesco: su imagen de empresario
establecido, prospero vy capaz de sostener a
una familia. Se acercaba a los treinta afios de
edad v el destino insistia en comprobar has-
ta donde llegaria su paciencia. Viaja a Italia
en 1908. El padre de Maria permanece en Pa-
nama asistiendo al naufragio de la empresa.
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Agobiados por las deudas y por los aboga-
dos que suelen traer las deudas, el suegro le
aconseja que le venda al negociante que los
quiera los restos del Italian Bazaar. El fra-
caso le sugiere a Francesco una ganancia:
alejarse de parientes ventajosos. También, a
largo plazo, un cambio que define la historia
de su vida cuando aprovecha el milagro de la
cienciay del arte hechos cine.

Francesco descubridé que se trataba de un
sueflo para ver despierto. Un negocio igual
de veleidoso a cualquier otro, pero mu-
cho mas estimulante que la venta de telas y
sombreros. Otra versiéon de la magia por la
que muchos vencerian a la muerte.

Asociado con su hermano Vincenzo, here-
dero del nombre de su tio, y con Benedetto
Pugliese, a quien los cronistas han llama-
do compadre de Francesco, los Di Domenico
se atreven a seguir por el camino de otros
italianos que pudieron recorrer el mapa de
América transportando el cine en carretas,
barcos o mulas.

Viajan a Milan. Compran peliculas, pro-
yectores, un generador eléctrico. En Paris
descubren el nombre de su empresa: Ci-
nema Olympia. También la imagen que los
identifica: un cinturén abrochado. Frances-
co regresa con su hermano al Caribe, alaisla




Revista de cine colombiano

Guadalupe, debutando como exhibidores en
la ciudad de Point-a-Pitre. Contintian su iti-
nerario hacia Trinidad y Venezuela. El dic-
tador Juan Vicente Gomez habia empezado
su reinado de casi tres décadas en 1908, dos
anos antes de que los Di Domenico cruzaran
la frontera. Francesco le escribe a su mujer:
“Los periddicos me elogian a mi y al Gran
Cinema Olympia como el mejor visto aqui”.
La distancia le evidencia un triunfo: “Alla
yo era la persona mas insignificante, aqui la
mas respetable”.

Viajan a Milan. Compran peliculas, proyecto-
res, un generador eléctrico. En Paris descu-
bren el nombre de su empresa: Cinema Olym-
pia. También la imagen que los identifica: un
. cinturon abrochado.

k) 3k ok ok %k

Es posible suponer una predestinacion
para la fortuna de los Di Domenico cuando
entran a Colombia por la Puerta de Oro: Ba-
rranquilla. En su geografia, Francesco ob-
tiene una merecida recompensa a su terque-
dad, a sus viajes y a sus ilusiones. El paisaje
lo revitaliza. Los animales le permiten des-
cribir su entusiasmo: trabaja como un buey,
se siente como un ledn. La region Caribe le
parece ideal para establecerse. Los elogios
que la prensa le tributa en Venezuela, se re-
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piten cuando es considerado en Barranqui-
1la como el duefio de peliculas “interesantes
y altamente morales”. Aunque su repertorio
es limitado: cuenta apenas con treinta titu-
los en su equipaje. Necesita multiplicar la
diversion. Nombra a su cuiiado, Peppino di
Ruggiero, como agente europeo del Cinema
Olympia. La firma Di Domenico se consolida
auin mas como una empresa familiar cuando
Pugliese decide renunciar y vender su par-
te de la compaiiia. A cambio del paisano, se
asocian en la ciudad de Santa Marta con el
Cinematoégrafo Excelsior, una compaiia de
variedades, como la definen los cronistas,
a quienes [Francesco] unas veces llama ale-
manes y otras mexicanos, compuesta por una
mujer y sus cuatro hijos, dos varones de 18 y
20 anos que se ocupan de las proyecciones, y
dos hijas gemelas de 12 anos que cantan y bai-
lan “divinamente” y son “la perla de la edu-

cacion”.

Las dificultades que le ocasiona el genera-
dor hacen que Francesco se pregunte en qué
lugar del pais se tiene luz eléctrica. El desti-
no es Girardot. Un puerto que sera, afios mas
tarde, la dltima estacion del general Rafael
Uribe Uribe filmado por los Di Domenico
cuando se enfrente a la ira del que puede ser
considerado como el primer critico impla-
cable del cine colombiano.
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La navegacion por el rio Magdalena sera
un placer contradictorio: Francesco alucina
contemplando a los caimanes, las tortugas,
lasiguanasy los peces, al mismo tiempo que
padece el ataque vampiresco de las nubes
de zancudos que lo cercan en medio de un
calor tan asfixiante que permite suponer la
muerte.

Una vez mas la fortuna escapara en la dis-
tancia. De Girardot, donde la luz eléctrica
era todavia una ilusiéon y donde no sabe qué
hacer ni puede hacer lo que sabe por no traer
consigo el generador que habria solucionado
sus problemas, Francesco se dirige a Bogo-
ta. Cambia entonces los tormentos fluviales
por el vigor de los caballos que vencen los
caminos de herradura para llegar a la ciudad
del frio, los tranvias arrastrados por mulas
y el paisaje cercado por montafias donde los
trajes negros de sus habitantes son una ex-
presion de la melancolia.

k %k sk ok sk

El caracter virginal de Bogot4, en términos
cinematograficos, decidié a Francesco di
Domenico: era el puerto de llegada, sofiado
en tantos viajes, donde podria hacer reali-
dad sus ilusiones de riqueza. Los cronistas
aseguran que un exhibidor itinerante, lla-
mado Ernesto Vieco, habia presentado en
1897 el cinematdgrafo en el Teatro Munici-

98

pal de Bogota. También que hacia 1910, los
teatros Colon y Variedades, el Salon Vera-
cruz y el Salon del Bosque del Parque de la
Independencia, transformaron las noches
parroquiales de una geografia azotada por
el frio, el encierro y las costumbres con-
ventuales. Se cuenta que un telén inmenso
era desplegado en la plaza de San Victorino
y que los giros del viento desfiguraban las
imagenes y enardecian la imaginacién de
los espectadores.

El Gran Cinema Olympia tenia a su favor
el privilegio de lo exético: el extranjero, “el
italiano de lamaquina”, quizas no fuera una
excepcion por su origen —mas de un cente-
nar de italianos vivian en la ciudad—, como
por el oficio que le permitié hipnotizar al
publico, disfrutando cada dia del contacto
con el mundo a través de la pantalla.

Desde finales de 1910, cuando ancla tem-
poralmente en Barranquilla, hasta marzo
de 1911, cuando llega a Bogota, la vida de
Francesco se torna, tal vez no menos aza-
rosa como ha sido desde su nacimiento en
Castelnuovo di Conza, pero si mucho mas
esperanzada por las circunstancias que lo

favorecen.
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“el italiano de la maquina”, quizas no fuera
una excepcion por su origen -mas de un cen-
tenar de italianos vivian en la ciudad-, como
por el oficio que le permitio hipnotizar al pu-
blico, disfrutando cada dia del contacto con el
mundo a traves de la pantalla.

Seis meses después de haber llegado a Bo-
gota, le anuncia a Maria Felicia que no es ca-
paz de aguantarse y esperar por ellay por su
hija al encuentro que tenian planeado en las
Antillas. Viaja a Italia para regresar con su
familia a Colombia. También para explorar
el mercado cinematografico, comprar peli-
culas, aparatos de proyeccion y traer como
ayudante del negocio a su primo Giovanni di
Domenico.

El mapa le resulta insuficiente y amplia sus
oficinas entre Colombia y Panama. Aparte de
la exhibicion, se propone construir un teatro
que sirva como eje y emblema de la compa-
fiia. El 8 de diciembre de 1912 abre sus puertas
el Salon Olympia. Con capacidad para 6.000
espectadores y posibilidades multiples, pa-
ralelas a las cinematograficas —bailar o pati-
nar, presentar combates de boxeo o partidos
de hockey, conciertos, ballet, actos de trans-
formismo, ventriloquia y contorsionistas—, el
Olympia se convierte en un sindénimo de diver-
sion para entretener a la ciudad.
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La fortuna era benévola. Francesco y su
familia podian disfrutarla. Mientras tan-
to, la historia de Colombia avanzaba por su
rumbo y, afios mas tarde, haria del cine una
version de la realidad cercana a la tragedia.

La suerte al frente y detras de la camara
decidia la relaciéon que tenian los pioneros
con el mundo que filmaban. Los Di Domeni-
co siguieron el ejemplo de sus predecesores:
seducir al publico con peliculas importadas
del repertorio italiano y francés, aprovechar
el dinero que dejaba la taquilla para empe-
zar a filmar sus propias aventuras y hacer
del melodrama un estilo pasional para es-
tremecer al auditorio.

Con la fundacién, en julio de 1914, de la
Sociedad Industrial Cinematografica Latino
Americana (SICLA), los Di Domenico nece-
sitaban un tema a la altura de sus proyeccio-
nes comerciales. Revivir a Uribe Uribe en la
pantalla era una forma de ensefiar el respe-
to que sentian por el pais donde vivian y por
los martires a los que mitificaba la tragedia.
Ademas, los asesinos del general, presos en
el Panoptico de Bogota —donde actualmente
se encuentra el Museo Nacional de Colom-
bia—, certificarian con su presencia la au-
tenticidad documental de la pelicula cuando
interpretaran en la ficcion los papeles que
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habian protagonizado en la realidad.

k) %k %k ok ok

Un reo al que la historia recuerda como
Adolfo Le6n Gomez, describe en Secretos del
Pandptico (1905), los misterios tras los mu-
ros del presidio, sus aparatos de tortura, las
humillaciones y el temple aventurero de ra-
teros legendarios como El Gallino, “que se
fuga cuando quiere y vuelve a la carcel como
a su hogar cuando se cansa de hacer fecho-
rias o la justicia lo atrapa de nuevo”. Tam-
bién describe Ledn Gémez las celdas donde
sobrevivian los presos politicos de la Guerra
de los Mil Dias; los camerinos donde Galarza
y Carvajal esperaban cada dia el llamado de
los Di Domenico para actuar en la pelicula:

“Las celdas o calabozos del Panoptico son
las largas series de cuarticos de cal y canto
que quedan en los pisos altos del edificio,
sobre los rastrillos y sobre el comedor, que
es una amplia galeria frontera al rastrillo iz-
quierdo, y exactamente igual a él, como que
forma la base del brazo derecho de la cruz
del Panéptico.

Las celdas fueron hechas expresamente
para servir de habitacion a los presos, pues
como llevo dicho, sélo la guerra pudo habi-
litar los rastrillos de dormitorios de caballe-
ros. Cada celda tiene unos dos o tres metros

en cuadro, de modo que se comprende bien
que al construirlas se penso6 en que en cada
una de ellas cupiese un preso no mas, con su
cama, su baflo, su escritorio y su baul. Era,
pues, una atrocidad acumular, como acu-
mularon durante la revolucion, cuatro, cin-
co y hasta siete individuos en un cuartico de
esos.

Cada uno tiene una ventana o tronera se-
micircular en su parte superior, como de
un metro de ancho, sin vidrios ni postigos,
guarnecida de fuertes barrotes de hierro
bien incrustados en el muro, hechas para
dar paso al aire y a la luz que ha menester
para vivir el preso; pero por ellas rara vez
alcanza a llegar un oblicuo y tibio rayo de sol
a dar consuelo y vida al pobre habitador de
la estrecha celda, aunque si le llegan siem-
pre el sereno y el intenso frio de las noches
de verano y no pocas veces las heladas llo-

viznas del invierno.

. Cada celda tiene unos dos o tres metros en
. cuadro, de modo que se comprende bien que
. al construirlas se pensd en que en cada una de
. ellas cupiese un preso no mas, con su cama,
. su baiio, su escritorio y su badl

Actualmente son 68 las celdas que habitan
los hombres; otras tantas las que habitan las
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mujeres en el ala derecha, o sea el brazo de-
recho del mismo lado e incomunicado de la
cruz que forma el edificio; y otras 68 las que
estan recién construidas.

En los meses de la guerra, aquellos 204
cuarticos, de los cuales habria que descontar
los que se hallaban sin concluir y los desti-
nados para los presos comunes, empleados
y oficinas, fueron repletados con un niimero
cuatro veces mayor de individuos.

Calctlese, pues, como sufririan los caba-
lleros honorables, acostumbrados quiza a
toda clase de comodidades, al verse ence-
rrados con varias personas mas en una de
aquellas celdas, donde apenas cabian las
cujas, percibiendo olores nauseabundos,
respirando el aire viciado de todo el edificio,
aguantando las plagas, y muchas veces te-
niendo por vecindad cercana y casi intima a
algin enfermo de tifo o de viruela, cuando
no un agonizante o un cadaver”.

X 3k ok ok %k

Mas adelante, Le6n Gomez escribe acer-
ca de la distincion que se hacia en la carcel
de los presos politicos y los delincuentes
comunes —algunos de ellos falsificadores,
perjuros o envenenadores-. Los guardias
disfrutaban atormentado a los primeros,
mientras los segundos tenian los benefi-
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cios del sol, la comida y la amplitud de sus
celdas, aparte de ser recompensados por las
delaciones que pudieran hacer de otros pre-
sos: entonces pasaban de la categoria de reos
ala de empleados, saliendo de vez en cuando
a comisiones politicas.

Es posible imaginar que Galarza y Carvajal
tenian el privilegio de la celebridad. Cuando
los Di Domenico solicitan a la direccion del
Panoptico el permiso para que puedan salir
de la carcel, quizas El drama del 15 de octubre
fue considerada como otra comision politica.

Los conservadores, con el pretexto que
significo la aventura de los Di Domenico,
se burlaban del celo que tenian los libera-
les ante la memoria de Uribe Uribe. Conti-
nuaban cautelosamente la Guerra de los Mil
Dias en otros escenarios. Mientras la peli-
cula fue bien recibida en Medellin, en Girar-
dot un critico energimeno dispard al tel6n
donde estaba el general, asesinando, cine-
matograficamente y por tercera vez, a Uribe
Uribe.

Salvada por su publico inmediato antes de
que se perdiera para siempre, la sombra del
héroe seguia proyectandose en el cine como
un hechizo impredecible. No en vano, lo
tnico que se pudo rescatar de la pelicula de
los Di Domenico es un fotograma donde se
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descubre a una mujer como la imagen de la
libertad, sosteniendo la bandera de Colom-
bia.

* %k k k %
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LISANDRO DUQUE: REVISION DE CORTOS,
MEDIOS Y SEIS LARGOS

Mauricio Laurens
—o—

Las tendencias narrativas y el caracteristi-

co buen humor del profesor Lisandro Duque
Naranjo —nacido en Sevilla, Valle (1943)—,
se impusieron desde sus comienzos como
realizador de pequenias ficciones en tiempos
de Focine. Acumula hasta el momento seis
largometrajes, entre 1984 y 2016, en los que
acude a busquedas expresivas de las ima-
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genes visuales y significaciones derivadas
de las consecutivas identidades culturales.
Porque tres de sus peliculas mayores, dis-
cretamente estrenadas en salas comercia-
les, estan ligadas con el paisaje montafioso
de la colonizacién antioqueila y anuncian
cierta disposicion personal a trazar rutas
que van del melodrama social a la denuncia
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politica. Adicionalmente, en formato tele-
visivo, una lapida cubierta por hojas secas
deja ver en su presentacion el nombre im-
perecedero de la Maria de Isaacs, a punto de
sellar reconocidas simpatias por el guion de
Garcia Marquez.

Sus cortometrajes del Sobreprecio (1974-
1980):

Favor correrse(n) atrds (1974, 16mm.
10min.). Cruel descripcion de aquella muer-
te en ruedas ocasionada por la competencia
entre buses, las excesivas jornadas de tra-
bajo y los amenazadores huecos. Esquemas
picarescos de sabor criollo sobre la ‘guerra
del centavo’ y choferes de vehiculos urbanos
con inevitables pinceladas de humor, carre-
ras alocadas de los transedntes, ‘racimos’
de pasajeros y personajes tipicos del trans-
porte publico bogotano. Tales situaciones se
complementaban con la utilizacion de foto-
grafias, recortes de periddicos y caricaturas
que le quitaron peso o rigor a las imagenes
cinematograficas.

38 corto, 45 largo (1979). Seleccion del IV
Festival Colcultura de Cine Colombiano y
mencion de mejor actor para Alvaro Rodri-
guez. Tribulaciones de un desempleado que
soporta olimpicamente las penurias del in-
quilinato y los atropellos a su empobrecida
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o deteriorada figura. Con ritmo espontaneo
e indiscutible destreza se suceden graciosos
percances: cama que se quiebra, periédico
escurridizo del vecino leido de contrabando,
dentifrico apachurrado, camisa agujerea-
day zapatos embarrados. Lisandro ya habia
desplegado su vena humoristica, en Favor
corrersen atrds (sic) y Lluvia colombiana —
ésta dltima codirigida por el cineasta san-
tandereano ya fallecido Herminio Barrera—.

TV or not TV (1980). Atractivos elementos
en juego sugieren toques ironicos, pero se
desaprovechan en su ejecucion final: televi-
sor de segunda mano cuya antena improvi-
sada impide la vision de un clasico de boxeo,
sancocho dominguero e infaltables botellas
de aguardiente como testigos mudos de in-
vitados desilusionados. Su mejor apunte:
“Es que a este aparato le calienta primero el
sonido que la imagen”. Cuando el almuerzo
se enfria, acierta con el primer plano de una
suculenta tajada de... tomate. Sin transmitir
su gracia habitual, la narraciéon académica
adolecia de fallas sonoras y excesiva ilumi-
nacion; no obstante, Focine premié tanto
su guion escrito como el filmado y el jurado
resalto las “posibilidades expresivas de la
imagen y la preocupacion por su intrinseca
significacién cultural”.
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Sus mediometrajes (1983-85):

Arquitectura de la colonizacion antioque-
fia (1983). La formacion de la idiosincrasia
del pais montafiero y los rasgos sociocultu-
rales derivados. De como se aprovecharon
las topografias geograficas mas disimiles
de manera recursiva, el uso del color en las
fachadas y de la luz en las construcciones.
Materiales naturales como el bahareque y
otros multifuncionales, que le valieron a la
zona andina por antonomasia aquel titulo
de la civilizacion de guadua —desde el Viejo
Caldas, mas los departamentos del Quindio
y Risaralda, al suroeste de Antioquia-—.

Un homenaje al maestro Ledn De Greiff, nos-
. talgia por el nadaista Gonzalo Arango y sem-
. blanza del aguerrido caricaturista Rendon.

Cafés y tertulias en Bogota (1985). Sinte-
sis documental que recoge diversos testi-
monios alrededor de dos tradiciones estre-
chamente ligadas con el mundo intelectual
y politico de la capital colombiana. El café,
que alberga poetas y pensadores de todos
los calibres, con los recuerdos de quienes
integraron la selecta concurrencia de otros
tiempos. En La Biblioteca se reunieron ni-
cleos de izquierdista y bohemios al lado de
las personalidades de siempre. Un homena-
je al maestro Ledn De Greiff, nostalgia por
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el nadaista Gonzalo Arango y semblanza del
aguerrido caricaturista Rendén. También:
el Automatico, el Café Pasaje, El Cisne —ya
desaparecido—, el San Francisco —con bi-
llares incluido—, y el San Moritz —de menor
estrato social-

Un ascensor de pelicula (1985). Mujer que
intenta seguir episodios de su telenovela fa-
vorita, pierde el hilo por culpa de la rutina
laboral del sube y baja. En los cuatro pisos
de un edificio comercial, acontecen diver-
tidas historias que una ascensorista se en-
cargara de conectar entre si para despejar
su confusion. Entre ellas: el maniqui que
se descarga por un elevador, como si fuera
la figura central de un trasteo, y el creativo
de una agencia de publicidad cuya campafia
aun no ha sido aprobada. Con la sintonia de
telenovelas vy el caso de cierta emision que
dramatiza una pelea conyugal, nuestro pin-
toresco personaje confunde la ficcion tele-
visada con su mirada particular. Siendo el
mejor argumental del afio, en 1986, reco-
nocido con medalla al Mérito de las Comu-
nicaciones Manuel Murillo Toro, actuaron
Adelaida Nieto y Santiago Garcia.

Los largometrajes (1984-2016)
El escarabajo (1984). Tragicomedia pro-
vinciana alrededor de un mensajero ban-




Revista de cine colombiano

cario y deportista aficionado, quien gra-
cias al empefio de su amigo motociclista se
convertiria en ganador de la etapa ciclisti-
ca Tulia—Sevilla —no pocos compinches lo
involucraron en actividades delictivas con
fatales y previsibles consecuencias—. Se re-
creaban asi conflictos cotidianos enraiza-
dos en factibilidades dotadas de presencias
comunes y locaciones tipicas del medio ca-
fetero descrito. Con aires de pesimismo, se
veia reflejada la idiosincrasia de esas regio-
nes de climas medios propia de la topografia
andino-tropical; aunque el tono, entre pi-
caresco y tragicdmico, adolecia de notables
fallas en su desarrollo e incierto devenir de
sus personajes.

Cuando el penoso ascenso del cine nacio-
nal —a comienzos de los 80— requeria de
muchos esfuerzos institucionales, irrumpio
la tenacidad empresarial y los riesgos eco-
noémicos de quienes se obstinaban en salir
adelante con la persistente esperanza de
superar algin dia esa cuesta. Al bordear la
simple anécdota de naturaleza quizas au-
tobiografica, Duque aport6 connotaciones
e identidades menos locales y mas compro-
metidas con las mismisimas frustraciones
nacionales. Protagonizada por el dudoso
estrellato mexicano de Eduardo Gazcoén, en
aquel entonces fue vista la cinta por un pt-
blico bastante reducido.
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Visa USA (1986). Comedia romanticay ju-
venil, que linealmente expuso las dificulta-
des inherentes a sofiar y pretender salir de
la provincia con rumbo hacia el acariciado
pais del Norte. Su protagonista aspiraba a
triunfar como locutor profesional puesto
que poseia carisma, buena voz y facilidad de
expresion; la meta de sus realizaciones no
pudo haber sido otra que emigrar, pero la
frustracion llegd a ser doble, puesto que se
le rechazaba la entrada y caia bajo las garras
de falsificadores. Surgieron varios puntos
contradictorios en el comportamiento del
héroe, el oportunismo como llave maestra
para escalar posiciones sociales, la candidez
o falta de malicia indigena y una gratuita
historieta de amor que por demas era fria o
desapasionada.

Entre apuntes ingeniosos y recursos hu-
moristicos, con paneos obligatorios sobre
los edificios bogotanos, su protagonista
asumia el rol del comunicador puebleri-
no con sueios idilicos y pesadillas risibles
integradas al ‘mamagallismo’ del mundo
Marlboro entre plumas de gallina. Para res-
catar escenas memorables y salvar a esta
condecorada produccion de la Compaiiia de
Fomento Cinematografico (Focine) del ren-
glén medio impuesto por el ‘benjumeismo’,
se tuvieron en cuenta las fases de una fies-
ta popular con aquella bonita pareja que se




Revista de cine colombiano

declaraba su amor en medio de un aguacero
y la entrevista con el consul americano, que
concluia en rechazo categorico.

..............................................................................................................................

..Su protagonista asumia el rol del comunica-
dor pueblerino con suefios idilicos y pesadi-
llas risibles integradas al “‘mamagallismo’ del
mundo Marlboro entre plumas de gallina.

LT L L T L T PP

De la serie Amores dificiles (1988-1989),
o seis peliculas inspiradas por los ‘cuentos
peregrinos’ de Gabo, coproducidas por Ma-
condo Films y Television Espafiola, la mejor
lograda fue sin lugar a dudas la colombia-
na dirigida por Duque: Milagro en Roma. En
efecto, a partir de La santa, o La verdadera
historia de Margarito Duarte, esta adapta-
cion sobresalié por sus calidades narrati-
vas e innegables dotes de compasion. Erase
el negado reconocimiento del Vaticano bajo
perspectivas milagreras y el desafio de una
muerte incorrupta tras una insoélita ficcion
de pretensiones extraordinarias.

Con elementos insdlitos de la vida pro-
vinciana, desde cualquier lugar de la zona
andina, emergia el desafio de una resu-
rreccion y el rechazo eclesiastico ante se-
mejante insolencia. La nifia Evelia, primera
“santa” colombiana, originaria de un pue-
blo del Eje Cafetero y muerta prematura-
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mente, se mantuvo pristina en su ataud por
varios afios. Su amantisimo padre (Mar-
garito Duarte), nunca se resigno a perder-
la y en su exhumacion observé encontrarse
“como dormida” e inicié con ella un largo
peregrinaje a la Ciudad Eterna en busca de
su canonizacién. Siendo un retrato del pa-
rroquialismo sin fronteras, en contubernio
con el llamado “realismo magico”, el ve-
terano actor Frank Ramirez persistio en su
intento mas alla de ciertas tipicidades en su
entorno.

Porque lo sobrenatural se tornaba candido
en el relato de Garcia Marquez adaptado por
Duque Naranjo. En esa localidad quindiana
(Salento), la paz no tuvo remezonesy el fer-
vor religioso alcanzaba grados delirantes;
un eclipse solar bastante primario anuncia-
ba casi premonitoriamente la beatificacion
en momentos en que un sefor obispo cari-
caturizado ponia en duda semejante mila-
gro; el insolito desplazamiento a la Ciudad
Eterna se producia sin mayores sobresaltos,
con la irrupcion de las fichas diplomaticas
de rigor y el viacrucis burocratico que im-
plicaba ese proceso.

En 1995, volvié Maria a la pantalla chica
para probar el arraigo de la novela romanti-
ca e inmortal de Jorge Isaacs entre los tele-
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videntes. En efecto, una lapida cubierta por
hojas secas dejaba ver su nombre y el cor-
to periodo presumible de vida (1835-1852).
“Una bella y misteriosa mujer en la edad
del amor” —anunciaba su prdlogo—. Asi se
identific6 la muy controvertida adaptacion
televisiva que, sobre la emblematica novela
homoénima del romanticismo nacional, es-
cribiera Garcia Marquez hacia 1992 y cuya
emision nacional de aproximadamente seis
horas se realiz6 en seis episodios de cin-
cuenta minutos cada uno.

Mientras que temas dominantes como el
de los ‘amores dificiles’, pero eternos, se
desataban con relativa fluidez, una discreta
ambientacion introducia el momento hist6-
rico —la libertad de los esclavos— con refe-
rencias a las inundaciones del rio Cauca en
medio de cartas desesperadas de dos ena-
morados distantes, recuerdos fantasmales
que rondaban sobre los lugares transitados
por Maria y premoniciones de su muerte
simbolizadas por el vuelo de las aves ne-
gras. “Porque todo comenzo a desmigajarse
como si... los minutos fueran afios”, son pa-
labras escritas por Gabo.

Los ninos invisibles (2000). Desde Amba-
lema (Tolima), a orillas del rio Magdalena,
se efecttian los juegos brujescos de algunos
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amiguitos para atrapar el corazon de una
nifla engreida. Ingenua representacién de
una trasnochada realidad que no vio mas
alla de su acertado elenco menudo y de la
idilica localizacion riberefia de tierra calien-
te. Su estrategia, que combinaba las astucias
propias de la inocencia infantil con rituales
tragicomicos de magia negra, perdia fuer-
za en términos literarios por unos cuantos
parlamentos: “si me vuelvo invisible nadie
me va a ver, pero quizas si me puedan sentir
yoler”, o ... “invisible quiere decir que no se
vey, si no te ven, como van a saber que eres

asi”.

Su estrategia, que combinaba las astucias
propias de la inocencia infantil con rituales
tragicomicos de magia negra, perdia fuerza
en términos literarios por unos cuantos par-
lamentos...

Sentado ante la maquina de escribir y de
espaldas al publico, el mismo guionista na-
rraba sus primerizas experiencias para re-
montarnos a épocas donde las travesuras
eran el comin denominador y la tranqui-
lidad de los pueblos no deparaba mayores
sorpresas. Aun superando los arquetipos del
cura y el gamonal, se percibia la influencia
politica y geografica de mitad del siglo pa-
sado —léase dictadura militar y primeros
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brotes de la violencia campesina—.

Los actores del conflicto (2008). Farsa po-
litica que arrastra a tres mimos callejeros
del centro capitalino a un lugar del pais en
donde se involucran teatralmente con falsos
reinsertados, guerrilleros en ejercicio, frac-
ciones paramilitares y autoridades incom-
petentes. Si al cuadro anterior le afiadimos
negociadores de paz, tal enredo se presto
para dramatizaciones divertidas e inquie-
tantes que rompian con los esquemas sim-
plemente violentos. Cuando algunos de ellos
conseguian beneficios para salir del pais y
vivir como exiliados, el simular pertenecer
a una organizacion subversiva les acarrea-
ba consecuencias funestas en una poblacion
de influencia derechista. Tal estrategia re-
sulto inteligente, pero también arriesgada
al jugar con fuego en la hoguera de nuestros
conflictos. En conclusion: un divertimento,
o0 recreacion picaresca en ciernes.

Dos agiles compatriotas habituados al re-
busque, y una intérprete venezolana de cara
blanqueada, constituyeron el trio de artistas
capaz de burlarse sanamente del caminado
o los gestos de los transetntes sin importar
si eran soldados, matones o ciudadanos co-
munes. Mario Duarte, Vicente Lunay Corai-
ma Torres personificaron a quienes se en-
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tretenian en sus respectivos papeles con el
solo fin de distanciarnos de los problemas
derivados del entorno. Su estrategia resul-
té inteligente, pero también arriesgada por
cuanto jugaban con fuego y se metian de lle-
no en la hoguera de nuestros conflictos. La
comedia pura supero el simple tratamiento
del sainete demagogico o panfletario para
incursionar en terrenos propios de un di-
vertimento, o farsa picaresca ain en cons-
truccion.

Su ultima comedia, hasta el momento: El
soborno del cielo (2016). En visperas de la Se-
mana Santa, cuando corrian los afios seten-
ta en un pueblo del norte del Valle (Sevilla),
en tono de satira religiosa un cura iracundo
puso en entredicho la administracion de los
sacramentos debido al entierro de un suicida
en el panteon familiar del cementerio local.
Tal imposicion eclesiastica suspendié las
partidas de nacimiento, aquellas matrimo-
niales por no casar a los contrayentes y las
de fallecimiento al negarles la extremaun-
cion a los moribundos. Los hechos cues-
tionados acontecen con apuntes graciosos
cuya intencionalidad seria desenmascarar
las torpezas e imposiciones de una fe cat6-
lica, que predicaba rabiosamente desde el
pulpito e imponia su poder en contubernio
con las autoridades municipales. Sin obviar
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la doble moral de quien predica y no aplica,
German Jaramillo se apropidé del tipico
sefior cura, mas paisa que valluno.

El titulo de esta divertida y oportuna
pelicula se origind por una frase del drama-
turgo irlandés y activista politico Bernard
Shaw: “He decidido ser bueno, sin el soborno
del cielo”. Ambientada en Honda (Tolima),
las disposiciones absurdas de la Iglesia se
complementaron con una lista negra de
secretos suicidas en el pueblo para trans-
formar la satira moral en valida investiga-
cion de aquellos otros asuntos privados que
se pretendieron esconder por vergonzan-
tes. Fallida, hasta restarle trascendencia, la
inclusion picaresca de Boca de chicle, com-
puesta por Pablus Gallinazus y cantada por
Oscar Golden, al apartarse del nticleo reli-
gioso para contraponer el ambiente pueble-
rino y juvenil de entonces. En conclusion:
si Milagro en Roma expuso la burocracia del
Vaticano y la indolencia de sus obispos, ahora
Lisandro recreaba certeramente cémo un
escapulario no sirve para alcanzar los favo-
res del cielo. -

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA A CAMILO RESTREPO Y A PINKY

EL CINE COMO PALIMPSESTO

Oscar Ivan Montoya

El cerebro de un hombre es un palimp-
sesto, decia Borges citando a Thomas De
Quincey, el celebrado autor de El asesinato
considerado como una de las bellas artes. De
igual manera, se puede afirmar que el cine
de Camilo Restrepo es un palimpsesto vi-
sual compuesto de multiples estratos, capas
y niveles que se superponen, se reflejan, se
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comunican por azarosos senderos que per-

miten que un funambulista callejero que
aparece de manera fantasmal en Como crece
la sombra cuando el sol declina (2014), tome
cuerpo y protagonismo en Los conductos
(2020); o0 que “Desquite”, un bandolero que
asol6 los campos colombianos en los afios
cincuenta, resucite en esta pelicula para ser
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su compafiero y mentor.

Desde su primer trabajo, Tropic Pocket
(2011), la propuesta de Camilo Restrepo es-
tuvo encaminada a desmontar los discursos
hegemonicos, en este caso los de los mili-
tares, los religiosos y los guerrilleros, que
convierten la mentira y manipulacién en ar-
mas habituales, todos tratando de justificar
la barbarie a su manera. Estos discursos son
puestos en duda a través del montaje y de
imagenes tomadas con sesenta afios de di-
ferencia, para que sea el mismo espectador
el que decida qué es cierto y qué es mixtifi-
cacion.

Lo mismo sucede En la impresion de una
guerra (2015), en donde Camilo Restrepo
se interna a fondo en un territorio palimp-
séstico, y mezcla imagenes provenientes de
zonas de conflicto con tatuajes labrados en
la piel o en la cabeza, combina huellas del
paisaje urbano con marcas ostensibles, re-
cicladas o solapadas, hasta conformar una
vision tejida de simbolos y constelada de
nuevas connotaciones, que hay que apren-
der a leer e interpretar, como a Zaira, una
de las ciudades invisibles de Italo Calvino:
“Pero la ciudad no cuenta su pasado, lo con-
tiene como las lineas de una mano, escrito
en las esquinas de las calles, en las rejas de
las ventanas, en los pasamanos de las esca-
leras, en las antenas de los pararrayos, en
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las astas de las banderas, cada segmento a
su vez surcado por arafiazos, muescas, in-
cisiones”.

En Los conductos lleva al limite su propues-
ta, y encamina todas sus baterias contra un
establecimiento politico-religioso-cultu-
ral, que “aconducta” a sus ciudadanos a
través de la disciplina y el miedo, y que los
convierte en faciles presas de la manipula-
cion y la injusticia. Lo que propone Cami-
lo Restrepo, es una nueva manera de ver y
leer para saber rechazar las imagenes y los
discursos impuestos sin ningln tipo de es-
capatoria, simbolos idiotizantes que per-
petuan el estado de las cosas, que no dejan
impronta ni memoria, pues como bien dice
Hannah Arendt, retomando a John Berger:
“Las huellas no son solo lo que queda cuan-
do algo ha desaparecido, sino que también
pueden ser las marcas de un proyecto, de
algo que va a revelarse”.

Camilo, aparte de la calidad de las historias
que cuentas, y la forma en cdmo las cuentas,
me llamo mucho la atencion tu relacion con el
formato del celuloide, y tu decision de filmar
con este soporte tus trabajos. (A qué obedece
esta decision de trabajar con celuloide en un
momento que el universo audiovisual privile-
gia y parece abocado al trabajo con el formato
digital?
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Precisamente por eso, por que cay0 en
desuso. Cuando la industria cinematografi-
ca migro hacia lo digital, dej6 atras toda la
maquinaria y los materiales necesarios para
el filmado y revelado el celuloide, y también
dejo de lado todos los conocimientos técni-
cos, y de hecho, muchos operarios se fue-
ron al desempleo. Lo que genero ese punto
de quiebre, lo entendimos muchos artistas
reunidos en L’Abominable como la oportu-
nidad de apropiarnos de esas maquinariasy
es0s conocimientos, y comenzar a facturar
un tipo de cine que no tenia nada que ver con
el que en ese momento estaba imponien-
do la industria. Nos gusta mucho esa idea
de que podemos hacer y consumir un cine
al margen de lo que dictan los modelos del

mainstream.

Cuando la industria cinematografica migra
hacia lo digital, dejo atras toda la maquinaria
y los materiales necesarios para el filmado y
revelado el celuloide, y también dejo de lado
todos los conocimientos técnicos, y de hecho,
muchos operarios se fueron al desempleo.

Has reiterado en varias ocasiones que los li-
mites que te impone la decision de rodar en ce-
luloide se convierten, a la larga, en un estimu-
lo adicional cuando estds en el set de rodaje.
¢Cudles son esas posibilidades que se te abren

ante los limites que te impone rodar en celu-
loide?

Es conocido que todos los artistas jugamos
con los limites y sus posibilidades materia-
les, y soy un convencido que eso se traduce
en una mayor creatividad. Por ejemplo, ro-
dar en celuloide me permite una mayor con-
centracion de la mirada, una economia en el
tiempo del rodaje, y una eficiencia en lo que
vamos a filmar, en la forma de conceptua-
lizar una pelicula, mientras que el digital lo
que propone es que se puede grabar muchi-
simo mas tiempo y a un menor precio. En
todo caso, es una economia diferente, pues
por un lado el digital permite que sea mas
barato, que se ruede mas, y en cambio, el
celuloide me restringe a que ruede menosy
a un mayor precio; sin embargo, paradéji-
camente, ese es el sistema que me funciona
y permite mas posibilidades.

Pinky, ¢y antes de conocer a Camilo, ¢cudl
era tu relacion con el cine, te gustaba, eras afi-
cionado a ir a cine en Tulud o en Medellin, o lo
hacias a través de Netflix, internet o peliculas
piratas?

Yo no tenia ninguna relacién con el cine,
solo veia las peliculas comerciales que se
presentaban por televisién, y otras que a
veces alquilaba en Beta, VHS o después en
DVD. Me gustaban mucho los videoclips
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y las peliculas en que las bandas sonoras
eran poderosas, como en Rodrigo D. No fu-
turo, (1990), que la vi en el colegio gracias
a William, un profesor. También me gusto
mucho Trainspotting, (1996), que tenia tre-
menda banda sonora.

En Medellin, antes de conocer a Camilo,
veia peliculas con un amigo mio llamado
Angel Giraldo, él tenia un montén de DVD
piratas. Con él fue también la primera vez
que me acerqué al mundo de la realizacion,
pues el parcero estudiaba animacion en el
SENA, y en un par de ocasiones le ayudé con
un trabajo de stop motion que estaba reali-
zando. Después de conocer a Camilo me in-
teresé en otro tipo de cine, y cuando regresé
a Tulua conoci a José Manuel, que era el mu-
chacho que manejaba el cineclub, y alli tam-
bién pude ver muy buenas peliculas. En ese
camino he tenido la oportunidad de ver mu-
chas peliculas, y entre ellas, las de algunos
colombianos como Felipe Guerrero, Simoén
Vélez, que trabajo en Los conductos, y ulti-
mamente, las peliculas de Oscar Ruiz Navia.

Pinky, ¢y como conociste a Camilo, de qué
manera terminas actuando en su sequndo cor-
to Como crece la sombra cuando el sol de-
clina, y mds alld de la peripecia de como te in-
volucraste en este proyecto, cudles fueron tus
sensaciones trabajando al frente de una cdma-
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ra, qué tipo de emociones te desperto?

En la época en que conoci a Camilo yo era
novio de su hermana, y él un dia llegé de
Francia con una camara pequeiiita y me dijo:
‘“Hey, quiero rodar un cortometraje, /no te
gustaria ayudarme en este proyecto?”, y yo
le respondi que de una. Después cai en cuen-
ta de que eran vainas de las que yo no en-
tendia mayor cosa, pero que me llamaban
mucho la atencién, porque me encantaba
toda esa parte artistica, diferente de todo lo
que yo conocia hasta entonces. Después de
aceptar comenzamos a salir diferentes dias,
y vo hacia las cosas que Camilo me indica-
ba, como agarrar una piedray arrojarla, o ir
de un lugar a otro de tal manera, caminan-
do o corriendo, o diferentes acciones que yo
en el momento no comprendia muy bien su
intencion, pero igual me despertaban sen-
saciones muy bacanas. Recuerdo que yo eje-
cutaba las indicaciones, y que Camilo cons-
tantemente me animaba, y yo pensaba en
mi interior que qué bacano haberme metido
en ese proyecto, me sentia muy comodo, y
fue algo nuevo totalmente.

Camilo, tuviste una formacion de artista
pldstico, que es un trabajo que se realiza en so-
litario, a la manera de un escritor o un com-
positor, (como fue esa experiencia de salir de
la torre de marfil a conformar un equipo, a ser
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un poco la voz de mando, de reunir voluntades
en torno a un proposito en comun: la vision del
director? /Quiénes son las personas que con-
forman tu equipo técnico, son integrantes del
laboratorio L’Abominable?

Tienes toda la razén, pues yo primero es-
tudié Artes Plasticas en la Nacho, y después
continué en Francia con deseo de convertir-
me en pintor, que en la forma como lo plan-
teas es un trabajo muy solitario. Un tiempo
después dejé la pintura, y por mucho tiempo
no albergué ningan tipo de aspiracién ar-
tistica, y cuando comencé a rodar mi primer
cortometraje Tropic Pocket lo hice a la ma-
nera de un pintor, practicamente solo, sola-
mente con la ayuda de mi esposa. Un trabajo
con sabor muy casero. Después, para rodar
Como crece la sombra cuando el sol declina,
si me toco ir a hablar con mas gente, pero
siempre en términos de amistad, y a la ma-
yoria ya los conocia, y entonces no los tenia
que convencer, por ejemplo, con Pinky, ya
teniamos una relacién familiar, pues era el
novio de mi hermana.

Siempre he intentado trabajar con gente
de mi alrededor, que no tenga que ir a se-
ducir, los técnicos de mis trabajos, para po-
nerte un ejemplo, son al mismo tiempo di-
rectores de cine de sus propios proyectos,
son colegas mios en este laboratorio lla-
mado L°’Abominable, en donde trabajamos
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con celuloide, entonces es una labor muy
colectiva, en donde todos nos involucramos
en los trabajos de los otros, yo soy inclusive
de los que mas necesita ayuda, y cuando me
toca asumir el rol de técnico en algin otro
proyecto, lo asumo con mucho gusto.

. Siempre he intentado trabajar con gente de
. mi alrededor, que no tenga que ir a seducir,
. los técnicos de mis trabajos, para ponerte un
. ejemplo, son al mismo tiempo directores de
. Ccine de sus propios proyectos, son colegas
. mios en este laboratorio [lamado L'Abominable ...

Este laboratorio es algo muy peculiar,
pues no funciona como un laboratorio pri-
vado sino artistico, en donde la gente tiene
que aprender las diferentes técnicas, ser a
un tiempo parte de un colectivo, y ser au-
tonomo y responsable de tu propio trabajo.
No es un proceso en el que uno le entregue
las latas a una empresay ella te las devuel -
va reveladas. No. Uno mismo las tiene que
revelar, y en el revelado mismo asumes tus
propios errores, y cuando se dafia algin
material, son decisiones artisticas que tie-
nes que tomar. Entonces, hay una cadena
de transmision del saber, en donde unos les
ensenan a los otros a revelar o a sonorizar,
y a la vez se crea una cadena de responsa-
bilidades, y si haces algo mal, por ejemplo,
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mezclar mal los quimicos, o trabajar mal las
proporciones, se dafia no solamente tu pro-
pio revelado sino el de otras personas. Te
cuento que son mas de quinientos artistas
trabajando en un proyecto muy grande, sin
animo de lucro, que pone a disposicion de
todos las maquinas y la cadena de saber.

Pinky, aparte de tu trabajo de indole acto-
ral, le fuiste cogiendo en el camino el gusto a
la realizacion, porque ya en La impresion de
una guerra, apareces como asistente de cdima-
ra. ;De qué manera te fuiste involucrando en
la parte técnica, en esa faceta a veces tan obvia
pero tan indispensable para ejecutar los pro-
yectos? ;Qué le brindo a tu vida y tu trayectoria
haber obtenido esta clase de conocimientos?

Cuando Camilo terminé Como crece la
sombra cuando el sol declina, se devolvi6 para
Francia a seguir trabajando, y después me
escribe y me reafirma que le habia gustado
mucho lo que habiamos hecho y me pregun-
t6 si yo le podia seguir ayudando. Yo le res-
pondi que claro, y ya en ese momento me dio
la oportunidad de aprender de otras cues-
tiones, como la bisqueda de locaciones, y
como ya teniamos un conocimiento previo,
y yo sabia mas o menos como funcionaba su
cabeza, con esas indicaciones sali a buscar
unos talleres tal como Camilo me los habia
descrito. Después le ayudé a armar unas lu-
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ces todas hechizas, pero que funcionaron y
nos sirvieron demasiado. A continuacion,
me puse en la bisqueda de la banda de punk
Fértil Miseria, que finalmente nos colabor6
en el cortometraje.

Ya cuando regresd, Camilo qued6 super
contento y me dijo: “Hey te voy a ensefiar a
manejar la grabadora de sonido”, y todo fue
muy inmediato, como casi todo lo que ha-
cemos, aunque en este caso me explico muy
detenidamente cémo funcionaba la graba-
dora y me dice: “Listo, yo te dejo”, me puso
los audifonos en los oidos, y por dltimo me
indic6: “Comienza a grabar sonidos”, y se
fue con la camara.

Yo me quedé con la grabadora de sonido
envuelto en ese universo de sensaciones,
porque es ufff, una vaina impresionante
cuando uno se pone una Zoom en las ore-
jas. De ahi, ya con mas confianza, comen-
cé a capturar sonidos con las instrucciones
que Camilo me habia dado. Y asi fui apren-
diendo, y él me animaba diciéndome lo que
habia hecho bien, y también corrigiendo lo
que no habia quedado tan redondo. Asi me
fui motivando y terminé haciendo cositas
también por mi cuenta, inventandome his-
torias, haciendo vainas pequeiitas con mis
amigos que montan skate.

Camilo, ¢por qué quisiste que el grupo Fér-
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til Miseria estuviera en La impresion de una
guerra?

Primero que todo, por un gran respeto que
les tengo por un trabajo que vienen desarro-
llando desde hace un monton de afios, pero
fue practicamente el azar que las llevo a es-
tar en La impresion de una guerra, lo mismo
que Unos vagabundos, pues resulta que yo
en plena época de investigacion estuve en la
Casa de la Memoria, y me pasaron un CD que
era una recopilacion de musica alrededor del
conflicto armado, y ya escuchando el disco
me sond mas una cancion que las otras, y
result6 que era una cancion de Fértil Miseria
y Unos vagabundos. Ya después hice la co-
nexion de que Vicky y Piedad habian estado
en Rodrigo D, la pelicula de Victor Gaviria,
cuando no eran punkeras sino metaleras, y
pensé que era una coincidencia muy gran-
de, un azar magico que estuvieran en mi
cortometraje, porque metaleras o punkeras
mantenian una misma linea de compromiso
social, y que llevan mucho tiempo luchan-
do para que la musica no sea solo diversion,
sino también una forma de protestar, de
exigir un mundo que sea diferente, de le-
vantar la voz ante un gobierno corrupto.

Algo que me impacté mucho de La impre-
sion de una guerra es la parte que fue rodada
en San Carlos, pues toda mi familia y yo somos
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de ese pueblo, y conozco de cerca la historia de
una comunidad que vivio primero de mane-
ra casi idilica, y de cierta manera prospera, a
pasar a ser una poblacion azotada por la vio-
lencia, hasta convertirse prdcticamente en un
pueblo fantasma. ;Como llegaste a San Carlos
y como fue llegar a ese hotel en donde dicen en
el corto que se sentia un frio estremecedor, que
hasta uno se imaginaba estar en medio de una
historia bien tétrica de Edgar Allan Poe o H. P.
Lovecraft?

Eso del frio estremecedor lo tomé de un
noticiero y puse el archivo, pero en realidad
en San Carlos se siente un calor tremendo.
Ya otra cosa es el sentido dramatico de los
noticieros, entonces el frio se lo invento el
periodista para darle mas misterio a su re-
portaje.

Yo llegué a San Carlos porque la investi-
gacion me llevo hasta alla, sobre todo por
la Casa de la Memoria, y por los textos que
hablaban de las reiteradas masacres que su-
cedieron en ese pueblo. El caso fue que me
interes6 mucho y alguien, ya después, me
conté que conocia a Pastora Mira, que es
una gran lider comunitaria, una de las ada-
lides de la transformacion del hotel Punchi-
na, que habia sido en el pasado reciente el
centro de operaciones de los paramilitares
de la region, y que gracias a la participacion
de Pastora Mira y los habitantes del pueblo,
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se convirti6 en el centro de memoria de San
Carlos, reconstruido por las propias victi-
mas, pintado por dibujos de ellos, recons-
truyendo no solo el hotel sino la memoria
del pueblo, sobre todo esos afios sordidos
por los que le toco atravesar.

Fue algo del azar que una persona me
contact6 con Pastora, y con ella en realidad
tampoco estuve tanto tiempo, pues la ela-
boracion de mis peliculas es un poco hechi-
zas, pero la historia de San Carlos me im-
pacté mucho, es increible a su manera como
la gente puede resistir tanto. Es un hito de la
violencia en Colombia, pero desafortunada-
mente no el anico.

Eso del frio estremecedor lo tomé de un no-
ticiero y puse el archivo, pero en realidad en
San Carlos se siente un calor tremendo. Ya
otra cosa es el sentido dramatico de los noti-
cieros, entonces el frio se lo inventd el perio-
dista para darle mas misterio a su reportaje.

Me llamo especialmente el fragmento en San
Carlos, no solo por motivos personales, sino
porque en esa dindmica de borrar para resig-
nificar, lo de esa especie de palimpsesto que se
forma en las paredes del hotel Punchind, estd
un poco condensada la poética, no solo de La
impresion de una guerra, sino de todo tu tra-
bajo. También me sorprendio ese final espe-
ranzador que le diste al cortometraje. ;Por qué
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decidiste darle ese final en donde los habitan-
tes del pueblo, con su dolor, con su imagina-
rio, con su entereza, lograron sobreponerse a
ese momento tan duro, y no solo eso, sino que
lograron reconvertir todo ese simbolismo ma-
cabro, darle un nuevo significado, y transfor-
marlo en algo vital?

Exacto. Lo que mencionas del palimpses-
to, lo de borrar para resignificar lo descubri
en San Carlos. Comprendi que eso era lo que
estaba buscando desde mi primer trabajo
Tropic Pocket, y 1o que estoy haciendo des-
de entonces: borrar el gran relato hegemo-
nico y volverlo a escribir de otra manera, y
en esa otra forma le doy un sentido nuevo a
esa vision. Ya en San Carlos, sobre el terre-
no, si tuve la evidencia de lo que significaba,
cuando las victimas decidieron borrar las
inscripciones que estaban pintadas en las
paredes del hotel Punching, y reescribieron
en estas paredes guerreras mensajes de es-
peranzay paz.

Sin tener un sentido cristiano de la exis-
tencia, tengo una idea de la esperanza, al-
bergo una idea remota que con diadlogo y
entendimiento se pueden mejorar las cosas.
Igual, muchas veces me invade la deses-
peranza, cuando salgo a las calles y pienso
“qué maricada esto tan dificil, qué compor-
tamientos tan absurdos”, tanto a nivel per-
sonal como colectivo, pero al mismo tiempo
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no me considero ni mensajero ni transmisor
de mensajes. Sin embargo, sigue estando
dentro de mi la idea de que el estado de las
cosas puede fundirse en un fuego renovador
y Crear una cosanueva, y esa cosa nueva que
surja, espero que sea mejor que lo que tene-
mos en la actualidad.

Pinky, y entre La impresion de una gue-
rra y Los conductos, iqué te pusiste a hacer,
a qué dedicabas tu tiempo, estabas trabajando
en alguna empresa o en proyectos personales,
juntando gente para armar tus historias?

En la época posterior a La impresion de una
guerra, Camilo se fue para Francia y se de-
moro bastante porque estuvo trabajando en
un par de cortometrajes. Antes de irse me
regal6 una grabadora Zoom para el sonido, y
una camarita digital para grabar, y con esos
dos obsequios me puse a juguetear, a mon-
tar cositas en el computador, a imaginarme
posibles historias que le iba mandando a
Camilo, compartiendo con él los desafios de
la realizacion. Paralelo a estas actividades,
se iba construyendo Los conductos, inter-
cambiaba muchos correos con Camilo, con
muchas preguntas y respuestas sobre mi
pasado en la secta.

Camilo, y ya que Pinky habla de esos prime-
ros esbozos de Los conductos, de ese momen-
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to feliz para ustedes que todavia no estdn tor-
turdndose pensando de donde voy a conseguir
los recursos o los equipos, ;como fue tu primer
acercamiento a la historia de Pinky?, ;de don-
de surgieron los otros personajes? ;como son
esos momentos de creacion pura?

Algo que PInky no menciono es que duran-
te esos afnos que estuvimos trabajando en la
creacion de Los conductos, es que la vida para
él se torn6 muy complicada, materialmen-
te muy dificil, viviendo aca en Medellin muy
aislado, sin casi contactos que le ayudaran
y sin plata. Hubo durante ese tiempo como
una especie de travesia del desierto en el que
la pelicula le servia a Pinky como un anclaje
alavida, en todo caso la idea de que ibamos
a rodar una pelicula le ayudo para sobrelle-
var esos momentos tan dificultosos.

Y bueno, la conversacién que mantenia-
mos sobre su época en la secta no se inte-
rrumpid, mas bien se enriquecia con nuevos
detalles, pero nos lanzaba hacia algo desco-
nocido, ya que no se trataba de recordar para
reconstruir y restituir, sino recordar para
pasar a otra cosa, y ahi fue donde la idea del
palimpsesto volvié con renovada fuerza en
esta pelicula, porque se trataba de retornar
a un hecho, pero para reesecribirlo de otra
manera, con la vision puesta en el futuro.

Asi fue como decidi hacer Los conductos
como una reinscripcién, una reescritura
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de lo que fue esa experiencia traumatica de
Pinky en la secta. Asi, durante meses, él me
estuvo contando como sucedieron las cosas,
nos mandabamos correos, yo elaboraba pe-
quefios resimenes, y poco a poco llegamos
a una estructura y a una lista de cosas que
teniamos que hacer, no como un guion sino
como un tratamiento audiovisual, de unas
treinta paginas, que era lo que yo necesitaba
basicamente: movimientos de camara, lo-
caciones, equipos disponibles, y una vez que
estuvimos en el terreno, fue mas comodo
rodar, aunque fue un rodaje mas bien corto,
de catorce dias. Después me fui a Francia con
la confianza de que los materiales filmados
iban a funcionar.

. Los fondos tienen la idea fija de que el cine se
. escribe antes de comenzar a hacerse, y para
. mi esa es una idea completamente errada de
. laconcepcion del cine, porque de ninguna ma-
. nera la palabra debe ser el preambulo de la
. imagen y el sonido.

Entre el momento cuando Pinky te confiesa
su deseo de asesinar al lider de la secta y que le
das una respuesta contundente: “Listo, vamos
a matar a ese hijueputa, pero vamos a matarlo
en una pelicula”, sen qué tipo de financiacion
estabas pensando, aplicaste a fondos, buscaste
productores en Francia?

121

Realmente en las primeras instancias de
Los conductos yo no pasé por fondos de fi-
nanciacion, y entiendo que ese camino no
es el mio, ya que de antemano sabia que me
iban a rechazar, y sin embargo lo intenté,
y me rechazaron por supuesto. Los fondos
tienen la idea fija de que el cine se escri-
be antes de comenzar a hacerse, y para mi
esa es una idea completamente errada de
la concepcion del cine, porque de ninguna
manera la palabra debe ser el preambulo de
la imagen y el sonido.

Para mi el cine se construye desde el prin-
cipio con elementos audiovisuales. Mi forma
de trabajo consistia en ir tomando textos vi-
suales o sonoros preexistentes, recortes de
periddicos, conversaciones con Pinky que
combinaba con imagenes que hacia mucho
tiempo me rondaban en la cabeza, que lue-
go iba juntando con fotografias u otro tipo
de registros; es decir, que la pelicula surgio6
desde el principio de un sustrato audiovi-
sual, se compone de elementos visuales y
sonoros, no de planteamientos conceptua-
les o verbales, es mas bien un trabajo plas-
tico, una labor de artista, y esa forma de
trabajar los fondos de financiacién no lo to-
leran para nada, no les gusta, y a mi enten-
der esa es una postura equivocada. Todavia
estamos en la época que el Logos es el fun-
damento del conocimiento, y lo que yo creo
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es que también se pueden transmitir ideas y
sensaciones con las manos, con las image-
nes, con los sonidos.

Entonces, claro, no hubo plata para Los
conductos, pero se murié mi papa y me dejo
una herencia, y como la situacion de Pinky
se estaba agravando cada vez mas, me vine
para Medellin, y rodando Los conductos me
gasté un dinero que no era mio sino de mi
papa. Asi fue que se financié la hechura de
la pelicula. Ahora bien, la mayoria de mis
trabajos se han financiado con los premios
que he ganado; entonces con la plata de una
pago las deudas o el rodaje de las otras, o
sale de mi propio bolsillo, porque yo desde
que llegué a Francia he trabajado en muchas
cosas. Esta forma de financiacién se traduce
en mucha libertad hasta que llegamos a un
primer corte, y de ahi en adelante si acudi-
mos a los fondos cinematograficos, cuando
ya practicamente tenemos la pelicula filma-
da, entonces si nos toleran, porque ya te-
nemos unas imagenes que los jurados o los
seleccionadores si pueden entender, pero el
primer impulso nunca funciona, y me pare-
ce una pena, pues es un sistema muy enre-
vesado.

Pinky, $y como te preparaste para este traba-
jo de mds largo aliento, catorce dias, que no es
mucho para un largometraje, pero si requiere
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otro tipo de esfuerzo, pues ya no solo era entrar
o salir de cuadro, sino que te tenias que apren-
der unos textos, y prepararte fisica y mental-
mente?

Antes de que Camilo regresara de Francia,
él ya me habia mandado unos textos, que no
eran propiamente un guion, sino que eran
descripciones de unas acciones, de unas vo-
ces en off. Habia unos textos que Camilo si
me recalc6 que debia leer mucho, entonces
a eso me dedique en esa época, y ya cuan-
do él volvio para el rodaje, lo que haciamos
antes de filmar una escena consistia en que
él me decia por ejemplo: “Listo, ahora sigue
la secuencia en que vas a recitar lo del mag-
ma”, entonces cogiamos el texto mientras
los muchachos del equipo técnico organi-
zaban todo, nos ibamos del set, llegabamos
al parque, nos fumabamos un cigarrillo, di-
geriamos totalmente los didlogos o lineas
que me tocaban, repitiéndolos, él a mi y yo
a él, siempre frente a frente, con los ojos de
Camilo como si fuera el foco de la camara,
hasta que sentiamos que ya estaba la cosa
fluida, que yo ya sabia como iba a modular
cuando me tocara, hasta que llegaba el mo-
mento en que me decia: “Listo Pinky, vamos
para dentro”, les avisaba a los muchachos
que ya estabamos preparados, se filmaba la
escena una o dos veces y va, todo quedaba
casi siempre muy bien. Todo era muy inten-
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so, muy concentrado en el momento del ro-
daje. Lo recuerdo como algo muy bonito.

..prendiendo o0 apagando la camara, porque
como siempre tengo el material muy medido,
entonces prender o apagar la camara es toda
una decision importante, de concentracion
muy grande, de ahi mi relacion tan estrecha
con el celuloide.

Camilo, has mencionado en otras partes que
la fase del rodaje es la que mds te gusta de tu
labor como cineasta, y que al igual que Tarko-
vski, estds convencido que en el momento del
rodaje es cuando el director le imprime su im-
pronta a la pelicula. ;Como fue ese descubri-
miento, y habias sentido alguna vez esa sensa-
cion en tu faceta como artista pldstico?

No, nunca tuve esa sensaciéon pintando,
yO creo que ese era el problema, y que por
eso era tan mal pintor, supongo, porque no
habia alcanzado ese momento de hipercon-
ciencia de todo lo que estaba pasando a mi
alrededor, de una capacidad de intervenir
creativamente en el desarrollo de la obra, de
lo que va a suceder a continuacion, que fuelo
que me sucedi6 cuando rodé Tropic Pocket,
cuando prendi por primera vez la camara y
cai en cuenta de que para mi era mejor que
pintar, y que me concentraba y lo disfru-
taba muchisimo mas, tomando decisiones
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en todo momento, prendiendo o apagando
la camara, porque como siempre tengo el
material muy medido, entonces prender o
apagar la camara es toda una decisiéon im-
portante, de concentracién muy grande, de
ahi mi relacion tan estrecha con el celuloide.

Es estar pendiente en todo momento de
como se deben encadenar las tomas, saber
si puedo improvisar en alguna de ellas den-
tro de lo que teniamos planeado, de enten-
der cual es el mejor sitio para las luces, cual
el lugar para la camara. Es tratar de tenerla
clara cuando doy una indicacién, a la ma-
nera de un director de orquesta que guia a
un grupo de musicos, y su funcién principal
es lograr que todos los integrantes toquen
la misma pieza y al mismo ritmo, acompa-
sados y afinados, y yo lo que tengo que ha-
cer, para seguir con la comparacién con el
director de orquesta, es entregarle en cierto
momento la melodia a uno u otro. En cier-
to momento de Los conductos, para ponerte
un ejemplo, la melodia la llevaba Pinky con
sus relatos, con su cuerpo, con sus gestos;
luego, en otros instantes, la melodia la lleva
Guillaume, el director de fotografia, con su
fantastica mirada, o en otro lapso Josefina
con los sonidos.

Soy como un director de orquesta que
le tiende la mano a uno para que en cierto
momento haga su solo, y luego al otro y al
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otro. Con el tiempo descubri que en el roda-
je adquiero una hiperconcentracion, que se
manifiesta con una capacidad de ver masy
mejor de lo que haria en otra actividad, pre-
viendo las tomas que vienen, imaginando
como puede empatar una toma con la otra
meses mas tarde en la sala de montaje, to-
mando la decisién de si se rueda una o dos
veces, o rodar eventualmente una tercera
toma porque no funcionaron las dos pri-
meras. Siempre todo muy rapido, entonces
la adrenalina del rodaje tiene algo que no lo
supera nada.

Pinky, aparte de ser el protagonista, estuviste
involucrado en la bisqueda de locaciones para
Los conductos. ¢Cudles fueron los criterios
que te marco Camilo para dar con las locacio-
nes que necesitaba?

Cuando Camilo me habla de las locaciones
que estaba buscando, a mi se me facilitaron
mucho las cosas, primero porque por la cer-
cania que habia tenido con él podia seguir
mi propio instinto, y saber que a Camilo le
gustan los lugares con marcas, con hue-
llas, que cuenten historias. Me dejaba guiar
por sus indicaciones, pero también por mis
propios sentidos y vivencias, pues muchas
veces eran lugares que hacian parte de mi
propia historia, entonces estaban siempre
rondando en mi cabeza.

124,

Camilo, ¢Por qué escogiste el barrio El Salva-
dor como centro de operaciones, por comodi-
dad, por economia?

En El Salvador terminamos gracias a Si-
mon Vélez, que fue el productor de campo,
y entre él y Pinky se entendieron muy bien,
y encontraron un tremendo lugar, que era el
sitio en donde Pinky trabajaba, que es una
magquila de estampados de camisetas; en-
toncesarmamoslabasemismaensulugarde
trabajo, de ahi mismo salié Fernando Usu-
ga, el actor que interpreta a Desquite, el co-
protagonista de Los conductos, que trabajaba
en el tercer piso de la fabrica de estampados
mientras nosotros rodabamos en el primer
piso. Fue muy gracioso, porque cuando co-
menzamos a filmar, todavia no tenia el actor
que debia interpretar a Desquite, y de pron-
to apareciéo magicamente Fernando, como si
fuera una evidencia de que tenia que ser el
que encarnara a Desquite. Entonces la dina-
mica era que él filmaba un rato con nosotros
en el primer piso, y después se subia para el
tercero a seguir trabajando en los estampa-
dos, muy practico en todo caso.

Otros asuntos si los tenia mas resueltos, y
en los que no, Simén Vélez fue de gran ayu-
da, por ejemplo, cuando se requirié de la
fundicion de metal, o de un tinel como el
de Occidente, hacia donde nos movilizamos
cuando fue necesario, pero el campamento
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base siempre estuvo en El Salvador.

Hablando del barrio El Salvador, recordé
mucho a Gonzalo Arango en Medellin a solas
contigo, cuando él viene bajando del morro y
es precisamente cuando los tombos lo agarran
y lo encanan. Lo recordé, porque hablando
precisamente de Gonzalo Arango, scomo lle-
gaste al personaje de Desquite, y de qué forma
se transmuto este personaje real, pasado por
el filtro poético de Gonzalo Arango, para des-
embocar en un personaje cinematogrdfico?,
écomo fue esa alquimia, y por qué tiene tanta
trascendencia en Los conductos, sobre todo en
la sequnda parte, pero que si uno se fija bien,
Desquite aparece en las primeras secuencias,
él es el dealer que le vende la droga a Pinky,
o0 puede ser inclusive el padre porque la vesti-
menta es igual?

Muy buen ojo, ese detalle del dealer es un
detalle muy fino que pasa desapercibido,
pero que es muy importante en la concep-
cion de la pelicula y el personaje de Desqui-
te. Este personaje surge después de la his-
toria de Pinky, que es la base de la pelicula,
que es la historia de un joven que cuestio-
na los limites entre la verdad y la mentira,
entre la justicia y la injusticia, porque fue
guiado a ejecutar actos injustos en nombre
de una justicia divina; entonces, es un poco
el retrato que Pinky pinta de si mismo, pero
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yo quise contrapuntearlo con otro tipo de
personajes que tienen los mismos cuestio-
namientos, y ahi es donde aparece Desquite.

Pinky, que es la base de la pelicula, que es la
historia de un joven que cuestiona los limites
entre la verdad y la mentira, entre la justicia
y la injusticia, porque fue guiado a ejecutar
actos injustos en nombre de una justicia
divina...

El personaje de Desquite lo conoci por otro
Gonzalo, Gonzalo Sanchez, un historiador
que en un libro sobre los bandoleros de la
Violencia, citaa Gonzalo Arangoy su Elegia a
Desquite, cuyo final es muy impresionante, y
que tiene resonancias muy contemporaneas
sobre Colombia, sobre todo para sefialar que
el pais en sus aspectos basicos apenas si ha
cambiado tras décadas y décadas de injusti-
cia. Lo que decia Gonzalo Arango era que, si
Colombia no podia brindar un hogar digno a
sus hijos, entonces Desquite iba a resucitary
a regar sangre por todo el pais.

Para mi, y tengo el presentimiento de que
para muchas otras personas, habia una sen-
sacion en el ambiente de que era necesario
resucitar a Desquite. Que era justo el ins-
tante, que estabamos viviendo la ocasion
para resucitarlo. Yo en Los conductos quise
resucitar a Desquite. Me parecia que ese lu-
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gar digno para los colombianos no existia
todavia, v que habia que resucitar a Desqui-
te y mirar qué pasaba. Entonces, en la peli-
cula, Desquite es una especie de alter ego de
Pinky, y existe a la vez un intercambio, en
cierto momento se trasmiten sus persona-
lidades entre ellos, y me parece muy intere-
sante este intercambio, porque no son ellos
los llamados hacia el bien y hacia el cambio,
pero si son los que lanzan la alerta y seiialan
que existe una injusticia. No saben muy bien
con qué armas enfrentar la injusticia, o de
qué manera cambiar el estado de las cosas,
pero su lucha es justa.

Hay un momento en que lo que plantea el
Desquite histoérico no tiene nada de injusto,
el problema fue que se le fue totalmente la
mano, pero en sus inicios como un campesi-
no rebelde que lucha contra un Estado ban-
dolero, tenia toda la razén. Igual que hoy.

Pinky, y que empatia o rechazo sentias por
el personaje de Desquite, conociendo su san-
grienta trayectoria, sabiendo que habia sido
un campesino al que le asesinaron su familia,
y que como venganza inicio una carrera delic-
tiva que lo convirtio en uno de los bandoleros
mds sanguinarios. Por ahi en algtin pasaje de
La elegia a Desquite, Gonzalo Arango dice que
Desquite, con toda esa energia y ese talento
para la maldad puesta al servicio de una causa
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noble, hubiera podido ser un Emiliano Zapa-
ta o un Simon Bolivar. Dice, ademds, que él, el
poeta Gonzalo Arango, en la misma situacion
que Desquite, se hubiera convertido en el Ge-
neral Exterminio. ;Como fue tu acercamiento
con el personaje de Desquite historico?

El personaje de Desquite también lo cono-
ci por Camilo, que me comenzé a compartir
textos y fragmentos de su vida, y me parecio6
muy impresionante su vida, y darse cuenta
de que hasta el dia de hoy existen personas
que siguen luchando contra la injusticia. Me
siento muy identificado, pese que al final su
vida estuvo muy descarriada en busqueda
de su ideal. Eso es algo que no me atrevo a
juzgar, no veo injusticia en su accionar, que
eso fue lo que le tocé en el momento, y asi
como decia en la cacha de su arma “Esta es
mivida”, asi vivié y murié. A mi me impact6
mucho que alguien en su época tuviera esa
fuerzay esa manera de pensar tan diferente.

El personaje de Desquite tiene otros detalles
muy llamativos en Los conductos, como por
ejemplo que la voz del doblaje es la tuya Cami-
lo. ¢Por qué no hizo la voz Fernando Usuga, no
tenia un buen registro, o fue algo premedita-
do, habia una concepcion en la que te querias
involucrar directamente, como una especie de
reencarnacion de Desquite?

Claro, amime interesaba, pero al persona-




Revista de cine colombiano

je historico de Desquite hay que cogerlo con
pinzas, pues fue un bandolero que realiz6
grandes masacres, por lo mismo no pienso
que sea una figura heroica, en la que el bien
y el mal no se distinguen. Pero en lo que tie-
ne que ver con el Desquite de Los conductos,
la pelicula la filmamos sin sonido directo,
absolutamente toda, no habia un registro
sonoro, si teniamos una grabadora por ahi,
pero solamente para recordar los textos que
habiamos filmado, y luego poderlos doblar,
que tuviéramos un lip sync decente.

Luego, cuando el rodaje se precipitd, y
como no tenia un guion terminado, muchos
de los textos de Desquite todavia no los ha-
bia escrito en el momento del rodaje, eso,
por ejemplo, no lo puede concebir un fondo
cinematografico: que uno siga escribien-
do los didlogos durante el rodaje. Ya luego
si me parecié muy coherente mi partici-
pacion, pues ya estando en Francia, y al no
poder contar con Fernando, habia intenta-
do el doblaje con otras personas, hasta que
cai en cuenta que en busca de ese retrato
de Pinky, el compaiiero de peripecias tenia
que ser yo, de alguna manera yo tenia que
ser el otro, pues hay que recalcar que solo
hay dos personajes en la pelicula, y que el
coprotagonista aparece en la segunda parte
para acompanar a Pinky, y no solo como un
nuevo padre para Pinky, que reemplazara
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al muerto, sino como un compatiero que no
encarna una autoridad, y ese compafiero es
Desquite, una voz del tiempo que va y viene,
que no tiene tiempo, de hecho, es una espe-
cie de voz atemporal que viene de otras épo-
casy afirma: “Aqui estoy, reencarnandome,
y me voy a seguir reencarnando, y mi vida va
seguir mas alla de las de ustedes”.

Me pareciéo desde el principio una idea
muy poética y muy fuerte, y me dieron mu-
chas ganas de hacer la voz de Desquite.

Lo interesante fue que el 2020 hubo un
cambio de derroteros en el Festival de Berlin,
que dejo atras al Berlin de antes, y hubo una
renovacion completa, pues en los afios pasados
habia una vision del cine latinoamericano que
apuntaba hacia la miseria y la pobreza

Camilo, siempre has rechazado la idea del
artista profesional que se pavonea en todas las
vitrinas posibles, y en las oportunidades en que
has estado presente con tus trabajos en pres-
tigiosos festivales ha sido por iniciativa de los
organizadores o curadores. ;Qué significado
tiene para tu trayectoria tu participacion en el
Festival de Berlin del 2020 y, por supuesto, ha-
ber ganado el premio a la mejor dpera prima?

Lo interesante fue que el 2020 hubo un
cambio de derroteros en el Festival de Ber-
lin, que dejo atras al Berlin de antes, y hubo
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una renovacion completa, pues en los afios
pasados habia una vision del cine latinoa-
mericano que apuntaba hacia la miseria y
la pobreza, los mismos relatos de siempre.
Este nuevo Berlin, de la mano de sus orga-
nizadores, con Carlo Chatrian como direc-
tor artistico, proponia una secciéon llamada
Encounters, en donde tendria participacion
el cine mas periférico, el mas radical, el mas
experimental en todo caso, que proponia
relatos que no fueran tan industriales, que
Carlo propuso como una competencia para-
lela a la oficial, y a su mismo nivel de impor-

tancia.

De hecho, los directores participantes de
Encounters también atravesamos la alfom-
bra roja y compartimos fotégrafos con las
estrellas de cine invitadas ese afo, con de-
recho al protagonismo de estar en la prime-
ra linea, y salir un poco de las margenes en
las que solo nos conocian los cinéfilos mas
recalcitrantes y los cuatro gatos que han
visto todas las peliculas. Esa manera de dar-
nos el foco central me parecié fantastica, y
luego que, dentro de ese foco, se elija como
la mejor 6pera prima una pelicula de la sec-
cion Encounters, es una maravilla, porque
precisamente Los conductos es una pelicu-
la que renueva y estrecha los lazos con una
experimentacion del cine latinoamericano
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que ha sido muy importante. Entonces lo de
Berlin 2020 fue un honor, era el momento
propicio.

Pinky, ¢y cudles fueron tus sensaciones, pri-
mero, que Los conductos participara en este
prestigioso festival, y sequndo, que se hubiera
ganado el premio a la mejor dpera prima?

Ese dia me puse muy contento, hasta llo-
ré de la felicidad. En ese momento estaba en
Tulud, cuando me enteré de la noticia, en-
tonces le dije a Alejandro, que es mi patréon
supuestamente: “Hermano, me voy a com-
prar una botella de vino”, y él me respondio:
‘““Hagale parcero”. Tomé y le mandé algunas
fotos a Camilo, fue un momento muy boni-
to, mas por la dedicatoria que él me hizo al
momento de recibir el premio, me conmo-
vié demasiado, me brindé fuerzas para se-
guir hacia adelante.

Pinky, una pregunta que se me quedo pen-
diente fue que después de toda la travesia del
personaje Pinky, que se inspird y se asemeja
mucho a tu propia peripecia vital, en donde
hay un descenso a los infiernos que termina
cuando llega a la sidertrgica, y a través de una
especie de fuego renovador, cobra una nueva
vida, y surge otra cosa. ;Como fue ese proceso
llamémoslo alquimico, pasando hasta por un
cambio de vestuario, de transitar por una os-
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curidad enceguecedora a pasar a ser un perso-
naje transformado y lleno de luz, hasta donde
existio esa identificacion?

Antes de comenzar el rodaje de Los conduc-
tos yo tenia muchos problemas personales,
con drogas pesadas; entonces, la primera
advertencia que me hizo Camilo fue que du-
rante el tiempo del rodaje yo no consumie-
ra drogas, ni nada que se le pareciera, y si
en alguna escena de la pelicula el personaje
de Pinky iba a consumir drogas, no iba a ser
nada real, ibamos a utilizar polvo de tiza y
de alguna manera se iba a lograr que echara
humo. La solucién se encontré mezclando la
tiza con cigarrillo, y asi funciond.

Yo todo ese tiempo estuve maquinando
mucho en mi cabeza, tratando de estar ale-
jado de los sitios en donde consumia, y mas
bien estando enfocado en el rodaje y com-
partiendo otras cosas. Fue un proceso que
me ayudoé a tomar mucha fuerza, a querer
estar alejado del mundo de las drogas, que
no solo me estaba quitando el tiempo, sino
practicamente la vida. Me hizo valorar que
tenia amigos valiosos, que no habia motivos
para sentirme tan solitario, como me senti
cuando abandoné la secta, que fue para mi
un momento muy pesado, de mas soledad
inclusive que antes de ingresar.

Entonces me llené mucho, tomé mucho
valor y me juré que ya no iba a frecuentar
esos sitios y aproveché y le dije a Camilo
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que no queria estar mas en Medellin, que
me queria volver para Tulua, a vivir con mis
padres, mas tranquilo. Y efectivamente me
fui para el pueblo y me puse a trabajar con
unos amigos que tiene una tienda de skate,
empecé a montar en patineta, a rodar mis
cortos, y hasta el dia de hoy me siento stiper
bien, y es algo en lo que no pienso echar para
atras, porque no vale la pena para nada.

. Yo todo ese tiempo estuve maquinando mu-
. cho en mi cabeza, tratando de estar alejado
. de los sitios en donde consumia, y més bien
. estando enfocado en el rodaje y compartiendo
. otras cosas.

Perdén Oscar, yo siempre he pensado que
Pinky es una persona muy luminosa, él esta
lleno de luz aunque le toc atravesar un mo-
mento muy dificil, y en lo que respecta al
cambio de vestuario, v yo diria que a la pe-
licula misma, se pasa de una oscuridad en la
primera parte, en donde siempre es de no-
che y Pinky esta vestido de negro, y luego se
pasa a una segunda parte en donde ya Pinky
esta vestido de blanco, y llega a un fuego que
lo renueva, y llega a ser esa persona llena de
luz que es y siempre fue, incluso durante los
momentos dificiles, lo que ocurria era que
yo todavia veia esa luz y él ya no la veia mas.

Camilo, llegaste a Colombia a presentar Los
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conductos en un momento de una gran con-
vulsion social, con muchos jovenes partici-
pando activamente de las marchas y las ma-
nifestaciones. ;Como has vivido este momento
como artista, como colombiano, y también un
poco con la mirada del extranjero? ¢Es el mo-
mento de Desquite?

Claro que es el momento de Desquite, que
resucitemos a Desquite. No creo que se vaya
a darle una vuelta a la tortilla y que la situa-
cion cambie radicalmente, porque estamos
hablando de un pais que se estructur6 de una
manera desigual desde sus mismos inicios,
que son décadas y décadas de un orden poli-
tico y social injusto, que estamos atrapados
en un conflicto del que no vamos a salir en
dos semanas o dos meses. Yo veo que esta-
mos en un momento de revuelta, un poco
desordenada la verdad, y eso es lo que me
parece mas interesante, un poco como lare-
vuelta de Desquite, porque todavia no se ve
un rumbo, lo Gnico que sabemos es que esto
no puede seguir asi, necesitamos una cierta
indisciplina para que se vuelva a construir
un nuevo orden. Estamos en un momento de
indisciplina que me parece muy justo.

Pinky, sabiendo que miles de jovenes de tu
misma generacion, como de la mia o la de Ca-
milo, que se han visto prdcticamente abocados
a convertirse en delincuentes, drogadictos, o
marginales, /qué te genera la situacion co-
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lombiana del momento como persona y como
artista, y también como alguien que logro es-
capar de los tentdculos de una realidad toxica?

Yo primero pienso, asi sea de una manera
egoista, que mas que esperar algo de mi pais,
debo esperar algo de mi, de lo que yo pue-
da obtener con mi propio esfuerzo, con mis
propias acciones, y ser consciente del bien-
estar personal que me representa por haber
tomado las decisiones correctas. Mientras
tanto, me entretengo haciendo cosas que
me satisfacen como filmar cortos, montar
en skate, salir a caminar...

Perdon de nuevo, Pinky, yo creo que la
pregunta de Oscar tiene que ver mas con
el momento social y politico, en donde un
monton de jovenes estan rebotados por la
situacion tan injusta. De pronto lo que te
preguntaba era si, como joven, sentias em-
patia por la gente que esta saliendo a las ca-
lles, como lo has hecho en varias ocasiones.

Claro, yo varias veces he salido a las mani-
festaciones, y en muchas de ellas he sentido
una impotencia que me invade, y sale uno
todo maluco, pues muchas veces esa misma
impotencia lo lleva a uno a pararse al frente
de los policias, asi sea a gritarles a un mon-
ton de gente que te esta disparando. Es tan-
ta la ira que uno vay les grita: “Malparidos,
hijueputas” con todas las ganas, y después
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hay que salir corriendo porque los tombos
se vienen encima a darnos duro, o salir to-
siendo porque esos gases son una porqueria.

Algo es algo. Porlo menos unovayles grita
hijueputas, y siente que por lo menos hace el
esfuerzo, que marchd, que gritd, que se unio
con la gente y no se quedd echado en la casa,
pensando que esa es la forma correcta de
actuar, pero sin hacer nada. Para mi es muy
justo lo que esta pasando, tenia que pasar
porque antes la gente salia, el gobierno ha-
cia lo de siempre que era matar unos cuan-
tos, y con eso todo el mundo se paniquiaba
y se escondia; ahora todo el mundo esta mas
convencido, con una fuerza que han sacado
de la misma rabia e impotencia que les ge-
nera este mal gobierno.

Entonces ahora matan a uno o dos, y salen
docenas o cientos a hacerse matar sucesi-
vamente, como una ola que se le vino enci-
ma al gobierno. A mi me gusta, aunque haya
mucho caos y muchos muertos, y cosas que
duelen; sin embargo, tenia que pasar. -#¢

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA A GUSTAVO NIETO ROA

BOLETERIA AGOTADA

Oscar Ivan Montoya
-

Gustavo Nieto Roa fue el primer colom-

biano que rompié el estereotipo del cineas-
ta acosado por las deudas, desconectado de
la realidad, envidioso de los triunfos de sus
colegas extranjeros. Fue, a su vez, el artifi-
ce del primer taquillazo del cine colombia-
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no con El taxista millonario (1979), que llevd
un millén y medio de espectadores a las sa-
las. Como si fuera poco, se dio el lujo de ser
el primer cineasta colombiano que estreno
una pelicula suya un 25 de diciembre, fecha
reservada en décadas pasadas para los Ste-
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ven Spielberg o los George Lucas.

Director, productor, guionista, director de
fotografia y, en los ultimos afios, dedicado
a la edicion y escritura de libros, Gustavo
Nieto Roa marco6 una época y una tendencia
del cine colombiano. Con Carlos el “Gordo”
Benjumea conformé una de las parejas mas
recordadas y exitosas de la historia del cine
nacional, imponiendo registros en taquilla
imbatibles durante varias décadas. Su cola-
boracién comenzo6 con Esposos en vacacio-
nes (1977), siguié con Colombia Connection
(1978) v El taxista millonario, y termind con
El inmigrante latino (1980). Ademas, Nieto
Roa es el autor de notables adaptaciones de
Aura o las violetas (1973), basada en la novela
de José Maria Vargas Vila; y de Cain (1984),
de Eduardo Caballero Calderén.

Con su propuesta de comedia a la colom-
bianay su buen gancho para conectar con el
publico, dio el primer paso para conformar
una industria cinematografica nacional,
tan anhelada como esquiva. Gustavo Nieto
Roa nunca fue santo de devocién del critico
Luis Alberto Alvarez, que enfil6 cada vez que
tuvo la oportunidad contra el humor basto
y verbal de sus personajes y situaciones, y
no le perdond nunca que pensara antes en
la taquilla que en la estética; sin embargo,
reconocié la eficacia y capacidad que tenia
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para sobrevivir en la procelosa y traicionera
industria cinematografica: “Gustavo Nieto
Roa hace cine colombiano y alguna vez ha
ganado dinero con sus peliculas, para en-
vidia y admiracién de todos los metidos en
esta industria y/o arte, incierta e imprede-
cible (...) El talento de Nieto Roa consiste en
lograr que muchas personas vayan a ver sus
peliculas”.

Antes de entrar en materia, me gustaria pre-
guntarle, ;como fue su nifiez en Tunja, en los
afios cuarenta y cincuenta, y de qué manera se
intereso por el cine?

Me siento muy afortunado de haber en-
contrado mi vocacion desde muy nifio, en
mi propia ciudad, desde el momento en que
vi mi primera pelicula a los cuatro afios,
cuando mi mama me llevé a ver una pelicu-
la a la sala de cine de los padres salesianos,
y me impacté tanto lo que vi, recuerdo que
era una pelicula de guerra, que cuando sali
de verla le pregunté a mi madre: “;Mami,
como se hace eso?”, y ella me respondio:
“No sé mijo, eso lo hacen en Estados Uni-
dos”, y recuerdo que le respondi: “Mami,
cuando sea grande yo quiero hacer eso”, o
sea, que desde nifio, aunque me tocé pasar
por infinidad de oficios, yo sabia que iba a
ser director de cine, porque siempre lo que
mas me ha gustado es hacer peliculas.
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En una pequena ciudad de provincias, que
en ese entonces solo contaba con tres salas
de cine, yo tomé la decision de dedicarme
al cine, con el apoyo de mi mama3, a la que
siempre le gustaron mucho las peliculas.

Ya cuando estaba en el bachillerato, solia
escaparme del colegio, sobre todo en las tar-
des, con lo que consegui, aparte de ver mas
peliculas que nadie en Tunja, perder un afio
y que mis padres me metieran a un interna-
do; entonces, lo que hacia era que me volaba
en las noches, cuando ya todos mis compa-
fieros se habian ido a dormir, y terminaba
en la sala mas cercana al internado, como
a tres cuadras, en donde habia descubierto
un hueco en la pared por el que me entra-
bay veia dos peliculas cada noche, de nueve
de la noche a una de la mafiana. Al otro dia
mis compafieros y los profesores me decian:
“;0ye Gustavo, por qué te la pasas todo el
dia somnoliento, por qué se esta durmiendo
en clase?”

¢Y ese tipo de actividades a las que usted se
dedicaba como el cine, la lectura de libros, la
aficion por la fotografia, no lo hacia ver como
un bicho raro en una ciudad bien conservadora
y parroquial como Tunja?

Efectivamente, yo si era un bicho rarisimo
en mi época, para mis compaileros y profe-
sores era una persona muy extrafia, prime-
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ro por mis gustos, y segundo, porque apenas
comenzando el bachillerato, ya era locutor
en la emisora de Tunja, radio Boyaca, y me
daban permiso en el internado para ir a tra-
bajar todos los dias de cinco y media a las
ocho de la maiiana, vy de las doce del dia del
dia alas dos de la tarde. Lo de la radio, me di
cuentacon el tiempo, fuelaformaqueyoen-
contré de acercarme al cine, porque la radio
era el sonido, y como en Tunja en ese enton-
ces no habia manera de hacer cine, entonces
la radio fue la manera de mantenerme en
contacto con el cine, con los estrenos, con
las noticias, con escribir los guiones para los
programas, con aprender a producir un es-
pacio o hacer de discjockey.

..o Si era un bicho rarisimo en mi época, para
mis compafieros y profesores era una persona
. muy extrafia, primero por mis gustos, y se-
. gundo, porque apenas comenzando el bachi-
. |lerato, ya era locutor en la emisora de Tunja,
radio Boyaca..

Luego, lo que habia mas parecido en Tun-
ja a una escuela de escritura era el periddico
del colegio, y me dediqué a escribir historias
y cronicas; a continuacion, cai en cuenta que
el cine también era imagen, y me consegui
una camara y me puse a aprender fotogra-
fia, y terminé siendo no solo cronista, sino
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también fotografo del Heraldo Juvenil. Por
la misma época descubri que en Bogota —
que en ese entonces quedaba a cuatro horas
en bus— se podian alquilar peliculas en 16
mm. y llevarlas a Tunja, en donde comencé
a exhibirlas en un circuito en los colegios.

Como te podras imaginar, yo no tenia
tiempo para estudiar, pero ganaba todos los
afios, y asi terminé el bachillerato. Un dia le
pregunté al rector del colegio de los jesui-
tas: “Oiga padre, ;como es que yo he pasado
todos estos aiflos sin presentar examenes,
ni nada?”, a lo que el padre me respondio:
“Mire Gustavo, nosotros hemos reconocido
en usted un talento especial, por eso es que
ha ganado todos los afos”, y debe ser ver-
dad, porque desde entonces, y voy ya para
los ochenta anos, no he hecho sino repetir
y repetir lo que hacia en el colegio cuando
estaba “estudiando”. Para mi la vida ha sido
de pelicula, haciendo siempre lo que he que-
rido hacer.

Hablaba usted de la radio, entonces me gus-
taria detenerme en ese aspecto, porque usted
también trabajo en radio Sutatenza, la emiso-
ra mds importante durante varias décadas en
el pais. ;Qué le aportd la radio a su formacion y
a su trayectoria?

A mi siempre me parecié fantastico que yo,
con menos de quince afios, llegué a la emi-
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sora de mi ciudad, que no era muy grande ni
de mucho alcance, pero era importante en
la regién, pedi trabajo sin haber estudiado
locuciodn, y el director, con solo entrevistar-
me durante quince minutos, me dio trabajo
como locutor, aunque insistié que tenia que
mejorar la voz, aprender a modular, a pro-
nunciar con correccion. Desde luego que yo
me dediqué a ejercitarme de una manera
muy empirica, lo que me permitié desarro-
llar una voz, que me sirvié6 mucho, cuando
un tiempo después me contrataron en radio
Sutatenza, que por ese entonces era la emi-
sora namero uno de Colombia, que se habia
iniciado para llevar educacion a los campe-
sinos, pero que termind siendo la emiso-
ra que todo el mundo escuchaba, en donde
profundicé en la escritura de guiones y la
redaccion de noticias; fue una stper escuela
de formacion.

Pero antes de irme para radio Sutatenza,
te cuento algo que me pasé en mi época de
locutor en la emisora de Tunja, y era que por
ese mismo tiempo Yamid Amat trabajaba en
la Asamblea Departamental, en donde era el
encargado de manejar y prestar los equipos
de grabacién. El y yo éramos casi de la mis-
ma edad, él estudiaba con los salesianos y yo
con los jesuitas, y como ya nos conociamos,
cuando yo tenia que entrevistar a un dipu-
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tado, o al gobernador, iba donde Yamid y le
pedia prestada una grabadora, y el un dia
me dijo: “Okey, yo te la presto, pero si me
dejas echarme una palomita”, y la palomita
consistia en que lo dejara hacerle preguntas
a mi entrevistado, como si fuera un perio-
dista.

Y asi fue que se inici6 en la radio, sin haber
estudiado comunicaciones o periodismo. El
asunto fue que cuando a mi me llamaron de
radio Sutatenza, el duefio de la emisora me
preguntoé si se me ocurria alguien para re-
emplazarme, y el primer nombre que se me
ocurrio fue el de Yamid. Después él también
se trasladé a Bogota y se convirti6 en uno de
los periodistas mas influyentes del pais.

Fue en radio Sutatenza que conoci a Albert
J. Nevis, un productor norteamericano de
paso por Colombia, que andaba realizando
un documental. Apenas me enteré le dije:
“Mire, yo quiero ir a Estados Unidos a estu-
diar cine”, alo que él me respondié: “¢Y por
qué no lo hace?”, y no tuve mas remedio que
confesarle que no tenia dinero, que no te-
nia visa, y que no tenia el trabajo en Estados
Unidos que se requeria para que me dieran
la visa. Para mi asombro el gringo me dijo:
“Yo te ayudo a conseguir la visa y te doy la
carta para la embajada, y te vienes a trabajar
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conmigo”.Y asi fue como llegué a estudiar a
New York University.

Durante esa época también estuvo en Mu-
nich, fue corresponsal de una agencia de pren-
sa, viajo por medio mundo. Para un joven
salido de la provincia, de una ciudad bien con-
servadora y tradicionalista, ;como fue esa ex-
periencia de haber vivido los afios sesenta en el
epicentro de los acontecimientos?

Cada vez que recuerdo las cosas que me
han pasado, me reafirmo en que he tenido
una vida de pelicula, pues pensando que yo
a los veinte afos estaba estudiando y traba-
jando en New York, habiendo salido de un
pueblito, porque eso era Tunja, un pueblito
muy primitivo, muy colonial, inclusive Bo-
gota que era la capital, era una ciudad muy
elemental, muy encapsulada en el tiempo, y
llegar a una metrépoli como New York, con
esos rascacielos que me hacian sentir como
una cucarachita. Es un recuerdo muy emo-
cionante. Sobrecogedor. Me sentia en otro
planeta, que habia desembarcado en Mar-
te, me sentia por momentos mareado, pero
también me sentia lleno de entusiasmo, de
ganas de insistir para seguir estudiando, de
trabajar como fotégrafo para ir a la univer-
sidad.
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. Para mi asombro el gringo me dijo: “Yo te
. ayudo a conseguir la visa y te doy la carta
. para la embajada, y te vienes a trabajar con-
. migo”. Y asi fue como llegué a estudiar a New
. York University.

Eran unos horarios que comenzaban a las
cinco de la mafiana y terminaban a la una
de la mafiana del dia siguiente, ahora que
lo pienso fue un milagro que no me quedara
dormido manejando para ir a la universidad
o el trabajo, pero fue una experiencia mara-
villosa. Yo le doy gracias a Dios, porque no
le encuentro explicacion a como pude hacer
tantas cosas, que hoy en dia me fijo, y los
muchachos tienen que estudiar varios anos
en academias y universidades para hacer lo
que yo hacia cuando tenia quince afios en
radio Boyaca.

Después de todo este periodo formativo, lle-
garon los anos setenta, unos tiempos muy
fructiferos para usted, que fue el inicio de una
época que genéricamente se denomina del
“sobreprecio”, que fue el proyecto que impulso
el gobierno de Misael Pastrana para el fortale-
cimiento del sector cinematogrdfico, en el que
usted fue uno de los cineastas que tuvo la opor-
tunidad de hacer sus primeros trabajos como
La molienda, Romance campesino, Ruido
nacional, Roman Roncancio, Mucho rui-
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do y pocas nueces y Un domingo en Bogota
con Charles Bronson. A manera de inventario
benévolo, raspando un poco la escoria y des-
tacando los logros, ;como evaluaria este labo-
ratorio del cine nacional a casi cincuenta anos
del experimento?

La época llamada del sobreprecio no solo
fue muy significativa para mi, sino para el
cine nacional. Hoy yo me enorgullezco de
que fui practicamente el que inicié ese pe-
riodo. Cuando regresé de los Estados Uni-
dos, en donde habia trabajado en las Nacio-
nes Unidas haciendo documentales, y llegué
al pais con toda la intencién de hacer cine,
y pensé que me iban a recibir con los brazos
abiertos, casi con alfombra roja, con la gen-
te diciendo: “Ahi viene Gustavo Nieto Roa,
que estudié cine en New York University,
que realizé6 documentales para las Naciones
Unidas, que hizo programas para la televi-
sién norteamericana”, pero no pas6 nada,
a nadie le importaba. Como es la vida, yo
queria hacer peliculas, pero no tenia medios
para hacerlas.

Sin embargo, se dio la circunstancia de
que mi hermano era superintendente de In-
dustria y Comercio, y tenia un amigo que en
ese momento era el secretario de prensa del
presidente Misael Pastrana, el famoso pe-
riodista Julio Nieto Bernal, ademas de un
cuilado mio que era funcionario en el anti-
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guo Incomex. Un dia me reuni con ellos, y
practicamente les lancé una llamada de au-
xilio: “Oigan, qué hago, estoy desesperado,
en Colombia a nadie le importa el cine, nadie
suelta un peso para invertirlo en una pelicu-
la, qué hago por favor, ayidenme”.

Ellos me escucharon, y a los pocos meses
se idearon una reglamentacion la cual decia,
palabras mas palabras menos, que las salas
de cine en Colombia tenian que exhibir un
cortometraje colombiano antes de cada pe-
licula, v que el sobreprecio que se cobraba
por esa exhibicion del corto, se lo repartian
entre el duefio del teatro, el productor del
corto y el duefio de la pelicula principal.

Ellos me escucharon, y a los pocos meses se
idearon una reglamentacion la cual decia, pa-
labras mas palabras menos, que las salas de
cine en Colombia tenian que exhibir un cor-
tometraje colombiano antes de cada pelicula,
y que el sobreprecio que se cobraba por esa
exhibicion del corto...

La ley se hizo y se comenz0 a ejecutar, y
como en ese tiempo yo era de los pocos que
ya habia intentado hacer cortos, para mi fue
maravilloso, porque las salas de cine exhi-
bieron cientos o miles de veces La otra cara
de mi ciudad, (1971), que fue el primer cor-
tometraje que se exhibi6 amparado en esta
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ley, que se convirtié en mi despegue profe-
sional, y que me permiti6, posteriormente,
rodar todos esos cortos que mencionaste, y
muchos mas. La ley del sobreprecio también
sirvié para que muchos otros directores se
lanzaran a la realizacion de sus propios tra-
bajos, especialmente, los que habian regre-
sado de estudiar en el exterior como Fran-
cisco Norden, Camila Loboguerrero, Ciro
Duran, el mismo Luis Ospina, y otros como
Mario Mitroti, Diego Ledn Giraldo, Carlos
Alvarez, fue con esa ley que se dio el primer
paso para que el cine en Colombia tuviera
algo de continuidad.

Gustavo, spor qué se intereso en Aura o las
violetas, la novela de José Maria Vargas Vila, el
gran iconoclasta de la literatura colombiana,
para realizar su debut como director de lar-
gometrajes, qué le llamaba la atencion de esta
obra, como funcionaron los derechos de autor,
y cudl fue el esquema de financiacion?

Aura o las violetas es mi primer largome-
traje y una gran escuela para mi y para las
personas que me acompafiaron en esta
aventura cinematografica, comenzando por
los actores, los directores de fotografia y
sonido, el productor, el director de arte, el
gran musico Blas Emilio Atehortda, que me
hizo la musica original. La mayoria no te-
nia mayor experiencia, se podria hasta decir
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que sabian muy poco, pero que con esta pe-
licula se iniciaron en una carrera que, en la
mayoria de los casos, ha sido muy exitosa,
como la de Toni Navia, que fue mi asistente
de direccion.

Elegi Aura o las violetas porque la queria
poner a competir con Maria, (1972), de Tito
Davison, que habia tenido un gran éxito de
taquilla que yo queria replicar, porque pen-
saba, con mucha razoén, que si a los espec-
tadores les gustaba este tipo de peliculas,
también le gustaria la de Aura o las violetas y,
aunque la novela era de finales del siglo XIX,
tenia algo que siempre me gust6 de Vargas
Vila, y era su condicién controversial, que le
permitié adelantarse a los tiempos, y tam-
bién por la forma como retrat6 el comporta-
miento social, que era muy vigente todavia
en los afnos setenta, inclusive en los tiempos
modernos.

Lo que hice fue una adaptacion a los nue-
vos tiempos, que eran y siguen siendo los
mismos en el siglo XIX, los afos setenta, o
en pleno siglo XXI: una nifa linda, inocente,
es sacrificada en un matrimonio de conve-
niencia para salvar de la ruina econémica a
su familia. Su prometido es un adulto, casi
un anciano, con mucho dinero, por supues-
to, esquema que se sigue repitiendo hasta el
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dia de hoy.

En cuanto a los derechos de autor, en esa
época no tenia la menor idea como funcio-
naba ese apartado, nadie le prestaba aten-
cion. Ni siquiera consulté de quién eran los
derechos de la novela, simplemente rodé la
pelicula siguiendo unos criterios de actuali-
zacion, porque hasta el titulo era el mismo,
con tan buena suerte que nadie rechisto,
porque en estos momentos eso seria impo-
sible.

Porque, si mal no recuerdo, la primera Aura
o las violetas (1924), si tuvo muchos proble-
mas directamente con Vargas Vila.

Pero porque €l estaba vivo, pero cuando yo
hice mi adaptacion, su familia tampoco dijo
nada, o los duerios de los derechos de los li-
bros.

Ya en la parte de la financiacion, fue po-
sible gracias a los cortos del sobreprecio, y
también a la ayuda de mi familia, pues los
logré convencer de que el cine era un siper
negocio, el éxito de los éxitos, y hasta se en-
deudaron para financiarme, y tuve la for-
tuna que la pelicula gusté bastante, fue mi
primer éxito de taquilla, sobre todo en New
York, que fue la ciudad en que la estrené an-
tes de presentarla en Colombia, alla la vie-
ron 150.000 espectadores, que eran algo asi
como el 10% de la colonia hispana. Con lo
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producido de su exhibicion en Estados Uni-
dos logré saldar la deuda con mi familia, que
quedaron muy contentos.

Antes de continuar, le quiero preguntar por
un trabajo de esa época en el que usted no fue
el director, sino el director de fotografia, Ca-
milo, el cura guerrillero (1974), el documen-
tal de Francisco Norden. ¢Por qué terming tra-
bajando en este documental, y qué le atraia
mds, trabajar con “Pacho” Norden o la figura
de Camilo Torres?”.

Yo vivo muy agradecido con Francisco
Norden, porque cuando yo regresé de estu-
diar de Estados Unidos, practicamente era
el tnico director con algin reconocimiento
en Colombia, que acababa de hacer un lar-
gometraje documental titulado Se llamaria
Colombia, que me impresioné bastante por
lo bien hecho, y entonces lo busqué y le dije:
“Mire Francisco, yo hice un montén de co-
sas en Estados Unidos, y ahora estoy en Co-
lombia tratando de moverme, pero a nadie
le importa que yo haya vuelto; sin embargo,
estoy a sus 0rdenes para lo que necesite”.

Un poco después me llamo y dijo: “Oye
Gustavo, quiero que me ayude con unos do-
cumentales”, que finalmente se llamaron
La ruta de los libertadores (1970), que era
mas o menos la historia de Simén Bolivar y
las huestes libertadoras en su travesia desde
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Venezuela hasta Bolivia, y ahi estuve acom-
pailando a Norden haciendo direcciéon de
fotografia, y a él le qued6 gustando mucho
mi trabajo, y ya cuando quiso hacer Camilo,
el cura guerrillero, me llamo, y yo encantado
de acompanarlo en este documental que fue
un descubrimiento para mi, porque hasta
ese momento yo no sabia nada la situacion
politica y social de Colombia, de los movi-
mientos guerrilleros, del partido comunis-
ta, del modelo alternativo que proponian
al capitalismo, vy fue a través de los perso-
najes que Francisco Norden entrevist6 para
este trabajo, casi todos de su circulo familiar
e intelectual, que me vine a enterar de que
habia unos movimientos y unos politicos,
artistas y académicos de izquierda; que Ca-
milo Torres luché porque hubiera un mode-
lo politico y social mas justo; y que la mane-
ra que él encontro6 de apoyar estas ideas fue
metiéndose de guerrillero; entonces para
mi fue una escuela de conocimiento muy
grande, por la que le estoy muy agradecido
a Francisco Norden.

...y le dije: "Mire Francisco, yo hice un monton

. de cosas en Estados Unidos, y ahora estoy en
Colombia tratando de moverme, pero a nadie
le importa que yo haya vuelto; sin embargo,
estoy a sus ordenes para lo que necesite”.
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Y asi como el cine mexicano tuvo su época
de oro, usted también tuvo un periodo que se
puede llamar dorado, que se inicia con la pe-
licula Esposos en vacaciones, una propuesta
paralela a la que en ese momento se estaba
desarrollando en Colombia, que era mds de un
corte social, en la que imperaba el documental,
con mucho activismo politico a través del cine.
Usted se arriesgo con otro tipo de cine, ni mejor
ni peor que lo que habia en el mercado o en los
circuitos alternativos, sino mds bien novedoso
en su forma de cautivar al ptiblico. ;Como llega
a esta concepcion del cine para el gran publi-
co, tan exitosa y tan recordada, que marco una
época en el cine colombiano, y que en el rubro
de taquilla sigue siendo de las mds vistas de to-
dos los tiempos?

Cuando terminé de rodar Esposos en vaca-
cionesy la vi por primera vez, no podia creer
que yo habia hecho esa pelicula, asi mismo
cuando me preguntan como fue que cris-
taliza esa idea en mi cabeza, no puedo res-
ponder que lo hice de manera consciente,
pensando en los posibles resultados, sino
que simplemente las circunstancias del mo-
mento me llevaron en ese rumbo. Yo cono-
ci a Carlos el “Gordo” Benjumea cuando €l
trabajaba en espectaculos de café concierto,
y algunas comedias en teatro, y ami me im-
pacté mucho su estilo, e inmediatamente me
dije: “Guauuu, yo tengo que hacer una peli-
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cula con este tipo”, y lo contacté y le propu-
se que nos uniéramos para hacer una peli-
cula, a lo que él me respondio: “Claro, a mi
me encantaria, pero, /qué hacemos?, jcual
es el guion? jya tienes una historia?”. Por
supuesto, yo todavia no tenia ninglin guion
0 una historia estructurada, hasta que un
dia apareci6 Toni Navia y el resto del equipo
con el que trabajé en Aura o las violetas, nos
sentamos y decidimos hacer una comedia,
con el Gordo Benjumea y dos actores mas,
que eran Franky Linero y Otto Greiffestein,
junto con actrices muy populares en el mo-
mento como Lyda Zamora, Maria Eugenia
Davila, Celmira Luzardo y Esther Farfan,
una bomba sexual de la época, y con algu-
nos ingredientes mas, nos ingeniamos esta
historia de tres esposos infieles que se les
fugan a sus parejas y se van para Cali, donde
tratan de conquistar a las chicas lindas, con
tan mala suerte, que sus mujeres se les van
detras y les arruinan los planes.

En esa pelicula hice de director, de guio-
nista, de productor, de director de fotogra-
fia, pero sin el equipo que me acompaiio,
hubiera sido imposible sacarla adelante;
ademas de que pude compartir con ellos y
ensefiarles lo que habia aprendido.

Cuando la llevamos a salas de cine y veia-
mos las colas, era impresionante, increible,
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en Cali, en Medellin, en Barranquilla, las fi-
las eran de cuadras enteras a la redonda, y
mi gran satisfaccion era cuando veia la bo-
leteria agotada, eso era matiné, vespertina
y noche. Con Esposos en vacaciones fue que
descubri ese filon de comedia a la colom-
biana, y ya enseguida estabamos pensando
cual seria la proxima pelicula en la misma
tonica, que se cristalizé en Colombia Con-
nection, en la que nos reiamos y mofabamos
de los héroes de la television y el cine como
Kojak, La mujer bionica o el Agente 007.

En mi interior me decia: “No seas ridicu-
lo, como te vas a poner a rodar esa pelicula,
eso no tiene sentido, la gente se va a burlar,
te va a despreciar”, y de nuevo la sorpresa
fue que arrasaba en taquilla, y asi fue como
encontré lo que realmente queria hacer, sin
una concepcion preexistente desde el punto
de vista social, politico o cultural. No habia
nada de eso, era algo que me salia, algo que
me fluia naturalmente.

..............................................................................................................................

. Con Esposos en vacaciones fue que descubri
. ese filon de comedia a la colombiana, y ya
. enseguida estabamos pensando cual seria la
. prdxima pelicula en la misma tonica, que se
. cristalizo en Colombia Connection, en la que
. nos reiamos y mofabamos de los héroes de la
. television y el cine...

Colombia Connection es una historia plan-
teada en términos de comedia, pero me parece
que en el trasfondo hay una burla muy evi-
dente al estado de las cosas, que se manifiesta
principalmente cuando se muestra a los grin-
gos como unos periqueros y unos corruptos.
¢Usted se planted desde el principio esa burla
tan abierta a un sistema de valores hipdcrita y
nauseabundo?

En todas mis peliculas, si uno mira con
atencion, siempre se van a encontrar moti-
vos de reflexion y de analisis de unas pro-
blematicas sociales, como la infidelidad en
Esposos en vacaciones, y en Colombia Con-
nection quise hablar del narcotrafico, que
era un asunto del que apenas se hablaba, y
no era algo de lo que los colombianos tuvié-
ramos que sentir vergiienza, como ocurrio
pasado un tiempo. Con esta pelicula yo qui-
se dejar la inquietud de que la produccion de
marihuana, que era entonces la droga mas
conocida, y la cocaina que ya se estaba im-
poniendo, iban a convertirse en un embrollo
mayor.

En El taxista millonario y El inmigrante lati-
no, silos hice de una manera muy conscien-
te al momento de escribir el guion y rodar
las peliculas, siempre pensando en que los
espectadores, aparte de divertirse, tuvieran
un motivo de reflexion, y creo que se logro
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en parte por lo que ti mismo me dices.

Exactamente, y sucede lo mismo en El taxis-
ta millonario, que el planteamiento es comico,
pero una de las premisas dramdticas es el arri-
bismo evidente en la sociedad colombiana, y
que se hace patente cuando el taxista consigue
plata y las mujeres le paran bolas, la vecina
quiere casar a su hija con el nuevo millonario,
y los pillos se ponen truchas a recuperar el bo-
tin. ;De qué manera recuerda usted El taxista
millonario, una produccion que marco un hito
en el cine colombiano, asi los puristas y la ma-
yoria de los criticos la desprecien abiertamen-
te?

El taxista millonario fue un stiper mojon
para el cine colombiano, y para mi tam-
bién fue un momento muy significativo, y
una gran sorpresa en términos de la reac-
cion del publico. Fue ahi que me di cuen-
ta de que estaba realizando un tipo de cine
que le hablaba directamente a la gente de lo
que yo vine a calificar posteriormente como
el “subconsciente colectivo colombiano”, y
es que todos como sociedad tenemos cier-
tos deseos, ciertas ambiciones, pues todos
como individuos queremos progresar, salir
adelante, y cuando logras conectar con los
espectadores con una historia que conten-
ga estos elementos, el ptblico se identificay
reacciona llevando mas gente a la sala.
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Y el caso de El taxista millonario generé mu-
cha identificacion, porque funciona como el
retrato de la sociedad colombiana, en don-
de la gente se veia y decia: “Eso soy yo, asi
me comporto yo, asi quiero ser yo”, es una
historia de puro arribismo y, efectivamente,
‘quién en Colombia no ha sido arribista en
alglin momento de su vida?, y en un sentido
mas genérico, /quién no ha querido mejorar
su calidad de vida? ¢quién no ha aspirado a
ascender social o profesionalmente, sin que
esto sea necesariamente reprochable?”.

Eso es lo que El taxista millonario muestra,
por eso es que afirmo que dio de lleno en el
blanco en lo que se refiere a estar conectado
con el puablico.

Otro aspecto que me llama la atencion de El
taxista millonario, es que hasta bien entrados
los afios ochenta, la censura tuvo mucho peso a
la hora de decidir cudles peliculas se exhibian
y cudles se vetaban, sobre todo en lo que tenia
que ver con los desnudos, las palabras grose-
ras, y las manifestaciones politicas salidas de
madre. ;De donde saco agallas para introducir
palabras consideradas vulgares, como el fa-
moso hijueputazo del Gordo Benjumea a los
galanes que le estdn piropeando la novia?

Creo que lo que nos funcioné en este caso
fue el humor, que le quitaba gravedad a las
cosas, y que tuvimos un trabajo en equipo
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muy compenetrado, que funcionaba a par-
tir de ciertas ideas muy basicas, que luego
las complementaba el Gordo Benjumea, las
afinaba mi asistente Toni Navia y las ejecu-
taba visualmente Mario Gonzalez, que era el
director de fotografia. Que recuerde, fue en-
tre chanzay chanza con el Gordo, que le en-
cantaba bromear, que fuimos introduciendo
nuestras ideas y el lenguaje con el que nos
identificAbamos, que era el que nos fluia,
el que nos parecia mas espontaneo. Era un
poco la forma de protestar que teniamos
ante unos dialogos mas bien desabridos y
sin gracia.

Lo que si hacia muy a conciencia era lo de
los desnudos, primero, porque siempre me
ha parecido que tanto el hombre como la
mujer representan con su cuerpo la belle-
za del universo, y yo siempre quise intro-
ducir en mis peliculas mi admiracién por el
cuerpo humano, y siempre, desde Esposos
en vacaciones, Colombia Connection y El ta-
xista millonario, me las arreglé para meter
un desnudo, y en esos momentos si sentia
algo de temor, porque pensaba: “Uy, me van
a censurar la pelicula por introducir cier-
ta escena, me la van a recortar”, pero para
mi sorpresa, no lo hicieron, y tengo que re-
conocer que fue un factor que contribuyo al
éxito de estos trabajos.
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Quiero dar un salto en la cronologia de algu-
nas de sus peliculas para enfocarme en Cain,
primero, porque me parece que presenta otra
faceta de su labor como cineasta, y sequndo,
porque es una adaptacion de una novela de
Eduardo Caballero Calderon. ;Por qué se inte-
reso en esta novela, y cudl es su balance de su
acercamiento a este tema tan espinoso como es
el conflicto armado colombiano?

Yo venia de estrenar El inmigrante latino y
Tiempo para amar, ambas de 1980, y las dos
con bastante éxito en taquilla, pero en ese
momento estaba en problemas con Cine Co-
lombia, porque el gobierno estaba encima
de ellos cobrandoles unos impuestos eleva-
disimos por la exhibiciéon de mis peliculas,
entonces me tenian medio vetado, y mi pro-
ductor en la época casi que me sentencio:
“Gustavo, si no te van a seguir exhibiendo
en las salas de Cine Colombia, yo no te pue-
do financiar”.

. ..desde Esposos en vacaciones, Colombia Con-

. nection y EI taxista millonario, me las arreglé
para meter un desnudo, y en esos momentos
si sentia algo de temor, porque pensaba: “Uy,
me van a censurar la pelicula por introducir
cierta escena, me la van a recortar”

Por esta circunstancia, venia de un parén
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bastante prolongado para mi ritmo de pro-
ducciodn, v por esa época fue que me invita-
ron a una fiestaen donde conoci a una sefiora
llamada Tita Garcés, que me pregunto6 que a
qué me dedicabay le tuve que responder con
algo de vergiienza que era cineasta, que en
el momento no estaba trabajando, pero que,
si pudiera, me encantaria adaptar la novela
de Eduardo Caballero Calder6n, pero que no

tenia forma de financiarme.

A las pocas semanas a ella la llamaron a
trabajar al Ministerio de Comunicaciones,
y unos dias después me contactd y me ase-
gurd: “Si las cosas funcionan vamos a hacer
la pelicula con fondos de Focine”. Cuando se
anuncio el proyecto, el primero que me dijo
ami que esa pelicula no se haria fue el propio
gerente de Focine, que se llamaba Eduardo
Nieto, y efectivamente, la mayoria de la co-
munidad de cineastas se pusieron en con-
tra mia vy del proyecto de Cain, que porque
la propuesta mia era demasiado comercial,
que porque yo va habia hecho suficientes
peliculas, que era el colmo que el gobierno
me fuera a financiar las peliculas, pero Tita
se mantuvo en la raya y Cain se rodo, y fue
hasta ese momento la pelicula mas costo-
sa de la historia del cine colombiano, tuve
el gusto de escribir el guion, Caballero Cal-
derén me apoy6 y me cedio los derechos, y
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quedd6 muy contento con el resultado.

Para mi fue un proyecto muy significativo,
porque contaba una historia enraizada en el
conflicto armado, que por esa razon se lla-
ma Cain, porque es la lucha entre hermanos,
y traté a mi manera de entender el porqué de
nuestra naturaleza violenta. Cain, a pesar de
los contratiempos se pudo hacer y estrenar,
y represento6 a Colombia en muchos festiva-
les de cine, se exhibié en muchas muestras
internacionales, y en lo personal, es mi peli-
cula favorita por la tematica que aborda, por
las peripecias del rodaje, por el reparto, por
el equipo que me apoy6 en todo momento.

Después de Cain, y de algunas otras pelicu-
las como Una mujer con suerte (1992), usted
se retira durante un tiempo de sus actividades
cinematogrdficas, y regreso en 1999, no como
director sino como productor de Es mejor ser
rico que pobre, la pelicula dirigida por Ricardo
Coral, pero escrita y producida por Dago Garcia.
¢Como conocio usted a Dago Garcia, por qué se
motivod a enrolarse en este proyecto, penso que
algtin dia que Dago llegaria a ser lo que es en
estos momentos?

A comienzos de los afios noventa esta-
ba en Ecuador trabajando para la cadena
Ecuavisa, v en el momento queria realizar
una serie, pero no encontraba los guionis-
tas adecuados, entonces se me ocurri6 ve-
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nir a buscarlos a Colombia, y ahi fue donde
me presentaron a Dago Garcia y a su socio
de apellido Salamanca, y ellos me dijeron:
“Gustavo, nosotros acabamos de salir de la
universidad, no tenemos contactos en los
medios de comunicacion, y si usted nos da
la oportunidad con esta serie se lo vamos a
agradecer”. Yo lo tnico que les respondi fue:
“Hagamosle, y si quedo satisfecho, también
les quedaré agradecido”.

Y efectivamente me escribieron un muy
buen guion que se llamo La Baronesa de los
Galdpagos, serie que se basé en una historia
real de los anos treinta y cuarenta en las is-
las Galapagos. Fue un éxito en Ecuador y la
compraron en muchos paises, incluido Mé-
xico, en donde gust6 mucho. Yo quedé muy
agradecido con Dago, y él conmigo, porque,
de alguna manera, este trabajo le dio cancha
y le abrio las puertas de la television colom-

biana.

Que yo recuerde, fue por mitad de los no-
venta que Dago se inici6 en el cine con La
mujer del piso alto (1995), un trabajo tam-
bién dirigido por Ricardo Coral, una pelicula
como de autor, que no atraia mucho publico,
trabajos con un corte muy personal, has-
ta que Dago lleg6 un dia, se me acerc6 y me
dijo: “Gustavo, por qué no me ayudas a pro-
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ducir una pelicula, tengo la idea, tengo los
actores, el guion, hasta el titulo”, a lo que
yo le respondi: “Muestre el guion Dago”, vy
apenas lo miré por encima le dije a quema-
rropa: “No Dago, con ese guion no vamos
para ninguna parte, tiene que hacer estoy lo
otro”, y asi fue como terminé de coproduc-
tor de Es mejor ser rico que pobre.

Recuerdo que el dia del estreno en Bogota
Dago dijo en la presentacion: “Le agradezco
a Gustavo Nieto que me ayudo con esta pe-
licula y, sobre todo, me ha dado una leccion
que de ahora en adelante voy a aplicar”. Y lo
ha puesto en practica, y me queda la satis-
faccion de haber contribuido de esta manera
con la carrera de Dago, como en su momen-
to lo hice con Yamid Amat, con Toni Navia,
y muchos otros, de darles un apoyo cuando
estaban comenzando.

..............................................................................................................................

.le dije a quemarropa: “No Dago, con ese
guion no vamos para ninguna parte, tiene que
hacer esto y lo otro”, y asi fue como terminé
de coproductor de Es mejor ser rico que pobre.

..............................................................................................................................

Y después de mucho tiempo de no estar al
frente de un proyecto cinematogrdfico, estreno
en 2007, Entre sabanas, una pelicula prota-
gonizada por Marlon Moreno y la actriz mexi-
cana Karina Mora. ;Qué lo motivo a salir de su
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retiro, y como se sintio con la adrenalina del
rodaje, tomando decisiones, resolviendo per-
cances?

La verdad yo habia decidido unos afios
atras no volver a hacer mas peliculas, y me
converti en editor de libros. Un dia lleg6 una
sefiora a mi despacho diciéndome: “Publi-
queme este libro”, y yo medio lo miré y le
respondi: “No, ese no es un libro que le in-
terese a esta editorial”, y la sefiora toda in-
sistente me replica: “Deme cinco minutos y
yo le leo su pasado”, y yo medio por salir del
encarte le dije que bueno, y a continuacion la
sefiora saco unos palitos, los tird en el piso
y me comenzo0 a contar mi propia historia,
con datos que solo yo sabia, a lo que solo me
tocd decir: “Guauuu, realmente usted tiene
un poder especial”, y luego, ya deslumbrado
del todo, le propuse: “;Y usted por qué no
me lee el futuro?”.

Entonces repiti6 la operacion con los pali-
tos, y comenzd a pronosticar cosas que su-
cedieron tiempo después tal como ella las
habia predicho, y entonces se me ocurrié
llamarla y decirle: “Venga que me interesa
publicar su libro” y, por supuesto, para que
me volviera a leer el futuro. Cuando lavolvia
encontrar, lo que me dijo fue: “Mire Gusta-
vo, usted nacio6 para hacer cine, y lleva mu-
chos afios sin hacer una pelicula, usted tiene

que volver al cine porque para eso fue lo que

nacio”.

Se lo agradeci y me lo tomé muy en se-
rio, porque comencé a pensar, y jahora qué
hago? Yo en ese tiempo ya estaba viviendo
en Brasil, y una cosa que me llamaba mucho
la atencion, era que, en todas partes, espe-
cialmente en Sao Paulo, se veian montones
de moteles, y yo me quedaba pensando en
todos esos moteles, y en que tenian mucha
demanda, igual que en Bogot4, o aca en Me-
dellin, y ese fue el inicio de Entre sdbanas,
una historia que sucede en un motel.

El siguiente paso fue que llamé a un ami-
go mio brasilero para que me escribiera el
guion, rodé la pelicula, y de nuevo, para mi
sorpresa, terminé siendo un gran éxito, no
tanto en salas de cine, por la censura, pero si
en television cerrada y en Netflix, en donde
lleva mas de diez afios, y segiin me cuentan,
es la pelicula que mas ven los latinos, sobre
todo por las noches.

. ..le digo: "Bueno Marlon, quitese la ropa que
. vamos a comenzar la grabacion”, y él me con-
. testa todo desconcertado: Cémo asf Gustavo
. que tengo que desnudarme?”, y yo le dije
. muerto de la risa que claro, que siguiera el
. ejemplo de Karina Mora que ya estaba desnu-
. da totalmente...
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Tuve la suerte de tener a Marlon Moreno
como protagonista, en la que sufriéd muchoy
nos puso a sufrir mucho a todos, pero que al
final fue muy comico. Resulta que en los pri-
meros dias de grabacion, cuando llega Mar-
lon Moreno al set y le digo: “Bueno Marlon,
quitese la ropa que vamos a comenzar la
grabacion”, y él me contesta todo descon-
certado: CoOmo asi Gustavo que tengo que
desnudarme?”, y yo le dije muerto de la risa
que claro, que siguiera el ejemplo de Kari-
na Mora que ya estaba desnuda totalmente,
a lo que él me respondié de manera tajante:
“Mire Gustavo, yo no voy a hacer esta peli-
cula, me equivoqué”, a lo que yo un poquito
asustado le dije: “Marlon pero si tienes un
contrato, yo te expliqué bien, no me puedes
dejar tirado”.

No me escuchd y se fue del set. Lo mas
gracioso sucedié a continuacién, cuando
Karina Mora salié corriendo detras de él,
completamente empelota, corriendo y gri-
tando: “jMarlon, no me puede hacer esto,
yo acepté este papel solo para poder traba-
jar con usted!”. Igual, se fue, pero al otro dia
recapacitd, y me comunicé6 que lo habia re-
considerado, v que si iba a trabajar en En-
tre sdbanas, lo que me tranquilizé mucho,
porque me habia quedado sin protagonista
en pleno rodaje, y porque para mi Marlon es
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un super actor, y también se convirtié en un
gran gancho para la pelicula.

Termino preguntdndole por Mariposas ver-
des, (2017), una pelicula con un tema muy
duro, muy complejo y con mucha vigencia,
como es el bullying o matoneo escolar, una si-
tuacion que nos afecto y que sigue afectando a
muchas generaciones. ;Por qué decidio hacer
una pelicula con este tema tan delicado y como
fue su experiencia de trabajar rodeado de este
monton de jovenes?

La razon por la que hice esta pelicula fue
porque me impactaron las noticias que vi en
prensa y television sobre este chico que se
suicidé para hacer un llamado de atencion
sobre el abuso a las personas que poseen
una orientacion sexual diferente, y me puse
a investigar y me di cuenta de que son mu-
chas las personas, hombres y mujeres, que
se han quitado la vida por el matoneo, por
las criticas destructivas, por la forma en que
la gente los trata, simplemente por haber
nacido diferentes; entonces me dije que ese
era un tema que habia que tratar, aunque el
padre del chico que se suicidd, de nombre
Sergio Urrego, se opuso a que se hiciera la
pelicula basada en su historia, y me toco ge-
neralizar y modificarla, y el caso fue hasta
la Corte Constitucional, pero gané en todas
las instancias, y la pelicula se hizo y se ex-
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hibid, con tan mala suerte en esta ocasion,
que los exhibidores, comenzando por Cine
Colombia, que lo primero que manifestaron
fue que la tematica atraia sobre todo espec-
tadores de la comunidad LGTBIQ, que a su
vez, les espantaba el puiblico familiar, y me
sacaron rapidamente de sus salas.

Hoy en dia es mi pelicula mas vista, aun-
que pirateada, la han subido a todas las pla-
taformas, esta en Europa, en Asia, en Rusia,
esta en todo el mundo, pero pirateada, sub-
titulada a mas de cuarenta idiomas, lo que
me da a pensar: “Oye Gustavo, en este mo-
mento podrias ser millonario de cuenta de
Mariposas verdes”, pero regreso a la realidad
y me doy cuenta de que no me dejé mayores
ganancias; sin embargo, me qued9 la satis-
faccion de que es una pelicula que se ha visto
en todo el mundo.

Aprovecho ya de salida para preguntarle
sobre su ultimo proyecto, que es una peli-
cula sobre la Madre Laura. /En qué fase de
la produccion se encuentra y qué nos puede
adelantar?

Esta pelicula es el resultado de un momen-
to de reflexion en mi vida, en el que me dije:
“Gustavo, usted tiene un poder muy gran-
de para hacer peliculas que conectan muy
bien con la gente, por qué no piensa en una
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historia de valores, algo que no sea la exal-
tacién o la apologia a algin bandido, como
han existido tantos en este pais”, y se me
ocurri6 que podria hacer una pelicula sobre
Laura Montoya, que fue una mujer extraor-
dinaria, que se adelanté a la revoluciéon fe-
menina, y que no tuvo miedo de enfrentarse
con la poderosa jerarquia eclesiastica, que
se empeifid en llevar educacion a las comu-
nidades mas remotas. Y bueno, he venido
trabajando en este proyecto, ya esta apro-
bado por el Ministerio de Cultura para poder
comenzar a recaudar fondos. Espero rodarla
y estrenarla en los proximos arios. ~#¢

CONTENIDO

SITIO WEB
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ENTREVISTA A PATRICIA RESTREPO

CINE, MEMORIA'Y FEMINISMO

Armando Russi
—o—

Patricia es guionista, directora, critica y Musica y memoria

académica de cine feminista, quien con su Hablemos de miisica, hablemos de El perio-
trabajo y aportes ha logrado destacarseenel dico de ayer, de Héctor Lavoe, de Me queda la
panorama del cine nacional. En esta entre-  palabra, de Paco Ibdfiez, y del Concierto Bran-
vista exploramos un poco su pensamiento, denburqués, de Johann Sebastian Bach.
suviday su obra.

Mira, elegir tres canciones, es dificil, di-
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gamos que la relacion con la masica tam-
bién cambia de acuerdo a las épocas y hay
momentos en que imprimen caracter. Yo
tuve una época muy cercana a la salsa. Bai-
1é mucha salsa y la disfruté muchisimo y la
conocia mucho. Esto no quiere decir que no
siga siendo parte de mi vida, pero no como
eso. El periddico de ayer fue un referente muy
importante en esa época y tiene que ver con
mi relaciéon con el grupo de Cali, con esos
momentos en donde estabamos siempre tan
cercanos los unos a los otros y a la salsa, en-
tonces es un gran flashback para mi. El pe-
riodico de ayer y Héctor Lavoe. Yo estuve con
Héctor Lavoe en Cali, le hicimos entrevistas,
hicimos un viaje a Buenaventura con él, en-
tonces es un momento de un recuerdo que
llevo como en el corazon.

Paco Ibaifiez. Yo llegué a Paco Ibafiez o
Paco Ibariez llegé a mi, como supondras, yo
hice duelo gigantesco después de la muerte
de Andrés, y Paco Ibafiez resonaba en mi por
esa melancolia, por esa poesia de él, como
canta a muchos poetas, pero ademas le can-
ta a su pais y le canta al dolor de su pais, le
canta a la guerra civil, a lo herido de su pais
y bueno, esa era una conexion mia con él,
¢no? Como ese gran cantautor que ademas
siente el dolor de los demas, que era o es
algo que siempre he sentido, que es el do-
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lor de mi patria, /no? Entonces eran como
esas dos cosas y Paco Ibafiez fue para mi una
gran compaiiia en esos momentos.

Johann Sebastian Bach. Yo me crie en una
familia en donde el arte era fundamental.
Mi pap3, que se fue temprano en mi vida. Yo
lo perdi temprano. El me dejé un gran amor
por todo lo que significan las expresiones
artisticas. Entonces, en mi casa siempre se
oy0, durante mi infancia y mi adolescencia,
la musica clasica. Todos los grandes com-
positores pasaron por mis oidos de nifiay de
adolescente. Recuerdo mucho a Bach. Bue-
no, a todos, pero a Bach. También fue muy
dificil 1a escogencia. Pero Bach era un autor
con el que mi papa disfrutaba profunda-
mente. Entonces yo lo tengo ahi en el cora-
zon, es entrafiable para momentos de paz,
de disfrute, de buscar serenidad. Entonces
por eso Bach.

Fijate como las tres canciones que escogi
para esta entrevista, las tres piezas musica-
les, mejor, tienen que ver con la memoria.
Tienen que ver como con ese tipo de cosas
que van forjando lavida. Y uno regresa a esos
momentos de memoria, a esos momentos
gratos a través de la musica. Asi que gracias
por haberme propuesto explorar esas piezas
musicales.
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El grupo de Cali

Hablemos de cine, de tu llegada al cine.
¢Como llegas al cine? T estudias Publicidad
en la Universidad Jorge Tadeo Lozano, imagi-
no que tiene que ver con el Cine Club de Cali,
cine club del cual hiciste parte. Hdblanos de los

inicios.

Si, digamos que cuando yo llego al Grupo
de Cali, ya tenia como el germen adentro. Yo
habia estado pensando, cuando estudiaba
en la universidad Jorge Tadeo Lozano, irme
a estudiar con un par de amigos a Chile, a
estudiar cine. Y venia eso desde mi infancia,
porque mi papa se relacionaba mucho con
el mundo del cine. Y entonces llego a Cali,
con este Grupo de Cali, que son, como todo
el mundo sabe: Luis Ospina, Carlos Mayolo,
Andrés Caicedo, Ramiro Arbeldez; empieza
como una formaciéon mia muy en serio y di-
gamos muy entusiasta, muy estimulante. Y
es alli a través del cine club y la revista Ojo al
cine y a través de las peliculas que se hicie-
ron en ese momento en las cuales yo parti-
cipé, que empieza esa carrera en forma, mas
seriamente.

Estimada Patricia, hablemos de esas relacio-
nes con Andrés, con Luis, con Mayolo, con Ra-
miro. ;Como era ese momento?
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Si, fueron mis grandes amigos, o fuimos
nosotros grandes, grandes amigos y esta-
bamos todos muy interesados en el mo-
mento cultural del pais. Cali se vivia como
un momento de efervescencia cultural y ar-
tistica. Como siempre, Cali ha sido un poco
una meca de la cultura, no que no lo sean
otras ciudades como Medellin o Bogota,
pero alli habia esa efervescencia y entonces
nos constituimos en grupo y trabajabamos
en tres lineas fundamentales: el cine club, la
revista y las peliculas.

El cine club era un espacio muy grato, casi
que de contracultura. Lo dirigia Andrés y se
hacian exhibiciones todos los sabados en la
mafiana y luego, un poquito mas adelan-
te, también se hacian los viernes en la no-
che. Alli asistia muchisima gente, porque
en esa época los cines, los teatros eran muy
grandes, entonces se llenaban. Andrés re-
cibia siempre al publico con musica, habia
publicos de todas las clases, generalmente
joven, pero también habia adultos. Habia
intelectuales, poetas, teatreros, hasta lum-
pen, habia de todo. Y él recibia con musica.
Muchas veces era salsa la musica que se oia,
entonces era un momento exultante. Y se
dieron alli muchas peliculas. Recorrimos las
grandes cinematografias, entonces fue alli
un momento de formacién muy importante.
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Discusiones alrededor de cuales cinemato-
grafias y por qué, y todos los sabados Andrés
repartia un texto escrito por él sobre el di-
rector o sobre la pelicula que ibamos a ver...
Un momento de gran formacion.

La revista nace también por idea de An-
drés, porque él regresa de Hollywood de ha-
ber hecho unintento de vender unos guiones
y siente la necesidad de crear esta revista 'y
me parece a mi que la revista lleg6 a llenar
un vacio. Si habia otras revistas, pero esta
revista tenia el sello de crew, no solo de An-
drés, porque Luis y Mayolo y Ramiro tam-
bién dejaban su impronta. Yo empecé con
ellos como asistente al comité de redaccion
en la primera revista y luego me incorporé
desde la segunda revista ya al comité. Tam-
bién era muy interesante, teniamos corres-
pondencia con mucha gente del mundo del
cine, por ejemplo, con los peruanos que ta
conoces divinamente, Hablemos de cine; con
los esparioles, Miguel Marias, en fin. Enton-
ces eran discusiones y aprendizajes muy in-
teresantes y muy intensos.

Y en cuanto a las peliculas, a mi me toco,
por ejemplo, —y voy a empezar por el final,
porque yo dejo el Grupo de Cali cuando se
muere Andrés— la preparacion de Agarrando
pueblo, entonces participé de todo ese uni-
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verso creador entre Mayolo y Ospina, y me
sorprende, y es algo que me gusta comen-
tarte, y es que estuvimos, pues, en las loca-
ciones, ensayando, porque era un falso do-
cumental y habia cosas que se sabian como
iban a ser y después yo no estuve ya en el
rodaje, pero la pelicula quedd exactamente
igual a como habian hecho estos planes, so-
bre todo los que son puesta en escena en la
pelicula, y a partir de eso estuve con ellos en
otros cortometrajes. Todavia no empeza-
ban los largometrajes. Ellos empezaron los
largometrajes, Mayolo y Ospina, después de
muerto Andrés y yo ya habia regresado a Bo-
gota. Entonces estuve en otras peliculas, en
Asuncion, en Rodilla negra, y otras que no re-
cuerdo en este momento. Entonces, como te
digo, era una época creadora, como muy de
contracultura, porque era poner el ojo don-
de el status quo no queria ponerlo y hablar
de lo incomodo y de lo que habia que hablar.
Ellos acababan de hacer Oiga, vea, cuando yo
llegué, que, como tu sabes, era la otra mi-
rada de los VI Juegos Panamericano en Cali,
que era importante en Cali en este momen-
to, entonces eran secuencias de los nifos
en el tren y toda esta pobreza de este otro
mundo justamente lo que la mirada oficial
no queria mostrar.

Eso es lo que tengo para contarte de ese
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momento, éramos grandes amigos. Habia
grandes afectos también, yo estuve casada
con Carlos Mayolo, y luego esa relacion se
termind, v los tltimos aiios de vida de An-
drés los pasé con él, fui su compariera. Eso
es lo que tengo para contarte.

Colectivo Cine-Mujer: Cine y feminismo

Muy bien, vamos a hablar de feminismo y
cine. Hablemos del colectivo Cine-Mujer, y
quiero aqui también hacer un homenaje a Eu-
lalia Carriazo, Sara Bright, Clara Riasco, Rita
Escobar, Patricia Alvear, Luz Fany Tobon, Dora
Cecilia Ramirez y otras cuantas mujeres que
pasaron por ahi que se me escapan. Hablemos
de este momento que se da a finales de los anos
setenta, 1978-1979 mds o menos, ;Como fue
este proceso? ;Como fue este momento? ;Qué
era Cine-Mujer?

Mira, este momento fue un momento en
que las primeras cinco mujeres que confor-
mamos el grupo, que eran Eulalia Carriazo,
Sara Bright, Rita Escobar, Dora Cecilia Ra-
mirez y yo, confluimos. En ese momento ya
la Segunda ola del feminismo latia, estaba
presente en el mundo de las jovenes como
nosotras. Y rondabamos por los lados de la
izquierda colombiana. Entonces, digamos,
por ejemplo, los trotskistas convocaban a
grupos de mujeres. Y, en fin, fuimos llegan-
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do como a las mismas reuniones y asi nos
conocimos. Y es Sara Bright, que acababa
de llegar de Londres de estudiar cine, la que
nos propone, ella nos convoca. Ella y Eula-
lia. En ese momento, como te digo, el femi-
nismo estaba en un punto fuerte y habia una
discusion al rededor del aborto. Habia una
propuesta de una senadora, que se llamaba
Consuelo Lleras, de discutir sobre el aborto.
Entonces Eulalia y Sara empezaron en este
sentido y empezamos a hacer reuniones y
decidimos conformar el Cine-Mujer y asi
empezo.

Para nosotras, el feminismo era sobre
todo una postura antipatriarcal. Digamos,
nosotras ya estabamos completamente fa-
miliarizadas con el concepto del patriarcado
a través de los libros que nos llegaban como
el famosisimo El sequndo sexo, de Simone
de Beauvoir. Y una cosa que yo siento y que
yo suelo decir para mi, y creo que para mis
amigas, es que el feminismo éramos noso-
tras mismas, no necesitabamos de la teoria.
Eso era lo que sentiamos, lo que éramos no-
sotras. Entonces, llegamos a eso de una ma-
nera sencilla, todas queriamos hacer cine.
Todas queriamos expresarnos a través de
la imagen y todas coincidimos en que que-
riamos ser mujeres autonomas, trabajar por
la autonomia de la mujer, por la indepen-
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dencia y por los grandes temas de la pro-
blematica femenina: como la maternidad,
el cuerpo. “Mi cuerpo es mio” era la gran
frase. Yo tengo que tener opciones frente a
la maternidad, a la sexualidad, a la decision
de ser madre o no, aborto o no aborto. Y en
Cine-Mujer establecimos ciertos postula-
dos basicos. Queriamos, por ejemplo, ha-
cer peliculas con personajes femeninos que
se salieran de los estereotipos conocidos en
Hollywood, ir a lo profundo del ser mujer.
Discutimos, por ejemplo, que lo femeni-
no era un concepto como fabricado, como
construido por la cultura, por la sociedad.
Recuerdo que Simone de Beauvoir decia en
El Segundo sexo que a las nifias las educaban
distinto, muy distinto que a los ninos. Yo me
acuerdo, por ejemplo, cuando yo era nifa,
como mi mama me ponia unos vestiditos
todos repolluditos. Y yo no me podia ensu-
ciar. Si yo me queria montar en un colum-
pio, no podia levantar las piernas porque se
me veian los calzones, pero no me podia po-
ner un pantaloncito. Digamos, unos esque-
mas, ¢no? Esto pues, a grandisimos rasgos.
Entonces coincidimos en eso y, muy pronto
conformado el grupo, empezamos a rodar.

La primera pelicula que se hizo (A prime-
ra vista, 1979) la dirigieron Sara y Eulalia
juntas, pero dentro de nuestros postulados
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lo que queriamos era que no hubiera jerar-
quias. En eso éramos claramente antipa-
triarcales. Si el patriarcado tenia jerarquias,
nosotras no queriamos tenerlas. Entonces,
planteamos situaciones igualitarias, y en
ese sentido lo que hicimos era que todas di-
rigiamos y todas las demas estaban siempre
apoyando a la que queria dirigir. Entonces
era una relaciéon completamente horizontal.
Y asi se conformo en términos de cine, por-
que después Cine-Mujer evolucion6 hacia
el video, pero en términos de cine, cada una
dirigié mas o menos dos peliculas. A veces
escritas, a veces coescritas, a veces codiri-
gidas. Yo nunca codirigi, pero, por ejemplo,
Eulalia casi siempre codirigio.

Entonces, digamos que fue un momento
muy importante para nosotrasy fue un mo-
mento que de todas maneras en la época se
sintid. Después, después se fue borrando,
después se fue invisibilizado y yo creo que
también esa cultura tan potente que sigue
siendo el patriarcado borra e invisibiliza
cosas. Mejor dicho, las grandes estructuras
se defienden. Entonces se ha invisibilizado,
pero también un poco porque nosotras nos
fuimos, las gestoras iniciales, y esto nece-
sita dolientes, ¢no? Entonces, también creo
que por eso se ha perdido un poco y esta
bueno recuperarlo y volver a hablar de estas
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cosas vy lo que se logr6 en ese momento. To-
das las peliculas que hicimos en cine fueron
premiadas, todas. Entonces fue un momen-
to muy interesante.

La experiencia de la pelicula El alma del
maiz

Después tu te tomas ese momento de mater-
nidad muy en serio y te refugias en tu familia,
en tus hijos. Pero vuelves al cine y haces una
obra fundamental en el cine colombiano que es
El alma del maiz (1995), largometraje de fic-
cion que cuenta la rebeldia, o mejor, la rebe-
lion de las chicheras de Guateque, en Boyacd,
contra la llegada de las nuevas empresas que
comercializaban el aguardiente de manera le-
gal. Hablemos de esta experiencia.

Mira, este fue un proyecto muy bonito, un
proyecto privilegiado porque fue hecho a
partir de la gran idea de unas historiadoras
que tenian materiales maravillosos, que no
conocian sino los historiadores y que esta-
ban metidos en los archivos. Estas histo-
riadoras eran: Teresa Calder6n y Margari-
ta Garrido. Entonces se propusieron ver de
qué manera sacaban esto de los archivos y
se les ocurri6 acudir al mundo audiovisual
y contactaron a Gabriel Garcia Marquez. La
presencia de Gabo fue definitiva por obvias
razones, él impuls6 el proyecto. Y en ese
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momento lo que estas historiadoras, y tam-
bién Pablo Rodriguez, el otro historiador,
querian, era hablar del siglo XVIII, pero de
la vida cotidiana. Hablar de personajes co-
munes y corrientes y no de prohombres. Y
entonces, nos invitaron a un grupo de guio-
nistas y directores a participar de eso al lado
de las historiadoras de la investigacion. A mi
me invitaron porque querian una mujer en la
historia que iba tener que ver con la chicha.
Entonces, como el proyecto tenia el respaldo
de Gabo, hubo plata para la produccién. Por
eso te digo que era tan privilegiado: por todo
lo que he contado y, ademas, porque hubo
plata. Entonces, hubo tiempo de investigar,
hubo tiempo de trabajar con los actores, de
ensayar. Todo un tiempo de busqueda de lo-
caciones muy enriquecedor.

El guion de El alma del maiz lo hizo Hum-
berto Dorado, quien en ese momento esta-
ba en la caspide de su carrera. Tenia varios
largos. Humberto es un dramaturgo con-
solidado. Entonces este equipo de las his-
toriadoras, mas Humberto, hacia que los
momentos creativos fueran realmente pri-
vilegiados.

Yo hice un casting mas o menos grande
y lo que hacia era que les pedia propuestas
a las actrices de cdmo interpretarian a esta
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protagonista que se llama Salvadora Tapia.
Y Alina Lozano me hizo una propuesta que
en cuanto la vi dije: jella es!

El rodaje si fue muy corto. Habiamos te-
nido todo el tiempo que te digo para todo.
Se construyd la chicheria, se modificé un
pueblo, porque los exteriores estaban en un
pueblito en Boyaca que se llama Chiquiza y
hubo que hacer reformas en las fachadas,
quitar un poste de luz que estaba en toda
la mitad de la plaza, en fin. Se habia podido
hacer cosas muy bonitas, muy importantes
para la pelicula. Sin embargo, el rodaje fue
un poco corto. Yo logré hacer en quince dias
lo que me hubiera gustado hacer en un mes.

Tuve un equipo fantastico también. Con-
té con gran fotégrafo, que es mi amigo “el
Negro” Gaviria, Carlos Gaviria, con el que
habiamos hecho otros proyectos; mi pri-
mer cortometraje Por la manana (1980), por
ejemplo, que fue el primero que hice alaluz
de Cine-Mujer. Lo habia fotografiado él. En-
tonces toda esta parte de la direccion, pro-
piamente dicha, fue muy enriquecedora. Yo
tenia claridad. Yo me imaginé. Me pregunté,
mas que me imaginé: ;Cémo seria una ima-
gen del siglo XVIII en esta zona de América?
Y empecé a buscar referentes. Sabes a quién
llegué? Llegué a Tarkovski. Porque Tarkovs-
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ki hizo peliculas del siglo XVII-XVIII, como
Andréi Rubliov. Y con esas imagenes fui lle-
gando a los claroscuros. Porque cuando leia
como eran las chicherias, me di cuenta de
que eran lugares oscuros. Y en estos textos
que nos mostraban las historiadoras decia
que eran antros, antros del infierno. Enton-
ces llegué al claroscuro y cuando me encon-
traba con Carlos “el Negro” me decia que él
habia llegado a lo mismo. Entonces era una
confluencia muy satisfactoria. Y a mi me
parece que la fotografia, la luz y el color que
logr6 Carlos en la pelicula son cosas muy
bien logradas.

Yo me reuni con el cura Alvarez. Tu eres
mucho mas joven, pero sabras perfecta-
mente quien es el cura Luis Alberto Alvarez...

Claro, el gran critico.

...Desde luego. Nosotros en esta genera-
cion todos acudimos a €l, era como... era un
padre. Y yo me fui para Medellin y me estuve
alli con él. Algunos dias conversando, mi-
rando. Revisamos a Tarkovski. Era muy bo-
nito como nos daba luces, ¢no? Planeando,
nos la tomabamos muy en serio, la verdad.

Y entonces, como te digo, el rodaje fue muy
corto, yo siento que se me danaron unas dos
o tres escenas por la velocidad en la que ha-
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bia que trabajar, pero el entusiasmo de todo
el equipo, entusiasmo de los extras, el pue-
blo entero de Chiquiza se movilizé con no-
sotros, la pelicula era de ellos. Era increible,
trabajabamos muchisimas horas seguidas.
Hubo una vez que trabajamos de seis de la
mafiana a seis de la mafiana del dia siguien-
te. La gente no se vencia. Entonces claro,
cuando td cuentas con un equipo asi y con
ese entusiasmo y con todo este respaldo que
teniamos... y con Alberto Amaya en la pro-
duccidn ejecutiva, respaldandonos en todo,
pues, se pudo lograr. Fui muy feliz dirigien-
do esa pelicula.

Por ejemplo, otra cosa que te comento es
que en términos de producciéon nunca fall6
nada. Siempre que llegabamos al sitio que
teniamos que llegar, llegabamos a la hora
que era y estaban los sets armados. Porque
casi todos los sets habia que armarlos, eran
casi como estudios. Nunca fallé.

Y lo otro que funcioné muy bien fue la di-
reccion de arte. Rosario Lozano y Silvia Res-
trepo hicieron un gran trabajo también. Tra-
bajamos mucho de la mano, digamos, en las
tonalidades de los vestuarios, en como seria
esa chicheria. Esa chicheria es oscura, negra
y bien abigarrada de cosas. Es producto de la
creatividad de Silvia Restrepo. Ella se inge-
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niaba y colgaba y hacia cosas fantasticas.

Gracias por darme la oportunidad de ha-
blar de esto porque fue un momento, un
periodo muy grato; que lo fue desde el ini-
cio con las historiadoras, hasta el final en la
edicion.

Patricia, gracias a ti por estas anécdotas tan
interesantes, que finalmente no son solo de tu
pelicula, tu historia, sino de la historia del cine

nacional.

Bueno Patricia, el tiempo es muy corto, ha-
bria muchisimas cosas mds de que hablar,
como tu recorrido en la academia también.
Quiero compartir que Patricia fue profeso-
ra mia cuando estaba al frente de la Linea de
guion en la Maestria de Escrituras Creativas de
la Universidad Nacional de Colombia. Tam-
bién has escrito para innumerables medios ar-
ticulos reflexivos frente al cine.

Estimada Patricia, guionista, directora, cri-
tica, académica y gestora cultural feminista, es
para mi todo un gusto poder contar con tu ex-
periencia y todo tu aporte al cine nacional en
esta entrevista. Muchisimas gracias Patricia.

Bueno pues mira Armando, quiero decirte
que te recuerdo mucho como alumno, como
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un gran alumno, como un alumno inquieto
que aportaba muchas cosas. Siempre tengo
ese recuerdo de ti. Asi que otra vez gracias.

Muchas gracias y el cine nos reunird.

Entrevista realizada el 25 de septiembre

de 2020. ¢
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LA MEMORIA DE LOS PECES, CHRISTIAN MEJIA

EL REALISMO MARAVILLOSO DE LA MUERTE

Lina Maria Rivera Cevallos (Sunnyside)

+

La simbologia desborda el cortometraje

desde el titulo hasta la Gltima imagen, con-
notando de manera sistematica mayor car-
ga semantica a través de esa larga metafora,
donde el pasado se hace vivo: la canoa en
rio, la piel en escamas y el pescador en pez,
lo que, a su vez, organiza, jerarquiza y pa-
tentiza el discurso.

Desde el angulo semiético podria sefia-
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larse a priori que el significado del discurso
pretende liberar a esa comunidad costefia
de aquella vivencia pasada, presentando un
nuevo orden del mundo objetivo y deter-
minado por esa cruenta realidad historica 'y
social donde las vidas humanas se proyec-
tan en las fuerzas naturales para resignifi-

car la reconciliacion con el pasado.
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Lo anterior dado que subyace como con-
texto del cortometraje una de las masacres
mas sangrientas del Magdalena, la de “Nue-
va Venecia” protagonizada el 22 de noviem-
bre del 2000 y, a la manera de J. Rulfo, el
relato no se enfoca en el suceso aciago e im-
borrable acontecido lustros atras sino en las
personas —como Anibal, el pescador— que
a pesar del prolongado dolor conservan su
terruiio e impertérritos recuerdos que son,
a su vez, bendicién y desventura, siendo ese
el topico del discurso.

El cortometraje cobra una belleza trascen-
dente y emblematica cuando revela que la
memoria de los peces no tiene como referen-
te exclusivo al protagonista sino, sobre todo,
el hecho de que los muertos estan de algtn
modo Vivos...

Es una historia en la que el “realismo ma-
ravilloso” es parte fundamental en cuan-
to impulsa un rol activo en el espectador
que se pregunta JEs mas fuerte el odio o el
amor? ;Qué esta realmente vivo o muerto?
/Es la memoria mas fuerte que la realidad?
Estas preguntas no solo cobran mas fuer-
za a medida que avanza el relato, sino que
obedecen a la misma estructura que es, en
resumen, una gran contradiccion sino exis-

tencial, si poética. Al principio Anibal —el
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protagonista— y el rio —su coprotagonista—
son retratados desde una mirada realista en
la que parece que fluyen y estan vivos, pero
en realidad ambos tienen la muerte a flor de
piel. El reencuentro los obliga a recordar y
esto transforma por completo el rumbo del
relato. El paisaje desolador parece bello de
nuevo. Cuando la mirada del protagonis-
ta, inundada por la memoria, trasciende lo
visible y se va hundiendo poco a poco en el
“rio” de sentimientos y evocaciones que
yacen bajo el agua; la vida se vuelve palpable
y visible en la muerte.

Eltitulo no es menos simbolico y revelador
que su contenido, aquel habla de la perso-
nificacion de un pueblo pescador que no ol-
vida con el fin de evadir los problemas para
enfatizar que “Nueva Venecia” (*), como la
vieja Antartida, ain bajo las aguas, a través
de sus antropomorfizados peces, no muere.
Aun cuando existe todo un mundo interior
que debe repararse, familias enteras a las
que quizas la memoria no les alcance para
seguir sobreviviendo.

El cortometraje cobra una belleza tras-
cendente y emblematica cuando revela que
la memoria de los peces no tiene como re-
ferente exclusivo al protagonista sino, sobre
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todo, el hecho de que los muertos estan de
algiin modo vivos y recuerdan a los sobrevi-
vientesy, contrario censu, los vivos brindan
con sus antepasados muertos. Esto se apre-
cia desde el inicio cuando el paisaje y los ob-
jetos comienzan a revelarnos su vitalidad y
fuerza; el agua responde al tacto de un ser
querido, la casa mira al protagonista; podria
incluso decirse que su hogar y ese inmen-
so ser vivo —el rio— 1o han esperado muchos
anos a que vuelva y les ayude a sanarse de
las heridas de la guerra; y, como en la lite-
ratura de Rulfo, los muertos pueden verse,
sentirse y hasta encontrarse con los vivos.

Esta vigorosidad que Christian Mejia en-
cuentra en la muerte toma protagonismo a
medida que avanza la historia, lo real que-
da reemplazado por lo ideal, cambiando por
completo nuestra percepcion de aquel rio
donde yacen todos los muertos y las ruinas
de la masacre, porque no es un cementerio
subacuatico e inerte, es un cielo fluvial don-
de esperan sus seres mas queridos y donde
—como ellos— podran encontrar una segun-
da oportunidad.

(*) El 22 de noviembre del afio 2000 ocu-
rrio una de las masacres mds sangrientas en el
Magdalena. El pueblo palafito de Nueva Vene-
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cia fue el epicentro. A las 10 de la noche alrede-
dor de 70 paramilitares de las AUC entraron en
lanchas al corregimiento, en el camino asesi-
naron a todos los pescadores que encontraron
a su paso realizando pesca nocturna, como es
costumbre en la region, y al llegar a los hogares
forzaron a las familias a dirigirse a la iglesia
donde eligieron a 15 pescadores para fusilar-
los; su sangre fue usada para marcar las casas
con mensajes ironicos y violentos como: “Ahi
les dejo los aguinaldos, que tengan una feliz
Navidad”. Las familias que no alcanzaron a ser
obligadas a salir de sus casas no estuvieron a
salvo, algunos paramilitares se quedaron dis-
pardndole a los hogares y saqueando las tien-
das y ventorrillos. Esa noche imborrable en la
memoria de todos los sobrevivientes impulso a
que mds de 3.000 familias de pescadores par-
tieran del lugar donde habian amado, crecido
y creido que la felicidad era posible.

Este corto se puede visualizar en:

https://www.rtvcplay.co/cortometrajes-fic-
cion/la-memoria-de-los-peces v@
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S0S, DE ANGELA TOBON

;UN HOGAR TEMPORAL QUE ABRE LAS PUERTAS DEL CINE
FANTASTICO?

Verdnica Salazar

El cine fantastico en Colombia, y mas en
Latinoamérica, es un lujo. Son pocas las
historias que logran consolidarse en una
industria que favorece producciones mas
figurativas, dada la poca madurez del género
en el pais y las condiciones socioeconémi-
cas que condicionan nuestro consumo de
entretenimiento.
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Sin embargo, Angela Tobén y el equipo de

SOS nos demostraron que si es posible hacer
cine fantastico en el pais, tras ser proyecto
ganador del FDC y CREADIGITAL de MinTIC.
Con un planteamiento fuerte, un desarrollo
emotivo y un aterrizaje satisfactorio para el
espectador, este cortometraje de Medellin
cuenta una historia sofiadora que cautiva
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desde el primer cuadro.

El titulo del cortometraje plantea una
duda, pues la introduccién sugiere un
ambiente oscuro —a pesar de que la foto-
grafia es llena de iluminacion, sin sombras
y con colores muy sdlidos—, casi ningin
didlogo y una tension entre el personal ad-
ministrativo del establecimiento y los viejos
que lo habitan. El prélogo es una carrera de
natacion. La Unica regla: quien gana,
podra volver con su familia.

Lo mas llamativo de esta emotiva historia es la
paleta de colores, que es muy similar a aquella
de The Life Aquatic with Steve Zissou...

SOS Hogar Temporal es un gimnasio cerra-
do, con un estilo arquitecténico entre gotico,
islamico v art déco que se siente frio, parco,
solitario y un poco desesperanzador. Como
esas casas antiguas del centro de Medellin.
Eso si, la narracion es tan delicada y fluida
que nos lleva de la mano y nos introduce des-
de el primer momento en el universo del ho-
gar. Son pocas las personas que lo habitany es
poco lo que se relacionan entre si, hasta que
llega Esther, quien despierta cierto interés en
Aurelio, el salvavidas del lugar.

Lo mas llamativo de esta emotiva historia
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es la paleta de colores, que es muy similar a
aquella de The Life Aquatic with Steve Zissou,
una pelicula también fantastica, que aborda
desde la nostalgia asuntos familiares, con-
flictos del ego, viajes entre lo conocido y lo
desconocido. Azules en tonos suaves, pues
casi todo el relato ocurre en la piscina del
hogar, en contraste con rojo vivo que nos
indica esa pulsion de vida que atn esta pre-
sente en los habitantes de SOS, a pesar de su
situacién de salud tan incierta, que para los
vivos estan muertos, y para los muertos es-

tan vivos.

La directora, Angela Tob6én Ospina, ya
tiene recorrido como directora con su pro-
ductora Maquina Espia, junto al guionista
Juan David Gil, logrando un resultado muy
maduro y fuerte, rico en referentes, pero
también en autenticidad. Ademas, esta la
fotografia de Mario Barrios, que siempre se
caracteriza por su pulcritud y simetria.

Historias como esta se han explorado des-
de la ciencia ficcion en peliculas como Laza-
roy series como Black Mirror, con el capitulo
San Junipero, donde llevan mucho mas alla
el desarrollo de las relaciones interperso-
nales que vuelven a darle sentido a una vida
que ya no es vida.
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SOS habla de la muerte, la lucha por vivir,
la familia, lo difuso del tiempo. Es una
exploracion y ademas una bellisima pro-
puesta sobre qué es aquello que no vemos en
el espacio gris entre alla y aca, cuando una
persona esta en coma y la incertidumbre es
basicamente lo Ginico que se tiene. -

CONTENIDO SITIO WEB
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LA CAMA, DE DANIELA ABAD

SE DESVANECE UN UNIVERSO

Ingrid Usuga O.

——

“Voy por ahi a buscar reir para no llorar”

-Cartola, Preciso me encontrar.

¢Era la decision de terminar un amor que
no puede ser mas? ;O de uno que seacabdya?
Nunca lo supimos, pero esto no era exacta-
mente lo que nos queria responder Danie-
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la Abad en su cortometraje La cama (2020).

Ella nos mostr6 una cama, sin colchén, sin
tendido, sin nada, desnuda. Esta era la cama
de Alan y Adriana hasta hoy, que se estan
separando; pero esta, mientras intentaban
sacarla del cuarto, se queda atascada en una
columna de la pared, impidiendo que ambos
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se vearn.

“Nosotros decimos mentiras”, decia
Adriana en voz alta mientras leia uno de los
cuadernos que ambos compartian. Duran-
te ese tiempo de obligada ausencia del otro,
ambos pudieron sentir con calma la explo-
sion de emociones que experimentaban al

saber que era lo tltimo que iban a compartir.

Las cosas que los unian van a desapa-
recer lentamente... La casa es la que mas
habla: las manchas en la pared, eran fie-
les cicatrices de que alli vivieron una
vida, un romance, unas risas, unas ca-
ricias, unas miradas, unos abrazos...
“Déjame ir,
necesito andar.

Voy por ahi a buscar,

reir para no llorar.

Si alguien por mi pregunta,
digale que yo solo voy a volver
después de que yo me encuentre”

(Cartola, Preciso me encontrar)

A veces, decir adiés no es el resultado de
la falta de amor por el otro, a veces, nace de
la necesidad interna por encontrar algo que
nos aleja un poco de quienes son nues-
tro presente. Quiza este cortometraje era
la representacion de la nostalgia de las
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despedidas. Asi que, en el punto final del
cortometraje, la musica del cantautor cario-
ca Cartola es quien intensifica la conexion
que creamos con los personajes. Sentimos
ese vacio, ese dolor, ese grito interno silen-
cioso y ahogador al renunciar por el otro.

Era solo una cama, una que ya no estara
mas, pero una que traia consigo el signifi-
cado de un universo entero creado entre dos
y para dos, que no existira jamas de nuevo.

s
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TRES CORTOMETRAIJES: AUSENCIA, SE VENDEN
CONEJOS Y CORTEZA

LA VEJEZ ES UN ARBOL VIVO

Joan Suarez

“El secreto de una buena vejez no es mds que un pacto honrado con la soledad”.

Gabriel Garcia Mdrquez
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El cielo en cada noche tiene a la luna, lu-
miniscente en conjuncion con las estrellas,
como las cicatrices en la piel, a mitad de
camino en la caprichosa y sideral existen-
cia. Asi como los astros tienen sus puntos
de luz vistos a simple vista, igual sucede
con el cuerpo, boveda del pensamiento y
la experiencia, cristal de lagrimas y humo
de dolor, jardin de néctar para la memoria
y los suenos que se polinizan en la vida. El
sonido de los afios se hace agudo después
de una corta longitud de onda y asoma la
claridad y el remordimiento, similar a las
constelaciones que se quedan en el cénit,
el eco cronolédgico de cada paso se abriga
con la vejez, un destello rapido, el mismo
de algunos cometas, con un periodo corto
visible a ojo desnudo ante los demas y solo
contra si mismo.

La vejez es una autoridad absoluta, per-
durara como la cinta de cine, el final incon-
cluso de una pelicula es un fragmento con
toda la validez, imbatible, en el que se hace
mas presente un triptico sobre su esen-
cia, como condicién de vida, mirar, pensar
y hablar, alli llegan las interpretaciones,
algunas relevantes y otras no tanto con
juicios desaforados. Aun previniendo una
retaliacion, diria que de la vejez hay que
aprender, y punto. Y nunca terminaremos
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de hacerlo. Estos ejercicios de escritura no
son univocos y se acercan, es la intencion, a
tres cortometrajes colombianos. Echémosle
a cada uno un vistazo corto.

La pelicula Ausencia (2018), del director
Andrés Tudela, nos brinda una historia bio-
grafica inspirada en la vida de su abuela. El
personaje, Bernarda (Marina Corredor), es
una mujer mayor que, en medio del conflic-
to armado, le desaparecieron a su esposo.
Vivieron toda su vida entre montanas vy la
neblina. Ahora ella, con el paso lento contra
el viento y su sombrero rojo, vive con las se-
cuelas de la guerra que no vio, pero si sintio;
del mismo modo, quienes la sienten, pero
no la ven. El sonido del campo en la noche es
estridente, se rompe con el timbre del telé-
fono, otro personaje que acompana la apa-
rente soledad y la oscuridad con el gato, ge-
nerando angustia e interrogacion por la voz
de su hija que nunca logramos ver.

La serenidad de la vereda también invo-
ca el saludo de quienes no estan y los que se
han ido. Bernarda camina para visitar a su
vecino ya ausente y toma su maleta para ver
el rostro de los que van en un camion. Quiza
huyendo a lo desconocido y sin nombre. La
placidez se pierde con el susurro y el mur-
mullo del combate. A la manana siguiente
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su sombrero es color negro, como el abismo
del abandono y la nostalgia. Un dia antes,
después de ordefiar la vaca y de regreso a su
casa, cae el barril de aluminio con la leche
que se derrama y fluye de abajo hacia arriba
en la pantalla, y se cierra con la mirada en
un plano al final, luego de un entierro sim-
boélico que hace Bernarda en su tierra, en el
que mira al cielo y cambia la luz.

Asi son las imagenes de este relato, suti-
lezas con el movimiento de la camara'y pri-
meros planos en la singularidad de la piel y
el rostro, el misterio y la lluvia de las lagri-
mas sin eco de Bernarda. Por su sobriedad,
la calidad técnica, la composiciéon sonora y
su factura fotografica, hacen que sea una
pieza sensible e inteligente para oir el silen-
cio del monte y una aproximacién sobre la
vejez, con su olvido y recuerdo, que ha cre-
cido en el paramo.

La segunda pelicula a la que haré mencién
tiene un personaje de mediana edad que
se enfrenta a su cuerpo y sus prejuicios, al
miedo que revela la piel en el espejo y los la-
berintos de la mente. El corto Se venden co-
nejos (2015), del director Esteban Giraldo,
ofrece una especie de fabula en el universo
femenino y sus temores. Clemencia (Victo-
ria Hernandez) también habita en el campo
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en un paraje lejano y en compaiiia de su fa-
milia, cuatro conejos, que vive por ellos, al
igual que las lechugas que cultiva. Ella re-
side en un entorno de continuo ataque de
sus suefios y esperanzas en el que desea ser
madre y, en ausencia de ello, comienza una
afectividad hacia los animales. Anhela dar
amor en medio de su soledad y el desierto de

Su ser.

..............................................................................................................................

lgual, aca sucede el fuera de campo de agen-
tes invisibles al relato, la aspersion, la conta-
minacion de la siembra y la muerte, que po-
tencian el desarrollo de la historia.

..............................................................................................................................

Ella se resiste, no al territorio o algin
agente externo, como las fumigaciones que
alli suceden, sino que su pleito aumenta con
las expresiones de su cuerpo; se ducha con
su ropa por el pudor de descubrirse ante si
mismay el paso de las lineas de su piel, cier-
tas pérdidas bioldgicas, fisicas y mentales.
El recorrido cotidiano en el lugar se describe
con los cambios de temperatura y de condi-
ciones climaticas. Igual, aca sucede el fuera
de campo de agentes invisibles al relato, la
aspersion, la contaminacién de la siembra 'y
la muerte, que potencian el desarrollo de la
historia.

En el interior de la casa se respira un am-
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biente gris y tenso que se enriquece con la
textura de la fotografia, que revela al espec-
tador un paso, no solo en un momento de
vida de Clemencia, sino el cambio de su coti-
dianidad. Es un preludio préximo a la vejez.
Alli la acompafian dos fotos en la pared con
la melodia del viento y la filtracion del agua
lluvia. El ritmo contundente y dinamico es
una expresion de un logro técnico y artistico
que se impone ante la austeridad y la meta-
fora de la vida y las renuncias en este relato.

Hasta ahora he citado dos directores y sus
respectivos cortometrajes protagonizados
por mujeres; la tercera pelicula es de la di-
rectora Lourdes Paloma Rincén Gregory y
se titula Corteza (2016), y su personaje es
Lilia (Lilia Salazar) de 71 afios. Rememora
en cierto sentido el cuento La bariera (2007)
del argentino Andrés Neuman, en el que
un abuelo esta desnudo en una bafiera y en
un examen retrospectivo repasa su vida al
compas de cada goteo. Paloma nos expone
ante un cuerpo vulnerable, agotado, enfer-
mo 'y flaco. Estamos ante la reduccion signi-
ficativa de la motricidad y la mente. Tal vez
por el grado en el que esta la protagonista, la
acompafia una joven mujer para sus cuida-
dos esenciales. Aunque en la inmensidad del
bafio se asoma la serenidad de un gato.

Se trata de un relato desafiante y cautiva-
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dor que pinta en cada encuadre lo indesci-
frable de la piel, su geografia de colores y la
transformacion vital. En un gesto metafdri-
co la mujer nace, y probablemente muere en
la bafiera (liquido amniotico) en agua clara
y transparente, rodeada de un ceremonial
de sonidos y silencios. La caAmara en movi-
miento y en sincronia con su imagen esté-
tica acaricia y cuida a la mujer, el cuerpoy
su ser. El viaje es un camino de recuerdos y
raices, confusion y sueiios alterados. Lilia es
un arbol vivo y palpitante en su mirada, los
latidos de su corazon y lo indescriptible de
un mundo ajeno al aqui y al presente. Es una
oda para el respeto y la dignidad del cuerpo
y el alma femeninos.

La desnudez es un paso a otro universo
que en la actualidad ha instalado una con-
cepcion en el que la vejez estorba y se repi-
te. Hay una decadencia por el cansancio y el
agotamiento. Nos invaden con la retorica
que viene con la esbelta y efimera juventud.
Contra lo anterior, esta historia es un reto
poético para el espectador y un encuentro
para experimentar la sensacién en un mo-
mento existencial (tiempo y espacio) gra-
cias a la combinacion certera de su montaje
y la variedad de sus planos.

El metrénomo en estos tres cortometrajes
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son las pulsaciones musicales de la vida que
nos llevara a una cita con la pequeiia obra de
arte, la vejez, un encuentro de acceso libre,
perturbador, nostalgico y alegre, depen-
diendo de las circunstancias, no solo mate-
riales, de quien la experimenta, sino su con-
texto social, politico, econémico y cultural.
Es entonces un momento para soportar la
reflexion ante el embate del viento, cami-
natas suaves, movimientos sincrénicos,
dilatacion del tiempo vy el cuerpo ultrajado.
La comprension del limite, la sombra de la
frustracion, la quietud ante el dolor y algu-
nas, no pocas, renuncias ante la imposibili-
dad reducida de la flexibilidad y la fuerza, la
espiritualidad y el intelecto.

La vejez es la aventura de la luz, como un
cuerpo celeste irradia su frecuencia de onda
y algunos describen sus orbitas elipticas; del
mismo modo, la senectud se vincula e inte-
gra con las cualidades y las experiencias de
vida. Queda un parpadeo intermitente, que
se conjuga con el lenguaje, linterna de pa-
labras, y construye un espectro de oralidad,
propia de algunos maestros. El palpitar del
recuerdo sin tiempo ni espacio es una som-
bra laberintica que abre momentos épi-
cos, algunos son un acertijo, y memorables
como estas peliculas. Constelaciones en la

pantalla. -#¢
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LAS LATAS FUERA DEL RI0

RECUPERACION DE UN ARCHIVO FILMICO
VARIAS VECES TIRADO

Adriana Gonzalez

Cuenta Guillermo Isaza, pionero del cine
en Medellin, sobre el archivo filmico de Ca-
i milo Correa: “Uno que sabia de qué se tra-
i taba llegé a tiempo para evitar que las la-

" tas oxidadas y polvorientas terminaran en

el fondo del rio Medellin.” Aflos mas tarde,
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tras la muerte de Guillermo Isaza, es Dario

Fernandez Madrigal, su discipulo y compa-
flero, quien recupera estas latas que ahora,
sin su salvador, no tenian ningun interés
para su hijo, quien se las entreg6 a él, con-
virtiéndose en albacea de este material.
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En el afio 2013, gracias a la Beca de gestion
de archivos del Ministerio de Cultura, reali-
Zamos acciones para recuperar este archivo
que tiene distintas procedencias: una parte
es del archivo de Camilo Correa, critico de
cine, fundador de Procinal (Promotora Ci-
nematografica Nacional, 1946) y realiza-
dor de una de las peliculas mas polémicas
del pais (Colombia linda, 1952); y otro tanto
hace parte del archivo del mismo Guillermo
Isaza, el mas importante cinematografista
antioquerno de los anos sesentay setenta.

..............................................................................................................................

La tarea urgente, entonces, consistia en recu-
perar de su contenido un material que varias
veces fisicamente ha estado en peligro de
desaparecer.

F T PP

Este material da cuenta de la realizaciéon
en Antioquia en el periodo entre Bajo el Cielo
Antioquerio y la generacién del saper ocho,
que se inicia a finales de la década del seten-
ta y de la cual Victor Gaviria es su figura mas
representativa. Entre estos dos momentos,
solo Camilo Correa y Guillermo Isaza pro-
dujeron cine en la regiéon de manera perma-
nente.

En ese periodo en Colombia se hizo poco
cine de ficcion, y en Antioquia, salvo por un
par de peliculas de Enoc Roldan, no se hizo
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nada. Pero productoras como Procinal si
fueron muy activas en la realizaciéon de co-
merciales turisticos, publicidad y noticie-
ros. Por eso es en este material donde esta
la temprana memoria visual de la region. En
el inventario que se realiz6 cuando se inter-
vino este archivo encontramos comerciales,
copiones de las peliculas Entre risas y mds-
caras (1961) y Colombia Linda, 1a cine revista
Antioquia en Accion, registros del 9 de abril
de 1948, copiones del documental Guatavita
delaproductora Diaz — Ercole, varios copio-
nes de un documental sobre Oswaldo Gua-
yasamin, y registros inéditos de San Andrés
y Providencia, de Bahia Solano, entre otros
lugares del pais.

Buena parte de este archivo se ha perdido,
pero con los procesos realizados logramos
parar el deterioro, aunque todavia quedan
muchas labores por hacer para recuperar
mucho de este material. La tarea urgente,
entonces, consistia en recuperar de su con-
tenido un material que varias veces fisica-
mente ha estado en peligro de desaparecer.
Para realizar los procesos de conservacion
y preservacion del material filmico en for-
matos 35mm y 16mm, se emprendieron to-
das las acciones y procedimientos necesario
para garantizar las condiciones adecuadas
evitando asi que la cintas se siguieran de-
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teriorando, esto a la espera de una futura
restauracion del material mas importante.
Adicionalmente, se realiz6é un inventario de
los titulos, contenido y el estado de todo el
material, el cual se relacioné con sus auto-
resy el contexto social, cultural y cinemato-
grafico de Medellin, Antioquia y Colombia.

En 2014, con una segunda beca, se ejecutd
otra etapa para la recuperacion de este ar-
chivo. En esta ocasion se realizaron acciones
de limpieza, reparacién (cambio de pegas,
arreglo de perforaciones, colas), verifica-
cion técnica (esto teniendo en cuenta los
procesos y fichas realizadas por la Funda-
cién Patrimonio Filmico Colombiano) y al-
macenamiento (limpieza y cambio de latas).
Una vez finalizada esta etapa se entreg6 el
archivo totalmente inventariado, marcado
e identificado para futuras intervenciones.
Quedo6 almacenado correctamente en uni-
dades de conservacion (empaques) debida-
mente marcados, pero aun sigue siendo un
gran problema el sitio donde reposa, pues es
un lugar que no tiene las minimas normas
para su conservacion.

Finalmente, otro tema importante es el
hecho de que, aunque el sefior Dario Fer-
nandez custodia el material y existe gracias
a él, pues lo ha guardado durante los ulti-
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mos veinte anos, no posee los derechos de
autor y de explotacion de todos los docu-
mentos, esto por las distintas procedencias
del acervo que, por lo tanto, tiene diferentes
autores. El material que a él le pertenece es
la cine revista Antioquia en Accion y algunas
otras filmaciones que hizo cuando tenia su
laboratorio, Bolivariana Films.

En los ultimos arfios el archivo no se ha
vuelto a intervenir y continda almacenado
en un espacio que, con el tiempo, terminara
revirtiendo los procesos que se le hicieron.
Es un acervo que necesita resolver el tema
de derechos de autor para poder invertir
tiempo y recursos en su recuperacion o en-
tregarselo a una entidad que pueda cuidar
de él como es debido.

Un reconocimiento

Todo el proceso de recuperaciéon de este
archivo fue acompanado por el Hernando
Gonzalez, quien fue tutor de la beca y maes-
tro del equipo que se conformo para inter-
venirlo. Durante mas de sesenta aflos de su
vida fue realizador, protagonista, testigo y
memoria del cine colombiano, principal-
mente como director de fotografia. Trabaj6
en mas de 170 producciones y se desempe-
fi6 como Director de Procesos Técnicos de la
Fundacion Patrimonio Filmico Colombiano.
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Dedic6 su conocimiento a la preservacion,

catalogacion, restauracion y verificacion de
archivos filmicos en imagen y sonido. -#¢*
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EL EMBAJADOR DE LA INDIA, DE MARIO RIBERO

0 LA SOPORTABLE TRIVIALIDAD DE LA NOTORIEDAD
COLOMBIANA

Gonzalo Restrepo Sanchez

——

-

=

Ante la formulacion sobre peliculas co-
lombianas de calidad en lo cinematografico,
en la realidad imaginada y cotidiana del pais
y que merecen ser observadas, no una vez
mas como fue realizada, sino a través del re-
make [repeticion de rodaje], creo que existe
una media docena de cintas nacionales que
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valdria la pena revisitar. Siempre he de-
fendido esta posicion en peliculas exitosas
como Esposos en Vacaciones (Gustavo Nieto
Roa, 1978) o El embajador de la India (1987).

Pero vayamos por partes en la idea de por
qué El embajador de la India y por qué re-
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make. Aunque un remake hoy dia es conce-
bido como una pelicula que se hace de nuevo
a partir de otra y el concepto de adaptacion
cuando hay filmes basados en textos litera-
rios, vale la pena traer como una acotacion
y explicacion historica y bibliografica [si se
quiere ver asi], el concepto de remake.

Druxman (como se citd en Garcia, 2017)
delibera que “la revisién bibliografica so-
bre el concepto de remake debe comenzar
con Make It Again, Sam: A Survey of Movie
Remakes (1975), de Michael B. Druxman, el
primer libro dedicado integramente a anali-
zar el fendmeno del remake cinematografico
[analiza treinta y tres casos en concreto]. En
dicha obra, Druxman limita la definicién de
remake a “aquellas peliculas cinematogra-
ficas basadas en una fuente literaria comtn
(es decir, una historia, novela, obra de tea-
tro, poema o guion) pero que no constitu-
yen una secuela de ese material” (p. 9). El
mismo Druxman reconoce las limitaciones
de su propio enunciado, como subraya Ve-
revis (2005, p. 5), especialmente teniendo
en cuenta que “muchas peliculas que ob-
viamente son remakes no hacen referencia a
sus origenes” (Druxman, 1975, p. 9). Ade-
mas, aunque el trabajo de Druxman supuso
un hito que abri6 el camino a la investiga-
cion sobre remakes, su definicion se centra
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Unicamente en los remakes que a su vez son
adaptaciones de obras literarias (p. 93).

Explicado y detallado el concepto de Dru-
xman, es el que razonamos hoy dia por re-
make y consignamos para este articulo; si
bien el guion de El embajador de la India, de
Mario Gonzalez, no esta basado en fuentes
literarias, sino en la vida misma. La pelicu-
la es una fabula pintoresca y algo rara [de
la vida real] acaecida en la ciudad de Neiva
en el aflo de 1962 y encumbrada por el gran
actor colombiano Hugo Gomez. Y es que la
cinta seria un memorable remake porque
devela, en acento burlesco y al mejor estilo
de cualquier filme como tal, tres conductas
tipicas de nuestro temperamento nacional
de todos los dias [y ahi la clave del remake
para este caso]: el arribismo, la lisonja y el
chisme. No es pues solamente un personaje
que se cree mas listo que los demas, no, es
toda una idiosincrasia colombiana capaz de
superar a si misma sus propios infortunios
culturales.

..............................................................................................................................

La pelicula es una fabula pintoresca y algo

rara [de |a vida real] acaecida en la ciudad de
. Neiva en el afio de 1362 y encumbrada por el
. gran actor colombiano Hugo Gomez.

..............................................................................................................................

Si Serceau afirma que “el verdadero re-
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make es una recreacion, no una simple re-
fabricacion” (1989, p.73), cabria entonces
teorizar que un remake no puede circunscri-
birse a calcar algunos aspectos de la pelicula
original, sino que debe inquietarse por re-
crear y reinterpretar lo que conté el cineas-
ta Ribero a través de su camara. Todo esto
implica, a la larga, una inventiva en firme

desarrollo.

Y es que, a fin de cuentas, El embajador de
la India, con Jaime Torres Ortiz [aquel semi-
narista que se hizo pasar por embajador de la
India y mintio6 a todo el mundo en la ciudad
de Neiva, en un tiempo en el que Colombia
no tenia relaciones diplomaticas con el pais
asiatico], asi como otros personajes y en-
tornos triviales e insustanciales, permiten
la afirmacion de Serceau. Al reafirmar otras
razones basicas para un futuro remake sobre
la pelicula colombiana, obedecen a que la
historia [aunque se antoja superficial] y sus
personajes permiten desarrollar un guion y
elementos verosimiles. Un dispositivo muy
hacedero fue el registro en el hotel del sefior
Torres Ortiz, prueba que utiliz6 el abogado
de aquel entonces para aclarar que el perso-
naje de marras no tenia preparada ninguna
burla contra las leyes ni nadie.

Y es que, El embajador de la India, como las
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historias de la gran pantalla, o las de las pa-
ginas de un libro, tienen un gran trasfondo

comun:

[...] son narraciones. En ambas encon-
tramos personajes, trama, cosas que suce-
den; hay un comienzo, un desarrollo y una
conclusion. Ambas atraen a su publico de
modo muy similar, apelando a la razény a
la emocion de manera compleja; comparten
los mismos principios retdricos basicos. [...]
[Ambas son] ficcién (Fumagalli, 2006, p.
18).

Una de las lecciones que deja esta buena
pelicula colombiana [y de las mejores co-
medias], es que el ser humano, a la larga,
por querer ser alguien importante, a veces
“juega” con el mejor papel de su vida. Bien
claro queda entonces el concepto de Oscar
Wilde cuando seiiala que “solo las personas
superficiales no juzgan por las apariencias”.
La vision de cada segmento variara segun el
prisma en que se observe; pero, en lineas
generales, nos encontramos ante una obra
sugerente, inteligente y de excelente fac-
tura. Sobre la pelicula, Laurens (1988) afir-
ma: “La noveleria, esa folcldrica aficion por
cuanto acto social sea digno de presenciar,
crea falsas expectativas y originan movili-
zaciones sin precedentes de colegialas y da-
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mitas de sociedad (p.155).

Frente a quienes consideran que los re-
makes son productos menores y carentes
de singularidad, qué mejor originalidad que
alguna productora colombiana se atreviera
arealizar el remake de El embajador de la In-
dia, no solo porque es de alguna manera la
dicotomia sobre la particularidad de la vida:
insinuante y perspicaz, sino porque real-
mente vale la pena.
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LA VIRGEN Y EL FpT(lGRAFO, DE LUIS ALFREDO
SANCHEZ (1982)

UN DON JUAN CONTESTATARIO

ffiigo Montoya

Probablemente esta sea la pelicula mejor
lograda de una apenas eventual y desperdi-
ciada tendencia del cine nacional que com-
bina la politica con la comedia. Y es que en
un pais muy dado al humor y con una reali-
dad en torno al poder bien compleja y con-
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flictiva, lo mas natural seria que las satiras
politicas crecieran como maleza a lo largo
de su filmografia. Pero no ha ocurrido tal
cosa, seguramente por el —mas natural en
Colombia— pesticida de la censura y la au-
tocensura.
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Lo intentaron filmes de finales de los se-
tenta como Mamagay (Jorge Gaitan Gomez,
1977) y El Candidato (Mario Mitrotti, 1978),
pero con el humor televisivo (v los actores)
de Sdbados Felices, que malogro lo que sobre
el papel eran buenas ideas. El chileno Dunav
Kuzmanich con su Mariposas S.A (1986) si
tuvo que soportar estoico la censura estatal
por mano interpuesta de Focine. Lisandro
Duque y Sergio Cabrera han aportado tam-
bién a esta tendencia con irregulares resul-
tados.

El tnico largometraje de ficciéon de Luis
Alfredo Sanchez, La virgen y el fotografo
(1982), parece solo una comedia picante,
pero también tiene una clara agenda politica
e ideologica. Y no es que esta sea muy ela-
borada, pero definitivamente si esta deter-
minada a revestir a su protagonista, el fot6-
grafo interpretado por Franky Linero, como
un hombre contestatario que no quiere ol-
vidar el nefasto pasado del pais, asi como
insistir en hacer referencia a las injusticias
y crimenes cometidos durante el periodo de
la Violencia.

Entonces, claro, lo que sobresale de esta
peliculay que en el imaginario colectivo esta
mas presente es su componente picante,
que no tanto erético, porque le interesa mas
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mostrar desnudos y jugueteos con el sexo
y la lascivia que elaborar sugerentes ima-
genes vy situaciones en torno al deseo. Hay
que recordar que Colombia, para finales de
los afios setenta y principios de los ochen-
ta, también estaba, aunque timidamente,
en su destape, y este filme supo aprovechar
a quien fuera ya para entonces el principal
simbolo sexual del pais: Amparo Grisales,
quien capitalizé el momento de inédita per-
misividad moral y se desnuda, se tongonea,
posay hasta canta.

Ese componente picante, desde el mismo
afiche, lanz6 sus redes al publico despreve-
nido y avido de ver piel por aquel entonces.
Esa pieza publicitaria no oculta tales inten-
ciones al poner en juego un doble sentido —
por no decir un engafo— en tanto la imagen
que aparece sobre la palabra “virgen” es la
de la diva y no la del icono religioso que ul-
trajan y roban en el conflicto central de la
trama. Porque, de hecho, la falsa virgen del
afiche es en realidad una prostituta, lo cual
resulta un cruce de sentidos que puede ser
solo el gancho para atraer mas publico o un
guifio socarron de su guionista y director,
incluso ambas cosas.

Y es que el robo de las joyas de la virgen
es apenas una excusa argumental para evi-
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denciar las tensiones politicas del pueblo y
larevancha final del protagonista. Esas ten-
siones estan representadas y lideradas por
el fotdgrafo, una rara mezcla entre mujerie-
go disoluto y hombre con conciencia poli-
tica que mantiene una tensionante relacion
con el poder, sobre todo con el policial, eco-
noémico y politico. Su principal argumento
y estrategia es preservar la memoria sobre
las arbitrariedades cometidas por ese poder
en los tiempos de la Violencia, por eso no
perdona oportunidad para denunciar y con-
frontar, y por eso es fotografo, dice, aunque
también sabemos que lo es porque es un mi-
ron, por la pura praxis escopofilica. Asi que
en su oficio se puede evidenciar, de nuevo,
ese doble caracter que tiene la pelicula.

Igualmente, hay una resistencia al po-
der eclesiastico, pero esta es matizada por
su amistad con el cura (otra vez Santiago
Garcia regentando la iglesia de un caluroso
pueblito). Esa amistad es la que propicia los
mejores momentos de la pelicula, no solo
por el contraste entre las personalidades de
los dos hombres y la opuesta relacion con el
poder que mantienen, sino también por los
diadlogos y situaciones que protagonizan, en
los cuales hay ingeniosos y divertidos due-
los de argumentaciones y ataques, asi como
graciosas y hasta fraternales situaciones

185

producto de sus diferencias y mutuo respe-
to.

Luis Alfredo Sanchez dijo sobre su pelicula
que “Mas que una historia, es un fresco del
pueblo, visto a través del fotografo que soy
yo”. También fue visto desde su 6ptica com-
prometida ideolégicamente, pues él perte-
nece a la llamada “generacion politica”, esa
que estudio cine en la Union Soviéticay cuya
obra siempre tuvo la impronta de la critica
social y politica. Por eso, la voz del fotografo
contra los gamonales, quienes consiguieron
lo que tienen a sangre y fuego y amparados
por el conflicto bipartidista, es la voz del
mismo director que usa el cine para decir lo
que hasta hacia poco, en aquel entonces, no
se podia mencionar. Incluso todavia no mu-
chos se atrevian: lo hizo de forma contun-
dente Kuzmanich con su Canaguaro (1981),
mas veladamente (pues descarga toda la
culpa sobre un solo hombre) lo hace Nor-
den con Condores no entierran todos los dias
(1984), v en este caso Sanchez, matizandolo
un poco con la comedia y la piel desnuda de
la Grisales.

Por otro lado, es posible ver también esta
cinta como la adaptaciéon del mito de Don
Juan a la criolla, desarrollado en un calu-
roso pueblo donde, en realidad, el galan en
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cuestién mas bien es un puteador que Uni-
camente pretende a una sola mujer, castay
virginal, eso si. Es un Pachito Eché, como el
de la cancion con la que termina la pelicula,
en quien su consciencia social termina don-
de empieza su machismo y el tipo de rela-
cion que establece con las mujeres, las mis-
mas que son miradas casi exclusivamente
como objeto de deseo, porque es casi in-
evitable que este llamado “cine picante” en
toda Latinoamérica sea cine de explotacion.

El caso es que esta popular pelicula en su
momento, sin ser necesariamente una obra
redonda o exenta de concesiones al humor
populista y de la recurrencia a estereotipos
faciles, encontro un cierto equilibrio en esos
tres elementos que la componen: el hu-
mor, el sexo y la politica. El problema es que
cuando es lo uno no es lo otro, porque rara
vez coinciden dos o tres de estos elementos.
Aun asi, se mantiene como una pelicula que
supo leer su época vy lo hizo con la solvencia
cinematografica y conceptual de un director
que tenia claro qué queria decir y como que-
ria decirlo. -s¢
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LA PRIMERA NOCHE, DE LUIS ALBERTO RESTREPO

LA DANZA DE LOS MIRLOS

Andrés Felipe Zuluaga

La primera noche (2003) circula mixta y indiscriminadamente —a pesar de que la
delicadamente entre el despliegue del hun- imagen misma no tenga nada que ver con
dimiento del pasado y el devenir ascendente  preguntas, palabras o semioticas—.

del futuro: /por qué se estan desplazando?

‘qué pasa cuando tienen que desplazarse? Paulina, una recién llegada al pueblo, mo-
son las dos preguntas que impulsan la na- renay conocida de la madre de Tofio, un jo-
rracion, yendo a la una, pasando a la otra ven delgado, reptilizado y de pelo corto que
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vive con su hermano Wilson, moreno, ama-
ble, tranquilo, un poco tosco y atrevido en
sus afecciones. Convendria fingir un salto
en el tiempo para romper el “aura ideol6-
gica de baja intensidad” que nos salva dia-
riamente (parodiando a Nuestro Sefior pre-
sidente).

Bien, este par de hermanos deben tomar
una decision importante: irse para el Ejérci-
to o irse para la guerrilla. Es bien sabido que
el Ejército es una fuerza ptblica de derechay
que los paramilitares son una “milicia crio-
lla de ultraderecha”, como lo decia un pa-
labrero de Medellin. Histéricamente hemos
tenido tension entre las soluciones totali-
tarias y las revolucionarias, de ahi que qui-
za sea nuestra particular potencia perfor-
matica-guerrillera la que nos lleve a ser la
primera nacion en desarrollar una guerrilla
tecno-molecular que descentre el control de
los flujos hacia una autoconservacion de si,
pero sin generar formas interiores del pen-
samiento que impliquen un espacio de con-
trato social o pacto Estatal. Una agrupacion
nomada en las cosmopolis hinchas del de-
portivo Bucaramanga y grandes jugadores
de domino.

Primera linea (2003) no es un drama so-
ciopolitico
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La relacion que propone el film es casi un
baile pagano entre sistemas gastrointesti-
nales heridos, demonios-nino de la noche,
burguesillos en carros blancos buscando
limpias ninfas. Paulina esta en el cruce in-
discernible de tres devenires-minoria: puta,
desplazada, pobre; y Tofio, victima del con-
flicto, indigente, objetivo paramilitar. En su
primera noche en la Gran Ciudad (recuerden
la segunda pregunta) buscan germinar su
homunculo microestéico debajo del pectoral
derecho: jvivir de las miserias atin es vivir!,
dice un indigente en su devenir-rata via-
jando en por las curtidas aceras arriba del
VVS Eve (nave cortesia de Virgin Galactic)
mientras se toma un chorrito-de-tres-pe-
SOS.

Es completamente evidente que los dos
nifnixs hijos de Paulina y Wilson, de los que
Tofno heroicamente se hace cargo, se sue-
fian luchando de la mano de su padre en una
guerrilla esporadica contra los zombis del
Régimen montados en unos cyborgs misti-
cos (construidos artesanalmente entre to-
dos los huesos de los ejecutados y la fuerza
del bucle temporal eclesiastico-revolucio-
nario de las honras finebres que veneraron
el corazon tuberculoso del Primer presiden-
te de La Gran Colombia).
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Sin tener siquiera un vaso de aguapa-
nela en mano, ni para ella ni para sus hi-
jos, Paulina optd por usar su propio cuerpo
como mercancia; el indio —como le decian
a nuestro tecno-indigente— estaba dis-
puesto a darle cincuenta varillas colombia-
nas por tocar ‘“semejante damita, semejante
pureza” como él decia. Este bacanal barro-
co y delirante de minorias, esta compleja 'y
absurda sociedad del semdforo, este trozo
de basura hermenéutica se confunde con las
pulsiones del coldon-higado, con algunas
memorias involuntarias de figuras eréticas
casuales, con el florecimiento de un verda-
dero acontecimiento-critico que no termine
siendo una malparida ninfémana-posgeni-
tal metiendo perico por todos sus pliegues y
respondiendo cada tres meses el articulo al
neonazi chileno de una mil-veces-malparida
revista “para-surrealista.”

En fin, esta pelicula nos fuerza a concen-
trarnos en las construcciones del pasado
colectivo disidente, estatal, insistente; el
pasado puede ser tan amoral como nacer,
sin embargo, es aquello que llamado por
el presente viene y confronta el futuro. No
obstante, a ninguna pelicula se le deberia
absolutizar el sentido-actual, la perverti-
da-socidloga. Las dos preguntas iniciales
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que empujan lanarracién, el nivel abultadoy
condensado de devenires miseria, la afilada
potencia de delirio (entre el hambre, el des-
membramiento, la Buena droga, las Buenas
pulsiones de la enfermedad, etc.). No, no se
trata de buscar alteraciones cerebrales ul-
tra-extranas, ni de reinventar el PARA-rea-
lismo magico, quiza baste con tratar de
encontrar dentro de si un Paraco-burgués
amistoso, menos agresivo, menos indivi-
dualista. El hilo conductor que forzaria al-
guien a salir del privilegio de evasion de los
despdticos controles dominantes, es el mis-
mo que forzaria a ver esta pelicula mas alla
de idénticos lazos despdticos dominantes:
Lo politico es privado y lo privado es poli-
tico, sobre este conjunto difuso se desplaza
sin objetivo La primera noche. -%¢
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IMPACTO DE LA PANDEMIA DE LA COVID-19 EN EL SECTOR
AUDIOVISUAL Y DEL ESPECTACULO EN VIVO EN LAS
AMERICAS

LAS HERIDAS DE LA PANDEMIA

David Yepes Vivas

+

Toda la humanidad es consciente del se-
vero impacto que tuvo la pandemia por la

IMPACTO DE covid-19 en 2020 y entendemos que esta-

%% E%%%%I\Ifgﬁ 9 mos en un proceso de lenta reactivacion de
EN EL SECTOR

:\- \%EI[‘)_IEOS‘E()IESCI:J%(%%L 0O i ' tamente preparado para esto, pero hay per-

\EN- EN LAS sonas que se encargan de evaluar los posi-

“AM ICA ﬁh bles riesgos y crear planes para el futuro.

En el sector audiovisual y del espectaculo

muchos sectores que se vieron afectados.
Hay que admitir que nadie estaba comple-

Un estudio en ocho p

en vivo en Colombia se evidenciaron graves
afectaciones que seran muy dificiles de re-
parar, ademas de la poca preocupacion por
los sectores del arte y la cultura por parte del
gobierno nacional.

La investigacion realizada entre septiem-
bre y noviembre de 2020 por la Universidad
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Metropolitana para la Educacién y el Tra-
bajo (UMET), de Argentina, recoge cifras y
entrevistas de ocho paises, incluido Colom-
bia, que evidencian las afectaciones desde
el comienzo de la pandemia y sefiala cuales
pueden ser los planes para el futuro. Una de
las cifras relevantes indica que vieron cai-
das en el empleo del 50% en la produccion
audiovisual y 35% en la exhibicion de cine.
Se trata de un estudio relevante y comple-
to que puede ser un buen punto de partida
como material para analizar el panorama
de los sectores del espectaculo, cultural, ar-
tistico y audiovisual de Colombia frente a
la pandemia. Revela que uno de los proble-
mas fue la falta de apoyo del Estado frente
al desempleo en el sector audiovisual, pero
también el interés de algunos sindicatos
como la CICA (Circulo Colombiano de Artis-
tas) para apoyar y contribuir en solucionar
los problemas. Se senalan posibles salidas
como la lenta reapertura de los teatros con
aforo limitado, aunque podria ser el camino
mas largo.

Una sensacion que me deja el apartado
sobre Colombia es que la pandemia sim-
plemente revel6 lo que sabemos desde hace
mucho tiempo: el sector audiovisual co-
lombiano requiere politicas de Estado que
lo promuevan y fortalezcan. Diversas ini-
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ciativas han tratado de brindarle apoyo a
estos sectores, pero ain no muestran su
efectividad. Ahora el publico y los sindica-
tos son mas conscientes de la necesidad de
apoyar el arte. Se entiende que se trata de
un sector de la economia que puede ser mu-
cho mas dinamico, que integra el trabajo
de muchas personas cuyo empleo y subsis-
tencia se vieron afectados. Este estudio es
importante porque genera una consciencia
de solidaridad entre los sectores cultural y
audiovisual y contiene cifras que ayudan a
comprender la situacion actual. La veraci-
dad de las cifras lo demuestra, se deben ge-
nerar mas planes y mas acciones para que
la restauracion de sectores que ya venian
con problemas pueda llegar con el apoyo
tanto del Estado como de los particulares.

Varios autores. Impacto de la pandemia de la covid-19 en el
sector audiovisual y del espectdculo en vivo en las Américas:

Un estudio en ocho paises. UMET, Buenos Aires. 2021.

Descarga el libro en: https://www.uniglobalu
nion.org/sites/default/files/files/news/estudio__
covid_19_ es.pdf «@
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LECTURAS SOBRE LA LUZ: ENSAYOS CRITICOS
SOBRE CINE COLOMBIANO*

Escuela de critica de cine de Medellin
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La critica de cine no tiene, al menos en Co-
lombia, la posibilidad de algtn tipo de for-
macion mas o menos formal que vaya mas
alla de algan curso o seminario dictado por
entidades culturales de forma esporadica y
sin continuidad. Los criticos de cine nor-
malmente son autodidactas o, cuando mas,
derivan este oficio de su formacion como
escritores, comunicadores o periodistas. De
hecho, la critica de cine ni siquiera esta con-
templada en alguno de los contenidos de las
materias tedricas en los programas de cine o
audiovisuales.

Por eso esta iniciativa de una Escuela de
critica de cine en Medellin parte de un criti-
co autodidacta con formacion de periodista
e historiador, Oswaldo Osorio, y con el res-
paldo de una revista de cine, Kinetoscopio,
quienes han visto la necesidad de crear un
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espacio y unos procesos que proporcionen
una formacion mas sistematizada y desa-
rrollada a largo plazo, y asi incentivar tanto
la cualificacion de este oficio en la ciudad de
Medellin como la gestacién de actividades
en torno al cine y la critica.

Al cabo de dos anos de labores, los estu-
diantes tuvieron un proceso de formacion
que incluy6 el estudio y la reflexion tedri-
ca, la asistencia a seminarios especializados
con invitados nacionales e internaciona-
les, la lectura y analisis de la obra de criti-
cos historicos y, por supuesto, el constante
ejercicio de la escritura, el cual era enrique-
cido por la puesta en comun y debate entre
los criticos en formacion y su coordinador,
asi como por su publicacién en el blog Ci-
néfagos del periédico El Colombiano y en

www.Kinetoscopio.com.

Los textos presentados en esta publica-
cion no son precisamente criticas cinema-
tograficas, como habitualmente se ven en
la prensa y en los infinitos blogs que ahora
existen, sino que son textos mas especiali-
zados en el quehacer del oficio. Se trata de
un compendio de criticas monograficas so-
bre diversos temas o autores del cine co-
lombiano. En ellos se desarrolla una mira-
da critica, pero con la intensidad del largo
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aliento que desborda los limites de una sola
pelicula. Son diez escritos (mas uno del
coordinador de este proceso de formacion)
concebidos con la vision fresca y lucida de
criticos en formacioén que se han iniciado en
su praxis, no solo escribiendo con la obliga-
da constancia para tener tal titulo, sino con
los referentes y fundamentos tedricos nece-
sarios para pensar y entender estructural-
mente este oficio.

* Prologo del libro.

Varios autores. Lecturas sobre la luz: Ensa-
yos criticos sobre cine colombiano. Cinéfagos.
net, Kinetoscopio, Medellin, 2021. v@‘
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HISTORIA SOCIAL DEL CINE EN COLOMBIA

TOMO 2 (1930 - 1959), DE ALVARO CONCHA
HENAO

“UNA HISTORIA TOTAL”

HISTORIA
SOCIAL DEL

CINE

EN COLOMBIA

TOMO 2 (1930 - 1959)
ALVARO CONCHA HENAO

Prologo de FERNANDO TRUEBA

L‘ - i =
APEmanStudio| XS  ELACKMARIA
ey et 8 Publicaciones
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Oswaldo Osorio

+

A pesar de que la historia del cine nacio-
nal, en general, ha sido cubierta por muchos
articulos y varios libros —empezando por el
fundacional de Hernando Martinez Pardo—,
todavia quedan vacios y rincones por regis-
trar. Pero pareciera que la historia que esta
elaborando Alvaro Concha lo esta cubrien-
do todo. Van 1200 paginas entre el primero
(1897 — 1929) y este segundo tomo (1930 —
1959) de una ambiciosa y completa historia
que ya promete en sus solapas otras dos en-
tregas, seguramente igual de voluminosas,
para cubrir todo el recorrido de nuestro cine.
“Mas que una historia social es una histo-
ria total”, dice en el prologo de este libro el
director espafiol Fernando Trueba, quien
también tiene algo de historiador, lo cual se
puede constatar en su magnifico Diccionario
de cine.
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Este segundo tomo da cuenta de ese ari-
do periodo en la produccion de la década del
treinta, pasando por los fallidos inicios del
sonoro en Colombia, hasta esa transicion
hacia un cine nacional mas auténtico y me-
jor logrado que se empieza a vislumbrar en
los afios cincuenta. Hablar de este lapso no
requeriria de tanta extension si solo se re-
ferenciaran los largometrajes estrenados,
pero la virtud y gran aporte de este texto se
encuentra, justamente, en que levanta la
mirada de ese puiiado de peliculas y proyec-
ta un panorama mucho mas amplio. Concha
aqui habla, entre otras cosas, del contexto
social y politico del pais, de los numerosos
noticieros, de las perseverantes o fugaces
casas productoras, de la exhibicién y del
cine que el publico pudo ver en esta época.

Todos estos aspectos son expuestos con
la locuacidad de quien cuenta unas histo-
rias que lo apasionan, enriquecidas por los
profusos datos, el rigor de las referencias,
lo evocador de las fotografias (aunque de
muchas uno lamenta que no sean de ma-
yor tamailo) y el encanto de las anécdotas,
pero sin olvidar que el propédsito es mayor al
mero registro de una historia erudita, sino
que se trata de la elaboracién de un gran
mapa social, politico y de mentalidades del
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pais a partir del cine. Por eso este no es un
libro solo para quienes estan interesados en
el cine colombiano, sino para cualquiera que
busque conocer y entender este pais desde
el reflejo de sus imagenes en movimiento y
todo lo que se tejia en torno a ellas.

Concha Henao, Alvaro. Historia social del '

APEmanStudio, Blackmaria Publicaciones, Z:- ;
DGP Producciones, Bogota, 2021. ¢
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EL TERCER CINE COLOMBIANO

Carlos

Alvarez

+

Al cine colombiano lo que si le ha faltado,
entre otras cosas, es una seria reflexion so-
bre su condicion.

Haberse puesto a pensar qué clase de cine
era factible y necesario en un pais como Co-
lombia, subdesarrollado, dependiente y ca-
pitalista atrasado.

Pero lo cierto es que esta reflexion ha es-

tado siempre ausente.
Ni por parte de los cineastas, para tratar de

orquestar su obra en un territorio cierto; ni
de los productores, en la medida en que es-
peraban recuperar sus dineros invertidos en
el cine y obtener ganancias; ni por parte de
los criticos, para los cuales podria suponer-

se que ese era su oficio.
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Estanegativaabuscarlaidentidad, acons-
tatar hechos o a fijar algan tipo de pautas
tedricas culturales no hizo sino estar acorde
a los bamboleos erraticos del cine colom-
biano en los Gltimos afios, en que la produc-
cion se incrementa y continua y recurren-
temente se habla del Gltimo film, como “el
verdadero inicio del cine colombiano”.

Hoy es mas imperativo que nunca la ne-
cesidad de hacer esa reflexion. Pero preten-
derlo implica un trabajo largo y sistematico,
que por supuesto, no se podra evacuar en un
sélo texto.

Hace once anos hablabamos con Fernando
Birri y deciamos que en 5 afios a mas tardar,
la industria del cine colombiano seria flore-
ciente y préspera y nos daria feliz trabajo a
todos.

A los pocos afios ya nos habiamos dado
cuenta del error de apreciacion.

Pero, por suerte, nos dimos cuenta.

La industria de cine en Colombia no era
posible y desde esa época no ha sido tampo-
co posible.

Y hoy con 11 afos de por medio, se ve cada

vez mas lejana.

La equivocacion partia de basar la forma-
cion de una industria de cine en las buenas
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intenciones de los realizadores o criticos
de esa época, y no pensar en las condicio-
nes econémicas que son las que dan lugar
a una industria cinematografica en un pais
capitalista y dependiente. Los realizadores
que desde esa época llegaron con las sanas
intenciones de hacer films que se pusieran
al lado de las nuevas olas que inundaban el
mundo, vivieron en carne propia la inefica-
cia de sus artisticas intenciones y sin entrar
a juzgarlas, derivaron facilmente hacia el
mercantilismo mas mediocre, envolviéndo-
lo, eso si, con papel regalo de colores, para
ocultar sus patrarfias con visos seudo-artis-
ticos.

A ellos, la llamada “generacion de los
maestros” (Norden, Angulo, Mejia, Pinto,
Gonzalez), se les puede acreditar su frus-
tracion inicial, rapidamente tapada por un
reacomodo vitalizador dentro de la burgue-
sia, que necesitaba realizadores de cine que
publicitaran sus “triunfos y adelantos”, en
tantos aspectos de los que tienen que ha-
blar: sociales, industriales, urbanisticos,
etc. Para ellos hicieron y siguen haciendo
documentales en brillantes y primorosos
colores kodak.

Pero la industria no se formo. El atraso ca-
pitalista de Colombia no daba para eso. Los
inversionistas no habian descubierto que
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ahi también podia haber ganancias y prefe-
rian ir sobre seguro con sus supernegocios
en la construcciéon urbana, los latifundios, el
comercio u otras actividades menos riesgo-
sas y mas conocidas.

El arte que propusieron los artistas del
cine de principios de la década del 60 nun-
ca los convencié y mas bien los llen6 de una
desconfianza abstinente.

Ademas, si habia un cine que abarcara
todas las pantallas, con gran calidad, sol-
vencia técnica, buenisimos argumentos y
protagonistas hermosos y hermosas, ¢para
qué ponerse a experimentar en Colombia,
con técnicos novatos, directores incultos y
actrices aindiadas? El neocolonialismo era
economico primero y cultural después, y
ambos unidos llevaron a que nunca hubiera
una industria colombiana de cine.

Los intentos han sido esporadicos, pero
persistentes en estos 14 afios. Unos se pro-
pusieron hacer peliculas cultas como Bajo la
Tierra (Santiago Garcia, 1968) o Tres Cuentos
Colombianos (Alberto Mejia y Julio Luzar-
do,1964); a otros les dio por inspeccionar
los géneros que  tt desde el exterior cau-
saban furor en Colombia, para copiar la for-

mula y llenarse de plata. Entonces hicieron
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peliculas de vaqueros colombianos copia-
das de los vaqueros italianos, a su vez co-
piadas de los vaqueros americanos. Aquileo
Venganza (Ciro Duran, 1967), o El taciturno
(Jorge Gaitan, 1969). Algunos preferian las
coproducciones para asegurar algiin merca-
do en el extranjero como Lizardo Diaz que
trae ilustres desconocidos (ilustres en su
casa) para dirigir sus coproducciones como
Y la novia dijo... (Gaetano Dell-Era, 1964) o
Amazonas para dos Aventureros (Ernest Ho-
ffbauer, 1974).

Irremediablemente, todos estos trabajos
han llevado al fracaso o por lo menos, a pro-
seguir los trabajos aislados sin que la indus-
tria organizada aparezca.

El neocolonialismo era econdmico primero y
cultural despugs, y ambos unidos llevaron a
que nunca hubiera una industria colombiana
de cine.

PP

El cine da para todo y por eso no se le
puede pedir al sefior que hace telenovelas
romanticonas con el mas preciso interés
mercantil, que se apreste a una discusion
cultural sobre el cine que debe hacerse para
Colombia, porque este sefor tiene objetivos
muy precisos y ni con todos los argumentos
posibles de por medio, cambiara su nego-
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cio. Pero tampoco los criticos supieron ubi-
car este tipo de manifestaciones dentro del
contexto colombiano y no solo para orientar
a su publico lector.

Algunos se burlaban despreciativos, pero
no profundizaron en el hecho social, ideo-
l6gico, ni econémico.

Por eso, a los pocos anos, y reflexionando
para quiénes tiene validez este mecanismo,
nos pudimos dar cuenta de que era un error
de enfoque al creer y desear la aparicion
de esa industria de cine en “cosa de cinco
afios”. Porque era estar totalmente dentro
de los esquemas de “ellos”.

Del cine de los paises capitalistas desarro-
llados, cuando nosotros nos debatiamos en
la pobreza mas subdesarrollada, aunque si-
guiéramos soilando en grandisimas cama-
ras de panavisién, o inmensas grdas y mul-

titudes de superproduccion.

Simplemente nos dimos cuenta de nues-
tra colonizacion cultural, cuando deseaba-
mos una industria de cine como existia all3,
mientras aca no habia ni pelicula virgen
para filmar.
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..............................................................................................................................

. Pero si lo puede ser en la medida en que un
. cine, el de los cocteleros, se alinea de oposi-
. cion al pueblo, al lado de los intereses de la
. burguesia..

..............................................................................................................................

Entonces, habia dos caminos a tomar. O
seguiamos creyendo que el cine era sélo la
industria que produce largometrajes con
actores, colores y besos, o pensabamos que
el cine era “otro” medio de expresion y que
se podia hacer uso de él (como de la litera-
tura, musica o pintura) haciendo caso omi-
so de las imposiciones y patrones impuestos
por la industria de origen imperialista.

Desde la exteriorizacion de esta dicotomia
(1968) el cine colombiano ha caminado en
dos vertientes, de las cuales, evidentemente
creemos que sélo la segunda representa una
posicion cultural valida, mientras que en la
primera se anidan los oportunistas, los co-
merciantes de todos los pelambres, los coc-
teleros del cine. Podria pensarse que es una
division de clases, si no fuera que el origen
ineludible de todos los cineastas es la bur-
guesia o la pequeiia burguesia.

Pero silo puede ser en la medida en que un
cine, el de los cocteleros, se alinea de oposi-
cion al pueblo, al lado de los intereses de la
burguesia y al otro lado, el de quienes creen
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y utilizan su cine para hablar de los conflic-
tos de ese pueblo, de sus luchas, alegrias,
derrotas y victorias.

La division es evidente y es de clases, aun-
que sea por opcion.

Algunos de los postulados tedricos del ter-
cer cine colombiano que datan de 1968, son
los siguientes:

1. “El cine para América Latina tiene que
ser un cine politico”

2. “Tiene que ser el ‘cine de los 4 minutos’.
Su tiempo clave”

3. “ Sera hecho, con las minimas condi-
ciones. No importa tanto la hechura como lo
que se diga”

“Tiene que ser cine documental”

“Hoy peleamos con el cine en la mano.
Manana las condiciones cambian, y pelea-
remos con otra cosa. No somos inmutables.
Es decir, este cine, como todas las activida-
des en América Latina tendra que ser terri-
blemente dialéctico”.

Hoy, hechas las mismas experiencias de
realizacion, podemos repensar estos agre-
sivos postulados.

1. Es cierto, en América Latina la vida poli-
tica se nos mete por todos los poros. La vio-
lencia cotidiana, signo indudable del Tercer
Mundo, nos abarca en cada minuto desde
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la mafiana hasta la noche. Son las infimas
condiciones de vivienda, en que el 50 % de
les familias viven en una pieza donde duer-
men, cocinan, y “viven”. Y son familias de

cinco personas como minimo.

Es la desocupaciéon de los hombres y el
sub-empleo de las mujeres. Son los dos pla-
tos de agua con pan que constituye el ali-
mento diario de toda la familia, desde los
nifios recién nacidos para los cuales no hay
leche. Es la falta de educacion y la desnutri-

cion cronica.

Toda esta violencia cotidiana, soterrada,
cruel, asesina, es la que conforma ese mun-
do politico apremiante y opresivo. Entonces,
;como no hacer un cine que refleje todo este
mundo y que no sea radicalmente o abierta-
mente politico?

Claro que hay otro mundo lleno de colores,
nifios gordiflones y condiciones opulentas
de vida que es el de la burguesia, pero pre-
cisamente para ellos y para alabarlos esta la
otra vertiente del cine colombiano opuesta a
la nuestra.

Por lo tanto no exageramos cuando pedi-
mos y practicamos un cine de resonancias
politicas explicitas.

2. El cine de los 4 minutos fue una variante
tactica para un cine sub-desarrollado.
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Veamos.

El cine postulado como un aglutinante de
discusion social, no consiste solamente en
producir un film, sino en crear los canales
de distribucion y exhibicion, ajenos al siste-
ma capitalista de exhibicion.

Si es un cine que pretende cambiar toda la
forma tradicional de “ver” cine, este cambio
parte de otro tipo de relacion con el publico,
y esa discusion es un dialogo abierto entre
el pablico y el film y entre los espectadores
mismos. Pero no dentro de las creencias in-
dividualistas sino dentro del dialogo politi-
co de los espectadores participantes.

Entonces, el publico es el 50% del film. Los
films son apenas detonantes de una discu-
sion sobre una realidad mostrada en el film
y sirven para abrir la revision de esa realidad
encubierta por los medios de comunicacion
oficiales y por la ideologia burguesa.

Al hacer films de 4 minutos que abarcaran
hoy el problema de la mendicidad, mafiana
el de la alienacion religiosa, pasado marfiana
el de la represion estudiantil y asi sucesi-
vamente, podriamos tocar muchos temas y
abrir la discusion sobre puntos que perma-
necian ocultos o tapados.

Claro que son films “incompletos”, mas
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bien “provocadores”, que apenas enuncia-
ban el problema y que eran “completados”
por los espectadores.

La necesidad era precisa. La historia de
nuestros paises ha sido ocultada o tergiver-
sada sistematicamente, con estos films la
revisabamos aunque fuera provisionalmen-
te y se abria paso a la discusion y raciona-
lizacion de todos estos conflictos sociales,
con el tnico fin de preparar su cambio de-

finitivo.

Hoy podemos concluir que si bien muchos
otros films han necesitado un tiempo mu-
cho mayor para profundizar su discurso, el
“método del cine de los 4 minutos” tiene la
misma vigencia de hace 6 afos, pues los fil-
ms mas largos necesitan mas recursos, mas
tiempo y son por esto mismo mucho mas
esporadicos que los cortisimos films de 4
minutos, retrasando la posibilidad de tocar
muchos temas que urgen la necesidad de ser
vistos a través de la optica del cine.

3. Las condiciones para hacer un cine
“aparte” en Colombia contindan casi igua-
les. Puede haber mas medios, pero conti-
nuan siendo los mas precarios imaginables,
por lo tanto, se seguiran haciendo con las
minimas condiciones e intentando que su
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contenido cubra los posibles defectos de
construccion.

Al hacer films de 4 minutos que abarcaran hoy
el problema de la mendicidad, maiiana el de
|a alienacion religiosa, pasado mafiana el de
la represion estudiantil y asi sucesivamente,
podriamos tocar muchos temas y abrir la
discusion...

En una época se disculpé la mala factu-
ra de los films con su contenido, pero es un
gran error. Peliculas tan mal construidas
como Carvalho (Alberto Mejia, 1969) no tie-
nen ninguna disculpa y antes por el contra-
rio perjudican el tipo de mensaje contenido
pues lo hacen ilegible. Una cosa es trabajar
con pocos medios y otra cosa trabajar sin
aplicar lo mejor posible esos pocos medios
para obtener el mejor film posible.

Este es un punto aclarado, aunque no
siempre asimilado.

4. Es cierto. El Cine de los paises subde-
sarrollados debe ser fundamentalmente el
cine documental. Nos permite aproximar-
nos mas fielmente a la realidad que urge
ser mostrada. Exige menos aparataje cine-
matografico para su construcciéon y menos
experiencia, que nunca la podremos tener
en cantidad, pero sobre todo, permite que el
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realizador saque su obra de la realidad mas
objetiva, haciendo diluir todas sus aspira-
ciones de “director de cine” en la necesi-
dad de ser fiel y combativo trabajador por el
cambio de esa realidad.

Lo hace olvidar un poco de sus conflictos
internos, estrictamente personales, para
dar a su film un mayor contexto social.

El documental es una terapéutica contra
los deseos ocultos de todo realizador subde-
sarrollado de volverse, alguna vez, un gran
director de cine, como esos de por “alla”.
Allende estos territorios subdesarrollados.

Claro que no se puede ser tan sectario,
como para no saber que hay temas que pue-
den trabajarse mejor y mas profundamente
desde una 6ptica argumental, de puesta en
escena con actores y dentro de una duracion
que se acerque a los patrones tradicionales
del cine industrial.

Eso es claro, pero, ¢cuando podremos
conseguir el dinero para hacer uno o tres
largometrajes argumentales, con actores y
el aparataje que eso implica en tiempoy tra-
bajo?

;Qué director del tercer cine puede aban-
donar sus trabajos habituales para sobrevi-
vir y dedicarse tres meses exclusivamente a
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“su” largometraje?

Proponer hacer cine documental, con la
relativa facilidad que hay para su filmacion,
es también proponer otra forma de terapia
para nuestros suenos de cineastas. Si nues-
tras aspiraciones apuntan muy alto, mori-
remos podridos y desgraciados con nuestros
suefios sin realizar. Y cuando digo apuntar
no muy alto, no es en cuanto al contenido
politico de nuestros films, sino en cuanto a
toda una metodologia del cine.

Porque leyendo alguna revista de cine, nos
podemos dar cuenta de la forma como fil-
ma un joven principiante en Europa o Es-
tados Unidos. El dinero, el equipo humano,
las maquinas, los laboratorios, etc., con que
cuenta y como esas posibilidades no exis-
ten, ni existiran dentro de un proyecto de
industria capitalista del cine para Colombia,
entonces tenemos dos opciones: o ponernos
a llorar y afiorar tiempos o paises en donde
nuestras fantasias pudieran materializarse,
o buscar el método vy el tipo de cine, que sin
ser tal vez el ideal (pero una cosa es lo ideal
y otra lo posible), nos permita hacer cine. Y
hacer un cine vital, influyente sobre la rea-
lidad, participante de ella.

Es muy posible que debamos hacer cine
argumental, pero mientras llega ese mo-
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mento o continuamos hablandonos men-
tiras como hasta ahora, o preferimos utili-
zar nuestro tiempo mejor y hacer esos films
cortos, pobres de medios de realizacion, do-
cumentales y muy politicos que hacen frun-
cir el cefio despreciativamente a tantos pro-
yectos de “directores” de cine que esperan
sentados todavia a que el buen capitalista se
convenza, por fin, que invertir sus dineros
en el cine es buen negocio y que asi, sentado
esperandolo, esta el artista que hara dupli-
car sus ganancias.

Es muy posible que debamos hacer cine ar-
gumental, pero mientras llega ese momento
0 continuamos hablandonos mentiras como
hasta ahora, o preferimos utilizar nuestro
tiempo mejor y hacer esos films cortos...

Por lo menos, como una buena conclusion,
podriamos decir que después de los 30 afios,
el hombre subdesarrollado, el cineasta del
Tercer Mundo, deberia perder su inocencia
y pasar a otro estadio superior.

5. /Como no ser dialécticos? Cuando opta-
mos por el cine que camine al lado del pue-
blo, ¢como ser inmutables?, cuando el pue-
blo tiene todo por cambiar, todo un mundo
por ganar.

Tiene para perder su desnutricion, su falta
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de vivienda, sus faltas de educacion, la cas-
tracion de todas sus posibilidades humanas
y ganar todo lo contrario.

Cuando la lucha se da en tantos terrenos,
cémo vamos nosotros a proclamar sagrado
nuestro oficio de cineastas, si lo que quere-
mos es estar al lado de ese pueblo que lucha
por conquistar, arrebatandolo, su vida futu-
ra de hombres plenos, no recortados.

Todos estos puntos, que tedricamen-
te nos separan del intento de cine industrial
colombiano, siguen teniendo hoy total vi-
gencia, con sus mas y sus menos.

Todos estos eran puntos claros, elemen-
tos propios para una teoria de cine colom-
biano, que obviamente los cultores del cine
industrial ni siquiera produjeron. Sus films,
o fueron peliculas como Préstame tu marido
(Julio Luzardo, 1973), comedia rosada con
figurones de la television o Camilo Torres
(Francisco Norden, 1973), largometraje de
entrevistas a burgueses redomados que se
proclaman todos consejeros del cura gue-
rrillero y practicamente autores de todos los
pasos que en su vida dio una de las figuras
culminantes de la historia contemporanea
colombiana.

Pero el objetivo mismo de los dos films los
limita de entrada.
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El primero, planteado como un “éxito” de
taquilla, no tiene mayores aspiraciones que
copiar el esquema del cine mexicano. El se-
gundo, en cambio, retoma la figura de Ca-
milo Torres para explotarlo comercialmen-
te, sabiendo que llenaria los cines. Con este
objetivo fundamental, todos los demas es-
tan subordinados. No hay indagacion seria,
no hay construcciéon cinematografica, no
hay ni siquiera una idea predominante del
realizador, que se quiere presentar como un
objetivo investigador, como si todavia al-
guien creyera que la objetividad existe, para
explicar precisamente a un hombre que se
opuso frontalmente al sistema burgués por-
que no creia en él y en cambio so6lo aceptaba
su destruccion.

Todavia pudiera aceptarse la realizacion
de este film, con el objeto de destruir politi-
camente a Camilo Torres. Esto por 1o menos
implicaba asumir una posiciéon, combati-
ble 0 no pero era algo. En cambio es exac-
tamente la mediocridad de los comercian-
tes que hoy venden iconos del Ché en todas
partes: en las camisas, en los collares, en las
hebillas de las correas.

Estos dos largometrajes son las dos cul-
minaciones del cine comercial colombiano,
que han tenido exhibiciéon en circulos co-
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merciales con colores y grandisima alharaca
alabatoria de los gacetilleros de los periodi-
CoS.

Este es el cine que la otra vertiente del cine
colombiano ha hecho y él cine que nos pro-
ponen como camino oficial para Colombia.

Nuestros films en cambio, son unos po-
cos: Chircales (1972) y Planas (1970) de Mar -
ta Rodriguez y Jorge Silva; El Hombre de la
Sal (1969) y Los Santisimos Hermanos (1970)
de Gabriela Samper; Oiga Vea (1972) de Luis
Ospina y Carlos Mayolo; Padre, ;/donde estd
Dios? (1972) de Critica 33, Mar y Pueblo y La
hora del hachero (1970) de La Rosca; Un dia
yo prequnté (1970) de Julia de Alvarez y Asal-
to (1968), Colombia 70 (1970) y ¢Qué es la
Democracia? (1971) de Carlos Alvarez. Lista
demasiado magra, demasiado esporadica y
sobre la que hay que reflexionar mas de una

vez.

Todos estos films, en diferentes medidas
han tenido difusion muy amplia, de miles de
espectadores.

Esto ha sido un triunfo neto. Una falla
parcial es que han sido distribuidos por ca-
nales creados por los mismos films y aten-
diendo a las necesidades propias de gru-
pos politicos diversos, en cambio de unir
esfuerzos y crear un solo canal, con lo cual
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el nimero de exhibiciones llegaria a cifras
mucho mas grandes.

Una experiencia cercana y conocida es la
de ¢Qué es la Democracia? Fue exhibida para
100.000 espectadores en un ano. De julio de
1971 en que el film sale, a julio de 1972 en
que es secuestrada.

Numero de espectadores contados exhibi-
cion por exhibicion dentro de todos los pua-
blicos: universitarios, colegios de secunda-
ria, sindicatos, obreros en barrios, obreros
en fabricas, clinicas, concentraciones cam-
pesinas, en fin, un publico para el cual cada
uno de estos films representa un esfuerzo,
aunqgue sea pequeno, a su lado, de parte de
su causa de explotados, y acompanados con
discusiones de una gran riqueza y de resul-
tados palpables.

Este recorrido lo han hecho todos los fil-
ms mencionados con total solvencia, lo cual
deberia llevar a los realizadores colombia-
nos del tercer cine a plantearse su oficio del
cine con un mucho mayor rigor del que los
buenos resultados hasta hoy permiten de-
ducir.

Hoy creemos encontrarnos ante otra dico-
tomia o paradoja, pero esta vez en la parte
interna del tercer cine colombiano.
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Veamos como todo este trabajo cinemato-
grafico ha tenido gran utilizacién popular,
es decir, les ha sido 1til a ellos, a buena par-
te del pueblo, pero, tal vez, por otro rezago
pequefio burgués, vemos con tristeza cdmo
todo esto no ha tenido ninguna gravitacién
en el cine colombiano visto en su conjunto.

Tal vez no es un rezago pequeiio burgués
sino una legitima pasién y amor por el cine.

Y el pesar es cuando se le ve en manos de
arribistas y farsantes que con tanta facilidad
fabrican sus productos filmicos y con tanta
facilidad le llegan a un publico amplio.

Esta constatacion deprimente no es para
deprimirnos mas, sino para ajustar nuestra
visién y si es que no ha sido correcta, en-
mendar los errores y seguir adelante.

Y que le sirva a alguien, a algin pais en
donde la experiencia nacional de cine sea
mas atrasada que la de Colombia, para que
tengan referencia de un camino que pueden
llegar a recorrer.

El Tercer Cine Colombiano nos da pie para:

1. La constatacion de la efectividad y sin-
ceridad politica de nuestro cine.

2. Pero su ejemplo no se ha extendido. Los
cultores del tercer cine son escasos y no
aparecen los mas jovenes que le inyecten
vitalidad y sangre mas joven.

Muchas veces nos hemos preguntado, por
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qué no crece cuantitativamente el tercer cine
colombiano en comparacion al teatro expe-
rimental o politico. Las razones aparentes
son varias, pero no hay una definitiva.

Por ejemplo, el teatro ha recibido mucho
mas apoyo de las universidades o empresas
particulares que han fomentado sus grupos
de teatro. Implica menor costo y permite
palpar el resultado mas rapidamente. Y tal
vez, lo mas evidente, es que al no haber en
Colombia una tradicion de teatro comercial,
no ha sido posible mercantilizarlo, como es
el casi ineludible inicio de los realizadores:
los comerciales publicitarios para TV o pan-
talla grande.

Ademas el origen de la gente de teatro, es
en las universidades, mientras que la fuen-
te de la gente de cine, son casi siempre esos
clubes de desechos humanos que son las
agencias de publicidad, y en donde los valo-
res son algo diferentes de los que priman en

una universidad.

Pero tampoco en las universidades ha
cundido el ejemplo como para lanzar jove-
nes al oficio del tercer cine.

En alguna parte debe estar la falla como
para no poderla percibir con claridad.

3. A este ritmo el cine colombiano se nutre
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hoy de publicistas o de hombres que traba-
jan al unisono de esta mentalidad.

..&l origen de la gente de teatro, es en las
universidades, mientras que la fuente de la
gente de cine, son casi siempre esos clubes
de desechos humanos que son las agencias de
publicidad...

Y es el sentido del cine que predomina.
Esta es una constatacion real, para que nos
ilusionemos de que es el tercer cine el que
tiene la mayor gravitacion general.

La mayoria de sus hombres siguen pen-
sando en fantasmas.

Unos piensan que primero hay que crearse
una solvencia econémica y social para que
“coman y vivan los nifios”, cuando esto,
mas una buena casa y buen automovil esté
al dia se puede comenzar a acumular dine-
ro y lanzarse, entonces si, a hacer el sofiado
largometraje. Aunque hayan pasado 10 afios
desde la idea original.

Es algo asi como programar la cabeza du-
rante 5 anos de comerciante del cine, para
luego sacarle la tarjeta y meter la que lo pro-
grama como un director de cine culto.

iPor favor!

Pero la verdad es que estos son todavia los
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argumentos que tienen cabida en las cabe-
citas filmicas de los realizadores... Lo que
ocurre es que las cabezas quedan amariadas
a la primera tarjeta, que es la de hacer dine-
ro, porque causa mas satisfacciones econd-
micas y menos peligros y la otra alternativa
para hacer cine se ahoga ahi.

Otros menos ingenuos han adoptado un
método mas expedito, pero no menos des-
honesto.

Basados en un decreto que autoriza un so-
breprecio por cada cortometraje en color no
menor de 7 minutos, muchos se han arrima-
do y han conformado toda una tendencia de
cortometrajes en donde, como en una receta
de cocina, hay de todo lo que esta de moda.

El cine mundial capitalista para venderse
bien, recomienda: paisajes exoticos, color y
una denuncia. Sobre todo la denuncia. Con
todo esto bien revuelto y adobado con mu-
cha publicidad personal mas una elegante
presentacion al ser servido a la mesa (coc-
teles con vestido largo, whisky, “premiere”
y palmaditas de felicitacion en la espalda) se
consiguen pingilies ganancias y ser consi-
derado por muchas sefnoras y otros cuantos
engafiados, como un director de “cine com-
prometido, politico, izquierdista y critico”.

Esto que parece un chiste, hoy confunde a
todosy los realizadores concluyen sus aspi-
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raciones cinematograficas ahi.

Y otros siguen pensando que la industria
la haran los buenos ricos con plata y siguen
esperando. Pero son las almas en pena que
ven fantasmas de colores.

Entonces el cine colombiano hoy son, o los
que hacen los cientos de comerciales para
anunciar jabones, “brassieres” o urbaniza-
ciones, o los que hacen sus cortometrajes de
sobreprecio y “denuncian”, o los que sue-
nan despiertos.

El tercer cine politico no esta ahi. Esta en
otro lado.

Y claro que si es de lamentarse que sean las
tendencias mas reaccionarias y oportunis-
tas las que primen en el otro lado del cine,
pues ahi también podrian y debian existir
realizadores que afrontaran su oficio de ci-
neastas colonizados, por lo menos con se-
riedad. Pero hasta ahora no ha ocurrido.

Este es el cine oficial de Colombia, que
aun dentro de esta “amplia democracia” se
permite leves autocriticas que sirvan para
apuntalarles el sistema.

El otro cine, diferente al cine oficial, es el
cine documental, politico, en el formato de
16 mm.

Entonces dejémonos de espejismos y vol-
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vamoslo a ubicar en donde estaba, dejando
constancia de que lamentamos no exista
otro cine en Colombia con vigencia social y

validez humana.

Al cine colombiano no lo conformara la
industria de largometrajes. Ni la industria
se conformara de largometrajes.

El cine de un pais no son sélo sus largo-
metrajes, sino también sus documentales,
sus cortometrajes argumentales, cuando se
hacen.

No es la forma de envasar el producto, sino
su contenido, ya sea con argumentales o do-
cumentales de largo y cortometraje.

Por eso desgastar energias en la confor-
macion de la industria de cine, no es lo que
importa, sino darle contenido con el sufi-
ciente valor al cine que se haga, en la forma
que se haga.

Hay industria de cine con contenidos cul-
turales vergonzosos o fascistoides, pero son
industrias de cine.

No es eso, lo que deberian querer quienes
suefian despiertos con la “industria de cine
de largometraje”.

Y este es el punto fundamental que se debe
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plantear el tercer cine colombiano: que sus
contenidos cumplan los primeros postula-
dos que se ha propuesto.

Y esto, hasta ahora, es seguro que lo ha
hecho. Con sus limitaciones, dudas y fallas.

Romper la idea del largometraje de acto-
res, ha sido una tarea dura pero necesaria.

Ha sido romper la colonizacién cultural de
decenas de anos en el campo de cine.

Esto implica por otra parte, tres puntos,
para la construccion del tercer cine colom-
biano.

1. Inventar todos los dias nuevas formas de
produccion, pues la lucha principal sera por
construir el film.

El realizador del tercer cine esta limitado
por todas partes, especialmente por la eco-
nomia.

Pero hace films. Uno cada afno, cuando
esta con suerte, pero ahi estan cumpliendo
su objetivo.

El otro cine, ni siquiera cumple el objetivo
econdémico que es su premisa fundamental.

2. Profundizar toda la tarea de exhibicion,
que es el otro 50% del film. Pero ahora si
coordinando la exhibicién en todos los films
y nuevamente en todos los niveles.

3. Profundizar el discurso de los docu-
mentales.

211

Aqui hay un fenémeno que al realizador
del tercer cine colombiano le ocurre. Y es su
vision fragmentaria de la realidad, producto
del origen social.

El realizador del tercer cine esta limitado por
todas partes, especialmente por la economia.

Pero hace films. Uno cada afio, cuando esta
con suerte, pero ahi estan cumpliendo su
objetivo.

Tiende a “impresionarse” por las injus-
ticias del sistema capitalista y las vuelca en
sus films, pero los films corren el riesgo de
volverse impresionistas sin cumplir otros
objetivos importantes. Por ejemplo, ¢a qué
publico se le esta hablando? ¢Cudl es la uti-
lidad para ellos de ver reflejados sus proble-
mas? JEn qué tono debe hacerse este discur-
so?

Es decir, como hacer que estos films, ins-
cribiéndolos en un movimiento social gene-
ral, le sean utiles para racionalizar los me-
canismos de opresion, o vislumbrar formas
de liberacion.

Se corre el riesgo, siempre presente, de
dar una vision documental parcial de la rea-
lidad, cuando hay que buscar las visiones
mas totalizadoras, ademas de inscribir el
problema dentro del conjunto social en que

Se mueve.
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El “de donde viene y para donde va” de los
conflictos sociales. La dialéctica de la realidad.

Obviamente no es el cine de los 4 minutos,
que es otra alternativa mas, sino el conteni-
do general que debe tener el cine colombia-
no para que tenga validez social y cultural y
claro que artistica, que por sobreentender-
se, no hay necesidad de mencionar.

Sobre este contenido, que para un pais
oprimido, expoliado, subdesarrollado de-
beria ser muy claro, no se aparece asi.

El camino esta lleno de trampas y facilida-
des equivocadas. El hecho concreto es la no
produccién de films de contenidos sociales
honestos y la pululacion del oportunismo en
todas sus formas.

La debera buscar su contenido mas vital
en las fuerzas de vanguardia que hoy tradu-
cen los mejores sentimientos libertarios del
pueblo.

Para que se intente poner a la par y contri-
buir con su grano de arena a las nuevas ta-
reas de la liberacion.

De lo contrario sera un cine muerto, y no
es esa la direccion en que trabajamos hoy.

El tercer cine colombiano dara esa batalla.
De esto estamos seguros.
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MANIFIESTO POR UN (NUEVO) CINE CUIR EN
COLOMBIA

Nosotras, cineastas raros, mariconas,
desviadas, voltiados, degenerados, confun-
didas, invertidos, areperas, cacorros, mari-
machas, floripondios, cacalanas, degenera-
das, maniquebrados, perezosas, mariposas,
constatamos:

Historicamente, en las peliculas colom-
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bianas (incluso en las que apreciamos)

nuestro deseo ha sido representado desde
unos pocos y asfixiantes modelos:

-Personajes de opereta, comicos, ridiculi-
zados, desexualizados, como el director de
arte de la agencia de publicidad en Pasado el
meridiano.
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-Personajes que reptan en los margenes,
confinados a oficios del submundo del cri-
men: “No sé qué gusto le sacan a eso”, le
dice Florencia a Ever y Perfecto, después de
que violan a los nifios —dormidos o muer-
tos— en Pura sangre.

-Personajes hipersexualizados que arras-
tran un deseo mendicante: “Quitate la ropa
muchacho”, le dice Fernando a uno de sus
amantes en La virgen de los sicarios.

-Artistas homosexuales que subliman su
deseo para que deje de ser un peligro social,
como en Nuestra pelicula, La desazén su-
prema: retrato incesante de Fernando Va-
llejo y Antonio Maria Valencia, musica en
camara.

Nuestro cine ha sido mojigato, puritanoy
remilgado. Camara de resonancia del recelo,
la burla, la desconfianza y el odio. En estas
peliculas —las peliculas de la vergiienza— las
ausencias hablan. El silencio sobre el deseo
lésbico, bisexual, trans e intersexual, mues-
tra un cine prisionero del prejuicio y la co-
modidad.

En una sociedad que padece una violencia
estructural, el cuerpo martirizado, silen-
ciado, excluido, desechable, parece ser el
Unico cuerpo posible. Nuestros cuerpos no
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estan hechos solo para el sufrimiento. So-
mos cuerpos para la fantasia, el placer, los
suefios y la imaginacion.

Aunque tenemos herramientas juridicas
y culturales para hacernos visibles, el cine
en Colombia se mantiene rezagado, jugan-
do al escondite, el secretico y la victimiza-
cion. §En serio es todavia una revelacion que
nuestro deseo existe?

¢Qué dice del deseo juvenil y de la angus-
tia del cléset una parodia como Mariposas
verdes? ¢Acaso no es solo una fantasia et-
nografica una pelicula como Contracorrien-
te? /Nos representan las actrices que jue-
gan a ser trans en La estrategia del caracol
o Buscando a Miguel? ;Por qué son falsas las
emociones y no el artificio en melodramas
como La luciérnaga?

Este cine, dominado por el autoengaro y
la insinceridad, nos exige tomar por asalto
los medios y modos de representacion.

Somos mas que un tema, una cuota o una
descripcion. Somos una forma de mirar:
oblicua, inestable e invertida jSomos Cuir!
No queremos ser normalizados, pasando del
frio cléset al banal decorado. Abominamos
el nuevo costumbrismo: nuestro deseo nos
atraviesa pero no nos agota.
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Lo Cuir es mestizo, impuro, fluido. Es dis-
ruptor. Peliculas como Soy tan feliz, Mila
Caos, Cilaos, El susurro del jaguar y Adids en-
tusiasmo abren un camino. Han roto el tejido
de supuestos, comodidades y fronteras que

nos aprisionan.

Hemos de transgredir formas y cruzar li-
mites. Los limites autoimpuestos.

Cuir no es patrimonio de un pais o de una
lengua, olvidemos las fronteras, los mapas,
los géneros asignados.

Traicionemos nuestra herenciay los luga-
res que ordena la tradicion.

Recuperemos a nuestros ancestros, haga-
mos de la Historia una mariconeria. Inte-
grémonos a los ritos y mitos de los que he-
mos sido desterrados.

El cine Cuir es territorio, es pueblo, es
cuerpo.

Acabemos con la estructura de los hom-
bres hombres, de los machos machos con la
que se hace nuestro cine. Que a ningtn di-
rector de fotografia se le llame sefior, pues
un técnico no es lacayo. Que la realizacion
se convierta en un acto de contagio y comu-
nion. Que los cuerpos técnicos se contami-
nen de otros cuerpos: mujeres, transexua-
les, bisexuales y todas las sexualidades que
son una pregunta o un transito. Que nues-
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tras peliculas sean fruto de manos, sudor y
corazoén Cuir.

Seamos un cine radical. Un grito. Una ma-
quina de fragilidad, feminidad, sensibilidad,
ternura, afecto.

No nos interesa explicarte nuestra dife-
rencia. Nuestra existencia hibrida, sincréti-
ca, exuberante, habla por nosotros.

Desconfiemos de lo perfecto y lo genérico,
del formato y el contenido. Abracemos to-
das nuestras posibilidades, errores, aberra-
ciones.

Los espacios publicos nos esperan. Ilumi-
nemos la oscuridad de la catacumba, la ta-
berna, el saunay los apartamentos. Dejemos
la seguridad de los fondos de financiacion,
los festivales y los multiplexes. No nos es-
condamos, abramos nuestro camino con el
cine. Vamos al encuentro de otros que, como
nosotras, han sido segregados.

Que la camara no se quede en el hombro,
que vaya a la cicatriz, la arruga, el pliegue,
el cono.

Busquemos la memoria de aquellas que,
como miles de nosotros, han sido persegui-
das y aniquilados. Saquemos a flote lo su-
mergido y provoquemos con ello una inun-
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dacién. No hay excusa para prolongar esta
dependencia, el cine Cuir tiene que nacer
primero libre.

Bogota, julio de 2018.

Andrés Felipe Ardila Ardila
Andrés Isaza

Andrés Suarez

Anggélica Hoyos

Alirio Cruz Cabrera

Camilo Villamizar Plazas
Daniel Mateo Vallejo Gutiérrez
Henry Melo

Javier Segovia

Jesus Gomez Giovanetti
Jonas Radzitnas

Laura Huertas Millan

Luis Esguerra

Manuel Villa

Maria Paula Jiménez
Natalia Imery

Pablo Roldan

Santiago Henao Vélez
Sara Fernandez -
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