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AMPARO, DE SIMÓN MESA SOTO

Andrés Múnera

DINÁMICA DE LA ANGUSTIA 

Me gusta ver pinturas antes de escribir, 

para entrar un poco en calor, a veces lo 

consigo, por lo general me encuentro ex-

traviado y hallado en la seguidilla de lien-

zos. Comienzo mis ejercicios de calistenia 

ocular, me detengo en la obra, generosa 

en desolación e imaginaciones turbias, del 

pintor de Bohemia, Alfred Kubin. Es en 

esos enormes abismos donde la humanidad 

en fila cerrada se dirige hacía su inevitable 

fagocitación por las fauces de lo ominoso, 

de inmediato comprendo el pasadizo que 



  

7

se descubre frente a mí al ver esas escenas 

de muchedumbres siendo deglutidas por 

cráteres o criaturas gigantescas. Entreví 

un poco, los cráteres comenzaron a tomar 

la forma de la plaza de toros La Macarena y 

las multitudes que Kubin esbozaba con frá-

giles trazos se empezaron a asemejar a jó-

venes temerosos, con temblores, con ham-

bre, una estampida de cuerpos vulnerados 

por voces de mando violentas que irrumpen 

como demoledoras emisarias de la promesa 

de guerra. Visualicé la plaza, la cuarta bri-

gada, las escapadas –¡Están haciendo ba-

tida!– mientras nos escondíamos de los de 

uniforme: los que pedían papeles, entre el 

daltonismo, la varicocele, la búsqueda de 

tramitadores jubilados del ejército; así se 

gestionaba la zozobra de los que podían, 

otros terminaban en San José del Guaviare 

o en San Vicente del Caguán, deshierban-

do a tajo seco la manigua en busca de algún 

caracol venenoso u objeto filoso que surcara 

las venas por “servir al país”, ese país-crá-

ter que veía en la pintura de Kubin. En esta 

rémora de traumas y disputas es donde se 

posiciona el universo mental y físico de 

Amparo (2021) primer largometraje de Si-

món Mesa Soto después de haber realizado 

Leidi (2014), mejor cortometraje en Cannes, 

y Madre (2016), mejor cortometraje en el 

Festival de Cine de la Habana. 

Mesa se zambulle en la perspectiva del 

conflicto dinámico, bajo el plazo perentorio 

de Amparo, Sandra Melissa Torres, premio 

a mejor actriz en la semana de la crítica del 

Festival de Cannes (en la potencia de su mi-

rada reposa casi todo el peso de la película), 

la desesperada madre que debe reunir una 

gran suma de dinero en cuestión de horas 

para sacar a Elías, su hijo, a punto de ser 

enviado al sur del país a combatir la guerra. 

Abstracciones que me hacen pensar en la li-

teratura de Rosero y Rivera, esos paisajes de 

duelo donde mujeres y hombres se confun-

den con gallinazos, carroña y tierra quema-

da. Así es como uno de los tramitadores de 

la libreta militar se lo hace saber a Amparo: 

por una suma de dinero específica se pue-

de alterar un examen médico, si no se tiene 

el dinero pero se tiene alguna cantidad, tal 

vez el muchacho en vez de irse para Caque-

tá terminé en Carepa, como estratificando 

nuestra cartografía según la capacidad de 

soportar sevicia y ruindad (las zonas rojas). 

El plazo perentorio como trámite y es-

tética

En ese despliegue formal de los plazos pe-

rentorios, la propuesta en cuestión recor-

dará a los vertiginosos meandros de otros 

cines como el de Cristian Mungiu, László 

Nemes o Fernández Almendras. Cámaras 
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perseguidoras, laberínticos callejones ur-

banos y bocetos putrefactos de las metodo-

logías corruptas institucionales. Mesa ar-

ticula las verosimilitudes con las estéticas 

pecando, en ocasiones, en acentuaciones 

que perjudican la naturaleza acuciante del 

recorrido de la madre (el desplazamiento de 

su cuerpo permite que el espectador entre-

vea por las periferias del encuadre 4:3 una 

Medellín descompuesta). El conflicto de 

Amparo en este sentido se convierte en epi-

centro de vida, pero sin abocarse a la espec-

tacularidad, a pesar de que los trámites más 

sensibles del viaje de la madre me terminen 

distanciando, sobretodo en algún momento 

puntual como la ejecución representacional 

de cierto monólogo y la construcción del 

vínculo con Víctor, el amante de la protago-

nista, presencia del armazón dramático no 

tan aceitada como los demás componentes 

de la maquinaria narrativa, aun así gracias 

al efectivo montaje de Ricardo Saraiva (ha-

bitual colaborador de Karim Aïnouz).

...tal vez el muchacho en vez de irse para Caquetá 
terminé en Carepa, como estratificando nuestra 
cartografía según la capacidad de soportar 
sevicia y ruindad (las zonas rojas). 

Mesa, junto al director de fotografía y 

productor de la película, Juan Sarmiento, 

conducen a la protagonista, a través del 

des-telar paulatino de oscuridades y luces 

intermitentes, a un vehículo psicológico de 

la luz como retrato evanescente de la an-

siedad acumulada, los ojos de Amparo pa-

recen regidos por la marejada que deja tras 

de sí un poema de Heli Ramírez: “Qué ha-

cen tus ojos volando por las calles del cen-

tro…  buscando los intestinos extraviados 

entre sí… qué hacen frente a la vitrina de la 

ciudad, no creo que puedan ver”; más allá 

del despliegue matizado de una luz oblicua 

que alegorice la esperanza al final del pla-

zo inminente, los ojos de Amparo no tejen 

ejes de acción concretos en la espacialidad 

del encuadre sino que se ensamblan con el 

tejido invisible del ausente prometido, en 

este sentido, el hijo Elías, oficia como zarza 

ardiente, aún más cuando preferiblemente 

no lo vemos pero está él en todo.

  

Amparo en su gradación política y estéti-

ca de acercamientos a espacios y a cuerpos, 

nos guste o no, se circunscribe en un campo 

heterogéneo de sentidos y afectos en el cine 

colombiano reciente, a la vez que funciona 

como dispositivo disparador de reflexiones, 

será porque en el momento que finalizo este 

párrafo, aún en alguna cuadra, está la ¿pa-
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CONTENIDO SITIO WEB

trulla guarecida sin placa, dormitando, es-

perando a la siguiente batida.  

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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CICATRICES EN LA TIERRA, DE GUSTAVO   
FERNÁNDEZ

EL DIÁLOGO DE LAS MIRADAS

José Leonardo Cataño Sánchez

Esta es una película de cine etnográfico, 

un género del cine que remonta hasta Ro-

bert J. Flaherty y del cual reseñaré algunos 

aspectos en la presente crítica con el pro-

pósito de enriquecer la apreciación de los 

géneros etnográficos en el lenguaje audio-

visual. En casi dos horas, Cicatrices en la 

tierra narra las trayectorias de Janeth, Fa-

bián, David y William en locaciones entre 

Icononozo (Tolima), Puerto Asís (Putuma-

yo), Macanal (Boyacá), Neiva (Huila) y Bo-

gotá, tras ratificarse el acuerdo de paz entre 

el gobierno colombiano y la guerrilla de las 

Farc-EP en el año 2016. Un relato etnográ-

fico sobre la desmovilización.

Haciendo arqueología en el recuerdo, nos 

encontramos a Gustavo Fernández como di-
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rector invitado al Simposio de Antropología 

Audiovisual del XI Congreso de Antropolo-

gía en Colombia realizado en el municipio 

de Santafé de Antioquia en el año 2005, un 

certamen académico al que asistieron Mar-

ta Rodríguez, Carlos Rendón Zipagauta y 

Pablo Mora; tres exponentes que ya son es-

cuela del cine antropológico hecho en Co-

lombia. En esa muestra de Gustavo Fernán-

dez se proyectaron Al son del parque (2004) 

y De(s)amparo, polifonía familiar (2002); dos 

películas para apreciar de pie y conversan-

do, como se verá. 

De la anécdota curatorial y la conversa-

ción en aquel encuentro destacábamos que, 

adicional a que en la obra de Fernández 

hay una línea investigativa que indaga por 

los vínculos familiares potentes, los trán-

sitos de los personajes en la geografía y su 

destino, los reencuentros, los arraigos en 

el espacio, empezando por la habitación, 

la casa, el caserío, el parque, la resolución 

de las encrucijadas íntimas, la negociación 

permanente de las contradicciones y con-

flictos, lo inconsistente que es cada per-

sona en términos emocionales y afectivos; 

y en parte; que sus películas podían verse 

mientras se conversaba tomando cerveza, 

retomar en cualquier punto sin perder el 

raccord tras una disertación, risas con Gus-

tavo ante el comentario sarcástico y que en 

su momento sonó fuera de lugar, pero sí, 

es una apreciación que puede leerse con los 

siguientes matices en una conversación so-

bre cine y etnografía. 

La obra de Gustavo Fernández es más 

próxima a la del brasilero Eduardo Coutin-

ho y en Colombia resuena con las realiza-

ciones de los colectivos Kinopravda en Bo-

gotá o Mejoda en Cali, en particular Fusiles 

de madera (2002) y Coherencia contradicción: 

Encuentros y desencuentros con Luis Guiller-

mo Vasco (2012) de Carlos Cárdenas o Ma-

tachindé (2014) de Víctor Palacios, títulos 

que pueden verse en plataformas en línea. 

Observar sin filtro moralizante a las perso-

nas que viven en los basureros (Coutinho) 

en el Brasil en un período de fiestas, despo-

jarse de la superioridad moral, entrar a sus 

casas, compartir una bebida, tomarse un 

trago, rotar un porro o bareto, grabar con-

versaciones y entender en términos que no 

son de lástima o académicos lo que pasa por 

el encuadre; realizar una estadía de cam-

po durante meses y entregar los equipos de 

realización (Cárdenas) en un campamento 

para la formación militar y política en la 

guerrilla del ELN a principios del siglo XXI 

en Colombia o meterse en el ropero (Cár-

denas), el escritorio, las aulas de clase, las 
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salidas de campo, las conversaciones de un 

profesor de la Universidad Nacional de Bo-

gotá; participar en la intimidad religiosa de 

una población afrocolombiana de la región 

Pacífica (Palacios) en cuya celebración de 

semana santa convergen las prácticas de 

ancestro africano con el catolicismo popu-

lar en una explosión de danza y frenesí cual 

escena de los maestros locos de Jean Rouch; 

o, en Cicatrices en la tierra, estar en la vida de 

cuatro personas desde que se desmovilizan 

de la guerrilla, su transición en el estatus 

jurídico-político del orden democrático de 

Colombia y la incorporación a las cotidiani-

dades de la vida civil tras la firma del acuer-

do de paz, el regreso a las veredas, a sus ca-

sas, a sus familias, al estudio, al trabajo, el 

ajuste permanente de las ilusiones en me-

dio del incumplimiento de lo acordado.

La obra de Gustavo Fernández es más próxi-
ma a la del brasilero Eduardo Coutinho y en 
Colombia resuena con las realizaciones de los 
colectivos Kinopravda en Bogotá o Mejoda en 
Cali,...

Los referentes citados comparten la forma 

de presentarnos la dimensión pragmática 

del habla en los universos espaciales, ma-

teriales y semióticos en los que habitan los 

personajes. Coutinho hablaba de la presen-

cia absoluta del personaje con su teatrali-

dad innata y el enganche de la conversación 

en los planos de busto de las entrevistas. 

William o Janeth en Cicatrices en la tierra son 

rostros tan dicientes, presencias tan noto-

rias y hacen un uso de la palabra que cual-

quier director se los quiere encontrar como 

personajes. Resaltada la importancia de la 

plástica del habla y el rostro en el espacio 

del encuadre, construir el sentido estos re-

latos requiere de una entrega absoluta para 

escuchar y mirar a través de otras percep-

ciones.

Un acercamiento etnográfico así descri-

to, es despojarse de todo ruido mental y 

preguntarse por las maneras en cómo las 

personas experimentan e interpretan sus 

destinos, es el ejercicio de acompañar otras 

formas de mirar sin que haya promesas de 

acuerdo moral o coincidencia en los modos 

de interpretación o de meterse en zapatos 

ajenos, es diálogo sin sumisión, sin doc-

trina ni evangelización, como cuando con-

versa David sobre las fotografías de Jesús 

Abad Colorado en la curaduría de El Testigo, 

o las apreciaciones de William, tan distan-

tes a las de Janeth, alrededor de las placas 

fabricadas con el metal de la fundición de 

los fusiles que hizo la artista Doris Salcedo. 

Lo sugirió la directora y teórica del cine et-
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nográfico Trinh T. Minh-ha al deconstruir, 

en Reassemblage (1982), la función de la voz 

descriptiva a la que nos acostumbraron las 

formas de representación naturalistas. Si-

lenciar esa voz opinadora y dejar que la es-

cena con todo su poder expresivo hable por 

sí sola. 

La mirada etnográfica usa la óptica y la 

composición de detalle sin abandonar la 

óptica para el plano y la composición de 

conjunto. En ese ir del close-up al teleob-

jetivo sin golpes ópticos está su especifici-

dad. Retrata meticulosamente los espacios, 

los objetos, la conversación y los análisis 

que hacen las personas tratando de develar 

el espíritu o estilo de sus mundos, las pa-

labras y las situaciones en su contexto. La 

mística de Cicatrices en la tierra radica en el 

presente de los personajes ante el encua-

dre, más que fragmentos, son totalidades 

de vida. Son cuatro geografías humanas en 

formato audiovisual y para percibir ahí es 

importante conocer la premisa del director: 

capturar los ritmos y los tránsitos de estas 

personas en sus espacios vitales. En teoría 

se dirá que su enfoque, además de ser un 

relato coral, es de naturaleza socio espacial, 

donde el espacio los ritos del día a día y los 

objetos más que datos de referencia, son 

sustancia, plasma y persona; por lo tanto, 

la dimensión política del espacio y las con-

diciones materiales de la existencia de Ja-

neth, William, David y Fabián se plantean 

como totalidad plástica y argumental en el 

relato sin que ello se dé como retórica de la 

lucha de clases, la distribución de la tierra o 

de la justicia social.

Establecer conexiones muy íntimas, res-

petuosas y duraderas con lo que la gente 

habla, piensa y siente en sitio. No en vano, 

repitiendo una de las respuestas del escri-

tor Alfredo Molano cuando se le pregunta-

ba por su versión de los hechos en alguna 

geografía lejana a mula o a pie, con su des-

parpajo decía: “Vea mijo, si quiere saber de 

algo de la gente de allá, vaya, camine, mire, 

hable y viene y nos cuenta; vaya antes de 

llenarse de ideas.” Son conexiones que se 

buscan sutilmente en sitio y que regular-

mente no son observables a distancia. En 

el Cauca, en Guambía, plantean como pre-

misa de conocimiento, que solo es posible 

conocer mientras se camina y los conceptos 

se hallan en la vida mientras se hacen esos 

recorridos, ya que están vivos en el territo-

rio, no están en los libros, en las aulas, en 

los tableros. De similar manera sus mapas 

son objetos parlantes, se trata de cartogra-

fías que hablan y se mueven, es decir, que 

están con la gente, vivos en su territorio.
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queda y nos transfiere ese detenimiento en 

la percepción. La manera de observar, más 

que todo de la manera de pillársela, como se 

dice en Antioquia, descrita a lo largo de este 

ensayo se puede dar en un destello, o puede 

tardar varios años, mucho tiempo, aspecto 

que desfavorece al género en los circuitos 

comerciales pero que le da un añejamiento 

especial con el paso del tiempo, lo que los 

convertirá en piezas muy valiosas en tér-

minos documentales. 

Y como en toda obra de arte en proce-

so, el final de Cicatrices en la tierra toda-

vía se está escribiendo entre nosotros, en 

un día a la vez, sin elipsis ni compresio-

nes espacio-temporales. La conversación 

está abierta. Queda esa sensación de querer 

llamar a Gustavo y preguntarle: “¿Ve, que 

pasó con William, se logró colocar en algo, 

oíste y qué de Janeth, ya le salió chamba 

como enfermera?

CONTENIDO SITIO WEB

La mirada etnográfica usa la óptica y la com-
posición de detalle sin abandonar la óptica 
para el plano y la composición de conjunto. En 
ese ir del close-up al teleobjetivo sin golpes 
ópticos está su especificidad.

Ahora bien, en Cicatrices en la tierra el con-

texto y la historia nacional son elementos 

sutiles para la cohesión del relato y tal vez 

para la tranquilidad de la audiencia. La idea 

de una cronología se deduce por las rela-

ciones de fechas o los acontecimientos que 

describen en el relato los personajes o por 

el embarazo de Janeth. Lo que sabemos de 

la firma del acuerdo de la paz en Colombia 

por el documental, es lo que nos cuentan 

sus personajes con apoyo de algunos ar-

chivos audiovisuales más lo que completan 

nuestros referentes. Parece evidente, plan-

teo yo, que el autor no busca explicaciones 

teleológicas, es decir, no es necesariamente 

una sociología del posconflicto en Colom-

bia. 

Nos lega un relato etnográfico sobre la 

desmovilización. Desde esta perspectiva, 

un documento que es necesario revisitar 

para afinar las percepciones de este mo-

mento histórico en Colombia. Gustavo es un 

realizador que no se gasta afanes en su bús-

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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CLARA, DE ASENETH SUÁREZ RUÍZ 
MÁS ALLÁ DE LA PELÍCULA, LA VIDA 

Martha Ligia Parra

en twitter: @mliparra

“La película Clara habla del patriarca-

do, que nos impone una manera de ser y de 

‘deber ser’ de una sociedad que nos castiga 

y nos obliga a sentir en secreto”. Esta afir-

mación de la directora Aseneth Suárez, hija 

de Clara, protagonista del filme, confirma 

la postura y contundencia de su obra. Don-

de se manifiesta el impacto nocivo de un 

contexto machista, que se ensaña con las 

mujeres más vulnerables.
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La película está concebida como una larga, 

precisa y emotiva conversación entre una 

hija y una madre, entre pasado y presente, 

entre lo que ellas fueron y lo que son. Es un 

diálogo que hurga en la memoria y que res-

peta los ritmos, los silencios, las dudas, las 

pausas, los finales y los comienzos. Y a tra-

vés de la cuidadosa edición logra mantener 

no solo el interés sino también la conexión 

emocional con el espectador. “Siempre 

busco el material que contenga emoción, 

prioricé lo que evidenciaba nuestra trans-

formación, sanación y perdón”. Cada giro 

de la historia revela una faceta desconocida 

de la protagonista, de la familia y de la pro-

pia directora que permanece casi siempre 

detrás de cámara y como narradora.

La figura principal es “una mujer que se 

la guerreó” que no tuvo educación, pero sí 

el valor para criar sola a siete hijos. La rea-

lizadora reconoce que, pese a todo, la de-

cisión de su mamá fue “siempre darnos la 

vida”. Al ser abusada a los quince años por 

un médico que casi la triplicaba en edad, es 

ella y no él quien debe enfrentar las con-

secuencias. Y a pesar de no tener apoyo y 

sufrir todo tipo de maltrato, siempre optó 

por la protección de los hijos. 

La cinta se centra en la relación hija-ma-

dre y en la necesidad de hablar para sanar. 

Lo que recuerda otros documentales en 

primera persona, tanto colombianos como 

latinoamericanos; una de las tendencias 

principales del cine contemporáneo. Estas 

películas establecen a través de la memo-

ria personal un diálogo que ilumina no solo 

la historia individual sino también la fa-

miliar, la social y política. Es el caso de las 

colombianas: Amazona, de Clare Weiskopf, 

Amanecer, de Carmen Torres, The Smiling 

Lombana, de Daniela Abad, Las razones del 

lobo, de Marta Hincapié, Después de Norma, 

de Jorge Andrés Botero, entre otras. Igual-

mente, la cinta paraguaya Cuchillo de palo, 

de la realizadora Renate Costa, que incluso 

fue inspiración para la cinta que nos ocupa. 

Clara es una historia de mujeres, de aque-

llas que hoy como ayer se echan a cuestas lo 

que les toca y más, renunciando a casi todo. 

Sin embargo, esta mujer rendida en apa-

riencia, fue capaz de transgredir el orden 

establecido y pagar un alto e injusto precio. 

Soportando la humillación, el juzgamien-

to, la culpa y el rechazo de su familia. Ella 

es también la misma persona que, a los se-

senta años, se inicia en el lanzamiento de la 

jabalina, como una reafirmación de su te-

nacidad y disciplina.
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...la cinta paraguaya Cuchillo de palo, de la 
realizadora Renate Costa, que incluso fue ins-
piración para la cinta que nos ocupa.

 
Uno de los episodios más duros para la 

madre y los hijos es la muerte violenta y 

temprana de uno de sus miembros, quien 

trabajó duro para ayudar y decía: “ve des-

pacio, que si vas rápido la vida se te va aca-

bar”. Como narra la directora: “Las navida-

des quedaron marcadas por la muerte de mi 

hermano Adolfo y la imposibilidad de todos 

de hablar sobre eso, y preferir el silencio. 

Eso fue lo que nos distanció”.

Para Suárez, como lo reflexiona en la pelí-

cula: “ventilar el pasado era el camino para 

sanar los dolores que el silencio trae”. El 

proceso no fue fácil, pero si liberador, para 

la madre y también para la hija. Poder ha-

blar de lo que se negó por tanto tiempo en la 

familia, es un acto de valentía y de libertad. 

Y al mismo tiempo de resistencia, de rei-

vindicación, de una manera propia de estar 

en el mundo, del rol que desempeñamos en 

la familia y en la sociedad.

Si bien el documental se acerca a la prota-

gonista con admiración y agradecimiento, 

también hay tensiones al tocar temas sen-

sibles como el secreto de Clara y los recuer-

dos de infancia y adolescencia de la realiza-

dora: la soledad, el engaño, los temas que se 

callaron, el tener que sobrevivir a muchas 

cosas en silencio porque su mamá no esta-

ba. “Entender que yo estaba sola porque mi 

mamá estaba ocupada reparándose, pues 

uno de sus hijos había muerto y también 

había perdido al amor de su vida”.

La película tiene muchos momentos con-

movedores que impactan por su sinceridad 

y por la verdad que transmiten. A la pre-

gunta ¿qué es el amor? Clara responde: “Yo 

creo que todavía no lo he vivido y creo que 

no lo voy a vivir”. En otra escena, al hacer el 

balance de los dolores y frustraciones, ma-

nifiesta sabiamente: “Más bien debemos 

cortar con esta cadena de culpas”.

La cinta aborda temas esenciales como 

los duelos que se viven en silencio o que no 

son elaborados, aquello que nos une y nos 

distancia de los padres, la diferencia en-

tre una casa y un hogar y la genuina nece-

sidad de protección y acompañamiento de 

niños y jóvenes, independiente del género 

de los padres o de sus cuidadores. Así como 

también el daño causado por el patriarcado 

contra las mujeres, durante tantas genera-

ciones. Al menoscabar su desarrollo y sub-
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estimar el aporte de la fuerza femenina a la 

sociedad. 

Desde abajo, desde adentro y pese a los 

prejuicios, las mujeres en esta película han 

tenido la valentía de hablar, de ser y de 

cambiar. Son ellas quienes proponen y en-

frentan las circunstancias. La madre desde 

la lucha de siempre. La hija, desde la liber-

tad de estudiar, viajar y ver el mundo; la 

misma que se mira a sí misma y a su histo-

ria y manifiesta: “Ahora que ventilamos el 

pasado el aire es más fresco. Nuestro futuro 

depende de entender lo que ya pasó. Reco-

nocer el pasado, los sentimientos experi-

mentados y los vacíos, sirve para construir 

a partir de allí”.

Clara es un documento valioso por lo que 

tiene de personal y sincero, por su belleza 

auténtica, por rescatar la historia de tantas 

mujeres anónimas. Y porque construye y 

reescribe a partir del poder de las palabras, 

de la escucha y del respeto. Para entender, 

como lo expresa la realizadora, que “más 

allá de la película, está la vida”.

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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BRIZNA, DE LEONARDO F. PEREA 

Camilo Ramírez Sánchez

LA TIERRA DE SOMBRAS

El valor de la tierra es infinito, el hecho 

de poseer un pedazo del mundo representa 

un millón de cosas, la tierra la habitamos, 

dejamos nuestras memorias en ella, nos 

moldea y nosotros a ella. La tierra, el ho-

gar, los santuarios que creamos para nues-

tras comunidades, tienen un valor infinito, 

pues las memorias que allí se construyen, el 

legado que representa puede ser inmortal. 

El valor de la tierra es muy claro, se compra 

Escuela de crítica de cine de Medellín 



  

21

a precio de mercado o se negocia si su due-

ño es muy terco, pero a fin de cuentas todo 

tiene un precio, ningún lote se escapa de 

las reglas del capitalismo, la romanización 

del pasado que representa las fincas viejas y 

olvidadas del campo colombiano no es más 

que eso, un pasado romanizado que ya debe 

de darle paso al futuro, todo lo que hay en la 

tierra ha de ser removido para que el nuevo 

mundo llegue, incluso las sombras que aún 

la habitan.

Brizna (2022) nos transporta a una tierra 

de espíritus, atascada a mitad de camino 

entre el mundo de los vivos y los muertos, 

donde los fantasmas deambulan y son guia-

dos por los vivos, como chamanes y pastores 

de las sombras humanas que no consiguen 

descanso. Con música mística la película nos 

invita a explorar esta tierra, los tambores de 

Marcus, el pastor de espíritus y guardián de 

las memorias nos da un tour por cada pie-

dra, árbol, persona, camino y desvío que allí 

habitan. Al ritmo de su tambor, la cámara 

nos da vistazos cercanos de cada detalle, 

mostrándonos la grandeza de cada rincón, 

el acogedor frío del viento y la claridad de 

las sombras. La película nos guía usando el 

mismo lenguaje que Marcus, grandilocuen-

te, esotérico, frío y cariñoso. Pero este es un 

drama, y este mundo ha de ser puesto en 

riesgo para que haya una historia.

La tierra de sombras de Marcus es invadida 
por dos personajes, uno de ellos es la aprendiz 
en busca de algo que ya no le pertenece, el 
otro es el diablo.

La tierra de sombras de Marcus es inva-

dida por dos personajes, uno de ellos es 

la aprendiz en busca de algo que ya no le 

pertenece, el otro es el diablo. Ambos lle-

gan sin conocer el lenguaje de este mundo, 

la aprendiz lentamente lo va aprendien-

do, mientras que el diablo se contenta con 

usar su propio lenguaje: el dinero. En tanto 

que uno de ellos se vuelve uno con la tierra, 

el otro inicia su campaña para destruirla, 

transformarla en algo nuevo. Es aquí don-

de Brizna empieza a perder su encanto, esta 

tierra esotérica y mística se ve atrapada en 

un conflicto cliché de compra de tierras, 

dominado por un personaje un poco carica-

turesco, un negociante diabólico acartona-

do. Claramente la problemática que explora 

es relevante, sobre todo en Colombia donde 

los campesinos cada vez tienen más tierra, 

y los grandes terratenientes se devoran lo 

que queda del país. Sin embargo, la mane-

ra en la que narra estos conflictos es muy 

simple, lo cual desentona con el misticis-

mo que le dedica a la tierra y a la memoria. 
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Brizna es una película en la que dos estilos 

cinematográficos están en discusión, por 

un lado, está la Brizna de Marcus, mística, 

esotérica, que valora los recuerdos y le de-

dica canciones a sus fantasmas, a los re-

cuerdos de la gente que la habitó. Por el otro 

lado está la Brizna de la aprendiz, quien trae 

consigo una trama acartonada y simplista 

sobre compra de tierras y la maldad de un 

capitalista caricaturesco. Estos elementos 

se ven reflejados en la historia y la calidad 

de la película, en sus mejores momentos 

Brizna es una película misteriosa, con una 

fotografía y sonido que te envuelven en un 

mundo hermoso en donde las cosas peque-

ñas tienen un valor infinito, en sus peores 

momentos se ven sus errores de monta-

je, cortes súbitos en el audio y detalles de 

continuidad que te sacan del mundo intri-

gante que construyó el resto de la pelícu-

la, además de un guion un poco cliché que 

deja dudas sobre los aspectos esotéricos del 

universo. 

Al final, sin embargo, el diablo no gana. Si 

bien encontré más interesantes las partes 

más místicas de la película, y me gustaría 

saber qué hubiese sido de ella si la histo-

ria no fuera algo tan cliché, los personajes 

y la narrativa que nos ofrecen los creadores 

CONTENIDO SITIO WEB

de Brizna la mantienen aterrizada, no tan 

grandilocuente e incomprensible. Con sus 

tambores místicos y paisaje hipnotizante, 

Brizna cautiva al espectador y lo invita a co-

nocer el lenguaje de esa tierra de sombras, a 

recordar a los fallecidos, sus nombres y sus 

memorias, A no dejar que la tierra muera o 

sea asesinada. Brizna es una poesía visual a 

la tierra y a los muertos.

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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HISTORIAS DE LA REVOLUCIÓN: UNA ORGÍA DE     
SANGRE Y BARBARIE

David Guzmán Quintero

“Ganaderos y baquianos 

caporales y encargados 

los indios y los copleros 

todos llaneros templados 

opusieron a la muerte 

su coraje y su valor 

contra aquellas injusticias 

que el gobierno desató. 

Pero esta matanza fiera 

no era de azules y rojos 

era pueblo contra pueblo 

era hermano contra hermano.”

—Teatro La Candelaria, Guadalupe años sin cuenta.

Escuela de crítica de cine de Medellín 

CAMILO TORRES RESTREPO: EL AMOR EFICAZ, 
DE MARTA RODRÍGUEZ Y FERNANDO RESTREPO
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detenerse en las raíces de doña Marta Ro-

dríguez, que coinciden con dos tendencias 

cinematográficas. Yendo cronológicamente 

de atrás hacia adelante, el primero de estos 

sería lo que se denominaría Tercer cine, don-

de las películas responderían, más que a una 

satisfacción estética, a unas urgencias so-

ciopolíticas en Latinoamérica. “Sus rasgos 

esenciales son el salir a la calle rechazando 

los equipos pesados, con bajos presupuestos 

y a favor de un equipo liviano muchas veces 

cámara a la mano, condiciones que permi-

ten trabajar con los sectores populares y por 

lo tanto acercarse a una problemática social; 

rompiendo con las viejas formas y los este-

reotipos”, describiría la propia Rodríguez1. 

Nombres importantes surgirían de esta 

corriente: Tomás Gutiérrez Alea en Cuba, 

Glauber Rocha en Brasil, Rodríguez en Co-

lombia, entre otros. 

Colombia, además de ser parte de esta co-

rriente, ya contaba con antecedentes en un 

documental de denuncia. Ramiro Arbeláez 

y Carlos Mayolo citan a Asalto (1968), Car-

valho (1969), 28 de febrero de 1970 (1970) 

y, obra notable tanto del cine colombiano 

como del Tercer cine, Chircales, como parte 

de este antecedente. Vale la pena detenerse 
1	  “El cine independiente colombiano”, Martha 
Rodríguez, Documento Cinematográfico Latinoamericano No. 
11, Bogotá, 1984-1985.

El año pasado estuve conversando con 

un amigo argentino con el que comparto 

constantemente extensas conversaciones 

sobre cine. Avanzada la conversación, me 

dijo que nunca había visto alguna película 

colombiana y me pidió que le recomendara 

cinco. La primera que vino a mi cabeza fue 

Chircales (1968 - 1972), de Marta Rodríguez y 

Jorge Silva. Al día siguiente recibo un men-

saje de mi amigo que dice: “Acabo de ver 

chircales… Uff que fuerte que es!! Es muy 

crudo. La verdad que de los mejores docu-

mentales que vi…” Claro, lo anterior es solo 

para redundar sobre una verdad preconce-

bida: a nadie se le ocurriría por un segundo 

considerar la insensatez y el despropósi-

to de poner en tela de juicio que la señora 

Marta Rodríguez es la documentalista más 

importante en Latinoamérica, y que los es-

pectadores tenemos la fortuna de poder se-

guir gozando de que hoy, a sus casi noventa 

años, siga añadiendo títulos impecables a 

una filmografía tan prolífica como impo-

luta, pues las únicas imperfecciones en su 

cine son las que demanda con vehemencia. 

Entonces hay que hacer el recorrido, pues 

la filmografía (y este, su último trabajo, 

sobre todo) de Rodríguez está fuertemen-

te marcada por sus influencias tempranas. 

Cuando hablamos de demandar, hay que 
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tad de Sociología de la Universidad Nacional 

y con quien realizaría un trabajo en Tunjue-

lito, al sur de Bogotá, durante 1958 y 1959, 

que terminaría siendo Chircales.

...Circunscrito a una familia de alfareros que 
trabajan en la fabricación de ladrillos en las 
afueras de Bogotá (chircaleros), el film logra 
trascender este contexto y universalizar el he-
cho de la explotación...

Ahora, este último relato no solo da conti-

nuidad a una filmografía nacional y autoral, 

también se inscribe perfectamente dentro 

de lo que es el cine documental en los últi-

mos años. Por un lado, esto de difuminar 

esta línea que divide el documental de la 

ficción, y viceversa, ha sido algo que ha to-

mado mucha fuerza con lo que llaman docu-

mental de creación, cuya máxima promotora 

es la española Martha Andreu. En segundo 

lugar, satisface la tendencia del documental 

colombiano, primero, con este cine político 

que mencionan Mayolo y Arbeláez, que ha 

tomado tanto protagonismo desde la fir-

ma de los acuerdos de paz y los paros (Del 

otro lado, 2021; Amor rebelde, 2021; Cicatri-

ces en la tierra, 2022); y, segundo, las pelí-

culas autorreferenciales (Amazona, 2017; 

The smiling Lombana, 2018; Clara, 2021). En-

tonces, para abordar Camilo Torres Restrepo: 

en Chircales, no solo porque es constante-

mente referida en esta última película, sino 

porque representa la causa de lo que motivó 

al cura a alzarse en armas. Aquí lo único que 

vemos son familias esclavizadas, condena-

das (desde la persona más joven hasta la más 

vieja) a una perenne cadena de la que ningún 

miembro podrá salvarse; nadies cuyas deu-

das cuadruplican sus ingresos; alfareros que 

han sido negados por sus dirigentes, olvida-

dos por su dios y reducidos a máquinas de 

trabajo por un patrón. De Chicales Arbeláez y 

Mayolo escribirían: “Circunscrito a una fa-

milia de alfareros que trabajan en la fabri-

cación de ladrillos en las afueras de Bogotá 

(chircaleros), el film logra trascender este 

contexto y universalizar el hecho de la ex-

plotación, ubicando además las condiciones 

particulares dentro del marco sociopolítico 

colombiano.” 

Y en cuanto al segundo momento, caben 

resaltar los nombres de dos de sus profe-

sores: uno, Jean Rouch, un cineasta francés 

cuyo reconocimiento es debido a hacer cine 

etnográfico, lo que influiría notablemen-

te en el pensar de Rodríguez. Y el segundo 

nombre es el de uno de los dos personajes 

principales de su última película (codirigi-

da con Fernando Restrepo): el padre Camilo 

Torres, quien sería su profesor en la Facul-
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el amor eficaz (2022), considero pertinente, 

primero, limpiar su título. Como buen do-

cumental contemporáneo, sería tan erró-

neo llamarlo ‘documental’ como lo sería 

llamarlo ‘ficción’. Tiene de documental la 

definición de Bill Nichols: presenta hechos 

que pueden ser corroborados. Sin embargo, 

además del material de archivo, lo que más 

está presente es una puesta en escena, una 

representación, una apuesta performativa, 

que tiene lugar en algún sitio espaciotem-

poral entre la realidad y la cabeza de doña 

Marta Rodríguez. Entonces ahorrémonos 

los rótulos y reduzcamos la definición a: 

una película que conjuga inteligentemente 

las imágenes en movimiento, las imágenes 

visuales y las sonoras. O sea, estamos ha-

blando de una buena película.

Entonces abordemos al primer narrador. 

El epíteto con el que Camilo Torres ha pa-

sado a la historia parece paradójico: el cura 

guerrillero. Pero visto con detenimiento, no 

es estrambótico en lo absoluto. Si es que los 

sacerdotes se dedican a predicar la palabra 

de dios (que parece ser la del amor), un cura 

(i.e., persona preocupada por lo que le ro-

dea) sensible, fácilmente podría haberse 

dado cuenta de que inculcar el amor eficaz 

es una tarea difícil (por no decir imposible) 

cuando hay una explotación violenta a los 

campesinos, que trabajan la tierra para ex-

clusivo beneficio de un terrateniente; cuan-

do someten a niños a extensas, inhumanas 

e irresponsables horas de trabajo arduo; 

cuando la población indígena, siendo la que 

ocupaba esta tierra de dios y del diablo pri-

mero que todos, vive rezagada, en las már-

genes del Estado; cuando existe un conflic-

to armado que azota ferozmente a sectores 

de la población y a nadie le importa; cuando 

tenemos índices de inseguridad alimenta-

ria que supera el cincuenta por ciento de los 

hogares  colombianos y cincuenta mil niños 

menores de cinco años padecen desnutri-

ción.

Ahora, la segunda narradora del relato, 

que es la propia autora. “Una mujer com-

prometida”. Que es introducida por una 

canción dedicada al cura, que tiene frases 

como: “Cristo no viste de frac”. Esta na-

rradora, que es el hilo que comunica cada 

evento, es una mujer de más de ochenta 

años, de voz cansada y, lo más importante 

de todo, respaldada por un conocimiento de 

campo adquirido durante cinco décadas de 

trabajo con las comunidades marginadas. 

Es ella quien tiene la autoridad de cuestio-

nar a Camilo Torres. Es una conversación 

íntima donde la causa (Rodríguez y su obra) 

confronta a la consecuencia (Torres), pero 
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no a la propiedad de sus acciones, sino a 

la decisión misma de haberlas hecho. Ro-

dríguez reconoce a Camilo Torres como su 

maestro, como una figura que la hizo ver en 

el cine una necesidad, como un amigo cer-

cano con el que se reencuentra y se desaho-

ga, lo que deja entrever, a su vez, una ur-

gencia de Rodríguez por hacer esta película 

en su intento por comprender el porqué lo 

hizo y si era consciente de lo que hacía y las 

consecuencias que iba a traer.

Ahora, la segunda narradora del relato, que es 
la propia autora. “Una mujer comprometida”. 
Que es introducida por una canción dedicada 
al cura, que tiene frases como: “Cristo no vis-
te de frac”.

El recorrido que trasiega Rodríguez en su 

conversación con la figura espectral y fan-

tasmagórica de Camilo Torres abarca su vida 

familiar, su formación como jesuita y la in-

fluencia de Tomás de Aquino en su filosofía, 

pasa por la persecución política de la que 

fue víctima y su eventual asesinato. Rodrí-

guez directora y Restrepo deciden respaldar 

el discurso con un material de archivo pre-

ciso, tanto del mismo sacerdote y quienes 

lo refieren, como de la marginalidad que lo 

llevó a tomar las armas. Rodríguez inter-

locutora cuestiona esta última decisión, y, 

¿quién mejor? Ambos fueron movidos por 

las mismas causas, interesados por las mis-

mas problemáticas, molestos por la misma 

indiferencia. Sin embargo, tomaron medi-

das diferentes. 

Posteriormente la película coge un rumbo 

aparentemente distinto.

Se ha hecho mucho énfasis en los acuer-

dos de paz con las Fuerzas Armadas Revo-

lucionarias de Colombia (FARC) y se ha in-

sistido en diálogos de paz con el Ejército de 

Liberación Nacional (ELN), guerrilla a la que 

perteneció Camilo Torres y con la que más 

difícil ha sido negociar. Otras estrategias 

políticas de esta guisa han sido tomadas a 

través de la historia de la turbulenta reali-

dad colombiana, como el Frente Nacional 

por el General Gustavo Rojas Pinilla. Pero la 

violencia no ha sido erradicada. Suponien-

do que milagrosamente, de repente, dejen 

de existir los grupos armados de hoy, even-

tualmente, a este paso, seguirán surgiendo 

más y más. Las dos vertientes que influyen 

en la rotunda mayoría de problemas colom-

bianos siguen pasando desapercibidas: el 

hambre y el Estado sordo. 

Y a esto es a lo que se desvía la película: a 

las marchas y movilizaciones de los últimos 
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discurso sociopolítico en su papel principal, 

desafiando las formas, y utilizando todos 

los recursos a su disposición para poder co-

municarlo con una elocuencia madura, res-

ponsable, pertinente y oportuna.

años, especialmente la del año pasado, que 

fue una protesta sin precedentes. El pueblo, 

encolerizado, exigía una vida digna para to-

dos, que la vida digna dejara de ser un lujo 

reservado para unos cuantos. ¿Creen que 

todos los colombianos comen tres veces al 

día? ¿que todos pueden acceder a una edu-

cación superior? ¿que todos tienen el lujo 

de enfermarse porque eso implica suspen-

der el sustento en base al rebusque (que son 

nueve millones de colombianos los que vi-

ven así)? ¿que todos tienen la posibilidad de 

acceder a un sistema de salud al que le im-

porte sus padecimientos? ¿que todos cuen-

tan con servicio de acueducto? Si la res-

puesta es afirmativa, piénsenlo dos veces.

Claro que los acuerdos de paz son impor-

tantes y Colombia necesita urgentemen-

te dejar de ser desangrada por la violencia 

que la lleva azotando por décadas, pero no 

es la solución definitiva afrontar las cosas 

conforme vayan viniendo. Mientras no se 

combata directamente a la causa de todo, 

en el proceso seguirán muriendo miles de 

Camilos Torres.

Esto es lo que hace, en conclusión, el úl-

timo trabajo de Rodríguez, codirigido con 

Restrepo. Una película que está a la altu-

ra de la reputación que la respalda. Con un 

CONTENIDO SITIO WEB
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EL ÁRBOL ROJO, DE JOAN GÓMEZ ENDARA
UN CUENTO DEL CARIBE

Gonzalo Restrepo Sánchez

Escritor, cineasta y comunicador social

Una cosa curiosa ocurrió cuando se pre-

sentó esta película en la versión número 

61 del FICCI. Faltaba poco para terminar la 

proyección del filme, cuando de pronto se 

fue el fluido eléctrico. Lo que más sorpren-

de es que nadie se movió de su butaca, aun 

cuando alguien del festival anunció que se 

proyectaría en otro momento. Esto indica a 

las claras que el argumento de la cinta ha-

bía cautivado a todos los presentes y que-
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rían ver el final. Una buena y única razón 

posiblemente para considerar que se estaba 

ante una buena película.

Con relación a la historia totalmente ca-

ribeña [de la costa norte de Colombia] y la 

película dirigida por un cachaco [nacido en 

el interior del país y no es un vocablo peyo-

rativo] Joan Gómez Endara, plantea de en-

trada las relaciones poco cariñosas entre un 

adulto esquivo llamando Eliecer y una niña 

[llamada Esperanza] en un viaje en apa-

riencia a ninguna parte. La trama que parte 

del año 1999, por consiguiente, y conforme 

a las circunstancias económicas y afectivas 

de los interlocutores, nunca da la expecta-

tiva de un final rosa y una situación rebus-

cada o compleja. Y, permitiendo al mismo 

tiempo al espectador, disfrutar de la sor-

presa y de su desarrollo. Al escribir sobre 

esas capas que sostienen el meollo dramá-

tico del filme, asimismo se valoran a través 

de una gaita sanjacintera, que tiene su pro-

tagonismo y que nos ayudará a encontrar 

expresión e identidad.

Antes de proseguir con el análisis, bien 

merece la pena aclarar el origen del ins-

trumento musical. Carmona, Dean y Borja 

(2019) aclaran:

En sus inicios el instrumento era denominado 
“Kúisi” como lo expresa el docente Puello en la 

entrevista, este tipo de música pertenecía a la gente 
de clase humilde y era repudiada por las personas 
de clase alta. En este tipo de música los indígenas, 

obreros y en general la gente común contaba sus 
vivencias y situaciones (p. 24).

Una gaita en consecuencia, y que en la pe-

lícula como metáfora a la larga que es, nos 

permite entender las vivencias [si bien no 

se observa, pero se entrevé] de una niña y 

un adulto, y que son las clásicas intuiciones 

de una omnisciencia narrativa importan-

te, que confiere una verosimilitud entre la 

presencia y/o la ausencia de otro ser que-

rido; no obstante, pensemos que siempre 

todo está por suceder. 

Bella propuesta cinematográfica en con-

secuencia tanto por su narrativa como es-

téticos compases musicales, y desde mira-

das y gestos que evocan difusas arengas de 

un parco Eliecer  [al igual que su destello de 

una vida protagonista y anodina –conmo-

vedora por momentos–]; hasta planos con-

cretos cargados de significado. Entonces 

surge la pregunta, ¿por qué la gaita en ese 

contexto? Intentemos aproximarnos a ello. 

Si las representaciones sociales están es-

trechamente atadas con los denominados 



  

31

imaginarios colectivos, que se crean desde 

la interacción entre los seres humanos. Se-

gún el psicólogo social rumano Moscovici: 

“las representaciones sociales” emergen 

principalmente en situaciones de crisis y 

conflictos. De conformidad con la teoría de 

las representaciones sociales de Moscovi-

ci (citado por Rateau y Lo Monaco, 2013) es 

viable pensar que los individuos transfigu-

ren una significación en una imagen [en un 

núcleo alegórico]. Esto explica [y no solo en 

la película] por qué la música de gaitas o la 

cultura de la gaita se transforma en la ima-

gen que recuerda la casa, o el pueblo para 

esos caribeños que están lejos. Lo anterior 

viene a propósito, porque la gaita en el fil-

me tiene un protagonismo omnisciente in-

teresante. 

En otro orden de ideas que propongo, es 

que al plantear “ese reflejo” que de los he-

chos se produce en la mente del espectador 

tras observar El árbol rojo, es debido a que 

es una historia sensible e identificable en la 

región Caribe. Muchas niñas [hoy mujeres] 

han transitado ese camino lleno de incerti-

dumbres, y de ahí que la evolución del re-

lato no huye de todo ese lugar común que 

es el Caribe y plantee una pregunta quizá 

enérgica en las mentes del espectador tras 

observar a Eliecer y la niña. ¿Quién puede 

prescindir de quién en la vida que les puso 

en el camino? Dicha formulación, además, 

nace de las escenas donde, sin artimaña 

alguna, adquieren a su vez otros niveles 

emocionales, puesto que la vida inocente 

que observa y concibe la niña [inmersa en 

su mundo inocente], no es la misma que la 

del adulto. 

Toda esta formulación y profundidad dra-

mática a su vez, es apuntalada en una pro-

puesta que de primeras [e insisto en ello] 

puede considerarse muy sencilla: dos per-

sonajes relevantes, y escasamente pocas 

localizaciones principales y un tratamiento 

caracterizado en general por una economía 

narrativa. Más no se puede y ahí está la ver-

satilidad del cineasta Gómez Endara. 

...“ese reflejo” que de los hechos se produce 
en la mente del espectador tras observar El 
árbol rojo, es debido a que es una historia sen-
sible e identificable en la región Caribe.

A decir verdad, importan más ciertos si-

lencios que algunas palabras entre los in-

terlocutores, las exiguas elipsis que escenas 

explícitas sobre lo acumulado y se siente, 

además, cómo ciertas perturbaciones [que 
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se podrían repasar a través de los persona-

jes] no resultan importantes cuando se en-

tiende que la brecha generacional otorga el 

distanciamiento entre esos dos seres apo-

cados [Eliecer y Esperanza muy poco ha-

blan entre sí].  Si bien la puesta en escena 

no es perfecta, lo que importa es que, sin 

caer en el efectismo melodramático, prio-

riza el drama puro y simplemente humano. 

Referencias
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no solo para quien la padece, sino también 

para quienes ama. 

En tránsito es el retrato de la construc-

ción misma de ese proceso, traducido en 

las imágenes de sus realizadores, Liliana 

Hurtado Scarpetta y Mauricio Vergara, que 

EN TRÁNSITO, DE LILIANA HURTADO SCARPETTA 
Y MAURICIO VERGARA
LA MEMORIA DEL CUERPO

Danny Arteaga Castrillón

Algo traen consigo quienes han habitado 

los umbrales de la muerte y han regresa-

do, un algo que además los transforma, los 

resignifica. La enfermedad es un azar que 

parece sensibilizar la memoria, llevarla a 

los momentos más recónditos del pasado, y 
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compartieron juntos, como pareja, tras la 

leucemia que le fue diagnosticada a Liliana.  

La película es una suerte de polifonía en la 

que convergen las voces de los realizadores 

y de los miembros de su familia, que sur-

can la historia y se contraponen para urdir 

un trenzado, una constelación de formas y 

sentidos, de símbolos y palabras, de imáge-

nes y sonidos, que nos acercan a los hemis-

ferios de la memoria, a la latencia de la vida 

y a las incertidumbres de la muerte, más el 

nudo que los une.

En tránsito toma el material que deja la 

cercanía de la muerte para construir vida, 

para hacer un arte móvil, que irradia senti-

dos, vitalidad. Las imágenes contienen tro-

zos concretos que anuncian la enfermedad 

de Liliana: las fórmulas médicas, la hema-

tología, el diagnóstico, la explicación docu-

mentada, las palabras científicas en cuyas 

etimologías se buscan respuestas y de las 

cuales, incluso, brota poesía, más cercana 

ella a un sentido sobre el porqué su cuer-

po se enfrenta a esa condición. Y se alterna 

esto con aquellas propias de lo onírico, pero 

no de esas provenientes de los sueños noc-

turnos, sino de la brumosa frontera entre la 

vida y la muerte. Son imágenes hechas de 

una oscura belleza: siluetas ominosas, re-

flejos que devuelven presentimientos y te-

mores, danzas surgidas de los llamados de 

Hécate, como esa diosa liminar ubicada en 

la frontera entre el mundo espiritual y el 

terrenal.

Todo ello se mezcla de forma aparente-

mente azarosa, agobiante incluso, pero es 

porque estamos atestiguando la construc-

ción convulsa de ese tránsito, que va desde 

los gritos del cuerpo, la enfermedad misma, 

los sueños de la inconsciencia y el regreso 

a la vida, el renacer. Pero en medio de ese 

viaje se anteponen otros momentos, que 

representan, quizá, el corazón de la histo-

ria: la familia y el amor. Aquí la película se 

enfoca en cómo la enfermedad de Liliana 

toca a quienes ama, cómo se extiende hasta 

ellos y también los transforma. 

Se suma, entonces, la historia de Mauricio, 

que, movido por el diagnóstico de su espo-

sa, evoca a su madre fallecida años atrás por 

una depresión. Las imágenes de su memoria 

se entreveran con las anteriores. Tienen un 

carácter más nostálgico, pero no están allí 

solo para ilustrar un recuerdo, sino para co-

rresponderse a los pensamientos de Liliana 

y sus delirios. Mauricio, en sus reflexiones, 

busca incluso semejanzas en ellas, como el 

retrato que él mismo hizo a su madre y que 
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asocia con el de su esposa antes de ser hos-

pitalizada. Hay allí, además, una recreación 

sutil de su pasado y un ritual sobre la tum-

ba, una purificación que toma quizá el as-

pecto de la reconciliación con lo inevitable.

Pero también están presentes la madre 

y el padre de Liliana. A través de ellos se 

encuentra el poder sanador que, paradóji-

camente, puede traer una enfermedad: la 

oportunidad para el perdón, la redención, el 

reencuentro, el fortalecimiento de un lazo 

afectivo. Aquí la memoria se apoya en tes-

timonios y retratos familiares, que se unen 

al entramado como parte de ese tránsito en 

el que también confluye el pasado.

Se suma, entonces, la historia de Mauricio, 
que, movido por el diagnóstico de su esposa, 
evoca a su madre fallecida años atrás por una 
depresión. Las imágenes de su memoria se 
entreveran con las anteriores.

Se pasa entonces por la oscuridad y con-

fusión de la enfermedad, luego por el forta-

lecimiento del amor y se llega por último a 

la sanación. Es finalmente el cuerpo desde 

donde emanan las imágenes. La película nos 

quiere, precisamente, revelar ese clamor 

del cuerpo. Es él quien habla durante toda la 

historia. Nos cuenta cómo Liliana lo oye, lo 

siente, lo intenta comprender. Se exponen, 

entonces, los dilemas en torno a los mila-

gros de la ciencia y los de la naturaleza, las 

decisiones sobre qué tratamientos médicos 

aceptar y cuáles rechazar, cómo cree en esa 

voz interior que la inclina hacia el poder de 

la tierra y la tradición: el alimento, los ri-

tuales, la montaña. Son estos momentos 

de un color más vívido, que dejan entrever 

una esperanza que perdura, una fuerza que 

se encamina a una continuidad, porque la 

película parece no tener un final, sino una 

progresión constante, con visos de eterni-

dad. Y así nos lo anuncia: “Da, comparte, 

pierde, para que no muramos sin florecer”.

La película hace parte de esa frondosidad, 

es una ofrenda venida del trauma y de los 

llamados del cuerpo, porque esta no es solo 

una historia sobre la sobrevivencia, sino 

también acerca de quién se llega a ser tras 

cruzar la enfermedad y lo que siembra en 

nosotros con sus imágenes, regadas ade-

más por los cantos de la poesía, todo ello 

como parte de un viaje que inició con el pri-

mer síntoma. En tránsito es, en últimas, un 

paso más de la sanación.

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTRE FUEGO Y AGUA, DE VIVIANA GÓMEZ Y 
ANTON WENZEL

EL DOLOR DE LA IDENTIDAD
Verónica Salazar

Era mi primera vez viajando al surocci-

dente de Colombia. No sé qué esperaba, 

solo sentía un frío que me causaba mucha 

nostalgia, además del temor de encon-

trarme al ELN en carretera. Porque era “su 

zona”. Aún es su zona. A unas dos horas –

mal contadas– de Pasto, Nariño, entramos 

al pueblo que rodea la Laguna de La Cocha. 

Entre la paz que generaba ver el paisaje del 

páramo, una pequeña edificación turquesa 

me llamó la atención. Resaltaba porque el 

resto del espacio era una carretera destapa-
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da y árboles nativos de mil tonos de verde 

oscuro. 

La casita tenía murales de siluetas huma-

nas y tenía en frente un arenero que, en ese 

momento, la comunidad usaba como can-

cha de fútbol. En esa misma casa baila Ca-

milo con sus amigos en un par de escenas 

del documental Entre fuego y agua (2022), 

un filme que conquistó los grandes festi-

vales de cine de occidente ilustrando con 

respeto, delicadeza y belleza el encuentro 

entre las raíces indígenas y el sentir afro 

del protagonista. Camilo, quien represen-

ta a muchas comunidades de Colombia y el 

mundo, hijo adoptivo de una pareja de la 

comunidad Quillasinga, busca a su familia 

biológica para reconciliarse con su origen.

Decenas de festivales abrieron sus es-

cenarios a Entre fuego y agua: el Festival 

de Ámsterdam, de Katmandú, FICCALI, el 

Festival de Primeras Naciones en Montreal, 

el Panorama de Cine Colombiano en París, 

Dok.fest Munich y otros. El filme fue pre-

miado como película extranjera, como do-

cumental y por su dirección de fotografía, 

la cual es impecable pero también conse-

cuente con la naturaleza del filme. Se siente 

auténtica y casi que la cámara deja de existir 

entre la acción y el espectador. 

Es una película que sin duda cuenta con 

una mirada femenina; sí es dirigida por una 

mujer que busca la maternidad, pero ade-

más es evidente desde el tratamiento que se 

hace de los temas más humanos: la fami-

lia, la búsqueda de sentido y espiritualidad, 

el respeto por la intimidad y la comunidad 

(porque se pidió permiso a los Quillasingas 

para grabar la historia) y, claro, la materni-

dad.

Si bien hubo guion, diseño sonoro y un 

plan para hacer el rodaje de Entre fuego y 

agua, podría ser un ejemplo contemporáneo 

de cinéma direct. En ocasiones los persona-

jes miran a la cámara de manera aparen-

temente involuntaria; la cámara al hombro 

persigue la acción y el sonido es tan cercano 

y sincrónico que involucra al espectador de 

forma íntima en el territorio, en la comuni-

dad y en la búsqueda de respuestas de Cami-

lo. Este camino refleja la diversidad que hay 

en Colombia, pero también el dolor que co-

necta a las comunidades: aquel causado por 

la violencia y la precariedad. Hay una esce-

na particularmente bella y dolorosa que lo 

muestra: es un plano donde se ve una cerca 

llenísima de las flores ojo de poeta, especie 

invasora, donde se escucha una noticia ra-

dial sobre el asesinato de líderes sociales en 

Colombia.
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Viviana Gómez y Anton Wenzel, co-direc-

tores, lograron, con este ejercicio de vivir 

(porque se necesita mucha intimidad para 

lo que esta película es), una reconciliación 

en varios sentidos. Principalmente, entre el 

Camilo Quillasinga y el Camilo afro; pues el 

primero fue criado y recibido por la comu-

nidad, y el otro vivió el dolor de haber sido 

abandonado por su madre, por lo que ahora 

busca conectarse con sus raíces para sanar.

El título y los dos primeros planos de la 

película coinciden y sientan las bases de la 

narración que, además de atrapar, presen-

ta los detalles de a dos y aparentemente 

contrapuestos: la primera escena muestra 

una mujer de pelo rizado entrando al agua; 

luego vemos unas manos haciendo músi-

ca frente al fuego. Camilo tiene dos cultu-

ras en su ser, en su día a día es evidente la 

mezcla entre la comunidad y occidente. El 

pueblo Quillasinga adopta hábitos católi-

cos en sus ceremonias, hablan su lengua y 

el español, el cual está lleno de galicismos 

porque este territorio fue “colonizado” por 

suizos; los personajes visten sus prendas 

autóctonas en combinación con moda occi-

dental (la madre de Camilo usa su poncho 

de lana con una gorra de Alkosto); la fami-

lia Jojoa siembra sus alimentos con base en 

las fases lunares, mientras que Camilo usa 

su smartphone; su espiritualidad mezcla 

elementos de la naturaleza pero también le 

rezan al dios católico. Esto, además de sus 

raíces afro que luego conocerá, marcan un 

dolor y una permanente búsqueda de sen-

tido y pertenencia que Camilo expresa y 

evidencia durante todo el camino. Él quiere 

saber quién es y de dónde viene, sin aban-

donar las raíces que lo acogieron cuando él 

fue abandonado.

Hay una escena particularmente bella y dolo-
rosa que lo muestra: es un plano donde se ve 
una cerca llenísima de las flores ojo de poeta, 
especie invasora, donde se escucha una noti-
cia radial sobre el asesinato de líderes socia-
les en Colombia.

Por esto, y con el apoyo de su familia y la 

comunidad, Camilo recurre a varias herra-

mientas: va a Bienestar Familiar a buscar el 

expediente de su adopción, consulta al ma-

yor de su pueblo Quillasinga, al taita siona 

de Putumayo, al yagé, al agua, a la luna, al 

sol y a las montañas que rodean La Cocha. 

Todo el filme está atravesado por ese sen-

tir que el protagonista y su familia compar-

ten, y que aún no está en palabras. Lo que 

no se nombra no existe, y este dolor termi-

na de existir y comienza a ser sanado con 
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el proceso de grabación de este documen-

tal. Camilo comienza buscando una madre 

y termina encontrando algo más valioso 

que saber sobre su origen biológico. Ade-

más, su familia adoptiva sana junto con él, 

lo acompaña y pasa de sufrir a comprender 

y a dejar ver lo bello en esa dicotomía que al 

principio parece generar fricción en toda la 

comunidad, pero que al final resulta como 

un fuerte vínculo de identidad. 

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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No es posible hablar de esta película sin 

referirse a Retratos en un mar de mentiras 

(Carlos Gaviria, 2010), pues se trata de una 

nueva versión que comparte un material 

base y propone algunos cambios, unos más 

sustanciales que otros. Aunque un espec-

tador que no tenga fresco el recuerdo de 

la primera puede que crea estar viendo la 

misma película, lo cierto es que sí es evi-

dente esa diferencia de miradas que hace 

HILO DE RETORNO, DE ERWIN GOGGEL
LA VIGENCIA DE UN RELATO

Oswaldo Osorio
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más de una década llevó a la decisión, entre 

director y productor, de hacer cada uno su pro-

pia versión.

La historia de Gaviria da cuenta del viaje 

de dos primos desde Bogotá a un pueblo del 

Caribe, luego de la desmovilización de los 

paramilitares, para reclamar las tierras de 

las que su familia fue desplazada. La fala-

cia de este proceso está en el centro de am-

bas versiones, pues lo más concreto de esta 

historia es su denuncia de esa violencia que 

permanece arraigada en los campos de Co-

lombia luego de estos acuerdos, ocurrió en-

tonces con los paramilitares y sucede ahora 

con las FARC. 

Esta vez aparece Goggel como director, su 

película dice que está basada en un guion 

original de Carlos Gaviria y las diferencias 

más importantes que propone son dos: la 

primera, es el énfasis que hace en el punto 

de vista de la joven Marina (Paola Baldión) y 

le resta protagonismo a su primo Jairo (Ju-

lián Román). La consecuencia de esto es un 

significativo cambio de tono del relato, el 

cual resulta más serio e introspectivo, re-

calcado por las reflexiones en off de Marina, 

así como por la música, ahora de Santiago 

Lozano, más sosegada y evocadora.

La segunda, es un poco más espinosa, 

porque puede poner en cuestión el sesgo 

ideológico que cada director le quiso dar. 

En Hilo de retorno, en principio, se hace más 

evidente la relación de esta familia con la 

guerrilla, razón por la cual fueron asesi-

nados y desplazados por los paramilitares. 

No obstante, en unas escenas adicionales 

del final, Marina, entre gritos, cuestiona 

esa relación. Pero, pasando por encima de 

matices, es posible pensar que violencia es 

violencia y que las víctimas siempre van a 

ser esas que están entre el fuego cruzado de 

los actores armados. Esa ha sido la historia 

de este país durante décadas y el cine nos lo 

recuerda constantemente.

En Hilo de retorno, en principio, se hace más 
evidente la relación de esta familia con la 
guerrilla, razón por la cual fueron asesinados 
y desplazados por los paramilitares. 

Tal vez lo que le pesa más a esta versión es 

que, luego de once años en que el cine na-

cional ha incrementado el nivel en su fac-

tura, a estas imágenes se les nota el paso 

del tiempo. Pero, de todas formas, se agra-

dece la segunda oportunidad que tiene esta 

historia, la cual mantiene la fuerza y vigen-

cia de las premisas que propone acerca de 
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la violencia y el conflicto en Colombia, in-

dependientemente de los cambios entre la 

una y otra.
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HILO DE RETORNO, DE ERWIN GOGGEL
¿UN RETORNO NECESARIO?

Liliana Zapata B.

Medellín, Colombia

¿Es Hilo de Retorno (2020) de Erwin Go-

ggel, una propuesta diferente a Retratos en 

un mar de mentiras (2010) de Carlos Gaviria? 

Para responder a esta pregunta y no hacerlo 

a la ligera, deben revisarse varios aspectos 

de una y de otra. 

Ambas pueden resumirse de la misma 

manera: Marina vive con su abuelo en un 

sector deprimido de la ciudad y, después de 

una noche en que una tormenta destruye su 

vivienda y el abuelo muere, Marina y su pri-

mo Jairo emprenden un viaje para regresar 

al pueblo del que ella fuera desplazada por 

la violencia siendo una niña, con el objetivo 

de recuperar para sí mismos unas tierras que 

su abuelo poseía y que nunca pudo reclamar. 

Si asistiéramos al visionado de Hilo de retor-
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no sin contexto, podría solo tratarse de una 

cinta más en el infinito universo existente, 

pues su propuesta no es particularmente 

renovadora en la actualidad, sin embargo, 

cuando se ha visto previamente Retratos en 

un mar de mentiras, Hilo de retorno pareciera 

más un proyecto hecho afanosamente, que 

una obra estructurada a cabalidad. 

En la cinta de Carlos Gaviria, el persona-

je de Marina (interpretado por Paola Bal-

dión) se nos va entregando por fragmentos, 

mientras vamos dilucidando lo que aconte-

ce en su interior, comprendiendo que hubo 

un pasado más lustroso que este presente 

hosco y maltrecho. Su primo Jairo (inter-

pretado por Julián Román) por su parte, no 

ha tenido tampoco mejor suerte, y en el tra-

yecto recorrido por ambos hasta su pueblo 

entendemos también sus penurias para lle-

gar hasta donde está. En Hilo de retorno, a su 

vez, conocemos más de Jairo y de sus moti-

vaciones que de Marina, pues las respuestas 

a las preguntas de los demás que buscan en-

tender a esta última, son mutiladas incom-

prensiblemente del corte final, evitando que 

ahondemos en su psique y distanciándonos 

inevitablemente de ella y del personaje que 

caracteriza, en una decisión que claramen-

te busca desmarcar a esta película de la de 

2010, logrando más desconcierto que certezas.

Aun cuando ambas cintas son construi-

das como road movies, en la primera se le da 

más sentido a esa travesía, pues además de 

lo ya mencionado, esta se detiene más en los 

paisajes y en las personas que los protago-

nistas se encuentran, y con el pasar de los 

días, se va notando un aumento en la com-

penetración de Marina y Jairo; mientras que 

en el largometraje de Goggel este recorrido 

pareciera más eventual –como un camino 

obvio que hay que sortear–. Lo anterior au-

nado a que la decisión de eliminar escenas y 

conversaciones completas, hacen que el fil-

me adolezca de cercanía, pues no tenemos 

suficiente de donde asirnos para conocer 

a los personajes principales y, como ya se 

mencionó, para dilucidar particularmente 

el singular comportamiento de Marina.

...la decisión de eliminar escenas y conversa-
ciones completas, hacen que el filme adolezca 
de cercanía, pues no tenemos suficiente de 
donde asirnos para conocer a los personajes 
principales...

Por otra parte, la música de ambas tam-

poco es un detalle menor, mientras para Re-

tratos en un mar de mentiras esta hace parte 

de la idiosincrasia de una tierra y de lo que 
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corre por las entrañas de los protagonistas, 

en Hilo de retorno la música no es más que un 

hecho incidental sin el cual la propuesta del 

director sufriría pocos cambios.

Que dos películas estén hechas partien-

do del mismo material solo con diferencias 

en la edición, no las convierte en productos 

distintos o necesarios. Si bien ambas buscan 

que como espectadores vayamos compren-

diendo de dónde surgieron las dificultades 

mentales de Marina, teniendo como telón 

de fondo los paisajes colombianos y desem-

bocando en la génesis de la tragedia de una 

familia desplazada por la violencia, Retratos 

en un mar de mentiras lo hace con más con-

tundencia demorando el desenlace y apor-

tando más pistas para que vayamos hilando 

lentamente las situaciones. Somos a su vez 

espectadores y colaboradores de Marina en 

el enmarañado rompecabezas de su men-

te, pues vamos armándolo mientras ella 

también lo hace, y vamos comprendiendo, 

mientras ella comprende la génesis de su 

dolor, de su parálisis y de su distanciamien-

to social. Hilo de retorno en contraste, en la 

idea –he de suponer– de recortar metraje, 

resuelve de manera un poco más abrupta las 

situaciones y llega de manera precipitada 

a un final que, aunque se comprende, deja 

tras de sí vacíos, conversaciones inconclu-

sas y dudas que, en lugar de dejarnos cues-

tionados, nos hace pensar si aquello no se-

ría más la consecuencia de tratar de obtener 

un producto diferente partiendo del mismo 

material, pero sin tener las ideas claras que 

sí tenía el director que la ejecutó la primera 

vez. 

Si un espectador debe ver una película para 

llenar los vacíos de otra, esto en sí mismo, 

debería cuestionar a un director. Más aún, 

debería cuestionarlo desde el principio la 

necesidad de montar de nuevo una pelícu-

la ya hecha y que ya dijo lo que tenía para 

decir. Es probable que el final –que es en lo 

que más se diferencian ambas cintas–, haya 

causado desavenencias entre productor y 

director, ¿pero cambiar los últimos minutos 

del desenlace son tan relevantes como para 

emprender de nuevo el mismo camino y 

agobiar al espectador con otro largometraje 

hecho con el mismo material?, ¿qué podría 

ser tan diferenciador como para que dicha 

empresa valiera la pena? Yo por mi parte 

tengo una respuesta probable que no taxa-

tiva, y es que Retratos en un mar de mentiras, 

que en su momento suscitó reflexiones im-

portantes y acumuló varios galardones (en-

tre ellos el de Mejor Película Iberoamericana 

y Mejor Actriz del Festival Internacional de 

Cine de Guadalajara), era lo que tenía para 
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contarse por parte de Carlos Gaviria, su di-

rector y guionista, en su momento; y si su 

productor y camarógrafo –Goggel–, tenía 

algo más que decir, era entonces y no ahora 

cuando debió mencionarlo y buscar modi-

ficarlo. Eso sí, es innegable que montar de 

nuevo un filme para hacer una versión pro-

pia es una propuesta innovadora, sin em-

bargo, lo que se olvidó en el proceso fue que 

donde tenía que estar la innovación era en la 

cinta, y para nuestra completa desazón, no 

pudimos verla.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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LA FORMA QUE TIENEN LAS NUBES, DE JORGE 
GALLARDO Y JOSÉ LUIS OSORIO

LA TRAGEDIA DE NEIDER
David Guzmán Quintero

Escuela de crítica de cine de Medellín

La tragedia griega tiene dos característi-

cas fundamentales: la primera es que, con 

su pugna en contra de un designio divino, 

de alguna manera, nos hace un spoiler des-

de el principio, cuando algún ser mágico 

(como una bruja, una esfinge o algo por el 

estilo) predice el final del personaje princi-

pal, y lo que uno ve durante toda la obra es 
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a este pobre diablo caminando solito hacia 

su desgracia. La segunda, es que, irónica-

mente, el conflicto surge por las virtudes 

del héroe, no por sus defectos. Como lo dijo 

Murakami en su Kafka en la orilla: “¿Sabes, 

Kafka Tamura? Lo que tú estás sintiendo 

ahora no es otra cosa que el conflicto cen-

tral de la tragedia griega. No es la persona la 

que elige su destino, sino el destino el que 

elige a la persona. Esta es la concepción del 

mundo en la que se fundamenta la tragedia 

griega. Y la tragedia, según la define Aristó-

teles, irónicamente, no surge de los defec-

tos del protagonista, sino de sus virtudes.”

Sucede algo similar en La forma que tie-

nen las nubes (2021), cuyo relato enmarca 

una problemática de peso que abordaré in 

extenso más adelante. Tras la cámara perse-

guir a Neider por los pasillos y escaleras de 

la cárcel, un título nos advierte: “Tras cinco 

años de reclusión, Neider recibe un permi-

so de 72 horas para visitar a su familia”. O 

sea, en los primeros cinco minutos ya sa-

bemos que lo que veremos posteriormente 

tendrá un final que ya nos anunciaron, en 

un tiempo límite que ya conocemos y co-

noce el mismo Neider. Pero de eso no nos 

preocupamos sino hasta el final, hasta que 

la cámara (o sea, nosotros) se queda con 

la hija del protagonista afuera de la cárcel, 

despidiendo a su padre, separados él y su 

pequeña por una reja metálica, una puerta 

imponente y la figura de Neider adentrán-

dose nuevamente por los pasillos que vimos 

al principio. Y, ¿qué es lo que hace que el 

final tenga ese peso desgarrador? Las virtu-

des del personaje principal, su capacidad de 

amar a su familia, su forma de vivir estas 72 

horas, ignorando por completo el porvenir.

Entonces, además de dichas característi-

cas trágicas, Las nubes tiene un desarrollo 

mucho menos denso de lo que uno podría 

imaginarse, de hecho, es un desarrollo jo-

vial. A pesar de ya no saber dónde está su 

ropa ni dónde guardan ahora la plancha 

(pues el tiempo siguió avanzando y su ho-

gar siguió siendo habitado mientras él ha-

bitaba otro), Neider no se reconoce como 

un pasajero en esta casa, que fue la suya; en 

esta familia, de la que fue parte; en su rol de 

padre, que no podrá volver a ejercer como 

lo hizo durante dos días. Neider se reconoce 

como un padre, como un hijo, como parte 

de una comunión familiar a la que se integra 

intensamente durante su estadía, intenta 

dormir poco (cuatro horas) para disfrutar 

de esa parsimoniosa atmósfera hogareña 

que no ha sentido los últimos cinco años, 

cena, almuerza, hace sancocho, reza junto a 

su familia, va a nadar y a comer helado con 
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su hija, mientras adivinan la forma que tie-

nen las nubes, masas gaseosas que se es-

parcirán al caer la noche y al día siguiente 

no serán las mismas, las nubes se disuelven 

y no hay nada qué hacer.

Es inevitable identificarse con el persona-

je principal, está en nuestro ADN, diría al-

guna vez Roger Ebert. Neider no es, pues, el 

criminal que uno pueda esperarse, no es un 

asesino ni una persona de la que uno des-

confiaría, es un joven de risa cálida y com-

portamiento ingenuo, todo realzado por el 

mero hecho de que la película apenas toca 

el tema de su pasado y el porqué está cum-

pliendo ahora una condena. Uno, por lo que 

vio en la película y teniendo en cuenta que 

Neider sabía que había una cámara siguién-

dolo, podría pensar que es un hombre re-

habilitado y el público puede llegar a dudar 

si este hombre, fraterno y cariñoso, puede 

volver a delinquir, que puede ser innecesa-

rio que vuelva a la cárcel. “Me parece degra-

dante lo que hice, donde estuve, con quien 

estuve”. Pero seis meses después de haber 

conseguido la libertad condicional, Nei-

der vuelve a ser condenado por homicidio 

a veinte años de prisión. Entonces, eviden-

temente, la cárcel no sirvió, ¿qué nos hace 

pensar que un segundo encarcelamiento sí 

resolverá el problema? Actualmente hay un 

debate sobre la abolición del sistema carce-

lario, teniendo en cuenta que esta reclusión 

nunca se ha demostrado del todo eficiente 

y, por el contrario, en muchos casos, solo 

resulta potenciando o creando nuevos de-

lincuentes. 

Es inevitable identificarse con el personaje 
principal, está en nuestro ADN, diría alguna 
vez Roger Ebert. Neider no es, pues, el crimi-
nal que uno pueda esperarse, no es un asesino 
ni una persona de la que uno desconfiaría, es 
un joven de risa cálida y comportamiento in-
genuo,...

Uno podría buscar una causal del com-

portamiento de Neider en su contexto so-

cial, sin embargo, la moral colombiana se 

ha contaminado sobremanera a partir de 

los carteles de droga de los años ochenta 

y noventa, ha instaurado un morbo por el 

rol del gangster, del sicario, del que obtie-

ne el poder con un arma; eso se presenta en 

la mejor escena de la película, cuando Nei-

der nos cuenta que a partir de su paso por el 

ejército nació en él una fascinación por las 

armas. “... todo lo que tuviera que ver con 

armamento, con violencia, me gustaba”. 

¿Qué sigue? Neider terminará de cumplir 
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su segunda condena cuando tenga alre-

dedor de cincuenta años, seguramente las 

circunstancias lo arrojarán nuevamente al 

pasado, y entonces pueden pasar dos co-

sas: A, habrá “aprendido la lección” o esta-

rá demasiado cansado para aceptar; o B, lo 

pensará una, dos, tres, mil veces, pensará 

en su hija (que ya será una señorita y para 

entonces solo habrá pasado un cumplea-

ños con ella), pensará en la cárcel, y al final 

terminará aceptando y caerá nuevamente a 

prisión. Neider y otros están condenados a 

un círculo vicioso en la medida en que no 

se consideren alternativas que erradiquen 

la raíz (llámese “moral”, llámese “necesi-

dad”) y no se limiten a castigar la acción y 

ya está. 

¿Solución, entonces? No me compete y a 

la película tampoco.

 

Trágica la vida de los Neider, a los que re-

cluyen por haber delinquido. No solo unos 

directores nos avisan del final de la pelí-

cula, la película misma puede ser una des-

afortunada predicción, que solo puede ser 

percibida como algo fatal en la medida en la 

que ansíe desesperadamente seguir siendo 

padre, seguir siendo humano, seguir siendo 

parte de una familia y una sociedad.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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LA ROYA, DE JUAN SEBASTIÁN MESA 
LOS QUE SE QUEDAN
Jerónimo Rivera-Betancur

Los relatos literarios y cinematográficos 

han estado históricamente llenos de hé-

roes que salen a buscar aventuras, ponerse 

a prueba, enfrentar peligros y retribuir a los 

suyos con recompensas logradas a punta de 

esfuerzo y valentía. Nadie suele mirar a los 

que no salen, a los que se quedan, a los que 

permanecen y no logran grandes proezas. 

Sin embargo, hay en los que se quedan cier-

ta resistencia, cierto heroísmo adobado con 

la sensación de que sus esfuerzos nunca son 

vistos ni recompensados. 
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El acto de quedarse puede no parecer me-

ritorio, pero sí puede serlo cuando significa 

construir, renunciar, proteger, sembrar y 

decidir estar en la sombra, detrás del res-

plandor de los éxitos ajenos.  La nueva pelí-

cula de Juan Sebastián Mesa, La roya (2022), 

cuenta la historia de un joven que decidió 

quedarse en su finca, enfrentando la dura 

labor agrícola con muy poca ayuda, cuidan-

do los achaques de su abuelo y eligiendo la 

tranquilidad del campo frente al ruido y el 

vértigo de la ciudad. Su rutina se ve altera-

da por la noticia de un reencuentro con sus 

compañeros de colegio, aquellos que mar-

charon hace algunos años hacia la ciudad y 

se transformaron en padres de familia, tra-

bajadores y, algunos, en delincuentes. Esta 

es, pues, la historia de aquel compañero 

que muchos tuvimos y que decidió quedar-

se, tomando el riesgo de ser visto como “el 

que se rindió” y cuya historia parece no ser 

tan atractiva y el universo de la historia se 

ve desde sus ojos. 

La película presenta claramente la opo-

sición entre el campo y la ciudad desde el 

punto de vista de Jorge, un campesino an-

tioqueño que trabaja en el cultivo de café de 

su familia.  Su vida es rutinaria y discurre 

entre la fumigación de los cultivos, los cui-

dados a su abuelo y su problemática y cul-

posa relación amorosa-sexual con su pri-

ma.  El personaje, muy bien interpretado 

por Juan Daniel Ortiz, es el hilo conductor 

de una historia en la que la tranquilidad del 

presente es continuamente amenazada por 

los fantasmas del pasado representados en 

su frustrada relación amorosa del colegio y 

el trauma ocasionado por la muerte de su 

padre. A lo largo del metraje, ambos fantas-

mas reaparecen para generar en Jorge algu-

nos cuestionamientos existenciales sobre 

su vida y las decisiones que ha tomado. 

El plácido campo ve alterada su tranquili-

dad por los disparos que despiertan a Jorge 

de un sueño en los primeros minutos de la 

película y son el signo del advenimiento de 

la plaga que le pondrá la más dura prueba, 

mientras intenta deshacerse del recuerdo 

atormentado de su padre poniendo fin a su 

vida. El título de la película hace referencia 

a una plaga letal que afecta a los cafetales 

y que amenaza con destruir la cosecha de 

Jorge y de todos sus vecinos. La metáfora es 

bastante explícita al referirse a la irrupción 

del pasado en la vida de Jorge y a la posibili-

dad de que afecte su vida cotidiana. 

En su ópera prima, Los nadie (2016), Mesa 

ya había demostrado su gran capacidad para 

dirigir actores no profesionales y permitir-
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les llegar a registros convincentes y natu-

rales. En esa ocasión, los artistas callejeros 

fueron un excelente vehículo para hablar de 

la Medellín urbana, que atrae y repele a las 

nuevas generaciones herederas de la vio-

lencia del narcotráfico que se resisten a ser 

estigmatizadas. En Los nadie Mesa presen-

tó una mirada joven sobre los jóvenes de la 

ciudad y a muchos sorprendió que para su 

segundo largometraje abandonara, aparen-

temente, este bien logrado retrato urbano 

para enfocarse en una historia rural, pero 

es claro que ambas películas tienen mucho 

más en común de lo que parece.

Su vida es rutinaria y discurre entre la fumiga-
ción de los cultivos, los cuidados a su abuelo 
y su problemática y culposa relación amoro-
sa-sexual con su prima. 

En primer lugar, como se dijo antes, se 

destaca su bien logrado trabajo de dirección 

de actores, que inicia con un casting aserti-

vo y continua con un proceso minucioso de 

entrenamiento para lograr interpretacio-

nes orgánicas y convincentes. En el caso de 

Los nadie se logra por una condición previa 

performática de los artistas callejeros que, 

bien dirigidos, logran lucir espontáneos y 

construir relaciones sólidas con los otros 

personajes. En La roya el propio director ha 

subrayado la gran dificultad que tuvo para 

encontrar un intérprete con las caracterís-

ticas del protagonista en un campo antio-

queño lleno de niños y ancianos, en donde 

el trabajo agrícola es cada vez menos atrac-

tivo para los jóvenes y escasea la mano de 

obra (como, justamente, se ve en la pelícu-

la).  Sin embargo, y pese a las dificultades, 

la elección de Juan Daniel Ortiz es un gran 

acierto, puesto que aporta autenticidad a 

la historia desde su aspecto físico hasta su 

soltura en el manejo de las maniobras del 

campo. En los personajes secundarios sí 

hay algunos altibajos, algo común en las 

películas que apuestan por el talento no 

profesional. 

La segunda película de Mesa también se 

queda en la periferia, el lugar en donde se 

evidencian los personajes invisibilizados: 

los artistas callejeros ignorados en los se-

máforos y los campesinos, cuya enorme la-

bor la ciudad desconoce. En La roya aparece 

también la tensión entre las generaciones, 

sus creencias y supersticiones: desde el 

provocativo padre nuestro que aparece de 

fondo mientras los personajes tienen sexo 

en los cultivos, hasta la “limpia” chamá-

nica que le hacen a Jorge para “curarlo” de 

la brujería (en clara alusión a la imagenería 
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heredada por los campesinos de los indíge-

nas). La religión aparece para estos jóve-

nes como un ojo que los mira y los juzga, 

como claramente se expresa en la escena 

en la que los primos y amantes hablan del 

temor que les producen los cuadros reli-

giosos antiguos y la culpa que tienen por 

su relación incestuosa: “nos vamos a ir al 

infierno”.  La conexión con el mundo espi-

ritual aparece también en forma de delirio 

cuando Jorge prueba el éxtasis en la fiesta 

con sus compañeros de colegio y logra ver 

a su padre muerto pidiéndole que no ven-

da su finca. Sin embargo, la relación entre 

Jorge y su padre, la conexión con el suceso 

traumático de su muerte y sus dudas sobre 

vender la finca y recuperar el terreno perdi-

do por la familia es lo que menos funciona 

en la historia. 

El montaje y la fotografía son dos de los 

aspectos más interesantes de la película 

y funcionan muy bien como contrapun-

to para subrayar la estructura narrativa de 

la historia y los distintos momentos de la 

misma: del ritmo pausado y contemplati-

vo del inicio, marcado por los silencios y los 

planos largos y de seguimiento al personaje 

pasamos a una estética marcada por el rojo, 

cortes acelerados, música en primer plano 

y una euforia frenética de los personajes 

que marca una secuencia dantesca de fies-

ta y alegría pero también de una profunda 

violencia contenida.  En ambos momen-

tos, la cámara es participante, pero, como 

un personaje más, opera con la calma de la 

vida cotidiana rural o el frenesí de la fiesta 

citadina. 

La religión aparece para estos jóvenes como 
un ojo que los mira y los juzga, como clara-
mente se expresa en la escena en la que los 
primos y amantes hablan del temor que les 
producen los cuadros religiosos antiguos y la 
culpa que tienen por su relación incestuosa:...

La llegada de sus excompañeros y su ex-

novia altera por completo la vida de Jorge. 

La foto que anticipa su llegada muestra a 

jóvenes pueblerinos con uniforme de co-

legio, pero, más de una década después, se 

ven grandes cambios entre la estética del 

campesino que se quedó, con sus uñas lar-

gas, su corte de cabello pasado de moda y 

su indumentaria funcional (para el traba-

jo físico) y el aspecto de sus amigos que se 

fueron y que traen consigo el lujo, el ruido 

y la ostentación propios de la vida urbana.  

El aspecto humilde de su novia campesina 

desentona ahora con la forma de vestirse, 

hablar y moverse de sus amigas citadinas.  

Jorge se reencuentra su exnovia (a quien no 



  

55

CONTENIDO

ha podido olvidar) y le reclama por haber 

olvidado la promesa de permanecer juntos, 

pero ella es clara al afirmar: “¿entonces 

que quería? ¿qué me pusiera a cuidar pollos 

mientras usted recogía café?”.  

La fiesta, con DJ incorporado, suena al rit-

mo del reggaetón y las drogas, con altas do-

sis de tensión sexual y violencia, lo que obli-

ga a Jorge a “camuflarse” para adaptarse a 

las costumbres y el comportamiento de sus 

amigos.  La tensión es latente durante toda 

la fiesta, pero no pasa realmente nada me-

morable y termina abruptamente, como si 

no hubiera sucedido, para dar paso de nue-

vo a la cotidianidad de Jorge, que enfrenta la 

inevitable crisis de la roya en un incendio, 

una quema simbólica para el pasado que al 

fin logra dejar atrás y que el protagonis-

ta cierra simbólicamente al borrar con una 

brasa encendida el tatuaje con el nombre de 

su novia que lleva en el brazo.  Jorge despide 

también a su novia-prima, que se va para 

la ciudad a trabajar como niñera, y regresa 

a su cafetal.  Seguirá siendo el “muchacho 

campesino que se quedó”, pero que ahora 

canta reggaetón mientras recoge café.

SITIO WEB
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LA ROYA, DE JUAN SEBASTIÁN MESA
EL BELLO JORGE

David Guzmán Quintero

La primera película de Juan Sebastián 

Mesa, Los nadie (2016), es, a mi juicio, de las 

mejores películas colombianas, y, sin temor 

alguno a exagerar, (casi) creó un culto como 

lo han hecho pocas películas, por lo que se 

generó una alta expectativa en torno a qué 

sería su siguiente trabajo, La roya (2022).

Los nadie es una película sumamente inte-

ligente, sea cual sea la perspectiva desde la 

Escuela de crítica de cine de Medellín
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cual se observe. El blanco y negro se vuelve 

el mejor amigo de la contracultura, real-

zando la textura de los tatuajes, los piercings 

y expansores, de la marihuana y el humo de 

los baretos, de las casas de ladrillos que se 

yerguen por entre las lomas o aquellas que 

en la noche se convierten en refulgentes 

farolitos que se vislumbran desde lo alto de 

las comunas de bien arriba, de las escaleras 

donde parchan los pelaos, la profundidad 

de campo generada por espejos y corredo-

res, por las gentes y sus sombras proyecta-

das en los suelos y las paredes, el chorro de 

las tanquetas y los gases que son lanzados 

a los capuchos en los tropeles, las crestas y 

chaquetas de jean y cuerina revoloteándose 

en un pogo… Esa Medellín coqueta que te 

seduce, te devora vivo y te devuelve hecho 

girones. Y esto se siente así porque la cá-

mara respira, se siente como otro personaje 

que registra atento toda esta hostilidad re-

alzada por el heavy metal de la música extra-

diegética, que, si bien es un lugar común, es 

un recurso eficiente, lo que da una especie 

de textura musical (incluso cuando no sue-

na música). Y, claro, unos personajes con 

sangre por las venas, que viven, sueñan, se 

traban, escuchan música, huyen de los re-

pentinos atisbos bélicos que se desprenden 

de su entorno.

Entonces, ¿qué es lo que funciona tanto 

en Los nadie y la hace una gran película? Lo 

mismo que es un fracaso rotundo en La roya 

y la hace una mala película: la puesta en es-

cena.

Según Chabrol, la puesta en escena posee 

tres componentes: uno pictórico/plástico, 

uno dramático y otro rítmico. Una buena 

puesta en escena puede desarrollar uno o 

dos más que otro, o los tres; pero La roya, 

en interés de su propio relato, ninguno de-

sarrolla.

Empezaré por el pictórico, puesto que es 

el más (o el único) rescatable. Por la mera 

locación, la película cuenta con texturas 

exquisitas (los árboles, los matorrales, las 

casas), y, por composición y color, cuenta 

con una fotografía impecable, pero que, al 

entrar a conjugarse con el guion, las actua-

ciones, el sonido y el montaje, solo termi-

na por antojarse insulsa, tan correcta como 

inexpresiva, resulta transformándose en 

una contemplatividad vacua. Quizá La roya 

hubiese sido un mejor fotoensayo. Planos 

como el aéreo que registra el verde bosque 

para descubrir a Jorge teniendo sexo, no 

aportan a la consistencia ni a la totalidad de 

la película, y responde únicamente a la ex-

travagancia innecesaria de un director. Hay 
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momentos en la película en la que la cáma-

ra parece aferrarse con las uñas a una pro-

puesta preconcebida, indiferente por com-

pleto ante lo que de verdad está sucediendo 

delante de ella.

Según Chabrol, la puesta en escena posee tres 
componentes: uno pictórico/plástico, uno dra-
mático y otro rítmico. Una buena puesta en 
escena puede desarrollar uno o dos más que 
otro, o los tres; pero La roya, en interés de su 
propio relato, ninguno desarrolla.

Ahora, en cuanto al componente dramá-

tico, no podemos hablar de una desdrama-

tización tonal, sino de una desinterpretación 

actoral, por parte de Jorge, “interpretado” 

por Daniel Ortiz, un protagonista acarto-

nado. Los personajes no parecen interrela-

cionarse, ni escucharse, son personajes de 

cartón, esbozados en un guion escrito pre-

viamente, pero que no parecen personajes 

vivos, rara vez piensan, rara vez desarro-

llan, solo hablan, escupen diálogos que por 

momentos me hacían sentir viendo radio 

ilustrada.

Según la aparente relación simbólica que 

existe entre el título de la película y el “de-

sarrollo” del personaje principal, parece 

que la fiesta debió haber sido un evento 

importante. Sin embargo, la ya menciona-

da mala interpretación actoral sintetizada 

en un rictus caricaturizado de Jorge al ini-

cio de la fiesta, sumada a una dirección del 

campo/contracampo absolutamente me-

diocre, una atmósfera sintética y unos dea-

lers estereotípicos, hacen de la fiesta una 

chiquiteca, más que un reencuentro con la 

fuerza suficiente como para generar un im-

pacto en el personaje principal, que aporte 

a la construcción del significado que parece 

haberse propuesto. Y no es la fiesta el úni-

co momento mal desarrollado, es solo el 

peor, pues cada escena en la película carece 

de alguna tensión, alguna pugna (no en el 

sentido monolítico de la narrativa clásica) 

que impida que el relato se deslice sin ma-

yor relevancia: “Necesito que el abuelo se 

vaya”, “pero él no quiere”, “no, sí quiero”. 

“¿Me presta la moto?”, “Ah, es que a mí no 

me gusta prestar la moto, usted solo sirve 

pa’ pedir favores… Bueno, hágale.”

Por último, respecto al componente rít-

mico, de acuerdo a lo anterior, sobra decir 

que la película carece de un ritmo inteli-

gente y el trabajo sonoro es meramente in-

dicativo, deja que repose todo en lo visual, 

cuando la técnica es demasiado pretenciosa 

para una puesta en escena tan superflua, 
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lo que, al mismo tiempo, le quita puntos 

a una buena fotografía, dejando una mez-

colanza estética como resultado final, una 

sensación de falsedad, de artificialidad que 

se respira en cada rincón de la película, aun 

cuando nos situamos en bosques verdes y 

fincas un tanto derruidas.

Y no es la fiesta el único momento mal desa-
rrollado, es solo el peor,...

La roya, para concluir, es una película a la 

que le cuesta condensarse. Por lo que, sea 

cual haya sido el eje central que pretendía 

Mesa, sigue siendo una película de cinco 

minutos que se extiende a ochenta y cinco. 

Es una película que se conforma en sí misma 

y hace lo mínimo con su propuesta, dejando 

ver a un director afanado por ufanar destre-

za. ¿Qué pasó, pues, en estos seis años en-

tre Los nadie y La roya? ¿Juan Sebastián Mesa 

“maduró” (o nos quiere hacer pensar eso)? 

Quizá, depende de la perspectiva. Pero, en-

tonces, es preferible el director “amateur”.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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LA TERCERA ENTREGA DE LA TRILOGÍA DEL  
HORROR COLOMBIANO

Cristian Jaramillo Palacio

En la historia del cine nacional, el cine de 

género fantástico y de terror parece que ha 

sido relegado a un lugar del olvido. Los ele-

mentos de la ficción fantástica parecen que 

son castigados por una falta de rigurosidad 

para contar las historias creadas en Colom-

bia. Pocos se han atrevido a sumergirse en 

estas aguas peligrosas y poco exploradas, 

menos aún se han atrevido a repasar e in-

vestigar qué se ha hecho en Colombia bajo 

esta premisa del género fantástico. 



  

61

En el año 2012, aparece Frankenstein no 

asusta en Colombia!!! un documental de Erik 

Zuñiga que narra con las voces de varios 

escritores y cineastas colombianos cómo 

el cine de género nacional se pierde entre 

unas problemáticas sociales mucho más 

complejas y oscuras que cualquier filme de 

horror. Asimismo, en el año 2020, Jorge 

Navas construye con Sebastián Hernández 

un documental alrededor de una leyen-

da del cine de género en Colombia: Andrés 

Caicedo. Su obsesión por Lovecraft y los 

guiones de serie B lo llevan a una aventura 

poco conocida en la historia del cine colom-

biano que se reconstruye con las voces de 

Luis Ospina, Rosario Caicedo, Sandro Ro-

mero Rey, Eduardo Carvajal y Patricia Res-

trepo. Balada para niños muertos (2020) fue 

estrenada en el Festival de cine de Cali y en 

Fantasmagoría: festival de cine fantástico y 

de terror de Medellín.

Para completar esta trilogía documen-

tal de horror, aparece La venganza de Jairo 

(2021), de Simón Hernández, que sigue al 

mítico Jairo Pinilla a través del rodaje de su 

última hazaña de género de terror. Jairo es 

un personaje complejo, misterioso y lleno 

de matices, para algunos es el mal llamado 

“Ed Wood colombiano”, además es consi-

derado el padre del terror y la ciencia ficción 

en Colombia, y es director de películas como 

Funeral siniestro (1977), Área maldita (1980) y 

27 horas con la muerte (1981), las cuales fue-

ron un éxito de taquilla en los años setenta 

y ochenta.

El título del documental, a primera vis-

ta, parece ser complejo e intrigante, un ser 

humano tan cariñoso y amable como Jairo 

no podría exigir una venganza ante las in-

justicias que casi hicieron borrar su nom-

bre de la historia del cine colombiano. El 

mismo tiempo y los años, no Jairo, se han 

encargado de sacarlo a la luz, de resurgir de 

las tinieblas más oscuras para ponerlo en 

el lugar que se merece y homenajearlo en 

festivales de género como Sitges en España, 

Macabro en México, Insólito en Perú y Fan-

tasmagoría en Medellín.

El origen del documental está muy ligado 

a la historia personal del director que sien-

te cierto fetiche ante un cineasta “de cul-

to” que había desaparecido del mapa y que 

genera curiosidad cómo acabó en el olvido 

después de haber logrado ser un exitoso di-

rector setentero. Simón, en su nota de di-

rector lo plantea de la siguiente manera: 

“Mi relación con Jairo se remonta al año 

2000. Año en el que encontré a Jairo y lo 
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La historia narrada y el recorrido plan-

teado por el director y la coguionista, Eli-

sa Audel, en cierto punto parece tomar un 

giro muy extraño y el espectador empieza 

a sentirse incómodo ante los problemas de 

rodaje de esta película imposible, que solo 

cabe en la cabeza de Jairo. Las discusiones 

y malentendidos hacen parte de la cotidia-

nidad y es interesante que no fueron edita-

dos. Se deja la cámara como testigo de los 

desvaríos, de los sueños y de la fe intacta 

en creer en las propias ideas que caracterizó 

a Jairo en todos sus años de producción. El 

rechazo que se llega a sentir por el equipo 

de rodaje es clave para entender a ese ser 

inentendible que es Jairo y que ahí sí apli-

caría su venganza que, con la terquedad de 

siempre, termina por salirse con la suya.

“Mi relación con Jairo se remonta al año 2000. 
Año en el que encontré a Jairo y lo contraté 
para filmar un corto de terror. Desde antes de 
encontrarlo Jairo se había convertido en una 
especie de obsesión para mí por la clase de 
películas que había hecho,...

Este documental se convierte no solo en 

un punto de quiebre ante la historia de Jai-

contraté para filmar un corto de terror. 

Desde antes de encontrarlo Jairo se había 

convertido en una especie de obsesión para 

mí por la clase de películas que había hecho, 

por ser un fantasma de la historia del cine 

nacional y porque nadie sabía dónde estaba. 

Este documental es el terreno perfecto para 

lograr conocer el interior de la cabeza de 

Jairo. Entender su vida, conocer a fondo su 

camino, para entender por qué hace lo que 

hace, por qué escribe lo que escribe, por qué 

filma lo que filma.”

La apuesta de Simón es reconstruir la 

figura de Jairo a partir de material de ar-

chivo, de entrevistas a personajes como 

los cineastas Luis Ospina y Ciro Guerra, o 

el fotógrafo Jaime Uribe, y del registro en 

vivo por parte de Hernández del rodaje de 

El espíritu de la muerte, la última película de 

Jairo y considerada para él mismo como la 

primera en 3D por fuera de la animación. El 

documental está cargado de nostalgia por 

ese personaje apasionado y visionario que 

hizo historia en los años setenta y ochen-

ta y que ahora en su ímpetu final muestra 

cómo él mismo, en su casa, se encarga de 

todos estos efectos especiales, trabajándo-

los, muchas veces de la forma más artesa-

nal posible.
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CONTENIDO SITIO WEB

ro Pinilla, que empieza a ser revelada y a 

tomar su lugar en la historia del cine co-

lombiano, sino que se convierte en un nue-

vo punto de partida para contar ese “otro 

cine” que se hace en el país y que ha estado 

relegado por diversas circunstancias, pero 

que tiene grandes trabajos como El resqui-

cio (Acosta, 2012), Carne de tu carne (Mayolo, 

1983), La cara oculta (Baíz, 2011), Pura san-

gre (Ospina, 1983), La mansión de Araucaima 

(Mayolo, 1986), El páramo (Osorio Márquez, 

2011), Saudó (Hinestroza, 2016), Siete Cabe-

zas (Osorio Márquez, 2017), entre otros.

Es necesario conocer el cine nacional y 

darle la mirada amplia y completa cargada 

de matices, historias, miedos y, por supues-

to, historias fantásticas y de terror. Quizás 

este tipo de documentales son el comien-

zo para detenerse un poco y reconocer las 

diversas formas que tiene Colombia de ser 

contada y narrada desde el cine de género 

fantástico y de terror.

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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NEREO, RETRATO SIN PERMISO, DE ANDRÉS  
MORALES

MEMORIAS DE QUIEN HIZO MEMORIA 
Diana Gutiérrez 

En el marco del FICCI 61 y acogido por el 

teatro Adolfo Mejía y su ciudad natal, Car-

tagena, diversos espectadores pudieron 

conocer o recordar, pero especialmente 

descubrir, a uno de los reporteros visuales 

colombianos a blanco y negro más impor-

tantes del país, a veces olvidado, como lo 

enuncia su propio director y las diferentes 
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voces que participan del documental. 

La obra de Nereo es una ventana a la vida 

de las cárceles, el campo, los pueblos y las 

calles de los años sesenta a los noventa y 

un poco más. Este hombre, con una mira-

da y encuadre bastante certeros, en realidad 

tuvo un encuentro serendípico con la cáma-

ra de un conocido, que la dejó en sus manos 

por error; a veces así comienzan las gran-

des aventuras y así también encontramos 

vocaciones que no parecían escritas en la 

línea del destino. De trabajar en medios de 

comunicación a viajar como independiente, 

Nereo capturó miles de escenas urbanas y 

rurales construyendo un acervo de memo-

ria de los pueblos colombianos valiosísimo: 

las fiestas, carnavales, las tradiciones ya ol-

vidadas, la vida de los pescadores, campe-

sinos o habitantes humildes, en resumen, 

esa “otra Colombia”, donde no llega la luz 

eléctrica y donde las vías son irregulares o 

no existen. 

Y en esos caminos de la otra Colombia, 

también Nereo forjó su personalidad se-

ductora y libertina, retratando hermosas 

mujeres, amores pasajeros que se conecta-

ban, tal vez, con esa pasión inherente por la 

imagen y la belleza. Ese es el precio que se 

paga por seguir la vocación, ir errante, amar 

y dejar atrás a quien amamos, como si el ar-

tista estuviera condenado a ese trasegar so-

berano por encima de toda noción moral o 

familiar. 

En este retrato sin permiso, así como el 

mismo Nereo retrataba, vivimos también 

una reflexión sobre el oficio a través de la 

obra del autor, y en esa reflexión conoce-

mos voces contemporáneas de la fotogra-

fía y también a su linaje, que van comen-

tando las imágenes-testimonio; pienso en 

Burckhardt y el concepto de testimonio in-

voluntario, esa huella surgida de la cultura 

popular, que queda para la posteridad y nos 

asalta con su carácter indicial e histórico. 

Es así como a través de indicios y otras vo-

ces del gremio, miramos el fotoreportaje en 

retrospectiva. 

Y en esos caminos de la otra Colombia, tam-
bién Nereo forjó su personalidad seductora y 
libertina, retratando hermosas mujeres, amo-
res pasajeros que se conectaban, tal vez, con 
esa pasión inherente por la imagen y la belle-
za.

La obra de Nereo es un referente, no solo 

en este país, sino finalmente en el exte-

rior, donde, como pasa con muchos artis-
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tas, fue a morir buscando mayor estabili-

dad. Dos cosas son fundamentales de esta 

producción: el papel de la curiosidad acerca 

de cómo viven los otros para lograr imáge-

nes únicas, esas imágenes que nos atrope-

llan con temperatura vital, y finalmente, la 

importancia de aportar y preservar la me-

moria de los pueblos, países, etnias. En un 

mundo que va pletórico de vértigo, medios 

virtuales y fotos de consumo rápido que se 

desechan en menos de 24 horas, volver a la 

vasta de obra de un fotógrafo como Nereo 

(sus libros, su archivo análogo…), nos abre 

la visión sobre quiénes fuimos y hacia dón-

de vamos, también, sobre cómo podemos 

usar las herramientas actuales (celulares, 

cámaras digitales) para lograr imágenes 

con alma.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/


Artículos y Ensayos



68

CINE DE ARCHIVO EN COLOMBIA
Daniel Tamayo Uribe

El cine con material de archivo, cine con 

metraje encontrado (found footage film), 

cine de compilación (compilation film) o cine 

de reapropiación consistiría, quizás sucin-

tamente, en la producción de “nuevas pelí-

culas” que hacen uso de material (analógico 

o digital) ya existente como parte funda-

mental de ellas1. Mi interés en este tipo de 

1	  Para una mayor profundización sobre las 
formas de nombrar este tipo de cine y sus diversas 
definiciones, revisar el texto Archivo, memoria y 
presente en el cine latinoamericano, específicamente el 
capítulo Archivo, discursos y memoria de la imagen en 
movimiento: límites y estrategias de David M. J. Wood. 

cine descansa, por un lado, en que sus más 

evidentes cualidades con relativa facilidad 

nos conducirían a cuestionar algunos de los 

cánones del quehacer cinematográfico a ni-

vel global; y, por otro lado, en las posibili-

dades artísticas y culturales que se despren-

den desde su misma materialidad. Aquí me 

enfocaré en el primero de estos intereses.

Las películas que entrarían en estas cate-

gorías “(…) retan las concepciones tradi-

cionales de autoría, propiedad y derechos 

de autor” (Op den Kamp, 2016, p. 30) y pue-
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den desestabilizar las tradicionales fases de 

preproducción-producción-postproduc-

ción (quizás distribución y exhibición en 

menor o nula medida). Empero, tal poten-

cial puede resultar subversivo o perpetua-

dor del statu quo en la producción, circula-

ción y consumo de películas. Esto depende, 

entre otras cosas, de una serie de condicio-

nes en las que se produzca y haga circular la 

obra. Dicho esto, puede ser valioso tan solo 

repasar el caso colombiano involucrado en 

estos senderos del mundo audiovisual. 

Así pues, me propongo revisar las condi-

ciones legales y políticas presentes (des-

de hace un tiempo) en relación con el ci-

ne-de-archivo y dos casos concretos de 

producciones audiovisuales que hicieron 

uso de materiales de archivo bajo ciertas 

condiciones, a saber, los casos de 16 memo-

rias (Camilo Botero, 2008) y Cesó la horrible 

noche del (Ricardo Restrepo, 2013). Esto con 

el fin de mirar para esos casos el tipo de ar-

chivo utilizado y cuál fue el proceso legal 

para su adquisición y uso, y revisar cómo se 

financió y a qué instancias se acudió para la 

producción (desde la llamada fase de “pre-

producción” hasta la conocida como “pos-

tproducción”), la distribución y la exhibi-

ción. 

Para llevar a cabo esta tarea considero 

importante tener en cuenta el papel, pri-

mero, de las legislaciones en lo relativo a 

los derechos de autor (derechos morales y 

derechos patrimoniales), puesto que este 

material de archivo suele estar “amparado” 

por estas normativas y los documentos que 

las encarnan. Segundo, de las instituciones, 

fondos, convocatorias y estímulos por con-

curso en el país, bien porque administran 

archivo fílmico, audiovisual o fotográfico, 

bien porque incitan a la realización de pro-

ducciones audiovisuales (con el uso de este 

tipo de material). Tal recorrido nos ayuda-

rá a ver para el caso colombiano esa idea de 

que el cine de reapropiación es “retador” 

y pensar cómo se integran lo artístico y lo 

mercantil en el cine de archivo (película 

mercancía que parte de otra película mer-

cancía). Con tal marco de acción descrito, 

pasaré a considerar los dos casos que hacen 

parte del “cine colombiano” de archivo. 

Y a pesar de que la expresión entre comi-

llas puede resultar problemática o dudosa 

–lo que es evidente con prestar atención a 

algunos comentarios que hace el crítico Pe-

dro Adrián Zuluaga al respecto en su tex-

to Construcción social del gusto, economías del 

prestigio y contiendas dentro del canon en los 

festivales de cine– el ejercicio que aquí pro-

pongo puede darnos algunas luces para 
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pensar la realidad de “cines” en Colombia 

–o audiovisuales, quizás–. Unos que han 

transitado por tales senderos del archivo 

desde hace muchos años como lo atestigua, 

por ejemplo, el corto experimental de fina-

les de los años sesenta realizado por Luis 

Ernesto Arocha, Hoy Feliza2.

Tal recorrido nos ayudará a ver para el caso 
colombiano esa idea de que el cine de reapro-
piación es “retador” y pensar cómo se inte-
gran lo artístico y lo mercantil en el cine de 
archivo...

Antes de “entrar en materia” quisiera 

mencionar que tuve la oportunidad de con-

sultar y entrevistar a Marina Arango Valen-

cia y Buenaventura, Coordinadora de Pa-

trimonio Audiovisual del Grupo de Memoria 

y Circulación de la Dirección de Audiovisuales, 

Cine y Medios Interactivos del Ministerio de 

Cultura, cuyos conocimientos y materiales 

proveídos fueron fundamentales para la 

escritura de este texto, por lo cual considero 

útil en ocasiones citar sus palabras.

Derechos de autor
2	  Para más información consultar estos dos enlaces de 
la Biblioteca Nacional de Colombia y de Art Sy respectivamente: 
https://bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/audiovisual/
cine_y_video_experimental 
https://www.artsy.net/artwork/luis-ernesto-arocha-hoy-feliza

Mi intención es mencionar brevemente la 

lógica y situación de los derechos de autor 

en relación con lo que aquí compete, para así 

entender con mejor perspectiva la situación 

de los dos casos que revisaré más adelante. 

Por ello espero detenerme únicamente en 

los elementos relevantes, pues son muchos. 

En relación con la lógica y valores detrás 

de las políticas, leyes e instituciones de los 

derechos de autor, diría que se trata de una 

forma de pensar y vivir que, según Felipe 

Rubio Torres, parte de la manifestación de: 

[U]n concepto que desarrolla o vincu-

la la personalidad con la propiedad, ele-

mento fundamental del derecho de autor 

(…) es a través del derecho en donde el 

ser humano como ser libre y autónomo, 

debe encontrar reconocimiento a su tra-

bajo. Esta reubicación del derecho como 

principio de libertad, es desarrollada por 

Locke quien consideraba que el hombre 

es dueño de sí mismo y como tal propie-

tario de su persona y sus acciones (2003, 

p. 2).

Así, el derecho de autor parte de un arrai-

go en la idea de individuo (moderno) y con 

ello de los derechos humanos fundamen-

tales, pues, este derecho es de hecho uno 

de ellos. A su vez está muy vinculado con la 

https://bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/audiovisual/cine_y_video_experimental
https://bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/audiovisual/cine_y_video_experimental
https://www.artsy.net/artwork/luis-ernesto-arocha-hoy-feliza
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idea que tenemos de propiedad, lo que fá-

cilmente podemos asociar con privacidad y 

lucro, si bien no resulta necesario asociar el 

tener una propiedad con que sea privada o 

con que a partir ella se genere alguna ga-

nancia monetaria. Comprende, pues, a un 

individuo que tiene atributos intelectuales 

y la capacidad de acción y creación de obras, 

lo que es fundamental para su humanidad 

y, por ende, su obra “original” es protegi-

da “(…) en la medida en que sea producto 

de mi particular expresión, que sea de mi 

origen, independientemente de que el re-

sultado sea bueno o malo” (Rubio Torres, 

2003, p. 8), pues es un derecho. 

Entre ideas liberales (cuyo padre es con-

siderado John Locke) e ideas racionalistas 

(Rubio Torres, 2003, p. 4), no sorprende que 

“los doctrinantes de la época [moderna] ya 

distinguían claramente entre la obra inte-

lectual y el soporte o medio que la contiene. 

Una cosa es la obra y otra el objeto material” 

(p. 3). Y en coherencia, no por casualidad 

tenemos precisamente derechos morales, 

que “otorgan paternidad e integridad de la 

obra al autor; son perpetuos, irrenuncia-

bles, inalienables e inembargables. [Y] de-

rechos patrimoniales que permiten realizar 

la explotación económica de la obra con la 

posibilidad de renunciar a estos o cederlos 

(…)” (Aguilera Toro & Polanco Uribe, 2009, 

p. 91). Ello permite que los documentos au-

diovisuales puedan circular o conservar-

se siendo copias o el original sin que lleve 

a afectar, necesariamente, los derechos de 

quienes los posean.

Se trata, en síntesis, de un pensamiento 

dualista que distingue entre “lo espiritual” 

y “lo material”, las ideas y su forma con-

creta, lo moral y lo económico. Y que, aun-

que “respeta” el valor moral e intelectual 

individual de una determina creación, deja 

“(…) protegida exclusivamente la forma 

mediante la cual las ideas del autor son des-

critas, explicadas, ilustradas o incorporadas 

a las obras” (artículo 7 de la Decisión Andi-

na 351, aprobada en 1993 en Lima, Perú). 

...no sorprende que “los doctrinantes de la 
época [moderna] ya distinguían claramente 
entre la obra intelectual y el soporte o medio 
que la contiene. Una cosa es la obra y otra el 
objeto material”...

Los antecedentes y la lógica detrás ayudan 

a entender mejor entonces porqué se habla 

de “autor” (aunque existen también “obras 

colectivas” por más que permanezca el 

enfoque en el individuo), “propietario”, 
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“propiedad intelectual”, etc. Ahora, para 

responder a las novedades especialmen-

te técnicas y tecnológicas en la creación, 

circulación y consumo de obras, se fue-

ron gestando acuerdos como el Convenio 

de Berna (del que participa Colombia) con 

Revisiones de Berlín, Roma, Bruselas y Pa-

rís; y la Convención de Roma (Rubio Torres, 

2003), legislaciones como la Decisión An-

dina (también con presencia colombiana) 

o la Ley 44 en nuestro país (Aguilera Toro 

& Polanco Uribe, 2009) para administrar el 

dispositivo de los derechos autorales a nivel 

mundial. 

Derechos de autor relativos a las obras 

audiovisuales: caso colombiano

En lo que respecta al sector audiovisual, 

se trataría fundamentalmente de un indi-

viduo realizador o productor de mercan-

cías o productos de este sector. Por un lado, 

“el derecho de autor considera al director 

o realizador de la obra audiovisual como el 

titular de los derechos morales de la mis-

ma (…)” (Rubio Torres, 2003, p. 17); por 

otro lado, “(…) sólo es productor audiovi-

sual y con derechos patrimoniales de autor, 

la persona natural o jurídica que tiene la 

iniciativa, la coordinación y la responsabi-

lidad en la producción de la obra” (p. 16), 

por ello no resulta extraño que se exija que 

quien inscriba una película como “produc-

to nacional” (para el caso cinematográfico) 

en Colombia, sea el productor. Como antes 

dijimos, se respeta el derecho moral y con 

ello se exige que siempre se dé el recono-

cimiento a la autoría del realizador, mas es 

el productor o la persona con los derechos 

patrimoniales quien tiene los derechos de:

 

Fijar y reproducir la obra para distri-

buirla y exhibirla (…) vender o alquilar 

los ejemplares de la obra o hacer aumen-

tos o reducciones en su formato para su 

exhibición; (…) Autorizar las traduccio-

nes y otras adaptaciones o transforma-

ciones audiovisuales de la obra, y explo-

tarlas en la medida en que se requiera 

para el mejor aprovechamiento econó-

mico de ella, y perseguir ante los tri-

bunales y jueces competentes cualquier 

reproducción o exhibición no autorizada 

de la obra audiovisual, derecho que tam-

bién corresponde a los autores, quienes 

podrán actuar aislada o conjuntamente 

(Felipe Rubio Torres, 2003, p. 18). 

En este orden de ideas, se podría decir 

que lo que es permitido legalmente para la 

obra, reproducir, distribuir y transformar, 

depende en buena medida de lo que deci-

da hacer el productor, lo que hace parte de 
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su derecho, por supuesto. Ahora bien, como 

sucede con frecuencia en el terreno audiovi-

sual, se establecen muchas coproducciones 

debido a los altos costos que supone produ-

cir, realizar y hacer circular las obras, por lo 

que con facilidad se llega a acuerdos en que 

los derechos patrimoniales se comparten 

entre los varios productores o se permiten 

ciertas condiciones, aunque no se cedan o 

repartan tales derechos.

Como antes mencioné, también es per-

mitido que quienes tienen los derechos pa-

trimoniales los cedan, con costo, sin costo 

o bajo negociaciones y acuerdos por deter-

minado tiempo y para ser utilizados en de-

terminados territorios o en todo el mundo, 

cuestiones que normalmente se consignan 

en contratos y se oficializan ante entida-

des como las notarías (Capítulo IX, artícu-

los 29-32 de la Decisión Andina 351, 1993; 

Rubio Torres, 2003; Aguilera Toro & Polanco 

Uribe, 2009). A su vez existen unas “limita-

ciones y excepciones” para se puedan llevar 

a cabo ciertas acciones que entrarían a ser 

unas que solo pueden realizar quienes po-

seen los derechos patrimoniales, pero que 

por su particularidad pueden ser ejecutadas 

por otros que no los tienen. Estas “alterna-

tivas” se rigen fundamentalmente por un 

“uso honrado, de buena fe y no infractor”, 

no requieren de autorización ni pago a quien 

posee los derechos y todo esto si se justifica 

tal uso; fundamentalmente se trata de usos 

de las obras relativos al “derecho a la cita” 

“proporcionales” (lo que se juzga a partir 

de la justificación dada si se la exige) a sus 

fines pedagógicos, evaluativos, informati-

vos, judiciales o domésticos, sin ánimos de 

lucro, que no atenten contra la “normal ex-

plotación de la obra” y en los que se indique 

la fuente y el nombre del autor (Capítulo 

VII, artículos 21-22 de la Decisión Andina 

351, 1993; Rubio Torres, 2003; Aguilera Toro 

& Polanco Uribe, 2009; artículos 13-16 de la 

Ley 1915 del 12 de julio de 2018). 

También es posible el caso de uso de obras 

huérfanas, aquellas publicadas o disponi-

bles al público de las que se desconoce quién 

es el propietario de sus derechos o que no se 

ha localizado a este. Para hacer uso de ellas, 

primero se ha de mostrar que se realizó una 

“búsqueda diligente” y proporcional a la 

obra para identificar y ubicar a los propie-

tarios. Solo así y manteniéndose en el esta-

do de orfandad se la podrá utilizar con fines 

restaurativos, conservativos, de facilitación 

del acceso, educativos o culturales (Capítu-

lo II, artículos 18-27 de la Ley 1915 del 12 de 

julio de 2018).



  

74

También es posible el caso de uso de obras 
huérfanas, aquellas publicadas o disponibles 
al público de las que se desconoce quién es 
el propietario de sus derechos o que no se ha 
localizado a este. 

En este punto me gustaría añadir que, si 

contemplamos lo que se cobija bajo los de-

rechos patrimoniales con sus limitaciones 

y excepciones al lado del modo de produc-

ción industrial del cine (cuyo modelo prin-

cipal es Hollywood), podemos notar que le-

galmente, con vistas a un cine de archivo, 

están permeadas lo que serían las etapas de 

desarrollo (“relación creativa y germinal” 

con el material de archivo), preproducción 

(gestión el archivo), producción y postpro-

ducción (utilización del archivo y su trans-

formación en una nueva obra), distribución 

y exhibición: es decir, toda la formación y 

“vida” de la obra. 

Modo de producción cultural, políticas, 

programas e instituciones para hacer cine 

(de archivo) en Colombia

Hacer cine en Colombia, como en nume-

rosos países, es una tarea muchas veces ti-

tánica. Hay una considerable cantidad de 

iniciativas, pero no tantas facilidades eco-

nómicas ni artísticas para llevarlas a cabo 

sin que la experiencia sea toda una travesía, 

por lo general, de sacrificios e imprevistos. 

En lo que respecta a la cinematografía na-

cional en general, normalmente se ha de 

acudir a fondos estatales, a convocatorias 

locales o internacionales y a productoras 

grandes (que son pocas) o a unas asocia-

das o dedicadas a la televisión. Dada esta si-

tuación tiene sentido hablar, en lo relativo 

al cine, de lo que Thomas Elsaesser (1989) 

sostuvo sobre el “nuevo cine alemán” pero 

que también está presente para el caso co-

lombiano, a saber: el “modo de producción 

cultural”. El autor propone que este se ca-

racteriza por incentivar el cine de autor y 

encontrarse en condiciones artesanales de 

producción, con lo que resulta necesario el 

apoyo financiero del Estado, a la vez que es 

determinado por otras instituciones y, sue-

le responder a expectativas de contenido y 

de consumo por parte del Estado, esas otras 

instituciones, ciertas audiencias y críticos 

(pp. 2-3).

En el año 2003 con la promulgación de la 

llamada Ley de Cine o Ley 814 en el país: 

La ley ideó unos incentivos de inver-

sión y generó unos mecanismos que tie-

nen como fin desarrollar integralmente 

el sector y promover toda la cadena de 

producción cinematográfica colombia-
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na: desde los productores, distribuidores 

y exhibidores, hasta la preservación del 

patrimonio audiovisual, la formación y 

el desarrollo tecnológico, entre otros.3 

Desde entonces se reciben “los dineros 

recaudados a través de una cuota parafiscal 

que pagan los exhibidores, distribuidores y 

productores como resultado de la exhibi-

ción de obras cinematográficas en el terri-

torio nacional”4, lo que resulta anualmente 

en el Fondo para el Desarrollo Cinematográ-

fico (FDC), o se produce “[e]l otorgamiento 

de estímulos tributarios para inversiones y 

donaciones a proyectos cinematográficos5. 

Con solo lo registrado a partir de la Ley de 

cine, al mes de octubre del año 2013 se ha-

bían recaudado más de 50 millones de dó-

lares para la producción cinematográfica en 

el país6, por lo que pudo notarse un creci-

miento en el número de películas realiza-

das por año en comparación con esa esta-

3	  Página web del Ministerio de Cultura de Colombia 
sobre Ley de Cine. Disponible en: https://www.mincultura.gov.
co/areas/cinematografia/Paginas/Ley-de-Cine.aspx 
4	  Ibid.
5	  Ibid. 
6	  Datos tomados del Anuario Estadístico del cine 
2018-2019, disponible en: https://mincultura.gov.co/areas/
cinematografia/Paginas/Anuarios.aspx 

dística antes entre 1915 y el 20037. En esos 

años y los que han venido después podemos 

mencionar por parte del Estado, además, al 

Consejo Nacional de las Artes y la Cultura en 

Cinematografía (CNACC), al Instituto Dis-

trital de las Artes (Idartes), Proimágenes, la 

Dirección de Cinematografía, RTVC Sistema 

de Medios Públicos, archivos, las cinemate-

cas o cinetecas, las bibliotecas y los museos 

en diferentes ciudades del país, institucio-

nes que participan o han participado en la 

cinematografía nacional. Por el lado de las 

organizaciones privadas, encontramos a la 

Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano 

(FPFC), Fundación Cine Social, la Funda-

ción Cine Documental, el Bogotá Audiovi-

sual Market (BAM) y la lista podría ser más 

larga y detallada. Estas instituciones, de uno 

u otro tipo, han contribuido a incentivar la 

realización de productos audiovisuales. 

En adición debemos decir que en el con-

texto recién descrito no solo ha habido una 

preocupación por incentivar la producción 

de nuevo cine, sino que también se han ge-

nerado esfuerzos para “(…) la circulación, 

preservación, conservación del patrimonio 

7	  Según afirma Jerónimo Rivera en la página web del 
periódico El Tiempo en su artículo Cine colombiano: crece 
el número de películas, pero no de espectadores (8 de abril 
de 2021) disponible en: https://www.eltiempo.com/datos/
las-cifras-del-cine-colombiano-numero-de-peliculas-y-de-
espectadores-579251 

https://www.mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Paginas/Ley-de-Cine.aspx
https://www.mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Paginas/Ley-de-Cine.aspx
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Paginas/Anuarios.aspx
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Paginas/Anuarios.aspx
https://www.eltiempo.com/datos/las-cifras-del-cine-colombiano-numero-de-peliculas-y-de-espectadores-579251
https://www.eltiempo.com/datos/las-cifras-del-cine-colombiano-numero-de-peliculas-y-de-espectadores-579251
https://www.eltiempo.com/datos/las-cifras-del-cine-colombiano-numero-de-peliculas-y-de-espectadores-579251


  

76

audiovisual [fílmico, fotográfico, sonoro, 

digital, hemerográfico] colombiano a través 

de estímulos para el desarrollo de proyectos 

de inventario, verificación técnica, catalo-

gación, sistematización de la información, 

restauración, duplicación, digitalización”8. 

Caso de esto es la Beca de Gestión del Pa-

trimonio Audiovisual Colombiano9, que con 

premios desde 30 hasta 400 millones entre 

los años 2006 y 2020, ha logrado financiar 

(total o parcialmente) proyectos para más 

de cien archivos diferentes. 

...encontramos a la Fundación Patrimonio Fíl-
mico Colombiano (FPFC), Fundación Cine So-
cial, la Fundación Cine Documental, el Bogotá 
Audiovisual Market (BAM) y la lista podría ser 
más larga y detallada. Estas instituciones, de 
uno u otro tipo, han contribuido a incentivar la 
realización de productos audiovisuales. 

Otra prueba del interés en la conservación 

del patrimonio de archivos audiovisuales es 

que en el mismo año que se promulgó la Ley 

8	  Documento sobre beca que menciono a continuación 
dentro de las Estrategias de la Política de Protección 
Audiovisual y Salvaguarda del Patrimonio Audiovisual 
Colombiano. Documento disponible en: https://mincultura.
gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/
BECASDEGESTIONDEARCHIVOS2006_2019.pdf 
9	  También llamada Beca de Gestión de 
Archivos y Centros de Documentación Audiovisual 
“Imagen en Movimiento” pero para la que usaré su 
otro nombre debido a su mayor brevedad.

de cine, entre el Ministerio de Cultura y la 

FPFC (el archivo audiovisual más grande del 

país y que ha puesto en marcha el Programa 

Fortalecimiento del Patrimonio Audiovi-

sual Colombiano) crearon el Sistema de In-

formación del Patrimonio Audiovisual Co-

lombiano (SIPAC), “estrategia [que] busca 

consolidar la política pública en patrimonio 

audiovisual de una manera colectiva, aso-

ciativa, que aborde los problemas y retos 

comunes, en donde los recursos existentes 

se reúnan y los resultados sirvan a todos”10. 

En cooperación con estas causas existen 

proyectos como Señal Memoria de RTVC y la 

práctica de conservación de su propia pro-

ducción por parte de los canales regionales. 

Como parte de una legislación global y 

con sus particularidades en el territorio co-

lombiano, todo ese archivo encontrado o 

que está en proceso de crearse –por simpli-

ficar el asunto– está regido y cobijado por 

las normas del derecho de autor (morales y 

patrimoniales). En esa medida, en cuanto 

cine en general dentro del “modo de pro-

ducción cultural” pero quizás aún más en 

cuanto cine de archivo, se tiende a requerir 

el brazo financiero y burocrático de las ins-

10	  Ministerio de Cultura de Colombia sobre Política 
de Protección Audiovisual y Salvaguarda del Patrimonio 
Audiovisual Colombiano. Disponible en: https://mincultura.
gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Paginas/default.aspx 

https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/BECASDEGESTIONDEARCHIVOS2006_2019.pdf
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/BECASDEGESTIONDEARCHIVOS2006_2019.pdf
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/BECASDEGESTIONDEARCHIVOS2006_2019.pdf
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Paginas/default.aspx
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Paginas/default.aspx


  

77

tituciones y políticas estatales. Por más que 

exista la posibilidad de acceder y hacer uso 

de un archivo huérfano o que se lo haga por 

medio de una “limitación o excepción” al 

derecho patrimonial, se suele tener que pe-

dir la autorización, pagar una suma o nego-

ciar para utilizar un archivo del que no se es 

propietario. Y aunque se tenga la suerte de 

resultar ser propietario de un archivo de al-

tas riquezas, muchas veces estos requieren 

un tratamiento de restauración y segura-

mente de digitalización para una posterior 

organización, lo que termina por necesitar 

de espacios, personas y herramientas capa-

citadas para esas labores que normalmen-

te cuestan mucho dinero. Puede ser el caso 

que el archivo ya se encuentre digitalizado 

pero probablemente aparezcan entonces 

los gajes de los derechos patrimoniales. 

Igualmente, con vista a una película (de ar-

chivo) se requieren muchas manos por la 

complejidad en lo que usualmente consiste 

realizar una, sin mencionar los procesos de 

distribución y exhibición que también re-

quieren esfuerzos. Por ello es normal verse 

en la necesidad de más recursos y canales 

para que la película cumpla con unas ex-

pectativas y estándares de procesos y cali-

dad normalizados.

“A través del Programa Nacional de Estí-

mulos desde 2010 hasta 2018, el Ministerio 

de Cultura a través de los recursos de in-

versión de su Dirección de Cinematografía 

ha destinado $2.590.000.000 millones de 

pesos para financiar las modalidades”11  de 

Becas para gestión e investigación de ar-

chivo, producción o creación con archivo, y 

la pasantía en la Filmoteca de la UNAM en 

México. Enfocadas específicamente en la 

realización de obras con material de archi-

vo encontramos dos becas cuyo objetivo es 

“contribuir a la recuperación, circulación 

y apropiación de la memoria histórica del 

país”. 

Por una parte, contamos con la Beca de 

Producción de Documentales con Archivo Au-

diovisual12 del Ministerio de Cultura y parte 

del SIPAC que, entre 2012 y 2021, ha ofre-

cido premios de 40, 45, 80 y 120 millones 

de pesos colombianos y, plantea el apoyo 

en producción para un documental con en-

tre 60% y 70% (parece que mínimamen-

te) de material de archivo y cuyo producto 

dure entre 7 y 25 minutos (cortometraje). 

11	  Ibid.
12	  Presentación de la beca hasta el año 2015 disponible 
en: https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/
Documents/3.BECAS%20PRODUCCI%C3%93N%20
DOCUMENTAL%20CON%20ARCHIVO%20
AUDIOVISUAL2017.pdf 
Y hasta el año 2019 disponible en: https://mincultura.
gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/
PRODUCCIONDOCUMENTALARCHIVO_2012_2019.pdf

https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/3.BECAS PRODUCCI%C3%93N DOCUMENTAL CON ARCHIVO AUDIOVISUAL2017.pdf
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/3.BECAS PRODUCCI%C3%93N DOCUMENTAL CON ARCHIVO AUDIOVISUAL2017.pdf
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/3.BECAS PRODUCCI%C3%93N DOCUMENTAL CON ARCHIVO AUDIOVISUAL2017.pdf
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/3.BECAS PRODUCCI%C3%93N DOCUMENTAL CON ARCHIVO AUDIOVISUAL2017.pdf
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/PRODUCCIONDOCUMENTALARCHIVO_2012_2019.pdf
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/PRODUCCIONDOCUMENTALARCHIVO_2012_2019.pdf
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/PRODUCCIONDOCUMENTALARCHIVO_2012_2019.pdf
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El material de archivo para esta convocato-

ria ya debe estar preservado y digitalizado 

(lo que en caso de no ser así puede lograrse 

primero participando de la Beca de Gestión 

del Patrimonio Audiovisual Colombiano, tam-

bién del ministerio y del SIPAC). En caso 

de ganar y realizar la película con esta beca 

de producción, los derechos patrimoniales 

quedan, nacional e internacionalmente, en 

manos del becario productor y en las manos 

o no del dueño del material de archivo se-

gún el acuerdo al que se haya llegado. Mas 

es necesario que permitan al Ministerio de 

Cultura y a entidades adscritas a que hagan 

uso, reproducción, distribución y transfor-

mación del producto final con el único fin de 

contribuir al mantenimiento de la memoria 

colectiva. Para esto último, como “requisi-

to” final, se exige que se entregue al Minis-

terio de Cultura una autorización de uso de 

obras y una carta de compromiso legaliza-

da y registrada con la Dirección Nacional de 

Derechos de Autor13. Igualmente autorizan, 

por máximo diez años, la comunicación de 

hallazgos y de información de las convoca-

13	  Para más información de estas becas, la 
de gestión y la de producción, revisar el Manual 
Programa Nacional de Estímulos Portafolio 2021 o 
el específico de la dependencia de la Dirección de 
Audiovisuales, Cine y Medio interactivos, disponibles 
en: https://mincultura.gov.co/planes-y-programas/programas/
programa-nacional-estimulos/Paginas/Convocatoria2021.aspx

torias hechas, o sea, las que incluyan a su 

proyecto en ese plazo.

“A través del Programa Nacional de Estímu-
los desde 2010 hasta 2018, el Ministerio de 
Cultura a través de los recursos de inversión 
de su Dirección de Cinematografía ha destina-
do $2.590.000.000 millones de pesos para 
financiar las modalidades”...

Por otra parte, está disponible la Beca de 

Creación Audiovisual con Material de Archivo 

del Programa de Estímulos para la Cultura de 

Idartes, que consiste en realizar, con ayuda 

de un premio de 45 millones de pesos, un 

producto audiovisual con un 40% (parece 

que mínimamente) de material de archivo 

sin un mínimo ni un máximo de duración 

estipulado en la página de internet donde 

está presentada para el público general14. En 

lo que respecta a esta convocatoria, el ma-

terial de archivo puede estar en cualquier 

formato o soporte, lo importante es que la 

“cadena legal de derechos del proyecto que 

incluya contratos o autorizaciones de uso 

de los derechos de los materiales” esté en 

orden y actualizada. En la página no queda 

claro a nombre de quiénes terminan los de-

rechos sobre los productos finales, pero sí 

14	  Aquí está disponible la beca del año presente (2022): 
https://sicon.scrd.gov.co/convocatorias/1328 

https://mincultura.gov.co/planes-y-programas/programas/programa-nacional-estimulos/Paginas/Convocatoria2021.aspx
https://mincultura.gov.co/planes-y-programas/programas/programa-nacional-estimulos/Paginas/Convocatoria2021.aspx
https://sicon.scrd.gov.co/convocatorias/1328
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se menciona que los ganadores deben auto-

rizar diez (10) proyecciones o exhibiciones 

organizadas por la Cinemateca de Bogotá 

– Gerencia de Artes Audiovisuales de Idar-

tes. En Idartes no conservan ningún derecho 

sobre la película y, al igual que para la Beca 

de Producción, los derechos quedan según 

se haya acordado entre quien sea dueña del 

archivo y el becario si no son la misma per-

sona. 

Para ambas becas se exigen una serie 

de documentos muy detallados sobre los 

asuntos técnicos, artísticos, promociona-

les, de circulación y de recepción (público 

al que está “destinada” la obra final) de los 

proyectos, como también la descripción del 

contexto del material de archivo, el listado 

con información de los materiales que se 

utilizarán, la justificación para su uso y la 

autorización o carta de intención para ac-

ceder a él. 

En cuanto al FDC, no hay convocatorias 

explícitas para producciones con material 

de archivo, mas un proyecto de estas pue-

de concursar. Para el año 2021, el premio 

más pequeño y el más grande, incluyendo 

cortometrajes y largometrajes de cualquier 

categoría, correspondieron al valor de 120 y 

800 millones respectivamente. Para parti-

cipar se exigen en cantidad y calidad docu-

mentos muy parecidos o iguales a los de las 

becas mencionadas arriba, exceptuando los 

que son directamente relativos al uso de ar-

chivo, pero incluyendo los de autorización 

legal o que prueben titularidad en caso de 

que se utilicen. Al igual que con las becas, 

en ese concurso los derechos patrimonia-

les no son adquiridos por ni por las insti-

tuciones involucradas con el FDC sino en 

manos de los productores (regla 2.11 de las 

generalidades de convocatorias FDC 2020). 

Por el lado de coproducciones, la utilización 

de archivos u otras “ayudas” en la realiza-

ción o circulación del producto con RTVC y 

la FPFC, los derechos patrimoniales de los 

archivos que ellos han restaurado suelen 

quedar en sus manos. Para el caso de RTVC 

hay la probabilidad e incluso la intención de 

que productos que hayan utilizado sus ma-

teriales de archivo se transmitan por medio 

de su canal, Señal Colombia, y quizás que 

también quede disponible (por una dura-

ción que desconozco) en la página de inter-

net de la institución.

En cuanto al FDC, no hay convocatorias ex-
plícitas para producciones con material de 
archivo, mas un proyecto de estas puede con-
cursar.
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Tanto para la Beca de Producción de Do-

cumentales y la de Creación Audiovisual con 

Material de Archivo como para el FDC en sus 

convocatorias de realización o desarrollo de 

proyectos, se espera –y quizás se exige– que 

las personas naturales y los colectivos que 

deseen participar y concursar de estas be-

cas solo puedan ser personas con experien-

cia en el campo y no quienes apenas se ini-

cian en el mismo; para evaluar este aspecto, 

es normal que los concursantes deban dar 

cuenta de una suerte de perfil cinematográ-

fico en lo que respecta a personas jurídicas 

o empresas, de una “biofilmografía” para 

los directores y de un portafolio de traba-

jos realizados para ambos. Esto, supongo, 

para tener una suerte de garantías de que 

se están depositando recursos en manos 

de productores y realizadores que “son una 

promesa” –como se diría en fútbol– de un 

buen resultado final. 

Tras pasar por uno o varios de estos “es-

pacios”, las obras resultantes deben ser re-

gistradas como “producto nacional” ante la 

Dirección de Cinematografía del Ministerio 

de Cultura, que de la mano de una herra-

mienta llamada “Depósito Legal de Obras 

Cinematográficas” a cargo de la Biblioteca 

Nacional de Colombia, pretenden conservar 

una copia en las mejores condiciones técni-

cas, de toda obra publicada (para el caso del 

cine, estrenada ante el público)15. El regis-

tro no es obligatorio si no se acude a ningu-

na de estas instancias, pero sí es necesario 

hacerlo en caso de aprovechar lo que ofre-

cen, como los “estímulos automáticos” de 

distribución, participación internacional y 

promoción que apoyan económica y logís-

ticamente en festivales, mercados y otros 

espacios o eventos. 

Ahora bien, hasta aquí solo mencioné 

quizás los principales programas de apo-

yo para la realización cinematográfica en 

el país, sin embargo, me limité a la oferta 

de la ciudad de Bogotá, aunque es también 

cierto que tales programas están abiertos en 

su mayoría para todo el país, pero que por 

cuestiones de diversas índoles tal vez tien-

den a centralizarse, e incluso hay algunos 

de enfoque regional. Para una mejor visión, 

vale la pena mirar la oferta que se encuen-

tran en las regiones y en otras ciudades del 

país, pero que por la extensión del presente 

no abordaré. 

15	  Ministerio de Cultura de Colombia sobre 
Política de Protección Audiovisual y Salvaguarda del 
Patrimonio Audiovisual Colombiano. Disponible en: 
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/
Paginas/default.aspx

https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Paginas/default.aspx
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Paginas/default.aspx
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Casos de cine de archivo en Colombia: 16 

Memorias y Cesó la horrible noche

Ahora, ¿qué tan importante son estos 

fondos para “hacer y mover una película”? 

Cuenta Marina Arango que “un curso ideal” 

para un proyecto en su totalidad, desde la 

intervención para gestionar un archivo (o 

desde el acceso a uno) hasta la distribu-

ción y exhibición de la película hecha con 

él, sería uno que comprendiera el paso por 

la Beca de Gestión, luego ganara o empeza-

ra por la de Creación, para entonces acudir 

al FDC y finalizar con Señal Colombia. Así, 

contaría con un presupuesto de entre 160 y 

1320 millones de pesos (dependiendo de si 

se incluye la Beca de Gestión, si se trata de 

cortometraje o largometraje y ficción, do-

cumental o animación), esto sin contem-

plar la intervención de RTVC. Así pues, con 

las instituciones que tenemos este sería un 

buen camino para realizar un filme de ar-

chivo, dado que terminan por ser necesa-

rias varias ayudas para el proceso. Y aunque 

no son las únicas existentes, resulta suges-

tivo que haya casos que en efecto transita-

ron esa “ruta ideal”.   

Una de las películas del cine de archivo del 

país que se llevó a cabo haciendo parte de 

este “curso ideal” es 16 Memorias, realiza-

da por Camilo Botero, montajista y consi-

derado como el productor –de la mano de 

Carol Ann Figueroa como guionista–, quien 

encontró el archivo familiar de los Posada 

Saldarriaga por medio de la muestra y pro-

yecto Archivos de Mayo. Botero ya se había 

acercado al archivo de imágenes que equi-

valen a 33 horas de material en 16 milíme-

tros a color principalmente registradas por 

Mario Posada Ochoa (considerado como cá-

mara y director de fotografía de la pelícu-

la) durante 1945 y 1971. En manos de Botero 

y “bajo un exhaustivo trabajo de edición, 

digitalización, reorganización, limpieza y 

restauración [los archivos] son convertidos 

en 16 episodios”16, 16 memorias de la vida 

de una familia contada desde la perspectiva 

de su hijo mayor con toda la sonorización y 

musicalización añadida. Por suerte para el 

director:

Por coincidencias de la vida [él] pudo 

llegar hasta Mario y después de mucha 

gestión, y de demostrarle que había to-

mado un curso en la Fundación Patri-

monio Fílmico Colombiano de reco-

nocimiento de soportes y archivística 

audiovisual, lo convenció de permitirle 

participar en la primera edición de las 

Becas de Gestión de Archivos y Centros 

16	  Museo de Arte Moderno de Medellín sobre película 
16 Memorias bajo el titulo Tierra en Trance: Cine Colombiano. 
Disponible en: https://www.elmamm.org/Cine-MAMM-Sala-
Virtual/Tierra/Id/315 

https://www.elmamm.org/Cine-MAMM-Sala-Virtual/Tierra/Id/315
https://www.elmamm.org/Cine-MAMM-Sala-Virtual/Tierra/Id/315
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de Documentación Audiovisual de la Di-

rección de Cinematografía del Ministe-

rio de Cultura, y se la ganaron.17

...“un curso ideal” para un proyecto en su to-
talidad, desde la intervención para gestionar 
un archivo (o desde el acceso a uno) hasta la 
distribución y exhibición de la película hecha 
con él, sería uno que comprendiera el paso por 
la Beca de Gestión, luego ganara o empezara 
por la de Creación, para entonces acudir al 
FDC y finalizar con Señal Colombia.

Al parecer de esta manera, negociando 

un trabajo de gestión y restauración (cuyo 

proyecto luego se llamó “Revelando Nues-

tra Imagen”) para una posterior utilización 

y realización de la película, fue que Botero 

obtuvo la autorización de Posada para hacer 

uso de ciertos derechos patrimoniales sin 

que este se los cediera. La película se realizó 

con la ayuda de la Beca de Creación de la Al-

caldía de Medellín, en 2008, y con el apoyo 

de Empresas Públicas de Medellín (EPM) y 

TeleMedellín. Posteriormente, participó en 

37 festivales y obtuvo 12 galardones como 

Premio del público al Mejor Documental y 

Premio del jurado a la Mejor Fotografía, en el 

17	  Carta por fallecimiento de Mario Posada 
Ochoa. Disponible en: https://www.mincultura.gov.co/
areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/Para%20un%20
largo%20adi%C3%B3s-Mario%20Posada%20Ochoa.pdf

Miami International Film Festival en 2009, 

y Premio India Catalina al Mejor Documental 

para Televisión Pública del Festival Interna-

cional de Cine de Cartagena FICCI) en 2010.

 Este proyecto podría incluirse en la ca-

tegoría de “películas familiares”, “enten-

didas como representaciones –en formato 

cine o video– realizados por un miembro de 

la familia, con ocasión de cualquier aconte-

cimiento familiar para ser vistas por el mis-

mo núcleo” (Viveros Celin, 2016, p. 110), 

aunque este último aspecto quizás más bien 

referido al archivo original, que es familiar 

por esta caracterización y por pertenecer a 

una familia. Así mismo, podemos encon-

trar otros archivos familiares análogos a 

este como el de la Familia Hernández, el de 

Judith Porto y el del Jaime González (p. 122) 

con lo que quizás podemos insinuar que en 

Colombia es relevante el lugar del archivo 

familiar para el patrimonio fílmico y la me-

moria audiovisual del país y, con una co-

rrespondiente mas no necesaria tendencia, 

de cine familiar (con cine de archivo) como 

sería el caso de 16 Memorias.

Encontramos otro caso de una película de 

cine de archivo que ha pasado por el “curso 

ideal” y que fue hecha con material familiar, 

pero cuyo contenido es más bien de carác-

https://www.mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/Para un largo adi%C3%B3s-Mario Posada Ochoa.pdf
https://www.mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/Para un largo adi%C3%B3s-Mario Posada Ochoa.pdf
https://www.mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Documents/Para un largo adi%C3%B3s-Mario Posada Ochoa.pdf
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ter social y político. Se trata del archivo de la 

familia Restrepo, filmado por Roberto Res-

trepo (quien también es considerado en cá-

mara y fotografía de la película) y retomado 

por su nieto Ricardo Restrepo, para conver-

tirlo en el ensayo documental Cesó la horri-

ble noche, cortometraje de 25 minutos que 

entabla un diálogo entre quien registró las 

imágenes y quien habla con voz en off sobre 

los hechos del Bogotazo. 

Consistió en una pieza que también pasó 

por la Becas de Gestión de Archivos y Centros de 

Documentación Audiovisual en el año 2012 y 

para la cual Ricardo Restrepo buscó la auto-

rización legal de su familia (los titulares de 

los derechos patrimoniales) para hacer uso 

del archivo, según cuenta Arango. Además, 

para la parte sonora utilizó material de la 

fonoteca de RTVC. Así mismo, se trató de 

un proyecto que ganó la Beca de Producción 

Documental y un estímulo del FDC también 

en el 2012. Tuvo el apoyo de la FPFC, Idartes 

el Centro Documental Audiovisual Nacional 

(CENDOC) y tuvo entre sus productores al 

canal Señal Colombia. Como el otro filme, 

esta pieza participó en la selección oficial 

de numerosos eventos como La Muestra de 

Cine Latinoamericano de Leipzig, el Festi-

val de Cine de la Habana Nuevo Cine Lati-

noamericano, el Colombian Film Festival 

de Nueva York y el FICCI, nominado a un 

Premio India Catalina, y ganador del Premio 

mejor documental unitario Televisión América 

Latina TAL en Brasil en el 2015 y del Premio 

mejor documental Bogoshorts ese mismo año. 

La película también fue emitida (exhibida) 

el jueves 9 de abril de 2015 y el sábado 9 de 

abril de 2016 (en conmemoración de la fe-

cha) por Señal Colombia.

 

Esta obra de archivo de familia a color, 

inédito hasta antes de la publicación de la 

película, con contenido sociopolítico sobre 

los eventos del 9 de abril de 1948, tiene un 

gran valor histórico para las apuestas de los 

programas por el patrimonio audiovisual ya 

que con ellos hay una pretensión de trabajo 

histórico, así como para su articulación con 

los incentivos que desde el Estado buscan 

impulsar la producción de una cinemato-

grafía nacional. 

Reflexiones finales 

En lo relativo al modo de producción cul-

tural para el caso del “cine colombiano” de 

archivo, que podríamos decir involucra in-

clusive a la televisión, vemos –aquí, super-

ficialmente– una articulación de diferen-

tes fuerzas e instancias públicas y privadas, 

además, por supuesto, de todos los esfuer-

zos individuales de quienes trabajan direc-
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tamente en la producción de una película, 

lo que para estos casos supone también el 

trabajo de salvaguarda de los diferentes ar-

chivos que hacen parte del ahora patrimo-

nio. También es perceptible un enfoque de 

“cine autor”, “cine independiente” o “cine 

alternativo”, lo que se nota al contrastar 

con los productos cinematográficos más 

comerciales (extranjeros y locales) que se 

exhiben en las diferentes pantallas oficiales. 

Así mismo, como antes sugerí, sería posible 

hablar de unas tendencias o por lo menos 

“intereses” en el cine de archivo colombia-

no en relación con archivos familiares, te-

mas familiares y temas sociopolíticos. Esto 

con particular relevancia por lo enfoques de 

memoria e historia que se tienen en algunas 

de las instituciones que apoyan los procesos 

con archivos. 

Mas es cierto que si se mira con atención, 

por ejemplo, el historial de algunas de las 

becas mencionadas, otros documentos so-

bre el tema o algunos filmes nacionales, 

podemos toparnos con archivos bélicos o 

de violencia (de lo que podría ser ejemplo la 

película Pirotecnia, estrenada en 2019, de los 

hermanos Federico y Jerónimo Atehortúa 

Arteaga); archivos artísticos (de o sobre ar-

tistas, grupos artísticos y obras) de discipli-

nas como el teatro, la pintura o el cine (los 

casos del cortometraje En Busca de “María”, 

de 1985, realizado por Luis Ospina y Jor-

ge Nieto; y del largometraje El Film justifica 

los Medios de Jacobo del Castillo con estreno 

el 2021); archivos de televisión (del que es 

un caso muy rico el del programa de docu-

mentales Rostros y Rastros de la Universidad 

del Valle y del que en el 2015 se hizo el corto 

de Gerylee Polanco Uribe y Camilo Aguile-

ra Toro; Los Recordados, ganador de la Beca 

de Producción de Documentales en el mismo 

año18); y archivos de comunidades indígenas 

y afro, entre otros19. 

También es perceptible un enfoque de “cine 
autor”, “cine independiente” o “cine alter-
nativo”, lo que se nota al contrastar con los 
productos cinematográficos más comerciales 
(extranjeros y locales) que se exhiben en las 
diferentes pantallas oficiales. 

Estas categorías de clasificación, quizás 

temáticas o por género, podrían fácilmente 

cruzarse para cada caso e incluir otras. 

18	  Para más información, consultar la investigación 
Rastros Sin Rostros disponible aquí: http://cms.univalle.edu.co/
rostrosyrastros/ 
19	  Para más información sobre algunos de estos casos, 
consultar el texto Archivo, memoria y presente en el cine 
latinoamericano y una presentación e historial de ganadores 
hasta el 2019 de las Becas de Gestión y Becas de Producción 
Documental de Idartes. Los archivos sobre las becas están 
disponibles en: https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/
Patrimonio/Paginas/default.aspx 

http://cms.univalle.edu.co/rostrosyrastros/
http://cms.univalle.edu.co/rostrosyrastros/
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Paginas/default.aspx
https://mincultura.gov.co/areas/cinematografia/Patrimonio/Paginas/default.aspx
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Creo que fácilmente podríamos encontrar 

que estas obras han retomado los archivos 

con intereses también sociales o políticos, 

pero aquí quisiera enfatizar en la idea de que 

estas apuestas para hacer memoria a través 

de nuestros archivos audiovisuales apelan a 

dimensiones filosóficas y artísticas compa-

rables a los planteamientos de historiadores 

del arte (y la cultura) como lo son Aby War-

burg y Georges Didi-Huberman.

Planteo esta comparación en particular 

porque nuestro interés en buscar, restau-

rar, conservar y reutilizar distintos archivos 

y documentos audiovisuales, teniendo en 

cuenta lo apenas dicho sobre algunas de sus 

características –y sobre lo que cabría inves-

tigar más– nos enseña que por vía la audio-

visual entablamos y manifestamos asuntos 

con sucesos y sujetos (en suma, experien-

cias) del pasado que sobreviven en nuestro 

presente y que no hemos resuelto –y que 

quizás nunca lo terminemos de hacer–. En 

síntesis quisiera sugerir que el cine de ar-

chivo para el caso colombiano, tanto por 

su materialidad como por su contenido y la 

forma de este, tiende a tener un declarado 

interés histórico. En este sentido y en rela-

ción con las ideas recién presentadas, creo 

que hay convergencias con las propuestas 

de los dos autores alemán y francés respec-

tivamente. Mas cabría hacer una investiga-

ción más focalizada en estas cuestiones. 

Podría yo argüir, especulando, que el dis-

positivo y sus redes en torno a la recupera-

ción archivística y a la producción de cine 

de archivo –aún– no son regulares de nues-

tra cinematografía y televisión nacionales. 

Para esto quizás se pueda aducir a muchos 

factores. En particular para la creación de 

cine de archivo, me arriesgo a decir que son 

precisamente un modelo de hacer cine y 

una reglamentación de derechos de autor 

los que hacen más difícil o arriesgado lle-

var a cabo una película de esta categoría en 

contraste con una “película tradicional”, 

que igualmente es difícil y costosa de reali-

zar, distribuir y exhibir. A lo mejor por ello 

se trata en realidad de que parte de lo com-

plicado de hacer cine de archivo –en general 

y en Colombia– es que se presupone que es 

más difícil llevarlo a cabo, o puede que ni si-

quiera sea “normal” o frecuente plantearse 

el proyecto de una película de archivo. Esta 

situación, sin embargo, puede correspon-

derse con el carácter retador que tendría un 

cine de archivo pues desde sus condiciones 

de producción se muestra conflictivo. 

Respecto a los derechos de autor y su ló-

gica dualista, podríamos reconsiderar hasta 
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qué punto y de qué manera, por una parte, 

todo autor es un propietario, y por otra, a 

las personas se les reconoce “su autonomía 

y libertad personales” por medio de una 

protección especialmente económica, aun-

que también moral. Empero, no se trata de 

satanizar su legislación y lógica de operar, 

aunque sí de realizar críticas puntuales y 

profundas a su comprensión de la cultura y 

la economía, los individuos y los colectivos, 

el quehacer artístico y la propiedad. Pues 

con las normas, políticas y casos que vimos 

con facilidad se privatizan elementos de la 

cultura, aunque haya grandes esfuerzos por 

hacerlos públicos, cuyo problema principal, 

a mi parecer, es que dificulta una mayor re-

cepción de la cultura y más aún su aporte 

a la creación y a las potencias personales y 

políticas de las artes. 

Podemos encontrar ejemplos de estas crí-

ticas en la película Rip! A remix manifesto20, 

que además nos plantean alternativas co-

lectivas: como las políticas en Brasil para 

combatir el SIDA que permitieron la repro-

ducción brasileña de un medicamento de 

origen estadounidense pero a menor pre-

cio y, con ello, de más fácil acceso para las 

personas; o como las licencias de Creative 

20	  Enlace para visualizar el filme: https://www.youtube.
com/watch?v=Q-I5m3Sl_Gk 

Commons, cuya lógica de funcionamien-

to también tiene orígenes en Brasil, según 

se sostiene en el filme21. A su vez es normal 

encontrar mucho trabajo paródico y satírico 

con archivo en internet y que para Colombia 

se encarna, por ejemplo, en el canal de you-

tube Hétores Oficial22, el que desde hace más 

o menos 10 años presenta parodias a partir 

de material de archivo, con montajes y edi-

ciones visuales y sonoras. Y por supuesto en 

esto cabe prestar mayor atención al conte-

nido que circula en redes sociales y que con 

frecuencia “trabaja con archivo”. En todo 

caso, estoy de acuerdo con lo que sostiene 

Arango acerca de los derechos de autor:

Son el marco jurídico que aplica a to-

dos, hay que quitarse la imagen de que 

son ladrillos, tienen todo que ver con 

nuestras vidas porque son de obligatorio 

cumplimiento. Si no estás de acuerdo, 

siempre existirá un camino para cam-

biarlas, ¡aunque no sea fácil!

Finalmente, sobre el carácter retador del 

cine de archivo, como dije al principio, de-

pende de una serie de condiciones de posi-

bilidad y de la dirección que se tome con

 esta –aunque en realidad pueden ser va-
21	  Hacia el minuto 69.
22	  Enlace del canal oficial: https://www.youtube.com/
user/PremiosHetores/videos 

https://www.youtube.com/watch?v=Q-I5m3Sl_Gk
https://www.youtube.com/watch?v=Q-I5m3Sl_Gk
https://www.youtube.com/user/PremiosHetores/videos
https://www.youtube.com/user/PremiosHetores/videos
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rias– forma de hacer cine. Para la realidad 

colombiana, aún en el proceso de un cine 

de archivo, se pretenden respetar las con-

cepciones de autoría, propiedad y derechos 

de autor (aunque para el caso de 16 Memo-

rias, cuenta Arango, Mario Posada fue quien 

primero se adjudicó el Premio India Catali-

na que recibió el filme, por lo que luego fue 

visitado por Botero con quien a “moneda 

al aire” decidieron el destino: el galardón 

terminó a nombre del segundo). Incluso 

en estas obras es el productor solo quien es 

titular de los derechos y a quien (también 

en cuanto director) se le reconoce la auto-

ría (con matices oficiales y coloquiales) por 

encima del trabajo colectivo. El manejo de 

los derechos y la división de los porcentajes 

se hace legalmente por medio de contratos 

firmados por las partes y oficializados en 

las notarías del país. A nivel de los proce-

sos de producción (sobre lo que propuse que 

podría verse un cuestionamiento en la rea-

lización de cine con archivo) encontramos 

un cine que perfectamente se puede ajustar 

a los flujos de trabajo convencionales o pa-

radigmáticos.

Para terminar, quisiera rescatar la suge-

rencia que me hizo Arango: “Cada medio de 

financiación o convocatoria impone unas 

condiciones, toca leer cada caso. Así mismo, 

cada película es diferente y su financiación 

particular, no se puede generalizar”. Es 

importante no olvidar el valor que tiene el 

caso particular frente a los discursos gene-

rales. Aquí propuse una revisión muy rápida 

y falta de detalles. Hacerla más lentamente 

y detallada enriquecería en profundidad las 

reflexiones y cuestiones aquí planteadas. 

Igualmente considerar más proyectos e 

instancias que los aquí mencioné, y adicio-

nalmente el panorama internacional, daría 

una visión de conjunto más ajustada. 

...no se trata de satanizar su legislación y ló-
gica de operar, aunque sí de realizar críticas 
puntuales y profundas a su comprensión de la 
cultura y la economía, los individuos y los co-
lectivos, el quehacer artístico y la propiedad. 

Lo aquí dicho sobre el cine de archivo no 

es definitivo. Respecto a su condición hí-

brida de obra artística y de mercancía: no 

contemplamos las apuestas artísticas y 

cuyo poder estético convive con sus condi-

ciones materiales de existencia que tienden 

a requerir altos presupuestos monetarios; 

apenas mencionamos los contenidos y las 

formas que coexisten con la pretensión de 

consumo y circulación masivos; nos topa-

mos con un par de cortometrajes que tie-

nen menos posibilidades de ser vistos que 
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los largometrajes porque el mercado así ha 

sido dispuesto; quizás su aspecto moral (in-

telectual, simbólico y afectivo) no es tan fá-

cilmente distinguible de su aspecto mate-

rial (ambos colectivos), por ello la forma en 

que los monetizamos y adjudicamos auto-

ría podría ser diferente ¡Quién sabe! Es una 

“alternativa” con potenciales de cambiar 

cosas como la normativa del derecho auto-

ral o los flujos industriales de producción 

audiovisual con las que quizás no estamos 

de acuerdo, incluso en un contexto donde 

dicha alternativa parece muy instituciona-

lizada y “obediente”. Hay que seguir miran-

do, pero especialmente queda por ver más. 
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especialmente los gobernantes de todas las 

corrientes. 

Desde las artes se han asumido posicio-

nes para buscar expresar estos dolorosos 

hechos que enlutan especialmente a la po-

blación civil, la primera violentada. El cine 

CINE NARIÑENSE Y CONFLICTO ARMADO EN  
COLOMBIA

Manuel Guillermo Zarama Rincón

Colombia es un país singular: hermo-

so, amplio y complejo. El eterno y delicado 

conflicto interno que vive desde su funda-

ción como república hace más de doscientos 

años lleva a pensar y repensar ese concepto 

de nación tan fragmentado por las trage-

dias causadas por todas las clases sociales, 
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colombiano ha asumido una posición va-

liente y humana respecto a estos conflictos, 

denunciando todo tipo de violencia de los 

armados de todos los lados hacia el común 

de la gente.

En el caso de los audiovisuales, espe-

cialmente argumentales, en Nariño se han 

realizado tres largometrajes de ficción que 

brindan la versión desde el sur ante este 

conflicto nacional: La Sirga, Jardín de Ampo-

las y Desobediencia. Denuncian los atrope-

llos ante la población civil de grupos arma-

dos desde diferentes perspectivas, historias 

y protagonistas. Este escrito pretende dar a 

conocer estas posturas desde las produc-

ciones del departamento para reivindicar 

los derechos sociales.

Cine colombiano y conflicto interno

Las cintas colombianas desde hace mu-

cho han narrado estas historias con creati-

vidad y valentía. La lista es bastante larga, 

digamos afortunadamente, puesto que evi-

dencia el compromiso para denunciar estos 

graves hechos y así generar nuevas lecturas 

y, por ende, buscar soluciones a las proble-

máticas. Y, por otro lado, lista larga desa-

fortunadamente, ya que la gran cantidad 

de obras muestra la amplitud y alcance de 

la violencia a todos los estratos sociales. A 

continuación, he seleccionado una perso-

nal, corta y seguramente incompleta lista 

de producciones de alta calidad que relatan 

el conflicto colombiano.

La pionera es El río de las tumbas (1964), 

film que asume una postura interesante al-

rededor de la muerte en los campos colom-

bianos con el protagonismo de una rivera. 

Es un importante hito ya que marca el inicio 

del compromiso de los realizadores, en ca-

beza de Julio Luzardo, hermano de la actriz 

Consuelo Luzardo, algunos años después 

del inicio de la llamada época de la Violen-

cia en Colombia y en pleno Frente Nacional 

(1958-1974) 1. 

A continuación, Cóndores no entierran to-

dos los días de Francisco Norden y basada 

en la novela homónima de Gustavo Álva-

rez Gardeazabal, que narra la historia de un 

hombre común que se convierte, desde el 

catolicismo conservador, en autor intelec-

tual de cientos de homicidios en la ciudad 

vallecaucana de Tuluá y sus alrededores en 

1	  Para entender mejor la trascendencia de la obra, ver el 
artículo El río de las tumbas de julio Luzardo de Javier Pérez-
Osorio en: https://canaguaro.cinefagos.net/n02/el-rio-de-las-
tumbas-de-julio-luzardo-1964/.

https://canaguaro.cinefagos.net/n02/el-rio-de-las-tumbas-de-julio-luzardo-1964/
https://canaguaro.cinefagos.net/n02/el-rio-de-las-tumbas-de-julio-luzardo-1964/
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plena época de La Violencia2.

Años después, Luis Alberto Restrepo pre-

senta La primera noche, doloroso film que 

cuenta la historia de una familia campesina 

desplazada por la guerra a la gran ciudad, 

narrando sus vicisitudes desde la pobreza y 

la incomprensión3.  

A continuación, el vallecacucano Carlos 

Moreno, que después de la desgarradora 

Perro come perro, relato desde las mafias, 

también se anima a narrar la desventura 

colombiana con Todos tus muertos, cáustica 

película que desde la tragicomedia asume 

la posición de las matanzas y las “fosas” 

comunes en el centro del hermoso y beli-

coso Valle del Cauca desde la mirada de un 

humilde campesino y la indiferencia de las 

autoridades ante su drama4.

2	  Esta entrevista de Pedro Adrián Zuluaga con Francisco 
Norden arroja interesantes luces acerca de la producción y 
adaptación de la novela: http://pajareradelmedio.blogspot.
com/2018/01/condores-no-entierran-todos-los-dias-la.html

3	  En el escrito De la Guerra, el destierro y el desamor de 
Oswaldo Osorio, se aborda la importancia de la película: https://
www.cinefagos.net/index.php/cine-colombiano/criticas-de-cine-
colombiano/47-la-primera-noche-de-luis-alberto-restrepo.html

4	  https://www.elcolombiano.com/blogs/cinefagos/todos-
tus-muertos-de-carlos-moreno/1988 

Los Colores de la montaña, de Carlos Cé-

sar Arbeláez, a su vez, nos muestra desde 

la perspectiva infantil los horrores de la 

guerra: minas antipersona, reclutamiento, 

desplazamiento y cierre de colegios en los 

campos, con una sutileza y brutalidad im-

pactantes y difíciles de olvidar.

Jaime Osorio Márquez5 con El Páramo nos 

muestra otra faceta del conflicto, desde un 

comando de soldados profesionales que lle-

gan a una lejana base militar extrañamente 

abandonada por otro grupo del mismo ejér-

cito colombiano y donde van a descubrir un 

nuevo enemigo, invisible y poderoso.  El 

film evidencia el stress, la angustia y la an-

siedad permanente en la cual vive este ac-

tor de la guerra fragmentado en sus propias 

disertaciones6.

 

Un nuevo clásico del cine colombiano se 

constituye Pájaros de verano, de los direc-

tores Cristina Gallego y Ciro Guerra, evi-

5	  Recientemente fallecido, Jaime era una gran 
promesa del cine colombiano. Mucha luz para su 
alma.

6	  Rubén Gorjón amplía la perspectiva del film 
con El Páramo, indisciplina y brujería colombiana. http://
cineycomedia.com/critica-el-paramo/

http://pajareradelmedio.blogspot.com/2018/01/condores-no-entierran-todos-los-dias-la.html
http://pajareradelmedio.blogspot.com/2018/01/condores-no-entierran-todos-los-dias-la.html
https://www.cinefagos.net/index.php/cine-colombiano/criticas-de-cine-colombiano/47-la-primera-noche-de-luis-alberto-restrepo.html
https://www.cinefagos.net/index.php/cine-colombiano/criticas-de-cine-colombiano/47-la-primera-noche-de-luis-alberto-restrepo.html
https://www.cinefagos.net/index.php/cine-colombiano/criticas-de-cine-colombiano/47-la-primera-noche-de-luis-alberto-restrepo.html
https://www.elcolombiano.com/blogs/cinefagos/todos-tus-muertos-de-carlos-moreno/1988
https://www.elcolombiano.com/blogs/cinefagos/todos-tus-muertos-de-carlos-moreno/1988
http://cineycomedia.com/critica-el-paramo/
http://cineycomedia.com/critica-el-paramo/
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denciando una perspectiva diferente acerca 

del narcotráfico en el país con el desierto 

guajiro y el piedemonte de la Sierra Neva-

da de Santa Marta como escenarios de una 

violenta disputa entre clanes en los albores 

del narcotráfico en la década de los setenta. 

Es un relato refrescante, tenso y fluido que 

muestra el conflicto armado desde su prin-

cipal combustible: las drogas y sus mafias7.

Conflicto interno colombiano desde el 

cine nariñense

La Sirga

Sinopsis: Alicia está desamparada. El re-

cuerdo de la guerra llega a su mente como 

amenazantes truenos. Desterrada por el 

conflicto armado intenta rehacer su exis-

tencia en La Sirga, un hostal decadente a 

orillas de una gran laguna en lo alto de los 

Andes que pertenece a Óscar, el único fa-

miliar que conserva con vida, un viejo hu-

raño y solitario. Ahí en una playa fangosa 

e inestable buscará echar raíces hasta que 

sus miedos y la amenaza de la guerra rea-

parezcan de nuevo. ¿Podrá dejar todos sus 

miedos y digerir la muerte?

7	  Ver el artículo de Santiago Negro Pájaros venidos de 
un sueño para comprender mejor su grandeza en http://www.
elespectadorimaginario.com/pajaros-de-verano-3/ 

¿Usted cree que los que quemaron mi pueblo 

se vengan pa´ca también? 

Alicia a su tío Óscar

Si bien La Sirga, ópera prima del caleño 

William Vega, es una excelente producción 

valluna, al ser filmada en nuestro territorio 

y con algunos actores del departamento, se 

constituye un hito de nuestro cine. La obra 

tiene un abanico amplio de crímenes que se 

viven en nuestro amado y sufrido departa-

mento: desplazamiento, amenazas, homi-

cidios, matanzas, coqueteos con el narco-

tráfico desde la pequeña participación de 

un raspachín en esa cadena criminal, y en 

medio, Alicia que busca su lugar en el mun-

do para poder vivir en paz y elaborar sus 

múltiples duelos. 

En el majestuoso escenario de nuestra madre 

laguna La Cocha (a la cual nunca se la nombra) 

se desarrolla esta obra, llena de silencios re-

flexivos y a veces incómodos, con un elaborado 

manejo de cámaras. El guion es simple y fluido, 

pero no por eso menos interesante. Aunque a 

veces es lenta, La Sirga logra mantener un hilo 

conductor delicado pero fuerte que nos lleva 

a un desenlace doloroso en el cual Alicia será 

víctima nuevamente, la común revictimiza-

ción en nuestro país, que la llevará a un futuro 

incierto y poco esperanzador.

http://www.elespectadorimaginario.com/pajaros-de-verano-3/
http://www.elespectadorimaginario.com/pajaros-de-verano-3/
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Jardín de Amapolas

Sinopsis: Emilio, un campesino de Nari-

ño y su hijo Simón, son desterrados de su 

parcela por un grupo armado. Buscando un 

lugar en donde refugiarse, llegan a la casa 

de un primo, Wilson, en un pequeño pueblo 

en donde Emilio, presionado por su situa-

ción económica, se ve obligado a trabajar en 

cultivos ilícitos de amapola, pertenecientes 

a Ramiro, un temible narcotraficante. En-

tretanto Simón, sin saber del trabajo que 

realiza su padre, conoce a Luisa, una linda y 

extrovertida niña. Así en este trasegar flo-

rece una amistad, que descubrirá la inocen-

cia detrás de la guerra, teniendo su prueba 

más dura cuando Simón conozca a Ramiro.

Si allá manda la guerrilla, acá mandan los 

paramilitares… 

Ramiro a Wilson

Al igual que Los colores de la montaña, Jar-

dín de amapolas explora el conflicto desde la 

mente intensa e inocente de los niños; es una 

historia fluida, vibrante y llena de giros que 

pone al espectador en vilo durante toda la 

proyección. Homicidios, infanticidios, ma-

tanzas, atentados contra la fuerza pública, 

amenazas, instrucción de armas a menor de 

edad, minas antipersona, hurto, tráfico de 

estupefacientes y, claro está, cultivos ilíci-

tos, la convierten en una obra que desarrolla 

este prontuario delicada pero firmemen-

te. Los protagonistas se verán inmersos en 

una vorágine de sucesos que los llevarán a 

buscar nuevamente un incierto hogar donde 

poder reflexionar sobre la vida y la muerte.

Desobediencia

Sinopsis: Un grupo anarquista en los años 

noventa,  llamado “Cómo entrenar gallos 

de pelea”, cansado del mal que consume a 

la humanidad, decide documentar en video 

las acciones que toma para lograr un cam-

bio espiritual. Pero sus acciones tendrán di-

ficultades morales que los llevarán a tomar 

drásticas decisiones.

Ofrezco este revólver no como instrumento 

para la guerra, sino como instrumento que 

cambiará a la humanidad.

Benefactor a miembro del grupo anaquista

Desobediencia se despliega como una com-

pleja historia que presenta múltiples crí-

menes y delitos: asesinatos (homicidios, 

genocidios, suicidios) violación de menor 

de edad, conformación de grupos armados 

ilegales, derechistas, izquierdistas y anar-

quistas, secuestro, tortura física y mental, 

matanzas, destrucción de pueblos, despla-

zamientos, se relatan en este largometraje 
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caótico, denso y difícil de seguir. Sin em-

bargo, a través de un guion creativo e in-

teresante, Desobediencia logra condensar 

los agresivos y erráticos comportamientos 

del grupo Cómo entrenar gallos de pelea, el 

cual a la postre se disuelve ante el éxodo y 

la muerte de sus miembros consumidos por 

sus cuestionables métodos que no logran su 

objetivo, antes bien, empeoran las vidas de 

todos los implicados. 

Reflexiones finales

Las tres películas nariñenses son óperas 

primas de sus respectivos directores, quie-

nes valientemente denuncian situaciones 

dolorosas del conflicto colombiano desde 

su mirada particular en el sur de Colombia. 

Coincidencialmente, ninguna muestra el 

contexto específico del sur colombiano ni 

en lugar ni en época. 

Las historias son interesantes, agrada-

bles, complejas y evidencian diferentes 

crímenes cometidos contra la población ci-

vil mostrando el compromiso social de sus 

realizadores. También cabe destacar el alto 

profesionalismo de las producciones en 

cuanto a guion, edición y sonido.

Asimismo, se han convertido en referen-

tes para la reflexión ética y cinematográfica 

de diferentes investigaciones gracias a su 

éxito a nivel nacional e internacional.

Valga la oportunidad para agradecerles 

a los realizadores nariñenses, y de paso a 

todos quienes se han atrevido a contar es-

tas penosas experiencias en cine de manera 

poética. Es un ejercicio para ayudar a sanar 

las heridas y un homenaje para ayudar a 

trascender a las almas de los caídos en este 

país bendecido y crucificado. 

Filmografía

El río de las tumbas  
Director: Julio Luzardo
Año: 1964
Reparto: Carlos Benjumea, Carlos Duplat, Hernando 
González, Santiago García, Milena Fierro, Eduardo 
Vidal, Yamile Humar.

Cóndores no entierran todos los días
Director: Francisco Norden
Año:1984
Reparto: Frank Ramírez, Víctor Hugo Morant, Vicky 
Hernández, Manuel Pachón, Isabela Corona.

La primera noche
Director: Luis Alberto Restrepo 
2003
Reparto: Carolina Lizarazo, Jhon Alex Toro, Hernán Mén-
dez, Enrique Carriazo, Andrea Castaño.

Los colores de la montaña
Director: Carlos César Arbeláez
Año: 2010
Reparto: Hernán Mauricio Ocampo, Nolberto Sánchez, 
Genaro Asitizábal, Hernán Méndez, Natalia Cuéllar.
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El Páramo 
Director: Jaime Osorio Márquez
Año: 2011
Reparto: Juan David Restrepo, Alejandro Aguilar, Mauri-
cio Navas, Julio César Valencia, Nelson Camayo, Andrés 
Castañeda, Daniel Catz.

Pájaros de verano
Directores: Cristina Gallego y Ciro Guerra
Año: 2018
Reparto: Carmiña Martínez, Natalia Reyes, José Acosta, 
John Narváez, José Vicente Cotes, Juan Bautista, Greider 
Meza.

La Sirga
Director: William Vega 
Año: 2012
Reparto: Joghis Arias, Julio César Robles, David Guacas, 
Heraldo Romero, Floralba Achicanoy. 
Talento nariñense: Actores: David Guacas, Heraldo 
Romero, Floralba Achicanoy. Banda sonora: Fidencio Tul-
cán y su Clavel Rojo.

Jardín de amapolas 
Año: 2012
Director: Juan Carlos Melo Guevara (Ipiales)
Reparto: Paula Páez, Luis Burbano, Carlos Alberto Hual-
pa, Víctor Hugo Uscátegui, Juan Carlos Rosero, Luis Car-
los Lozano. 
Talento nariñense: Completo. Equipo de producción, acto-
res. Dirección artística: Milton Cabrera.

Desobediencia
Año: 2019
Director: Juan Pablo “Tuchi” Ortiz Tobón 
Producción: Paola Andrea Suesca.
Protagonistas: Brayan “Mulato” Muñoz, Eduardo Ortiz, 
Ana Lucía Tumal, Esteban Unigarro. 
Talento nariñense: Completo. Banda sonora: Brayan “Mu-
lato” Muñoz.
Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=XxX-
GTq28eus
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https://www.youtube.com/watch?v=XxXGTq28eus
https://www.youtube.com/watch?v=XxXGTq28eus
https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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CIRO DURÁN (1937-2022)
EN EL TRANCE DEL DOCUMENTAL A LA FICCIÓN 

Mauricio Laurens

Su disímil o cambiante filmografía arran-

ca en 1968 con el western colombo-venezo-

lano Aquileo Venganza –protagonizado por 

Carlos Muñoz– y concluye tempranamente 

en el año 2000 con La toma de la embajada. 

Ciro realizó centenares de cuñas comercia-

les, los documentales Corralejas de Sincele-

jo –cortometraje del Sobreprecio estrenado 

un 25 de diciembre–, los largos Gamín y La 

guerra del centavo; las ficciones Nieve tropical 

y La nave de los sueños para regresar al do-

cumental en su última figuración. Cofun-
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dador en 1971 de ACCO (Asociación Colom-

biana de Cinematografistas), con Hernando 

González y Alberto Giraldo –ya fallecidos–.  

Hizo parte de la accidentada historia del 

documental colombiano, que partió de una 

difícil realidad social y expuso las difíciles 

condiciones económicas de sus infelices 

protagonistas, denunció no pocos atrope-

llos gremiales o regionales y pretendió so-

lidificar una toma de conciencia a manera 

de conclusión. Mientras que Corralejas de 

Sincelejo enmarca la explotación del pueblo 

sinuano para desembocar en un espectácu-

lo de borrachera y sangre, Gamín (el largo-

metraje) se aproxima con frialdad al núcleo 

infantil capitalino, que parece no tener po-

sibilidades de rehabilitación, y La guerra del 

centavo se refiere al drama sobrellevado por 

dos choferes bogotanos en medio de las lu-

chas gremiales y la mortandad por acciden-

te. 

Corralejas de Sincelejo (Ciro Durán y Mario 

Mitrotti, 1974). Ellos no solo desmitificaron 

uno de los espectáculos populares y san-

grientos más orgullosamente españoles en 

sus raíces, sino que también desenmasca-

raron la organización gamonal de los gana-

deros padrinos en la fiesta cruel. Porque si 

la Semana Santa en Popayán es una réplica 

de la sevillana, las Corralejas los son de los 

encierros de San Fermín en Pamplona. 

Gamín (1978). Sin aproximarse científica-

mente al fenómeno social registrado –mi-

seria o abandono de un grupo infantil vul-

nerable–, sin compenetrarse con el núcleo 

en observación ni utilizar lecciones propias 

del cine etnográfico, resultó imposible ex-

plicar una realidad tan crítica como doloro-

sa. Aunque se sugerían las causas posibles 

del fenómeno, hubo argumentos débiles y 

datos escuetos sobre violencia en el campo, 

desajustes en tenencia de la tierra, desem-

pleo disfrazado, lucha por la superviven-

cia, etcétera. Su preocupación básica fue 

mostrar lacras lamentables, que, Agarran-

do pueblo, de Carlos Mayolo y Luis Ospina, 

logró desenmascarar y parodiar pocos años 

después tras los testimonios ligeros o sen-

sacionalistas untados de miserias para ser 

vendidos como mercancías exóticas.  

Este trabajo audiovisual nos dejó cierta-

mente un sabor amargo, deprimente, re-

cargado de malestares y caos colectivo. 

Niños con harapos durmiendo en andenes 

y escarbando canecas, panorámicas en ba-

rrios marginados y tablas estadísticas, fo-

tografías arregladas y anécdotas familiares 

de los parientes del chicuelo abandonado, 
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anotaciones gráficas para países europeos, 

secuencias con teleobjetivo o cámara ocul-

ta para capturar escabrosidades, simular 

compasiones y sacar conclusiones ilógicas 

bajo la forma de marchas políticas opuestas 

al sistema. “Al ser compleja la estructura de 

esta ‘gallada’, hubo limitaciones que impi-

dieron ser el motivo central de la película”, 

aclaraba Ciro.

Su preocupación básica fue mostrar lacras la-
mentables, que, Agarrando pueblo, de Carlos 
Mayolo y Luis Ospina, logró desenmascarar y 
parodiar pocos años después...

En la polémica suscitada por las exhibi-

ciones comerciales de Gamín, en noviem-

bre de 1979, expuse por escrito cinco pun-

tos controversiales alrededor suyo: niños 

callejeros arrastrados irremediablemente 

hacia la delincuencia o muerte violenta sin 

regeneración posible, gaminería y prosti-

tución como consecuencias de la violen-

cia urbano-campesina, oficios ambulantes 

que sirven de camuflaje a los antisociales y 

cómplices del delito, protestas o manifes-

taciones opuestas al sistema integradas por 

hampones que detentarían el poder revolu-

cionario y… cambios notables cuando esos 

pelafustanes se organicen o sean parte de 

una vanguardia política. 

La guerra del centavo (1985). Los protago-

nistas, debidamente identificados, son dos 

conductores de buses del servicio público 

en Bogotá que trabajan intensas jornadas 

para llevarle el sustento diario a sus fami-

lias y solucionar problemas para construir 

sus viviendas. José Cruz es un asalariado que 

sueña con tener casa propia con la ayuda 

desinteresada de sus hermanos. Isidro Rico 

es el propietario de un bus que sólo le trae 

dolores de cabeza y utilidades irrisorias que 

no alcanzan para el cierre de tejado después 

de siete años. No obstante, esa cacería diaria 

de pasajeros, el propietario cambia su vehí-

culo por un taxi y el asalariado continúa con 

la rutina. 

Nieve tropical (1988-1993). La diaria tra-

gedia del comercio de droga en esta película 

dirigida por un colombiano e interpretada y 

realizada por norteamericanos –Nick Corri, 

Madeleine Stowe y David Carradine–. El dra-

ma ficticio que se aborda corresponde al de un 

destino cerrado, fatal y previsible: dos jóvenes 

enamorados que sobreviven en las calles y ca-

fetines capitalinos, carteristas experimenta-

dos y estafadores de oficio, quienes siempre 

son tentados por emigrar hacia Estados Uni-

dos como indocumentados y buscan de ma-

nera suicida un futuro mejor. El kung fu Da-

vid Carradine, actor invitado no protagónico, 
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asumió el rol de un preparador al servicio 

de las mafias que indujo a muchachos a 

tragarse literalmente varias libras de nieve. 

Estrenada con cinco años de retraso, fil-

mada parcialmente en Nueva York y labo-

ratorios de posproducción en Los Ángeles, 

no se le permitió a Ciro como director 

intervenir en su edición final.  

La nave de los sueños (1996). Fórmula tri-

partita o participación financiera del G-3 

(Colombia, México, Venezuela). Expuso 

sin demasiados argumentos el drama de 

seis polizones que buscan otros destinos. 

En el reducido espacio de dos o tres con-

tenedores, se embarcan seis pintorescos 

y malevos personajes en una borrachera 

de altamar con vino barato: falso moreno 

travesti de Buenaventura, indio guajiro de 

manta y mochila, dos mujeres clasifica-

das como mulas, idealista poeta marxista 

y malandrín paisa. Sin sacrificar la pronta 

taquilla, en detrimento de un análisis más 

comprometido con el entorno social y sus 

posibilidades expresivas. Pie de foto, en un 

periódico capitalino: Óscar Borda y Rami-

ro Meneses en la cinta de Durán. Agrego: 

el primero tiene un cuchillo en la garganta 

mientras que el segundo pasa su otro brazo 

por la nuca. 

La toma de la embajada (2000). Recopi-

lación de hechos violentos e insólitos que 

conmocionaron al país y los medios in-

ternacionales de opinión, por… 57 días, 

en 1980. Reconstruye sucintamente lo que 

pasó después de la incursión armada del 

M-19 a la residencia diplomática domini-

cana en Bogotá, con 14 embajadores a bor-

do y un grupo no muy definido de rehenes. 

Desde la recepción al mediodía y el repen-

tino asalto guerrillero, pasando por los pri-

meros comunicados y la utilización de los 

retenidos como escudos humanos frente a 

las ventanas. Descripción de la vida hogare-

ña, un poco forzada por las circunstancias, 

y tímidos abordajes dentro del anecdotario 

humano de sus victimarios; además, nego-

ciaciones con emisarios gubernamentales y 

una que otra contradicción interna. 

Estrenada con cinco años de retraso, filmada 
parcialmente en Nueva York y laboratorios de 
posproducción en Los Ángeles, no se le per-
mitió a Ciro como director intervenir en su 
edición final.  

La selección del material periodístico de 

archivo constituyó su principal acierto. En 

efecto, al intercalar segmentos de noticie-

ros y fotografías de sus verdaderos prota-

gonistas, el relato trascendía por cuanto 
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se rememoró un episodio terrorista que de 

no haber sido por el sensato manejo entre 

las partes involucradas pudo haber culmi-

nado en masacre. Si la memoria histórica 

proporciona una lectura digerible en nues-

tro medio, por cuanto poseemos algún co-

nocimiento de lo sucedido, podría resultar 

inabordable al desconocerse la verdadera 

dimensión de los acontecimientos. En boca 

del Comandante Uno: “La vía pacífica es la 

única salida a este conflicto”. 

Transcribo algunas opiniones de Ciro en 

entrevista que realicé con él: “Mi película 

trata del uso de la fuerza para acceder al po-

der por encima de los derechos humanos”. 

“A mí me interesó el hecho (secuestro de 

diplomáticos) por la salida humanista que 

tuvo para contrastarla con la actitud de los 

movimientos de hoy que se han degenera-

do, y el secuestro es diario para obtener di-

nero”. “La tesis de mi película, el respetar 

al ser humano por encima del poder, se ve 

reforzada por el hecho de la degradación ac-

tual de la guerra”. “Pretendo que reflexio-

nemos sobre la posibilidad de resolver los 

conflictos por nosotros mismos; sí no es así 

alguien lo hará por nosotros y quién sabe a 

qué precio”. 

Filmografía de Ciro Durán: 

La paga (1962). Mediometraje argumental (40 

min.)., filmado en Venezuela. Negativo desaparecido. 

Aquileo Venganza (1968). Con Carlos Muñoz, Ca-

milo Medina y Rey Vásquez. Tiuna Films (Caracas) y 

Proa Films (Bogotá). 

Corralejas de Sincelejo (Durán-Mitrotti, 1974). 

Gamín (1976). Mediometraje (40 min.). Colón de 

Oro del Festival de Cine Iberoamericano de Huelva. 

Gamín (1978). Largometraje (110 min.). Quincena 

de Realizadores, en Cannes 78. Colón de Oro en el 

Festival de Huelva. 

Las cuatro edades del amor (1980). 

La guerra del centavo (1985). 

Nieve tropical (1988-93)

La nave de los sueños (1996). 

La toma de la Embajada (2000).

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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ES LATINOAMERICANO EL NUEVO CINE        
LATINOAMERICANO:

ALGUNOS COMENTARIOS SOBRE IDENTIDAD REGIONAL 
Y CINE

Brayan zapata

 En la década de los sesenta del siglo XX 

el panorama del cine en Latinoamérica pa-

recía cambiar, después de seguir los esque-

mas del melodrama e intentar copiar ciega-

mente el modelo clásico hollywoodense. En 

Colombia, luego de más de cincuenta años 

de precariedad técnica y narrativa, la espe-

ranza surgía de un grupo de jóvenes direc-
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tores que llegaban de realizar sus estudios 

en el exterior y en quienes se veía la posibi-

lidad de renovar una incipiente producción 

nacional comparada con la de países como 

México, Brasil o Argentina. Este grupo sería 

conocido como la generación de los maes-

tros.1

Paralelo a esto, un director llamaba es-

pecialmente la atención de la crítica. Con 

dos películas que reflejaban la realidad de 

los barrios periféricos de la ciudad –aque-

llas fábricas de ladrillo que comenzaban a 

rodear a Bogotá– y el proceso de renovación 

urbanística de una ciudad que se recupera-

ba del trauma sufrido durante el Bogotazo, 

José María Arzuaga se convertía en el pri-

mer director que enfrentaba la cruda reali-

dad colombiana. Hernando Martínez Pardo, 

pionero de la historiografía del cine nacio-

nal, escribe al respecto: “Es otro cine. Se 

siente que la situación que está viviendo en 

la realidad el hombre colombiano comienza 

a filtrarse de una manera directa en el ci-

ne”.2 El cine colombiano parecía al fin mi-

1	  Carlos Álvarez, Una historia que está comenzando, 
1911-1968, en Hojas de Cine. Testimonios y documentos del 
Nuevo Cine Latinoamericano. Volumen I Centro y Sudamérica. 
(México: Fundación Mexicana de Cineastas, Universidad 
Autónomo de México, 1988), 227 -240.

2	 Hernando Martínez Pardo, José María Arzuaga, 
en Cuadernos de Cine Colombiano. Extranjeros en el cine 
colombiano II. (Bogotá: Cinemateca distrital, abril de 2006),21

rar al país directamente y contar historias 

que hacían visibles las problemáticas na-

cionales.

Sin embargo, hay un punto en el que “la 

colombianidad” de este cine que comenza-

ba a surgir se tambalea profundamente. A 

pesar de realizar su obra en Colombia, José 

María Arzuaga había nacido en España –Allí 

mismo moriría en 1987 víctima del cáncer–, 

esa mirada que revelaba la realidad del co-

lombiano de a pie, era la mirada de un ex-

tranjero. Se abre entonces la duda sobre si 

era accidental esta situación, o si, por el 

contrario, solo una mirada formada en el 

exterior podría alcanzar esa profundidad. 

En cuanto a la generación de los maestros 

también fue necesario su estancia por fuera 

del país para que alcanzaran el prestigio y 

que los críticos depositarán en ellos la es-

peranza.

El caso de Colombia parece funcionar 

como epítome de una situación generaliza-

da en la región. El llamado Nuevo Cine no 

era ajeno a las dinámicas de la vanguardia 

cinematográfica gestada en el extranjero, 

sus referencias estéticas venían en un pri-

mer momento del cine de autor europeo y 

su justificación como obras canónicas se 

daba desde festivales y revistas del Viejo 
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Continente. El presente ensayo busca hacer 

una aproximación al tema, problematizan-

do algunos puntos clave en la relación entre 

el Nuevo Cine y la identidad latinoamerica-

na que se les suele endilgar.

Sobre el Nuevo Cine Latinoamericano

Durante la primera mitad del siglo XX el 

panorama del cine latinoamericano estuvo 

dominado por los melodramas y comedias 

musicales producidas en países con indus-

trias más o menos estables como México o 

Argentina. Para la década del cuarenta, el 

monopolio estadounidense también se co-

menzaba hacer sentir con una alta presen-

cia en salas comerciales.3 Sin embargo, en la 

década del sesenta este panorama pareció 

sufrir una transformación en sus propios 

cimientos. En diferentes países del conti-

nente aparecen grupos de realizadores –a 

veces iniciativas individuales– que hacían 

un llamado a la renovación, a la creación un 

cine diferente, un cine que estuviera más 

cercano a la realidad, que se opusiera y de-

nunciara al sistema opresor y al colonialis-

mo, que mostraba algunos de sus rostros en 

las películas de las grandes productoras.

3	  Isaac León Frías, Las imprecisiones de una noción, en 
Enfoco N° 44, año 06. Escuela Internacional de Cine y TV/ San 
Antonio de los Baños, 2013, 5.

Quizá fuera Brasil donde se sintió primero 

este sismo. Mientras Veracruz Producciones  

–la principal empresa productora del país– 

seguía haciendo comedias románticas, jó-

venes directores como Nelson Pereira dos 

Santos comenzaron a narrar las historias 

de las favelas de Río de Janeiro, que hasta 

entonces habían permanecido invisibles a 

los ojos del cine nacional.4 Glauber Rocha, 

por su parte, se acercaría a la periférica y 

abandonada región del nordeste, tierra de 

amplias zonas desérticas donde la figura 

del cangaceiro, una particular versión del 

cowboy estadounidense,5 encarna toda una 

serie de estereotipos contraculturales. Ro-

cha describe su estética como hambrienta y 

violenta, una estética donde el sufrimiento 

de los desheredados debía chocar y generar 

rechazo por parte del espectador. Estas dos 

figuras principales, junto con documenta-

listas como Leon Hirszman conforman lo 

que se llamó el Cinema Novo.

4	  Nelson Pereira dos Santos, La conciencia del 
cinema novo, 1955-1962, en Hojas de Cine. Testimonios y 
documentos del Nuevo Cine Latinoamericano. Volumen I Centro 
y Sudamérica. (México: Fundación Mexicana de Cineastas, 
Universidad Autónomo de México, 1988).
5	 Fabiana da Camara Gonçalves Pereira, O Western 
americano na poética de Glauber Rocha em "Deus e o Diabo 
na Terra do Sol”, en Contracampo, Edición Especial/ Número 
Duplo, 2012, 73-86.
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Por su parte, en Argentina Octavio Geti-

no y Fernando “Pino” Solanas apuestan por 

un documental de carácter obrero y sin-

dical en el que se denuncia la opresión del 

pueblo argentino por parte de una élite que 

se había conservado desde la época colo-

nial. El cine al que acudían Getino y Sola-

nas era un cine de fuerte militancia de iz-

quierda, un cine obrero que se oponía tanto 

al imperialismo del cine americano, como 

al aburguesamiento del cine tradicional y 

el individualismo del cine de autor. En su 

manifiesto lo llamarían Tercer Cine en re-

ferencia a un cine comprometido que crea 

conciencia política  y en contraposición al 

primer cine, que sería el de género produ-

cido habitualmente en Hollywood, y al se-

gundo cine, el de autor, más característico 

del cine europeo, pero ambos igualmente 

alienantes.6 En Argentina también, se en-

contraba Leonardo Favio haciendo retratos 

de las precarias barriadas que se comenza-

ban a formar alrededor de Buenos Aires. 

En Cuba, luego del triunfo de la Revolu-

ción de 1959, una de las primeras medidas 

fue fundar el Instituto Cubano de Industria 

6	  Octavio Getino y Pino Solanas, Hacia un tercer cine, 
en Hojas de Cine. Testimonios y documentos del Nuevo Cine 
Latinoamericano. Volumen I Centro y Sudamérica. (México: 
Fundación Mexicana de Cineastas, Universidad Autónomo de 
México, 1988).

y Arte Cinematográfico ICAIC, del cual sur-

gieron directores tan conocidos como Hum-

berto Solás, Tomás Gutiérrez Alea o Santia-

go Álvarez. Este grupo de autores ayudaría a 

consolidar un ideal revolucionario, a veces 

desde una posición bastante crítica con las 

dirigencias del Partido Socialista. 

En diferentes países del continente aparecen 
grupos de realizadores –a veces iniciativas 
individuales– que hacían un llamado a la reno-
vación, a la creación un cine diferente, un cine 
que estuviera más cercano a la realidad,...

Además de estos casos representativos, 

también es posible identificar iniciativas 

menos conocidas en otros países. En Boli-

via y Perú se trata de rescatar las raíces in-

dígenas desde propuestas como las de Jorge 

Sanjinés o la Escuela de Cuzco. En cuanto a 

México, con algunas excepciones, el grueso 

de su producción siguió apegado a la tradi-

ción ranchera y melodramática, que había 

sido bastante exitosa a nivel comercial. 

Todos los movimientos anteriormente 

mencionados, surgieron como iniciativas 

aisladas, y respondiendo a los contextos 

y necesidades de sus países. Sin embargo, 

comparten dos elementos que llevó a los 

críticos europeos a agruparlos bajo la mis-
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ma clasificación. Primero, una preocupa-

ción por la realidad local, que muchas veces 

era ignorada en las narrativas tradiciona-

les; el nuevo cine le suele dar voz al obrero, 

al indígena, al niño de la calle, al bandido 

rural, al campesino emigrante, a la mujer 

sometida y al intelectual disidente. En se-

gundo lugar, una posición política marcada, 

el Nuevo Cine apostaba a un cambio de la 

sociedad en un momento en el que el conti-

nente miraba con admiración el triunfo de 

la revolución cubana. Desde Bolivia hasta el 

Caribe, directores como Santiago Álvarez o 

Jorge Sanjinés buscaban romper con el co-

lonialismo, y la inequidad social, muchas 

veces estos proyectos aparecían vinculados 

a partidos políticos de izquierda y movi-

mientos revolucionarios clandestinos.

Este activismo llevaría a que muchas de 

estas iniciativas desaparecieran con el as-

censo de dictaduras de derecha por todo el 

continente en la década de los setenta. Al-

gunos autores como Glauber Rocha en Brasil 

o Jorge Sanjinés en Bolivia deciden emigrar, 

otros son desaparecidos o asesinados, como 

el documentalista Argentino Raymundo 

Gleyzer, y otros rebajaron el tono crítico 

de su mirada realizando producciones mu-

cho más convencionales y comerciales. El 

Nuevo Cine Latinoamericano tiene, pues, 

una duración de no más de una década, con 

variaciones de país en país. Sin embargo, 

se ha constituido como ejemplo a seguir y 

fase definitoria en los caminos que fueron 

deparados para las distintas cinematogra-

fías nacionales. Así pues, es necesario pre-

guntarse: ¿cuál fue realmente su alcance a 

nivel regional?, ¿se trató realmente de una 

transformación radical? y ¿hasta dónde lle-

gaba su carácter de Latinoamericano?

Todos los movimientos anteriormente men-
cionados, surgieron como iniciativas aisladas, 
y respondiendo a los contextos y necesidades 
de sus países. Sin embargo, comparten dos 
elementos que llevó a los críticos europeos a 
agruparlos bajo la misma clasificación.

Otras caras del Nuevo Cine Latinoame-

ricano

Como bien lo expresa el peruano Isaac 

León Frías, el Nuevo Cine se convirtió:

en una categoría que se aceptaba sin 

discusión, pese a la insuficiencia de su 

definición y de sus alcances. No solo una 

categoría, por vaga que fuera, sino tam-

bién un membrete, un rótulo y una ban-

dera, que incluso se continuaron usan-

do durante la década siguiente, cuando 

buena parte de América del Sur estaba 

caracterizada por la instalación de dic-



  

107

taduras militares muy represivas, que 

impusieron severas restricciones a la 

posibilidad de un cine como el hecho en 

años anteriores. 7

A pesar del mito que se construyó alrede-

dor del Nuevo Cine como defensor y reivin-

dicador de la identidad latinoamericana hay 

varios elementos que vale la pena observar 

con más cuidado en su configuración.

El primer paso que se hace necesario en 

esta búsqueda es comprender que los dis-

tintos movimientos que son agrupados bajo 

el Nuevo Cine no surgen de la nada, no se 

trata de nuevas narrativas nacidas espon-

táneamente en una región donde su histo-

ria cinematográfica era incipiente. Si bien 

los autores del Nuevo Cine rechazaron las 

influencias del cine clásico estadounidense, 

pero también retomaron muchos elemen-

tos del cine europeo, ya sea del documen-

talismo francés, en el caso de Getino y So-

lanas, o del neorrealismo en la mayor parte 

del cine de ficción. 

El cine cubano nunca renegó de esas in-

fluencias neorrealistas o Antonio Eguino 

llegaría a definir su cine como neorrealis-

7	  Frías, Las imprecisiones de una noción, 6.

mo boliviano8. En el caso de Brasil, los di-

rectores del Cinema Novo echaron mano 

del concepto de antropofagia creado por el 

poeta Oswald de Andrade cuatro décadas 

antes para definir que la cultura brasileña 

es apropiacionista por naturaleza. Lo bra-

sileño consistía precisamente en tomar y 

adaptar los elementos de la cultura domi-

nante, sea del neorrealismo o del espagueti 

western en Italia, en el caso cinematográ-

fico; “Sólo me interesa lo que no es mío”, 

dirá el poeta Oswald de Andrade en ese ma-

nifiesto fundacional de la antropofagia cul-

tural.9 

...los directores del Cinema Novo echaron 
mano del concepto de antropofagia creado 
por el poeta Oswald de Andrade cuatro déca-
das antes para definir que la cultura brasileña 
es apropiacionista por naturaleza.

Nelson Pereira dos Santos dirigió, en 1971, 

una película que se refiere al tema directa-

mente, Como Era Gostoso o Meu Francês. En 

el caso de Bolivia es de notar el carácter 

8	  Antonio Eguino, Neorrealismo en Bolivia 1978-1979, 
en Hojas de Cine. Testimonios y documentos del Nuevo Cine 
Latinoamericano. Volumen I Centro y Sudamérica. (México: 
Fundación Mexicana de Cineastas, Universidad Autónomo de 
México, 1988), 121-134.

9	  Oswald de Andrade, Manifiesto antropófago, 
[en línea], mayo de 1928, Disponible en: Manifiesto 
Antropófagofama2.us.es/earq/pdf/manifiesto.pdf

http://fama2.us.es/earq/pdf/manifiesto.pdf
http://fama2.us.es/earq/pdf/manifiesto.pdf
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experimental y de vanguardia de Ukamau, 

el primer filme de Sanjinés, que retrataba 

las vivencias y la cosmogonía indígena, y 

que, sin embargo, cuando fue exhibida a las 

comunidades aymaras se hizo incompren-

sible, pues estas comunidades no estaban 

familiarizadas con la fragmentaria narrati-

va experimental francesa. Así pues, a pesar 

de sus reivindicaciones identitarias locales 

y su preocupación por el ciudadano de a pie 

de sus regiones, el Nuevo Cine seguía reto-

mando como referentes a los centros cultu-

rales dominantes. Si bien podría recurrir a 

la teoría de la antropofagia para reivindicar 

el valor cultural de esta apropiación, valdría 

la pena recordar aquella cuestión plantea-

da por el crítico Gerardo Mosquera: ¿Quién 

se come a quién?,10 que cuestiona la visión 

simplista de la relación entre los elementos 

dominantes y dominados. 

Con la excepción de Cuba –cuyo aisla-

miento político y su organización social ha-

cía que las películas producidas por el ICAIC 

tuvieran una fuerte recepción en el público 

nacional– el Nuevo Cine tuvo muy poca re-

percusión en los públicos de sus respectivos

10	  Gerardo Mosquera, Desde aquí: arte contemporáneo, 
cultura e internacionalización, en Moderno/Contemporáneo: 
un debate de horizontes. (Medellín, La carreta editores. 2008), 
111-134.

 países. Ya mencionamos el caso de Sanji-

nés y la incomprensión por parte de las co-

munidades aymara a quienes retrataba en 

sus películas. En el caso de Brasil, Ander-

son Rodrigues Neves expone cómo gracias a 

su cerrada oposición política y su narrativa 

alejada de la cotidianidad de muchos bra-

sileños de clase media, al concentrarse en 

la temática rural del Sertón y las favelas de 

Río de Janeiro, pierde contacto con su pú-

blico. Público que, por otra parte, abarrota 

las salas donde proyectan esas comedias de 

tintes eróticos comúnmente llamadas por-

nochanchadas.11

Teniendo problemas para su recepción 

en sus respectivos países, la circulación de 

las películas por fuera de las naciones de 

su producción fue nula, con contadas ex-

cepciones. Solo en festivales como el Fes-

tival de Cine de la Habana o el desaparecido 

Festival de Nuevo Cine Latinoamericano de 

Viña del Mar era posible que estos filmes 

fueran vistos por distintos públicos. Fueron 

esos espacios los que permitieron un diá-

logo y un intercambio de experiencias en-

tre los directores, diálogo que daría como 

11	  Anderson Rodrigues Neves, Entre o western e o 
nordestern: os possíveis diálogos de Lima Barreto y Glauber 
Rocha no cinema de Cangaço. (Ouro Preto: Universidade 
Federal de Uberlândia, 2013) 
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resultado una apuesta común por un cine 

alternativo y la constitución del Comité de 

Cineastas de América Latina y de la Funda-

ción de Nuevo Cine Latinoamericano, que 

terminaría por crear, dos décadas después, 

la Escuela de Cine y Televisión de San Anto-

nio de los Baños, que formó futuras gene-

raciones de directores hispanoamericanos. 

No obstante, serían los festivales del Viejo 

Continente como Pesaro, Venecia o Cannes 

los que darían verdadera visibilidad a los 

cineastas del Nuevo Cine Latinoamerica-

no. También serían los críticos europeos los 

que terminarían definiendo la importancia 

de estos directores, agrupándolos bajo el 

apelativo de Nuevo Cine Latinoamericano. 

Sería gracias a ellos que el Nuevo Cine Lati-

noamericano alcanzó ese lugar de mito y de 

ruptura. 

En las décadas siguientes, ese interés de 

los críticos y curadores europeos por los 

filmes realistas latinoamericanos se verá 

seriamente cuestionado. Al respecto, Luis 

Ospina y Carlos Mayolo escriben: “Así, la 

miseria se convirtió en tema impactante y 

por lo tanto, en mercancía fácilmente ven-

dible, especialmente en el exterior, donde 

la miseria es la contrapartida de la opulen-

cia de los consumidores”.12 Es difícil, pues, 

responder hasta qué punto el éxito del Nue-

vo Cine se deba a un interés colonialista por 

la pobreza y el sufrimiento ajeno. 

...serían los festivales del Viejo Continente 
como Pesaro, Venecia o Cannes los que da-
rían verdadera visibilidad a los cineastas del 
Nuevo Cine Latinoamericano.

Por otro lado, con la llegada de las dicta-

duras en la década del setenta, el cine pro-

ducido en la región vuelve al clásico melo-

drama y las comedias románticas y el cine 

estadounidense acaparan la mayor par-

te del mercado. Si bien el Nuevo Cine jugó 

un papel importante en el surgimiento de 

narrativas diferentes, su papel está lejos 

de ese lugar sísmico o de total cambio, las 

industrias cinematográficas y los públicos 

en Latinoamérica siguieron produciendo 

y consumiendo las mismas narrativas que 

supuestamente habían reemplazado las 

cintas del Cinema Novo o del Tercer Cine. 

Algunas reflexiones finales 

Si bien es cierto que el Nuevo Cine Lati-

noamericano se inspira en movimientos 

12	 Luis Ospina y Carlos Mayolo, ¿Qué es la 
pornomiseria?, [en línea] mayo de 1977, Disponible en: https://
www.luisospina.com/archivo/grupo-de-cali/agarrando-pueblo/

https://www.luisospina.com/archivo/grupo-de-cali/agarrando-pueblo/
https://www.luisospina.com/archivo/grupo-de-cali/agarrando-pueblo/
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extranjeros, sería injusto verlo simplemen-

te como una copia o una adaptación de las 

vanguardias europeas al contexto latinoa-

mericano. El hecho de debatir la cuestión 

del apropiacionismo como elemento de re-

sistencia no puede impedir ver los matices, 

las transformaciones y las divergencias que 

plantean las narrativas del Nuevo Cine fren-

te a los referentes del Viejo Continente. Así, 

por ejemplo, luego de la incomprensión su-

frida por sus primeras películas, Jorge San-

jinés en Bolivia cambia su narrativa por una 

mucho más sencilla, menos experimental y 

más cercana a la cosmogonía de los indíge-

nas aymara a los que estaba dirigida. Este 

cambio de la narración se ve vinculado con 

un circuito de exhibición alternativo, que 

responde al propio contexto. Las películas 

tardías de Sanjinés son exhibidas en pe-

queños pueblos de los Andes alejados de las 

salas de las grandes ciudades. Algo similar 

ocurre con el llamado Tercer Cine en Argen-

tina, que es proyectado en copias de 16mm. 

en fábricas y sindicatos, interrumpiendo la 

proyección cada tanto para facilitar la dis-

cusión entre los asistentes.

 Ya en su texto Por un cine imperfecto13 el 

cubano Julio García Espinosa señala un dis-
13	  Julio García Espinosa, Por un cine imperfecto, en 
Edgar Soberón Torchia (Editor), 33 Ensayos de cine. (La 
Habana: EICTV, 2011), 178-189.

tanciamiento con el neorrealismo italiano. 

El cine cubano –y por extrapolación el la-

tinoamericano– no podía responder al pre-

ciosismo artístico de las vanguardias euro-

peas, pues no contaba con el implemento 

técnico, ni con la historia cinematográfica 

del Primer Mundo. Sin embargo, Latinoa-

mérica podía ofrecer ideas, que estaban por 

encima de cualquier elemento estético. García 

Espinosa llega a afirmar que las imperfec-

ciones técnicas responden al contexto de la 

obra y ayudan a dar fuerza a esas ideas que 

son la base del Nuevo Cine Latinoamericano. 

A pesar de que la mayor parte de la ex-

hibición y reconocimiento de las películas 

del Nuevo Cine se llevó a cabo en festiva-

les extranjeros, en los cuales se configuró 

y confirmó su lugar en la historiografía de 

este arte, en festivales como los de la Ha-

bana y de Viña del Mar estas iniciativas re-

gionales se comunicaron entre ellas y se 

intentó establecer un proyecto común. Este 

diálogo se vería frustrado con el ascenso 

de los gobiernos de derecha, sin embargo, 

determinarían el futuro de otras vertientes 

que, aunque marginales dentro de la amplia 

producción industrial, demarcaban cami-

nos inexplorados para el cine.

En cuanto al consumo de la miseria y la 
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pobreza cinematográfica –de la precarie-

dad del otro como espectáculo, donde el es-

pectador puede lavar su mala conciencia a 

través de la lástima– con el paso del tiem-

po algunos directores parecieran hacerse 

conscientes. En primer lugar, podríamos 

citar los casos de distribución dentro de las 

mismas comunidades. En segundo lugar, 

películas como Venga mire vea o Agarrando 

pueblo, del llamado grupo de Cali, parecen 

hacerse consciente y denunciar la presencia 

de la Pornomiseria dentro de las dinámicas 

de exhibición.

A manera de conclusión, podemos aven-

turarnos a decir que, si bien el Nuevo Cine 

Latinoamericano está lejos de esa transfor-

mación radical y universalista, tratándose 

de iniciativas regionales que respondían a 

su contexto –y que tuvieron más o menos 

resonancia en sus respectivos países–, sí se 

pueden identificar elementos propios, tan-

to a nivel estético como en los esquemas de 

producción y de distribución que marcarían 

cada uno de estos movimientos. Por otro 

lado, si bien la mayor parte de los directores 

responden a las necesidades e inquietudes 

de cada contexto regional, casos como los 

comités en los Festivales de la Habana y Viña 

del Mar dejan entrever un interés por unir 

esfuerzos y compartir propósitos que se pu-

dieran extender a toda la región. Así pues, a 

pesar de que estas páginas se muestran cor-

tas para explorar un tema con tantas aristas, 

podemos cerrar diciendo que el Nuevo Cine 

Latinoamericano marca diferencias con las 

vanguardias cinematográficas de otras lati-

tudes, y que en su búsqueda de integración 

y de problemas comunes se puede entrever 

algo de eso que llamamos, tal vez a ciegas, lo 

latinoamericano.

...en festivales como los de la Habana y de 
Viña del Mar estas iniciativas regionales se 
comunicaron entre ellas y se intentó estable-
cer un proyecto común. 
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ENTREVISTA CON CIRO DURÁN
DE TOMAS, HALCONES Y PALOMAS 

A propósito de la reciente partida de Ciro Durán, 
recuperamos esta entrevista realizada por Oswal-
do Osorio y César Alzate Vargas, para la edición 58 

de la revista Kinetoscopio de agosto de 2001, que 
tuvo lugar en la versión 42 del Festival de Cine de 

Cartagena con motivo del estreno de La toma de la 
embajada, la que a la postre terminaría siendo la 

última película de este cineasta.
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Con sólo tres películas en la última década, 

Ciro Durán se ha convertido en uno de los 

realizadores más activos del cine colombia-

no. Tiene más películas, pero ya hacen parte 

de la historia patria del cine, y en esta en-

trevista nuestro interés estaba en su último 

trabajo, La toma de la embajada (2000), y en 

esa aventura en que anda envuelto produ-

ciendo películas con el grupo G-3 del cine. 

Con una amabilidad distante respondió a 

nuestras preguntas y nos confirmó con sus 

palabras cosas que ya sabíamos por sus pe-

lículas, como su interés por los problemas 

del país y el respeto y oficio con que trata 

de asumir sus proyectos; pero también nos 

reveló otras nuevas, como la vocación hu-

manista y, al mismo tiempo, pragmática de 

su cine, dos cosas que tienden a ser opues-

tas pero que él trata de conciliar, por eso se 

le ve, por un lado, queriendo hacer la Titanic 

latinoamericana y, por otro, anteponiendo 

la honestidad y un sentido ético a todas su 

trabajo.

¿Cómo fue el génesis del G-3 del cine y qué se 

busca con él?

Hubo un encuentro de productores cita-

dos por el gobierno mexicano para tratar de 

hablar del tema de la integración. Como se 

ha vuelto muy difícil lograr esa meta boliva-

riana en integración, porque la mentalidad 

nacionalista y local sigue siendo muy fuer-

te, entonces yo propuse que imitáramos el 

resto de la economía, en la cual hay secto-

res regionales en América Latina, como el 

Cono Sur, el grupo andino, el G-3; y yo cité 

a productores de México, Colombia y Vene-

zuela (porque tienen una identidad cultural 

muy fuerte y una cercanía geográfica rela-

tiva) para que habláramos de la posibilidad 

de coproducir dentro del marco del G-3. 

Fue mucha gente al otro día y comenzaron 

a concretarse alianzas, que luego se dieron 

en las primeras tres películas y ahora esta-

mos en siete. Estamos marchando en lo po-

sible hacia una integración iberoamericana, 

o más que una integración, a la creación de 

un mercado común iberoamericano que 

afecta tanto a España como a América Lati-

na y a Portugal. Es lo único que destaparía el 

cuello de botella, porque tenemos acceso a 

unos 550 millones de habitantes, incluidos 

los 40 hispanoparlantes. 

¿Y hay un público en esos países para ver es-

tas películas?

Totalmente. En este momento hay un re-

nacer violento en América Latina. Los gran-

des éxitos de del cine en México –claro que 

Titanic, esa película tiene mucho...– pero 

el máximo lo tienen películas mexicanas 

como Amores perros (2000), Sexo pudor y lá-
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grimas (2000) y Todo el poder (2000). Están 

teniendo un éxito impresionante, la gente 

volvió a las salas porque podía ver tecnolo-

gía en las películas, excelente sonido, bue-

na fotografía, etc. 

¿Cómo funciona financieramente el G-3, hay 

apoyo por parte del gobierno?

Son iniciativas privadas dentro del marco 

del G-3, que es un marco que otorga ven-

tajas aduaneras y todo eso, y jurídicamente 

estamos apoyados en el acuerdo iberoame-

ricano de integración y en el acuerdo lati-

noamericano de coproducción firmado en 

Caracas hace varios años. De manera que 

una película como Juegos bajo la luna (2000) 

tiene nacionalidad venezolana, mexica-

na y colombiana. Lo mismo es La toma de 

la embajada (2000). Cada país tiene su ente 

gubernamental, más fuerte en Venezuela y 

México que aquí, más dinero digamos.

 ...películas mexicanas como Amores perros 
(2000), Sexo pudor y lágrimas (2000) y Todo 
el poder (2000). Están teniendo un éxito im-
presionante, la gente volvió a las salas porque 
podía ver tecnología en las películas, excelen-
te sonido, buena fotografía, etc. 

Más de cien mil almas

¿Aparte del buen balance de las siete películas 

y de las que vienen, cuál es el balance comercial 

y cinematográfico?

Bueno, el balance del público es medio. 

Medio quiere decir como las películas ame-

ricanas medias. Es decir, no hemos tenido 

un Titanic (1997), pero para eso hay que ha-

cer mínimo diez películas, por aquello de la 

regla del diez a uno. 

¿Pero al menos recuperan la inversión?

Las películas han recuperado la inversión, 

salvo Rizo (1998), pero La nave de los sueños 

(1995) las recuperó con la explotación en los 

tres países, y La toma de la embajada, aun-

que apenas está empezando su carrera, ya 

le está yendo mejor que a todas. 

¿Y el balance cinematográfico, artístico?

Como digo, bien. Pero no hemos tenido el 

gran éxito... de público... 

Pero hay una diferencia entre que la gente 

vaya a verla y que sea de calidad... 

...salvo Rizo todas son películas de más de 

cien mil espectadores. Aún para las pelícu-

las americanas cien mil espectadores es la 

línea de lo bueno, de ahí va de lo bueno a 

lo óptimo que es Titanic... La estrategia del 

caracol (1994), La vendedora de rosas (1997). 

Vamos bien, vamos bien. Es que tenemos 
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un apoyo múltiple, porque yo no te puedo 

decir: “hice cien mil espectadores en Co-

lombia”; tengo que decirte cuánto hice en 

el G-3, porque nosotros tenemos que con-

tar los espectadores de México y Venezuela. 

En ese sentido la toma hizo 350 mil espec-

tadores. Ahora va a salir muy fuerte en te-

levisión.

 

¿No parece esa visión muy comercial? ¿El 

único objetivo es sólo que las vea la mayor can-

tidad de público posible? Por ejemplo, a la hora 

de escribir un guión, a tres manos de tres países, 

piensan en esos condicionantes: la van a ver en 

tu país, le va a gustar a la gente...

Bueno, mira, cuando uno hace un guión le 

tiene que gustar, le tiene que llegar. En mi 

caso eso siempre es un reflejo de la realidad 

colombiana, siempre son películas de tipo 

social. Luego viene el más grande problema 

de América Latina: los guiones. Porque por 

falta de oficio, por falta de dinero, no es fá-

cil hacer un guión en América Latina. Aun-

que hay mucho talento, pero hay que tener 

oficio. Personalmente es con lo que más 

sufro, pero mi guía es que me guste, que sea 

un reflejo de los problemas de la sociedad 

colombiana, y luego, si es posible, y tengo 

el dinero, trabajo con una contraparte. Pero 

para el caso de La toma... no teníamos el di-

nero para eso, me tocó solo. Y yo prefiero 

trabajar a cuatro manos...

Luego viene el más grande problema de Amé-
rica Latina: los guiones. Porque por falta de 
oficio, por falta de dinero, no es fácil hacer un 
guión en América Latina. 

 La polémica

¿Cómo fue la elección de la historia de La 

toma de la embajada, qué le interesó de ella?

Me interesó el hecho de que está viva ac-

tualmente. Tenemos un secuestro de em-

bajadores para exigir una liberación de pre-

sos políticos, tal como ocurre hoy con las 

FARC, un canje, y además se cobraba una 

vacuna, 50 millones de dólares. Entonces el 

caso es vivo. Pero a mí me interesó mucho 

que se haya logrado una solución pacífica. 

Hay que anotar que guerrilleros como Ba-

teman, la Chiqui y aun el comandante uno, 

eran más románticos que los actuales, que 

son de raíces campesinas y son más prag-

máticos, más belicistas. 

¿Cuál es su posición ante las declaraciones de 

Rosenberg Pavón, el comandante uno, en las 

que niega muchas cosas del filme, entre ellas 

sus relaciones con la Chiqui?

Las escenas de amor duran un minuto: 30 

y 30 segundos. La película dura 106 minu-

tos. Rosenberg tiene líos, internos y de todo 
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tipo. Familiares. Yo no sé por qué anda ne-

gando esas cosas cuando los libros lo dicen 

claramente, y su compañera guerrillera, la 

negra Emilia, acaba de publicar un libro que 

se llama Escrito para no morir, donde clara-

mente dice: “compartían una habitación al 

fondo de la embajada”. Yo no sé qué le pasó 

a Rosenberg, francamente. Rosenberg llegó 

a negar que había futbolistas, ¡dios mío, si 

eso está en el libro de él! Yo no sé qué pasó, 

me hizo mucho daño. Pero hay razones de 

fondo, Rosenberg se volvió muy político 

y tal vez le convenía crear un conflicto de 

este tipo, porque lo iban a entrevistar mu-

cho más, como en efecto ocurrió, y también 

promocionaba más su libro. Él dijo: “esa 

película es ciencia-ficción, y mi libro cuen-

ta la verdad”. 

¿Qué tanta proporción de historicidad tiene la 

película?

Noventa y ocho por ciento. Es que hay 

mucho escrito sobre la toma de la embaja-

da, empezando por tres libros fundamen-

tales: el de Rosenberg Pavón, el de la negra 

Emilia, el de Olga Bear y también de los em-

bajadores hay tres libros: del embajador de 

Venezuela, de México y de Guatemala. No-

venta y ocho por ciento, garantizado.

¿Aún a pesar de Rosenberg?

Es que tengo el punto de vista de Rosen-

berg cuando él actúa, cuando la guerrilla 

actúa, pero cuando son los embajadores, 

tengo el punto de vista de los embajadores 

y cuando es el gobierno, tengo el punto de 

vista del gobierno. No hay nada qué hacer, 

yo no puedo tomar un punto de vista unila-

teral. Ésta no es la película del M-19, ni es 

la del gobierno, ni es la de los embajadores. 

Es una suma de cosas que ocurrieron en la 

embajada, de las cuales estamos muy bien 

documentados. Yo creo en la gente y creo 

que el embajador americano es un ser hu-

mano y yo no lo iba a tratar como un agente 

del imperialismo yanqui, porque yo no es-

toy de acuerdo con esa vaina y seres huma-

nos son seres humanos y, bueno, tienen su 

familia, sus hijos, su manera de ser y... yo 

así los trato, saco lo mejor de ellos, lo más 

bondadoso de ellos.

Cine político 

Su película es cine político más por el tema 

que por el tratamiento. ¿Cuáles eran las inten-

ciones con el planteamiento político?

Bueno, ahí es donde la mano del director 

se siente más, porque uno le pone énfasis 

o acento. Yo les cargué la mano a dos fac-

tores: uno, los factores de suspenso, que 

eran como las fugas, para que el espectador 
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no se me salga; y dos, el aspecto bondado-

so humano de los personajes. Exploré más 

el lado humano de la Chiqui, e incluso del 

comandante uno, porque eso me interesa-

ba más, el lado humano. Entonces le puse 

acento muy duro en ese aspecto humano 

y bondadoso de los personajes, que tenían 

eso, si no, no hubiese habido una solución 

pacífica. 

Yo creo en la gente y creo que el embajador 
americano es un ser humano y yo no lo iba a 
tratar como un agente del imperialismo yan-
qui, porque yo no estoy de acuerdo con esa 
vaina y seres humanos son seres humanos...

Había también allí unos personajes muy 

duros, como el Tupa, que era el halcón. Hal-

cones y palomas están muy bien marcados 

allí, pero yo quería plantear que antes que la 

guerra y antes que el poder está el ser hu-

mano... por supuesto, dentro de la praxis 

de un Maquiavelo y de cierta gente aquí en 

Colombia de todos los lados, de la guerri-

lla, del gobierno y de los paramilitares, son 

halcones y prefieren la guerra. La guerra se 

soluciona cuando cambiemos por dentro, 

el día que uno considere que el ser humano 

está por encima del juego del poder, ese día 

se acaba la guerra. Pero si el poder justifi-

ca los medios, como está ocurriendo hoy en 

Colombia, se llega a los extremos que esta-

mos viendo.

En cuanto a la intención de la película, no 

cree que este país necesita una posición un 

poco más activa de parte de usted como artista 

e intelectual. La propuesta puede tener mucho 

sentido para algunos, pero la gente solo va a 

ver la anécdota, porque el abordar el tema po-

lítico desde la humanidad de los protagonistas 

no va a ser fácilmente decodificado.

Sí, es posible, pero es que uno tiene una 

cierta ética en ese sentido... haber, yo como 

director me dediqué fue a poner el acento en 

las palomas versus los halcones, que exis-

ten en la guerrilla y en todas partes. Por-

que ese es un grande problema, pues ahí es 

donde está la posible solución, cuando los 

halcones bajen su posición. Entonces te-

nemos un halcón típico, el Tupa, un extre-

mista total de izquierda, como lo eran Los 

Tupamaros, versus alguien como la Chiqui, 

muy humanista, y eso influye definitiva-

mente en el comandante uno para una so-

lución que fue pacífica y dialogada. Lo que 

pasa es que yo quiero ponerle el acento a 

eso. Yo estaba buscando un aporte al con-

flicto colombiano abogando a favor de las 

palomas. La película es antibélica. Los hé-

roes son las palomas y los villanos son, para 

hablar en términos genéricos, los malos del 
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paseo, como el Tupa. 

¿Cómo ve el cine político en Colombia?

Bueno, siempre estamos a la búsqueda de 

nuevas propuestas. Yo personalmente pre-

feriría, aunque trate esos temas políticos, 

centrarme en un nudo dramático más in-

dividual. Le voy a poner un ejemplo, que lo 

respeto porque es la máxima asistencia de 

público en el mundo: Titanic. En el sentido 

de que es una tragedia colectiva, pero ellos 

se engancharon en una historia de amor. 

Eso es lo que quiero decir, no es mi estilo de 

película pero hay que respetar eso. En ese 

sentido, yo habría podido hacer la historia 

del embajador americano o la historia del 

comandante uno y la Chiqui solos, pero yo 

sabía que todo el mundo esperaba un fresco 

de lo que ocurrió en la embajada. Eso, in-

cluso, son las posiciones éticas que afectan 

lo comercial. Porque yo me habría podido 

dedicar (y habría sido un escándalo y a lo 

mejor una película muy interesante) a los 

amores de la Chiqui y el comandante uno en 

medio de la guerra. Pero habría tenido que 

ser una película de ficción.

Entonces se puede decir que es una película 

más ética que política…

 Sí. Hay una posición ética, y es más, po-

dría decirle que muy cristiana, una pro-

puesta de la ética cristina, no ausente en la 

guerrilla. 

...yo habría podido hacer la historia del emba-
jador americano o la historia del comandante 
uno y la Chiqui solos, pero yo sabía que todo 
el mundo esperaba un fresco de lo que ocurrió 
en la embajada. Eso, incluso, son las posicio-
nes éticas que afectan lo comercial.

La llave mágica

¿Qué dificultades tuvo a la hora de abordar 

cinematográficamente este episodio de la his-

toria colombiana?

Mi mayor reto, el que no pude resolver, fue 

la camisa de fuerza de la realidad. Cuando 

uno respeta mucho esa realidad, se impone 

una camisa de fuerza. Yo estuve buscando 

una “llave mágica”. Qué es “llave mágica”, 

es el final de La estrategia del caracol, cuando 

ese muro se cae. Eso produjo la carcajada de 

millones y millones de espectadores. Real-

mente la estuve buscando sin traicionar la 

realidad, eso era clave, eso fue una búsque-

da de un año y no pude conseguirla, en eso 

pudo haber influenciado el no haber teni-

do un contradictor y un colega colaboran-

do ahí. La “llave mágica” es lo más difícil 

de lograr en el cine, en cualquier lugar del 

mundo. El que tenga la llave mágica de esos 

finales mágicos será el súper genio y el sú-
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Habla de la risa como un termómetro, pero la 

mayoría de sus películas son dramas y sobre te-

mas muy serios

No, yo me refería a cuando un chiste es 

bueno o malo. Ni mis películas ni yo tene-

mos un buen sentido del humor. Por ejem-

plo, en La toma..., cuando empieza ese ti-

roteo al principio, yo no quería caer en una 

película de Schwarzenegger. Entonces, a 

la manera brechtiana, rompí las cosas con 

algunos elementos que sí soltaron carcaja-

das sonoras del público en todas partes. Por 

ejemplo la orinada de Vicky Hernández, la 

embajadora costarricense, eso fue real. En-

tonces yo siempre tengo unos chistecitos 

de ese tipo: con el cura, cuando dice que en 

nombre del Papa no disparen... y funciona-

ron. Porque no quería caer en Schwarzene-

gger, quería romper esa vaina de violencia. 

Mucha gente no ha entendido eso.

Yo sí pienso mucho en el público, no lo puedo 
negar, y prefiero tener un superéxito en públi-
co que ganarme la palma de oro en Cannes. 
Eso te lo digo con absoluta franqueza. 

A mí me gustaría lograr un equilibrio con 

esos temas serios y también darle respiros 

al espectador. Los famosos breaks o espa-

per millonario.

¿Ese final de La nave de los sueños, por 

ejemplo, fue un intento por crearla?

Sí. Eso es lo que llaman los americanos en 

los guiones el tourning point, es decir, es un 

punto en el cual la película toma otra direc-

ción, inesperada. Es como un buen chiste o 

un mal chiste, hay que esperar que le guste 

al público y uno se da cuanta solamente por 

las carcajadas. Si uno tiene unas carcajadas, 

así sea en una fiesta de diez personas, uno 

sabe que esa vaina funcionó. Si no, pues... 

uno va es con el público, yo veo mi película 

en festivales, pero luego me voy un martes 

a verla con dos mil estudiantes en el teatro 

Embajador, o si no voy al múltiplex Améri-

ca a verla. Y realmente, como en los chis-

tes, el público es el que me lo dice. A mí no 

me dicen nada los críticos, porque los críti-

cos son muy subjetivos y aquí en Colombia 

casi todos son directores de cine frustrados. 

Entonces tienen una mala leche que no les 

permite ser objetivos. El público sí es obje-

tivo. Yo sí pienso mucho en el público, no lo 

puedo negar, y prefiero tener un superéxito 

en público que ganarme la palma de oro en 

Cannes. Eso te lo digo con absoluta fran-

queza. 
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cios donde el público se ríe. Eso lo mane-

jaron muy bien en La estrategia del caracol. 

Indiscutiblemente para mí es un clásico. Es 

un tema muy difícil tener que sacar a unos 

inquilinos, pero no podemos negar que hay 

momentos muy agradables en que la gente 

se rió y el final, ni hablar, el final fue una 

explosión de risa en todas partes. Qué eso 

es, vuelvo y repito, las “llaves mágicas” di-

ficilísimas de conseguir y que siempre es-

tán variando, porque el público hoy se ríe de 

una cosa, mañana no. Siempre es esa sor-

presa la que actúa, lo inesperado, eso es el 

chiste.

¿En ese sentido, usted cree que hace pelícu-

las coyunturales o dentro de veinte años van a 

funcionar?

Quién sabe... Gamín (1979) de hecho sí, 

pues me están pidiendo Gamín 2. Yo creo 

que La toma de la embajada también.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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tiene un motivo especial para sentirse des-

graciada”. Se podría agregar después de ver 

Clara, (2022), que cada familia infeliz tam-

bién tiene su peculiar forma de curar y cica-

En uno de los comienzos más famosos de 

la historia de la literatura, León Tolstoi decía 

que “Todas las familias felices se parecen 

unas a otras; pero que cada familia infeliz 

ENTREVISTA A ASENETH SUÁREZ Y CLARA RUIZ, 
DIRECTORA Y PROTAGONISTA DEL DOCUMENTAL 

CLARA 

Óscar Iván Montoya

“NO CREO EN LA INVISIBILIDAD EN EL DOCUMENTAL” 
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trizar sus heridas, para este caso, el rodaje 

y estreno de una película. Clara nace como 

un proyecto que pretende abarcar la histo-

ria familiar, para, finalmente, centrarse en 

la figura de la mamá de la realizadora, Clara 

Ruiz, una especie de madre coraje que en el 

pasado fue señalada y casi obligada a vivir 

su particular historia de amor en la clan-

destinidad, y recurriendo a toda clase de 

engaños y subterfugios.

Clara es el segundo largometraje de Ase-

neth Suárez después de Parador Húngaro, 

(2014), trabajo codirigido con su esposo y 

colega de aventuras cinematográficas, Pa-

trick Alexander, quien en Clara desempeña 

labores de guionista, asistente de dirección, 

sonidista, además de “transporte, catering 

y psicólogo”. Fue un trabajo de seis años, 

que pasó por diferentes etapas, entre el 

rechazo y la aprobación de sus propios fa-

miliares, para finalmente lograr su estreno 

en salas comerciales, algo improbable para 

esta clase de películas apenas unos lustros 

atrás en nuestro país, que poco a poco se 

abre paso a formas de pensar y de actuar 

más acordes al momento histórico, y que le 

brinda a las personas con una orientación 

sexual distinta a la normalizada, la oportu-

nidad de expresar sus sentimientos y emo-

ciones sin las mordazas y los escarmientos 

de antaño, que no solo buscaban la sanción 

social, sino que castigaba con cárcel el amor 

entre dos hombres o mujeres. 

“Faltó una embarrada para que me juz-

garan el resto de la vida”, dice en algún 

momento de desconsuelo la protagonista 

Clara Ruiz; sin embargo, al final de la pelí-

cula, después de un ejercicio de honestidad 

envidiable, la propia Aseneth manifiesta: 

“Ahora que ventilamos el pasado, el aire 

es más fresco”. Y los propios espectadores, 

que asistimos con algo de incomodidad al 

drama familiar, comprobamos al final que 

las heridas cicatrizan mejor al contacto con 

el aire, y que las contrariedades y los dolo-

res son más asumibles cuando empiezan a 

nombrarse con honestidad. 

Viendo tu película y todas las cosas que salen 

a flote durante los ochenta minutos de dura-

ción, pensé mucho en una frase de Luis Ospi-

na que dice más o menos: “Para hacer cine hay 

que tener fe. Para el cineasta tener fe es creer 

en lo que no se ha revelado”. Pensaba tanto en 

el proceso técnico del revelado, como en el ofi-

cio técnico de Luis Ospina, que era montajista, 

y que me imaginó esperaba siempre con ansia 

encontrar muchas cosas en el material, y a su 

vez, lo relacionaba con tu caso, con las revela-

ciones de tipo personal que se despliegan en el 
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para poder capturarla; entonces por eso es 

un proceso tan largo, y para un documen-

talista lo más humilde y honesto que puedo 

ofrecer es su vida, su intimidad.

Mucha gente me ha dicho que por qué 

no hablaba de otras cosas, que teniendo la 

sensibilidad que tengo podría hablar de la 

guerra, muy seguramente, y que son temas 

a los que quisiera acercarme en algún mo-

mento, pero, en esta instancia, y también 

por mi camino personal y profesional, pues 

creo que tengo que comenzar por lo que yo 

sé y conozco, o sea, de mi realidad. Entonces 

para mí era urgente y necesario hacer esta 

película, para hacer otras cosas y arriesgar-

me, que es lo que ha venido pasando.

...¿Juepucha, yo estoy loca o qué, porqué es-
toy haciendo esto? Obviamente hay una cierta 
locura en los que nos ponemos a hacer esta 
vaina, que es en el fondo, hacernos nuestra 
propia terapia con un ejercicio artístico.

Entonces, hasta qué punto está bien de-

velar todos estos secretos de la familia, no 

te podría contestar, pero lo que sí puedo de-

cirte, es que no fue una imposición, todo fue 

concertado con mi mamá, pues a mí nunca 

se me ocurrió decirle que repitiera algo pre-

documental. ¿Cuando arrancaste este proyecto 

pensaste en algún momento que ibas a exponer 

tanto tu intimidad, y lo que en tu círculo fami-

liar llamaban el secreto de tu mamá?

Estoy totalmente de acuerdo con lo que 

decía Luis, de que para ser cineasta se ne-

cesita fe, y yo agregaría, sobre todo, fe en 

uno mismo, porque sé por experiencia que 

para ser directora de un proyecto como Cla-

ra, que se dilata en el tiempo, que te con-

fronta directamente, fueron muchas las 

veces que me pregunté: ¿Juepucha, yo estoy 

loca o qué, porqué estoy haciendo esto? Ob-

viamente hay una cierta locura en los que 

nos ponemos a hacer esta vaina, que es en 

el fondo, hacernos nuestra propia terapia 

con un ejercicio artístico.

Y creo que Luis lo decía también, porque 

en su época se filmaba y no se veía hasta el 

final lo que se estaba haciendo. Yo sí sabía lo 

que estaba haciendo, y lo que he aprendido 

de estos procesos de trabajo documental, es 

que debe haber transformaciones, y tiene 

que haber registro de este proceso, eso es 

algo que he aprendido haciendo las series 

y las cosas que he hecho para la televisión; 

entonces, ya tenía claro que, como película, 

yo no podía ir de afán o en plan periodísti-

co, porque tenía que dejar que la vida pasara 
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determinado, o decir cuando algo me afec-

taba de manera personal: “Listo, hagamos 

un corte”, sino que eran diálogos y acciones 

en los que ella estaba totalmente conscien-

te de lo que significaba, y creo que haberlo 

capturado con respeto, con amor y con cui-

dado, hace que la película sea una gran peli, 

porque hay muchas de esas películas do-

cumentales, de corte íntimo o familiar, en 

donde uno siente la incomodidad, o que los 

personajes están declamando algo dirigido; 

al contrario, pienso que el éxito de Clara es 

que aquello que yo quería capturar, nuestro 

día a día, se logra, porque hay unos regis-

tros largos, juiciosos, en donde yo siempre 

pensaba en una frase de los hermanos Ma-

ysles, unos documentalistas gringos, que 

decían que si uno va a grabar cinco horas 

diarias, y si de esas cinco horas consigues 

cinco minutos, lo lograste. Entonces creo 

que en Clara hay mucho de eso, mucha dis-

ciplina y observación, mucho estar ahí para 

después ver muchas horas de material, y 

encontrar esos cinco minutos de cada día 

de grabación. 

Y ¿hasta dónde debes contar? Hasta donde 

no lastime a nadie, y creo que este proceso 

fue para nosotras, sobre todo para mí, muy 

sanador, y yo traté de hacerlo con mucho 

cuidado y respeto, y obviamente, son seis 

años de producción, y tuve momentos en 

que me tuve que alejar para poder entender 

qué era lo qué estaba tratando de decir, fue 

todo un proceso, y no soy la misma mujer 

que empezó a realizar esta película en 2014. 

Soy otra persona, y eso es lo que quedó re-

gistrado en Clara.

Comenzando la película queda registrado el 

momento en que llega la notificación de Proi-

mágenes anunciándote que te habías ganado el 

premio para rodar la película. ¿Qué estrategias 

se desarrollan para enfrentarse a un jurado, y 

eventualmente a un público, y lograr seducir-

lo con una propuesta con un corte tan íntimo, y 

darle unas resonancias tan universales?

Yo personalmente creo que es por eso, 

porque las historias más universales parten 

de lo más personal, y de la identificación 

que eso genera, pues como seres humanos 

todos compartimos multiplicidad de asun-

tos, rituales, a todos nos da hambre y frío, y 

más allá de lo físico compartimos emocio-

nes, todos tenemos una familia, todos so-

mos hijos, o somos madres o padres, y creo 

que la historia de Clara apunta a eso, y a la 

hora de venderlo, de conseguir los recursos, 

tienes que aferrarte a esa pequeña historia 

personal, de todos los aspectos que desde lo 

íntimo y personal se convierten en univer-
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sales, de aquellas cosas que todos tenemos 

en común, eso fue lo que hicimos básica-

mente.

Hay que entender también que las pelícu-

las tienen temas, pero también enfoques, 

entonces es muy importante entender cuál 

es tu enfoque, y ser honesto cuando vas a 

un pitch y entender a quién le estás hablan-

do y qué estás buscando. Si es un pitch de 

desarrollo yo estoy encontrando mi enfo-

que, si ya estás en la etapa de producción, 

debes tener clarísimo cuál es tu enfoque 

y encontrar la manera de concretarlo, y si 

ya está terminado y necesito un empujón 

para que brille, comprender perfectamen-

te a quién se lo estás vendiendo. Hace poco 

encontré una de las notificaciones que en-

vía facebook de hace años, y en una de esas 

me mandó una de hace diez años del pri-

mer pitch en Cartagena, y yo recuerdo que 

no podía ni hablar en esa ocasión, y yo pen-

sando antes de entrar que la tenía clara, y 

una vez en el pitch no podía ni modular, y 

estaba muerta del susto, y mis hermanas de 

vida como Sasha Quintero, me decían que 

todo lo que es nuevo en la vida da susto, y 

así y todo me lancé, y lo hice, y fue muy di-

fícil, pero lo agradezco muchísimo, porque 

a partir de ese momento comprendí que si 

yo era capaz de hablar de mi película, y con-

tar mi peli, y hacer sentir mi peli desde mi 

discurso, la tenía clara y los otros la iban a 

entender.

Entonces, para rematar, un pitch es un 

ejercicio muy asustador; pero, en especial, 

te está reafirmando a ti mismo en lo que 

quieres, y cómo lo quieres decir. Y, sobre 

todo, mover emociones, las películas son 

emociones.

Yo personalmente creo que es por eso, porque 
las historias más universales parten de lo más 
personal, y de la identificación que eso gene-
ra, pues como seres humanos todos comparti-
mos multiplicidad de asuntos, rituales, a todos 
nos da hambre y frío, y más allá de lo físico 
compartimos emociones,...

Mencionaste en alguna parte que uno de los 

propósitos de rodar Clara, era hacerte un ál-

bum familiar porque nunca habías tenido uno, 

y a raíz de eso recordé una frase del cineasta 

chileno Patricio Guzmán, que dice que “un país 

sin cine documental es como una familia sin ál-

bum familiar”. ¿Cuál es la pertinencia de que 

el cine documental siga profundizando en estas 

raíces familiares, y que, sin abandonar su fa-

ceta más pública, pueda seguir ahondando en 

estos universos tan fructíferos?
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En estos momentos estamos en el im-

perio de la selfie, de tomarse muchas fo-

tos, de registrarlo todo, y siento desde lo 

personal que ese ejercicio y esa ocasión de 

tener la imagen tan a la mano, paradójica-

mente, está acabando con la posibilidad de 

una memoria real. Cuando volví a Colombia 

después de ocho años fuera, no tenía casi 

nada para contar, porque realmente la co-

municación por el facebook, por el whatsa-

pp, te limitan la posibilidad de contar expe-

riencias auténticas, o los recuerdos, porque 

todo está ahí puesto; entonces, para mí, la 

foto impresa, el álbum físico es muy im-

portante, yo tengo ahora mis álbumes en 

la biblioteca de mi casa, y puedo ir y coger-

los, y mostrarlos a mi hija, que es la sobrina 

que aparece en la peli, y contarle aquí pasó 

tal cosa, y en tal año sucedió determina-

do evento, eso no es lo mismo que cuando 

abres el facebook o el whatsapp, o las fotos 

digitales, definitivamente no es lo mismo, 

para mí el objeto físico es muy importante, 

es como los libros, que tienen vida propia.

Entonces, en la peli tenía ese objetivo, 

porque mi familia tiene fotos que están re-

gadas por todas partes, muy desorganiza-

das, y yo quise organizarlas, y entender que 

eso somos, nuestra memoria, lo que nos ha 

formado, de esa manera Clara se volvió una 

excusa, una excusa para narrar, y finalmen-

te ese gran álbum familiar se llama Cla-

ra, con duración de 80 minutos, en los que 

hice mi álbum, que es el mismo de la peli, 

el azul pequeñito, y ahí sigo poniendo mis 

recuerdos, que considero muy importantes, 

porque la memoria digital está ahí, pero los 

objetos físicos tiene vida, son tangibles, al 

contrario de lo que está en la nube, que es 

etéreo, que no se puede tocar ni oler ni sen-

tir.

Y nos cuentas algo del rodaje, de la parte ope-

rativa. ¿Cómo organizaron las jornadas de tra-

bajo, sobre todo, teniendo en cuenta, que en la 

misma casa que vivían era en la que grababan? 

¿De qué forma fueron surgiendo esos momen-

tos cotidianos que son, de alguna manera, la 

antesala a las revelaciones que se despliegan a 

lo largo de la película?

Te cuento que las primeras grabaciones 

fueron en 2015, estábamos solamente mi 

mamá y yo, y Melanie, ella es mi sobrina y 

hoy en día mi hija, que en ese momento la 

estaba cuidando mi mamá, y también sus 

perritas, y ésta es como la primera parte, y 

ahí surgieron muchas cosas, entre ellas, el 

espíritu real de la película, con las secuen-

cias de la chaqueta y la planchada, esa parte 

la hicimos solitas. Básicamente yo me le-
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vantaba y dejaba que ella hiciera su rutina, 

que cocinara, que se estresara, que me ha-

blara, porque yo quería que sucediera de esa 

manera, y estos momentos son los que se 

tienden a quitar o no poner en el montaje, a 

invisibilizarlos, pero yo no creo en esa invi-

sibilidad en el documental, la respeto cuan-

do se logra, pero, para mi caso, no creo en 

ella. 

...porque la memoria digital está ahí, pero 
los objetos físicos tiene vida, son tangibles, 
al contrario de lo que está en la nube, que es 
etéreo, que no se puede tocar ni oler ni sentir.

Esas fueron las primeras jornadas, ya 

después formamos un pequeño crew; en-

tonces, en ese momento fue que entró Pa-

trick Alexander, que siempre había estado 

en el entorno; además, somos familia, y fue 

muy bueno porque mi mamá sentía que ya 

me había contado todas las cosas a mí, pero 

no a Patrick, y ya después de un año de ese 

primer acercamiento mi mamá había cam-

biado, ya estaba en otras cosas, pero toda-

vía estaba cuidando a Melanie, y muchas 

veces teníamos que esperar que la niña se 

durmiera para nosotras poder hablar, y re-

cuerdo que esas conversaciones eran tarde 

en la noche.

Ya en un momento posterior, ingresó más 

gente al equipo, y armamos algo más gran-

de, con Andrea Said, como productora; Pau-

la López, como productora de campo; Pedro 

Pablo Vega, como camarógrafo, que realizó 

un trabajo lindísimo y fuera de lo común 

para una dirección de fotografía, y le tocó 

hacer de todo: hizo scouting, puso las luces, 

nos dio un taller a todo el equipo, porque 

éramos conscientes que esta película tenía 

la peculiaridad de que en cualquier momen-

to yo iba a brincar de detrás de la cámara 

para ponerme al frente de ella, y todos te-

níamos que estar pendientes para capturar 

estos instantes significativos.

Entonces todos nos formamos para poder 

realizar un registro, para poder capturar un 

audio o una imagen, y en ese proceso el crew 

se fue ensanchando, ya con el editor inclui-

do, Andrés Porras, con el que nos fuimos 

a mirar el material que teníamos rodado, 

mientras seguían pasando cosas que eran 

determinantes para la película; casi que es-

tábamos editando y en la vida cotidiana se-

guían sucediendo y cambiando cosas.

Por ejemplo, yo tenía que estar en todo 

momento preparada con el equipo para gra-

bar lo que considerábamos esencial, como 

el famoso encuentro mágico hacia el final 
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de la película, que fue parte de una jornada 

en la que nos fuimos como productoras de 

campo a preguntar a cada una de esas seño-

ras que trabajan o trabajaban en el centro sí 

querían ser registradas para el documental, 

y ahí fue que apareció Lilia, y resulta que ni 

siquiera teníamos cámara, y eso está muy 

mal, hay que tener siempre la cámara para 

esos registros de campo; pero, resulta que 

ese día precisamente Pedro se había llevado 

la cámara para setearla y conocerla mejor, 

justo ese día. Y bueno, lo que está registra-

do ahí lo logramos con un celular viejito, 

porque Andrea andaba con un Iphone y no 

funcionó, y el mío tampoco sirvió, y final-

mente, el de la productora de campo, que 

era un celular de flechitas, nada inteligen-

te, ese fue el que funcionó, el que salvó la 

patria. 

Clara tiene muchos momentos cuidados 

desde la fotografía, muy planeados, y otros 

donde lo primordial era grabar y ya está. Y 

así fueron a grandes rasgos las diferentes 

etapas de rodaje, y hacia el final, en la ar-

mada del arbolito navideño, que parece que 

fuera un año en el tiempo cinematográfi-

co, pero realmente entre una grabación y 

otra pasaron tres años entre la desarmada 

y la vuelta a armar del arbolito. Tres años 

con diferentes momentos para construir un 

año cinematográfico en ochenta minutos. 

También pasó mucho que, por el momento 

mío con Patrick, cogíamos la cámara y nos 

grabábamos o me grababa, estábamos muy 

conectados, siempre tratando de ser muy 

cuidadosos, pues éramos conscientes que 

en Parador Húngaro todavía estábamos muy 

chapulines, aquí poníamos todo el esfuerzo 

por ser muy meticulosos, siempre tratando 

de hacerlo mejor.

...Andrea andaba con un Iphone y no funcionó, 
y el mío tampoco sirvió, y finalmente, el de la 
productora de campo, que era un celular de 
flechitas, nada inteligente, ese fue el que fun-
cionó, el que salvó la patria. 

En ese momento llega Clara Ruiz, prota-

gonista del documental…

Hola Clara, y paso directamente a preguntar-

te, ¿cómo llegaron a ese convenio y esa compli-

cidad para poder abordar este proyecto, porque 

sin su participación hubiera sido imposible?

El proceso fue muy duro y difícil, sobre 

todo recordar aquellas cosas no fue nada 

fácil, pero poco a poco me fueron conven-

ciendo, hasta que llegó el momento en que 
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les dije: Será hacerlo, hagámoslo pues. Pero 

no fue nada fácil porque lo más duro para 

mí en la vida ha sido haber separado a mi 

familia, fue muy duro para mí y para mis 

hijos, porque los hice sufrir también, y eso 

me ha marcado mucho.

Clara, ¿y cómo fue contar todas estas cosas 

frente a una cámara, pues sí hacerlo sin testi-

gos, en la vida cotidiana, es difícil, ahora con 

una cámara prendida y varias personas alrede-

dor?

Ufff, fue muy duro, porque todo era sin 

maquillaje, al natural, era lo que salía de mi 

cabeza y la de ellos, no fue nada libretiado. 

Al comienzo fue más complicado, con mu-

cha pena, sin saber qué decir, era algo muy 

difícil pues nada estaba planeado. Las cosas 

surgieron en mi vida, pero a la hora de decir 

cómo fueron y cómo pasaron, ni yo misma 

me entiendo.

Clara, ¿y cómo fueron sus sensaciones una vez 

terminada la película?

Fueron muchas sensaciones: duras, chis-

tosas, algunas inesperadas. Tengo muchas, 

demasiadas cosas en mi cabeza; sin embar-

go, sigo haciendo un análisis, pues ya lo que 

pasó pasó, pero es raro verse uno en una 

pantalla tan grande, es muy extraño, y a ra-

tos como que no me la creo todavía.

Clara, su hija Aseneth ha mencionado que a la 

par de la realización de la película, se desarrolló 

un proceso paralelo, que ella denomina proceso 

de sanación al interior del núcleo familiar. ¿De 

qué manera cambió o evolucionó su relación 

familiar a raíz de este proyecto cinematográ-

fico?

Como resultado de esta película tengo 

otra vez el cariño de mis hijos, el respeto de 

ellos, y poco a poco han ido entendiendo, no 

todos, pero ahí vamos, despacio. Esto fue 

muy complicado, como le digo, especial-

mente para una mamá con tantos hijos ele-

gir una vida como la que yo escogí, que fue 

muy criticada, siempre escondida, me tuve 

que inventar lo de la tía para mis hijos. Yo 

tengo unos muy buenos hijos, unos no tan 

de acuerdo con la película ni con mi estilo 

de vida, pero igual ahí estamos, yo los quie-

ro y los respeto.

Interrumpe Aseneth…

Disculpa Óscar, algo que yo creo impor-

tante que puedo decir sobre este asunto, y es 

que me alegra mucho que mi madre te pue-

da contestar, pues como muestra la pelícu-
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la, para mi madre, para mí, para ambas, era 

muy difícil abordar ciertos temas, y a cada 

momento se ponía a llorar porque no lo po-

día expresar como lo hace ahora, y lo bonito 

es que al final de su proceso de transforma-

ción podemos hablar de cualquier cosa con 

naturalidad, y nos reímos de ellas, pues se 

convirtieron en asuntos de los que se puede 

hablar y ventilar con tranquilidad, igual que 

si estuviéramos hablando de qué vamos a 

almorzar hoy o dónde vamos a pasar la tar-

de. Que mi mamá haya llegado a ese estado 

es realmente el mayor premio de esta pelí-

cula.

Aseneth, ¿y cómo ha sido tu relación con tus 

hermanos a raíz de este proyecto?

Pues mira que de los ocho hijos que tuvo 

mi mamá ahora somos cinco, porque ella 

perdió uno cuando era chiquito, y dos de 

ellos murieron ya adultos. A mis dos her-

manos que ya se fueron, obvio no les pude 

pedir permiso, pero se los pedí a sus hijos y 

lo aprobaron. Otra cosa fue que los nietos y 

sobrinos insistieron y me dijeron: “Por fa-

vor, haz la película; porfa, es una película 

necesaria; nosotros no la tenemos tan cla-

ra, pero si lo logras hacer, adelante”, fue-

ron algunas de las frases de mis sobrinos. 

Y de mis hermanos, la mitad estuvo de 

acuerdo, y los otros decían: “¿Estás segura 

que quieres hacerlo?”, a lo que yo les res-

pondía que no tenía ninguna duda. En de-

terminado momento sabían que yo ya es-

taba rodando, y hasta pienso que alguno de 

ellos estaba esperando para entrar directa-

mente en la película, pero al final ninguno 

de ellos participó.

...y a cada momento se ponía a llorar porque 
no lo podía expresar como lo hace ahora, y lo 
bonito es que al final de su proceso de trans-
formación podemos hablar de cualquier cosa 
con naturalidad,...

 

Ya cuando terminamos, sabiendo que la 

hicimos con la zozobra de qué iba a pasar 

con ella una vez finalizada, adónde íbamos 

a ir. Pero bueno, una vez concluida intenta-

mos replicar el ejercicio que hicimos con mi 

mamá, y fue verla con ellos igual que la vi-

mos con mi mamá. A todos se les mandó la 

peli, pero dos de ellos no han querido verla 

por el momento, pero saben perfectamen-

te de qué va, de qué se habla, y qué pasa en 

definitiva, porque ya nos habíamos sentado 

para explicarles que en la peli pasaba esto 

y lo otro, y no es que nunca la quieran ver, 

sino que en el momento no se sienten lis-

tos, y me han dicho: “Dame tiempo”, pero 
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digamos que ya podemos hablar natural-

mente; por ejemplo, ahoritica estamos acá 

en Medellín mi mamá y yo para mostrar la 

peli, y ellos lo saben, y no dicen “Qué ché-

vere!”, y yo comprendo que para todo el 

mundo no es fácil, y seguramente si no la 

ven en el momento, o no la ven nunca, por 

lo menos saben que existe y pueden estar 

en paz con eso.

Lo que yo sí he sentido, es que ha sido 

como un bálsamo sanador para todos, para 

ellos, para mí y para mi mamá. Ese es nues-

tro mayor premio, nuestra alfombra roja. 

Ya de acá en adelante, si la película sirve 

para detonar en otros el mismo diálogo y la 

misma sanación, puedo decir que lo logra-

mos. 

Clara, una de las primeras imágenes de la 

película es usted haciendo ejercicio, y al final, 

después de la operación, también la muestran 

otra vez haciendo ejercicio. ¿Qué le brinda el 

ejercicio a su vida, y a nivel competitivo en qué 

modalidades participa y cuáles son sus títulos 

nacionales e internacionales?

En el momento estoy lesionada del bra-

zo derecho y la mano, pero voy a ver sí lo 

sigo intentando, porque el deporte me ha 

aportado demasiado como persona, como 

ser humano, y para integrarme con mucha 

gente y viajar a otros países; por ejemplo, 

fui campeona suramericana en Brasil en mi 

categoría, y campeona nacional en lanza-

miento de disco, bala y jabalina, compito 

en esas tres modalidades. Solo estoy espe-

rando recuperarme, porque inclusive en el 

barrio ya me están llamando, y estoy por lo 

menos haciendo acto de presencia. 

Clara, y esta semana del estreno, ¿cómo se ha 

sentido por su hija cineasta, por su entorno fa-

miliar reconciliado, aparte que la película se va 

a exhibir en varias ciudades?

Pues yo me siento feliz, porque hoy en día 

puedo hablar de las cosas normalmente, ya 

no siento tanto temor, me siento grande en 

esa pantalla.

...fui campeona suramericana en Brasil en mi 
categoría, y campeona nacional en lanzamien-
to de disco, bala y jabalina, compito en esas 
tres modalidades. 

Aseneth, destacaste en los créditos la labor 

de Andrés Porras, por un “montaje creativo, 

vivencial y paciente”. ¿Nos cuentas quién es 

Andrés Porras y cuál fue su aporte a la película 

desde su oficio?
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Considero, personalmente, que Andrés 

Porras es uno de los más destacados monta-

jistas del país, y creo que él definitivamente 

mejoró el documental. Aparte, es un gran 

amigo, con el que tengo una gran relación 

de casi veinte años. También es un maes-

tro que me ha enseñado muchas cosas, de 

saber registrar las cosas, a comprender mi 

propia sensibilidad, y como lo dijo recien-

temente: “Clara es nuestra mejor obra jun-

tos”, y cuando fuimos a verla a la primera 

proyección, creo que fue en el MIDBO, él 

habló en la proyección, y dijo que para él 

ver sus películas ya montadas y exhibidas, 

siempre le generaba la sensación de que-

rer quitar un cuadro, de insertar una toma, 

o de pensar que tal secuencia hubiera que-

dado mejor montada de otra manera, y que 

con Clara no le pasó, y que eso raramente 

ocurría, que sentía que todo estaba puesto 

en el lugar correcto. Clara es el resultado de 

nuestra amistad, esa amistad que nos une 

de igual manera con Patrick Alexander. 

Ya en Parador Húngaro nos habíamos ido 

para una finca con Andrés, en Pance, en el 

Valle, completamente aislados, y para Clara 

hicimos lo mismo, nos fuimos a San Fran-

cisco, en Cundinamarca, para una cabaña 

y nos sentamos con Andrés, a encontrar la 

película. Lo que repetimos, es lo que ya ha-

bía hecho con Patrick, que es que entre él y 

yo hacemos un proceso previo de premon-

taje, que es algo así como seleccionar en 

dónde está la peli, y luego de ese premonta-

je de cientos de horas, se sentó a verlo An-

drés primero, y por último los tres.

Digamos que Andrés establece un método 

de trabajo con cada uno de los directores con 

los que labora, pero a Patrick y a mí nos dejó 

claro que él no nos iba a hacer la película, 

que él podía tener sus diferentes maneras, 

pero que en este caso no aplicaba. Enton-

ces, él se involucró en esa parte de mucha 

escritura, papel, mucho papel antes de lle-

gar antes de llegar a la máquina, muchas 

conversaciones, mucho entender qué era lo 

que estábamos haciendo. Pienso que en este 

proceso también hubo mucha transforma-

ción, y desde el día uno que nos sentamos 

los tres en esa cabaña, hasta el día final, que 

dijimos no vamos a tocar más ese material, 

pasaron casi dos años, no viviendo todo el 

tiempo juntos en la cabaña, pero sí fue un 

proceso muy intenso de tres meses al prin-

cipio para hacer un primer corte; luego es-

tuvimos juntos en la Residencia Walden, y 

ahí nos reestructuraron, y de ahí salimos 

sabiendo cuál era el camino.

Creo que Andrés ha sido fundamental en 
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mi camino, y es un maestro y un ser muy 

sensible, muy femenino también en su 

sensibilidad, un tipo de sensibilidad que le 

hace falta a muchos hombres. Somos una 

familia realmente, y eso ha sido una de las 

cosas más mágicas de este proyecto, que 

los que estamos ahí somos familia, la fa-

milia que elegimos.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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Para Juan Soto los archivos no son solo 

una fuente privilegiada de información y 

conocimiento, sino un territorio inagotable 

y fértil para la creación. Su propia propues-

ta cinematográfica nace de un acercamien-

to a los archivos propios y a los ajenos, a los 

ENTREVISTA A JUAN SOTO TABORDA
TODAS LAS IMÁGENES TIENEN QUE USARSE

Óscar Iván Montoya

familiares y a los oficiales, a los fílmicos y 

a los de la más inesperada procedencia: 16 

y 35 milímetros, tacos de VHS y Betamax, 

registros de audio y recortes de periódicos, 

fotos familiares y libretas con teléfonos y 

direcciones: “Yo lo que hago, justo por ser 
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editor y archivista, es volver a eso que grabé 

para estudiarlo, y es entonces en ese estu-

dio, donde eso empieza a adquirir diversas 

formas, una de ellas puede ser la de la fic-

ción”

Es director de trabajos como 19°Sur 65 

(2010), Oslo, 2012 (2012), Too late for the ci-

nema (2013), Estudio de reflejos (2013), Carta 

a violeta (2015), Parábola del retorno (2016), 

Revelaciones (2020), Domingos (2021) y Elena 

dio a luz un hermoso niño (2022), que todavía 

no se ha estrenado. Como editor ha trabaja-

do en Colombia con directores como Rubén 

Mendoza en Memorias del calavero (2014) y 

Señorita María, la falda de la montaña (2017), 

con Ana Salas en En el taller (2016), con Na-

talia Santa en La defensa del dragón (2017) y 

con Marta Hincapié en Las razones del lobo 

(2021). Como archivista hizo parte de la Es-

cuela de verano de restauración fílmica en 

Bolonia, y del Centro de conservación de 

la Filmoteca de Cataluña, en donde trabaja 

actualmente.

Admirador de Jonas Mekas, Abbas Kiaros-

tami, Chris Maker y Luis Ospina, con quien 

compartía su gusto por los archivos y su 

negro sentido del humor. Y pese a que es 

un viajero incansable que reparte su tiempo 

entre Inglaterra, Cuba, España y Colombia, 

asegura que: “No hay que ir muy lejos para 

encontrar las películas, las películas a ve-

ces están en los lugares más simples, y eso 

es algo que yo creo que hemos aprendido de 

las películas de Kiarostami, que de las cosas 

más sencillas pueden surgir películas muy 

potentes, con reflexiones muy profundas y 

estéticas muy radicales”.

¿En Colombia ya habían presentado una re-

trospectiva con algunas de tus películas juntas, 

o es la primera vez que tenemos la oportunidad 

de ver por lo menos cinco de tus trabajos gracias 

al Festival Eureka y Retina Latina?

Es la primera vez que se ven las películas 

juntas, pero ya se habían presentado in-

dividualmente en la Cinemateca Distrital 

cuando las fui estrenando, pero reunidas es 

la primera vez, y estoy súper contento por-

que viéndolas juntas se tiene conciencia de 

gestos que se repiten, algunas manías que 

se replican, algunos errores que no hemos 

corregido; entonces sí, ha sido excelente 

verlas y conversar con los espectadores que 

las han visto en la retrospectiva.

Viendo los cinco trabajos juntos puedo decir 

que existe una relación muy íntima entre lo que 

es tu vida privada y la historia a gran escala, un 

nexo siempre presente entre la historia peque-
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ña y la Historia con mayúscula, y esa es solo una 

de las constantes. ¿Viendo tus trabajos juntos, 

qué tipo de conclusión, o por lo menos reflexión 

provisional te generaron?

Yo sí creo que los eventos más importan-

tes de la historia, o por lo menos los acon-

tecimientos más determinantes, tienen un 

efecto directo en la forma cómo nos rela-

cionamos en la intimidad. Entonces esa es 

una cosa que yo he querido conscientemen-

te buscar, o conscientemente sacar a la luz 

en mis trabajos. En Revelaciones es muy evi-

dente pues se trata de una conversación con 

mi madre, una cosa muy sencilla entre ma-

dre e hijo, pero poco a poco, a medida que 

vamos hablando, sin saber qué era lo que 

iba a pasar, porque fue completamente una 

especie de epifanía, irrumpieron las anéc-

dotas del parto y de mi padre y, entremez-

clado, aparecieron las cuestiones de fondo 

de nuestro país, y también nuestras pro-

pias revelaciones, que van surgiendo como 

sin querer, y ese es un aspecto que a mí me 

interesa mucho, cómo en las conversacio-

nes, cuando escuchamos atentamente en la 

cotidianidad, podemos ver cosas inéditas, 

y podemos entrever el big picture (cuadro 

grande) de lo que está pasando en Colom-

bia y en el mundo. Pero es algo que ha ido 

sucediendo naturalmente, hasta puede ser 

que haya empezado sin saber qué era lo que 

estaba buscando, pero cada vez busco más 

con esa intención.

Yo sí creo que los eventos más importantes de 
la historia, o por lo menos los acontecimientos 
más determinantes, tienen un efecto directo 
en la forma cómo nos relacionamos en la in-
timidad.

Entonces vamos a empezar con el trabajo que 

está fechado cronológicamente más atrás en el 

tiempo: 19º Sur 65º Oeste, de 2010, que es un 

trabajo que tiene que ver directamente con tu 

entorno familiar, y más directamente con tu tío 

Caliche, o Braulio Herrera como se le conoció 

públicamente en Colombia, un antiguo guerri-

llero de las extintas FARC, y parlamentario de la 

UP en los años ochenta del siglo pasado. ¿Cuál 

fue tu principal motivación para emprender 

este viaje hasta Montevideo y realizar este do-

cumental sobre tu tío Caliche?

19º Sur 65º Oeste nació como mi trabajo de 

grado de la escuela San Antonio de los Ba-

ños, en donde empecé investigando alre-

dedor del libro La peste, de Albert Camus, y 

ahora, más de diez años después, ni siquie-

ra recuerdo cómo fue degenerando hacia el 

documental que es ahora 19º Sur 65º Oeste, 

o transformándose o convirtiéndose más 
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bien, porque degenerando es una palabra 

con una carga negativa muy fuerte. Siem-

pre cuento que este trabajo surgió a partir 

de la figura del tío Caliche, que en nuestro 

círculo familiar era muy rara, porque por un 

lado era muy importante, porque en nues-

tra familia era el único que había llegado a 

tener voz y voto en las decisiones más im-

portantes del país, pues aparte de su mili-

tancia en las FARC, llegó a ser congresista 

por la UP, y por estas cosas era una persona 

muy respetada; pero, al mismo tiempo, por 

su viejo vínculo con las FARC, y por otras 

cuestiones que nunca quedaron muy claras, 

él se exilia y no puede volver a Colombia de 

ninguna manera, y es probable que nunca 

pueda volver. 

Entonces la figura de Braulio era, junto 

con la de Caliche; es decir, la del exgue-

rrillero y la de mi tío, eran dos figuras que 

desde niño se me confundían mucho en mi 

cabeza, y recuerdo mucho una foto, yo pe-

queñito, con dos o tres años, y Braulio me 

está cargando, y recuerdo que estaba en un 

ángulo contrapicado, y que mi tío llevaba 

unas gafas oscuras, y ahora que lo pienso 

era una foto común y corriente en un álbum 

familiar, y que era muy raro porque siempre 

que esta foto aparecía mi mamá la escon-

día, aunque nunca la tiró a la basura, nunca 

recortó a Caliche, que eran cosas que hu-

biera podido perfectamente hacer, aspecto 

que ponía de manifiesto esa mezcla y esa 

tensión entre la admiración y el miedo, fue 

una cosa que fue creciendo en mí, y en el 

momento en que ya me hice adulto y em-

pecé a estudiar cine, yo sabía que ese era un 

asunto del que eventualmente tendría que 

hablar. 

Entonces, ya en la escuela, se dio la opor-

tunidad de que, con el presupuesto de la ins-

titución, que por supuesto son muy preca-

rios, yo pudiera viajar a Montevideo a rodar 

el documental; además, tenía un compañe-

ro de la escuela uruguayo que me brindó su 

apoyo, entonces ahí se fueron uniendo va-

rias cosas, y ahí sí fue posible que yo fuera 

a Montevideo, aunque fuera solo, a grabar a 

mi tío Caliche. 

Podría decir que este trabajo nace de la 

curiosidad y de esa tensión, y en un primer 

momento, llegué a pensar que iba a tratar 

de desentrañar la vida del político y del mi-

litante, pero a medida que iban pasando los 

días, me di cuenta que lo que teníamos en 

común era nuestra familiaridad más que 

un pensamiento sobre Colombia, o alguna 

añoranza en particular sobre nuestro país, 

pues yo también ya llevaba un tiempo en 
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de reírse de las vicisitudes de la vida, y menos 

de ellos mismos, que me parece la forma más 

válida de humor, la de reírse de uno mismo.

Esa es una cosa que nos unió mucho desde 

el principio. Yo, de hecho, le hice una entre-

vista muy larga, pues nos fuimos a un lugar 

que también aparece en la película, en don-

de le hice una entrevista como de dos días, y 

en esa oportunidad le pregunté cómo había 

llegado al partido, cómo había ingresado a 

las FARC, y después mirando detenidamen-

te, nunca encontré su lugar en la película. 

Por lo menos en este trabajo me di cuen-

ta que la película no iba en esa dirección. 

Esa entrevista es un material que yo mismo 

edité y veremos si alguna vez ve la luz como 

película, pues considero que la entrevista 

entera es un documento muy importante 

para la historia de las luchas sociales en Co-

lombia. Pero esa era otra historia.

Uno de los momentos que más me impactó 

de la película es cuando abren la agenda de tu 

tío Caliche, de 1986, y se comienzan a leer los 

nombres y teléfonos de una cantidad de per-

sonas que en su mayoría están muertos, están 

desaparecidos de la vida pública, o se exiliaron 

como tu tío Caliche. ¿Tienes un recuerdo de lo 

que sentiste cuando viste todos esos nombres 

de políticos, personalidades de la vida pública, 

Cuba y tampoco sabía que iba a vivir todo 

ese tiempo allá, y que no iba a volver por 

mucho tiempo a Colombia, pero ya tenía 

esa sensación de desarraigo.

Digamos que los dos hemos vivido esa es-

pecie de exilio, que son muy diferentes, Ca-

liche por razones políticas, y el mío casi que 

es por amor, y también en parte por la bús-

queda académica, entonces son muy dis-

tintos, pero con sentimientos compartidos, 

ya ahí nos encontramos, y así construimos 

esa película.

Podría decir que este trabajo nace de la cu-
riosidad y de esa tensión, y en un primer mo-
mento, llegué a pensar que iba a tratar de 
desentrañar la vida del político y del militante, 
pero a medida que iban pasando los días, me 
di cuenta que lo que teníamos en común era 
nuestra familiaridad...

Y tal parece que comparten otras cosas como el 

humor, porque me pareció muy chistoso cuando 

llegan al restaurante de comida rápida, y a tu tío 

lo primero que se le ocurre decir es: “Del monte 

a Burger King”, en ese momento me dio mucha 

risa, porque te confieso que siempre he tenido 

la imagen de los militantes de izquierda como 

gente seriota, todos trascendentales, convenci-

dos de su supuesta importancia, sin capacidad 
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magistrados, periodistas, que como diría Allen 

Ginsberg en su poema Aullido: “he visto a las 

mentes más brillantes de mi generación” ser 

acribilladas, perseguidas, desaparecidas o exi-

liadas por sus convicciones políticas?

Primero no tenía ni idea de lo que me iba a 

encontrar, pues cuando llegué a Montevideo 

estaba muy novato, tenía veintitantos años, 

y por más historia que hubiera estudiado en 

la escuela, el colegio y la universidad, nunca 

llegas a palpar con seguridad de qué manera 

es que suceden las cosas en Colombia, hasta 

que no te tocan en carne propia; entonces es 

cuando comencé a escuchar a mi tío Caliche 

que esos compañeros, que esas personali-

dades, que esos políticos del mismo bando 

o de otro partido, habían muerto o desapa-

recido de la vida pública, y que él se había 

salvado, y que conservara la libreta fue algo 

que me revolvió por dentro, que yo todavía 

no sé cómo explicarlo, y pienso que tiene 

mucho que ver con las cosas que me han 

venido interesando a partir de ese instante, 

y lo que al final fue mi primera película, y 

que es lo mismo que he venido ejercitando 

posteriormente en mis otros trabajos, que 

tiene que ver con la cuestión de los archi-

vos, qué implica y por qué conservar los ar-

chivos, por qué es necesario y para qué, y 

cuando hablo de archivos no hablo solo de 

los cinematográficos o fílmicos, que son a 

los que más me he dedicado, sino de ejem-

plos como los que citaste: una agenda o una 

libreta de apuntes o de teléfonos, pues en 

muchos casos los archivos terminan por 

convertirse en una fuente privilegiada de 

información y conocimiento que tenemos 

sobre el tiempo que no vivimos o no vamos 

a vivir. 

Yo intenté que quedaran todas estas cosas 

aparentemente pequeñas, muy mínimas, 

que como dijiste al principio, se convierten 

en la antesala de sucesos más grandes, que 

te ayudan a reflexionar, que te impactan 

por dentro.

Ya desde el principio de tu carrera fuiste con-

formando un equipo que se ha mantenido a lo 

largo de tus otros trabajos. Por citar a Chiara 

Marañón, que está en la mayoría de tus pelícu-

las. ¿Quién es Chiara Marañón y qué papel ha 

desempeñado en tus trabajos?

Chiara Marañón es mi esposa, nos cono-

cimos en la escuela de San Antonio, hicimos 

el curso juntos, ella en guion y yo en docu-

mental, todos los ejercicios de la escuela los 

hicimos juntos, aparte que todo el que haya 

tenido intimidad con una persona sabe que 

en los procesos creativos, la intimidad y 
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el trabajo se vuelven una misma cosa muy 

amorfa para bien y para mal. Entonces, 

juntos hemos ido construyendo un diálogo 

que se ha venido convirtiendo en películas, 

y en muchas otras cosas, pero ahora esta-

mos hablando de las películas, un diálogo 

y también una camaradería de gustos, por-

que ella es programadora de cine, también 

es realizadora; entonces es probablemente 

con la persona que mejor me entiendo en 

el mundo para hablar de cine, y diría que 

de cualquier otra cosa, pero en lo que se re-

fiere al cine, siempre es la persona a la que 

vuelvo para trabajar, ahora no más estamos 

haciendo nuestra primera película juntos, y 

vamos a ver cómo sale el experimento, pues 

nunca habíamos codirigido, y seguro va a 

ser bastante complicado, pero ya tenemos 

todo un camino recorrido con estos cortos 

que hemos hecho a cuatro manos.

...cuando hablo de archivos no hablo solo de 
los cinematográficos o fílmicos, que son a los 
que más me he dedicado, sino de ejemplos 
como los que citaste: una agenda o una libreta 
de apuntes o de teléfonos,...

He notado que desde los primeros trabajos te 

has multiplicado en diferentes roles: dirección, 

producción, montaje, fotografía, y lo has segui-

do implementando a lo largo de tu trayectoria. 

¿Por qué asumes tantos roles en tus películas, 

por necesidad o por tener cubiertas y controla-

das todas las fases de producción?

En San Antonio de los Baños nos forman 

a los documentalistas en particular en un 

método que consiste en realizar varias la-

bores totalmente solo, entonces tengo ese 

aprendizaje, pero para el caso en particular 

de 19º Sur 65º Oeste, la razón por la que hice 

cámara y sonido directo durante el roda-

je fue básicamente la falta de presupuesto, 

por un lado, pues no teníamos dinero para 

contratar a nadie, y segundo, porque la in-

timidad que yo necesitaba construir con mi 

tío, al que no conocía de nada, al que sola-

mente me unía una historia familiar, era 

una circunstancia que requería que estuvié-

ramos él y yo solos. 

Puedo agregar que, aunque no realizaron 

ninguna labor técnica, su esposa y sus hijos 

también se convirtieron en parte del rodaje, 

sobre todo, en los momentos que para Ca-

liche era difícil hablar sobre ciertas cosas, 

siempre estaban estos elementos de la fa-

milia que venían a funcionar un poco como 

asistentes de producción, como que iban 

complementando la dinámica de un set. 

Las personas que entraron en determina-

do momento de la producción, hicieron un 
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aporte muy valioso, y vale la pena resaltar-

lo, porque no creo para nada que me valga a 

mí mismo, pues tengo mucho respeto por 

los diferentes oficios del cine, yo mismo soy 

editor, y sé de la importancia de cada uno de 

los miembros de una producción, y respeto 

mucho la habilidad técnica de cada una de 

las personas que conforman un equipo de 

rodaje. No hay películas sin gente, no hay 

películas sin un colectivo, y eso es algo que 

a mí me sigue gustando mucho; entonces, 

digamos que por la naturaleza de mis pe-

lículas, que son de muy bajo presupuesto, 

que son muy íntimas, pues sí hay un pro-

ceso más individual, pero luego el mismo 

proceso se expande y me lleva a otras per-

sonas que entran en diferentes momentos 

de la producción, y que se convierten en 

parte fundamental de la película, como en 

el caso de Isabel Torres, que me ha acom-

pañado en varios trabajos como sonidista, 

o Chiara, que ya la mencionamos, o Pilara 

Perdomo en la posproducción, o Luis Feli-

pe Palacios en la música, que poco a poco 

se van convirtiendo en colaboradores, o la 

misma familia que también se transforma 

en parte de los proyectos. Y retomo para 

rematar lo que hablábamos al principio: en 

los procesos creativos esos límites ya sea 

entre familia o amistad son muy difusos.

...por la naturaleza de mis películas, que son 
de muy bajo presupuesto, que son muy ínti-
mas, pues sí hay un proceso más individual, 
pero luego el mismo proceso se expande y me 
lleva a otras personas que entran en diferen-
tes momentos de la producción,...

Quiero pasar a tu siguiente trabajo llama-

do Oslo 2012, película con un gran peso de ese 

material que te gusta tanto: los archivos, y en 

este caso, archivos de diferente procedencia: 

noticieros de los ochenta; archivos cinemato-

gráficos como el de Garras de oro, que es una 

de las películas colombianas más legendarias y 

más enigmáticas; contiene animaciones como 

las de Colombia Clean; posee abundantes dosis 

de humor, tanto, que hasta el cabrón de Álvaro 

Uribe, que solo se ríe para celebrar sus propios 

chistes malos, aparece riendo de buena gana 

ante sus trastadas; y para completar, aparecen 

unas imágenes tuyas aprendiendo a nadar. ¿De 

qué manera trabajaste con estos materiales tan 

heterogéneos, y cómo encontraste esa forma fi-

nal, que, a falta de una palabra más apropiada, 

clasificaré como experimental?

Lo primero que fue Oslo antes de adquirir 

su forma final, fue un proyecto que presen-

té con Pilar Perdomo y Medusa Films a una 

convocatoria de la Cinemateca Distrital, y 

era una película en la que yo quería empezar 
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con la Marcha del Silencio, y seguir con una 

marcha muy larga que fuera por la séptima 

en Bogotá, pero que se iba a contar a través 

de todos los archivos de todas las épocas; 

geográficamente íbamos a recorrer la sép-

tima, pero por intermedio de archivos de 

todos los tiempos que encontráramos. No 

nos dieron ese fondo, pero yo me quedé con 

la espinita de trabajar con unos archivos de 

marchas que ya había recopilado antes de 

irme a Cuba; entonces, en esos días me fui 

a trabajar a Berlín con una amiga cineasta 

puertorriqueña, allá ella estaba haciendo 

unos talleres de autorretratos documenta-

les, y yo era el editor de esos talleres, y en 

medio de esa actividad yo también me em-

pecé a preguntar muchas cosas, entre ellas, 

en cómo sería un autorretrato mío. 

Ya cuando terminé mi experiencia en Ber-

lín me puse a editar los materiales que tenía 

por ahí regados, y entre ellos estaban Garras 

de oro en un taco, Colombia Clean en otro, 

estaba la visita de Bush hijo a Colombia que 

yo mismo había grabado, y todas esas cosas 

comenzaron a entrar como en una colada, y 

lo primero que hice fue una mazamorra de 

la que salió un montaje de memoria, pues 

cogía una imagen, y sí esa imagen me re-

mitía a otra imagen, la cogía y la insertaba 

después, y le ponía fecha y lugar y ya. 

De ese primer corte salió una cosa muy 

amorfa, pero que me gustaba mucho, por-

que tenía esa lógica del pensamiento que 

una cosa te trae a otra, como una especie de 

asociación libre, y yo quería conservar toda 

esa mescolanza, pero obviamente necesi-

taba que tuviera una estructura, y ahí fue 

que empezó a surgir esa estructura circular, 

que es un poco el reflejo de la historia de 

Colombia, que constantemente se repite, y 

que parece que no fuera a tener fin. Una vez 

más estaba esa cosa pequeña que se expan-

de hacia una cosa más universal, y ahí fue 

que me di cuenta que ese material ya tenía 

forma de película.

Te cuento que se ha presentado poco por-

que todos los archivos son robados, y una 

anécdota muy graciosa es que un día lo 

presentamos con Pedro Adrián Zuluaga en 

la Cinemateca Distrital junto con otro tra-

bajo mío llamado Nieve, y estábamos con 

Alexandra Falla, la directora de Patrimo-

nio Fílmico, y Pedro, con su buena dosis de 

humor ácido, le recordó a Alexandra que yo 

había cogido y utilizado todos esos archivos 

sin permiso, y a continuación le preguntó 

que si me pensaba demandar (Risas).

 A partir de ahí se generó una conversa-

ción muy interesante, que yo personal-
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mente creo que se tiene que volver a dar en 

Colombia, y es buscar la manera de cómo 

liberar los archivos, cómo hacerlos más ac-

cesibles, cómo permitir que se haga un uso 

adecuado de ellos, porque el archivo sino 

se utiliza se queda ahí anquilosado crian-

do hongos, y lo que necesitamos es que es-

tos archivos nos ayuden a entender mejor 

el presente, por eso me alegra tanto que 

el Festival Eureka y Retina Latina lo hayan 

rescatado y presentado. 

Cuando mencionaste los derechos de autor 

recordé la frase de Don Luis Ospina, creo que 

está en Un tigre de papel, que decía que si en 

Colombia no existían los derechos humanos, 

menos iban a existir los derechos de autor (Ri-

sas).

Exacto, y si lo decía Luis, amén.

A partir de ahí se generó una conversación 
muy interesante, que yo personalmente creo 
que se tiene que volver a dar en Colombia, y es 
buscar la manera de cómo liberar los archivos, 
cómo hacerlos más accesibles,...

Y este trabajo, Too late for the cinema, de 

2013, que es el producto de un taller con Abbas 

Kiarostami. ¿Cómo llegaste a este taller, y qué 

lugar tiene la figura de Abbas Kiarostami en tu 

propuesta cinematográfica, para no hablar de 

su importancia mundial?

Yo venía hacía un tiempo conociendo las 

películas de Abbas Kiarostami, desde que 

era estudiante, y en particular vi sus cortos 

gracias a un cineasta español llamado Eloy 

Enciso, que era mi tutor en el ejercicio que 

te mencioné antes, en el que había que cu-

brir varios roles en la misma producción. Ya 

después conocí sus largometrajes, y coinci-

do con lo que dices que no hay que hacer un 

recuento de su impacto en las diferentes ci-

nematografías para medir su importancia, 

porque estoy convencido que a la mayoría 

de los que nos interesa el cine nos ha mar-

cado Kiarostami, de alguna o de muchas 

maneras.

Para la época que se abrió la convocatoria 

del taller estaba viviendo en Londres, y re-

cuerdo que ya había habido un taller ante-

rior, al que asistió mi esposa Chiara, y en el 

que no pude participar porque se me habían 

perdido los documentos, y no podía salir de 

Inglaterra sin ellos. Ya en 2013 se volvió a 

abrir el taller, y finalmente pude ir con otros 

treinta realizadores a Murcia, España, y el 

taller básicamente consistía en pasar tiem-

po con Abbas, perseguirlo a todas partes, y 

de vez en cuando conversar con él. Dio un 
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par de charlas magistrales porque era uno 

de los requerimientos del festival, pero se 

notaba que en realidad no era algo que a él 

le gustara.

Entonces lo que hacíamos era estar con 

él, trabajar y colaborar en sus proyectos, de 

hecho, en el año en el que estuvo, Chiara 

fue su editora, porque Abbas iba haciendo 

minipelículas durante los talleres, y cuando 

yo llegué al taller pensé que por ser el es-

poso de Chiara iba a tener la misma rela-

ción con Abbas, pero no fue así para nada. 

Yo empecé a llevarle ideas, pues ya desde 

el principio estábamos rodando minicortos 

basados en ideas que el mismo Abbas esco-

gía, en mi año fue Workers working and wa-

ter, algo así como trabajadores trabajando y 

agua. Cómo esos elementos se mezclaban 

en una sola película era un asunto que cada 

uno tenía que solucionar narrativa y estéti-

camente. Entonces comencé a llevarle pro-

puestas y él las tiraba al piso absolutamente 

todas, y a mí se me volvió una cosa súper 

frustrante hablar con él, porque no encon-

trábamos puntos en común, hasta que llegó 

un punto en el proceso que yo dije que no 

podía más con esa carga, y decidí que ya no 

le iba a preguntar nada más a Abbas y decidí 

irme a caminar a ver qué me salía a mí solo, 

y caminando me encontré con esa tienda de 

pianos, en la calle, y con un reflejo.

Ya para entonces yo llevaba varios años 

trabajando en un largo que se llama Estu-

dio de reflejos, (2013), entonces estaba como 

muy atento con esa cuestión del reflejo y de 

las superficies reflectivas y, por supuesto, 

de lo que se puede conseguir con las cáma-

ras y cómo las cámaras capturan esos re-

flejos. Por los días del taller era tiempo de 

otoño, estaba nublado, había un poco de sol 

pero no se veía nada excepto cuando pasa-

ban los carros y camiones, y esta posibili-

dad me gustó mucho, y faltando un día para 

entregar el ejercicio me fui a la tienda de 

pianos, en esta ocasión con un miniequi-

po, alguien que me respaldó con el sonido 

y un par de actores, y convencí al dueño 

de la tienda, que era un pianista muy im-

portante en España, para que tocara una 

pieza para mí al otro lado del reflejo, y en 

contra de todo pronóstico, el sol salió en 

el momento justo, los carros pasaron en el 

momento justo, el pianista tocó en el mo-

mento justo, la actriz entró en el momento 

justo, y todo quedó perfecto en la primera 

toma, hice siete pero fue en la primera que 

mejor quedó, excepto que se veía mi mano 

en el reflejo dándole la entrada al pianista, 

pero ninguna de las otras tomas estaba tan 

lograda como la primera. Entonces fue ahí 
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que nos inventamos una máscara digital y 

enmascaramos mi mano.

...y decidí que ya no le iba a preguntar nada 
más a Abbas y decidí irme a caminar a ver qué 
me salía a mí solo, y caminando me encontré 
con esa tienda de pianos, en la calle, y con un 
reflejo.

Ya con ese material me fui donde Abbas, y 

le encantó la pieza desde el principio, y me 

dio un par de recomendaciones, la prime-

ra de ellas, que en vez de que se escucha-

ra todo el tiempo el piano y el ambiente de 

afuera de la tienda, se escuchara primero el 

ambiente de afuera y que éste se fuera yen-

do muy lentamente, y que fuera entrando el 

piano hasta que solo se escuchara el piano; 

y la otra recomendación fue que yo al final 

había hecho un plano dentro de la tienda en 

donde se veía la cara de la actriz, pero Abbas 

me dijo que quitara esa toma, que solo de-

jara el plano general y que hiciera el cambio 

con el sonido, y efectivamente Abbas es un 

maestro, y con este par de modificaciones la 

pieza adquirió alma, y al final le gustó tanto 

como quedó, que al cierre del taller hizo una 

selección de cinco trabajos para presentár-

selos a Bill Viola, el videoartista norteame-

ricano, y a Víctor Erice, el cineasta español.

Kiarostami ha sido importante no solo para 

tu carrera, sino para el cine colombiano, pues si 

mal no recuerdo, él era el presidente del jurado 

del Festival de Cannes en 2014, el año que Si-

món Mesa ganó la Palma de Oro al mejor cor-

tometraje con Leidi.

Exacto. Asistir a ese taller fue para mí 

muy importante, y me enteré que luego se 

replicó en varios países, incluido Colombia.

Yo estos trabajos apenas los conocí gracias a 

esta retrospectiva, porque el único que ya había 

visto era Parábola del retorno, (2016), y ya 

habían pasado varios años hasta que ahora el 

Festival Eureka y Retina Latina presentan esta 

muestra. ¿Qué lugar ocupa Parábola del retor-

no en tu obra, y qué significado tuvo como ca-

tarsis para tu familia y para tu fuero personal?

Yo ya he hablado mucho de Parábola del 

retorno, incluso contigo, y no quisiera ex-

tenderme en sus orígenes, pero sí quiero 

detenerme en especial en lo que significó 

para mi familia, y a esa especie de catarsis 

que mencionaste, porque yo cuando la hice 

no sospeché nunca qué pasaría con esta pe-

lícula, pues me parece muy importante esta 

especie de proceso mágico, pues Parábola 
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nació como un anhelo mío de hacerla y re-

galársela a mi abuela, pero ella nunca logró 

verla porque se murió antes de terminarla, 

y ya después la película estuvo guardada en 

un cajón como tres años antes que se estre-

nara en 2016 en Cartagena. 

Parábola existe gracias a que mi tía Gloria 

Eugenia, “Goya”, gracias a que ella fue la 

encargada de preservar el archivo de lo que 

pasó con Wilson Mario; entonces fue ella 

la que hizo de este empeño algo personal, 

pues era su hermano y ella se apersonó de 

esta cuestión, y fue la que me pidió muchos 

año antes de que Parábola existiera siquiera 

como un proyecto, que digitalizara el taco 

de betamax con las imágenes que aparecen 

al final de la peli, fue ella la que me regaló 

una copia de todos los archivos que tenía, 

recortes de prensa de la época, de la carta 

que se mandó a la Presidencia de la Repú-

blica, de los documentos en los que están 

consignados sus repetidos intentos para 

que el Estado la reconociera como víctima 

de violencia de sus organismos de seguri-

dad.

Todo este asunto estuvo silenciado mu-

chos años, treinta para ser exactos, hasta el 

momento que salió la película, que esquiva 

de manera premeditada la faceta más po-

lítica, y se centra en otras cuestiones, pero 

revolvió y puso de nuevo en la palestra el 

asunto de la desaparición de mi tío Wilson 

Mario, y se volvieron a activar los abogados, 

uno de ellos primo nuestro, y finalmente el 

año pasado, 2020, el Estado aceptó que Wi-

lson Mario había sido desaparecido por gru-

pos paramilitares en asocio con militares, y 

desde entonces el caso entró en un proceso, 

que no sé en qué consiste ni cómo funciona, 

de la justicia transicional.

La peli se sigue mostrando en muchas 

partes, ahora no más hay una cátedra en 

la Universidad de Buenos Aires, que quiere 

hacerla parte del currículum para hablar de 

cine y violencia política en Latinoamérica, y 

acá en Colombia se acabó de presentar ahí 

cerquita donde estás, en el Festival de Ma-

rinilla. Todos los meses se presenta en al-

guna parte.

Todo este asunto estuvo silenciado muchos 
años, treinta para ser exactos, hasta el mo-
mento que salió la película, que esquiva de 
manera premeditada la faceta más política, y 
se centra en otras cuestiones, pero revolvió y 
puso de nuevo en la palestra el asunto de la 
desaparición de mi tío Wilson Mario...
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Ahora no más que estábamos hablando de los 

derechos de autor, en Parábola hay varios ar-

chivos de distinta procedencia, como los textos 

del poeta inglés nacido en Estados Unidos, T. S. 

Eliot, y los temas de salsa Los Rodríguez, de El 

Conjunto Clásico, y Londres, de Nelson y sus 

Estrellas. ¿Ese par de canciones te debieron ha-

ber valido un montón de plata o estás esperan-

do que los tombos te caigan encima? (Risas).

Londres no está, solamente una frase, y 

por los poemas de T. S. Eliot pagamos poco 

en realidad, como 400 libras, ya que los re-

gistros sonoros son propiedad de Faber and 

Faber, ellos son los propietarios de toda la 

obra literaria, incluidas las grabaciones so-

noras. Y la de El Conjunto Clásico, los he-

mos buscado desde que salió la película para 

firmar una cesión de derechos o algo por el 

estilo, pero no los hemos podido encontrar. 

La canción es muy importante para la pe-

lícula pues era el tema favorito de Wilson 

Mario, y aparte, la letra de la canción recoge 

aspectos muy puntuales de la peli, entonces 

lo que he decido es esperar a que aparezcan 

los dueños de los derechos e intentar nego-

ciar con ellos. 

Igual, esta es una película que no ha hecho 

un solo peso, pues se muestra mucho pero 

nunca ha recogido un peso, y estoy seguro 

que nunca conseguiré dinero con ella, en-

tonces tampoco es que estemos cometiendo 

un delito, ya que no nos estamos haciendo 

millonarios a las costillas del trabajo de los 

artistas. Y claro que nos gustaría negociar 

los derechos o la cesión de derechos con los 

dueños de Los Rodríguez.

Ahora quiero detenerme en tu más reciente 

trabajo Revelaciones, (2020), que estaba en la 

retrospectiva y que también estuvo en el Fes-

tival de Jardín, en donde ganó uno de los pre-

mios. A mí de entrada lo que más me llamó la 

atención fue la relación tan fluida que tienes 

con tu madre, que les permite comentar con la 

misma desenvoltura las situaciones cotidianas, 

familiares, y luego pasar a sucesos más macros, 

o como dirían los profesores de periodismo, de 

la “coyuntura política”. ¿De qué manera cons-

truiste una relación tan sólida con tu madre, 

que abarca tantas aristas familiares, y digamos 

de una manera un poco ampulosa, existencia-

les?

Primero, si alguien conoce físicamente a 

mi madre sabe que nos parecemos muchí-

simo, y siempre, desde que era muy pe-

queñito, hemos tenido una conversación 

muy fluida, obviamente que me reprendía, 

cuando era del caso, pero nunca me trató 

como un niño que no pudiera mantener una 
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conversación. Ella me dio la oportunidad de 

hablar de cosas serias a pesar de que yo era 

muy joven; entonces creo que entre ella y 

yo hay mucha confianza, estoy convencido 

que es la base del diálogo permanente que 

existe entre los dos. Y lo otro es que nos 

mantenemos muy en contacto a pesar de la 

distancia y tanto tiempo que llevo viviendo 

fuera de Colombia.

Y aunque tengamos una relación tan cer-

cana, nunca me imaginé que esta conver-

sación que tuvimos en Revelaciones, fuera 

a ser la estructura final de una película, y 

todo eso sucedió, única y exclusivamente 

porque está grabado, el hecho de que esta 

charla está registrada, que se pueda volver 

a ella y se pueda editar, porque la conversa-

ción no sucede exactamente como aparece 

en la peli, comenzando porque no fueron 

treinta minutos sino más de una hora. Des-

pués cuando la escuché fue que empecé a 

entender las cuestiones que estaban detrás 

de las palabras, los asuntos que se escon-

den detrás del tono o el timbre de las pala-

bras, cómo va subiendo o bajando la ener-

gía, cómo una cosa nos llevaba a la otra. 

Mi madre es una persona muy inteligente 

y sensible, entonces una cosa que ella mis-

ma decía la remitía a otra, o la manera como 

se contradice o cuestionaba las mismas 

cosas que acababa de decir, o que pronun-

cia para después reflexionar sobre ellas, lo 

considero un acto muy generoso de su par-

te, de compartirlo conmigo. Eso lo entendí 

a partir de escuchar muchas veces la con-

versación, hasta finalmente editarla y en-

contrar la película. No hay que ir muy lejos 

para encontrar las películas, las películas a 

veces están en los lugares más simples, y 

eso creo, es algo que hemos aprendido de 

las películas de Abbas Kiarostami, que de 

las cosas más sencillas pueden surgir pe-

lículas muy potentes, con reflexiones muy 

profundas, y con planteamientos estéticos 

muy radicales, pues yo estoy convencido 

que las películas deben plantear cuestiones 

radicales para que el cine avance.

Después cuando la escuché fue que empecé 
a entender las cuestiones que estaban detrás 
de las palabras, los asuntos que se esconden 
detrás del tono o el timbre de las palabras,...

Entonces, esa conversación tan sencilla 

ha encontrado oídos en otras partes, que es 

algo muy bonito que el cine posibilita, que 

así sea un gesto mínimo, tan mínimo como 

el de Revelaciones, también pueda generar 

conversaciones y diálogo con públicos tan 

diferentes como el de Jardín, el de Doclis-
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boa, el de Mar de Plata, en el Festival La Ca-

bina y en otras partes de España. 

Dos cosas que me llamaron poderosamente la 

atención fue, primero, la buena memoria de tu 

mamá, porque se acordaba que naciste un do-

mingo; y segundo, me hizo dar mucha risa que 

en el momento del parto le dio por hijueputiar 

y maldecir a tu papá, así fuera interiormente.

Esa es otra cosa que me ha sorprendido 

mucho de ella, como una especie de femi-

nismo, pero no un feminismo de manual ni 

académico, sino un feminismo de pensarse 

ella misma como mujer frente a un hombre, 

que es mi padre, y todas esas otras cuestio-

nes que surgieron en la conversación, fue-

ron las que me llevaron a convertirla en una 

película.

Y a la par de la conversación, con sus picos y 

sus llanuras, que le brinda una estructura dra-

mática, están las imágenes que funcionan como 

una especie de contrapunto o complemento a lo 

que estamos escuchando. ¿Cómo las capturaste 

o cuál es el origen de estas imágenes?

En Revelaciones hay imágenes de dos na-

turalezas. Las imágenes fijas, que son las 

que están en el corazón de la peli, como 

las fotos del parto, y, por otro lado, están 

las imágenes de un carrete que Gelberd, un 

amigo cubano, me pidió hace muchos años 

que le revelara, ya que en la isla no había 

químicos para el procedimiento. Era un 

material que se había encontrado después 

de la muerte de su abuela, y para nuestra 

sorpresa nos encontramos, probablemente, 

con las únicas imágenes que existían de mi 

amigo cuando era niño, cosa que me impac-

tó mucho, aunque tardé mucho en revelar-

las, pues me tardé casi dos años en entre-

garle el resultado. Y para completar, están 

las imágenes en 16 milímetros de una Bolex 

que me compré, y estaba probando cámara 

nueva como se dice, y ensayé con muchos 

lentes y en muchos lugares diferentes, en-

tre ellos Cuba, y el chico que te mencioné 

del carrete también aparece en los regis-

tros, y también está mi sobrino, ahí sí no 

está mi mamá, todas tienen en particular 

que no fueron rodadas para un propósito, 

sino, simplemente, para comprobar que la 

cámara funcionara.

Esa misma época coincidió con mi interés 

por la conservación y preservación de los 

archivos, y también me había comenzado a 

cuestionar a nivel ecológico en cuánto gas-

tamos produciendo imágenes y películas, 

ya sea que estén en celuloide o digitaliza-

das, hay mucha inversión y gasto en ma-
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teriales necesario para producir imágenes; 

entonces eso me ha hecho pensar en que 

todas las imágenes tienen que ser usadas 

y vueltas a utilizar. Todas esa sensaciones 

e intuiciones, digamos que las metí en una 

licuadora, y fue también muy coincidencial 

que fue justo en esa semana que yo tuve la 

conversación con mi madre, fue una se-

mana que estuve mucho en el laboratorio, 

y me encontré todo sobre la mesa y miras 

cómo todas esas cosas se relacionaban, y 

empiezas a encontrar que efectivamente 

tienen conexiones, y empiezas a descubrir 

toda una serie de vasos comunicantes entre 

lo que estás haciendo con el sonido y lo que 

sucede con las imágenes, porque finalmen-

te cuando yo estoy grabando a mi madre 

estoy construyendo una memoria, o cuan-

do estoy registrando a mis amigos con una 

cámara, así sea para probar unos lentes, 

también estoy construyendo una memoria.

Entonces, en estos casos, lo que me plan-

teo es cuáles son sus vasos comunicantes, y 

de qué manera sus partes puedan dialogar 

entre sí, cómo puedo lograr una estructu-

ra narrativa que contenga esos picos y esas 

bajadas, saber en qué momento hacer que 

la lluvia suene durísimo; entonces entras 

en un estado completamente de fluidos, 

acuático, y como eso después se pone árido. 

Cuando estoy hablando de la situación en 

Colombia con mi mamá y vemos los árbo-

les y las hojas cayéndose en otoño, y te pre-

guntas qué pasa cuando ponemos una cosa 

junto a la otra.

...cuando yo estoy grabando a mi madre estoy 
construyendo una memoria, o cuando estoy 
registrando a mis amigos con una cámara, así 
sea para probar unos lentes, también estoy 
construyendo una memoria.

Para agregar, diría, y esto lo digo una vez 

más, y a veces me vuelvo repetitivo, pero en 

esa época estaba viendo mucho el trabajo de 

los surrealistas, y los surrealistas plantea-

ban en la producción del collage como una 

forma a través de la cual el subconsciente 

se comunica con el exterior; entonces, jun-

tando materiales de diferentes naturalezas, 

el subconsciente encuentra una manera, no 

de explicar, sino de sacar a la luz, al frente, 

todas esas cosas que están metidas por allá 

en el interior.

Juan, hace muchos años que vives fuera de 

Colombia, aunque mantienes un contacto per-

manente con el país por tus raíces familiares y 

también por cuestiones de trabajo, hablo es-

pecíficamente de tu labor como montajista de 
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varios cineastas colombianos. En 19º Sur 65º 

Oeste, cuando estás hablando con tu prima, la 

hija del tío Caliche, ella menciona que siem-

pre que viaja presenta un pasaporte uruguayo 

porque el colombiano lo único que le genera es 

contratiempos, y utiliza una expresión que re-

sume lo que yo diría que es la esencia de mu-

chos colombianos, vivan o no vivan en el exte-

rior: “Ser colombiano es fucked”, algo así como 

“Ser colombiano es jodido”. ¿Cómo ha sido tu 

experiencia como ciudadano y cineasta colom-

biano viviendo tantos años en el exterior?

Yo por ser albino ya era extraño inclusive 

en Colombia; entonces te puedo decir que 

yo crecí con ese sentimiento de extrañeza, 

y lo he cargado conmigo a todos los sitios 

he ido, con lo cual puedo decir, que no se 

diferencia mucho mi vida en el exterior o en 

Colombia con la de cualquier ser humano; 

sin embargo, políticamente tiene sus con-

notaciones, pues, desde luego, no es lo mis-

mo llegar a un aeropuerto con un pasaporte 

de Reino Unido que con uno de Colombia, 

que es el que yo utilizo, y toda mi vida la he 

pasado lidiando con procesos migratorios. 

Ahora estoy en España porque estoy traba-

jando con la Filmoteca de Cataluña, y estoy 

otra vez empezando desde cero, y es como 

si ya me hubiera acostumbrado a vivir con 

esa sensación.

Tu último proyecto, del que nos hemos ido 

enterando de a poco, se llama Elena dio a luz 

un hermoso niño. ¿Qué nos puedes contar de 

esta película, en qué fase de la producción se 

encuentra, y cómo ha funcionado la codirección 

con tu esposa y compañera de luchas cinemato-

gráficas: Chiara Marañón?

Elena dio a luz un hermoso niño nace de 

un encuentro con un material en la Filmo-

teca de Cataluña, en el archivo doméstico de 

doña Miquelina Fiter, que a mí se me pidió 

que digitalizara, y realizando ese trabajo me 

encontré con la figura de Francisco Franco 

bajando unas escaleras, filmado muy cer-

ca, y esto me resignificó todo, pues todas 

las latas anteriores eran muy similares a las 

colecciones familiares: escenas de bautizos, 

matrimonios, viajes de vacaciones, fiestas 

de navidad, reyes magos, y este hallazgo 

nos hizo mirar este fondo de otra manera, 

y ahí comenzó una investigación para sa-

ber quién era esta familia, y también para 

saber la procedencia de la donación. Poco a 

poco hemos ido encontrando más cosas, a 

lo que se agregó que en el aspecto de finan-

ciación nos dieron el ICAA, que viene a ser 

como el FDC colombiano, los productores 

son los mismos de El año del descubrimien-

to (2020), de Luis López Carrasco, que ganó 

dos premios Goya, y ellos ya se habían com-
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prometido desde el principio con la peli, y 

han realizado un trabajo increíble en la for-

ma que encontraron de producir la película. 

La coproductora es Sandra Tabares, que ya 

había estado produciendo en Parábola.

Elena dio a luz un hermoso niño nace de un 
encuentro con un material en la Filmoteca de 
Cataluña, en el archivo doméstico de doña Mi-
quelina Fiter,...

Ya ahora podemos comenzar a cumplir 

los compromisos que tenía con la Filmo-

teca, que es restaurar la colección entera; 

entonces eso es lo que estamos haciendo 

ahora, junto con la investigación. Te cuen-

to que ahora descubrimos en el material un 

familiar cercano, un tío que aparece mucho, 

que era sacerdote, y se le puede ver en varias 

latas en el seminario, cuando se consagró 

como sacerdote, la primera misa, la cena de 

la ordenanza. Después se desapareció mu-

chos años del material, y descubrimos que 

se había ido para Medellín, y que se convir-

tió en la mano derecha del obispo de la épo-

ca; entonces por ahí se nos ha abierto una 

nueva puerta de la relación esta de cómo el 

franquismo exportó su ideología a sus an-

tiguas colonias, y esa es una cosa que a mí 

me interesa mucho explorar. Vamos a ver a 

dónde nos lleva esta relación de Franco con 

los dictadores de América y la iglesia católi-

ca. No tengo ni idea dónde nos llevará, pero 

le veo buena pinta.

Películas de Juan Soto disponibles para ver:

Oslo 2012: https://vimeo.com/63151795

19°Sur 65°Oeste: https://vimeo.com/63151795

Too late for the cinema: https://vimeo.com/62058156

El bombillo: https://vimeo.com/15953506

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
https://vimeo.com/63151795
https://vimeo.com/63151795 
https://vimeo.com/62058156 
https://vimeo.com/15953506
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ENTHUSIASTS, DE GONZALO ESCOBAR MORA

Daniel Tamayo Uribe

La imagen puede condensar una diversi-

dad de cosas de diferente naturaleza, tales 

como sentimientos, proyectos, sueños, en-

tre otros. Y aunque pueda parecerlo, no se 

trata de un contenedor pasivo y quieto. Es 

un objeto con el que interactuamos y lo que 

allí se posa nos afecta a tal punto que no 

podemos silenciarlo o reprimirlo con faci-

lidad, pues la imagen es tan real que la po-

demos agitar, aunque parezca inmóvil y ella 

nos puede petrificar por más que nos suene 

imposible. 

ENTUSIASMADOS CON LAS IMÁGENES Y LA NECESIDAD 
DE PARTIRNOS 
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Vemos a un joven y a una joven calcular 

dónde ubicar unas puntillas para colgar 

en una pared un cuadro de colores pálidos 

y rosados con unas montañas rodeadas de 

agua. Así inicia el cortometraje dirigido por 

Gonzalo Escobar Mora, Enthusiasts (2021), 

filme que resulta ser la puesta en escena en 

la que los personajes, que casualmente son 

el mismo director y su pareja, tratan con un 

cuadro en que difusamente se proyectan 

elementos como los que mencioné al prin-

cipio, a la vez que lidian con lo que desean 

en un momento específico de su vida.

Él y ella, fuera de cuadro y lejanos en la 

oscuridad teñida por luces exteriores, ha-

blan de tener su casa y un «buen trabajo» 

y de poder dedicarse a sus propios proyec-

tos. Son estas aspiraciones cuanto menos 

usuales viniendo de jóvenes, quizás de cla-

se media, que empiezan a insertarse en el 

«mundo adulto» y que quieren adquirir in-

dependencia frente a quienes los han man-

tenido toda su vida, usualmente sus padres. 

Tal inserción puede ser para muchos  –aun-

que quizás lo digo por mí, un joven colom-

biano de 25 años– un choque con un nuevo 

“mundo” que irradia el lugar en que nos 

hemos mantenido encerrados por hábito: 

nuestro hogar. Ese “mundo”, sea el labo-

ral, el de los adultos, el de los independien-

tes o no sé cómo llamarlo, es posiblemente 

muy parecido al cuadro del cuarto, confu-

so. Dicha realidad entra por las ventanas 

como luces y se filtra por las paredes como 

sonidos. Se asoma difusa, intimidante y 

prometedora. A tal “mundo” es que se en-

frentan los dos personajes, quienes hablan 

en lengua extranjera (inglés), casi igual de 

ajena que ese “mundo” que está a solo unos 

pasos. Posiblemente el director y su pareja 

también lidiaban con esto al momento de 

gestar y llevar a cabo el corto.

Y como frente a la vida, es normal sentirse 

inseguro al crear y acercarse a, en este caso, 

la imagen. La inseguridad y petrificación 

puede ser tal que no se es capaz de “soltar” 

por unos minutos lo que sucede y mante-

nerse flotando y relajado fumando. Aun con 

la llama al lado uno no enciende el cigarri-

llo. La pareja tiene dudas sobre la realiza-

ción de las aspiraciones en el “mundo”, ni 

siquiera saben si podrán vivir más que una 

deuda de una casa. A pesar de ello, se man-

tiene entusiasta y decidida a seguir al pie de 

la letra su “buen plan”, aunque solo uno de 

los dos sobreviva. Empiezan a transitar en-

tre un encierro “bucléico” y el exterior que 

penetra el sitio de resguardo. Días y noches 

pasan y entre ellos van como turnándose la 

posición. Con pinta y casco para montar bi-
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cicleta se aventuran al afuera y a la imagen.

Y como frente a la vida, es normal sentirse in-
seguro al crear y acercarse a, en este caso, la 
imagen.

Mas la aventura no es solo la inserción en 

el “mundo”, sino que, de hecho, se parte de 

la imagen y es en torno a ella y a través de 

ella que se están aventurando los persona-

jes. Esto funcionaría en dos niveles, pero 

sobre uno no estoy seguro a falta de cono-

cer la situación que vivían los realizadores 

y actores al momento de rodar la película. 

En un primer nivel, nos encontramos con 

este cuadro del inicio y que luego aparece 

recurrentemente en la habitación, el si-

tio más íntimo donde la pareja duerme en 

las noches. Tal cuadro parece convertirse 

en el eje de las acciones y los sucesos que 

se desenvuelven, pues ahí se proyectan los 

deseos que mueven a los personajes. Al 

mismo tiempo, que tal objeto condense los 

sueños hace que el cuarto donde se posa se 

convierta para los personajes en el sitio de 

“motivación” hacia la meta y el de descan-

so luego de los agotadores días. 

En un segundo nivel, se trataría de la re-

lación directa entre la realización del corto 

y los realizadores y actores. Podría ser que, 

muy próximo a la idea de performance, él y 

ella se encuentran performándose a sí mis-

mos y a una situación que los ha entusias-

mado hasta incitarlos a la creación audiovi-

sual. Quizás como los personajes frente al 

cuadro, la pareja ve en la película conden-

sados sentimientos, sueños y proyectos. 

En ninguno de los dos casos hay una total 

pasividad por parte de los seres humanos 

ni por parte de las imágenes. Las imáge-

nes son acción y pueden afectarnos. En el 

corto, de un lado, ellos montan cuidadosa-

mente el cuadro, lo observan desde más de 

una perspectiva y hasta lo agitan, a lo me-

jor para ver si algo encuentran en sus pro-

fundidades o esperando que les dé una res-

puesta. De otro lado, recordemos, la pareja 

está intentando seguir su “buen plan” y se 

aventura al exterior. En lo referente al pro-

ceso de realización, en primer lugar, hay un 

ejercicio de autoconsciencia sobre esos po-

sibles deseos o sueños y sobre el “mundo” 

donde ellos se harían realidad. Lo aspirado 

y su concreción se presenta bajo una ima-

gen confusa y enredadora entre los bucles 

espaciales, cierta pérdida de la noción del 

tiempo con las disoluciones elípticas y so-

nidos y luces que irrumpen en el hogar de la 

pareja. En segundo lugar, puede que la pa-

reja al tiempo que creaba esta obra se aven-
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turaba al “mundo”, pero lo que pudiéramos 

decir al respecto sería muy especulativo. 

Por lo tanto y para el o la lectora, creo que 

debo asumir mi posición como espectador 

y realizador aficionado para reflexionar en 

torno a mi visualización de Enthusiasts. 

El poder tener un inmueble propio y que 

el trabajar se convierta en algo provechoso 

para uno y para los proyectos personales y 

vitales, son ideas y muchas veces imágenes 

que solemos ver con anhelo e incluso be-

lleza. Esto por más difusas que se vean y 

por más obstáculos que puedan atravesarse 

hacia su realización. Si sumamos que pode-

mos lograr esto de la mano de esa persona 

amada que es a la vez amiga y cómplice, es 

plausible decir que se trata de promesas de 

una “buena vida” que nos hacemos a no-

sotros mismos: ser independientes, flore-

cidos ante la adversidad, amados y aman-

tes. Es un sueño (múltiple y complejo) lo 

suficientemente tentador como para pro-

yectarlo mirando un cuadro y como para 

abordarlo realizando un corto sobre él. De 

esta manera, el carácter estético desde la 

contemplación o desde la creación lo embe-

llecen todavía más y con ello, la pareja del 

relato –como seguramente los realizado-

res– y muchos de los jóvenes nos aventura-

mos al “mundo” y hacia esos anhelos. Pero, 

como en el filme, tal aventura es de vida o 

muerte. Luego, ponerse a soñar frente a la 

imagen mientras la “guerreamos” con un 

plan o poner en marcha la elaboración de 

una pieza audiovisual, parece de lo más ra-

zonable y hasta divertido. 

El poder tener un inmueble propio y que el 
trabajar se convierta en algo provechoso para 
uno y para los proyectos personales y vitales, 
son ideas y muchas veces imágenes que sole-
mos ver con anhelo e incluso belleza.

Mas justamente ahí puede descansar un 

riesgo de los muchos posibles. En estos 

días un amigo poeta, Rubén Darío García,  

me envió uno de sus poemas para que yo lo 

leyera ya que “a mí me gusta el tema de la 

imagen”, dijo él. Me gustaría citar un par 

de fragmentos y esto posiblemente se trate 

de recurrir a otras imágenes –por lo menos 

parcialmente–: 

Como resultado de la distancia

Mi ojo compone las ausencias hasta encontrar la    

    belleza

Desde la ventana la costa es un sol cansado 

que se derrite sobre las lanchas

y huye bajo las crestas de las olas,

lejos de los pies que empujan el mar devuelta
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embargo, a lo mejor ese juego liminal en-

tre salida y entrada es el lugar indicado para 

mirar, crear, actuar… No queda claro si la 

pareja reconoce la imagen como su parte y 

su escisión. Pero posiblemente el director y 

su pareja, al crear Enthusiasts y vivir dentro y 

fuera de ella, llegaron a esa frontera y se par-

tieron al tomar distancia con los personajes 

que encarnan y la imagen que contemplan. 

Así a lo mejor lograron jugar y cuestionar, 

desencantarse y reencantarse de la reali-

dad y de ellos mismos. El riesgo de perderse 

puede ser a su vez el de ganarse.

Como espectadores también podemos ne-

cesitar jugar con la imagen, no solo para ver 

el “mundo” con una ventana o pantalla que 

a veces se cruza con él o termina por ser él, 

sino a su vez para dudar de ellos dos y par-

tirnos. Yo aquí lo he intentado entre pelí-

culas, cuadros y poemas y no sé si al final 

cuestioné al “mundo” y pude encontrar algo 

en mí. Me hallo carente, pero por ahora he 

visto y escrito, lo que irónicamente es muy 

parecido a tirar una moneda en la fuente o 

una piedra en el agua (de un cuadro). 

El corto se puede ver en: 

https://vimeo.com/bistrik7/enthusiasts

CONTENIDO SITIO WEB

a esa lágrima de la que salió

He bajado para encontrarme que la costa no es      

    la costa (…)

Regresé al apartamento para recuperar la costa

La miré por unos minutos hasta que vi mi reflejo 

y comprendí que estoy demasiado cerca de mí 

como para ver la belleza en mí

Necesito partirme

Acaso la pareja del corto de Escobar Mora 

mira demasiado cerca y se encuentra en-

tusiasmada (como “extasiada por la divini-

dad”, siguiendo la etimología del latín y el 

griego) con sus sueños y el cuadro en que se 

proyectan. El ver una imagen que nos in-

terpela puede ser tan embelesador y satis-

factorio que quizás perdamos de vista que 

podemos dudar y mirar desde otras pers-

pectivas y distancias. Tal vez no es necesa-

rio tener ese inmueble, tener un trabajo de 

ensueño o llevar a cabo nuestros proyectos 

cualesquiera que sean para… Puede que sí, 

pero podemos cuestionar una realidad o una 

imagen (que es real) con otra imagen y, de 

la mano de ella, mirarnos y encontrar algo. 

Aunque en Enthusiasts sí encontramos la 

variación de la mirada y la acudida a otro 

cuadro que puede incidir en el trance, al fi-

nal no estamos seguros de qué tan adentro 

o afuera de la imagen termina la pareja. Sin 

https://vimeo.com/bistrik7/enthusiasts
https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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INVISIBLES, DE ESTEBAN GARCÍA GARZÓN

Joan Suárez

LA ENRAMADA Y LA URDIMBRE

“El Chamán es un mediador entre el mundo so-
cial de la aldea 

y el mundo extrasocial de los espíritus”.

Angelika Gebhart-Sayer

Todas las piedras del río oyeron la caída. 

El sol apagó el brillo. El páramo de los ojos 

y la conjuntiva rodeada de frailejones cap-

turaron como un relámpago en el tiempo la 

memoria de la palabra dicha. Algún tiempo 

atrás, contra el olvido y mirando el recuer-
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do, los ancestros esculpieron en la selva el 

eco de la voz que insuflaron la boca de los 

cuerpos. Tallaron en su lengua nativa la le-

yenda del horror y el miedo como muestra 

de protección y esperanza. Una ciudad de 

almas ocultas que se asoman en las imáge-

nes de Invisibles (2022) del director Esteban 

García Garzón.

Los sonidos de la selva penetran sin som-

bra con planos generalas y contemplativos. 

Los llantos sin lágrimas llegan como un lá-

tigo a los oídos de Azen, un niño de nueve 

años que se niega a la luz del más allá. Ecos 

ininteligibles pasan volando y alumbran 

sus ojos. Procuran acompañarlo del trueno, 

el rayo y la oscuridad en cada día y noche de 

lluvia. Así se pinta de imágenes este corto-

metraje, tanto en el sonido directo, el ruido 

y chirrido de insectos, como en los encua-

dres con tonos pasteles de sutileza y verdor 

en la pantalla.

La negación a escuchar la singularidad 

única del tono y vibración palpitante en la 

selva intensifica la densidad del miedo. La 

abuela y el padre (protectores y guardianes 

de la naturaleza) pulverizan la tradición an-

cestral del cuidado y la premonición. Aque-

llo que los ojos no ven y lo que los espíri-

tus ven. Los escuderos de la jungla tienen 

su límite y la desobediencia por parte de los 

hijos (Azen) para escuchar sus crujidos se 

manifiesta en forma de gotas de lluvia, el 

frío del viento, el movimiento de las plan-

tas y los cadáveres en el río. 

El diálogo hablado, en la casa que visita-

mos con el lente de la cámara, que derra-

man la abuela y el padre es tan ancestral 

como sus espíritus, mientras el niño (hijo) 

escucha y responde en español. Una distan-

cia generacional de asimilación y proximi-

dad con la palabra desde el calor del hogar 

y el fuego de la voz que huele a lluvia y ol-

vido. A algunos habitantes de la comunidad 

los alcanzaron los fusiles del viento sin pa-

rar, ahora la codicia se camufla de brazalete 

y amenaza. El petróleo en vez de la Tierra. 

Por eso la selva sopla fuerte y voraz en los 

pensamientos y sueños de Azen. Él es un 

portal para encontrar la respuesta y abrazar 

el caudal del río de tantas almas. 

Así, la fotografía implacable y los planos 

generales y detalles como signos de pun-

tuación, en su punto y coma, dibujan la 

transición en el ritual de Yagé (Ayahuas-

ca, en quechua “bejuco de los muertos” o 

“bejuco del alma”) para Azen en manos 

del Taita y el aprendizaje del conocimien-

to milenario (Chamán). Un viaje antes de 
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la madrugada para beber el aire del llanto 

y el lamento para evitar que la selva se siga 

llenando de cadáveres del conflicto armado 

(desarraigo, desaparición, despojo, despla-

zamiento). Azen no quiere ver ni escuchar a 

sus abuelos mayores. Sin embargo, su pre-

sencia onírica se esconde como longitudes 

de onda entre los muertos y desaparecidos 

que ha dejado la guerra en su región. La 

palabra dicha, sí tiene cara y se manifies-

ta justo en el momento en que Azen acepta 

la travesía por el mundo mágico para can-

tar (en lengua aborigen) las notas líricas en 

oración y el mantra para la selva y sus escu-

deros invisibles. 

A algunos habitantes de la comunidad los al-
canzaron los fusiles del viento sin parar, ahora 
la codicia se camufla de brazalete y amenaza. 
El petróleo en vez de la Tierra. 

El movimiento de cámara sigue el can-

to de las aves en la selva y se interna en la 

corriente del cementerio, un río de tumbas, 

con la yuxtaposición frenética de sombras y 

contrastes que abren la grieta en cada cuer-

po que se encuentra. Así, la divinidad de la 

jungla, el jaguar, se exhibe fuerte, inteli-

gente y poderoso para encarnar la belleza y 

la ferocidad como Azen. De este modo, las 

ramas de árboles espesas y entrelazadas 

naturalmente, la enramada, más el conjun-

to de hilos colocados en paralelo y a lo largo 

en el telar de la imagen, la urdimbre, para 

pasar por ellos la trama y formar un tejido 

que nos recuerda la conexión ancestral y 

armónica con la selva en el pueblo indígena 

Cofán, como cuidadores, ejemplos de Paz y 

de hermandad.

Finalmente, el trabajo de ficción de Este-

ban García Garzón, como director y guionis-

ta, se enriquece con el jardín de su trabajo 

audiovisual. Algunos de sus cortometrajes 

destacables y potentes sobresalen Atarraya 

(2018), Unravel (2012), Soy Margot (2014) y Al 

otro lado del río (2016), entre otros.

CONTENIDO SITIO WEB
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Antes de que la imagen se desvele ante 

nosotros, escuchamos un canto. Un canto 

de niños: “échame la manta encima que ya me 

estoy calentando”. Luego, vemos al coro de 

niños uniformados, al centro de la imagen 

está Yomaidy, la protagonista de Los Ene-

migos (2021), notablemente desconectada 

de lo que la rodea. Sí, sus labios se mueven, 

canta, pero lo hace sin convicción. Su ex-

presión distraída solo se ve interrumpida 

LOS ENEMIGOS, DE ANA KATALINA CARMONA

Cristian García

UN CANTO QUE PIERDE SU ALIENTO

Escuela de crítica de cine de Medellín

por un niño que la molesta. Podemos repa-

rar en que no se trata de un jugueteo amis-

toso, esto de verdad es una molestia para 

ella. De esta manera sencilla pero precisa 

el cortometraje ha establecido el código de 

desconexión de su protagonista con su en-

torno; lo que sigue es una reiteración de 

esta idea.

Ese inicio, que nos adentra en la historia 
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por medio del sonido antes que la imagen, 

constituye una declaración de principios 

para el cortometraje: busca expresarse más 

desde el canto que desde el diálogo. Aquí, 

los cantos conocidos como gualíes (cantos 

para niños muertos) son entrada y despe-

dida (el final también está marcado por un 

canto).  Este principio, por supuesto, se ex-

tiende a Yomaidy, que no entabla ninguna 

conversación con nadie, no dice nada, no 

tiene confidentes, solo escuchamos su voz 

cuando canta.

Pero, además, la distancia de Yomaidy con 

su entorno se marca también desde la ima-

gen: planos que la separan de los demás, ya 

sea por distancia espacial o por desenfoque; 

planos abiertos que evidencian su peque-

ñez frente al río y la selva de Pogue, Bojayá 

(Chocó). La indiferencia de la protagonista 

frente a lo que la rodea, su aparente esta-

do perpetuo de ensimismamiento, nos dan 

cuenta de su deseo de irse. De buscar algo 

que sabe no encontrará si se queda. En rea-

lidad, ella está tan atenta que es por eso que 

desea irse.

Los Enemigos, dirigido y escrito por Ana 

Katalina Carmona y co-escrito por José Ar-

dila, es un cortometraje que busca la suti-

leza para expresar su mundo, como cuando 

Yomaidy mira a unos niños jugar en el río 

y estos hacen una pose militar, dándonos 

a entender un imaginario bélico ya natu-

ralizado (este imaginario también se re-

fuerza con la presencia de militares en la 

cotidianidad). Hay una marcada intención 

de ofrecer todo a cuentagotas. No obstan-

te, cuando nuestra mirada se ha acostum-

brado a la imagen y al canto, el final llega y 

nos toma por sorpresa; da la sensación de 

que se renuncia a la historia cuando no ha 

alcanzado la plenitud de su fuerza. Es de-

cir, cuando más adentrados estamos en su 

mundo la historia decide despedirse. Y todo 

lo anterior parecería que fue un largo prólo-

go de un largometraje, y no un cortometraje 

pleno. Se pasa de la rutina establecida a la 

decisión final sin que, como espectadores, 

crucemos ese puente (esa decisión) con Yo-

maidy. 

La indiferencia de la protagonista frente a lo 
que la rodea, su aparente estado perpetuo de 
ensimismamiento, nos dan cuenta de su deseo 
de irse. 

Al preguntarnos qué quería expresar Los 

Enemigos creemos tenerlo claro. Hay ele-

mentos textuales muy precisos como el 

contexto y el desafecto de Yomaidy con los 
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demás (y de los demás con ella); el deseo de 

irse de ese lugar está ahí, es evidente, pero, 

a nivel narrativo, lo expresado es algo que 

se queda en la incomodidad, en la distancia, 

y no hace la transición al agobio, a la an-

gustia que hace que se tome esa decisión fi-

nal. Alguna desesperación manifiesta debe 

mostrar quien se ahoga, no basta con la 

pose taciturna. Y es que, ¿acaso lo que vi-

mos difiere a lo que sería un día habitual en 

la vida de Yomaidy? Quizá se me escape algo 

(aquí lamento no haberme visto aún Cantos 

que inundan el río), pero se me hace inevi-

table esta sensación de preámbulo, de que 

el ahogo no se manifiesta con la suficiente 

contundencia. Sin embargo, hay una idea 

sugerente en su final: frente a la inmensi-

dad de la naturaleza, la aparente pasividad 

del río, en soledad, con un rumbo incier-

to y sin certeza de nada, el canto para ni-

ños muertos es el único consuelo y la única 

compañía.

CONTENIDO SITIO WEB
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AQUILEO VENGANZA, DE CIRO DURÁN (1968) 
BALAS SIN CONTEXTO

Oswaldo Osorio

Nacionalizar géneros siempre ha sido un 

riesgo para el cine colombiano, y en general 

para el latinoamericano. En 1968, en pleno 

pico de éxito del western (pero por vía del 

spaghetti western, claro), el cineasta Ciro 

Durán (que para entonces se firmaba Durand), 

escribió y dirigió, en una coproducción con 

Venezuela, esta historia ambientada en 

los años posteriores a la Guerra de los mil 

días (1906), una historia de venganza, por 

supuesto, y con mucha acción, que quería 

emular al género de moda en el contexto 

colombiano, lo cual logró con cierta fortuna 

con el público (en ambos países), la misma 

que fue adversa con la crítica. 

Lo más destacado de esta cinta es su plan-

teamiento, pues esa contextualización la 

vincula con una problemática que ha de-

finido el conflicto social y político colom-

biano desde hace más de un siglo: Los te-

rratenientes, que suelen ser, además, las 

personas que detentan el poder civil en las 

poblaciones, contratan grupos de bandole-

ros para expulsar, con amenazas o a sangre 

y fuego, a los campesinos que son pequeños 

propietarios de tierras fértiles. Por eso los 

primeros minutos del filme entusiasman 

cuando, efectivamente, se pueden ver los 
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códigos del western aplicados al campo co-

lombiano y expuestos los distintos actores, 

móviles y tensiones de esta problemática 

que históricamente ha sido la raíz de la vio-

lencia en el país.  

 

No obstante, esto ocurre mientras des-

plazan y luego asesinan a la primera familia 

campesina, pero luego de masacrar a la se-

gunda, los Bernal, y de sobrevivir Aquileo, 

Ciro Durán se olvida del contexto  nacional 

y se concentra únicamente en la dinámica 

propia del western, pero la del spaghetti, 

la cual reduce todas las posibles variables 

y connotaciones del original, es decir, el de 

Hollywood, a la mera iconografía del géne-

ro, su paisaje característico y la violencia, 

teniendo además como su principal narra-

tiva –claro que sí– la venganza. 

Esto le valió el rechazo de la crítica de su 

tiempo. En la Revista Cinemés (No. 6 de 

1968) dijeron (no está firmada, pero redac-

tada en plural) que la película, la cual fue 

rodada en blanco y negro, era “…un páli-

do reflejo de otros filmes del mismo género 

que nos llegan de Europa, en colores, por 

docenas.” Igualmente, Margarita de la Vega 

escribió en El Siglo: “Entonces se pierde el 

contacto con la autenticidad y se convierte 

solamente en un filme de vaqueros, lleno 

de acción y de tiros.” 

Y efectivamente, es una cinta que desper-

dició su planteamiento y le apostó al caudal 

del éxito que tenía el género y que la podía 

arrastrar hasta la complacencia del gran 

público, sin importar si repetía los gestos y 

clichés de un cine seguro. Con ello sacrificó 

toda una probable reflexión sobre la natu-

raleza del conflicto del país, tan vigente a 

finales de los años sesenta, y, por el con-

trario, se decantó por un guion forzado en 

su verosimilitud (como el giro de la nueva 

identidad de Aquileo para infiltrarse entre 

los bandoleros que lo persiguen, por ejem-

plo), para que el endeble y esquemático 

argumento estuviera en función de las se-

cuencias de acción: peleas, duelos, perse-

cuciones y tiroteos, básicamente.  

...“Entonces se pierde el contacto con la au-
tenticidad y se convierte solamente en un fil-
me de vaqueros, lleno de acción y de tiros.”

Pero, como es sabido, ese gran público 

nunca solicita al cine reflexión, y menos de 

su propio y problemático conflicto, porque 

prefiere la evasión con fórmulas probadas 

y que todo se vea bien en la pantalla, y esta 
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película tenía estas dos características: por 

un lado, no importa que fuera un western 

más, como las decenas que pasaban por esos 

años en la cartelera, porque no lo era, pues 

era “nuestro” western: rodado en el de-

sierto de La Candelaria y en Villa de Leyva, 

y con reconocidos actores de la televisión 

nacional (Carlos Muñoz, Camilo Medina, 

Rey Vásquez); por otro  lado, realmente fue 

una película que se vio bien, sobre todo en 

comparación con el cine colombiano de la 

época, así lo comentó Margarita de la Vega 

en su momento: “El resultado es un filme 

bien realizado, técnicamente impecable y 

a la altura de cualquier producción inter-

nacional, sin detalles molestos por falta de 

medios técnicos, como ocurre generalmen-

te con nuestras películas.”       

Aunque este texto parece negativo al re-

ferirse a la película, en realidad no es tan-

to su intención, porque no se le debe pedir 

a un filme algo que este no pretendía dar, 

sino que, por el contrario, juzgándola bajo 

el criterio de su búsqueda por producir una 

película comercial, que se apropia de un 

género cinematográfico en boga y realiza-

da con altura narrativa y técnica, pues es-

tamos ante un producto loable, sin duda; el 

asunto es que, como se está mirando desde 

los cánones de la crítica, resulta lamenta-

ble la pérdida de sustancia de la que empezó 

siendo una muy buena idea.   

CONTENIDO SITIO WEB
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CONFESIÓN A LAURA, DE JAIME OSORIO (1990) 
EL DILEMA ETERNO DE COLOMBIA

Lina María Rivera

A propósito de la reciente versión restau-

rada por el Patrimonio Fílmico de la em-

blemática película colombiana Confesión a 

Laura, florecen novedosas apreciaciones 

de la obra. La distancia con la que el tiem-

po nos permite valorarla desencadena una 

serie de virtudes que para su época no fue-

ron precisadas al ser, quizá, opacadas por 

su pertinencia política o su inimaginada 

sensibilidad de lo personal y cotidiano. Este 

es el caso de “Don Santiago”, el protago-

nista, quién encarnando la dualidad de un 

país con una interminable pugna en sus 

entrañas entre la libertad y la rebeldía o el 
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conservadurismo y el recato, nos permite 

acercarnos a un personaje masculino pre-

moderno o, para ser más precisos, vulne-

rable, infravalorado, poco poderoso, reple-

to de sentimientos reprimidos y dominado 

por su esposa, Josefina, quien por el con-

trario destaca como impositiva, autoritaria 

y con voz propia. 

No obstante, esta inusual caracterización 

de los protagonistas no habla de una tem-

prana representación feminista sino casi de 

todo lo contrario, ya que deja en evidencia 

como “Don Santiago” representa la fuer-

za “patriarcal” deliberante del país para la 

época, atribuyendo sus rasgos frágiles e in-

defensos a una referencia despersonalizada 

de los ciudadanos frente al poder político 

dado que para 1948. Las mujeres en Colom-

bia no tenían el derecho al voto y tuvieron 

que pasar nueve años después del asesina-

to de Gaitán para que pudieran ejercerlo, es 

decir, realmente no era muy importante lo 

que pudieran pensar o creer las mujeres de 

esa época, ya que no podían ejecutar una 

acción en concordancia. Por el contrario, 

los hombres eran quienes deberían enfren-

tarse a la disyuntiva de apoyar los mismos 

cánones del pasado para el futuro del país y 

la política o decidirse por un nuevo rumbo, 

así este fuera incierto; mismo dilema al que 

se enfrenta “Don Santiago”, quien se en-

contrará en la posición de elegir el camino 

conservador y correcto de continuar con su 

esposa a pesar de no sentirse a gusto ni ple-

no, o ceder a la tentación “liberal” y libidi-

nal de vivir con Laura como una soslayada 

apertura a su propia aceptación. 

Este paralelo pone de manifiesto cómo 

cada personaje de la película es principal-

mente alegórico. Sin embargo, la sensibi-

lidad con la que Alexandra Cardona, guio-

nista del film, y Jaime Osorio, director, 

retratan una realidad que, podríamos decir, 

se mantiene hasta el día de hoy en casi cada 

decisión política del país, convierte un rela-

to histórico en una narración delicadamen-

te sentimental y altamente sincera, puesto 

que al abordar a los personajes como sím-

bolos enfatizan de igual manera en el carác-

ter cotidiano de cada uno y lo personalizan 

tanto que nos permiten apreciar cómo, aún 

desde la periferia del conflicto y el poder, 

cada decisión política es también personal 

y ordinaria, al tiempo que subraya la pro-

funda relación que tiene nuestro contexto 

con respecto a quiénes somos y qué hace-

mos con nuestra vida, aunque la mayoría de 

las veces pretendamos ignorarlo. 

Estas precisiones jurídicas se hacen pre-
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sentes hasta el final de la película, ya que 

para ese momento el divorcio tampoco era 

legal en Colombia, por lo que solo la muer-

te de alguno de los cónyuges permitiría la 

disolución del matrimonio y, por lo mismo, 

un cambio verdadero en la vida de alguno 

de los dos. Esto no solo justifica y convier-

te en preciso el final del film sino que nos 

habla de nuestra profunda relación con la 

muerte y nuestra historia; cómo casi todos 

los hechos fundamentales de Colombia po-

drían relatarse a partir de la muerte de al-

guien y cómo nos hemos reconstruido una 

y otra vez sobre la sangre de muchos que 

pensaron igual o no a nosotros pero, sobre 

todo, encima de muchos inocentes que es-

tuvieron en el lugar equivocado. 

En suma, Confesión a Laura fue y seguirá 

siendo una película que con sencillez nos 

permite identificarnos en ella como en un 

espejo. Con una precisión que supera lo 

anecdótico y nos sitúa en el campo de lo re-

velador y propio, nos toca el alma y la me-

moria al recordarnos que nuestra historia 

ha sido marcada por una interminable gue-

rra entre pensamientos pero que, en última 

instancia, lo único que estamos buscando 

como individuos es encontrar nuestra pro-

pia felicidad y que lo que verdaderamente 

anhelamos es poder tener la posibilidad de 

ser quienes somos en el fondo sin tener que 

renunciar a nosotros mismos para sobrevi-

vir.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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FICCI 61
CINE DESPUÉS DEL FIN DEL MUNDO

Diana Gutiérrez 

Pienso en Il Buco, de Frammartino (El Agu-

jero, 2021), y en el FICCI, como internándo-

me en un vórtice de luces, grietas, abertu-

ras, estrechos circulares; afuera, tal vez se 

escuche un canto y puedan apreciarse los 

jardines, afuera, una respiración acalorada, 

¿de qué cine hablamos, después de que el 

mundo murió varias veces y muchas voces 
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se apagaron en la enfermedad? Lentamen-

te, como los exploradores de Michelangelo, 

habité algunos espacios, no podría haberlos 

recorrido todos, no podría haber entrado a 

cada grieta y senda, pero con la mirada cu-

riosa y prístina, pude internarme por vez 

primera a este Festival.  

Esta edición 61 se sintió robusta, no solo 

en cantidad (más de 150 películas con apro-

ximadamente 61 estrenos nacionales, 22 

latinoamericanos, otro grupo de estrenos 

mundiales y más de 55 países), sino por su 

capacidad para resurgir del Interruptus sin 

escatimar en espacios para realizadores 

emergentes, formato corto, largo y lo que 

ciertamente marcó una diferencia en esta 

edición: la casa de Miradas Medellín, don-

de se reunieron 6 producciones principales 

entre documental y ficción, así como corto-

metrajes y el estreno inaugural. 

¿Y las mujeres? Con una de las –para mí– 

mejores películas de Almodóvar, por su ca-

pacidad de representar los puntos límite 

femeninos, su revuelo mental ante el amor 

e incluso su capacidad de acción desde la ra-

bia (Mujeres al borde de un ataque de nervios, 

1988), se hizo homenaje especial a la invi-

tada Rossy de Palma, elegante, con su garbo 

y abanico rojo. También, como homenaje, 

recordamos a Pasollini, genio incompren-

dido y a Truffaut, referente de la nueva ola 

francesa.   

La apuesta por el cine y más luego de una 

pandemia, es una hazaña fundamental para 

no dejar de dialogar desde la imagen, “pudo 

haber estado esta peli”, “esta otra estuvo 

pésima”, “mala, terrible, lúcida, brutal”, 

de todo se escucha a la salida de cada pro-

yección; y sí, es claro que la función cura-

torial lleva implícita la responsabilidad de 

atender a la calidad, autenticidad y origina-

lidad de las obras, pero, sobrepasando cual-

quier juicio subjetivo, el Festival, y quienes 

lo sostienen desde dentro, siempre será un 

espacio para encontrarse de frente con la 

vida, con temas álgidos como la diversidad 

sexual, dolorosos como la maternidad o la 

muerte, o divertidos como un musical so-

bre rappitenderos; sí, todo eso nos enfren-

ta con la vida, en ese instante, me parece 

que la sala constituye un milagro, la sala y 

los rostros que la habitan, aún más, la sala, 

los rostros y las palabras en los corredores, 

cuando voy con mi libreta de una función a 

otra y me alimento de la danza de voces ju-

veniles recién salidas de la proyección. 

 

Realizadores emergentes, directores con-

sumados, escenas variopintas, la película 
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de moda o la criticada, todo se vuelve una 

experiencia cerebral que nos marca, ya no 

importa si se verá en cines a posteriori o si 

la vimos antes en la pantalla del computa-

dor, porque dentro de los festivales de cine, 

confluyen y se tejen otro tipo de memorias 

que nacen y mueren en el marco de tal fes-

tival: un recuerdo colectivo, una sensación 

distinta, una sala frente al mar, una pan-

talla entre la ciudad amurallada, la mirada 

seductora de un extranjero que se encuen-

tra con la tuya y el sensual calor tropical que 

te sube por el cuerpo y te impulsa a caminar 

bajo el sol, en esa medida, pienso en Carta-

gena la erótica, Cartagena dentro de mí.

 

Aljure lo dejó bien claro en sus palabras in-

augurales: el cine es un espacio para com-

partir, los rumores de otras tierras se acer-

can a nosotros, pero aún más, el territorio 

que pisamos y sus habitantes se acerca en-

tre sí alrededor de la pantalla. Ya no podré 

ser la misma mujer ni mirar igual a las an-

cianas luego de haber visto Para su tranqui-

lidad haga su propio museo, de Pilar Moreno y 

Ana Endara (2021), ya no podré mirar igual 

a Tokio o a alguna ciudad nocturna ilumi-

nada, luego del poema visual sinestésico 

de Louis Patiño (El sembrador de estrellas, 

2022), ni podría pensar la maternidad sin 

experimentar el dolor de Ágata que lo sentí 

tan mío (Piccolo Corpo, Laura Samani 2021) y 

así ad infinitum, esto hace el cine, me des-

borda y me desbordo en él.

...porque dentro de los festivales de cine, con-
fluyen y se tejen otro tipo de memorias que 
nacen y mueren en el marco de tal festival: 
un recuerdo colectivo, una sensación distinta, 
una sala frente al mar, una pantalla entre la 
ciudad amurallada, ...

 

Terminando el descenso a la cueva de Il 

buco, luego de sinuoso recorrido, inespera-

dos encuentros, en esa completa oscuridad 

que caracteriza los fines, los cierres, la luz 

que se iza en la cabeza ilumina el final del 

camino, donde podemos mirar y ser mira-

dos. Como el anciano que exhala su último 

aliento y se funde con el paisaje, así se des-

pide uno del Festival. Como los explorado-

res, el arte y los cineastas son ese impul-

so impetuoso que sigue insuflando vida en 

medio de la oscuridad, la mirada no se de-

tiene, ni siquiera una pandemia puede re-

frenar el poder creador de quienes han sido 

tocados por la chispa caprichosa del cine. 

Después del fin del mundo, seguir pre-

guntándole a la luz y a las imágenes, cuál es 

nuestro lugar en él.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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Entre las decenas de festivales de cine que 

hay en Colombia, cuando surge uno nuevo 

debe proponer valores diferenciales. Nos 

vemos en 16:9 nace en 2021 como un fes-

tival de cortometrajes hechos en casa y de 

NOS VEMOS EN 16:9 – FESTIVAL DE CORTOMETRAJES

Redacción Canaguaro

formación. Aunque se origina en Bogotá fue 

pensado como un evento virtual como una 

iniciativa para reactivar el sector audiovi-

sual luego de la pandemia. En 2022, para 

su segunda versión, se ajustó a las nuevas 
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circunstancias y se realizó de forma híbrida 

del 26 de marzo y al 7 de abril.

Entre esos valores diferenciales, el pri-

mero que se debe destacar es su interés por 

la formación dirigida a jóvenes realizadores 

de niveles socioeconómicos del 1 al 3, en un 

proceso que cubre todas las etapas de un 

producto audiovisual y sus cadenas de va-

lor. Para ello, se llevaron a cabo nueve ta-

lleres intensivos de realización audiovisual 

dirigidos a treinta nuevos creadores, los 

cuales fueron seleccionados de los inscritos 

por convocatoria y cuyos productos fueron 

vistos durante el festival. 

Otro elemento a destacar en este festival 

es que salieron de las fronteras de su ciudad 

de origen y sus muestras se proyectaron, 

adicionalmente, en Pereira y Medellín. Más 

de doscientos cortos que llegaron de todo el 

mundo de una convocatoria que tenía como 

tema la resiliencia. Fueron seleccionados 

28 cortometrajes, divididos en tres catego-

rías, que se presentaron en las tres ciudades 

y en su canal de Youtube. Se trata, pues, de 

un festival naciente y pequeño, pero con su 

carácter bien definido, el cual esperamos 

que siga creciendo y tenga larga vida.  

 

http://movere.com.co/16-9filmfest.html

CONTENIDO SITIO WEB

http://movere.com.co/16-9filmfest.html
https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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EL ARCHIVO AUDIOVISUAL Y LA ESCRITURA DE 
LA HISTORIA, DE LUISA FERNANDA ORDOÑEZ 

ORTEGÓN
Adriana González García

A lo largo de la historia las imágenes fijas 

y en movimiento, así como el sonido, han 

acompañado el desarrollo de la humanidad, 

presentándose diversas formas de crear re-

gistros audiovisuales que han conservado 

acontecimientos desde lo personal, fami-

liar y social. La sociedad contemporánea 

necesita, para explicarse, de los documen-

tos audiovisuales, desde la fotografía, el 

documento sonoro, el fílmico, entre otros. 
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Sin embargo, las investigaciones sociales 

que se han ocupado de estos asuntos, por 

lo general, no han empleado los documen-

tos audiovisuales como soporte fundamen-

tal de su trabajo, remitiéndose a ellos solo 

con fines ilustrativos o decorativos, privi-

legiando las fuentes documentales escritas 

y orales para recopilar la información que 

sustenta sus resultados. 

Cabe destacar que la anterior omisión ha 

cambiado en las dos últimas décadas por 

varias razones, de un lado, los investigado-

res son más conscientes del gran valor de 

estos documentos; de otro lado, el rezago 

en términos de organización, gestión cla-

sificación, catalogación de los registros au-

diovisuales, se ha venido superando tanto 

desde las entidades que custodian los ar-

chivos, como desde la misma sociedad aca-

démica que manifiestan la necesidad de 

integrar los documentos y audiovisuales 

como fuentes primarias de investigación, 

ya que sin ellos no podemos acceder ni 

analizar la historia desde que existen estos 

tipos de soportes. 

En el anterior contexto se inscribe el li-

bro El archivo audiovisual y la escritura de la 

historia, escrito por la historiadora Luisa 

Fernanda Ordoñez Oregón, quien desde las 

disciplinas de la historia y la archivística 

aborda varios de los temas que, en la últi-

ma década, han sido objeto de estudio de 

mesas de trabajo y de discusión en torno a 

la importancia de los registros audiovisua-

les para el conocimiento y preservación de 

la historia, la definición de estos registros 

como documentos de conocimiento his-

tórico y la necesidad de emplearlos como 

fuentes primarias para la escritura de la 

historia. 

La autora analiza el contexto teórico des-

de el cual el registro audiovisual se consti-

tuye en documento y fuente primaria para 

la historia, remitiéndose puntualmente al 

uso del documento audiovisual en la inves-

tigación y escritura de la historia política 

del país, a partir de la revisión de archivos 

audiovisuales públicos y privados que dan 

cuenta del conflicto armado en Colombia 

durante la década del ochenta, invitándo-

nos a considerar sus formas y volumen de 

producción, condiciones de acceso y posi-

bilidades de uso como variables determi-

nantes de su incidencia en la escritura de 

la historia. Destaca que el registro audiovi-

sual, como documento de archivo, también 

viene desempeñando un papel importante 

en la creación de producciones audiovisua-

les que proponen nuevas miradas sobre los 
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hechos que caracterizan la historia de las 

últimas décadas del siglo XX en Colombia. 

La autora analiza el contexto teórico desde el 
cual el registro audiovisual se constituye en 
documento y fuente primaria para la historia, 
remitiéndose puntualmente al uso del docu-
mento audiovisual en la investigación y escri-
tura de la historia política del país,...

La investigación de Luisa Fernanda Ordo-

ñez hace parte, junto con investigaciones 

como la de la historiadora Isabel Restrepo1, 

del nuevo corpus de trabajos académicos 

que otorgan importancia a los documentos 

y archivos audiovisuales para la creación 

de nuevas formas de interpretar y repen-

sar la historia de Colombia, entre los que se 

destaca, como uno de sus valores y aportes 

fundamentales, el uso de archivos y pelícu-

las realizadas con documentos audiovisua-

les, los cuales entran a engrosar la produc-

ción académica sobre el tema. 

Luisa Fernanda Ordoñez es Historiado-

ra de la imagen en movimiento y archi-

vista audiovisual, Master en Preservation 

and Preservation of the Moving Image de 

1	  Restrepo, I. (2019) Narrativas de la historia en 
el audiovisual colombiano. Medellín, Facultad de Ciencias 
Humanas y Sociales – Universidad de Antioquia, en la Edición 
No.1 de la Revista de Cine Colombiano Canaguaro.

la Universidad de Amsterdam. Hace parte 

del SIPAC (Sistema de Información del Pa-

trimonio Audiovisual Colombiano) red de 

entidades y personas que trabajan por la 

gestión y recuperación de los archivos del 

país. Ha trabajado en varios proyectos rela-

cionados con la salvaguardia del patrimonio 

inmaterial a través del audiovisual, como la 

catalogación y curaduría de la Maleta del 

patrimonio audiovisual afrocolombiano, y 

la selección, curaduría y catalogación de los 

documentales del festival de cine de Dere-

chos Humanos Verzio, en The Open Society 

Archives en Budapest, en 2014. Docente en 

la Maestría en Archivística Histórica y Me-

moria y del departamento de Ciencias de la 

Información de la Universidad Javeriana. 

Actualmente dirige el archivo audiovisual 

de Caracol Televisión.

Ordoñez Ortegón, Luisa Fernanda. El ar-

chivo audiovisual y la escritura de la histo-

ria. Cinemateca de Bogotá, Instituto Distri-

tal de la Artes – Idares, Bogotá, 2020. 145 p.

Descargar el libro en:

https://idartesencasa.gov.co/sites/de-

fault/files/libros_pdf/El%20archivo%20

audiovisual_web%20%281%29.pdf 

CONTENIDO SITIO WEB
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LA MIRADA EN EL DOCUMENTAL, DE CARLOS 
MARIO BERNAL ACEVEDO

Oswaldo Osorio 

Aunque en esta sección se reseñan solo li-

bros sobre cine colombiano, en esta ocasión 

se amplía el rango para incluir dentro de la 

producción bibliográfica nacional un texto 

del profesor y documentalista Carlos Ber-

nal en el que propone una reflexión, sobre 

el cine en general y el documental en parti-

cular, producto de su observación y trabajo 

y que se puede aplicar a nuestra cinemato-

grafía. 
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El texto, editado en un bella y cuidada 

pieza horizontal con pasta dura y muchas 

imágenes (¡incluyendo separadores y stic-

kers!), fue escrito en el marco del proyec-

to Relación entre cine y objeto – La mirada 

toca, del grupo de investigación y creación 

Audiovisual Biosferas, del Programa de 

Cine y Audiovisuales de la Universidad del 

Magdalena. Por eso también cuenta como 

complemento con el video El documental ci-

nematográfico en los años 20:

https://www.youtube.com/watch?v=fT-

buTnkNC84 

Son nueve capítulos conformados por dos 

grupos bien diferenciados pero alternados 

entre sí y con una estrecha correlación: Un 

primer grupo, son cuatro reflexiones de 

carácter ontológico, cinematográfico, fi-

losófico y hasta poético sobre el cine y el 

documental. Son los capítulos más intere-

santes por cuanto, de cierta manera, avan-

zan el conocimiento sobre estos temas tan 

amplios y vastamente tratados, esto como 

consecuencia de su propuesta que podría-

mos rotular como holística, pues defiende 

la conexión entre saberes de distinta natu-

raleza y la pone en práctica cuando asocia o 

sustenta las imágenes en movimiento y de 

lo real con aproximaciones o saberes como 

la física cuántica, la perspectiva de género, 

la ética, el ambientalismo, los estudios so-

bre el tiempo, la espiritualidad, la pedago-

gía, la poética, entre otras cosas.

...avanzan el conocimiento sobre estos temas 
tan amplios y vastamente tratados, esto como 
consecuencia de su propuesta que podríamos 
rotular como holística, pues defiende la cone-
xión entre saberes de distinta naturaleza y la 
pone en práctica...

El segundo grupo, son cinco capítulos 

dedicados al mismo número de películas 

documentales de los años veinte: Nanook 

el esquimal (Robert Flaherty, 1922), El ba-

llet mecánico (Fernand Léger, Dudley Mur-

phy, 1924), Berlin: sinfonía de una gran ciu-

dad (Walter Ruttman, 1927), El hombre de la 

cámara (Dziga Vertov, 1929) y Lluvia (Joris 

Ivens, 1929). En estos pasajes el autor evi-

dencia su amor y fascinación por cada una 

de estas obras, sabiéndolas contextualizar 

en su época y lugar, pero concentrado en 

una lectura y análisis que, si bien por mo-

mentos es muy descriptiva, lo importante 

son las reflexiones que sobre su objeto de 

estudio se desprenden de ellas, las asocia-

ciones que elabora con las ideas desarrolla-

das en los “capítulos holísticos” y las lúci-

https://www.youtube.com/watch?v=fTbuTnkNC84
https://www.youtube.com/watch?v=fTbuTnkNC84
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das y sensibles acotaciones que construye 

sobre diversas imágenes o momentos de 

estos documentales.

Es el libro de un apasionado por el do-

cumental, pero también de un académico 

y creador que quiere pensar la naturaleza 

de esta expresión audiovisual, así como de 

un maestro y humanista preocupado por la 

forma en que se debe transmitir este cono-

cimiento y su activa y honesta aplicación a 

la existencia y al mundo en que vivimos. 

Bernal Acevedo, Carlos Mario. La mirada 

en el documental. Editorial Unimagdalena, 

Santa Marta, 2022. 148 p.  

CONTENIDO SITIO WEB
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CUADERNOS DE CINE COLOMBIANO

David Yepes Vivas

EDICIÓN # 30 – MONTAJE
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El pintor necesita su pincel, el músico ne-

cesita su instrumento y el cineasta necesita 

el montaje. Es muy conocido por todos los 

realizadores audiovisuales, especialmente 

los cineastas, que el montaje es la herra-

mienta primordial y necesaria que se re-

quiere para la construcción de historias, la 

implantación de ideas y la transmisión de 

emociones en el espectador. Y aunque las 

imágenes en movimiento pueden funcio-

nar por sí solas, es a través del montaje que 

pueden cobrar mayor valor y fusionarse ar-

mónicamente para la creación audiovisual. 

En esta nueva edición de Cuadernos de Cine 

Colombiano, editada por la Cinemateca de 

Bogotá, nos regalan los testimonios, te-

sis y opiniones sobre los realizadores au-

diovisuales y cineastas del país que se han 

enfrentado a la tarea de pensar, moldear y 

proponer nuevas ideas para el montaje en 

sus películas. Lo que resulta interesante de 

esta última entrega es la apertura a pregun-

tas a los montajistas, pero también al lector, 

compartiendo puntos de vista sobre el arte 

del montaje y abriendo la puerta a posibi-

lidades que pueden ser tomadas en cuen-

ta a la hora de la creación. Como creador 

audiovisual en formación, encuentro que 

esta edición de Cuadernos es una excelente 

fuente de aprendizaje para todos aquellos 

realizadores que desean buscar diferentes 

perspectivas sobre el cine contemporáneo 

nacional. 

Entre notables figuras de la cinemato-

grafía nacional encontramos al director de 

la reciente película Los Conductos, Camilo 

Restrepo, que habla sobre su trabajo como 

director y montajista a lo largo de los años, 

enfatizando en su formación en Artes Plás-

ticas que lo ha hecho reflexionar sobre un 

cine que hable sobre el espacio, buscando 

diferentes alternativas para la construc-

ción del montaje de sus películas. También 

podemos encontrar a Sebastián Munera, 

un artista plástico que se plantea la defini-

ción de puesta en montaje al término de la 

construcción del montaje previo al rodaje 

y comenta sobre el trabajo de sus proyec-

tos artísticos aplicando este término. En-

contramos realizadores que han trabajado 

desde el lado experimental, documental y 

ficcional, como Alejandra Meneses Reyes, 

una filósofa de la Universidad del Rosario, 

que ha estudiado el cine documental co-

lombiano y el conflicto armado. Plantea la 

posibilidad de una reestructuración de las 

voces del conflicto a través del documental. 

Meneses propone que esta configuración de 

la voz de los personajes del conflicto pue-

de alterar la experiencia del espectador a 

través del montaje. Por otro lado, nos en-
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Palabras recurrentes cuando se habla so-

bre el montaje es la duda sobre cómo pegar 

una imagen con otra para genera una idea o 

una emoción. La teoría del montaje es muy 

amplia y se sigue expandiendo con el paso 

de los años. Es por las exploraciones de per-

sonas como Laura Huertas Millán que habla 

sobre formas de abordar el montaje deno-

minándolo “fragmentada, alusiva, anec-

dótica”. Muchas veces, para lograr que un 

material audiovisual cobre vida se requiere 

alejarse del material, percibirlo desde lejos 

para poder pensar en cómo sus partes pue-

den confluir. Aunque hay que hacer la acla-

ración, que se encontrará en este Cuaderno, 

que todos los proyectos pueden ser aborda-

dos de maneras diferentes. Lo importante 

es ser consciente del material que es obser-

vado y pensar en las mejores formas para 

crear nuevas ideas. Esta edición es una ex-

celente guía para los montajistas en forma-

ción, donde pueden encontrar las ideas que 

han sido recolectadas por los realizadores 

colombianos contemporáneos y sacar sus 

propias conclusiones, incluso crear nuevas 

ideas sobre el arte del montaje que sigue en 

crecimiento cada día y con cada nueva pe-

lícula. 

contramos con el crítico de cine Pablo Rol-

dán, que nos habla sobre tres aproximacio-

nes del montaje de ficción. Partiendo de la 

idea universal del corte entre una imagen 

y otra, Roldán nos abre una posibilidad de 

encuentro común entre las películas de fic-

ción colombianas para manifestar las ideas 

del director y el montajista, y llegar al es-

pacio donde se pueden encontrar y discu-

tir la construcción cinematográfica de una 

historia. Adicionalmente, podemos leer lo 

que iba a ser una entrevista realizada por 

Gustavo Vasco con una figura emblemáti-

ca del cine colombiano Luis Ospina, sobre 

el montaje de su icónica película Agarrando 

pueblo, pero tuvo que ser replanteada debi-

do a la muerte del director caleño en 2019. 

Es así como la entrevista vira hacia las con-

versaciones en las cartas que sostuvo con 

Carlos Mayolo, su co-director, y el proce-

so que tuvo que pasar la película para ser la 

obra cinematográfica que se conoce hoy en 

día, pasando por las visiones de los dos di-

rectores y cómo concebían el montaje de la 

obra. 

Meneses propone que esta configuración de 
la voz de los personajes del conflicto puede 
alterar la experiencia del espectador a través 
del montaje.
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Link de descarga de esta edición 30: 

https://idartesencasa.gov.co/sites/de-

fault/files//libros_pdf/Cuaderno%20

de%20Cine%20Colombiano%20No.%20

30%20Montaje.pdf

CONTENIDO SITIO WEB
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DEL REALISMO MÁGICO AL REALISMO TRÁGICO
Hugo Chaparro Valderrama

A finales de los años 80, el cine colombia-

no y las circunstancias de un país agobiado 

por los cambios que impusieron los poderes 

paralelos al poder tradicional –los padrinos 

de la mafia, la guerrilla y los paramilitares, 

que irían conquistando posiciones cada vez 

más invulnerables–, transformaron la vi-

sión de nuestro drama cotidiano y su reflejo 

en la pantalla. Rodrigo D. No Futuro (Gavi-

ria, 1988) se concentró en la intimidad de 

Laboratorios Frankenstein
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personajes registrados con el tono de un 

documental, descubriendo en la ciudad de 

Medellín un mundo que hasta entonces era 

visto como el tema de noticias que seguían 

el viejo lema periodístico: “Si sangra, ven-

de”. Años más tarde, la tradición que fue 

surgiendo para observar la ineludible sor-

didez que define en gran parte a Colombia, 

redescubrió a Bogotá con una historia poli-

cíaca: La gente de La Universal (Aljure, 1995). 

Al impacto que abrumó la moral conser-

vadora cuando vio Rodrigo D., siguieron las 

imágenes de Aljure, que tuvieron un efecto 

no menos contundente aunque atenuado, 

en cierta forma, por tratarse de una histo-

ria ubicada mucho más en el ámbito de la 

ficción que en un registro inmediato y tes-

timonial de nuestro caos. La ruindad dejó 

entonces su marca y era inevitable suponer 

que el país de Juan Valdez se encontraba 

amenazado por los mundos escabrosos que 

cruzaban el umbral de los periódicos a la 

pantalla en un vaivén interminable. Cuan-

do se estrenó La vendedora de rosas (Gaviria, 

1998), el testimonio se matizó por la alter-

nancia entre el drama y las situaciones en 

las que se revela un lirismo desolado y so-

brecogedor que salva momentáneamente 

a los personajes y explica su fragilidad en 

el mundo –la vendedora le dice a un niño 

en la película: “Para qué zapatos si no hay 

casa”–. Un tercer largometraje prolongó el 

nuevo estilo: Soplo de vida (Ospina, 1999). El 

formato del cine policíaco expresó, como en 

La gente…, hasta qué punto vivimos en una 

realidad cercana a la ficción más alucinada, 

donde todos somos detectives y todos, sin 

saberlo, podemos ser las víctimas. La tra-

gedia que sufrió la población de Armero el 

3 de noviembre de 1985, sepultada bajo un 

mar de lodo, es el punto de partida para un 

film donde se muestra de qué manera se 

conjuran nuestros miedos en un país cada 

vez más olvidado por el Sagrado Corazón 

de Jesús y sus milagros. El amor y sus ries-

gos, la solidaridad entre las víctimas de un 

poder incierto, la maternidad frustrada, un 

amargo desapego que hace de los persona-

jes individualistas tratando de encontrar su 

redención, hacen parte de una trama donde 

incluso el resplandor de la belleza es opaco. 

La cita del Génesis que antecede a la pelí-

cula –“Entonces Dios formó al hombre del 

lodo de la tierra e inspiróle en el rostro un 

soplo de vida”–, en el paisaje colombiano 

nos sugiere que la vida se puede reducir 

exactamente a eso, a un leve soplo.

Prohibido arrojar cadáveres

Uno de los testimonios más sombríos y 

aleccionadores de la historia cinematográ-

fica en Colombia es La Virgen de los sicarios, 
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de Barbet Schroeder. Estrenada en el 2000, 

despidió el siglo XX y nos dio la bienveni-

da a un nuevo siglo habitado por demonios. 

En su título se encuentran reunidas la reli-

gión y la muerte de una geografía donde no 

hay superstición posible capaz de remediar 

nuestras miserias. Sin pudores para ver y 

analizar una situación no menos impúdi-

ca como el asesinato, Schroeder adaptó la 

novela de Vallejo recurriendo a la razón sin 

caer en el escándalo; subvirtiendo el lugar 

común de la tragedia a través de un rela-

to donde el malestar se descubre agaza-

pado en el tono emocional de una historia 

inquietante por su amargo y comprensible 

escepticismo. La escena en la que el joven 

criminal y su amante ya maduro descubren 

a un perro callejero gimiendo por sus pa-

tas fracturadas, cifra las virtudes y destre-

zas de este film: el sentido en que la forma 

realza la ética de lo narrado. La cámara de 

Rodrigo Lalinde y el montaje de Elsa Vás-

quez enriquecen el carácter de la escena. 

El rostro y la voz de Germán Jaramillo, en 

el papel del escritor que regresa a la ciudad 

donde creció, después de años de ausencia, 

en contrapunto con la voz y la presencia de 

su efebo (Anderson Ballesteros), incapaz de 

liquidar al perro, con un miedo que recuer-

da a la criatura adolescente disfrazada tras 

la máscara del pistoloco, describe simultá-

neamente el abismo y las afinidades de la 

relación que tiene la pareja; lo confuso de 

un amor cercado por la muerte.

Sin pudores para ver y analizar una situa-
ción no menos impúdica como el asesinato, 
Schroeder adaptó la novela de Vallejo recu-
rriendo a la razón sin caer en el escándalo;...
	
Acaso el público, a principios del este si-

glo, sea mucho más cínico –o moralmente 

mucho más aventajado ante sus propios 

dilemas– que nuestros antepasados cine-

matográficos. Desde el primer largometra-

je realizado en Colombia –El drama del 15 de 

octubre (Di Doménico, 1915) (1)–, la inocen-

cia y el candor se terminaron, quebrantados 

por la muerte. Años más tarde, los hábitos 

cambiaron para transformar el gusto y la 

pasión por el género del melodrama, eri-

zándonos la piel en La tragedia del silencio 

(Acevedo, 1924), Alma provinciana (Rodrí-

guez, 1926) o Flores del Valle (Calvo, 1941). 

El público evolucionó al ritmo de una época 

cambiante en sus criterios. Los espectado-

res dialogaron, polemizaron y entablaron 

relaciones pasionales con el cine. De esta 

manera, nos fueron preparando para ver los 

temas escabrosos del futuro, heredándonos 

la transformación del país y sus criterios 

para enfrentar con la razón, un tanto más 
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fortalecida, el exterminio que nos ha tocado 

en suerte.

“Prohibido arrojar cadáveres”, se lee en el 

aviso de un potrero donde se ve un cadáver 

en La Virgen de los sicarios. El muerto que in-

fringe la prohibición es un reflejo de otras 

tantas paradojas que evidencian lo grotesco 

y nos mantienen vigilantes, observando de 

qué manera se viola en Colombia nuestra 

armonía civil, cada vez más extraviada.

Bolívar siglo XXI

En un país sin líderes notables –o con lí-

deres frustrados por el crimen: Rafael Uribe 

Uribe, Jorge Eliécer Gaitán, Luis Carlos Ga-

lán–, la epopeya se descubre en el esfuerzo 

individual, en las vidas que resuelven sus 

dilemas evitando sucumbir a la tragedia, en 

los héroes legendarios condenados a mo-

rirse de tristeza o decepción.

Uribe Uribe repitió su historia a finales 

de los años 20 –Rafael Uribe Uribe (o el fin 

de las guerras civiles en Colombia) (Vásquez, 

1928)–, seguido por María Cano (Lobogue-

rrero, 1989). El heroísmo cinematográfico 

se prolongó en Bolívar soy yo (Triana, 2002), 

que reunió dos tradiciones colombianas: los 

equívocos históricos y el sainete nacional.

El ingenio de encontrar personajes y tiem-

pos diversos en el transcurso de una trama, 

llevado al extremo de comedia literaria por 

Mark Twain en Un yanqui en la corte del Rey 

Arturo, anima la curiosidad por conocer lo 

que habría sucedido con Bolívar de haber 

deambulado por el siglo XXI. Los delirios del 

héroe según su director, Jorge Alí Triana, la 

excelencia de un actor como Robinson Díaz, 

y el guión de Manuel Arias y Alberto Quiro-

ga, establecen un juego de espejismos en el 

que los umbrales de la realidad se confun-

den y plantean un vaivén de situaciones que 

justifican la parodia del caos hecho ironía.

La razón por la cual el presidente de la Re-

pública es secuestrado por Bolívar, rodeados 

ambos tanto por la geografía del río Magda-

lena como por aquellos “actores del conflic-

to” que todos conocemos –los guerrilleros 

panfletarios y los soldaditos que parecen de 

plomo en su acartonamiento burocrático; 

la primera dama que sirve de comodín ca-

ricaturesco a la historia; los traidores fan-

tasmales que agobiaron a Bolívar–, indica 

una apuesta por invertir los términos de un 

cine político que tuvo su lugar en Latinoa-

mérica con singular fortaleza a partir de los 

años 60, cuando la mezcla de ficción y so-

ciología le otorgaba un carácter primordial 

a la segunda. En Bolívar soy yo, la realidad 
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impulsa una ficción que utiliza el testimo-

nio y lo aprovecha en beneficio de su lógica 

disparatada, rebasando la circunstancia in-

mediata y describiendo el panorama de la 

locura a la que estamos sometidos. El sueño 

de la Gran Colombia se reduce en Bolívar… 

a una Colombia fragmentada por el miedo, 

recreada en la ficción con argumentos que 

acaso nos permitan suponer la salida de su 

oscuro laberinto.

El ingenio de encontrar personajes y tiempos 
diversos en el transcurso de una trama, lleva-
do al extremo de comedia literaria por Mark 
Twain en Un yanqui en la corte del Rey Arturo, 
anima la curiosidad por conocer lo que habría 
sucedido con Bolívar de haber deambulado 
por el siglo XXI. 

El soldado romántico por excelencia es así 

una semblanza de otros personajes solita-

rios en medio de la adversidad. La suma del 

género policíaco, del cine testimonial, del 

miedo que respira la pantalla al mostrar el 

vértigo y las transformaciones de ciudades 

como Medellín o Bogotá, donde día tras día 

se pueden encontrar, eventualmente, epi-

sodios semejantes a los de otro género del 

cine, el del horror –sin que nadie pueda re-

petir para aliviarse: “¡Estoy en una pelícu-

la! ¡Estoy en una película! ¡Estoy en una pe-

lícula!”–, hacen parte del impulso creativo 

que ha situado al lenguaje audiovisual en un 

nivel superlativo a principios del siglo XXI, 

por encima de otros órdenes imaginarios, 

enriqueciéndose mutuamente y por con-

traste la herencia de los pioneros y la tradi-

ción renovada por sus hijos.

Del realismo mágico al realismo trágico

Si el cine latinoamericano de los años 60, 

según el crítico uruguayo Jorge Ruffinelli, 

había “disuelto al individuo en el personaje 

colectivo y el primer plano en planos me-

dios y generales”, en los años 90 y princi-

pios del 2000 el individuo ha recuperado su 

lugar con planos cerrados, resurgiendo en 

historias como las narradas por los direc-

tores colombianos que intentan mostrar un 

país íntimo, asediado por dramas que re-

crean, a escala personal, el drama comunal. 

(2)

En la medianoche del 15 al 16 de julio del 

2000 se estrenó en la televisión colombia-

na Directo Chapinero, de Carlos Mario Urrea. 

Aprovechando el video digital, que garan-

tiza una calidad cercana al celuloide –y al 

bolsillo de los productores–, Urrea filmó la 

que se podría considerar una declaración de 

principios ante el país que nos ha tocado en 

suerte al término del siglo XX e inicios del 
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XXI.

Eric Burdon interpreta, en la primera se-

cuencia y al final de Directo…, dos canciones 

que definen el tono de la historia. Cuando 

empieza la película, Burdon canta a la Ma-

dre Tierra que espera por nosotros, acen-

tuando el dramatismo de un entierro en el 

que los deudos sepultan al amigo muerto. 

Al final de la película volvemos a escuchar-

lo, cantando acerca de los buenos tiempos 

que se fueron y que, tal vez, se desperdicia-

ron… En medio de las dos canciones avan-

za la hora y media del film, su sentido del 

honor –y del horror– digno de una fantasía 

surreal: los protagonistas, cansados de es-

perar una justicia ilusoria, arruinada por la 

impunidad, se toman la ley por mano pro-

pia y reciclan el estilo vengativo de un país 

que perdona con dificultad. Al desconcierto 

que sorprende cuando la historia se hunde 

en la venganza, convirtiéndose las víctimas 

en victimarios –contratan a un par de sica-

rios, ensanchando así el círculo de la des-

gracia–, se suma una ventaja tecnológica: la 

actitud de una generación que muestra, con 

recursos como el video digital, el sueño de 

las imágenes hecho realidad en la pantalla.

El vínculo entre la película de Urrea y Ka-

libre 35 (1999), de Raúl García, a pesar de sus 

diferencias dramáticas y estéticas, se des-

cubre en la intención de ambos directores 

por presentar sus “manifiestos generacio-

nales”, sus ideas acerca de cómo y qué ha-

cer ante un país desconcertante por su coti-

dianidad y por las estrategias que permiten 

realizar una película.

...Urrea filmó la que se podría considerar una 
declaración de principios ante el país que nos 
ha tocado en suerte al término del siglo XX e 
inicios del XXI.

El eje central del guión de Kalibre… es el 

asalto a un banco por parte de un grupo de 

cineadictos que tratan de obtener el dinero 

necesario para realizar su proyecto por en-

cima de las dificultades. La anécdota per-

mite que el espectador descubra cuáles son 

las condiciones que distinguen al cine co-

lombiano: ¿industria, arte o artesanía?

En Colombia, el cine es un asunto labo-

rioso: evoluciona mucho más rápido el ojo 

del director y del público que las circuns-

tancias de producción. Los cambios de for-

mato y emulsión en el film de García, el uso 

de la cámara y de la banda sonora –que su-

braya los vaivenes emocionales del relato–, 

la forma como parte esencial del contenido, 

son aspectos que resumen las posibilida-
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des del cine colombiano: el problema no es 

cómo hacer qué, sino con qué.

En Kalibre… el asalto al banco resulta des-

tartalado; la muerte se pasea en medio de 

un tiroteo; el sueño del cine es cada vez más 

lejano; se contrastan realismo y simbolis-

mo; se aventura una tesis sobre el legado 

audiovisual del mundo a través de un an-

ciano (Gustavo Angarita) que lo cuida en lo 

profundo de una cueva; se muestra lo que 

significa una obra en movimiento o, en otras 

palabras, las inquietudes visuales y narra-

tivas de una época que busca renovar el 

rumbo y, tal vez, el futuro que le aguarda a 

la pantalla.

¡Que viva la patria!

Desde el patético humorismo que esboza-

ra Jorge Gaitán Gómez en Mamagay (1977) 

–declaró el director que en un país “don-

de tenemos diez millones de analfabetos 

culturizados por el cine mexicano, es difícil 

entrarle a ese pueblo sin darle una dosis de 

pueblo”–, cruzando por el populismo de El 

taxista millonario (Nieto Roa, 1979) y por la 

“internacionalización” de ese populismo 

en El inmigrante latino (Nieto Roa, 1980), los 

matices del retrato nacional se han prolon-

gado con una esencia semejante en la ironía 

pero un sentido del oficio cinematográfico 

diferente en la ambición de sus propuestas.

Pena máxima (Echeverri, 2001) es una 

apuesta por el tipo de comedia que des-

viste y sitúa al espectador en el lado oscu-

ro del “¡Ay, qué orgulloso me siento de ser 

un buen colombiano!”, cuando ese orgullo 

representa la deformación del fanatismo 

futbolístico, la expresión desapacible del 

rencor y del oportunismo, el valor que no 

es ningún valor a la hora de probar quién es 

más aventajado en la viveza y la trampa.

Un sistema de producción animado a es-

cala doméstica por el guionista de cine y te-

levisión Dago García, sostenido con el estilo 

de un Samuel Goldwyn local por el ingenio 

con el que ha logrado financiar varios lar-

gometrajes durante un lapso envidiable: 

Posición viciada (Coral, 1998); Es mejor ser 

rico que pobre (Coral, 1999); Te busco (Coral, 

2002); El carro (Orjuela, 2003). García escri-

be las historias –Es mejor…, Pena máxima, Te 

busco–, y los directores se encargan de su 

realización. Se trata de aventuras pensadas 

con la perspectiva del público inmediato 

que consume sus películas, aprovechando 

la forma como éste pueda verse reflejado 

sin mayor complejidad, burlándose de sí 

mismo con sus caricaturas. La comedia te-

levisiva hecha cine le otorga a estas produc-
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ciones un estilo coherente y reconocible. 

Dago García no es un escritor iconoclasta o 

afectado por la vanidad. Hace parte de ese 

público al que se dirige desde una posición 

privilegiada: de su escritura depende el cine 

que produce, así como también el melodra-

ma nocturno que anima un televisor. A un 

lado y otro del espectáculo audiovisual he-

cho comedia o melodrama, el conocimiento 

del público le permite moldear sus relatos 

sin decepcionarlo. Te busco nos recuerda 

el repertorio de arquetipos nacionales que 

recorren las telenovelas en el territorio del 

Sagrado Corazón de Jesús, mientras Pena 

máxima sugiere el penalti permanente en 

el que nos sitúa nuestro sentido de patria 

cuando se reduce a un partido de fútbol o 

cuando honramos nuestra cultura del mo-

nocultivo: un Nobel, un premiado corredor 

de autos, un pintor subastado en Christie’s, 

un cinco a cero de Colombia sobre Argen-

tina, un par de ganadores en los Grammy, 

un largo y beneficioso consuelo gracias a los 

buenos hijos de una familia descompuesta 

por el drama y la violencia.

Pena máxima (Echeverri, 2001) es una apues-
ta por el tipo de comedia que desviste y sitúa 
al espectador en el lado oscuro del “¡Ay, qué 
orgulloso me siento de ser un buen colombia-
no!”...

Gracias Divino Niño por los favores re-

cibidos

En el cine colombiano el esmero puede 

ser tortuoso y los resultados precarios. Aun 

así, también hemos tenido hijos, hermanos 

o tíos que saquen la cara por nosotros. El 

primer golpe de suerte lo tendría El milagro 

de sal (1958), de Luis Moya Sarmiento. Su 

producción refleja la actitud ante el país y 

la postura vergonzante que tenemos al otro 

lado de la geografía nacional. Luis Moya 

llegó a Colombia desde México presentan-

do credenciales de realizador, lo que sería 

refutado por personajes que antes habían 

conocido a Moya; la elección del argumento 

fue un azar veleidoso –a cambio de una cos-

tosa producción de época fue preciso, se-

gún su productor, Antonio Ordóñez Ceba-

llos, “pensar en un argumento fácilmente 

aceptado por los mercados internacionales, 

para los cuales el folclore no sirve. Al fin 

nos decidimos por El milagro de sal, un tema 

interesante, fácil y cinematográfico”–; al 

Ministerio de Comunicaciones la película le 

molestó porque no servía al turismo ni a la 

propaganda, así como tampoco expresaba 

“una modalidad característica” del colom-

biano; los actores hicieron lo que pudie-

ron, pero su rigidez reblandeció la tragedia 

del relato transformándolo en melodrama. 

Teresa Quintero, David Manzur, Bernardo 
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Romero Lozano, Julio E. Sánchez Vanegas 

concentrado en su papel de malvado, pade-

cieron, a finales de los años 50, la sal de una 

película que viajaría de milagro al Festival 

de San Sebastián. ¿Su recompensa? El con-

cepto de la crítica afirmando que a pesar de 

sus modestas intenciones El milagro de sal 

había conquistado la simpatía de la concu-

rrencia.

...al Ministerio de Comunicaciones la pelícu-
la le molestó porque no servía al turismo ni a 
la propaganda, así como tampoco expresaba 
“una modalidad característica” del colombia-
no; ...

A principios de los años 90, el presidente 

de la República sería un decidido publicis-

ta de otra película: La estrategia del caracol 

(Cabrera, 1993). El mandatario le recomen-

dó a su pueblo ver la historia de Cabrera, 

que no se desplazó en los ojos, locales e 

internacionales, con la parsimonia de los 

caracoles. Premiada en los festivales de 

Valladolid, Huelva y Biarritz, el título de 

la película, además de referirse a la forma 

como unos inquilinos se van con su casa a 

cuestas, amenazados por un desalojo, fue 

también una “lección de estrategia” para 

el cine colombiano y su público. La con-

fianza en las imágenes domésticas fue evi-

dente por las cifras de taquilla. El romanti-

cismo de la historia, que enfrentó al poder 

vs. los desposeídos con el triunfo de estos 

últimos, también condujo estratégicamen-

te las emociones del público, que vio en La 

estrategia… un reflejo de su condición, un 

triunfalismo que redimió desde el terreno 

imaginario la impotencia ante la arrogan-

cia burocrática y una celebración por el tipo 

de relato que ofrecía la película al premiar 

el esfuerzo de los inquilinos que resisten 

al desalojo, acercándose, cautelosamente, 

a un final feliz donde la retaliación por las 

desgracias y esfuerzos padecidos se resuel-

ve en una burla sobre las veleidades del po-

der.

La esperanza continuó en otros festivales 

con Rodrigo D., La vendedora de rosas, Pena 

máxima y Los niños invisibles (2001), de Li-

sandro Duque –según el propio Lisandro, 

“un alto al fuego en la pantalla colombia-

na”; una película que brilló excepcional-

mente en medio de las balas y la violencia 

cinematográfica por el tratamiento de sus 

personajes infantiles y el carácter entra-

ñable de su historia–, descubriéndose una 

nueva perspectiva en el ojo de los directo-

res que fueron encontrando su camino para 

tratar de explicarse –y explicarle a públicos 
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distintos y distantes del ámbito doméstico– 

el carácter surreal que nos define.

La vida en el imperio de la muerte

La violencia de una guerra interminable, 

la zozobra ante una realidad precaria, el país 

que se derrumba, hacen parte de un lúcido y 

desgarrador testimonio sobre la vida a pun-

to de caer en el abismo. Un abismo que nos 

llama desde hace ya un par de siglos. (3)

La primera noche (2003), de Luis Alberto 

Restrepo, hace de la tragedia el material de 

un relato sobre los conflictos recientes del 

país. El uso del flashback, que tanto aprove-

charan los directores del cine policíaco nor-

teamericano de los años 40 para fragmentar 

el tiempo y el espacio y darle a sus relatos 

un tono inestable y ansioso mientras que 

los personajes resuelven el misterio, su-

braya en La primera noche el carácter de so-

bresalto emocional que sufren sin ninguna 

tregua los protagonistas y el público.

El juego de contrarios que se atraen, se 

rechazan y se enriquecen por contraste, es-

tablece en la película parejas que definen 

cómo está en juego la vida, asediada por la 

situación extrema de la muerte. En la his-

toria, dos hermanos toman opciones dis-

tintas –la guerrilla y el ejército–; dos ma-

dres tienen cada una dos hijos enfrentados 

a la fatalidad del caos; la fórmula del campo 

vs. la ciudad invoca el miedo con matices 

diferentes; el espejismo de la solidaridad se 

ve amenazado por la ruindad; las mujeres 

retan a los hombres y les dan su fortaleza 

para evitar que naufraguen; la permanencia 

y la quietud en la calle, donde los recuer-

dos moldean la historia, se oponen al vér-

tigo inicial, cuando huir garantiza la vida; a 

la confusión del rumbo que tienen los per-

sonajes, un cartel propone, desde la vitrina 

que sirve como irónico telón de fondo a la 

película: “Viaje al fin del mundo”.

...la fórmula del campo vs. la ciudad invoca el 
miedo con matices diferentes; el espejismo 
de la solidaridad se ve amenazado por la ruin-
dad;...

La mayoría de los planos son cerrados y 

acercan la mirada de una forma dolorosa a 

las circunstancias narradas. La cámara sub-

jetiva, que describe el miedo de un soldado 

al que persiguen los paramilitares, es la vi-

sión de un país acorralado por el miedo. No 

hay alegatos ni discursos morales, cada es-

cena es una semblanza de la vida nacional; 

su descripción es suficiente para compren-

der el punto de no retorno al que hemos 

llegado. El guión sugiere, no ofrece conclu-
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siones. Confía en la inteligencia del espec-

tador para que sea él quien elabore sus pro-

pios argumentos. Aprovecha el drama que 

se vive tanto en la pantalla como fuera del 

teatro para crear una ficción de lógica de-

vastadora, trazada con la perfección de un 

círculo. El final abierto, cuando la pareja se 

interna en la ciudad sin saber con precisión 

a dónde ir, nos habla de un destino impre-

decible, de la suerte con la que sobrevivi-

mos, días tras día, de milagro. Si el poder 

está en el centro, la periferia es el territo-

rio por el que huyen los que han perdido su 

punto de equilibrio, los desplazados, aque-

llos a los que les robaron el eje de sus vidas 

y escapan de la muerte que representa ese 

poder.

La primera noche: el adjetivo que califica a 

la noche anuncia la multiplicación de otras 

noches posibles, el preámbulo de una in-

certidumbre que no cesa. La película es así 

tan dolorosa como necesaria: humaniza la 

crónica cotidiana de nuestras miserias y nos 

regresa el país con argumentos mucho más 

contundentes que las manipulaciones pe-

riodísticas. Más allá de la encrucijada sobre 

la que se apoya esta película, su permanen-

cia en el tiempo la asegura una afirmación 

implícita en cada uno de sus fotogramas: la 

necesidad de arriesgarlo todo por hacer de 

la vida un acto de coraje que atenúe, de al-

guna manera, el imperio y la soberbia de la 

muerte.

En caso de emergencia: ¡sálvese quien 

pueda!

De búsquedas frustradas, terquedad e ilu-

siones están hechas las ficciones del cine 

colombiano. Sus personajes tratan de con-

trarrestar las miserias de un país que los 

obliga a sobrevivir en condiciones extre-

mas. El miedo los desplaza del campo a las 

ciudades o por rumbos donde el sálvese quien 

pueda es una ley. De una historia a otra, la 

escapatoria, la persecución o el escondite 

pasajero antes de seguir corriendo lejos de 

la muerte, definen una tradición y un estilo 

narrativos; evidencian hasta qué punto es-

tar en movimiento es más seguro en medio 

de la guerra que la incierta y riesgosa man-

sedumbre de un blanco inmóvil sobre el que 

es más fácil disparar. El cine evidencia los 

temores de su público, sus fantasías y las 

pesadillas más terribles que se viven en una 

realidad devastadora. El diálogo que tienen 

las películas con su audiencia permite que 

esa misma realidad sea comprendida con 

más y mejores argumentos. Colombia y sus 

vergüenzas han hecho de esta geografía, de 

manera accidental, un lugar fílmico por ex-

celencia: pocos países se obsesionan tanto 
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con su imagen en el exterior aunque la casa, 

de puertas para adentro, sea un caos. Feliz-

mente, a la publicidad engañosa se contra-

pone la sinceridad de ese mismo país rein-

ventado en sus películas, advirtiendo cómo 

ignorar la historia y sus pesadillas es otra 

forma de perder la guerra. 

Felizmente, a la publicidad engañosa se con-
trapone la sinceridad de ese mismo país rein-
ventado en sus películas, advirtiendo cómo 
ignorar la historia y sus pesadillas es otra 
forma de perder la guerra. 

 	

Notas

1. La historia del cine en Colombia es una 

película en sí misma. Nuestro primer lar-

gometraje, El drama del 15 de octubre, regis-

tró el magnicidio de Rafael Uribe Uribe, al 

que un par de artesanos masacraron en el 

mes de octubre de 1914, cuando iba hacia el 

Congreso de la República a presentar una 

ley sobre indemnizaciones por accidentes 

de trabajo. El drama…, realizado por una 

familia de inmigrantes italianos, los her-

manos Di Doménico, fue sepultado por el 

escándalo que desató cuando los asesinos 

fueron contratados para protagonizar en la 

ficción los papeles que habían interpretado 

un año antes en la realidad. Se dijo entonces 

que el film era “inmoral”, que los crimina-

les aparecían “gordos y satisfechos, en una 

glorificación criminal y repugnante”, que el 

general Uribe Uribe estaba en los carteles 

que anunciaban la película como un torero o 

un cómico. Para empeorar las cosas, cuando 

El drama… se exhibió en la ciudad de Girar-

dot, cercana a Bogotá, un espectador secre-

to –quizás el primer crítico irascible del cine 

colombiano– disparó contra el telón, asesi-

nando por segunda vez al militar. 

2. Un ejemplo asombroso del papel del 

individuo como hilo conductor del dra-

ma comunal lo presentó el realizador Jai-

me Osorio en su película Confesión a Laura 

(1991). Excepcional en su estructura y en la 

notable dramaturgia que conducen con sa-

biduría sus tres actores –Vicky Hernández, 

Gustavo Londoño y María Cristina Gálvez–, 

es difícil destacar cualquiera de sus elemen-

tos cuando el equilibrio entre cada uno de 

ellos es tan preciso: el guión de Alexandra 

Cardona logra la excelencia literaria en sus 

parlamentos; la dramaturgia bendice a cada 

actor; la fotografía de Adriano Moreno, con 

su atmósfera de forzado enclaustramien-

to, matiza el desarrollo de la trama; la edi-

ción de Nelson Rodríguez mantiene el ritmo 
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mera del siglo XX”. (Gonzalo Sánchez, “De 

amnistías, guerras y negociaciones”, en 

Memoria de un país en guerra, Bogotá: Edito-

rial Planeta, 2001, pág. 329). 

Tomado del libro: Del realismo mágico al realismo 

trágico, Editorial Debate. 2005.

    

CONTENIDO SITIO WEB

de esta aventura, en la que sus personajes 

conjuran la tristeza con la evolución de un 

tímido y discreto amor que se manifiesta 

lentamente. Un film que honra la memoria 

del cine colombiano desde una perspectiva 

singular, renovando el lugar común del 9 

de abril de 1948, cuando fuera asesinado en 

Bogotá el líder liberal Jorge Eliécer Gaitán. 

Confesión a Laura, tal como la definiera el 

crítico Luis Alberto Álvarez, tiene la fuerza 

de la modestia: por la sencillez de sus per-

sonajes, por la concentración en un repar-

to breve y elocuente, por la sagacidad que 

condujo el riesgo de la producción recrean-

do la Bogotá de los años 40 en La Habana 

de los años 90, haciendo realidad el sueño 

de un relato entrañable para la memoria del 

cine colombiano.

3. “Colombia ha sido un país de guerra 

permanente. Quienes han tenido tiempo de 

contarlas nos recuerdan que en el siglo XIX, 

después de los 14 años de la Guerra de In-

dependencia, que concluyó con la batalla de 

Ayacucho en 1824, durante el resto del siglo 

se libraron ocho guerras civiles generales, 

catorce guerras civiles locales, dos guerras 

internacionales con Ecuador y tres golpes 

de cuartel. No por azar la centuria termina 

con la Guerra de los Mil Días, que es al mis-

mo tiempo la última del siglo XIX y la pri-

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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lón que reúne todas las comodidades de am-

plitud, ventilación y belleza. Actualmente 

está trabajando allí el cinema Olympia, de 

propiedad de los señores Di Domenico, el 

mejor que ha llegado hasta esta cumbre y 

el cual tiene el más bello y variado reper-

“Con verdadero entusiasmo por parte del 

público se estrenó el 8 de los corrientes este 

hermoso y amplio salón, con la interesante 

película, La novela de un joven pobre. Bogo-

tá tiene mucho que agradecer a los señores 

empresarios que le hayan dotado de un sa-

NUESTROS PALACIOS
Hernando Salcedo Silva
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torio de películas, que harán las delicias de 

esta sociedad durante una larga temporada. 

El buen éxito con que fue estrenado el sa-

lón demuestra las simpatías que se tienen 

aquí por el cine que venimos tratando, el 

cual merece el apoyo de todos los amantes 

de espectáculos cultos y morales que ame-

nicen la sedentaria vida de nuestras fami-

lias. Felicitaciones muy entusiastas para los 

empresarios y para la sociedad”.

Así registró El Artista del 17 de diciembre 

de 1912 el estreno del más famoso salón de 

cine bogotano: el salón Olympia, el primer 

“‘palacio” del cine que se construyó en la 

ciudad dedicado exclusivamente a este es-

pectáculo, aunque en el transcurso de su 

largo funcionamiento se presentaran toda 

clase de espectáculos desde boxeo hasta los 

crueles “bailes de resistencia”; zarzuelas y 

variedades más o menos picarescas con la 

presencia de cantantes de cuplés de letra y 

música tan maliciosas, que hacían subir au-

tomáticamente la temperatura a los nume-

rosos asistentes masculinos. En realidad si 

se pasara lista a la mayoría de “presenta-

ciones” artísticas o no que puedan agrupar-

se dentro del ancho concepto de espectácu-

lo visual , todos pasaron por el Olympia, a 

juzgar por su profusa programación, reco-

nociendo que siempre fue el cine el que do-

minó a todos los demás, gracias a que siem-

pre estuvo en la “onda” del gusto popular 

iniciado con el sentimentalismo del cine 

italiano 1910-20, dramones lagrimeantes 

que de lejos o cerca se inspiraban en la li-

teratura del inefable Gabriele d’Annunzio, 

lectura tan obligatoria que ni siquiera hay 

que recordar que José Asunción Silva se 

pegó un balazo en presencia de El triunfo de 

la muerte, libro que reposaba en la mesita de 

noche del más grande poeta	 colombiano. 

Después, el cine italiano comienza a alter-

nar con el francés y sus audaces propuestas 

de infidelidades conyugales en sus más in-

finitas posibilidades.  Y luego el triunfo de-

finitivo del cine norteamericano en sus dos 

géneros más populares: la gloriosa comedia 

representada por Charles Chaplin y sus ge-

niales contemporáneos cómicos y las pelí-

culas de vaqueros y de aventuras “a lo Perla 

White y Ruth Roland”. Los que alcanzamos 

a conocer el viejo Olympia en nuestra re-

mota niñez, coincidimos con su “periodo 

norteamericano”, y debe declararse que se 

está listo a declarar la razón por la que el 

Olympia es referencia obligatoria de la nos-

talgia bogotana, porque su  “espíritu”, (ha-

brá que llamarlo de alguna manera), nunca 

volvió a repetirse en ninguno de nuestros 

“palacios”, Faenza, Bogotá, Apolo, Real o el 

diminuto Alhambra, dándole el sentido de 
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“palacio’” al que en los Estados Unidos, In-

glaterra y otros países confieren a los vie-

jos salones de cine entre los 1910 hasta los 

1940.

Y luego el triunfo definitivo del cine nortea-
mericano en sus dos géneros más populares: 
la gloriosa comedia representada por Charles 
Chaplin y sus geniales contemporáneos cómi-
cos y las películas de vaqueros y de aventu-
ras...

Frente al parque del Centenario (hoy 

puentes de la 26 y, más allá , Iglesia de San 

Diego), su extensión de oriente a occiden-

te era enorme, llegando casi a la carrera 13, 

porque sólo desde los 1940 se abrió la ca-

rrera novena entre calles 24 y 25. Don Do-

nato di Domenico, primo hermano de los 

constructores y exhibidores, afirma que su 

capacidad era de cinco mil personas, pero 

don Pedro Moreno Garzón, que fue admi-

nistrador del salón Olympia, la disminuía a 

tres mil , número de espectadores que pa-

rece más correcto que el sostenido por don 

Donato. De todas maneras su extensión era 

para miles de personas, distribuidas en dos 

partes exactas, división que desesperaría a 

cualquier atrasado demócrata, y establecida 

por el gran telón blanco con cenefa negra, 

tantas veces roto, incendiado, destruido, en 

los célebres escándalos del salón cuando al 

respetable público no le gustaba la película 

que estaba viendo. Esos escándalos asusta-

ban a los niños de entonces, que lloraban en 

compañía de sus mamás, en tanto que los 

papás trataban de defenderlos, fueron par-

te integrante del ambiente especial del sa-

lón Olympia, y hasta es posible que causara 

cierto sádico placer a una sociedad que des-

pués de la guerra de los Mil Días no podía 

manifestar su contenida agresividad sino 

en estos pequeños actos de protesta.

El telón establecía, y como en el Juicio Fi-

nal, que los de frente al telón eran los ele-

gidos, y los de atrás de la gran tela blanca, 

los réprobos, obligados a leer los letreros o 

títulos de la película al revés, hábil ejerci-

cio en el que algunos se volvieron maestros 

hasta el grado de comprometerse, por algu-

nos	 centavos, a leer de corrido las apasio-

nadas declaraciones de Gustavo Serenna a 

Pina Menichelli. Otros, menos emprende-

dores, recurrían a los espejos que al rein-

vertir la imagen, permitían leer los títulos 

normalmente. Los niños de “acá” devorá-

bamos unos helados excelentes de un sabor 

que nunca más se experimentó, durante 

los intermedios que los adultos gastaban 

en pasearse entre los pasillos de las buta-

cas, mirando al mayor número de mucha-
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chas posibles y hasta estableciendo idilios, 

los más afortunados, maniobras completa-

mente desapercibidas por la gente menuda 

que en los intermedios gastaba su vitalidad 

jugando gambetas junto al telón. Poco más 

o menos hacían los de “allá”, pero con la 

ventaja de ingerir alimentos mucho más 

sustanciosos que los sofisticados helados, 

porque sólo por unos centavos y en hojas 

de papel periódico les servían una especie 

de “piquetes” abundantes y preparados en 

algún rincón del salón y en fuerte contras-

te con las películas llenas de “divas” más o 

menos tuberculosas.

Al actual espectador de Bergman , Buñuel 

y demás intelectuales del cine, estos deta-

lles le pueden parecer tan vulgares como un 

festín con Amín Dada, pero debe insistirse 

en que hicieron parte del ambiente único 

del salón Olympia, lo mismo que la orques-

ta, de la que dice maravillas don Pedro Mo-

reno Garzón y de la que vagamente recor-

damos que en sus interpretaciones también 

se prestaba a la explosión agresiva de los 

espectadores por su división en bandos res-

pecto a la “pieza” que debían tocar: que si 

la Java o el último tango de moda; que si el 

pasillo X o el eterno Sobre las olas, contro-

versias que de pronto se resolvían a golpes, 

y según cuentan, hasta a cargo de los po-

bres músicos por no atender debidamente 

las apremiantes necesidades musicales de 

los asistentes al Olympia .

Lo curioso del nombre del Olympia es que, 

con el mismo nombre y unos meses antes 

de la inauguración del aflorado salón de 

cine, funcionó otro en el parque de la Inde-

pendencia, a juzgar por la siguiente nota en 

el infalible El Artista: “Cinema Olympia. En 

el Parque de la Independencia y con nume-

rosas y nuevas películas está el ‘Cinema-

tógrafo Olympia’ haciendo las delicias del 

público bogotano. Allí concurre todo lo más 

selecto de nuestra sociedad, así como tam-

bién la clase obrera que gusta más de estos 

amenos e instructivos espectáculos que de 

las tabernas. El Cinema en el Parque es hoy 

una necesidad pública, a la cual el gobier-

no debe atender prestándole comodidad y 

variedad”. Esta nota es del 15 de junio de 

1912 o sea, a casi seis meses de la inaugura-

ción del salón Olympia el 8 de diciembre del 

mismo año.

Al actual espectador de Bergman , Buñuel y 
demás intelectuales del cine, estos detalles le 
pueden parecer tan vulgares como un festín 
con Amín Dada, pero debe insistirse en que 
hicieron parte del ambiente único del salón 
Olympia,...
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Otros apartes servirán para complemen-

tar el encanto especial del famoso salón en 

su mejor época, 1912-1925 (?), recurriendo 

de nuevo a El Artista del 19 de abril de 1913: 

“Salón Olympia.  Deliciosos y muy instruc-

tivos resultan los ratos que en las noches de 

función se pasan en este aristocrático salón. 

Las películas, todas de interés palpitante y 

de gran variedad, llevan a aquel sitio lo más 

granado de nuestra sociedad, que además 

va a gozar de la siempre aplaudida orquesta 

Conti. Dentro de pocas semanas actuará allí 

una compañía de opereta que los señores 

empresarios han contratado con el objeto 

de variar el espectáculo y de sostener siem-

pre el interés del público por aquel sitio de 

recreo”.

De la misma fuente y en agosto de 1913, 

ya se registran algunos problemas: “Salón 

Olympia. - El público, el aristocrático pú-

blico bogotano, continúa favoreciendo con 

su presencia las selectas funciones de cine 

que allí se dan los jueves, sábados y domin-

gos. Los estrenos de películas continúan sin 

interrupción, y todas ellas de gran interés y 

moralidad. Por eso hemos extrañado el ata-

que de algunos colegas a esta empresa, que, 

sin tener en cuenta que élla es compuesta 

de caballeros colombianos y sólo uno ex-

tranjero, están trabajando por hacerle un 

vacío injusto. El salón Olympia no perjudica 

en nada a los demás espectáculos, pues hay 

público para todos. Si se quiere acabar con 

este salón haciéndole el vacío, sólo se puede 

lograr con espectáculos mejores, más bara-

tos y con mayores comodidades. Así todos 

iremos a donde más nos convenga”.

Los estrenos de películas continúan sin inte-
rrupción, y todas ellas de gran interés y mo-
ralidad. 

Pero en 1914 el Olympia se ha estableci-

do de manera tan firme entre los bogotanos 

que hasta sirve de referencia a un cuento de 

Alberto Gómez Naranjo, Pasajes y paisajes, 

en este breve episodio: “Llegué al Olympia. 

El salón estaba colmado. Desde el primer 

instante en aquella atmósfera pletórica de 

suavidades y de mujeres tan llenas de gra-

cia, tan llenas de gentileza y tan llenas de 

amor, se siente en el alma una grata sensa-

ción como de algo que nos acaricia ...”. De 

manera que otro de los encantos del anti-

guo Olympia eran las oportunidades galan-

tes que se presentaban a los entendidos en 

la materia, oportunidades “sincronizadas” 

con la visión de algunas de estas películas: 

La danza heroica, La lámpara de la abuelita, 

Pero mi amor no muere y otras lo mismo de 

entretenidas y, de acuerdo con El Artista, 
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“moralizantes”.

De los otros “palacios” bogotanos el Cro-

mos del 23 de febrero de 1918 y al lado de 

encantadoras fotografías de “Notas domi-

nicales en el Parque de la Independencia”, 

aparece la perspectiva entrada al telón de 

boca (sur a norte), del teatro Bogotá in-

augurado el mismo mes. A diferencia del 

Olympia, que fue específicamente un sa-

lón de cine, el Bogotá tenía pretensiones 

de teatro en sus tres hileras de palcos, su 

amplia luneta de bancas largas, durísimas 

para los glúteos de los asistentes (lo mismo 

que en el Olympia), pero sobre todo por un 

gran telón de boca lleno de alegorías como 

el del Colón. Según parece, el teatro Bogotá 

se construyó más con la intención de com-

plementar al Colón y Municipal en espec-

táculos varios y baratos, que en su destino 

definitivo de salón de cine, aunque durante 

muchos años, indistintamente, sirvió para 

espectáculos vivos y cine. Posteriormente 

denominado Cuba, al formar la cadena de 

teatros de Cine Colombia, y hoy por fortu-

na rescatado por la Filarmónica de Bogotá 

para su sede permanente, el teatro Bogotá 

es pura nostalgia para bastantes especta-

dores que comenzaron a interesarse en el 

cine, conducidos por padres o abuelitas, a 

través de atrasados reestrenos de Los peli-

gros de Paulina, con la maravilla de la Perla 

White, o Las dos niñas de París.

El Faenza data de 1924, y aunque su inte-

rior sea modesto, su frente tiene que llamar 

la atención por su arco y detalles art nou-

veau, una de las pocas y única en su estilo, 

que todavía se conservan en Bogotá. Parece 

que el Faenza ha sido declarado monumen-

to nacional y, por lo tanto, no puede des-

truirse. Daría para otro libro el recordar las 

grandes películas que se vieron en el Faen-

za y los “populares” de los lunes, casi con-

centración escolar por el inmenso número 

de jovencitos que lo llenábamos hacia los 

1934-37. Sin embargo, nunca tuvo la im-

portancia del Olympia y del Bogotá.

Y menos el Real, “el salón de la aristocra-

cia”, situado en la séptima entre calles 13 

y 14, inaugurado en 1927, que sobrevivió a 

muchas contingencias. En su ancha esca-

lera, que conducía al balcón, se estableció 

en los primeros años de los 1930 una verda-

dera “bolsa de heraldos”, de esas pequeñas 

hojas impresas en inglés y que servían de 

efectivísima publicidad a las películas que 

se estrenaban, coleccionadas apasionada-

mente por los niños cinéfilos de la época.

Breve referencia al Alhambra, un peque-
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ño salón de cine situado en el callejón del 

Banco Cafetero que une la calle 14 con la 

avenida Jiménez, de telón que ahora pa-

recería diminuto, famoso por sus matinés 

de días ordinarios por ser lugar ideal para 

las parejas en trance de “amacice”. Her-

nando Martínez en su Historia informa que 

en 1939 se exhibía el Noticiero del Alham-

bra que, por la indiscreción de algunas de 

sus notas, fue prohibido por la alcaldía de 

Bogotá, hecho que ignoramos los asisten-

tes al saloncito, donde comenzaron algunos 

de nuestros mitos cinematográficos: Greta 

Garbo, Charles Chaplin, entre otros, a los 

que todavía se venera, mitos que compren-

den también los “palacios” en referencia, 

tan pegados a nuestra nostalgia, o mejor, a 

nuestro afecto, por tantos ratos de felicidad 

que nos dieron.

Daría para otro libro el recordar las grandes 
películas que se vieron en el Faenza y los “po-
pulares” de los lunes,...

Publicado en el libro Crónicas del cine colom-

biano 1897 – 1950. Carlos Valencia Editores, 

1981.
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