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ÁLVARO, DE ALEJANDRO GONZÁLEZ

Juan Carlos Romero C.

SOLEDADES CONTEMPORÁNEAS

La soledad del hombre contemporáneo 

es un problema de salud pública. La elec-

ción de estar o no acompañado ha termi-

nado por afectar muchas esferas de la vida. 

Los impactos causados por las enfermeda-

des mentales derivadas de la melancolía de 

sentirse, o estar, solos es un dilema para el 

que existen pocas respuestas. Las movili-

zaciones, desplazamientos y migraciones 

continuas traen sus consecuencias. La po-

breza estructural de los países que en algún 

momento de su historia fueron colonias es 
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una de las causas que lanza al vacío de la mi-

gración a cientos de hombres y mujeres que 

han emprendido la búsqueda de sus sueños 

lejos de sus hogares naturales, de sus fami-

lias, de sus territorios. 

Álvaro (2022) es el segundo largometraje 

del director colombiano Alejandro Gonzá-

lez. La observación exhaustiva y sin lími-

tes de los pasajes de la vida del señor Álvaro 

Duque Isaza es el dispositivo cinematográ-

fico en esta película. A través de mirar obse-

sivamente a este personaje la función dra-

matúrgica del documental se activa. Se trata 

de usar la historia de Álvaro, el personaje, 

para reflexionar sobre ese gran vacío que 

acosa la soledad que viven los migrantes. 

Nueva York es el lugar en donde este colom-

biano, nacido en Pereira, ha pasado su vida 

entera, más de cuarenta años de vida en una 

ciudad que él asocia con un pulpo: te atrapa 

y no te suelta. Álvaro está envuelto en una 

ciudad que cobra un precio alto por vivir en 

ella. La cuna del capitalismo es cruel con sus 

habitantes débiles y con los extraños. Álva-

ro dice con amargura que ha pasado su vida 

encerrado en esos trenes que lo han lleva-

do a muchos destinos: oficinas, hospitales, 

hogares, cárceles, expendios, licoreras, es-

pacios donde este colombiano ha tocado el 

cielo y el infierno.

... Álvaro dice con amargura que ha pasa-
do su vida encerrado en esos trenes que 
lo han llevado a muchos destinos: ofici-
nas, hospitales, hogares, cárceles, expen-
dios, licoreras, espacios donde este co-
lombiano ha tocado el cielo y el infierno.

Álvaro es un retrato desesperanzado. Asis-

timos a ver el lento pero paulatino proceso 

de decadencia física, económica, mental y 

sentimental de un ser humano. La decre-

pitud de sentir que su cuerpo ya no aguanta 

los excesos con el mismo estoicismo. La de-

cadencia económica de no tener una reserva 

para esos años difíciles a los que inevitable-

mente se va a llegar. El desarraigo de estar 

en un limbo político y social, ser un eterno 

extranjero, añorar con ilusión ese regreso, 

imposible, a esa Colombia entrañable que 

sigue siendo el mismo lugar convulsionado 

que lo empujó a buscar oportunidades lejos 

de su suelo. Pero esas oportunidades llega-

ron y se fueron y todo sigue igual, o peor.  

Franz Fanon habla de la pérdida de iden-

tidad como una grave secuela que sufren 

quienes han sido despojados de sus territo-

rios, familias, de su libertad. Álvaro Duque 

Isaza busca con desespero esa ilusión que 
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lo mantenga vivo. Lo hace confiado en sus sue-

ños, en su pasado, en su Pereira natal. Vemos 

con amargura que ser feliz, que vencer el mie-

do a estar solos es una misión imposible, es un 

desvarío, una utopía. Ni el licor, drogas o afec-

tos logran saciar la sed de amor de Álvaro. En 

definitiva, los humanos de hoy mueren tristes 

y solitarios. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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AMPARO, DE SIMÓN MESA SOTO
UN TEMA INÉDITO EN EL CINE COLOMBIANO

Martha Ligia Parra

Para contar una historia uno tiene que 

acercarse mucho a ella y sumergirse en su 

complejidad, afirma Simón Mesa. Amparo 

(2021), su ópera prima, evidencia esa proxi-

midad y concentración para abordar un 

tema valiente e inédito en el cine colombia-

no: El servicio militar obligatorio. Y lo hace 

a través de una historia personal y contun-

dente que le tomó al realizador cinco años 

escribir.

Hasta el momento, los personajes feme-

ninos son la constante en la corta y conteni-

da obra de Mesa: Leidy, Madre y Amparo. Así 

lo confirman los títulos lacónicos y precisos 

que revelan un estilo precozmente depura-

do.

en Twitter: @mliparra
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Al igual que las heroínas de los hermanos 

Dardenne, las protagonistas y su determi-

nación llenan la pantalla. Amparo ama, es-

cucha, protege, insiste. La expresión de su 

rostro ocupa cada encuadre. No se deja ven-

cer fácilmente. Sufre en silencio en un con-

texto hostil. Y se enfrenta al machismo, la 

corrupción y los prejuicios de la familia y la 

sociedad. 

“Las luchas de mi madre fueron para mí 

un acto de resistencia enorme, la batalla de 

la vida ordinaria”, explica el director. Y esas 

mismas luchas son fuente de inspiración 

para su historia y personaje. Amparo es una 

película que rinde homenaje a una madre y 

a los cientos de mujeres cabeza de familia. 

Hace pensar en lo paradójico que resulta que 

en una sociedad patriarcal el padre esté au-

sente. Y sean justamente las mujeres como 

Amparo quienes se hacen cargo

Hace pensar en lo paradójico que re-
sulta que en una sociedad patriarcal el 
padre esté ausente....

La historia se ubica en Medellín, Colom-

bia, en los años 90.

Y se abre de modo directo y firme. Toda 

una declaración de principios. Desde la 

perspectiva de los más vulnerables, se sitúa 

en el entramado del servicio militar obli-

gatorio. Un enfoque sin antecedentes en el 

cine nacional; donde quienes llevan la peor 

parte son los jóvenes de extracción humilde.

A partir de lo cotidiano, la película hace 

reflexionar sobre la dinámica castrense que 

ha determinado por años el destino de quie-

nes, como Elías, no estudian ni trabajan. 

Elías, el hijo mayor de Amparo, es interro-

gado con el objetivo de saber si es apto para 

el servicio militar. Ubicado frente a una pa-

red, o más bien paredón, una voz indiferen-

te y ruda le hace preguntas de este calibre: 

¿Siente interés por las armas? ¿Ha sentido 

ganas de matar a alguien? La respuesta solo 

puede ser una de cuatro opciones: Siempre, 

con frecuencia, a veces, o nunca.

El guion, al igual que la situación de tantos 

muchachos, está predeterminado. Si, ade-

más, como Elías no tienen plata ni educa-

ción, servirán como soldados regulares para 

combatir en el frente. “Lamentablemente la 

guerra es para los pobres”, dice uno de los 

personajes. 

El espectador situado al mismo nivel de 

quien interroga, experimenta vergüenza e 

incomodidad. La apertura del filme es inol-
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vidable y sentimos, junto a Elías, el malestar 

y la impotencia. Resulta excesiva la dureza 

con el lánguido joven de 18 años.  Es eviden-

te la desproporción de fuerzas:  la efectivi-

dad de un sistema para ejercer su poder so-

bre un muchacho humilde y asustado. 

La escena recuerda a Andrea, la menor de 

edad, protagonista de Madre (2016) el corto 

anterior de Mesa. Ella, casi una niña, se pre-

senta a una prueba para el elenco de una pe-

lícula porno en el centro de Medellín. Ambos 

jóvenes caen en una trampa. No hay compa-

sión o comprensión por parte de quien los 

recluta. El choque para ellos es brutal, tanto 

en la ficción como en la realidad. Andrea y 

Elías, en condiciones similares de despro-

tección, mínima educación y falta de opor-

tunidades, son presa fácil de explotación 

y manipulación; tanto en el terreno legal 

como ilegal.       

Andrea y Elías, en condiciones simila-
res de desprotección, mínima educa-
ción y falta de oportunidades, son pre-
sa fácil de explotación y manipulación; 
tanto en el terreno legal como ilegal.  

“La película es muy política, y en temas 

como el sexismo quería ser oscuro y hacer 

un retrato áspero. Busqué hacer una críti-

ca de lo que somos como sociedad, y de los 

pequeños vicios de la cotidianidad”, afirma 

Mesa.  En Amparo no solo se ve la lucha de 

una madre para evitar que su hijo sea reclu-

tado, sino también su valentía para rebe-

larse contra asuntos que han sido acepta-

dos sin cuestionamientos. Por ejemplo, que 

quien pone la plata impone las reglas, que 

son mariquitas y niños de mami quienes no 

van a la guerra o que en desigualdad de con-

diciones el que tiene el poder, puede hacer lo 

que se le da la gana con el otro; en el ámbito 

afectivo, personal, familiar o laboral.

Mención especial merece Sandra Melis-

sa Torres, una actriz natural que sorprende 

por su discreción. Respecto al estilo visual, 

la película es igualmente sobria y precisa. 

Hay un cuidadoso trabajo de iluminación y 

fotografía que se sigue con deleite. Mesa ex-

plica: “Queríamos una película más afín al 

cine clásico, al estilo de Kieslowski o Berg-

man. Un tipo de cine que nunca ha existido 

en nuestra historia”. Visto de esa manera, 

Amparo es una pieza doblemente valiente 

en fondo y en forma que, sin alardes, asume 

riesgos, rinde homenaje al cine de los maes-

tros y hace visibles las tragedias anónimas 

de tantas madres y jóvenes.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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AMPARO, DE SIMÓN MESA 
BUSCANDO AMPARO

Liliana Zapata B.

“La guerra es para los pobres”, le dice a 

Amparo un tramitador cuando ella le soli-

cita ayuda para que a su hijo mayor lo de-

claren exento de prestar el servicio militar 

obligatorio –que deben cumplir en Colom-

bia los jóvenes cuando finalizan su período 

de educación secundaria–, después de ha-

ber sido reclutado por el ejército en una ca-

lle del barrio en el que viven. Esta lapidaria 

frase de Amparo (2022), la más reciente cin-
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ta del director colombiano Simón Mesa, es 

un preludio de lo que veremos a lo largo del 

angustioso metraje, donde una madre que 

cuenta con los recursos mínimos para sub-

sistir, padece todas las vejaciones imagina-

bles para salvar a su hijo de una situación 

que puede poner en peligro su integridad e 

incluso su vida. 

En su primer largometraje de ficción –

luego de pasar exitosamente por Cannes, 

al igual que lo hicieran Leidi (2014) y Madre 

(2016) sus cortometrajes previos–, Mesa 

nos narra en Amparo todas las humillacio-

nes a las que debe someterse la madre pro-

tagonista de esta historia para rescatar a 

su hijo Elías de un destino que sabe trági-

co, pues al ser reclutado con la mayoría de 

edad para prestar un servicio obligatorio –

que había sido eludido omitiendo algunos 

procedimientos legales establecidos–, es 

asignado a una zona del país, donde se li-

braba en los noventa, una guerra cruenta de 

la que pocos involucrados podían salvarse. 

Ella, madre soltera con dos hijos, un empleo 

precario que le da apenas para subsistir pe-

nosamente, una relación angustiosa con su 

propia madre y su pareja; cuenta con poco 

sustrato tanto económico como emocional 

para afrontar una situación tan extrema.   

Amparo, como seguramente la gran ma-

yoría de las madres lo harían, recurre a toda 

clase de maniobras más o menos ortodoxas 

para evitar que su hijo, al que ella conside-

ra altamente vulnerable y débil, se marche a 

donde lo han asignado. El director del filme, 

en una postura bastante clara acerca del ma-

chismo y del patriarcado rampante que ha 

regido y circundado nuestra sociedad desde 

siempre, nos hace partícipes de cómo Am-

paro se ve sometida por los hombres que la 

rodean y a los que por necesidad debe acudir 

para lograr su objetivo, poniendo de mani-

fiesto –de nuevo– que las mujeres hemos 

sido y seguimos siendo el eslabón débil, que 

aun cuando haya cambios, es el hombre el 

que tiene el poder, el que elige, el que pue-

de decidir y el que en ocasiones usa a su fa-

vor todo ese poder para salirse con la suya y 

subyugar a una mujer sola que solo necesita 

comprensión –que no lástima.  

... El director del filme, en una postu-
ra bastante clara acerca del machismo 
y del patriarcado rampante que ha re-
gido y circundado nuestra sociedad 
desde siempre, nos hace partícipes de 
cómo Amparo se ve sometida por los 
hombres que la rodean

De alguna forma, todos los hombres que 
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se cruzan en su camino la usan o se aprove-

chan de su situación, pero en ninguno en-

cuentra empatía y compasión. Los primeros 

planos de Sandra Melissa Torres, la actriz 

que interpreta portentosamente a esta mu-

jer dolida, sola y desprotegida, nos hacen 

entender y empatizar completamente con 

su temor, con su agonía, con su soledad, so-

bre todo eso, con esa soledad tan estridente, 

que dota a este relato simple, de una pro-

funda humanidad. 

La interpretación que llevara a su actriz 

principal a ganar el premio a la mejor ac-

triz revelación en la Semana de la Crítica de 

Cannes en 2022, es tan sencilla pero tan au-

téntica, que, en la poca locuacidad y adustez 

de su expresión, dilucidamos la tristeza y el 

hartazgo de una madre echada a su suerte 

con el amor por sus hijos como su única pero 

más potente arma.  

Simón Mesa tiene varios logros con este 

relato. El primero, lograr que Medellín, que 

ha sido tantas veces retratada como el es-

cenario de una cruel guerra de droga, en 

esta película sea más un telón de fondo, 

pues esta historia podría suceder tanto allí 

como en cualquier otro lugar del país; lo que 

conduce al segundo logro, y es que, aun re-

latando una situación dolorosa y fuerte, no 

alude directamente al tema recurrente del 

narcotráfico ya tan manido y extenuan-

te en el cine colombiano. Más razones que 

hacen de este un cineasta interesante que 

con su nueva compañía productora Ocúlti-

mo –recientemente creada–, su capacidad 

de escribir y contar historias y su formación 

cinematográfica, puede ofrecernos mucho 

material para ver, explorar y acercarnos a 

realidades que, aunque hayamos tenido cer-

ca; o no tuvimos que sufrirlas directamente 

o nos faltó la misma empatía que a quienes 

rodean a Amparo para sentirlas propias. Es 

precisamente allí donde subyace esa esen-

cia del cine, en permitirnos sentir y conocer 

realidades que quizás habíamos olvidado, o 

lo que es peor, que nos pasaron de largo. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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CANDELARIA, DE JHONNY HENDRIX HINESTROZA

Joan Suárez

CRISÁLIDA O RESIGNACIÓN

El espíritu jamás podrá reducirse a una míni-
ma expresión.

Mientras más envejece uno, más conoce el 
alma humana.

Escombros (Vallejo, 2021)

La insurrección, la desobediencia civil, la 

rebeldía y la revolución han sido un cuarteto 

de procesos sociales que desde hace varios 

siglos han marcado a los pueblos latinoa-

mericanos, y el más potente, por sus olas 
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de consecuencias y variaciones, ha sido La 

Revolución cubana. Un rincón de isla que 

en el Caribe se alzó contracorriente al poder 

de Batista y alteró la geopolítica en el orbe 

mundial.

Su proceso conjuga la multiplicidad de la 

controversia, la contradicción, la admira-

ción, la tenacidad, la redención, la rebeldía, 

la resignación y la esperanza. Su compleji-

dad y paradojas han sido divididas en perío-

dos para seguir entendiendo qué pasó y para 

dónde va el actual modelo económico, polí-

tico y social de las tierras de Don José Martí.

Uno de dichos procesos se conoce como 

El período especial en tiempos de paz, y en 

esa atmósfera emprendemos como espec-

tadores un viaje en el tiempo con la película 

Candelaria (2017), del director colombiano 

Jhonny Hendrix Hinestroza. La historia es 

una tragicomedia al ritmo del son cubano. 

Ahí está la representación poética de la pa-

labra sonora de la mulata, el aire del danzón 

y el bolero.

El relato transcurre casi a mediados de la 

década del noventa, el mundo está cam-

biando y la brisa en el malecón trae la pre-

cariedad, el hambre, el bloqueo, el tabaco y 

el ron. Todo esto comenzó como resultado 

del colapso de la Unión Soviética en 1991 y, 

por extensión, por el recrudecimiento del 

embargo norteamericano desde 1992.

Ante este panorama, las vidas de los perso-

najes, Candelaria (de 64 años) y Víctor Hugo 

(de 63 años), dan un vuelco al encontrarse 

una cámara de video Hi8 en un hotel. Hasta 

este momento, la pareja convive como por 

inercia, pero con todo el ímpetu por aclamar 

al amor y la alegría ante un paisaje desola-

dor para el alma, el cuerpo y la enfermedad.

Con un juguete, un objeto ajeno, ambos 

vuelven a mirarse, tocarse, besarse y amar-

se. La felicidad, un tanto anacrónica, que 

llega de una manera tan inesperada es solo 

el dulce principio de poner en confrontación 

las ideas, la moral, la convicción, los sue-

ños, los anhelos, las críticas ante el sistema 

que les llegó cuando cada uno de ellos tenía 

más o menos sus treinta años.

La felicidad, un tanto anacrónica, que lle-

ga de una manera tan inesperada es solo el 

dulce principio de poner en confrontación 

las ideas, la moral, la convicción, los sueños

Es necio pensar que la edad de los perso-

najes es en vano, por el contrario, es la sim-

bología del cansancio, la fatiga y el hastió 

ante la represión y la caída en picada de un 

modelo que se resiste, aguanta y paradóji-
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aporreados. A través de planos frontales la 

fotografía alcanza por momentos a ser un 

rompeolas en el árido ambiente cubano.

Así es Candelaria, en medio de muchas 

adversidades, la aventura en una bicicleta 

destartalada, la ternura y los anhelos de un 

beso, la presencia de un objeto ajeno para 

que los protagonistas puedan volver a mi-

rarse, tocarse y amarse. La película es un 

instante de felicidad que se asoma tan ligera 

como el viento en el Caribe, un soplo de ca-

lidez. Al menos, sentados en una banca ellos 

pueden bromear, cantar y reír.

camente, sobresale en salud, educación y 

deportes, siendo en este último, histórica-

mente, el ganador de Los Juegos Centroa-

mericanos y del Caribe.

Los personajes están en la segunda mitad 

de la vida, la vejez, la misma que camina con 

la narración y trae consigo el desencanto, 

la soledad, el abandono, la inmovilidad del 

cuerpo, la tristeza del corazón y los grises 

pensamientos de la muerte. La tempestad 

en la isla también toca a la puerta con la en-

fermedad, una triada visceral que llega en la 

senectud: medicamentos para la vitalidad, 

la relación con los espacios físicos y el ABC 

de los ancianos (alimentarse, bañarse y ca-

minar). Un simbólico tópico que denota a 

un director sensible y cercano, tanto con los 

protagonistas como por la edad más temible 

de la existencia.

El amor entre Candelaria y Víctor Hugo 

es una llama incandescente de resistencia, 

que está desgastada. Viven la cotidianidad 

con la tentación cómica e irónica de comer-

se sus hijos, varios polluelos amarillos con 

nombres propios cada uno. La trama brinda 

una posibilidad exquisita para la vejez, ese 

diálogo de silencio y mirada, la oportunidad 

para el despertar del erotismo y la sensi-

bilidad cuando el cuerpo y el espíritu están 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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UNA FORMA DE EXORCIZAR EL DOLOR
Diana Gutiérrez

El agua ondea entre la espesura de los ár-

boles, las matas de plátano se mecen y en 

alguna región colombiana inhóspita, afro 

y olvidada, las voces de dos mujeres con-

vierten el llanto en canción. O bien, la voz 

de las mujeres, sus alabaos, la historia de las 

mismas, se trasmuta, distiende y se vuelve 

a quebrar en el vaivén sonoro que trae el ru-

mor de los que ya no están. 

Estos cantos del Pacífico, que glorifican a 

los muertos en una especie de trance, son el 

CANTOS QUE INUNDAN EL RÍO, DE LUCKAS PERRO
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desapariciones, en su interior se han perdi-

do cuerpos a los que finalmente se lloró de 

lejos, rasgando sus aguas han cruzado mi-

les de familias huyendo de la violencia en un 

gobierno dividido y elitista...Y las mujeres 

como cuidadoras, también son testigos. 

... El río ha sido testigo de él, de matan-
zas, secretos y desapariciones, en su in-
terior se han perdido cuerpos a los que 
finalmente se lloró de lejos, rasgando 
sus aguas han cruzado miles de fami-
lias huyendo de la violencia.

Los cantos entonces, como palabra que re-

sume el viaje sonoro de la película, son una 

forma de bendecir a los que se fueron y de 

garantizar la no repetición de los que ven-

drán. Son esa chispa que inexorablemen-

te se sobrepone a la naturaleza: la voz, la 

amistad, lo que queda de amor, “para que el 

Dios de la vida nos eche su bendición” … Esa 

insistencia de la vida que ya retrataba tam-

bién Jesús Abad Colorado en su serie sobre 

Bojayá, luego de la hecatombe y la elegía, 

las flores vuelven a salir entre las ruinas, los 

animales vuelven a habitar los muros, aun-

que entre ellos solo quede el eco, el Dios de 

la vida derrota al del olvido y al de la muerte.  

Cantos que inundan el río (2021) nos re-

eje de la película, que si bien es derivativa: 

en su carácter femenino, que intenta hilar 

emociones, dolores y que evanesce entre los 

recuerdos; se erige consistente y firme con 

su enfoque antropológico que evidencia una 

incisiva disciplina documental, reconstru-

yendo retazos de memoria regional o local, 

que nos permite conocer el sincretismo re-

ligioso y étnico del territorio. 

El río se inunda, sí, de rumores, de letras 

que se van escapando entre el oleaje y que 

Oneida va tejiendo rústicamente, con lápiz 

y papel, en una hoja, para compartirlos en 

su comunidad con las demás mujeres que, 

como ella, han sufrido una pérdida irrepa-

rable, a veces física (como perder un pie), 

a veces peor (innombrable, silenciosa); y a 

quienes les duelen sus hijos, hermanos, el 

país donde les tocó nacer. 

Hay un personaje más allá de las cantao-

ras y la comunidad afro, es fantasmático, se 

percibe en el aire, en la mirada lejana, en el 

trémolo de la selva, se cuela entre las raí-

ces de los árboles hasta llegar a las casas de 

madera, a sus rendijas que a veces dejan pa-

sar balas, se sumerge bajo el agua y, cuan-

do todos creen que por fin se ha ido, vuel-

ve bullicioso y cargado de sangre. El río ha 

sido testigo de él, de matanzas, secretos y 
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cuerda que hay una herencia afrodescen-

diente enorme pendiente de ser escuchada y 

valorada, así como una necesidad imperio-

sa de romper la gran fantasía urbana y des-

cubrir, si acaso antes no se había dado uno 

cuenta, que desde el sótano, el subsuelo de 

Colombia, todavía nos hablan. 

 Fragmento de alabao.

CONTENIDO SITIO WEB
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EL FILM JUSTIFICA LOS MEDIOS, DE JACOBO 
DEL CASTILLO

PERDER EL TIEMPO CON EL CINE POLÍTICO
Jaír Villano

Habitamos tiempos que impiden la sere-

nidad. Hoy el ruido nos agota. Hoy el exceso 

de positividad nos vence. Los dispositivos 

del aparato neoliberal obstaculizan la eje-

cución de actividades ajenas a un índice de 

productividad. Incluso aquello que se desa-

rrolla en función de la salud –la actividad 

deportiva– está atravesado por una meta de 

rendimiento: las aplicaciones que calculan 

el kilometraje y las andanzas de los runners 

Docente universitario, crítico de literatura.
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y cyclists que proliferan en el mundo exigen 

la superación del individuo, no su diverti-

mento.

Hoy la inactividad y la diversión están im-

pedidas. El imperativo neoliberal de exis-

tencia ha mercantilizado las actividades 

que nacen en razón de satisfacer el ocio. Así, 

hoy mirar por mirar no es lucrativo. No hay 

tiempo; en consecuencia: no se debe perder 

el tiempo.

Pero el tiempo recuperado surge de un 

tiempo perdido. Para ganar tiempo es pre-

ciso haberlo desperdiciado (esto es, re-

flexionado, analizado, ponderado). Es esa 

la lección del escritor del dolor del siglo XX: 

Marcel Proust.   

Hoy más que nunca es necesaria la pre-

gunta por la nada. Deparar la nada es depa-

rar el ser, deparar el ser es deparar la angst, 

es una “pregunta metafísica”, como explica 

Heidegger. Hoy es necesario volver a mirar. 

Paul Cézanne sugería “mirar el olor de las 

cosas”. Contemplar para perder el tiempo, 

perder el tiempo para contemplar.

Hoy el cine está sometido –más que an-

tes– al arbitrio del mercado. Es bueno o no 

en tanto es rentable o no. Un cineasta no 

debe –ni puede–perder el tiempo. El artista 

del siglo XXI está sometido al imperativo de 

la venta.

Acaso por esto el trabajo de directores que 

se arriesgaron a una narrativa que difería de 

la hegemónica es tan valiosa. Sobre todo, en 

un país de una tradición tan poco valorada 

por su dirigencia cultural. Y tan poco cono-

cida –y por ende celebrada–por su exiguo 

público. 

Un país de espaldas a su cine es un país de 

espaldas a su memoria historiográfica. Es 

una sociedad que ignora las versiones aje-

nas al relato oficial. Es decir, las incomodi-

dades, las desgracias, las flagelaciones, los 

moralismos, y las contradicciones que nos 

constituyen como nación: aquellas caracte-

rísticas que en la abstracción colectiva nos 

representan y nos diferencian de otras lati-

tudes. 

 El documental El film justifica los medios 

(2021) reivindica el papel de tres cineastas 

que le apostaron a un cine que se oponía al 

imperativo oficial: una versión crítica de la 

narrativa complaciente y maniquea con que 

se presentaban los aconteceres. Es un cine 

que renuncia al fin comercial, y eso, dada la 

multiplicidad del fragor mediático, lo hace 



  

23

estimulante. Es un cine cuyo fin es político, 

y además ocioso: no pretende vender, su fi-

nalidad es ser lo que se propone ser, objetar 

lo que pretende objetar, respon der lo que 

se propone responder. Es un cine que milita 

por su causa. En definitiva: un contracine.

... Es un cine cuyo fin es político, y 
además ocioso: no pretende vender, su 
finalidad es ser lo que se propone ser, 
objetar lo que pretende objetar, res-
ponder lo que se propone responder. 
Es un cine que milita por su causa. En 
definitiva: un contracine.

Marta Rodríguez, Carlos Álvarez y el ca-

marógrafo Carlos Sánchez, se propusie-

ron salir a las calles a filmar en tiempos de 

agitación social y silente explotación de los 

derechos humanos. Pretendieron enseñar el 

fraude electoral posterior al Frente Nacio-

nal, y con esto evidenciar lo frágil que es la 

democracia colombiana. 

Su compromiso con la imagen en movi-

miento es político. Pero no –como pretenden 

confundir algunos– en tanto militancia fé-

rrea a una colectividad, más bien como forma 

de expresar una profunda inconformidad con 

la circunstancia de millones de comunidades 

víctimas de un país sin Estado. 

Marta Rodríguez, una cineasta gallarda y 

que engalana la historia de la cinematogra-

fía nacional, lo dice explícitamente: se tra-

ta de un compromiso con las “comunidades 

indígenas, campesinas y mujeres”. En suma: 

con la sociedad. 

Como muchas cosas en el arte, el docu-

mental es preciso mirarlo en sus justas pro-

porciones. El trabajo de estos tres artistas, 

como el de otros que se mencionan, es a to-

das luces plausible. Es un homenaje a su in-

trepidez y osadía, así como a la inutilidad 

útil del archivo filmográfico.

Estas filmaciones, estorbosas e innecesa-

rias para la narrativa del establecimiento, 

resultan un material fecundo para pensar la 

imagen en tiempos donde proliferan las ex-

posiciones y los relatos fílmicos.

Hoy la cámara del smartphone funge como 

el relato del protestante. Es inútil en térmi-

nos comerciales, pero es útil puesto que ma-

terializa la expresión del filmador: cautiva 

su ocio, lo dignifica, lo incentiva, pero tam-

bién lo pone en riesgo, pues quien graba una 

injusticia en una protesta cree que su filma-

ción es la verdad, y no una mirada de un ciu-

dadano, o una emoción envuelta en un valor 

que ilusiona veracidad: posverdad. 
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Quiero proponer con esto una lectura com-

parativa del papel de los protagonistas de El 

film justifica los medios. No es lo mismo gra-

bar en los años del silencio opresor, donde 

el cineasta ponía en riesgo su vida al izar su 

cámara, que en los aires de polución y ruido 

respirados por el ciudadano de la sociedad 

líquida (del nihilismo pasivo avizorado por 

Nietzsche), que olvida que su cámara es solo 

una cámara en una urbe atiborrada de dis-

positivos de filmación.

Con ello no pretendo demeritar el aporte 

social y cultural de los relatos audiovisua-

les del presente. El Paro Nacional (2021) 

demostró lo eficaces y oportunos que son, 

pero también aportó discusiones en torno 

a la idea que en la actualidad tenemos por 

verdad 1.

Los medios de comunicación, al igual que 

en tiempos de los cineastas citados, repro-

ducen una verdad sinuosa, se aprovechan de 

su sofisticación para erigirla como objetiva 

e inequívoca. Los protestantes aprovechan 

sus en vivo para hacer oposición a la verdad 

de los entes parciales, es un relato –en un 

enjambre de relatos–, pero también con-

funden la configuración de su realidad con 

lo real. Es decir, lo que es (lo que ocurre, lo 

que ocurrió, lo que fue) en una multiplici-

dad y complejidad de factores (en ocasiones 

indescifrables), con lo que creen que es (o lo 

que quieren que sea). Lo cierto es que la cá-

mara no registra el facto, sino lo que el gra-

bador cree –e ignora– que es una parte del 

hecho. (La lectura de Nietzsche sirve para 

considerar las diferencias entre el idealismo 

depositado en el deseo, y la crudeza del de-

venir despojado de él). 

Los medios de comunicación, al igual 
que en tiempos de los cineastas cita-
dos, reproducen una verdad sinuosa, 
se aprovechan de su sofisticación para 
erigirla como objetiva e inequívoca.

Todo lo cual hace más interesante el tra-

bajo de Rodríguez, Álvarez y Sánchez, pues 

en su momento la narrativa oficial no tenía 

tantos opositores, como hoy. De modo que 

exponerse a filmar los atropellos oficiales 

era aún más riesgoso. Y menos comercial. 

Se equivoca André Didyme-Dôme, rese-

ñista de la revista Rolling Stone (en espa-

ñol), al denominar “ligero” el documental 

de Juan Jacobo del Castillo. Es todo lo con-

trario: un film que depura algunos elemen-

tos que dada su pluralidad de aristas podría 

resultar agotador.
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La falta de contexto que reclama el comen-

tador no obstaculiza la fluidez de un trabajo 

que rescata la contribución cultural de tres 

importantes actores de la cinefilia nacional. 

Además, no es difícil entender que la inten-

ción de Castillo no es en procura del espec-

táculo. Es un documental de minorías y para 

minorías, lo cual es perfectamente válido.

El cine como la literatura necesita de 

apuestas que fracasen a propósito. Es decir: 

que interpelen y les resulten inútiles a las 

exigencias del aparato neoliberal, que con 

su cuantificación y sus efectismos incapaci-

tan la creatividad y la ociosidad con que se 

edifican las obras de arte. El arte precisa de 

ocio, esto es, experimentación.

El film justifica los medios no es una ópe-

ra prima. Es un acto político que dignifica 

el documental político en Colombia. Y que 

servirá de guía para generaciones que en un 

futuro inmediato se verán con la perplejidad 

y la saturación que genera el exceso de re-

latos.

1 Esta idea se encuentra ampliada en “El problema de las redes 
sociales en el Paro Nacional y la marcha del silencio”, publicado 
en el libro Voces en primera línea (Ediciones El silencio, 2021). 
Link: https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/el-pro-
blema-de-las-redes-sociales-en-el-paro-nacional-y-la-marcha-
del-silencio/

CONTENIDO SITIO WEB
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tores colombianos de finales de los años se-

senta y principios de los setenta. Es un viaje 

a la historia del país y del cine nacional, pero 

también una reflexión y puesta en valor de 

los archivos fílmicos.

EL FILM JUSTIFICA LOS MEDIOS, DE JACOBO 
DEL CASTILLO

TOMAR EL CINE POR ASALTO
Oswaldo Osorio

Esta película es sobre cine, cineastas, me-

moria fílmica y una época convulsa y exci-

tante del país. Es un documental que obser-

va con detenimiento y sentido analítico esa 

labor cinematográfica marginal y compro-

metida, social y políticamente, de los direc-
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La base de la narración son 16 filmes de la 

época y los testimonios de tres protagonis-

tas de excepción: Marta Rodríguez, Carlos 

Álvarez y Carlos Sánchez. Entre las pelícu-

las, los relatos y reflexiones de estos tres 

personajes, el documental nos transporta 

a un momento en que el más importante 

cine que se estaba haciendo en Colombia –

al menos retrospectivamente–  era un cine 

combativo y de resistencia, es decir, la cuota 

nacional de ese gran movimiento que fue el 

Nuevo Cine Latinoamericano, mediante el 

cual muchos cineastas de la región estaban 

sintonizados haciendo un cine activista y de 

toma de conciencia, representado en cortos 

documentales realizados artesanalmente y 

hasta de forma clandestina. 

Las 16 películas, además de los tres pro-

tagonistas, fueron realizadas por Jorge Sil-

va, Carlos Mayolo, Luis Ospina, Diego León 

Giraldo, Alberto Mejía, Grupo Cine Popular 

Colombiano, Luis Ernesto Arocha y Fran-

cisco Norden. A esta miríada de cineastas el 

presente cinéfilo no deja de mirarlos –y este 

documental es prueba de ello– entre una 

suerte de aura heroica por ese trabajo que 

trascendía el cine y que buscaba cambiar esa 

sociedad desigual e injusta en que vivían, así 

como la arbitrariedad de la política y el sis-

tema que los regía. 

Las 16 películas, además de los tres 
protagonistas, fueron realizadas por 
Jorge Silva, Carlos Mayolo, Luis Ospi-
na, Diego León Giraldo, Alberto Mejía, 
Grupo Cine Popular Colombiano, Luis 
Ernesto Arocha y Francisco Norden.

De otro lado, en medio de las películas 

y los testimonios hay una serie de textos e 

imágenes de restauradores fílmicos encor-

vados sobre su labor de filigrana, pues el re-

lato complementario del documental hace 

referencia a la importancia de los archi-

vos cinematográficos y su relevancia en la 

construcción de memoria del país. También 

da cuenta, sin mencionarlo, del afortunado 

momento que estamos viviendo en la toma 

de conciencia, no solo sobre el rescate y pre-

servación de estos archivos, sino también 

sobre volver la mirada hacia ellos, aprender 

del pasado y seguirles preguntando cosas, 

como lo hace aquí Jacobo del Castillo. 

En un mundo, incluso en un país, donde ya 

no solo son habituales sino que la sociedad 

cuenta con los cineastas comprometidos y 

sus cámaras para hacer su contribución de 

resistencia y denuncia, ver en este docu-

mental a los primeros colombianos que se 

atrevieron a plantarse de frente ante la ar-

bitrariedad del sistema, aun a costa de su 
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libertad y su vida, resulta admirable y exul-

tante, en especial si todavía pervive, repre-

sentada en la figura de Marta Rodríguez, 

una línea directa y activa que nos conecta 

con esas lides fílmicas de hace medio siglo. 

Es como si la revolución no hubiera muer-

to, pero no la revolución de guerrillas y ar-

mas, sino la de la conciencia de luchar por 

un mundo mejor, cada quien con sus pro-

pios medios, en este caso con sus películas, 

como lo hicieron estos cineastas. 

Coda: El título de la película es una fra-

se frecuentemente citada por Luis Ospina, 

quien fue, paradójicamente, el menos polí-

tico de todos estos directores. 

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTRE FUEGO Y AGUA, DE VIVIANA GÓMEZ 
ECHEVERRY Y ANTON WENZEL

CAMINOS DE BÚSQUEDA: UN JOVEN ENTRE CINTAS DE 
COLORES

Daniel Tamayo Uribe

Por más diferentes que podamos llegar a 

percibir a otros, es normal que nos aque-

jen las mismas preocupaciones, sin embar-

go, lo es cierto es que no todos acudimos a 

las mismas maneras de atenderlas. Camilo 

es un joven afro que fue adoptado por una 

familia de la comunidad indígena Quilla-

singa, que habita alrededor de la laguna de 

La Cocha, en el departamento de Nariño al 

sur de Colombia. Aunque para una comu-

nidad como esta son muy palpables pro-

blemas como la violencia interna del país o 
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un turismo capitalista y colonialista, los di-

rectores Viviana Gómez y Anton Wenzel se 

fijaron en un asunto diferente para la cons-

trucción del filme Entre fuego y agua, si bien 

se alude brevemente a dichas problemáticas 

allí. La búsqueda que emprende Camilo por 

sus orígenes y su identidad, y aquello que 

de ahí surge, es lo que el documental desde 

una perspectiva observadora, acompañante 

y poco intrusiva nos permite observar y ex-

plorar.

Las preguntas que Camilo se hace sobre 

sus padres biológicos se manifiestan, en sus 

veintitantos años, a veces con madurez y 

otras veces con cierta adolescente displicen-

cia. Con ellas provoca un cuestionamiento 

sobre la pertenencia e identidad culturales 

con las que se fue criando, lo que termina 

afectando la estabilidad material y espiri-

tual de su familia y de la comunidad Quilla-

singa. Pero nada de eso se toma como algo 

negativo per se por quienes lo rodean; rápi-

damente encontramos a diferentes miem-

bros de la familia adoptiva de Camilo, como 

su padre, su madre, su abuela, hermanos y 

amigos dialogando entre sí y con él, dán-

dole sus opiniones y preguntándole por las 

suyas. A pesar de esto, encontramos tam-

bién a un Camilo de pocas palabras y de una 

parquedad expresiva, que llega a ignorar a 

familiares por atender su celular, procrasti-

na responsabilidades laborales e incluso se 

embriaga y se pone agresivo, al parecer, por 

cuenta de un malestar familiar. Sus actitu-

des llegan incluso a hacer que su comunidad 

ponga en entredicho la calidad de la crianza 

y la cantidad de amor que ha recibido Cami-

lo de sus padres adoptivos. 

A raíz de esto último, las autoridades qui-

llasinga deciden analizar y conversar sobre 

la situación tanto con Camilo como con su 

familia adoptiva y algunos miembros más 

de la comunidad. Uno de los taitas mayores 

le dice al joven que él tiene derecho a bus-

car sus raíces y es de hecho respetable que 

emprenda esa búsqueda. Asimismo, en una 

reunión oficial, la comunidad reconoce el 

comportamiento que el muchacho ha tenido 

respecto a las tradiciones e instituciones de 

la comunidad: con su habitual taciturnidad, 

en general él ha cumplido con sus funcio-

nes, ha sido respetuoso con las autoridades 

y ha participado de las festividades y rituales 

quillasinga. Por tanto, entre la comunidad, 

las autoridades y los familiares se disponen 

a buscar soluciones que involucren el amor, 

lo que da cuenta de ese “espaldarazo” para 

que Camilo pueda dar curso a sus inquietu-

des como un indígena más.
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...las autoridades y los familiares se dis-
ponen a buscar soluciones que involu-
cren el amor, lo que da cuenta de ese 
“espaldarazo” para que Camilo pueda 
dar curso a sus inquietudes como un 
indígena más.

¿Pero qué pueden significar eso? A lo mejor 

una de las muestras de este amor se encuen-

tra en la familia de Camilo que, sin mante-

ner lazos de sangre con él, lo hace parte de 

ella y lo ayuda a encontrar sus raíces, ahí sí, 

de sangre; a su vez él puede considerarse 

parte de la familia y hacer su búsqueda. No 

son asuntos o perspectivas contradictorias 

ni excluyentes. Camilo, en compañía de sus 

padres indígenas, acude a la entidad encar-

gada de mediar los procesos de adopción en 

Colombia: el Instituto Colombiano de Bien-

estar Familiar (ICBF). Con los archivos ne-

cesarios para averiguar quiénes fueron sus 

padres biológicos y cómo llegó el a esa insti-

tución, el joven encuentra una serie de res-

puestas frente a las que se muestra abierto y 

afectuoso.

Tal vez otro de los posibles sentidos de ese 

amor se puede ilustrar con el momento en 

que observamos al joven en una celebración 

en la que termina debajo de una gran canti-

dad de cintas de diferentes colores a través 

de las que mira hacia arriba. Esta imagen 

puede ser una metáfora de la diversidad que 

cobija a Camilo y a través de la que le es vi-

sible la realidad que está viviendo. Mas cabe 

mencionar que sobre dicha realidad ni la fa-

milia, ni el ICBF ni la comunidad Quillasinga 

pueden contestarle todas las dudas al mu-

chacho, pero sí lo apoyan o ayudan a partir 

de sus diferentes disposiciones y acciones 

concretas. 

Y es posible que haya otra forma de ver di-

cho amor. Una que nos dirige la vista a algo 

que hasta ahora no hemos mencionado y 

que sucede simultáneamente. Da la impre-

sión de que Camilo enseña sus inquietudes 

al fuego que lo calienta desde una chimenea, 

mientras toca una armónica frente a este. 

Las diferentes instituciones que acompañan 

al joven se pueden observar así: cálidas y, 

¿por qué no?, amorosas. Claro que, a dife-

rencia de la familia, la comunidad o el ICBF, 

suena raro decir que el fuego es amoroso y 

este sí que no puede contestarle sus pre-

guntas a Camilo; o a lo sumo le proporcio-

naría respuestas de otra índole. A lo mejor es 

que sería inapropiado esperar algo así de él 

y parece que los Quillasinga no cometen ese 

error ni lo hace Camilo como buen indígena. 

¿Entonces cuál es el lugar del fuego?
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Este elemento natural impregna varios de 

los rituales y de las costumbres quillasinga, 

entre otros motivos, porque ellos lo asocian 

o reconocen en él un potencial espiritual. 

Por supuesto que las instituciones cargan 

con una espiritualidad en cuanto acervo cul-

tural, social e histórico, pero en relación con 

un elemento como el fuego pareciera que 

se tratara de algo que, al menos, no se sue-

le poner en palabras durante una reunión o 

en documentos como los que se llevan a una 

entidad estatal. Es así no tanto porque no se 

pueda —pues de hecho se hace— sino aca-

so porque su fuerza movilizadora para los 

humanos se transmite tradicional e histó-

ricamente por otros medios y en ocasiones 

resulta mejor quedarse callado, cantar, mirar, 

oler, tocar u oír, entre otras, para encontrar 

algo ahí. 

Algo semejante sucede con el fuego con 

que la familia de Camilo asa el pescado 

para la cena en que conversan y celebran 

un cumpleaños. Con él los quillasinga que-

man las plantas espirituales y producen el 

humo que colma el cuarto durante el ritual 

del yagé. Resulta similar con el polvo con 

que ambientan, se “bañan” y soplan en las 

narices de ellos; con el líquido que escupen 

sobre algunos objetos; con las hojas que 

agitan y sacuden sobre otros. Y es análogo 

a las reiteradas veces que Camilo visita a La 

Cocha, la laguna, para recorrer sus aguas y 

mirarlas acompañadas de montañas, nu-

bes, luna, plantas. En momentos parece 

que simplemente le gustara hacer eso, pero 

en otros es como si recibiera un llamado de 

ella y acudiera con urgencia. En unos y otros 

casos de esto último, el filme nos acompa-

ña con una música de cuerdas agudas que 

a lo mejor podemos imaginar como si algo 

tocara las fibras de Camilo, haciéndolo ir a 

este lugar sagrado para los Quillasinga.Allí 

él, entre muchas cosas que podríamos de-

cir, cavila. Si es el fuego el potente calor con 

que podemos identificar el acompañamien-

to humano al joven, puede ser el agua y su 

ambigua presencia lo que rodea y moja los 

callados pero no silenciosos momentos de 

introspección que él busca hasta perderse. 

 

... Camilo visita a La Cocha, la lagu-
na, para recorrer sus aguas y mirarlas 
acompañadas de montañas, nubes, 
luna, plantas. En momentos parece que 
simplemente le gustara hacer eso, pero 
en otros es como si recibiera un llama-
do de ella y acudiera con urgencia.

Esto a algunos puede resultar extraño, 

pero es el mismo Camilo quien nos da luces 

cuando se presenta la oportunidad de ha-
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blar. Por un lado, le dice a un amigo suyo, 

que “se alocó” con el yagé y ahora tiene 

miedo de este con base en una opinión mé-

dica, que no se trata de una droga a la que 

hay que temerle, sino que es una planta a 

la que hay que tenerle respeto; en otras pa-

labras: cuidado y una justa apreciación —y 

para ello no hay que negar que en efecto 

esta planta tiene propiedades alucinógenas, 

aunque lo niegue el joven—. Dicho respeto, 

podríamos afirmar, se hace efectivo cuando 

Camilo toma yagé en un ritual dirigido por 

su comunidad y de esa manera parece lograr 

un reconocimiento y un cambio de estatus. 

Por otro lado, cuando le preguntan al mu-

chacho en qué cree, él dice que en el sol y en 

la luna, en las montañas y también las semi-

llas (igualmente vemos en diferentes mo-

mentos del documental que los Quillasin-

ga en general parecen creer asimismo en la 

laguna La mama Cocha y en Dios). Son, por 

ejemplo, estos elementos a los que Camilo y 

los Quillasinga dotan de sentido, tanto que 

se cautivan con ellos dentro y fuera de su 

cotidianidad.

Aunque estas situaciones y elementos per-

mean con mayor complejidad lo que es Ca-

milo y lo que es su comunidad, es suficien-

te relacionarlos con los asuntos específicos 

que se abordan en el filme: las dificultades 

alrededor de la adopción tales como la deter-

minación de una identidad o el conocimien-

to de los padres y ancestros. En realidad, se 

trata de un tema con relativa popularidad y 

del que probablemente son más reconoci-

das sus complicaciones que sus soluciones. 

Lo que seguramente no es tan común es en-

contrar estas cuestiones encarnadas en un 

contexto tan peculiar, caracterizado por una 

liminalidad periférica en términos geográ-

ficos y antropológicos. De ahí que, con una 

complejidad quizás exacerbada por la parti-

cularidad de la situación, sea cuanto menos 

razonable la adopción de medidas alterna-

tivas, aunque para Camilo, su familia y su 

comunidad probablemente no se vean así. 

Puede que para ellos la situación sea extra-

ña, pero parece que las maneras de tratarla 

no lo son. El agua, las montañas, la luna, la 

familia, los Quillasinga y el ICBF inciden en 

la manera en que Camilo afronta sus inte-

rrogantes. Lo que sucede es que a nosotros 

algunas de esas alternativas nos parecen 

raras —aunque sí puede ser poco común en 

nuestra sociedad que una comunidad se in-

volucre de esta manera en una situación de 

una familia y un individuo como la que se 

presenta en la película—. Da la impresión de 

que a ellos no. Pero son asimilables, por ex-

traño que pueda parecer, si pensamos en que 

tal vez nuestra manera de comprenderlas es 
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a través del documental. 

Observamos allí a un grupo de indígenas 

(incluido Camilo) que reafirma su cultura y 

a la “mucha familia” de Camilo, que acepta 

la institucionalidad y normas de parentes-

co del ICBF, que toca música al fuego, que 

se rodea de plantas y que contempla al agua. 

De este modo, el afro quillasinga transita 

por los caminos en busca de sus orígenes y 

de su identidad sin que por ello llegue a un 

destino definitivo ni quede del todo satisfe-

cho. Semejante a lo que hace el documental 

y que nos permite observar —quizás deján-

donos absortos a algunos—, Camilo llega 

a crear o ubicar nuevos signos en lo que lo 

rodea y lo que le pasa. Qué es lo que él hace 

con el fuego y el agua es algo que, a lo mejor, 

no sabemos —como posiblemente tampo-

co los directores— porque no entendemos 

los signos. Pero al menos podemos decir 

que el callado, rebelde, afectuoso e inquieto 

Camilo escucha y baila diferentes músicas, 

fuma cigarrillos y toma yagé, puede estar en 

el frío y en el calor, pertenece a diferentes 

tradiciones, cree en Dios y en las montañas, 

mira la laguna y el mar. 

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTRE FUEGO Y AGUA, DE VIVIANA GÓMEZ 
ECHEVERRY Y ANTON WENZEL

EL VALOR ANTROPOLÓGICO DE UNA IMAGEN

Gonzalo Restrepo Sánchez

Si algo tenemos que mirar con deteni-

miento estos últimos dos o tres años es el 

documental colombiano, si bien en algunas 

otras oportunidades a manera de falso do-

cumental. El audiovisual que hoy nos ocupa 

Entre fuego y agua (2022), abre en una pri-

mera imagen con el sonido musical de una 

armónica en la boca de un chico afrodes-

cendiente llamado Camilo, y que habita en 

Quillacinga o Quillasinga (que en quichua 

Historiador y crítico de cine
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significa “nariz de luna”). Un pueblo abo-

rigen originario de los actuales municipios 

de Pasto, Sandoná, La Florida, Chachagüí, 

Tangua y La Cruz, en el departamento co-

lombiano de Nariño.

Pero que un chico de raza afrodescendien-

te viva en una comunidad étnica diametral-

mente opuesta a la él, no tiene por qué sor-

prendernos. Y sin pretender elaborar marco 

conceptual alguno, «por muy rica y comple-

ja que sea la imagen que los individuos tie-

nen de sí mismos en relación con el mun-

do físico y social que les rodea, algunos de 

los aspectos de esa idea son aportados por 

la pertenencia a ciertos grupos o categorías 

sociales» (Tajfel, 1981, p.255).

Ahora (y es lo que da el interés por obser-

var la cinta), es el sentir del mulato Camilo 

en descubrir su verdadero origen social. Sus 

más recónditos deseos de buscar su pasa-

do, sus verdaderos padres, ya que había sido 

adoptado por una familia humilde quilla-

cinga. Pero, por otro lado, la película es una 

recreación de los aborígenes, sus costum-

bres y rituales de un resguardo ancestral 

determinado y una música (Rodrigo Restre-

po Pabón y Carolina Ortiz Cerón) que llega al 

alma del colombiano.

Entonces, la conjunción de los planos, las 

notas musicales de Entre juego y agua y de 

las palabras que dan sentido, si lo consi-

deran así, estimula a un primer asunto sin 

arrinconar trama: a poder permitirnos to-

par con unos interlocutores que todavía no 

son los arquetipos ideales suspendidos en 

una narración que tiene su potencialidad, 

pero no su forma (¿documental o falso do-

cumental, ficción-no ficción?). Ahí, donde 

incluso no hay historia, ya hay testimonio 

e identificable: el tiempo, la memoria que 

despierta, la idea de la identidad sin desma-

yo por momentos en ese rostro mulato e in-

teligible de Camilo. 

Ahí, donde incluso no hay historia, ya 
hay testimonio e identificable: el tiem-
po, la memoria que despierta, la idea 
de la identidad sin desmayo por mo-
mentos en ese rostro mulato e inteligi-
ble de Camilo.

Todo está ahí para expresar, primero que 

nada, que Entre juego y agua asume un ca-

rácter categórico y oportuno en una expe-

riencia por aprisionar identificación social, 

olvidando antifaces y restricciones. Concibe 

confluir tradición y testimonio para reco-

darnos que todos nosotros, aunque no for-

mamos parte de ese bosque del «Exilio In-
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terno» (Castillejo, 2000), en muchos casos, 

también nos reconocemos como seres atra-

pados en los límites de la verdadera identi-

dad social.

Así que la búsqueda de la identidad social 

deja de ser una demanda académica y que, 

a decir verdad, es altamente pertinente, ya 

que como bien lo ha aludido Ovejero (1997, 

p.15), la identidad es una de las nociones más 

vitales y centrales de las ciencias sociales, y 

ocupa un lugar apreciable en la historia, la 

sociología, la psicología y la antropología.

Respecto al personaje Camilo (eje de la 

ideología del filme) nos permite interpretar 

a través de su propia experiencia que, se-

gún la explicación de Doise (1982) desde la 

figura de la subjetividad; la identidad puede 

analizarse primero que todo desde un nivel 

intraindividual (permite al individuo orga-

nizar sus experiencias), sosteniendo el pul-

so de un retrato de personaje para el filme. 

Además, otra idea que se observa claramen-

te en la película, es ese contraste entre “los 

rituales” de la ciudad y el campo explícitos 

y concluyentes por la mente reservada de 

Camilo. Uno de los estilemas esenciales de 

ese cine de realismo social (La roya, 2021, 

de Juan Sebastián Mesa) que hoy día, copa 

cualquier encuentro festivalero.

 Está claro que estas propuestas cinemato-

gráficas no son solo del cine de América La-

tina. Ningún cine europeo y en estos tiempos 

recientes que vivimos, ha aprovechado me-

jor que el rumano las posibilidades fílmicas 

para estremecer, reordenar y reforzar sobre 

todo la identidad nacional como espejo de 

una historia colectiva. Sobre todo, entre va-

rias obras maestras que se suceden a partir 

de La muerte del señor Lazarescu (2005) de 

Cristi Puiu, y que, siendo sincero, son pelí-

culas muy poco publicitadas.

De manera pues que para este cine recien-

te colombiano y basado en ciertos principios 

de etnografía audiovisual, “no es necesa-

rio ser un antropólogo para hacer un film 

de pensamiento etnográfico, tampoco es 

necesario que un film adhiera por comple-

to a la definición para que sea considerado 

etnográfico” (Henley, 2017, pp.209-210). 

Al mismo tiempo, nos brinda la ocasión de 

conocernos un poco mejor, y apoyar un cine 

documentalista, que muy poco soporte tie-

ne en todas las esferas de la vida nacional.
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“Ay Dios mío, Dios mío

si hasta siempre y desde siempre

fueras una mujer

qué lindo escándalo sería,

qué venturosa, espléndida, imposible,

prodigiosa blasfemia.”

Mario Benedetti

Angelica Cervera acude con inteligencia 

a su propia familia, establecida en España, 

para “retratar” una historia sólida, palpi-

tante e íntima, pero sobre todo progresista, 

para proyectarla con vigor, humor y dulzu-

ra –evadiendo cualquier artificio– a la au-

diencia colombiana, todavía pacata y pre-

SI DIOS FUERA MUJER, DE ANGÉLICA CERVERA 
AGUIRRE

UNA PELÍCULA NECESARIA
Lina María Rivera
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juiciosa. Aquella combinación, además de 

eficaz y osada, resulta del todo pertinente 

para contar una historia como la de Laura 

y, al mismo tiempo, adentrarse en los ho-

gares más tradicionales con el fin de poner 

en discusión otros modos de abordar tanto 

la niñez como la paternidad y, esencialmen-

te, reconocer a la transexualidad como un 

proceso común, ya que transgrede la esfera 

estrictamente personal para transformar su 

entorno social.  

 

El documental desde su discurso y mira-

da resplandece por su carácter y expresión. 

Partiendo desde el punto de vista desde el 

cual se instaura el relato: Laura, una niña 

de nueve años, que siempre se sintió atra-

pada en esa identidad que no le pertenecía 

y que ha tenido la valentía y determinación 

de asumir frente a sus padres, su familia y 

la sociedad su verdadero rol existencial y, 

del mismo modo, añora celebrar su prime-

ra comunión para reconocerse también ante 

la comunidad católica. Con la voz de Laura 

se reconoce y legitima la infancia, no solo 

como una perspectiva válida sino transfor-

madora y poderosa que, con más pregun-

tas que certezas, nos invita a la relectura de 

nuestras ancladas creencias y valores. 

A su turno, los padres de Laura como per-

sonajes de autoridad, multiplican y magni-

fican el mensaje final del relato. Cada uno 

representa un punto de vista diametral-

mente diferente pero que, en últimas, logra 

converger en el amor que sienten por Lau-

ra. El padre, aunque acompaña a su hija en 

su tránsito de manera constante y amorosa, 

no deja de preguntarse ¿qué habría pasado 

si Óscar nunca hubiera sido Laura? interro-

gante que funciona como perfecta analogía 

con el título de la película, que parte de un 

cuestionamiento inocente de Laura hacia la 

iglesia: ¿Qué pasaría si Dios fuera mujer? Es 

ahí cuando la voz de la madre toma total so-

noridad y relevancia, al sobreponer a todo lo 

demás la felicidad de su hija, sin detenerse a 

pensar en nada distinto. Este conflicto pone 

de manifiesto la transición como un acto co-

mún y no únicamente individual. Sin duda, 

uno de los aportes más valiosos del film.

El padre, aunque acompaña a su hija 
en su tránsito de manera constante y 
amorosa, no deja de preguntarse ¿qué 
habría pasado si Óscar nunca hubiera 
sido Laura?

Este desarrollo próximo y actual como 

controversial nos traslada a la afirmación 

de Carol Hanisch –figura prominente del 

Movimiento de Liberación de las Mujeres de 
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Estados Unidos– en la que hace evidente que 

“lo personal es político”. Si dios fuera mujer 

participa de esa concluyente afirmación de 

la manera más noble y divertida, al exponer 

pequeños cambios en los paradigmas, como 

cuando un grupo de niños juega a vestirse 

de mujer sin ser algo penoso o deshonroso, 

sino todo lo contrario, con altivez y alegría; 

cuando Laura habla con su maestra de ca-

tequesis y la obliga a cuestionarse de nuevo 

por qué motivo, realmente válido, las muje-

res no pueden ser curas; o cuando conoce-

mos a la primera muñeca de Laura un trape-

ro que, con un poco de imaginación, puede 

ser una princesa y una puerta para la reali-

zación personal. 

El abordaje de Laura, no solo como la pro-

tagonista sino como la mirada desde donde 

todo parte y cobra sentido, permite a cada 

espectador evidenciar la posibilidad del 

desmantelamiento de un universo monolí-

tico para darle la bienvenida a un futuro con 

nuevas reglas, sentimientos y tendencias 

que apuesten por el amor y la libertad, no 

solo de Laura, sino de todas las personas que 

necesitan del apoyo de su comunidad para 

ser lo que desean. Estos componentes des-

tacan a Si Dios fuera mujer como una pieza 

audiovisual inestimable, situándose como 

la semilla de una discusión que está destina-

CONTENIDO

da a prolongarse en el tiempo y que, inclu-

so cuando estas otras maneras de abordar 

la identidad, la familia y las concepciones 

sociales sean aceptadas y respetadas como 

merecen, será recordada como una joya que 

brilla por su honestidad y valentía. 
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CONVERSACIÓN SOBRE LEADING LADIES, DE 
RUTH CAUDELI (POR CHAT)

Luisa Milena Cárdenas

(Foto de perfil grupal) El club-cine fast-

i(s)-mocos (emoji cara con lengua afuera) 

(emoji de película)

Ale, M., Pao, S.A.M., Cris, Tú

[Ayer]

[26 mensajes no leídos]

M.

Hola grupo, como quedamos, escribamos 

por acá lo que pensamos de la película. 

Ale

Holitas, ok, Bueno… Yo me siento un poco 

contrariada con lo que vi. Creo que hay un 

ejercicio que pudo ser interesante, pero no 

sé si se logra algo potente. A ver, se está ha-

blando de un grupo de amigas que se cono-

cen hace rato, entre ellas hubo rollos amo-

rosos y al parecer económicos; en realidad 

esos antecedentes no quedan muy claros 
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(o no los percibo así). ¿Entonces, son Ana, 

Marcela, Diana, Ana María y Silvia, cierto? 

Que se reúnen después de un tiempo en una 

cena en la casa de una de ellas, (que de he-

cho no supe si era de Diana por el detalle de 

las flores o si era de Silvia o Ana). En esta reu 

todo se enreda y luego se resuelve, como tan 

ligeramente... Digo, se propuso en la histo-

ria que había unas dinámicas que ya venían 

augurando lo que pasaría, pero no percibo 

un desarrollo de esos conflictos de forma 

orgánica, siento más un ejercicio forzado 

en cuanto al argumento; entonces, se deve-

la mucho que hay una persona detrás de la 

situación y los personajes intentando tejer 

esa historia, lo cual me pareció muy conve-

niente para generar e intentar sostener un 

conflicto; eso que hablábamos la última vez: 

“mano de guionista”.

Pao

Ale, sí, fueron ellas 5 los personajes. Aun-

que hay una voz que entrevista ¿eso sería un 

6to personaje? (emoji cara pensante) 

Pao

De mi parte sí veo que la historia tenía 

sentido, pues en a sus relaciones como ami-

gas y sus enredos. Lo que sí creo de eso es 

que el final es predecible o está determinado 

muy a conveniencia para resolver la historia 

de forma positiva.

A mí me sorprendió más el tema del ves-

tuario, noté que en las repeticiones de la 

situación, lo que eran como los “puntos de 

vista”, había cambios de vestuario, pero me 

confundí mucho porque en algunos pun-

tos de vista cambiaban de ropa unas chicas y 

otras no; entonces me pareció que no había 

contundencia en el uso de ese elemento para 

narrar. Logré captar de la película que la me-

moria es subjetiva y los recuerdos pueden 

cambiar dependiendo de a quien correspon-

dan y cómo hayan vivido la situación. Ese 

tema lo encontré llamativo, solo creo que 

se queda a medio camino, como que le faltó 

contundencia para que fuera muy claro eso 

en la puesta en escena.

S.A.M.

Uf! Total Pao, de acuerdo contigo respec-

to al vestuario, me confundí un montón con 

eso, creí que eran errores de continuidad. Yo 

noté que los personajes son como caricatu-

ras, pues, no que están hechos así con rasgos 

exagerados, sino que no son profundos, no 

están matizados, incluso me parecieron un 

poco cliché. El recurso de las entrevistas no 

lo había visto mucho en películas, creo que 

lo vi una vez en un corto caleño, no recuer-

do el nombre. Es curioso verlo en películas 

que no son documentales, pero está cool. Me 

parece que en esta peli está desaprovechado. 

Pudo servir para remarcar mucho lo que dice 
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Pao de los recuerdos distintos o para forta-

lecer esa construcción de personajes, para 

reflejar esas contradicciones que uno va te-

niendo. Yo siento que esos personajes fue-

ron inventados como de la nada. Como que 

se nos brinda solo una forma de ser de cada 

una. De hecho, también noté que son todas 

muy parecidas,  me refiero a que no se siente 

tanto el contraste entre sus personalidades. 

Ale

siii, ahí es donde yo hablo del pasado entre 

ellas y de cada una… como que me pregunto: 

¿Esta chica Marcela sí estuvo en la cárcel? ¿Y 

por qué dan solo 2 meses de cárcel? Tampo-

co me quedó claro ese relacionamiento en-

tre Diana y Ana María (emoji cara con ceja 

levantada).

Cris

Saben que respecto a eso de los personajes, 

me parece curioso ese interés de la directo-

ra en hablar sobre estos temas de amistad 

y conflictos entre grupos de amigas. Yo me 

vi la película anterior de ella: Segunda estre-

lla a la derecha y en esa peli también aborda 

un grupo de amigas; siento que esa peli está 

más fuerte con el tema, los personajes están 

más armados y además tiene más potencia 

que esta; pues desde mi punto de vista. 

Cris

De esta peli, Leading Ladies, me desubica 

que se vende como improvisación, lo cual es 

chévere a la hora de hablar de cine y gene-

rar propuestas distintas, pero siento que esa 

improvisación acá está floja y no solo lo digo 

en cuanto a la actuación, que en general me 

parece bien, excepto por un par de momen-

tos y gestos que no se ven orgánicos. Lo digo 

sobre todo por el ejercicio cinematográfico, 

es como que la peli olvida que se puede po-

tenciar con todo su lenguaje de cine. Estoy 

de acuerdo contigo Pao con lo del vestuario 

y también lo observo en la iluminación y la 

cámara y en toda la peli en general. Me hace 

recordar una frase que me decía un profe de 

teatro: “lo que no se ensaya, no sale” y pues 

la traigo a colación porque se suele creer que 

una improvisación no es exigente en su pre-

paración y en su resultado y no necesaria-

mente es así. Algo que es improvisado puede 

necesitar mucha más preparación que algo 

que no lo es, lo que siento acá es que hay 

un intento de experimentar y se pone como 

excusa la impro para un resultado con poca 

fuerza en todos los aspectos.

[HOY]

M.

Les leo y voy confirmando algo que re-

flexioné con la película: creo que lastimosa-

mente se acerca más a un ejercicio univer-

sitario que apenas está en descubriéndose a 

sí mismo en un proceso de aprendizaje que a 

una exploración que juega con “romper las 
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reglas” o proponer unas nuevas con finura. 

También ya había visto Segunda Estrella… y 

como que me cuesta creer lo que vi en Lea-

ding ladies, porque a esta última considero 

que le falta eso: finura y agudeza en ese ejer-

cicio exploratorio. A pesar que esos intentos 

con los recursos de la puesta en escena son 

interesantes, no logran cuajar: esa crema de 

leche no logra llegar a crema montada jajaja 

(emoji cara inexpresiva). Es que me decep-

cionó un poco, porque en Segunda Estrella… 

sí hay una cierta finura, podemos verla para 

hablarla después; usa material de archivo y 

tiene una escena que es como un musical; en 

eso sí siento una exploración más cuajada.

Cris

esperen, háblenme del popsocket del ce-

lular de Diana! Jajajaj (emoji cara con lengua 

afuera) 

Pao

¿Queee? ¿No vi, cómo así?

Pao

(Sticker de gato asomado)

M.

jajajaj yeeees, yo lo noté, ¿Qué carajos ha-

cía un popsocket del FICME en el celular 

de una supuesta política? Como que no me 

cuajó eso con su caracterización jajajaj 

M.

(¿sticker WTF?)

S.A.M.

¿En serio, Jajajaj, muy charro eso, el FIC-

ME tiene popsockets? 

M.

Sí, los sacaron en la versión del 2018, creo, 

yo conozco alguien que trabajó ahí, eran 

para jóvenes que asistían a unos talleres del 

festival, según recuerdo.

Cris

jajaja ¿cómo llegaría un popsocket del 

FICME a una película de Ruth Caudelli?

Pao

(sticker confused Travolta)

S.A.M.

¿Eso no es una especie de descuido? No 

creo que lo hayan puesto a propósito.

Cris

yo tampoco.

S.A.M.

Ay, a diferencia de esta intención de uso 

del rojo, ¿notaron cómo en el punto de vis-

ta de Silvia toda la iluminación es roja? Creo 

que es un poco excesiva, o bueno, más que 

verla como excesiva, me sacó de onda con la 

peli. Se nota mucho el querer distorsionar 

ese punto de vista de Silvia y no conecté con 

esa parte; más en eso, en la forma como está 

planteada su fotografía, la percibo forzada, 

la encuentro algo innecesaria.

M.

De acuerdo. Yo creo que hubo un intento 

de lograr algo expresivo, que se saliera de un 
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lenguaje naturalista. El problema que per-

cibo es que, insisto, no está afinado, como 

lo está en pelis como El Colombian Dream o 

en Happy Together, ¿las recuerdan? Esas las 

revisamos en el cineclub pasado. No busco 

comparar los estilos o los trabajos de direc-

ción, sino que considero estas pelis como 

ejemplos muy funcionales en cuanto a su 

juego con la expresividad del lenguaje (ci-

nematográfico). De todas maneras, me pa-

rece rescatable de Leading Ladies que haya 

una apuesta por contar universos femeni-

nos; lástima que no se sientan tan profun-

dos, que es lo que menciona S.A.M.

Es bueno también, de esos universos fe-

meninos, que se indague en historias les-

bianas, una forma de amor que ha sido, 

generalizando bastante, usualmente mal 

contada: quiero decir muy pensada para la 

mirada masculina. Aquí no se siente así y 

pues ahí tiene que ver la apuesta de Caudelli 

con su cine. 

Pao

Gracias M., súper estos diálogos, nos con-

firmas la peli de la próxima sesión porfa.

S.A.M

(sticker de perrito con flor)

Cris

(emoji de cara sonriente)

Ale

Gracias grupo (emoji de cara con corazones). CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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OBJETOS REBELDES, DE CAROLINA ARIAS ORTIZ
LA GRAVEDAD DE LOS OBJETOS

Danny Arteaga Castrillón

“Quiero dormir alguna vez con cada cosa, 
cansarme de su calor, soñar que me llega su 

aliento, sentir su amada vecindad desnuda 
en todos mis miembros y fortalecerme con 

el aroma de su sueño, y luego, por la mañana 

temprano, antes de que se despierte, antes de 
despedirme, seguir, seguir…”.

Rainer María Rilke
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En su libro No-cosas, Byung-Chul Han nos 

habla sobre cómo el mundo se vacía de cosas 

por la habitabilidad cada vez más perpetua 

del ser humano en la infoesfera. Para este 

filósofo surcoreano, los objetos han dejado 

de cumplir su función de brindarnos el sos-

tén con la realidad y son hoy desplazados 

por la información (las no-cosas), que se 

ha convertido en el determinante ruidoso, 

inmediato y desmaterializado de la confor-

mación del ser, poniendo en duda, incluso, 

esa noción de libertad que nos hace sentir 

tan seguros. Con la película Objetos rebeldes 

(2022), la directora costarricense Carolina 

Arias Ortiz acaso nos recuerda, quizá con 

cierta nostalgia, que las cosas aún persis-

ten, que aún tienen la capacidad de asirnos 

y sacudirnos, de convocarnos, de trazarnos 

caminos.

Este documental en blanco y negro, de 

producción costarricense y colombiana, re-

gistra el regreso de la directora a su lugar de 

origen, luego de años en el exterior; el reen-

cuentro con su padre enfermo y con su pa-

tria, y la presencia convocante de las mis-

teriosas esferas de piedra precolombinas de 

la cultura del Diquís que se hallan esparci-

das en la selva del sur de Costa Rica, el gran 

enigma arqueológico del país. Es también 

una narración, de susurros existencialistas, 

sobre el reencuentro consigo misma y su 

pasado, con la voluntad cristalina de “repa-

rar una fisura”, como ella misma lo anuncia 

en la introducción; pero es también el regis-

tro de cómo los objetos que conforman su 

cultura y los que ha sembrado el tiempo en 

su vida familiar se entretejen y moldean una 

misma historia, un hallazgo interior, acaso 

secreto.

Carolina Arias parece creer en la intuición. 

No tiene la vanidad de quien regresa a blan-

dir el mundo ajeno que lleva a cuestas, sino 

la humildad de quien se sabe extraviado y 

debe buscarse. Desde el inicio nos lo anun-

cia, nos dice que busca una historia que le 

trace un nuevo vínculo con Costa Rica. Las 

imágenes a lo largo del documental son tes-

tigos de esa búsqueda. Intuye entonces que 

los objetos, en particular las esferas de pie-

dra, representan el lugar de encuentro, los 

pilares que se asoman de entre la maleza, el 

faro para guiarse en la oscuridad.

Pero no es esta una travesía solitaria. Parte 

de su interés es registrar a quienes de algu-

na manera, en el presente y en el pasado, se 

han relacionado con las petroesferas: una 

mujer que ama las piedras y sus formas y las 

colecciona; Doris Stone, arqueóloga y etnó-

grafa estadounidense que estudió las esfe-
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ras en los años cuarenta, o Samuel Lothrop, 

que llegó de Estados Unidos en 1948 a exca-

var y registrar varios sitios con esferas. Pero 

es en Ifigenia Quintanilla Jiménez, antro-

póloga costarricense, en quien ha hallado el 

móvil de su pesquisa y, por ende, el que tra-

za el devenir de la película. Es gracias a ella 

y su sabiduría como la narración alcanza su 

tono poético, porque sí, esta es también una 

historia hecha de palabras, de breves, pero 

contundentes, retazos de palabras: las sin-

ceras y nostálgicas de Carolina, las sabias 

y precisas de Ifigenia: “Para mí los objetos 

siempre han estado más vivos que las per-

sonas, y es que la memoria de los objetos es 

más larga que la memoria humana, que está 

limitada por la mortalidad. Según la tipolo-

gía de Erich Fromm, soy una típica necró-

fila: me gustan las cosas viejas, no porque 

sean viejas, sino porque fueron testigos de 

emociones, situaciones y actos de personas 

cuando se encontraban bajo tensión emo-

cional. Tocándolos, las personas cargaron 

los objetos de emoción”, dice ella en un tex-

to cuyo título, Objetos rebeldes, se posa tam-

bién en el documental, por ser ambos pre-

cisamente un homenaje al poder secreto de 

los objetos.

Es con esas palabras de Ifigenia, y otras 

desplegadas a lo largo de la película, como 

entendemos el vínculo entre las esferas y 

otros objetos arqueológicos con la vida de 

la realizadora. Con ello detectamos la virtud 

más latente del documental: la capacidad de 

intercalar las imágenes del patrimonio cul-

tural de su país con aquellas alusivas a su re-

lación con su padre, que se sostiene también 

con sus propios objetos: las fotografías. Así 

como las esferas le hablan del misticismo de 

una cultura anterior, de lo que representan 

para sus compatriotas o de su relación con la 

historia de despojo de la empresa bananera 

que llegó a principios de siglo XX a plantar 

progreso, las fotos de su infancia le hablan 

sobre su pasado, le recuerdan la firmeza de 

un vínculo acaso ya desdibujado, pero que 

con nostalgia se amarra a otros objetos para 

sostenerse: un collar, libros, una revista, un 

suéter…. En últimas, objetos cargados de 

emociones, como diría Ifigenia.

“Para mí los objetos siempre han esta-
do más vivos que las personas, y es que 
la memoria de los objetos es más larga 
que la memoria humana, que está limi-
tada por la mortalidad. Según la tipo-
logía de Erich Fromm, soy una típica 
necrófila: me gustan las cosas viejas.

Pero lo hasta aquí dicho no es solo resulta-

do de las reflexiones que dejan las palabras 
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durante la narración, sino también, y sobre 

todo, de la solemnidad y fuerza de las imá-

genes, más el ritmo que Carolina Arias deci-

dió imprimirles. La selva, los habitantes, las 

piedras, los senderos que recorre, el man-

glar, las manos que manipulan los objetos, 

la habitación de su padre…, todas ellas tie-

nen un espacio para respirar, para encon-

trar refugio en nuestra memoria sin la in-

tromisión constante de la palabra. Por ello, 

su voz es pausada: una línea se pronuncia 

para darle paso a la elocuencia de la ima-

gen, para luego introducir, con cautela, otra 

frase. Así, paso a paso, como de puntillas, la 

realizadora va avanzando en su periplo de 

descubrimiento, guardando en su cámara, y 

con sumo respeto, las formas, las texturas, 

las grietas y la firmeza de todo aquello que 

se erige frente a ella.

Es además encantador, en el sentido de real 

encantamiento, de hipnotismo, esa capaci-

dad extraña de la realizadora de registrar la 

quietud de las cosas y al mismo tiempo ha-

cer latente su vitalidad, sobre todo cuando 

de las esferas se trata. Las vemos quedas en 

medio de la selva y nos asombramos pre-

cisamente de su obstinación por permane-

cer, por aferrarse a su lugar con voluntad de 

eternidad; nos parece casi que gravitaran. 

Así como aquellas figuras antropomorfas 

talladas en piedra por la gente antigua del 

Diquís que ocupan su espacio en los estan-

tes de los arqueólogos y que se nos antojan 

como reales seres que aguardan con cierta 

vanidad a que alguien descubra sus secretos 

o arme sus piezas dispersas.

Con este documental es inevitable remi-

tirnos a otra película que también aborda 

el tema de la búsqueda y el descubrimiento, 

pero en este caso en un lugar ajeno: Memo-

ria, de Apichatpong Weerasethakul. Se nos 

plantea allí igualmente la presencia de una 

esfera, aunque invisible, que se dibuja con el 

sonido y convoca a la protagonista, más una 

reflexión sobre el magnetismo misterioso 

de las piedras que atrapa y deja vibrantes 

en ellas los acontecimientos pasados. Am-

bas películas exponen, entonces, lo místico 

y sagrado, pero no ya en un sentido religio-

so, sino en uno terrenal, en el que las cosas 

cumplen la función de asirnos, de mante-

nernos fieles a la tierra y de conducirnos a 

los secretos que ocultan y hablan de noso-

tros.

“Con este documental es inevitable re-
mitirnos a otra película que también 
aborda el tema de la búsqueda y el des-
cubrimiento, pero en este caso en un 
lugar ajeno: Memoria, de Apichatpong 
Weerasethakul.
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CONTENIDO

En Objetos rebeldes es, sin embargo, más 

latente el retrato de ese poder. La película 

misma es resultado del llamado de las cosas 

y de esa gravedad que pone en su órbita los 

recuerdos, la historia de un país, las pala-

bras, la enfermedad, los símbolos, la muer-

te, los sonidos y las imágenes, incluso a no-

sotros mismos como espectadores. Aunque 

al inicio la directora, tal vez por un temor 

balbuciente ante lo que promete revelar lo 

presentido, manifiesta sentir el mismo ma-

lestar hacia las cosas que expresa Antoine 

Roquentin, protagonista de La náusea, de 

Jean Paul Sartre (“Los objetos no deberían 

tocar, puesto que no viven. Uno los usa, los 

pone en su sitio, vive entre ellos; son útiles, 

nada más. Pero a mí me tocan; es insopor-

table. Tengo miedo de entrar en contacto 

con ellos, como si fueran animales vivos”), 

el transcurrir de la historia da cuenta de un 

acercamiento gradual hacia los objetos, que 

deviene en una caricia con el lente, luego en 

una relación ceremoniosa con ellos y, final-

mente, en el descubrimiento de nuevos ta-

lismanes. Es así como con su película Caro-

lina Arias se reconcilia con los objetos y con 

ello repara la fisura, con todo y el dolor que 

ello significa.

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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MESA DE TAREAS, DE ANDREA REY
RETRATO DE FAMILIA

Jerónimo Rivera Betancur

La génesis del documental

En un tiempo en el que se valora la rapi-

dez (y más aún la inmediatez), en el que las 

redes sociales marcan tendencias minuto a 

minuto y las noticias de la semana pasada ya 

son viejas, no es común encontrar trabajos 

documentales de largo aliento que apunten 

a entender a un grupo de personajes en dis-

tintos momentos de su vida. A esto se suma 

que en las películas (documentales o de fic-

ción) no abundan las historias de la gente 

buena. El conflicto vende, sin duda, y toda 
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historia debe tenerlo, y por eso es difícil que 

una película acuda a personajes que simple-

mente se ganan la vida sin tener que reali-

zar grandes proezas más que la de todos los 

días: sobrevivir. 

Es el caso de Mesa de tareas, documental de 

la directora Andrea Rey, que sigue la historia 

de la familia Chavistá durante 18 años para 

conocer la evolución de cuatro hermanos y, 

de paso, hablar de temas como la pobreza, 

la violencia y la resiliencia en Colombia. La 

directora señala, en entrevista con el canal 

de Amigos del cine , que su película surgió 

en 2001 cuando estudiaba el taller de docu-

mental de su carrera de cine en la Universi-

dad Nacional y que conoció a la familia en 

unos talleres de trabajo social que hacían 

intervención en la zona de Cazucá:

Allí conocí primero a los chiquitos, a Carolina y a 

Cristian…comencé a acompañarlos y a grabarlos, 

primero en un seguimiento observacional, sin in-

miscuirme mucho en la narración, simplemente 

acompañarlos con la cámara para ver qué pasa-

ba, pero así nos hicimos amigos y luego conocí 

al resto de la familia.  Hice un corto de 15 minu-

tos para el taller y yo seguí acompañándolos para 

grabarlos o hacer fotos para eventos de la familia 

y empecé a documentar, sin querer ni esperar un 

objetivo de acompañamiento de tanto tiempo, a 

acompañar la cotidianidad de la familia”. 

  
Disponible en el canal de Youtube de Amigos del cine en https://
www.youtube.com/watch?v=CVMkS6qyzyo

Siete años después del primer registro, 

Andrea Rey quiso realizar un nuevo cor-

tometraje con la familia Chavistá, pero no 

quedó a gusto con el producto final y fue un 

proceso difícil por el momento que atrave-

saban los protagonistas, enfrentados a una 

adolescencia rebelde y llena de dificultades.  

Fue en 2019, 18 años después de conocerlos, 

cuando decidió que era momento de hacer 

un gran proyecto de largometraje para re-

cuperar la historia de la familia: “Seguí en la 

misma situación con la familia y al pasar ya 

18 años, esos chiquitos ya eran señores y se-

ñoras con sus familias y sus hijos.  Yo vi una 

foto perfecta ahí: ahora sí tengo una historia 

que puedo contar, una historia de vida des-

de que salieron de Cazucá, porque lograron 

salir a un lugar mejor y encontrar su rumbo. 

Esta es una historia de superación, porque 

en el contexto en el que ellos estaban uno no 

espera las mejores cosas”, añade la directora.

Seguí en la misma situación con la 
familia y al pasar ya 18 años, esos chi-
quitos ya eran señores y señoras con 
sus familias y sus hijos.  Yo vi una foto 
perfecta ahí: ahora sí tengo una histo-
ria que puedo contar
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Las familias pobres suelen aparecer cari-

caturizadas en el cine de ficción y, algunas 

veces, se miran desde una perspectiva mise-

rabilista en el documental y este es un riesgo 

que siempre está latente, pero que se subsa-

na (en buena parte) por medio de una buena 

investigación. Es clara, y así lo menciona la 

misma directora, la influencia académica en 

su trabajo documental de corrientes como la 

IAP (investigación acción participación) pro-

puesta por el sociólogo colombiano Orlando 

Fals Borda en los años setenta y que podemos 

ver también representada en los trabajos de 

Martha Rodríguez y Jorge Silva. Es particu-

larmente importante sugerir la conexión en-

tre Mesa de tareas y Chircales, el documental 

de 1972 en el que Rodríguez y Silva siguen a 

una familia de ladrilleros del sur de Bogotá en 

un retrato etnográfico de observación parti-

cipante que significó para ellos vivir más de 

tres años en la zona. En Chircales (Rodríguez 

y Silva, 1972) aparece también el conflicto de 

los niños trabajadores, pero, a diferencia de 

Mesa de tareas, tiene claramente una apues-

ta política de izquierda que lo convierte en un 

documental militante y de denuncia. Mesa de 

tareas, por su parte, muestra la lucha de la fa-

milia con situaciones tan complicadas como 

el trabajo de los niños en la calle, pero no in-

tenta hacer directamente una denuncia, aun-

que sintamos simpatía y consideración por 

estos niños que no pueden vivir su niñez ple-

namente.

La familia 

La familia Chavistá no es excepcional. Está 

conformada por cuatro hermanos: Cristian, 

Leidy, Fabián y Carolina. Los dos primeros 

son huérfanos de padre desde muy peque-

ños y los dos menores tampoco crecieron 

con su padre biológico, quien los dejó desde 

que eran niños. Sin embargo, los cuatro han 

crecido con su madre y su padrastro, quien 

asumió el rol paterno junto al hermano ma-

yor, la principal figura de autoridad de la 

familia. La familia, originaria de Venecia, 

Cundinamarca, llegó, como muchas otras al 

sector de Altos de Cazucá en Soacha huyen-

do de la violencia (el asesinato del padre de 

Cristian y Leidy) y allí iniciaron desde cero 

con un rancho construido por sus propias 

manos y una situación económica bastante 

precaria. 

La directora, yendo un poco en contra de 

la tendencia inmediatista de algunos traba-

jos audiovisuales, decidió tomar referentes 

históricos documentales como Seven´Up, de 

Michael Apted y Paul Almod, o Babies, de 

Thomas Balmes, para contar una historia 

de largo aliento en la que filma a la familia 

durante casi dos décadas para reconocer su 
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evolución personal y familiar a lo largo del 

tiempo. En otro contexto, podríamos pensar 

en esta película como en una especie de Bo-

yhood colombiano que nos permite acercar-

nos a la historia de cuatro niños que crecen 

frente a la pantalla

Al inicio de la historia, la familia vive la 

zozobra de su barrio, amenazado por los 

deslizamientos de tierra y la violencia que 

reviven el fantasma de un nuevo desplaza-

miento. Allí vemos cómo la violencia no solo 

es parte del pasado de la familia y el entor-

no que los rodea, sino que hace parte de la 

forma como los hermanos se relacionan. 

Los juegos entre ellos incluyen golpes y pa-

tadas y todos hacen referencia a los casti-

gos físicos de la madre y el hermano mayor 

para corregirlos y llevarlos “por el buen ca-

mino”. Sin embargo, no hay resentimiento 

contra el hermano sino una honda gratitud 

y la violencia está naturalizada al punto de 

reírse cuando recuerdan, ya de adultos, las 

palizas recibidas en la niñez.. 

Los juegos entre ellos incluyen golpes y 
patadas y todos hacen referencia a los 
castigos físicos de la madre y el herma-
no mayor para corregirlos y llevarlos 
“por el buen camino”

A pesar de las más de ochenta horas de 

grabación que la directora tenía para rea-

lizar este trabajo, sorprende el impecable 

montaje que no permite que nos desco-

nectemos de la historia y que, de hecho, se 

permite hacer hábiles juegos temporales: 

pasamos de los niños jugando fútbol en la 

arena a Cristian entrenando equipos profe-

sionales; de Fabián componiendo canciones 

de niño a él mismo cantando rap en la ado-

lescencia, del cumpleaños 14 al 24 de Ca-

rolina, de la niña Leidy cocinando en casa a 

ella misma cocinando para su hija. De esta 

forma encontramos las conexiones entre el 

pasado y el presente de los cuatro hermanos 

en una decisión de dirección que, además, 

deja en segundo plano a la madre y al pa-

drastro para enfocarse en el crecimiento de 

los jóvenes y su evolución como personajes. 

El montaje duró más de un año, varias rees-

crituras de guion y la vinculación de perso-

nas que no tuvieran relación con el proceso 

para que fuera más clara la narración. 

El título, Mesa de tareas, es tal vez es el 

mensaje más confuso pues, si bien aparece 

un pequeño rincón dentro de la rústica vi-

vienda familiar para que los niños estudien, 

no es un elemento recurrente ni significati-

vo para el desarrollo de la historia. No obs-

tante, sí hay una conexión con las palabras 
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de dedicatoria de la película a «los niños, 

niñas y jóvenes de Altos de Cazucá que no 

lograron cumplir su tarea». De esa manera, 

el documental rinde homenaje a los cuatro 

hermanos que lograron, cada uno a su rit-

mo y en diferente medida, cumplir la ta-

rea de ser personas de bien, a pesar de los 

múltiples riesgos y amenazas que tuvieron 

que enfrentar en su proceso de crecimien-

to. La directora hace énfasis en que este es el 

mensaje más poderoso que quiere transmi-

tir con el documental: “Nosotros queremos 

que nos vean los jóvenes de Soacha, para 

que vean que hay otras opciones de vida en 

esos lugares”.

La mirada documental

La música acompañaba muchas de las 

grabaciones originales, pero allí el equipo 

de producción encontró un importante es-

collo con los derechos de autor, por lo que 

tuvieron que prescindir de algunas tomas o 

incluir composiciones inéditas. “Perdimos 

una historia narrativa musical por el tema 

de derechos de autor, porque ya nos salía 

muy costoso, pero la música siempre estaba 

presente porque a ellos desde niños les gus-

taba mucho el rap y decidimos que la músi-

ca tenía que hacer parte fundamental de la 

historia”, dice la directora. La música final 

del documental acompaña bien a lo que ve-

mos en la historia, pues representa el sentir 

de las comunidades marginadas sin llegar a 

ser un lamento, sino más bien como un au-

torreconocimiento. Un ejemplo de la forma 

como la música narra está en el trailer, que, 

al mismo tiempo, es un buen resumen de la 

película cantada por exponentes del hip hop 

capitalino.

La fotografía, a su vez, es la principal pis-

ta de los distintos momentos de la película, 

pues se ve claramente el cambio de los for-

matos de video, aunque no haya cambios ni 

transiciones entre los distintos tiempos. Las 

primeras filmaciones datan de inicios del 

siglo XXI y nos muestran a dos niños peque-

ños y dos pre-adolescentes que juegan, pe-

lean y trabajan en su cotidianidad marginal. 

Viven en una casa hecha de madera y latas, 

no tienen acceso a agua potable ni a servi-

cios públicos básicos y comen lo que pue-

den. Conviven en un espacio muy pequeño, 

comparten las habitaciones y van al rústico 

baño, afuera de la vivienda. 

A pesar de todo esto, no se trata del típico 

documental lastimero ni cae en el misera-

bilismo (o la pornomiseria como dirían Ma-

yolo y Ospina), pues lo que vemos son niños 

sonriendo y jugando, siendo niños a pesar 

de tener responsabilidades de adultos. En la 
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estructura familiar está muy claro que Cris-

tian es el padre, a pesar de su corta edad y 

que Carolina, la menor, es la chispa y la ale-

gría de la familia, una fuerza incontenible 

que los anima, pero también los saca de qui-

cio. La directora reconoce que cuando em-

pezó a grabar en la zona le impactó el crudo 

contexto pero que, gracias a los personajes, 

descubrió que lo que para ella era excepcio-

nal, era el día a día de los niños, “Ellos lo 

veían como algo esperanzador, una prueba 

más de la vida y por eso me agarro de la ale-

gría, el chiste, la esperanza, que era la esen-

cia de ellos y eso fue transformando mi mi-

rada.  Si me encuentro con otra gente habría 

hecho un drama terrible”.

A pesar de todo esto, no se trata del 
típico documental lastimero ni cae en 
el miserabilismo (o la pornomiseria 
como dirían Mayolo y Ospina), pues 
lo que vemos son niños sonriendo y 
jugando, siendo niños a pesar de tener 
responsabilidades de adultos.

El documental presenta, entonces, un re-

trato íntimo de la familia, solo posible cuan-

do la directora se convierte en un invitado 

recurrente en la dinámica familiar y, aun-

que su voz aparece solo un par de veces en 

el metraje, su presencia y su mirada sí atra-

viesa la película para acompañar a los pro-

tagonistas en la búsqueda de sus sueños: ser 

entrenador deportivo, cantante y enferme-

ra. Solo Cristian, el hermano mayor, logró 

su sueño profesional y hoy vive en Buenos 

Aires con una condición económica cómoda 

haciendo lo que más le gusta. Sin embargo, 

cada uno de los personajes ha logrado cosas 

significativas para su vida, como graduarse 

del bachillerato a los 24 años, conseguir un 

empleo estable o tener unos hijos a los que 

aman. El reencuentro de los hermanos en la 

adultez es un bonito momento de recuerdo y 

reflexión en el cual los protagonistas viajan a 

la casa de su niñez para recordar el asesinato 

del papá de los hermanos mayores y Caroli-

na también recuerda los duros momentos de 

la niñez intentando vender libros en la calle 

con su hermano mayor.

El tema de fondo de esta historia es la soli-

daridad y así se ve cuando Cristian invita a su 

gran familia (madre, padrastro, hermanos y 

sobrinos) a unas vacaciones a un balneario y 

comenta que le gustaría llevarlos a conocer 

el mar. En su situación económica más es-

table piensa en ayudar y compartir con los 

suyos, un deseo que estaba en los personajes 

desde que eran niños cuando, en uno de los 

momentos más lindos del documental, se le 

pregunta a Carolina y a Fabián que quieren 

ser cuando sean grandes. Carolina responde 
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CONTENIDO

que quiere ser enfermera porque así puede 

curar el alma y Fabián añade que un artista 

también cura el alma con la música. En un 

país con tantas malas noticias y tantos villa-

nos protagonizando los noticieros, películas 

como esta nos curan un poquito el alma.
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FERNANDO LAVERDE (BOGOTÁ, 1933 – 2022)
MÁS QUE UN REALIZADOR DE CINE PARA NIÑOS, UN CI-

NEASTA COMPROMETIDO CON LA VIDA Y LA NATURALEZA
Rito Alberto Torres Moya

Cineasta colombiano, pionero del cine de 

animación en el país. Se inició en 1955, en la 

Televisora Nacional de Colombia, como pro-

ductor. Obteniendo reconocimiento, por más 

de diez años de labores dedicados a la televi-

sión, la que, por entonces, se emitía en vivo y 

en directo. Luego, fijó su residencia en Espa-

ña, de 1965 a 1969, trabajando en el estudio 

de animación de Radiotelevisión Española.                             

                 

Ya establecido en Colombia, con una cá-

mara de 16 mm realizó El país de Bella Flor 

(1972), un cortometraje filmado cuadro a 

cuadro. Esta técnica cinematográfica simula 

el movimiento de los objetos estáticos (mu-

ñecos, escenografía, etc.) a través de la serie 

de fotografías que constituyen cada toma. 

Conocida como “stop motion”, esta mane-

ra de filmar, hoy raramente usada, tiene su 

dificultad en la atención que se debe tener 
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en la planeación del movimiento de los ob-

jetos, ya que no se cuenta con la ayuda de ver 

el cuadro anterior o el siguiente, como si se 

puede en la técnica del dibujo animado. 

Para pasar a filmar en 35 mm, el ingenioso 

maestro, encargó al artesano Daniel Martí-

nez la construcción de una cámara. Es bá-

sicamente un cajón de madera, con un solo 

lente, conectado al motor de un parabrisas 

de automóvil, que es el que obtura, secuen-

cialmente, la captura para cada fotograma. 

Con esta técnica de filmación hizo La pobre 

viejecita (1978).  Un año y medio duró la rea-

lización, haciendo no solo de su casa un es-

tudio, sino del resto de la misma un taller, 

donde se construyeron con esmero muñecos 

y maquetas del primer largometraje de cine 

animado en la historia del cine colombiano. 

Su filmografía debe mucho al trabajo co-

laborativo con su familia: su esposa, la ac-

triz Karina Gómez (1930-2012), de origen 

chileno, y a sus hijos Ana María y Fernando 

Enrique. En 1982 obtuvo en el premio Coral 

en el V Festival Internacional del Nuevo Cine 

Latinoamericano, La Habana, Cuba, por su 

segundo largometraje, Cristóbal Colón. En 

1989 terminó, en coproducción con Argen-

tina, Martín Fierro, película considera por el 

gobierno argentino de “interés nacional”, 

por lo cual se exhibió a nivel nacional, en 

colegios y escuelas, para los estudiantes de 

primaria, durante varios años.

Su filmografía debe mucho al trabajo 
colaborativo con su familia: su esposa, 
la actriz Karina Gómez (1930-2012), 
de origen chileno, y a sus hijos Ana 
María y Fernando Enrique.

Laverde, con su trabajo, inspiró a muchos 

nuevos creadores a iniciarse en el mundo 

de la animación, realizó una labor docente 

y promocional en el ámbito universitario. 

Su esfuerzo de llevar a cabo obras artísticas 

ambiciosas y muy elaboradas, se refleja en 

los guiones para sus películas, los cuales, en 

los casos más significativos, son de su auto-

ría, y en los que deja establecido un compro-

miso humanista, con la vida y la naturaleza. 

Uno de sus primeros trabajos es Un planeta 

llamado tierra (1979), un aviso pionero de 

por qué tenemos que conservar y preservar 

los ecosistemas.

Ocasionalmente exploró la ficción y la 

puesta en escena con actores, en compañía 

de su colega y amigo José María Arzuaga 

(1930-1987) en, por ejemplo, Breve encuen-

tro (1976), donde dos niños, uno de ciudad 

y otro campesino, comparten sin distingos, 
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mientras sus padres arreglan el daño de un 

automóvil. Volver (1985) es un mediometraje 

de época, que ambienta un episodio amoro-

so del poeta José Asunción Silva y que perte-

nece a la etapa de los mediometrajes de Foci-

ne, en la cual también tuvo la oportunidad de 

aportar a la filmografía nacional el maestro 

Laverde.

Precursor del cine para niños, en Colom-

bia, su obra trasciende esos límites impues-

tos por el cine comercial y nos permite a to-

dos, sin limitación cronológica, encontrar la 

ternura, la ingenuidad y los valores que, con 

mucho afecto, Fernando Laverde fijó en cada 

uno de sus trabajos audiovisuales.
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los asesinos para interpretarse a sí mismos.  

A pesar de este significativo comienzo, el 

puñado de películas que se hicieron en el 

periodo silente y en el primer sonoro, salvo 

por algún crimen pasional o de delincuen-

cia común, no tuvieron mucha violencia, en 

aquellos entonces importaba más el melo-

drama y el costumbrismo. Habría que espe-

rar a que, desde principios de los años se-

FORMAS DE LA VIOLENCIA EN EL CINE COLOMBIANO
Oswaldo Osorio

El cine colombiano desde su primer largo-

metraje, El drama del 15 de octubre (Vicente 

y Francisco Di Doménico, 1915) se vio obli-

gado a hablar de la violencia. Los golpes de 

hachuela en la cabeza de Rafael Uribe Uribe, 

en medio de la Plaza de Bolívar a plena luz 

del día, fueron recreados en dicho filme por 

los pioneros del cine nacional. Para ajustar, 

la violencia de la película se tornó revictimi-

zante cuando los Di Doménico contrataron a 



  

64

senta, el cine empezara en serio a ocuparse 

de la realidad nacional para que la inevitable 

violencia definitivamente poblara las pan-

tallas y ya nunca más las abandonara.    

La violencia se define como el uso de la 

fuerza para causar daño a alguien.  La pri-

migenia, la física, es medible y más evidente 

en sus posibles representaciones en el cine 

(Martínez, 2016). Es de esa violencia de la 

que se ocupará este texto. Pero hay muchas 

otras, abiertas o escondidas, en Colombia y 

en el cine colombiano: violencia social, de 

género, ideológica, intrafamiliar, étnica, 

verbal, sicológica, laboral y un largo etcé-

tera. Aunque, por supuesto, las violencias 

producto de la delincuencia, el narcotráfico 

y el conflicto armado son las más comunes 

en las películas de este país, además, las que 

más se manifiestan físicamente. No obstan-

te, hay que insistir en aclarar que no es el 

cine predominante en nuestra filmografía, 

pues solo constituye aproximadamente un 

tercio de ella. 

Los estudios y reflexiones sobre la violen-

cia en el cine en Colombia, generalmente, 

están articulados a las llamadas tres violen-

cias de las que hablan diversos autores (la 

bipartidista, la guerrillera/paramilitar y la 

del narcotráfico), pero la propuesta de este 

texto es, tranversalizando estas tres violen-

cias, aplicar otra triada como variables para 

reflexionar sobre la presencia de la violencia 

en el cine nacional. Así pues, Juan Orellana 

Gutiérrez propone tres maneras en que se 

presenta o se aborda la violencia en el cine: 

Como contenido argumental, como género 

y como forma.  

La violencia como contenido argumental 

es, según Orellana, la que resulta como con-

secuencia de las necesidades de la historia 

que se cuenta, sus contenidos son morali-

zantes e ideológicos y tiene una intención 

didáctica y reflexiva. Entre los muchos títu-

los que se pueden mencionar en este apar-

tado están Canaguaro, de Dunav Kuzma-

nich, Cóndores no Entierran Todos los Días, 

de Francisco Norden, Pisingaña, de Leopol-

do Pinzón, La gente de la Universal, de Feli-

pe Aljure, La virgen de los sicarios, de Barbet 

Schroeder, La primera noche, de Luis Alberto 

Restrepo, y Violencia, de Jorge Forero. 

El asesinato sistemático de un grupo de 

desmovilizados o de los miembros de un 

partido, la decapitación de un hombre y la 

violación múltiple de su hija, el sicariato 

ordenado por un narco, jóvenes asesinos y 

asesinados en las calles, fincas incendiadas 

y sus dueños eliminados, secuestros, falsos 
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positivos y torturas. Todo eso ocurre en es-

tas películas, pero sin que la violencia sea el 

fin último del relato sino la infame conse-

cuencia de un estado de cosas y de las deci-

siones éticas y morales de unas personas o 

grupos organizados. 

El asesinato sistemático de un grupo 
de desmovilizados o de los miembros 
de un partido, la decapitación de un 
hombre y la violación múltiple de su 
hija, el sicariato ordenado por un nar-
co, jóvenes asesinos y asesinados en las 
calles, fincas incendiadas y sus dueños 
eliminados, secuestros, falsos positivos 
y torturas.

Son películas cuyos argumentos están de-

finidos por un contexto histórico, unas cir-

cunstancias sociales o unos conflictos polí-

ticos o ideológicos. La construcción de sus 

personajes obedece a una lógica causal del 

lugar que ocupan en estos universos y las 

acciones que acometen son consecuentes 

con esta lógica. Por eso la violencia, aun-

que parezca muchas veces lo más vistoso en 

sus tramas, en realidad opera como el deto-

nante para reflexionar sobre esa situación y 

sucesos, e incluso, para repudiar sus moti-

vos y efectos: La violencia solo se humani-

za hablando de ella, dice el cineasta Víctor 

Gaviria. Por eso esta violencia como con-

tenido argumental suele presentarse como 

la forma más frecuente y efectiva en el cine 

colombiano para referirse a su adversa rea-

lidad, al largo conflicto que ha padecido y a 

las malsanas secuelas que ha dejado en la 

sociedad y en sus individuos.    

Por último, habría que anotar una signifi-

cativa diferencia de esta modalidad en que 

se presenta la violencia frente a las dos res-

tantes, y es que, por las características ya 

anotadas, su representación en la puesta en 

escena y en la pantalla no tiende a ser ex-

plícita o demasiado evidente. En otras pala-

bras, suele ser una violencia sugerida por el 

fuera de campo o la elipsis. El caballo en lla-

mas en Cóndores no entierran todos los días y 

del que solo se ve un reflejo en un vidrio y en 

los ojos de León María Lozano es un ejemplo 

de ello, así como el machetazo de Toño en el 

cuello del sargento en La primera noche, que 

se soluciona con un corte de montaje rápido 

y la herida cubierta por una mano, de la que 

brota sangre entre los dedos.

Ahora, en la violencia como género, con-

tinúa Orellana, nace una estética de la vio-

lencia. Ya aquí no necesariamente tiene un 

carácter moral, sino que hace parte de la 

acción de los personajes. Se pueden citar tí-

tulos como Aquileo Venganza, de Ciro Durán, 
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Soplo de vida, de Luis Ospina, Bogotá 2016, 

de Alessandro Basile y otros, Sumas y restas, 

de Víctor Gaviria, El rey, de Antonio Dorado, 

La milagrosa, de Rafa Lara, Saluda al diablo 

de mi parte, de Felipe Orozco, 180 segundos, 

de Alexander Giraldo, El resquicio, de Alfon-

so Acosta, Malos días, de Andrés Beltrán, Pa-

riente, de Iván D. Gaona, Pájaros de verano, 

de Ciro Guerra y Cristina Gallego, Los fierros, 

de Pablo González.

Aquí hay ciencia ficción, western y, sobre 

todo, thrillers en sus distintas vertientes: de 

gánsteres, policiaco, sicológico, de acción y 

cine negro. Porque el thriller es, sin duda, el 

género cinematográfico más frecuente en el 

cine colombiano, esto por vía, justamente, 

de esas violencias que históricamente han 

atravesado al país y que, ya sea por el con-

flicto armado, las guerras del narcotráfico o 

la delincuencia común, es el tipo de discurso 

que parece más propicio para abordar estos 

temas, personajes y sus contextos. 

El cine de género está definido por esque-

mas reconocibles y por estilizaciones, tanto 

argumentales como estéticas. Y cuando hay 

violencia, esta hereda esas características, 

por eso la violencia en tales películas no re-

presenta el tema, sino que es una necesidad 

del guion para apelar a estos esquemas y es-

tilizaciones, de ahí que, cuando la violencia 

está presente, no lo hace necesariamente 

para generar reflexión, como en la anterior 

modalidad. Las balaceras con múltiples pis-

toleros en Aquileo venganza, el ataque militar 

al campamento guerrillero en La milagrosa 

o el enfrentamiento final, casi a manera de 

duelo, en Pariente, todas ellas son formas de 

la violencia pasadas por los códigos del cine 

de género y así son leídas por el espectador, 

sin sentir mucha necesidad de elucubrar 

respecto a ella.

 Las balaceras con múltiples pistoleros 
en Aquileo venganza, el ataque militar 
al campamento guerrillero en La mi-
lagrosa o el enfrentamiento final, casi 
a manera de duelo, en Pariente, todas 
ellas son formas de la violencia pasa-
das por los códigos del cine de género

Finalmente, la violencia como forma es 

aquella que se muestra desproporcionada 

en relación con las exigencias argumenta-

les, así se puede ver en filmes como Remo-

lino Sangriento, de Roberto Montero y Jorge 

Gaitán Gómez, Carne de tu carne, de Carlos 

Mayolo, El Colombian dream, de Felipe Alju-

re, Como el gato y el ratón, de Rodrigo Triana, 

Satanás, de Andrés Baiz, El páramo, de Jai-

me Osorio Márquez, Plata o plomo, de John 
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Human, ¡Qué viva la música!, de Carlos Mo-

reno, La mujer del animal, de Víctor Gaviria, 

Monos, de Alejandro Landes, Lavaperros, de 

Carlos Moreno.

Bueno, es cierto que esta modalidad no se 

presenta de forma tan enfática como en el 

cine internacional (Tarantino, de la Iglesia, 

Noé, Ferrara, Miike), pero sí se puede es-

tablecer en las películas citadas un mayor 

acercamiento a este tipo de violencia, más 

gráfica, coreográfica, como espectáculo vi-

sual y superando en visualidad y talante ex-

plícito los requerimientos del argumento. 

Es justo lo contrario a las consideraciones 

del fuera de campo planteadas en la primera 

modalidad. Así se puede ver en el escopetazo 

a bocajarro que Mayolo le da al pisco en Car-

ne de tu carne (cuyo repudio crece propor-

cionalmente con el incremento de la con-

ciencia animalista), el disparo en la frente 

que el protagonista le pega a su madre y su 

contraplano con el boquete de sangre tras la 

cabeza en Satanás, o las golpizas a Ampa-

ro (más por enfáticas y constantes que por 

gráficas) en la mujer del animal. 

Ya sea como argumento, género o forma, 

la violencia hace parte de una significativa 

porción del cine colombiano, y significativa 

no tanto por ese referido tercio cuantitativo, 

sino porque la violencia es un componente 

esencial de esa gran narrativa del cine na-

cional que es el cine del conflicto y la reali-

dad, narrativa que suele ser la que cosecha 

los títulos de mayor complejidad, solidez e 

importancia en el panorama de la produc-

ción local y en su proyección internacional. 

Estas tres formas y sus innumerables posi-

bilidades también dan fe de un cine vital y 

heterogéneo, un cine que apela a la violencia 

tanto por gusto estético y cinematográfico 

como por una imperativa necesidad debido 

a su contexto y a lo endémica que es la vio-

lencia en este pobre país.   
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FERNANDO LAVERDE (1933-2022):
EN TORNO A DOS DE SUS LARGOS ARTESANALES DE 

MUÑECOS ANIMADOS
Mauricio Laurens

El pequeño gran mundo del cineasta bo-

gotano Fernando Laverde, en una visita (*) 

a su casa-taller de las inmediaciones del 

Jardín Botánico, giraba entre maquetas de 

sabor andaluz y bergantines en miniatura, 

rodeado por bocetos de animación y figu-

rines con telas de variados coloridos. Éra-

se el centro de una industria casera, que se 

cristalizaría un año después en su segunda 

película de muñequitos animados (Cristóbal 

Colón) llenos de vida propia y encanto inne-

gable. 
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Iniciado Laverde en el medio profesional 

como dibujante y fotógrafo en la televisión 

española, fue escultor profesional y consa-

grado maquetista. Sus pintorescos perso-

najes, tallados en madera y papel maché, 

estaban colocados en armazones con pie-

zas desprendibles que alcanzaban los dos 

metros y medio de altura, engalanados por 

motivos floridos y utilería propia de un mu-

ñequero.  

El taller familiar de Fernando se ubicaba 

dentro del juego de marionetas o anima-

ción grupal en tres dimensiones del maes-

tro checoeslovaco Jiri Trinka. En efecto, su 

esposa Karina (actriz chilena) se encargaba 

del vestuario, la hija Ana María era asistente 

de rodaje y Fernando Jr. siempre colaboró en 

la ardua tarea de fotografiar sus minúscu-

los movimientos. “Suprimí la gesticulación 

propia del dibujo puesto que al humanizar 

un muñeco se desvirtúa su concepción, es 

por esto que ellos portan rasgos fijos o más-

caras asociadas con una determinada per-

sonalidad”, en palabras de Laverde padre. 

Entonces preparaba su segundo largo: 

Cristóbal Colón, producido por Focine. Le 

pregunté: ¿quién es Colón? 

“Un personaje muy dentro de la historia 

cinematográfica, que protagoniza el acon-

tecimiento más grande e importante de la 

humanidad en toda su existencia”.  

Un idealista o… ¿un aventurero obstinado? 

“El gran ejecutivo, el que logra embarcar 

a todos esos navegantes españoles en un 

proyecto loco. Si no hubiera sido por estos 

últimos –los Pinzón y Juan de la Cosa–, al 

obstinado genovés le habría quedado im-

posible la empresa. Eso hace al personaje 

mucho más humano y creíble. Porque para 

la cristalización de una idea hay que saltar 

toda clase de escollos y contar con el apo-

yo de muchas personas. Es muy importante 

que los niños lleguen al convencimiento de 

que pueden alcanzar lo que quieren, la gran 

tenacidad para salir adelante es la lección 

que yo creo transmitiré con mi película”. 

Es muy importante que los niños lle-
guen al convencimiento de que pueden 
alcanzar lo que quieren, la gran tenaci-
dad para salir adelante es la lección que 
yo creo transmitiré con mi película”.

Si usted pretendía replantear los métodos 

mecánicos de la pedagogía tradicional, ¿por 

qué su película recurre al mismo cuentico 

que desde el colegio o escuela todos cono-

cemos? 

“Después de haber investigado sobre el 
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tema, llegué a la conclusión que la anécdota 

se repite y siempre es la misma. El cine es 

el que uno sabe, no pretendo crear ni hacer 

alardes de algo diferente a una construcción 

académica.  Si hay alguna contribución es 

a nivel plástico. Cada una de mis películas 

constituye una búsqueda, busco siempre la 

simplicidad desde el punto de vista narrati-

vo y de lenguaje, teniendo en cuenta que el 

espectador debe captar ideas e imágenes lo 

más rápido posible”. 

¿Qué está pasando con los esquemas ani-

mados que al niño le transmiten los medios 

modernos de comunicación? 

“La mentalidad de los niños está siendo 

deformada por el mito de la monstruosidad, 

esto atenta contra el buen gusto y continua-

mente se está violentando esa posibilidad 

del niño de tener una apreciación estética. 

Es intolerable que un niño pierda su con-

tacto con la realidad, que se le atrofie su ca-

pacidad natural de contemplar una flor, de 

descubrir el mar o el sol. Me interesa que el 

niño imagine ese primer contacto por sus 

propios medios, así como quisiera recrear el 

despertar de una conciencia patriótica que 

culmine con el grito de la Independencia”. 

Cuando abordamos el motivo por el cual 

abruptamente concluía su narración al divi-

sar tierra firme y se escuchaba decir “frente 

a nuestros ojos un punto nuevo con cala-

veras que surgen como cuerpos extraños”, 

Laverde reconoció no sentirse capacitado 

para juzgar o representar a nuestros aborí-

genes y por nuestra parte lamentamos el no 

haber escenificado la exuberancia propia de 

una flora y fauna desconocida. 

Sobre su primera dirección en un largo-

metraje, érase una libre recreación de la fá-

bula (inmortal) de Pombo. 

“Ante todo me propuse crear un público 

infantil para nuestro cine y tratar de con-

tarle a la gente que la curiosidad de los niños 

es algo natural que a toda costa se debe con-

servar, quiero demostrar que con respeto y 

profesionalismo sí se pueden realizar obras 

permanentes de identidad cultural”.  

La colombianísima fábula infantil de Ra-

fael Pombo le inspiró una recreación ani-

mada con muñecos de madera o figurines 

articulados que se desplazaban por maque-

tas provistas de pintoresca utilería. Mien-

tras leía cuentos, una niñita real se quedaba 

dormida en la biblioteca y en seguida trans-

currió una primorosa, aunque rudimenta-

ria escenificación de sesenta minutos que le 

valió a su autor el premio Colcultura de Lar-

gometraje. 
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“Sin nada que comer ni nada que poner-

se”, Viejecita era la terrateniente avara y 

explotadora, quien junto a su fiel mayor-

domo –el tirano Servilio– impusieron un 

régimen de miseria entre los campesinos y 

elevaron abusivamente el precio de las hor-

talizas hasta provocar una rebelión popular 

más allá de cualquier consideración con la 

tercera edad. Viejecita vivía encerrada en un 

palacio con fieles servidores, tuvo juriscon-

sulto de cabecera y campesinos explotados 

que sufrieron las consecuencias del mo-

nopolio de mercados e insumos agrícolas; 

su codicia no tuvo límites, se hacía la ton-

ta frente a la hipocresía. sin sospechar que 

aquellas revueltas frenarían su poder. Mo-

raleja: el que maltrata al prójimo en uso de 

sus facultades patronales, sufre una sanción 

de implicaciones ideológicas o políticas. 

Moraleja: el que maltrata al prójimo en 
uso de sus facultades patronales, sufre 
una sanción de implicaciones ideoló-
gicas o políticas.
 

Bigotes que subían y bajaban como un 

ciempiés, cabellos de lana ensortijada, ojos 

inmóviles y expresiones estáticas, floreci-

tas de papel coloreado, pajaritos de ringlete 

y gallinas emplumadas integraban el mu-

ñequero, o un mundo de miniatura, cuyos 

receptores no necesariamente fueron los 

niños. “También me he dirigido a menta-

lidades adultas que cuestionan los métodos 

mecánicos de la pedagogía tradicional”, se-

gún pretensiones del diseñador y construc-

tor de personajes rígidos ahora fallecido. 

Con inquietudes de carácter ecologista, en 

pájaros y flores de papel, el ingenio cuadro a 

cuadro de Laverde se desarrolló en sus pri-

meros y anteriores cortometrajes alrede-

dor de los recursos agrícolas. Porque El país 

de Bellaflor, La cosecha, o Pepitas rojas, y Un 

planeta llamado Tierra correspondieron a un 

momento histórico colombiano que buscaba 

resaltar las problemáticas sociales innatas. 

Sus dos posteriores largometrajes, Cristóbal 

Colón y Martín Fierro, adoptarían posturas 

menos localistas, pero reconocibles de in-

mediato por su factura artesanal. 

Este último título, en coproducción con 

Argentina y Cuba, se basó en el poema ho-

mónimo costumbrista del pampero José 

Hernández. Un canto humano de coraje, 

caída y resistencia: antihéroe gaucho, que 

protege a los indios y lucha contra los ofi-

ciales de un régimen dictatorial opresivo, 

defiende la frontera norte de su país y mata 

en duelo a un comandante territorial. Desa-

fortunadamente, no gozó de distribución en 
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el territorio nacional.

Si han sido raras las incursiones del dibujo 

animado ‘a la colombiana’, reduciéndose al 

campo de las cuñas publicitarias, los muñe-

cos como tales apenas tuvieron en Fernando 

Laverde su exponente único. El paso al largo 

se dio con La pobre viejecita e hizo parte del 

ciclo ‘Maravillas del cine animado interna-

cional’, que se transmitió trece años des-

pués por el Canal 3 (**).    

¿Cómo ha reaccionado el público frente a 

este género hecho en casa? 

“Apartándonos de los ‘muppets’ paten-

tados por Jim Henson, de Plaza Sésamo, o 

de los tortugas mutantes y demás técnicas 

en 3D, estos esfuerzos nacionales que nun-

ca tuvieron aceptación comercial merecen 

destacarse en su paso por la pantalla chica”. 

Con una media docena de trabajos cobi-

jados bajo la sombra de El país de Bellaflor, 

Laverde fue para nuestro medio un cultiva-

dor excepcional del ingenio cuadro a cua-

dro, fotograma por fotograma. Para termi-

nar, transcribo a continuación su anticipada 

visión ecologista que recogí en otra de mis 

charlas periodísticas (***) con el inolvida-

ble cineasta. 

“Siento un cariño tremendo por nuestras 

tierras y paisajes. Un cine consciente corres-

ponde a momentos históricos del país donde 

se produce, con una elaboración acorde con 

las problemáticas consecutivas. Desde las 

primeras lecciones de geografía que todos 

hemos aprendido de memoria, sabemos que 

Colombia posee inmensas riquezas natura-

les. Sin embargo, semejante paraíso está a 

punto de perderse, falta la toma de concien-

cia ante el agotamiento progresivo de nues-

tros suelos fértiles. Es un contrasentido que 

la Sabana de Bogotá tolere flores encerradas 

y recubiertas por techos plásticos” (****).  

Cortometrajes de marionetas:

El país de Bellaflor (1972, 8’)

La cosecha, o Pepitas rojas (1974)

Un planeta llamado Tierra (1979)

Largometrajes animados (35 mm, 3D):

La pobre viejecita (1978, 70’)		

Cristóbal Colón (1983, 63’)			 

Martín Fierro (1989, 70’)			 

* Entrevista periodística sostenida en Bogotá 

y publicada en El Tiempo, el 24/II/1984.

** Marionetas con género criollo: El Tiempo 

(En escena): domingo, 26/V/1991.

*** Animaciones de Fernando Laverde: El 

Tiempo, 25/I/1980.

**** El vaivén de las películas colombianas 
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(1977 a 1987), págs. 97-8. De mi autoría, una 

publicación del Comité de Cine (1988).

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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LA PRESERVACIÓN DE LA OBRA AUDIOVISUAL 
DE VÍCTOR GAVIRIA

Rito Alberto Torres Moya

El legado audiovisual de Víctor Gaviria 

(1955) ha sido objeto de preservación gra-

cias a los recursos que Proimágenes Colom-

bia, titular de las películas del periodo Fo-

cine de Gaviria, ha realizado a través de la 

Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano, 

entidad que también ha invertido recursos 

propios y  los que proporciona el Programa 

Fortalecimiento del Patrimonio Audiovisual 

Colombiano para llevar a cabo e El Minis-

terio de Cultura a través del Programa Na-

cional de Estímulos, en lo correspondiente 

a las Becas de Gestión del Patrimonio Au-

diovisual, ha aportado para que preserva-

dores como Adriana González, en Medellín, 

consiguiera recuperar y salvar, en el Archi-

vo Víctor Gaviria, elementos conexos: como 

versiones de los guiones, fotografías del 

casting, artículos de prensa y similares; re-

lacionados con obras tan importantes como 



  

75

Rodrigo D, no futuro (1990) y La vendedora de 

rosas (1998). De igual manera con los recur-

sos aportados por las becas se logró en 2018 

la restauración, que dirigiera Jorge Mario 

Vera, de Simón el mago, desde sus originales 

en video analógico de cinta magnética, en 

formato U-Matic, de esta serie para televi-

sión que realizara Gaviria en 1992. Después 

de un largo proceso que dio comienzo en la 

FPFC. 

El realizador y productor Erwin Goggel 

(1949) realizó la preservación digital de la 

película La Vendedora de rosas por gestión 

propia en 2017, en el laboratorio Foto-Kem 

en California. La profesora de la Universidad 

de Nueva York-NYU, Juana Suárez gestio-

nó, a instancias de Proimágenes Colombia, 

entre 2017 y 2018, la captura y restauración 

digital del cortometraje Buscando tréboles en 

sus dos versiones, en super 8 mm, de 1979 y 

en 35 mm, de 1980.

Repatriación de negativos 

Mucho antes de que algunas de las pelícu-

las que filmó en soporte fotoquímico Víctor 

Gaviria en los años ochenta, como el corto-

metraje Los habitantes de la noche (1984) y el 

largometraje Rodrigo D, se pudieran presen-

tar en sus versiones restauradas (las cuales 

han tenido una recepción positiva por parte 

de un público renovado, principalmente de 

jóvenes), estas películas fueron objeto de un 

rescate de sus matrices fílmicas (negativos 

de imagen y de sonido) que se encontraban 

en laboratorios fuera de Colombia. 

En razón al modelo de postproducción que 

se usó en el país, que no permitió que los la-

boratorios asentados en el país de revelado y 

procesamiento de copias para exhibición en 

cine de 16 y 35 milímetros se desarrollaran 

y obtuvieran estándares de calidad (los que 

podrían haber alcanzado), se tomó la deci-

sión administrativa en Focine de enviar los 

materiales con los contenidos filmados, en 

su mayoría, a laboratorios en Estados Uni-

dos y a algunos en México y Francia. De esta 

manera se confió, a mediados de los años 

ochenta, en los procesos técnicos más es-

tandarizados, a nivel internacional, para 

que los rollos fueran revelados y duplicados 

para la obtención de las copias finales de ex-

hibición, en el extranjero. Ya para mediados 

de los años ochenta los laboratorios de cine 

en Colombia, que en los años setenta llega-

rían a más de diez, languidecían y, en el me-

jor de los casos, estaban sometidos a reali-

zar el procesamiento y copiado de los pocos 

cortometrajes que se ponían en pantalla y de 

las cuñas publicitarias que se exhibían como 

parte de las sesiones de cine comercial. 
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Había otra razón que hacían mantener los 

negativos en los laboratorios extranjeros, 

es el del ciclo de la explotación comercial de 

las películas que obligaba a que permane-

cieran allí, mientras se realizaban las copias 

de exhibición, a medida que la película iba 

haciendo su tránsito por las pantallas de los 

diversos lugares donde se vendió su exhibi-

ción y por lo tanto se requería de nuevas co-

pias para enviar a los cines.

Por eso, cuando se liquidó Focine en el 

año de 1992, algunos productores manifes-

taron que los negativos de sus películas se 

podían quedar en los laboratorios extranje-

ros, sin embargo, la Junta Liquidadora y el 

Gobierno Nacional, a través del Ministerio 

de Comunicaciones, emprendieron la tarea 

de repatriar los negativos, labor que resultó 

llena de complicaciones y gastos adicionales 

por el bodegaje, el transporte y las gestio-

nes administrativas ante los laboratorios y 

posteriormente ante la aduana nacional. El 

caso de la película Rodrigo D es ilustrativo, 

se pagaron en 1995 más de cinco mil dóla-

res para que el laboratorio World Cinevision 

Service permitiera la salida y posterior traída 

a Colombia de las matrices fílmicas de este 

largometraje, capital en la historia del cine 

nacional. Además, previamente se tuvieron 

que conseguir los consentimientos, firma-

dos en documentos, de todos los coproduc-

tores, sin cuya autorización el laboratorio 

no permitía la salida de los materiales.

Por eso, cuando se liquidó Focine en 
el año de 1992, algunos productores 
manifestaron que los negativos de sus 
películas se podían quedar en los labo-
ratorios extranjeros

En otros casos, algunas de las películas de 

este mismo periodo han tenido que ser recu-

peradas digitalmente desde copias positivas 

en fílmico. Como es el caso del cortometraje 

Reputado (Silvia Amaya, 1986) cuyos nega-

tivos fueron destruidos por el laboratorio en 

Nueva York, al no alcanzar un acuerdo co-

mercial con la parte nacional, perdiéndose 

de esa manera el acceso a las matrices fo-

toquímicas, que son los elementos óptimos 

para llevar a cabo un escaneo de la imagen y 

obtener resultados que permitan renacer en 

el ámbito digital las producciones nacidas 

en cinta cinematográfica.

Rescate de la obsolescencia analógica fo-

toquímica 

La preservación digital de los largometra-

jes filmados, editados y copiados en soporte 

fotoquímico es la vía para lograr la sociali-

zación en los formatos y soportes que se uti-
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lizan en la difusión actual, tanto en las salas 

de cine como en los dispositivos tecnológi-

cos que tenemos a disposición como celula-

res, también para habilitar su distribución, 

en la creciente industria de contenidos, en 

plataformas de streaming.

Rodrigo D, no futuro, título representativo 

del patrimonio audiovisual colombiano, del 

cual se conservan los másteres fílmicos, se 

divulgaba durante los años anteriores a su 

preservación digital en video HD, en copias 

de video analógico en formato SD, deficien-

tes en la calidad y nitidez de la imagen y el 

sonido. Un acceso en sentido contrario a los 

desarrollos y prestaciones actuales cuando 

las tecnologías de reproducción audiovisual, 

en las que prima la alta definición y el soni-

do remasterizado, están a la orden del día a 

día. Sin embargo, esas copias de mala cali-

dad lograron mantener en el imaginario del 

público esa obra y sentaron las bases para su 

perdurabilidad en la memoria fílmica de los 

colombianos.

Los procesos técnicos que se establecie-

ron en el fujo de trabajo para la preservación 

digital desde los rollos de cine analógico se 

debieron realizar, de una parte, fuera de Co-

lombia, porque no había un escáner en el 

país para la época; sin embargo si había y 

hay, en Colombia, los equipos y los profe-

sionales que puedan finalizar el acabado de 

la imagen y el sonido mediante restauración 

y limpieza, y colorización y etalonaje, pro-

cesos, estos últimos, específicos de ajuste 

de la imagen, antes de la conformación de 

los nuevas matrices en archivos binarios.

... Los procesos técnicos que se esta-
blecieron en el fujo de trabajo para la 
preservación digital desde los rollos de 
cine analógico se debieron realizar, de 
una parte, fuera de Colombia, porque 
no había un escáner en el país para la 
época

Desde los soportes en base de acetato de 

celulosa, matrices fotoquímicas, se dio co-

mienzo a los procesos del flujo de trabajo de 

la preservación digital. El primer paso fue 

el acopio desde las bóvedas, especializadas 

en conservación audiovisual, de la Funda-

ción Patrimonio Fílmico Colombiano, de los 

rollos en formato de 35, 16 y super 8 milí-

metros. Estos materiales permanecían en 

condiciones de almacenamiento, controla-

das y estables, de conservación audiovisual, 

a pesar de haberse producido y estrenado 

treinta años atrás. Los negativos de imagen 

y sonido correspondientes a Sumas y restas 

debieron ser recuperados de las bóvedas de 



  

78

Televisa en Ciudad de México y llevados al 

laboratorio de Labo Digital, donde se reali-

zó la captura de la imagen y el sonido. Los 

demás cortos y largos con la excepción de 

Buscando tréboles se procesaron para su es-

caneo, restauración y masterización digital 

en el laboratorio de Cine Color de México y 

Colombia.

Resumen de los procesos ejecutados

La primera acción fue la búsqueda y se-

lección en base de datos de los códigos de 

identificación de cada uno de los elementos 

materiales que corresponden al título y su 

ubicación. Seguidamente, se llevó a cabo el 

proceso de verificación técnica, restaura-

ción física, disposición y alistamiento para 

el laboratorio. Se dio una primera limpieza 

manual tanto por la base como por la emul-

sión de cada uno de los rollos. Posterior-

mente, se profundiza en la limpieza del so-

porte fotoquímico, teniendo presente que, 

dependiendo de esta etapa, se obtendrán 

mejores resultados y se aminora el tiem-

po de restauración, porque si se retiran las 

manchas de polvo y grasa, la restauración 

es más expedita. Por lo tanto, se usa la lim-

pieza ultrasónica con alcohol isopropílico, 

antes del escaneo de los soportes físicos de 

imagen en película de tipo negativo y de la 

digitalización del negativo óptico de sonido, 

para obtener resultados de mejor calidad al 

aplicar los siguientes procesos. 

SOPORTES FÍLMICOS, ELEMENTOS DE PARTIDA PARA LA PRESERVACIÓN DIGITAL  

Titulo / año de estreno  Formato  Tipo de emulsión  Marca / año de 
fabricación 

Buscando tréboles (1979) super 8 mm. Reversible  Ektachrome 160 / 1978 

Buscando tréboles (1983) 35 mm. Positivo Eastman 36 / 1983 

Los habitantes de la noche 
(1983) 

35 mm. Negativo  Eastman 26 / 1983 

La vieja guardia (1984) 16 mm. Negativo Fuji N1 / (1983) 

Eastman 291 / (1983) 

Los músicos (1986) 16 mm. Negativo Eastman / 291 (1984) 

Rodrigo D, no futuro (1990) 35 mm Negativo Eastman 37 / (1989) 

La vendedora de rosas (1998) 35 mm Negativo Kodak 386 / (1997) 

Sumas y restas (2003) 35 mm Negativo Eastman 2242 (2003) 
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La estabilización de la imagen, su limpie-

za y restauración digital son procesos que se 

realizaron con los softwares especializados 

para la restitución de los valores de lumi-

nancia y crominancia, así como los ajustes 

para cada caso específico. Estas interven-

ciones se hicieron tomando como referencia 

las copias en video analógico y ateniéndo-

se al tipo de emulsión de los negativos y las 

condiciones de producción para lo cual se 

usaron las aplicaciones que hacen parte de 

la oferta usada en la posproducción de vi-

deo digital, como PFClean, After Effects, Da 

Vinci Resolve y Diamant. 

En la restauración digital se tuvieron que 

reparar las imperfecciones y daños hallados 

en las imágenes digitalizadas, clonando la 

misma zona de los fotogramas adyacentes a 

los que presentaban daño, pero que se en-

contraban en buen estado, y así reparar el 

fotograma afectado, aprovechando que las 

imágenes de un plano son similares y pre-

sentan leves variaciones, fotograma a foto-

grama, en las veinticuatro veces por segun-

do donde quedan registradas. 

Se usó la composición digital, porque al-

gunas imperfecciones que se encontraron 

en las imágenes después del escaneado, ra-

yas y quiebres por rotura, se hicieron des-

aparecer, suavizar y retocar. La técnica fue 

copiar píxeles de un fotograma bueno que 

se pegó en la misma zona del fotograma da-

ñado. En el resultado del escaneado el grano 

es imposible de desaparecer del todo y de-

termina el origen fílmico de las obras, por 

lo que se hizo necesario aplicar una correc-

ción algorítmica, prevista en el software es-

pecializado, para darle un “look” parecido 

a todas las secuencias de una película, sin 

dejar de hacer presente la pátina del tiempo 

que demuestra su origen fotoquímico.

... La técnica fue copiar píxeles de un 
fotograma bueno que se pegó en la 
misma zona del fotograma dañado. En 
el resultado del escaneado el grano es 
imposible de desaparecer del todo y de-
termina el origen fílmico de las obras.

El etalonaje de color no solo se empleó para 

establecer la continuidad entre los planos y 

escenas, sino que, después de la primera co-

rrección de color que se proyectó en sala 4K 

de Cine Color Digital Colombia, se tuvieron 

en cuenta los ajustes, sugerencias y correc-

ciones que el fotógrafo de todos los filmes, 

Rodrigo Lalinde, y el director, Víctor Gavi-

ria, presentes en las secciones, aportaron 

con sus detalladas observaciones. Por esta 

razón, en la corrección secundaria también 
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se acogieron sus directrices para lograr dar-

le a las escenas un tono de color uniforme, 

sin cambios bruscos de brillo.

Se atendió también en la etapa de colori-

zación secundaria a los ajustes específicos 

de escenas seleccionadas y encontradas du-

rante las sesiones de proyección, en la sala 

4K, con los mencionados directores (de fo-

tografía y del filme) permitiendo dar calidez 

a los tonos de piel y descubriendo las tona-

lidades de azul para los exteriores, donde el 

firmamento es determinante para la escena, 

especialmente en Los músicos y Rodrigo D, 

donde se presentan secuencias en espacios 

abiertos donde la luz natural y el color del 

cielo son decisivos. El sonido recibió un tra-

tamiento especial desde su captura a partir 

de los negativos ópticos cuando se digita-

lizó, usando la tecnología del equipo Son-

dor, y luego en la posterior limpieza, y res-

tauración usando el software Pro-Tools y 

especialmente para Rodrigo D la aplicación 

iZotope.

Detalle de algunas intervenciones especi-

ficas 

Si bien cada película tiene particularida-

des, dependiendo de muchas variables, del 

estado de conservación del soporte, del tipo 

de emulsión, del año de fabricación, de las 

condiciones de revelado y un largo etcéte-

ra, las que deben ser tenidas en cuenta, in-

vestigadas y recogidas en una memoria del 

proceso de preservación, que en este escrito 

no es del caso relatarlas y detallarlas, pero 

sí puede ser de interés referirse a algunas 

particularidades de las intervenciones que 

se tuvieron que realizar en ciertos casos es-

pecíficos.

Rodrigo D hizo parte de una muestra que 

se realizó en 2012 para conmemorar los 25 

años de la Cooperación Española con Ibe-

roamérica, para la cual se realizó, a partir 

de los negativos, una nueva copia fílmica en 

Estudios Churubusco, con recursos aporta-

dos por el Estado Español a través de su Mi-

nisterio de Cultura. En esa oportunidad se 

corrigió el sonido, en tanto se podía desde el 

óptico, realizando un trabajo para recuperar 

frecuencias y disminuir las interferencias. 

Porque el sonido fue una carencia que so-

portó la película, desde el origen, tanto por 

la captura, como por la tecnología disponi-

ble en la época para conformar las copias de 

exhibición en fotoquímico. Fue desde esta 

copia que se digitalizó el sonido, se limpió y 

restauró digitalmente logrando una mejoría 

sustancial en la copia preservada en video 

digital de alta definición.
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En secuencias específicas en algunas es-

cenas de Rodrigo D se reencuadró la imagen 

porque en el original del negativo fílmico y 

en la copia en video del telecinado aparecían 

elementos como el “boom” de captura del 

sonido o el visor de la cámara. Para lo cual 

se cerró el plano hasta el límite posible, sin 

pérdida de información relevante, aprove-

chando las herramientas del DaVinci Resolve.

... En secuencias específicas en algunas 
escenas de Rodrigo D se reencuadró la 
imagen porque en el original del nega-
tivo fílmico y en la copia en video del 
telecinado aparecían elementos como 
el “boom” de captura del sonido o el 
visor de la cámara.

Otras alteraciones, como giros, modifica-

ciones de las dimensiones y reposicionado 

de imágenes, se lograron realizar siempre 

bajo la coordinación y aprobación del di-

rector de fotografía y del director del fil-

me. En este sentido se realizó una versión 

que adapta la relación de aspecto del 4:3, 

original de la base por altura de cada foto-

grama, que requiere de dos franjas negras a 

cada lado (pillar box) a una versión que es la 

que se ha divulgado con mayor aceptación, 

de 16:9. Manteniendo las proporciones de 

los volúmenes y formas que están dentro 

de la imagen sin modificarlas, para buscar 

la adaptación a las tecnologías de difusión 

y visionado que se han implantado, no solo 

en la industria, sino en la mayoría de los es-

pectadores que están habituados a ver en 

aparatos de televisión y en las salas de cine 

digital. Hay que observar aquí que, por la 

calidad en definición, nitidez y contraste, 

además de otras cualidades intrínsecas del 

soporte fotoquímico, así como por el tama-

ño de la resolución del escaneado, la ima-

gen en video digital proveniente de soporte 

fílmico analógico es posible de ajustar. No 

ocurre lo mismo y no es aplicable a la ima-

gen electrónica, digitalizada y restaurada, 

proveniente del soporte de video analógico 

en cinta magnética. 

No se trata de hacer una nueva versión de 

una película restaurada, ni llevar la correc-

ción a niveles en los cuales, por exceso en el 

uso de las herramientas digitales, de lim-

pieza y restauración, se consiga una adap-

tación que no se atenga al original fílmico 

y a la época en que se produjo. El máster es 

una versión digital final con todos los ajus-

tes posibles y acordados, aplicados sin trai-

cionar la técnica y la apariencia de su origen 

cinematográfico analógico. Se emplea para 

crear todos los formatos de distribución 

y entregables, los cuales se conforman de 
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acuerdo con la variedad de usuarios y clien-

tes que la requieran.

Sin embargo, el cine es un arte de repre-

sentación, en la época de la reproducción 

técnica y ahora mejor, en la era de su con-

versión a la inmaterialidad binaria, por lo 

tanto, la esencia de las imágenes y sonidos 

que contiene reside en el poder de evoca-

ción, significación, conmoción que provoca 

y en la comunicación que establece con el 

espectador. Es por eso por lo que la versión 

preservada digitalmente en 2019 de Rodri-

go D, es una muestra de cómo la “origina-

lidad” trasciende el acontecimiento fáctico 

de la preservación y responde con imagina-

ción a los inconvenientes con que el esta-

blecimiento económico y jurídico lo quiere 

constreñir.

Ante la imposibilidad de pagar las sumas 

millonarias por los derechos de reproduc-

ción de la música en la versión que inicial-

mente se incluyó en la película, Wish you 

were here (Pink Floyd, 1975), se tuvo que 

buscar su reemplazo por una interpreta-

ción sobre la cual también se pagó pero, ya 

no el monto exagerado que la trasnacional 

de la música, titular de los derechos de ese 

grupo musical, exigía por el segmento del 

tema “original”, sino un licenciamiento so-

bre los 30 segundos que demora el respaldo 

musical para la escena, ahora interpretado 

por un grupo que hace una interpretación, 

magistralmente similar, de esos acordes. 

Estas restauraciones no solo tuvieron que 

ser aprobadas mediante documento escri-

to por Víctor Gaviria, sino que implicaron la 

deconstrucción de la pista de sonido en sus 

elementos de diálogos, sonido ambiente y 

música para reconstruir con la música au-

torizada y licenciada el soundtrack del filme, 

en una labor que no percibe el espectador, 

pero que tampoco demerita la obra, ni le 

resta valor. 

Rescate de la obsolescencia analógica 

electrónica

La digitalización de la serie para televisión 

Simón el mago, producida por la Corpora-

ción Ivo Romani en 1992 bajo la dirección de 

Víctor Gaviria, fue un proyecto que resultó 

ganador de la Beca de Gestión de Archivos 

de Mincultura en 2018. Se realizó la Digitali-

zación de los originales en video magnético 

en formato U-Matic y desde ahí se avanzó 

con la restauración digital del contenido au-

diovisual que conforma esta obra.

Como ya se anotó, la imagen electrónica 

en video analógico representa un reto para 

la preservación digital debido a las limita-
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ciones técnicas propias de este tipo de so-

porte en relación con la calidad de la luz y 

el color. El otro aspecto que se tuvo que en-

frentar fue los archivos de origen en cinta 

magnética que se tenían disponibles para el 

proceso. 

... la imagen electrónica en video ana-
lógico representa un reto para la pre-
servación digital debido a las limita-
ciones técnicas propias de este tipo de 
soporte en relación con la calidad de la 
luz y el color.

La localización de los casetes que contienen 

los originales de las grabaciones en formato 

U- Matic y Betacam se había realizado desde 

2010 y estuvieron a cargo de Víctor Gaviria 

y Javier Quintero. Estos materiales estaban 

ubicados en diferentes lugares y pertene-

cían a diferentes etapas del proceso de pro-

ducción y de difusión de la teleserie. Unos 

se encontraban en el Archivo Víctor Gaviria, 

que reposa en la Cinemateca de Medellín, 

otros en el archivo de la productora Tiem-

pos Modernos Cine y TV y algunos más en el 

canal regional Teleantioquia, estos en buen 

estado de conservación. Posteriormente al 

acopio y rescate, se procedió al análisis de 

los contenidos, verificando técnicamente el 

estado de las imágenes y sonidos pudiendo 

determinar los que correspondían a la edi-

ción final de la obra. 

Como no se encontraron reportes de con-

tinuidad o script recogidos durante la gra-

bación, se trabajó para la organización del 

contenido con el listado del material del 

Archivo Víctor Gaviria y se utilizó como refe-

rencia una versión en devedé. En la consola 

de edición se fueron reemplazando las se-

cuencias por el contenido proveniente de la 

digitalización. Con este archivo conforma-

do, se inició el proceso de control de la cali-

dad de luz y color, una vez terminado, se lle-

vó a cabo el visionado mediante proyección 

en 4K en la sala del Museo de Arte Moderno 

de Medellín - MAMM. 

Para las fases de corrección de color y eta-

lonaje se hizo una valoración de todo el con-

tenido con el espectro de color y se utilizó el 

software Davinci Resolve, siguiendo un pro-

tocolo técnico acordado con el director de 

fotografía de la serie, Rodrigo Lalinde. Con 

relación a la musicalización, se efectuó un 

trabajo de equipo, para facilitar el proceso 

de mezcla final y musicalización, que contó 

con la participación de Julián Molina, mú-

sico y bisnieto del autor del pasillo Cariño, 

Nicolás Molina Vélez (1876-1927). Final-

mente, se conformó una matriz restaurada 
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conservando la relación de aspecto original.

El Archivo Víctor Gaviria 

La recuperación y puesta en valor del ar-

chivo de Víctor Gaviria, bien identifica-

do por sus gestores como, Radiografía de 

un método, dio comienzo gracias a las Be-

cas de Gestión del Ministerio de Cultura en 

2010. Recoge los “elementos conexos” a las 

obras audiovisuales principales, identifi-

cadas y estrenadas: cortometrajes, largo-

metrajes documentales o de ficción, series 

de televisión y similares. Es un universo de 

materiales que abarca, desde una visión de 

conjunto, un acervo heterogéneo de mate-

riales fotográficos y gráficos compuesto por 

postales, afiches, lobby cards; un archivo de 

prensa desde 1980, registros en casetes de 

audio y de video en Betacam, VHS y en cine 

de Súper 8 mm. que contienen ensayos con 

actores, entrevistas y detrás de cámaras de 

las filmaciones y grabaciones de las series y 

películas donde ha estado involucrado Ga-

viria.

Posteriormente, y hasta llegar al nivel en 

que se encuentra, listo para el proceso de 

digitalización, el Archivo Víctor Gaviria, en 

sucesivas etapas, que también tuvieron el 

aporte de recursos desde la mismas Becas 

de Gestión de Mincultura, fue organizado 

con una metodología –y esa es una de sus 

fortalezas– que se atiene a los criterios de 

clasificación y catalogación de la FIAF, la 

FIAT, el Archivo General de la Nación, la fi-

cha de inventario diseñada por el Ministerio 

de Cultura y la base de datos de la Fundación 

Patrimonio Fílmico Colombiano. Es como, 

ya vimos, en el caso de la preservación de la 

teleserie Simón el mago, una fuente de in-

formación imprescindible, pero también ha 

sido objeto de consulta y uso, y citando otro 

ejemplo, para la producción del box set re-

copilatorio de las películas de Víctor Gaviria, 

publicado por la Fundación Patrimonio Fíl-

mico Colombiano y Proimágenes Colombia 

en 2019.

... La organización del Archivo de Víc-
tor Gaviria pone en valor unos mate-
riales necesarios para entender, hoy y 
en el futuro, su obra audiovisual. Apor-
ta a la preservación de una memoria en 
construcción, desde una identidad cul-
tural regional...

La organización del Archivo de Víctor Gavi-

ria pone en valor unos materiales necesarios 

para entender, hoy y en el futuro, su obra 

audiovisual. Aporta a la preservación de una 

memoria en construcción, desde una iden-
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tidad cultural regional, componente des-

tacado de nuestra diversidad como nación. 

Contribuyendo a resaltar el carácter artísti-

co, en tanto cualifica ética y estéticamente 

el oficio del realizador audiovisual y, en el 

caso de Gaviria, el de sus orígenes como ci-

neasta. Finalmente, es una fuente de cono-

cimiento intelectual, consultable y usable, 

para la historia y para las ciencias sociales 

en general.

Socialización 

El producto de los procesos de preserva-

ción de la obra audiovisual de Víctor Gaviria 

y de los de los elementos conexos a ella, ha 

tenido una repercusión en la difusión y co-

nocimiento por parte de nuevos públicos, en 

sitios y lugares que tal vez solo conocían de 

oídas las películas del maestro. En la cuarta 

edición del Festival de Cine de Jardín (An-

tioquia) de 2019, se abrieron las puertas del 

remodelado Teatro Municipal, una cons-

trucción en madera de estilo isabelino que 

data de 1912, con el estreno de la versión 

restaurada de Simón el mago.

Como ya se dijo, se publicó en 2019 un 

compendio en devedé con las principales pe-

lículas de Gaviria. Esta caja recopilatoria se 

distribuyó en bibliotecas públicas y privadas 

del país, son cinco devedés y un cuadernillo 

de 188 páginas, profusamente ilustrado, con 

escritos biográficos y contextuales de con-

notados críticos como Pedro Adrián Zuluaga 

y Juana Suárez.

Sin embargo, el evento que convocó un 

mayor número de espectadores, que sobre-

pasaron el millar y medio, fue el que ocurrió 

en Medellín el viernes 26 de noviembre de 

2021 en el Teatro al Aire Libre Carlos Vieco, 

cuando, en el marco del Festival Miradas 

2021, después de un concierto de la agru-

pación que lidera Ramiro Meneses, actor 

protagonista y de los pocos sobrevivientes, 

además del director de Rodrigo D, se exhibió 

la película en su versión restaurada en video 

digital de alta definición, con el sonido mas-

terizado de alta fidelidad. Programa irrepe-

tible por las condiciones de tensión que se 

vivieron previamente a la proyección. Como 

lo comentó el periodista Ángel Castaño en 

El Colombiano del sábado 27 de noviembre: 

“una obra capaz de enfrentar la realidad y 

extraer de ella una intensa poética. Adquiere 

estatus de arte cuando el tiempo –en lugar 

de restarle sentido– la llena de preguntas y 

pálpitos”.

Los esfuerzos que se hacen por parte de 

entidades de Colombia y el exterior para 

mostrar la obra audiovisual de Víctor Ga-
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viria, convocan a un nuevo público que se 

muestra asombrado e interesado por la in-

terpretación de la realidad que se encuentra 

en un conjunto de obras capitales, trascen-

dentales e inequívocas de un cine colombia-

no y antioqueño que las mantiene como re-

ferencia de su vitalidad cultural. Agradezco 

a los colegas y amigos Tato Martínez, Jorge 

Mario Vera, Carlos Acero y Adriana Gonzá-

lez la información suministrada para la re-

dacción de esta nota. 

Referencias citadas

Al ser restaurada, “Rodrigo D. No Futuro” 

adquiere un nuevo lirismo urbano. Ángel 

Castaño Guzmán. https://www.elcolom-

biano.com/cultura/rodrigo-d-no-futuro-

asi-fue-la-restauracion-de-la-pelicula-

GP16088259 

Este artículo se encuentra incluida en el li-

bro Víctor Gaviria. Realidad, desasosiego y be-

lleza -su obra cinematográfica-. Selección de 

textos y prólogo de Alejandro Rey y Augusto 

Bernal. Facultad de Cine – México – y Trilce 

Cinema. Publicado a propósito de la muestra 

retrospectiva dedicada a la obra audiovisual 

restaurada de Víctor Gaviria, que tuvo lugar 

en la Cineteca Nacional de Ciudad de Méxi-

co, en julio de 2022.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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FERNANDO LAVERDE

Andrés Múnera

Las presencias se apagan, gradualmente lo 

hacen. Se llevan consigo las palabras, las ac-

ciones y los pasos andados. Arrastran la lógica 

cotidiana que regía y articulaba los sentidos 

frágiles de sus vidas. Habitan imperceptible-

mente los soportes fotográficos, los recortes 

de prensa o se anuncian desde terceras bocas, 

pero esta conjura es evanescente, como los 

cementerios de pianos con teclas empolvadas 

de la literatura de Luís Peixoto, acaso se vuel-

ven el paseo ensordecedor por un corredor de 

músicas marchitas. 

El 18 de mayo me enteré de la muerte de 

Fernando Laverde, pionero fundacional del 

cine de animación en Colombia, y por un 

momento pude entreverlo, más allá de sus 

múltiples reconocimientos a una labor en-

tusiasta y apasionante al servicio de la crea-

ción de imágenes fantásticas y pedagógicas, 

en su estudio rodeado de enormes maque-

tas y de múltiples muñecos diseñados por él 

mismo. Al lado de la robusta cámara cons-

truida por su colega, el mecánico Daniel 

Martínez; ahí está un Laverde espectral, 

LA MAQUETA INFINITA
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trabajando cuadro a cuadro con sus criatu-

ras, facultándoles el movimiento a través 

de pequeños trucajes. No pasa el tiempo 

allí, las proezas de su Cristóbal Colón o de 

Martín Fierro se extienden indefinidamen-

te como ríos que desembocan en un océano. 

Laverde se aproximó al cine con las manos y 

con la alegría prístina de un niño que se vale 

de un laso para arrastrar un cochecito. La-

verde no ignoraba las vanguardias artísticas 

que latían burbujeantes y se apagaban ful-

minantemente a mediados de los años se-

tenta, después de trabajar incansablemente 

en televisión, junto a sus amigos Pepe Sán-

chez y Humberto Martínez Salcedo, encon-

tró finalmente en el cine otras lógicas de 

habitar los modos de vida. El tiempo al lado 

de sus muñecos se aunó a la desmesura con 

la que se entregó a sus historias, etiqueta-

das laxamente de infantiles, pero tornadas 

como ejercicios inspiracionales inmorta-

les para una nueva generación de cineastas 

que ya estaba por venir a pesar de su destino 

incierto (algunas se han perdido definitiva-

mente). 

En alguna entrevista le escuché decir: la 

cámara como una forma de independencia. 

Laverde supo apreciar la mística exterior 

de un proyector, de un chasis o de una óp-

tica, supo entenderse con el cine como con 

la vida, con atención y cuidado, a lo largo de 

los años compuso planos con el cariño y el 

fervor con el que usó también las palabras. 

Fue directo pero imaginativo, algunos criti-

caron de “excesiva simpleza” los mecanis-

mos fabuladores que regían sus obras, pero 

es del reino de los cielos los que nos mues-

tran el caótico mundo con la simpleza de un 

gesto de la infancia, por eso su cine tiene ese 

carácter fantástico y hasta, añadiría, me-

lancólico, lo digo porque al volver a la obra 

de Laverde me siento como observando a 

través del visor de filminas de mi niñez las 

composiciones de ensueño de El libro de la 

selva (The Jungle Book, 1967) de Wolfang 

Reitherman.  Vi su Cristobal Colón (1983), 

premio Coral en el Festival Internacional del 

Nuevo Cine de La Habana, en una copia de 

VHS de muy mala calidad, solo estaban los 

primeros cincuenta minutos de unas imá-

genes nebulosas, aun así perduraban en mí 

el recogimiento y el asombro, su obsesión 

por el detalle de las maquetas, los vitrales 

de los monasterios, esas sombras trabaja-

das y caligaristas de las tabernas y los filtros 

ámbares y aguamarinos de los muelles es-

pañoles. Sus economías formales, prácticas 

e imaginativas de hacer con un sutil movi-

miento de bigote que los marineros de trapo 

hablaran como poseídos por el entusiasmo 

de una nueva expedición. La mágica maque-
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ta de Córdoba con sus mezquitas-catedrales 

de la época de los almohades. Facultades que 

Laverde ya anunciaba con su primer largo-

metraje: La pobre viejecita (1978). Todo el 

cine que realizó con su equipo de cine fami-

liar, su esposa, hijos y amigos infatigables, 

es la sucinta demostración de una milagrosa 

mezcla de tecnicismo y cariño. Insisto en el 

último cuadro con el que me quedo del es-

cultor y cineasta. En su ecosistema de crea-

ción infinito, donde nació el país de Bella 

Flor, como una figura demiúrgica noble.

En alguna entrevista le escuché decir: 
la cámara como una forma de inde-
pendencia. Laverde supo apreciar la 
mística exterior de un proyector, de un 
chasis o de una óptica

Admiro más que su obra, la manera de 

aproximarse al gesto creativo. También, 

como Laverde, estudié al principio una ca-

rrera a regañadientes que dejé inconclusa y 

me lancé obstinadamente a estos caminos 

que el cineasta bogotano ya zanjó con sabi-

duría desde que decidió trabajar en televi-

sión hasta que dejó un derrotero de películas 

imperfectas y maravillosas, como nuestras 

mejores memorias que atesoramos rece-

losos mientras se nos van desapareciendo, 

dejando pequeños puntos lumínicos como 

CONTENIDO

señales de que existieron en medio de un mar 

negro. Descanse en paz inmortal artesano de 

universos únicos.       

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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ENTREVISTA A JUAN JACOBO DEL CASTILLO

Incluso lo apolítico es político. Toda ex-

presión, todo acto, todo gesto en el arte 

tiene un subyacente político. El documen-

tal del bogotano Juan Jacobo del Castillo es 

una valiosa reinvindiación del legado de tres 

intelectuales y militantes de la imagen en 

Jaír Villano

Docente universitario, crítico de literatura.
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movimiento en Colombia. De tres personas 

comprometidas con brindarle otra narrativa 

a su país, de presentar a través de la ima-

gen los relatos ocultos, incómodos, críticos. 

En suma: de hacer oposición a la narrativa 

oficial: aquella que quería imponer un ima-

ginario que no correspondía con la realidad.

Colombia siempre ha estado en conflic-

to. Es un país en permanente crisis. Su cla-

se política en lugar de atacar las causales 

histórias de estas, se queda con pequeños 

paliativos. Pero como decía Voltaire: de las 

mismas causas derivan los mismos efectos. 

De modo que el intento de simulación resul-

ta estéril y peligroso, pues agudiza lo que ya 

son problemáticas preocupantes.

Así y todo,  los dirigentes del Estado se han 

valido de sus múltiples medios para vender 

una imagen distinta de esta nación. Lo que 

estos tres directores hicieron, en los años 

setentas y ochentas, fue ir en contra de esa 

pretensión. El film justifica los medios es un 

homenaje al cine político, no solo por las 

entrevistas a sus tres directores, y el im-

pecable rescate de archivo, también porque 

demuestra con sólidos argumentos lo fun-

damental que son las imágenes para la me-

moria colectiva, para la historia nacional. 

 

¿Por qué cree que es necesario que el país co-

nozca el trabajo cinematográfico de Marta Ro-

dríguez, Carlos Sánchez y Carlos Álvarez?

 

Adentrarse en las primeras obras de estos 

realizadores es clave para descubrir parte de 

la memoria crítica y disidente de este país, 

desde la cual se revelan los movimientos, 

contradicciones y disputas que vivió Colom-

bia en los años sesentas y setentas. Frente 

a sus lentes quedaron registrados aconte-

cimientos tan importantes como la muerte 

y el entierro simbólico del cura guerrillero 

Camilo Torres, el fraude electoral de 1970, 

la ocupación militar de la Universidad Na-

cional en Bogotá o las luchas de las comuni-

dades indígenas en el Cauca. Estas imágenes 

siguen siendo profundamente vigentes y 

ponen de manifiesto la urgencia por mante-

ner viva nuestra memoria fílmica.

 

También es interesante volver la mirada 

al trabajo de estos tres documentalistas, así 

como al de tantos otros  (Diego León Giral-

do, Gabriela Samper, Jorge Silva, Alberto 

Mejía, Carlos Mayolo, Luis Ospina, Luis Er-

nesto Arocha) porque es a través de sus pri-

meras películas que surge una clara inten-

ción por hacer cine documental de manera 

independiente, cine entendido como un po-

sicionamiento político, como una expresión 
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contracultural y creativa, como la urgencia 

por exponer en las imágenes en movimiento 

la violencia en el país.

 

Sartre decía que la literatura debe estar dis-

puesta a alterar el statu quo: “el escritor está 

en perpetuo antagonismo con las fuerzas con-

servadoras que mantienen el equilibrio que él 

procura romper”. En otras palabras, la litera-

tura es política, algo que también afirma Mar-

ta Rodríguez –aunque con relación a la ima-

gen en movimiento–: “todo cine es político”. 

En ese orden de ideas, ¿qué motivación política 

lo llevó a filmar El film justifica los medios? 

Cuando inicié en el camino del cine, asis-

tiendo a cineclubes, grabando experimentos 

con amigos, saliendo a registrar marchas, 

paros estudiantiles y campesinos, conoci-

mos simultáneamente un conjunto de pe-

lículas que cincuenta años antes ya estaban 

hablando sobre estos temas. Fue revelador y 

emocionante descubrir en el cine de Marta, 

Jorge, Carlos, y tantos otros, que ese cami-

no de aprendizaje, de filmar en colectivo, de 

tener que ser “toderos”, de aprender sobre 

la marcha y hacer películas con las uñas, de 

querer descubrir el mundo y transformarlo 

utilizando como pretexto una cámara como 

lugar de encuentro con otras y otros, hacía 

parte de una historia compartida.

Cuando inicié en el camino del cine, 
asistiendo a cineclubes, grabando ex-
perimentos con amigos, saliendo a 
registrar marchas, paros estudiantiles 
y campesinos, conocimos simultánea-
mente un conjunto de películas que 
cincuenta años antes ya estaban ha-
blando sobre estos temas.

En este sentido, retomar estas películas y 

a sus autores, invocar la fuerza y vibración 

de sus imágenes frente a nuevos públicos y 

audiencias, es en definitiva un ejercicio po-

lítico. El film justifica los medios es entonces 

un esfuerzo de resistencia creativa, que de-

sea contribuir en la recuperación y activa-

ción crítica de una parte de la memoria fíl-

mica colombiana.

 

El film justifica los medios es un homena-

je al cine militante, al contracine –ese relato 

oculto y apaciguado por la sinuosa exposición 

de la narrativa oficial–, sin duda también al 

cine documental, “una participación directa en 

la política”, como dice Carlos Álvarez. Lasti-

mosamente en Colombia este último no es un 

género de mayorías (ni mucho menos mediá-

tico), ¿por qué cree que sucede esto en un país 

donde, a través de su película, se demuestra lo 

importante que son estos registros para la his-

toria nacional?
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 Desde los tiempos del Frente Nacional, 

los cineastas ya hablaban de la dificultad de 

romper con los cercos informativos y me-

diáticos. El cine, la radio, la televisión, la 

comunicación en general, siempre han sido 

terrenos en disputa. Sin embargo, como de-

cía Carlos Sánchez, esta es una guerra muy 

desigual, al no contar con los mismos re-

cursos y capacidad de difusión. Creo que 

hay que abandonar la pretensión de querer 

hacer películas con grandes alcances  me-

diáticos o de masas. No se combaten las na-

rrativas oficiales utilizando sus mismos có-

digos y lenguajes. Mientras sigan surgiendo 

cada vez más películas pequeñas, radicales, 

personales y urgentes, se irán esparciendo 

e irrigando oportunidades de conectar con 

otras audiencias, territorios, colectivos y 

espacios. Siempre es necesario e inspirador 

mirar desde los márgenes para encontrar 

otros cines. 

Un país sin archivo es un país sin memoria. Su 

película lo comprueba de manera impecable. 

Hay una pregunta expuesta en su largometraje 

que me gustaría formularle: “¿Quién cuidará 

mañana nuestras imágenes del presente?”

 

Esta es una interrogante que permanece 

abierta. La película, a su manera, es tam-

bién un llamado a establecer una relación CONTENIDO

activa y crítica con nuestro pasado. Por un 

lado, es indispensable continuar y fortale-

cer las labores de rescate y preservación de 

la memoria fílmica, trabajo que adelantan 

silenciosamente numerosos archivistas, 

investigadorxs y colectividades que hacen 

posibles distintas rutas de acceso al mismo. 

No obstante, por otro lado, también es una 

invitación para apropiar, experimentar y 

re-utilizar los archivos de manera creativa. 

Después del Paro Nacional, del estallido 

juvenil y popular y la reacción represiva del 

estado, se produjeron infinidades de regis-

tros, videos y materiales audiovisuales que 

son la crónica y expresión de una sociedad 

que está más viva que nunca y en constante 

movimiento. Generar acervos digitales y de 

libre acceso de toda esta memoria es indis-

pensable. Descargar, sistematizar, compi-

lar, apropiar, crear, difundir y proyectar se 

vuelven ejercicios potentes, que nos permi-

tirán dentro de unos años, entender y nom-

brar todo esto que nos ha ocurrido. 

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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do desagrado. Álvaro estuvo en la cárcel, en 

ciertos lapsos de su vida bordea la demen-

cia, tiene una relación distante con su fami-

lia, y está unido afectivamente a una mujer a 

Álvaro (2022) es el retrato de un hombre en 

conflicto consigo mismo y su entorno, que 

por momentos conmueve a los espectado-

res, y a continuación, les genera un profun-

ENTREVISTA A JOSÉ ALEJANDRO GONZÁLEZ
A PROPÓSITO DE SU DOCUMENTAL ÁLVARO: NUESTRA 

PROPIA PELÍCULA
Óscar Iván Montoya
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la que no puede ver porque así lo dictaminó 

un juez. Con estos indóciles materiales, José 

Alejandro González traza un retrato lleno 

de humanidad, muy en la línea de su trabajo 

anterior, Lázaro (2020), en donde registra 

la decadencia física y mental de su padre, y 

ahora en Álvaro, nos muestra la desazón y 

la deriva de un colombiano en Nueva York, 

“ese pulpo que te traga. Un monstruo que te 

absorbe”, como afirma el propio Álvaro en 

algún pasaje.

Realizador, productor y fotógrafo, José 

Alejandro González es un retratista neto 

que ha encontrado en este formato la posi-

bilidad de acercarse a cientos de individuos, 

muchos de ellos plasmados en su serie web 

Todos somos buenos. De ella se desgajó la 

historia de Álvaro Duque Isaza, un pereira-

no aventurero que lo abandonó todo por irse 

a Estados Unidos en búsca del sueño ameri-

cano, ilusión que con los años se transformó 

en una pesadilla recurrente, llena de limita-

ciones materiales, que lo dejó aporreado y 

decrépito, y por increíble que parezca, con 

el ánimo de seguir luchando.

Por momentos, Álvaro se acerca a los re-

tratos que plasmó el caleño Oscar Campo en 

Un ángel subterráneo (1991) y Un ángel del 

pantano (1997), semblanzas de un par de al-

mas descarriadas y acosadas por la droga y 

la locura y, guardando las proporciones, con 

algunos de los personajes de ficción de R.W. 

Fassbinder, seres desagradables, manipu-

ladores, toxicómanos, que gracias a la mano 

maestra de quien los retrata, nos resultan 

próximos y queribles. 

Hace aproximadamente dos años nos había-

mos encontrado para hablar de Lázaro (2020), 

dos años en la vida es un montón de tiempo y 

más en época de pandemia, que había mo-

mentos que parecían desarrollarse en cámara 

lenta; pero dos años en el cine es muy poquito, 

más si es el tiempo que pasó entre el estreno de 

una película y la otra, y muchísimo más si las 

dos son colombianas. ¿Qué parentesco existe 

entre Lázaro y Álvaro, aparte de que eres el 

padre de los dos, que los dos son documentales, 

que tienen en el título un nombre propio, y que 

los dos tienen seis letras en ese nombre?

Existen un gran parentesco entre estas 

dos películas, que en realidad no fue algo 

muy consciente, como para decir, okey pri-

mero voy a hacer la película sobre mi padre 

y después me pongo a rodar Álvaro, sino que 

fueron el resultado de procesos de vida en 

el audiovisual, que me llevaron a trabajar 

en este tipo de historias, y por interesarme 

mucho en la vida de los personajes. Alguna 
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seguro terminará siendo un autorretrato. 

Creo que en el fondo mis películas hablan 

mucho más de mí que de la persona que su-

puestamente estoy retratando.

... A mí el audiovisual que me interesa 
hacer es el que tiene que ver con la vida 
personal, con lo que yo estoy viviendo 
en ciertos momentos.

Y por la proximidad de los dos proyectos, ¿en 

algún momento se te cruzaron los rodajes?

Claro que sí, pero en mi cabeza eran dos car-

petas distintas, al igual que los discos duros 

donde guardo el material. Obviamente cuando 

comienzo a hacer una película yo estoy cons-

ciente de ello, pero por mi estilo de trabajo no 

es que esté en el marco de un rodaje conven-

cional, es más bien el quehacer cotidiano de 

un artista visual, y esto me brindaba mucha 

libertad a la hora de pasarme de un proyecto 

a otro. Se cruzaron varias veces en dos años, 

sobre todo recuerdo que después de un viaje 

a Nueva York volví a casa en Colombia, y rodé 

un pedazo de Lázaro. En muchos momentos 

fueron proyectos paralelos, pero a su mane-

ra diferentes, a pesar de las similitudes de las 

que estábamos hablando.

¿Y cómo llegaste a Álvaro Duque? Me imaginó 

que se desgajó de tu serie en el canal de Youtu-

vez una persona que respeto mucho me dijo 

que yo era un retratista, y creo que es algo 

muy acertado, porque tanto Lázaro como 

Álvaro son retratos de seres humanos, en los 

cuales también me retrato yo mismo.

Y ya mirando en detalle, si miras a mi pa-

dre y a Álvaro, son fenotipos muy parecidos, 

comenzando porque los dos son calvos, y 

existe mucha similitud en los dos proyectos, 

aunque esto es pura coincidencia. También 

estoy seguro que el inconsciente hace lo 

suyo, y en mi caso es la búsqueda constan-

te de una figura paterna y, por ejemplo, con 

Álvaro mi relación es bastante estrecha, y la 

muerte de mi padre sirvió seguramente para 

acercarme más a él, para que estuviéramos 

más juntos. 

A mí el audiovisual que me interesa hacer 

es el que tiene que ver con la vida personal, 

con lo que yo estoy viviendo en ciertos mo-

mentos. Yo filmo mi vida diaria, por ejem-

plo, con mi padre Lázaro me relacionaba 

con él en mi casa, que era donde lo filmaba; 

en cambio con Álvaro era mi vida en Nueva 

York, cerca de él, acompañándolo en sus de-

rivas. Esta es una forma de hacer cine con la 

que me siento cómodo. Ya en un tercer pro-

yecto que estoy preparando, me enfoco más 

en una pluralidad de personajes, aunque de 
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be: Todos Somos Buenos, porque inclusive en el 

trailer se puede ver un pantallazo de Álvaro en 

el metro, ya con su característica sonrisa. ¿Por 

qué te gustan estos personajes marginales, un 

tanto desagradables y patéticos?

Yo creo que en el fondo todos somos un 

poco marginales y patéticos. Lo mismo de 

marginal que es Álvaro en la película lo fui 

yo en Nueva York en esos años, y así como la 

calle está marcada en su cara y en su cuer-

po, igual me pasó a mí. Lo esencial es que la 

gente está luchando en la calle, y en Álvaro 

creo que se hace evidente el encuentro entre 

seres que muchas veces deambulan sin nada 

qué hacer, en demasiadas ocasiones por el 

simple desocupe. 

Álvaro nació efectivamente de la serie TSB, 

que consistía en filmar a un personaje du-

rante 24 horas, y después dejaba su retrato 

fílmico. Tengo toda una colección de pe-

queños retratos humanos, personas con las 

que me crucé en mis viajes, pero con Álvaro 

sí tomé la decisión de seguir adelante con el 

personaje, y comenzar a pensar cosas cómo 

“¿y qué pasaría si yo filmara a esta persona 

durante más tiempo?”. Y eso fue lo que su-

cedió y a partir de ahí se comenzaron a crear 

unos vínculos entre nosotros dos. Tampo-

co creo que yo le haya hecho una película a 

él, los dos hicimos nuestra propia película, 

porque el que mire a Álvaro me va a ver a mí, 

porque creo que en este trabajo se vislumbra 

muy bien mi forma de estar en el mundo, la 

manera de mirar lo que me rodea, el modo 

de parchar con mis semejantes, pues, ante 

todo, somos nuestras relaciones humanas, 

somos las obras que realizamos durante 

una semana o a lo largo de nuestras vidas; 

entonces es enfocar la cámara en esos mo-

mentos. 

En cuanto a Álvaro fue tomar la determi-

nación de seguirlo durante más tiempo, que 

finalmente fueron años, interesarme a fon-

do en su historia. Creo, personalmente, que 

todos queremos hablar, todos queremos ser 

escuchados, queremos ser valorados, ser 

captados en nuestra esencia, y es un ejerci-

cio de empatía que me gusta mucho nom-

brarlo, y bueno, vivimos en un mundo en 

el que pensamos que los otros no tienen la 

razón, o que creo ciegamente que soy más 

correcto que mi vecino; por lo contrario, yo 

creo que lo correcto es el silencio, lo correc-

to es la amabilidad, lo correcto es el respeto 

por el prójimo.
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...vivimos en un mundo en el que pen-
samos que los otros no tienen la razón, 
o que creo ciegamente que soy más co-
rrecto que mi vecino; por lo contrario, 
yo creo que lo correcto es el silencio, lo 
correcto es la amabilidad, lo correcto 
es el respeto por el prójimo.

Y de qué manera generaste esa empatía no 

con el personaje sino con la persona: Álvaro 

Duque, porque de todas maneras él por mo-

mentos no es nada agradable, y seguro que 

manejaba sus recelos, pues me imagino por lo 

visto en la película que es una persona que ha 

sufrido muchas heridas y frustraciones y, por 

supuesto, tendrá sus prevenciones. ¿Cómo le 

expusiste tus intenciones de hacer la pelí, y que 

iba a ser un trabajo en el que ibas a estar com-

prometido a fondo?

Te confieso que fue a las patadas (Risas), 

yo siento que hay cosas que no se hablan en 

este tipo de procesos; porque resulta que yo 

puedo estar diciendo algo en palabras, di-

ciendo que sí, pero en el fondo es no, o puede 

ser al revés. Eso fue lo que sucedió con Ál-

varo, que muchas veces me mandó a comer 

mierda, porque fueron muchas veces las que 

me increpó fuertemente, o me preguntaba a 

quemarropa: “¿Usted quién es en realidad? 

¿Quién te mandó a que me grabaras? ¿Quién 

te está pagando por espiarme, para que se 

metiera en mi vida?”

Por momentos la cosa se ponía bastante 

tensa, pero luego se empezó a generar cier-

ta dependencia en esos encuentros mutuos, 

que en el fondo eran encuentros de amabi-

lidad, de estar tranquilos. Porque la gente se 

pelea o trata de estar bien, y en nuestro caso 

prevaleció la amabilidad, el estar tranqui-

los, pero no te voy a negar momentos duros 

en los que también me aburría, porque era 

mucho tiempo juntos, aunque siempre hubo 

ese ánimo de, hey, sigamos con la pelícu-

la, hagamos tal cosa hoy, rodemos tal parte 

que nos falta. Estábamos haciendo nuestra 

propia película, pero también construyendo 

una amistad, y eso es de las cosas más boni-

tas, que la película está llena de humanidad.

En mis proyectos, yo trato de sacarlos y 

empujarlos hacia adelante, pero en el fondo 

ni siquiera yo sé lo que es el cine, o decir con 

convicción: “Ah, es que esto sí es cine”. Para 

mí el cine es parte intuición y realidad, y yo 

no voy a ser tan atrevido para decir que mis 

películas son lo mejor, comenzando porque 

algunas imágenes están bien chuecas, pero 

tienen algo que está muy presente en Álvaro, 

y eso es la honestidad, y eso es algo que me 

parece muy chévere, y con eso creo que lo-

gré mi cometido, como cuando escuché co-
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mentarios de personas que decían: “Yo soy 

Álvaro”.

Reconozco que es una película incómo-

da, inclusive a veces la veo y me pregunto: 

“¿Qué es esta mierda?” Al principio sufría 

mucho viéndola, pero me di cuenta que te 

va metiendo de a poco en su historia, y sin 

saber muy bien cómo, terminas engancha-

do diciendo: “Okey Álvaro, todo bien, vamos 

para adelante, estamos en el mismo mun-

do”, y hasta se termina teniéndole un poco 

de cariño.

Y los otros personajes que se fueron inte-

grando a la narración: la amiga de Álvaro, Do-

ris, y posteriormente su hermano y su sobrina. 

¿De qué manera ingresó Doris al documental, 

ya sabías de su existencia o llegó y funcionó de 

manera tan natural que encajó perfectamente 

en el universo del documental?

El rodaje de este documental fue muy 

orgánico, pese a que nunca se manejó un 

guion, o que todo lo que pasaba iba siendo 

parte de la peli; obviamente, muchas cosas 

quedaron por fuera durante el proceso de 

montaje, pero observando y seleccionan-

do, Doris se convirtió en un personaje muy 

importante, porque al fin y al cabo era el 

amor de Álvaro, y con ella sucedió que te-

níamos los momentos exactos, pues no creo 

que se haya descartado material en el que 

ella estaba presente. Sucedió que con todo 

el tiempo que estuve con Álvaro le pasaron 

muchas cosas en ese tiempo: se separó, un 

juez sentenció que no se podían volver a ver 

con Doris, y había que cumplir este manda-

to, lo que ocasionó que en cierto intervalo 

no hubo más rodaje con Doris, pero luego 

hubo esa visita de ella a la casa de Álvaro, y 

fue muy lindo porque cinematográficamen-

te se notaba el paso del tiempo.

Creo que es una película bien construida 

en ese aspecto, en donde están bien utiliza-

das las elipsis, y en donde nunca se abando-

na a Álvaro, aunque aparezcan otros perso-

najes como Doris y sus familiares, o cuando 

se produce el viaje a Colombia, en donde 

ingresan de forma muy fluida su hermano y 

su sobrina, y resultó que eran personas in-

creíbles.

Y ahora que mencionas el material de des-

carte, porque siete años de grabación son bas-

tantes, ¿hay alguna parte que se quedó por 

fuera que te hubiera gustado tener?

Hay una secuencia que no quedó en la pe-

lícula, y que yo hubiera amado meterla en el 

corte final, y es cuando Álvaro volvió a ver 
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a su mamá. Todavía no sé por qué quitaron 

esa secuencia en el montaje final, obvia-

mente Felipe Guerrero, el productor, y Juan 

Carlos Sánchez, el editor, defendían su pun-

to de vista, y finalmente no se incluyó. Fue 

llegar a un difícil consenso, yo, claro, te-

nía los oídos abiertos para sus argumentos, 

pero me parecía que era muy diciente la for-

ma en que Álvaro llegaba donde su madre, 

que está postrada en una cama, que ya no 

habla ni responde, y Álvaro con esa frialdad, 

mirándola desde lejos, desde cuarenta años 

de ausencia; pero bueno, era lo que decían 

Felipe y Juan Carlos: que era un pedazo de su 

intimidad y que había que respetarla.

... Hay una secuencia que no quedó en 
la película, y que yo hubiera amado 
meterla en el corte final, y es cuando 
Álvaro volvió a ver a su mamá. Todavía 
no sé por qué quitaron esa secuencia 
en el montaje final, obviamente Felipe 
Guerrero, el productor, y Juan Carlos 
Sánchez, el editor

Entonces José Alejandro, ¿cuántos años fue-

ron finalmente el rodaje, y cómo eran esas jor-

nadas, porque lo recalcaste hace un rato en que 

había momentos en que te aburrías y también 

que cambiaban en función del estado de ánimo 

de Álvaro?

El documental comenzó a grabarse en 

2013 y se terminó en 2019. La primera épo-

ca en la que yo vivía en Nueva York, estuve 

constantemente a su lado, ya después estu-

ve yendo y viniendo para grabarlo, y tam-

bién para otro montón de cosas que estaba 

haciendo en esos momentos, como el rodaje 

de Lázaro. Igual, surgían imprevistos o ca-

sualidades, que yo iba aprovechando, como 

el viaje de Álvaro a Pereira. Yo estaba en Los 

Ángeles, cuando Álvaro me llamó y me dijo. 

“Oiga, hermano, yo estoy acá en Bogotá y 

después sigo para Pereira”.

De una decidí salir para Pereira, pero 

mientras llegaba sucedió algo muy bonito y 

que enriqueció mucho la película. Como me 

estaba perdiendo la llegada de Álvaro a Pe-

reira, entonces hablé con una chica llamada 

Natalia, y ella grabó unas imágenes súper 

valiosas, con otro contexto, con un toque 

más femenino, y consiguió algo que yo no 

había logrado: capturó una esencia de Álva-

ro que a mí me fue esquiva, con una distan-

cia que yo con Álvaro no tenía porque siem-

pre estaba a su lado.

¿Y de qué forma se vinculó Felipe Guerrero 

a este proyecto como productor, tenías algún 

lazo de amistad o habías trabajado con él an-

tes? 
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Yo siempre digo que mis películas han te-

nido unos angelitos que me han ayudado a 

sacarlas adelante. En el caso de Lázaro fue 

Paola Pérez de Inercia Películas, y creo fir-

memente que no hubiera sido posible sin 

su apoyo. Y Felipe es otro ángel, que llegó 

de la mano de Juan Carlos Sánchez, que es 

el editor de Álvaro. Un día estaba trabajando 

normal y me avisaron que uno de los pro-

ductores que tenía se había retirado, y me 

dijo algo así como que no podía con mi pro-

yecto, y de una Juan Carlos me dijo: “Yo creo 

que esta película la tiene que producir Felipe 

Guerrero y Mutokino”.

A mí me sonó la idea y miré en mi facebook 

y ahí estaba Felipe como uno de mis amigos 

y de una le mandé un mensaje directo. Reco-

nozco que soy súper impulsivo por momen-

tos, pero Felipe leyó mi mensaje, me dijo dos 

o tres cosas, y después se tomó su tiempo, y 

averiguó quién era yo y seguro que vio Lá-

zaro. El odió esta película desde el principio 

(Risas), no le gustó para nada.

El caso es que le mandamos el corte que 

teníamos, y me respondió que le interesaba, 

que Mutokino quería ser parte de este pro-

yecto. Firmamos un par de contratos, y de 

ahí para adelante Felipe se ha comportado 

como la persona rigurosa y maravillosa que 

es, realmente es un caballero, y es una ex-

periencia muy valiosa trabajar con una per-

sona como él. Felipe le brindó mucho equili-

brio a la película, porque hubo un momento 

en que Álvaro estaba a punto de irse al tacho 

de la basura, porque no le veía salvación: Ál-

varo era repugnante, tenía muchos proble-

mas para crear empatía con unos eventuales 

espectadores, uno miraba a Álvaro y pensa-

ba: “Uy, este man no es chévere para nada” 

(Risas).

... Felipe le brindó mucho equilibrio a 
la película, porque hubo un momento 
en que Álvaro estaba a punto de irse al 
tacho de la basura, porque no le veía 
salvación

Ya después en la etapa de montaje nos ra-

tificamos en lo que queríamos contar, pero 

también logramos desaturar la película de 

muchas cosas pesadas, y al final se logró 

una película más balanceada, y Felipe tie-

ne mucho que ver con ese resultado. Yo tuve 

una suerte grandísima porque si comenzar 

a buscar productor es una vaina súper di-

fícil, imagínate en mitad del rodaje. Fue un 

proceso muy respetuoso, en el que aprendí 

mucho, y que la peli haya llegado tan lejos, 

una satisfacción. Lo digo, porque al princi-

pio, con el mismo Felipe decíamos que en 
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últimas, si tocaba, subíamos la película a 

Youtube, pero comenzaron a suceder cosas, 

y acá estamos con el estreno en salas. 

Y este chico Juan Carlos Sánchez, ¿cuéntanos, 

¿quién es él, cuál es su formación y cómo llegó 

a tu documental?

Juan Carlos es un jovencito, egresado de 

cine de la Universidad Nacional, además de 

músico. Yo afirmo que es la nueva promesa 

del montaje en el cine colombiano, porque 

es una persona muy calificada y rigurosa. 

Álvaro lo que tiene es montaje, y eso es algo 

muy bueno, porque Felipe Guerrero, que es 

un gran montajista, cuando llegó al proyec-

to y vio el corte que teníamos, lo primero 

que dijo fue: “Esto lo tiene que editar Juan 

Carlos”. Le respetó mucho su punto de vis-

ta, lo acompañó y aconsejó.

Ya la dinámica del montaje fue mirar mu-

cho el material, incluidos los rushes, y bus-

carle un principio y un final, fue reflexionar 

mucho sobre lo que mirábamos, y desglosar 

los temas de la película, agarrando la desa-

zón del personaje y tratar de equilibrarla, 

porque la película se nos podía ir en picada, 

básicamente porque el personaje se mantie-

ne bajoniado, entonces buscamos un poco 

más de armonía, y ahí es donde encontra-

mos el material de Doris y comenzamos a 

dibujar esa parte.

Juan Carlos hizo una visualización muy 

seria de todo el material, y su retroalimen-

tación me ayudó mucho, pues te confieso 

que a mí me cuesta mucho sentarme y con-

centrarme días enteros en ver una y otra vez 

el mismo material. Juan Carlos me ayudó a 

mirar muy detenidamente, pero fue él, li-

teralmente, el que se la echó al hombro, 

yo sinceramente lo apoyé con comentarios 

puntuales, pero el que le metió la ficha a 

fondo fue Juan Carlos. Ese man es un artista, 

pero con un rigor el berraco.

Y eso fue lo que sintió Felipe, que vuelvo 

y lo repito, es un tremendo montajista, que 

sabe perfectamente qué es una estructura, 

que entiende que antes de poner un plano 

hay que saber por qué va en ese sitio y no en 

otro, que comprende que cada uno de esos 

planos son ladrillitos puestos uno al lado del 

otro. Yo soy sincero y te confieso que mis pe-

lículas lo que tienen es montaje, a mis mon-

tajistas les deberían dar un premio especial, 

un crédito bien hijuemadre (Risas).

Y ya para finalizar con el tema del montaje 

y tiene que ver con la secuencia con la que co-

mienza la película, ¿por qué decidieron iniciar 
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precisamente con el personaje fumándose su 

bareto y tosiendo como un camaján de la vieja 

escuela?

Pues mira que a mí esa secuencia me pa-

rece muy especial, ya que me involucra a 

mí también como realizador, como que-

riendo decir: “Hey, yo también estoy aquí, 

exponiéndome como persona”, y en donde 

queda claro que es una construcción mutua, 

una conversación constante, como cuando 

se escucha: “Oiga, hágale pues”, ahí ya hay 

dos personas interactuando, y el llamado de 

atención no resulta gratuito, y era un poco 

como manifestar: “Acá estoy filmando, 

pero no soy el realizador que está mirando 

desde afuera”.

En cuanto al diseño sonoro tuviste a Merce-

des Gaviria, directora de Como el cielo des-

pués de llover (2020), y encargada del soni-

do directo de algunos de los trabajos de Simón 

Vélez, y no sobra decirlo, hija de Víctor Gaviria, 

nuestro gran crédito cinematográfico. ¿Exis-

te alguna razón en especial para que Merce-

des estuviera en tu película, o es otra de esas 

apariciones angelicales de las que has hablado 

toda la entrevista?

Nuestra película se hizo sin ningún fon-

do, y nosotros la produjimos en su tota-

lidad. Obviamente que me gustaría tener 

mucho dinero para rodar mis trabajos, pero 

yo no me voy a quedar esperando a ganar-

me un fondo o una convocatoria para hacer 

lo que quiero, y Álvaro es un ejemplo claro 

de vamos a hacer una película como sea, sin 

fondos ni recursos, y yo creo que a Mechi le 

gustan ese tipo de películas; sin embargo, 

para que Mercedes estuviera en mi película, 

ayudó mucho la presencia de Felipe Guerre-

ro, cuando él llega a un proyecto le copian 

muchísimo. 

... Obviamente que me gustaría tener 
mucho dinero para rodar mis trabajos, 
pero yo no me voy a quedar esperando 
a ganarme un fondo o una convocato-
ria para hacer lo que quiero

 

El asunto es que Felipe vive en Buenos Ai-

res, y quería hacer la posproducción allá, 

pues quedaba más fácil hacerla en Argenti-

na, y hubo un momento en el que surgió el 

nombre de Mercedes, y a mí me había gus-

tado mucho su trabajo, me parece una mu-

jer muy sensible, y obviamente es un poco 

tonto mencionar a su papá, pero para mí 

Víctor Gaviria es alguien demasiado gran-

de, yo tengo una admiración total por él, y 

de seguro eso influyó mucho en mi interés 

porque Mechi estuviera en mi película.
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Después conocí todos sus trabajos, e in-

clusive el año pasado fue profesora mía en 

un diplomado, y en el camino he corrobo-

rado que es una mujer llena de profundidad, 

que le llevó una simplicidad muy bella desde 

el diseño sonoro a la película. Le costó como 

a casi todo el mundo crear empatía con Ál-

varo, porque el personaje es un machis-

ta, y a mí no me gustaría juzgarlo diciendo 

que es esto o aquello, pero a las mujeres les 

cuesta, y a Mechi eso le afectaba, hasta que 

un día dejó sus recelos y se metió de lleno 

al proyecto, aunque estábamos en plena 

pandemia, era difícil pero ella logró un au-

dio impecable, y fuera de eso consiguió una 

mezcla buenísima con la música de Mula y 

Edson Velandia. Y fue pura casualidad má-

gica que ellos estuvieran también. Mercedes 

es una persona con la que me gustaría hacer 

muchas más películas.

¿Y cuál fue la reacción de Álvaro una vez ter-

minada la película o no la ha visto?

Él no la había visto hasta que la estrena-

mos en Nueva York, o mejor dicho, sí había 

visto pedazos pero no la había visto com-

pleta, porque cuando yo le preguntaba cómo 

le había parecido siempre me respondía con 

evasivas como: “Yo no he tenido tiempo de 

ver esa vaina”, pero, en realidad era que no 

era capaz de concentrarse, aunque ya vién-

dola en una pantalla de cine, después de 

muchos años de no entrar a una sala de cine, 

de estar con un público, de sentir las reac-

ciones del público, se sintió emocionado.

Yo siento que fue demasiado importante 

para él, y para mí, por supuesto. Recuer-

do perfectamente el momento en que me 

tranquilicé del todo, porque estaba un poco 

nervioso por alguna secuencia en la que Ál-

varo sale todo descontrolado dando vueltas 

por todos lados, y estaba casi seguro que me 

iba a mandar a la mierda, y yo hasta pensa-

ba que con toda razón. En ese momento se 

volteó en la butaca y me dijo: “¿Es que acaso 

tú crees que yo no sé quién soy?, ¿Crees que 

nací ayer o qué?”. 

Cuando lo oí hablar de esa manera me 

tranquilicé y, te confieso que también fue un 

descanso, porque obviamente, en mi caso, 

han sido muchas las veces que la gente se 

ha molestado y me ha mandado a tomar por 

culo, y se ha salido de las grabaciones. No 

siempre ha sido de esa manera, pero es que 

he retratado a tanta gente. Yo soy de los que 

piensan que si uno va a estar con alguien 24 

horas es 24 horas, y hay que darla toda.

Afortunadamente con Álvaro seguimos 

siendo amigos.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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Pogue es un pueblo de leyenda, lleno de 

mujeres cantadoras, hábiles para las labores 

del campo y la pesca, pero, ante todo, con 

una virtud única para el canto y la narración. 

Oneida Orejuela es una de esas cantadoras, y 

Luckas Perro, el director de Cantos que inun-

ENTREVISTA A LUCKAS PERRO
A PROPÓSITO DE SU PELÍCULA CANTOS QUE INUNDAN 

EL RÍO: LA GENTE ES GENTE ANTES QUE VÍCTIMA

Óscar Iván Montoya

dan el río (2021), la escogió para que hablara 

y cantara por todas las mujeres de la comu-

nidad. Oneida aprendió desde muy niña la 

tradición de los alabaos, cantos ancestrales 

que sirven para acompañar a los muertos en 

su tránsito hacia el más allá, y que en el pre-
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sente se transformaron en clamor y memo-

ria.

Cuando ocurrió la masacre en Bojayá, en 

2002, la relación de los vivos con los muer-

tos estalló en mil pedazos, y las cantaoras 

de la región se quedaron sin saber muy bien 

cómo velar y despedir a tanto muerto, pues 

carecía de sentido para ellas cantarle a más 

de cien cuerpos mutilados y dispersos alre-

dedor de una iglesia. A partir de entonces, 

los cantos tuvieron un nuevo significado, y 

ya no se les cantó solo a los muertos, sino 

que se volvió una herramienta de resisten-

cia, un envase de la memoria, una forma de 

encarar el mundo y, de paso, convertir las 

cicatrices y heridas en un arte, en una catar-

sis para el pueblo.

A Pogue se llega en panga después de va-

rias horas de navegar por el río Bojayá, ese 

río que provee la comida, que trae los medi-

camentos, que sirve de inspiración para sus 

cantos, pero por el que transitan día y noche 

los actores del conflicto, que de nuevo vol-

vieron a la región después de un corto pe-

riodo de esperanza. Parece ser que la mal-

dición de sus habitantes es estar ubicados 

en un territorio rico en recursos, estratégico 

para el contrabando de armas, la producción 

y el envío de drogas al exterior. 

Sin embargo, sus habitantes se resisten a 

verse como víctimas y, por el contrario, tra-

tan de mirarse como artistas, como agentes 

del cambio, como intermediarios entre el 

universo de los vivos y el mundo de lo oní-

rico, como lo resume su director: “Sentimos 

que Cantos que inundan el río es una película 

muy espiritual y bella, que no es una pelícu-

la sobre un hecho violento o sobre sus vícti-

mas”.

¿Qué se siente después de tantos años, déca-

das, de trasegar en los medios audiovisuales, 

poder estrenar tu primer largometraje en salas 

de cine?

Es algo muy particular, porque ya había-

mos tenido tiempo de viajar con la película, 

no tanto como hubiéramos querido por el 

tema del covid, por ejemplo nos perdimos el 

estreno en Hot Docs en Canadá, el año pasa-

do, o algunos festivales en Estados Unidos 

que morían por tenernos. Afortunadamen-

te estuvimos en Guadalajara, en México, y 

nos ganamos el premio al mejor documen-

tal en Toulouse, y todo esto fue muy bonito 

en el mejor sentido como “Ah, la película, 

qué chévere”, y lo demás allá, pero eso no 

se compara con la sensación de estar acá en 

el estreno en salas, es otra clase de magia, 

y por supuesto, otro contexto para la mis-
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ma película, el encuentro con su verdadero 

público, también viendo cómo impacta a la 

gente.

Estoy muy contento, pues creo que es la 

cosecha de un trabajo de muchos años, y 

lo mejor es que en este momento tengo la 

posibilidad de estar trabajando ya en otro 

proyecto; entonces, puedo decir que la co-

secha ha venido sabrosa. Estamos muy feli-

ces porque la recepción ha sido muy linda de 

parte de la gente.

 ...creo que es la cosecha de un trabajo 
de muchos años, y lo mejor es que en 
este momento tengo la posibilidad de 
estar trabajando ya en otro proyecto; 
entonces, puedo decir que la cosecha 
ha venido sabrosa.

Hace un tiempo nos reunimos para hablar 

de los que resultaría ser la semilla de la que 

nació Cantos que inundan el río, y estoy ha-

blando de Las Musas de Pogue (2017), uno 

de tus últimos cortometrajes antes de lan-

zarte a este trabajo de largo aliento. Viéndo-

lo de nuevo recordé la frase del poeta inglés 

del romanticismo, William Wordsworth, 

que dice más o menos que “el niño es el pa-

dre del hombre”, como queriendo afirmar, 

transponiéndolo al lenguaje cinematográfi-

co, que Musas es el padre, y la madre diría 

yo, de Cantos que inundan el río.

 ¿Qué desafíos te planteó esta incursión en 

el largometraje? ¿Qué elementos tomaste del 

universo de Musas y le diste continuidad en 

Cantos, aparte de los personajes y la locación?

Hay algo muy bonito en Las Musas de Po-

gue, y es como bien lo señalaste, está la si-

miente de Cantos, y están, más allá de la 

aparición de las cantadoras, unos acuerdos 

sobre los dispositivos cinematográficos que 

íbamos a implementar, pues acá en el largo-

metraje vuelve a estar el asunto de segmen-

tar por un lado las acciones y el desenvol-

vimiento en la vida cotidiana y, por el otro 

lado, la voz y los testimonios. A mí me había 

gustado la forma en la que funcionó en Mu-

sas, y en Cantos la quise instrumentalizar de 

nuevo, siempre evitando en lo posible hacer 

entrevistas a cámara, las famosas “cabezas 

parlantes”, y solo hay un momento en que 

Oneida le habla a la cámara, pero sucedió de 

manera espontánea, no fue algo premeditado. 

Entonces lo que hacíamos era grabar a 

Oneida en su vida cotidiana, y en los espa-

cios de la noche, cuando había más silencio 

en el pueblo, que es también la hora para re-

flexionar, del balance que uno hace del día, 
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era cuando conversábamos. Quise mantener 

ese dispositivo, que ya lo había visto en las 

películas de Tatiana Huezo, El lugar más pe-

queño (2012) y Tempestad (2016). Estos dos 

trabajos tienen para mí un fascinante con-

trapunto entre lo que son los testimonios y 

lo que estamos viendo en la imagen. En Can-

tos quería algo así, y se mantuvo la búsque-

da por lo cotidiano, por las materialidades 

de lo cotidiano que había iniciado en Musas, 

y para esta labor tuve la fortuna de contar 

con la fotografía de Liberman Arango, para 

que lo hiciera más sofisticado que lo que yo 

lo hice en Musas, desde el precario conoci-

miento que tengo del oficio de la fotografía.

En Musas ya está esa intención narrativa, 

en una forma más embrionaria, pero ahí 

está. Obviamente tiene sus diferencias, por-

que el corto era una obra más exploratoria, 

más coral, pero ahí ya estaba concentrado el 

encanto, y si la gente se devuelve y se toma 

el tiempo para ver Musas, se percatarán que 

ahí están depositadas las claves del univer-

so de Cantos, porque aparte de los cantos, la 

cotidianidad y las voces, está el mundo oní-

rico que después se despliega con más fuer-

za en Cantos, y también está el tema un poco 

más estilizado de la escenificación de este 

mundo y, lo último y más importante, fue la 

forma como se profundizó mi conocimiento 

con las cantadoras, y de la relación tan es-

pecial que ellas manejan con el paisaje, pues 

mientras uno mira y ve un montón de selva, 

en realidad, en ese pedazo de selva están de-

positadas unas memorias y unas historias, 

ellos no ven solo la selva sino el espacio y el 

tiempo transcurridos.

Oneida Orejuela, la protagonista de Cantos 

ya había aparecido en Musas con el grupo de 

cantadoras de Pogue, y ya había dado mues-

tras de su calidad en el canto, como la ma-

yoría de las que aparecen en el corto. 

¿Por qué la escogiste precisamente a ella y no 

a otra, y le diste todo ese desarrollo y respira-

ción en Cantos?

Ya viéndolo con distancia, creo que Oneida 

se me reveló desde el principio, y a sabien-

das de que iba a ser todo un reto. También 

he llegado a afirmar que la escogí porque 

de cierta manera nos parecemos mucho en 

el carácter, comenzando porque la gente 

piensa que somos personas extrovertidas, 

cuando en realidad es que somos bastante 

introvertidos, y no por ser mala onda o per-

sonas antisociales, sino que, en ciertos mo-

mentos, inclusive cuando estamos rodeados 

de otras personas, nosotros estamos pen-

sando en otras cosas. Entonces pienso que 
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la masacre, porque esto había sido un golpe 

al corazón, pero que cantarle al río le parecía 

más difícil, porque el río siempre había es-

tado ahí. A mí esas palabras, guauu, me fas-

cinaron y me dejaron pensativo, y claro, no 

había solamente una dificultad para hablar 

del río, sino, y sobre todo, de ella misma, de 

su propia subjetividad.

Ya con esa premisa en la cabeza, deci-

dí embarcarme en ese viaje, y le propuse a 

Ana María Guzmán que se uniera al proyec-

to como productora, siempre con la idea de 

enfocarnos en la subjetividad del personaje, 

porque pasa mucho en este tipo de docu-

mentales que prima la historia sobre el per-

sonaje, o como dirían los sociólogos, pre-

valece el contexto sobre el sujeto, y por ese 

camino se termina objetivizando a las per-

sonas, y eso era lo que menos queríamos en 

este documental, que claro, habla de hechos 

muy dolorosos, pero ante todo, queríamos 

hablar de Oneida y su subjetividad.

En Musas recalcaste el hecho de que fuiste 

director, productor, guionista, director de 

fotografía, sonidista, aguatero (Risas). ¿Qué 

cambios introdujiste en tu método de traba-

jo ahora que estabas bien respaldado desde 

la producción por Ana María Guzmán, des-

de la dirección de fotografía por Liberman 

nuestro carácter se parece en lo reservados 

y en cierta tosquedad.

Lo otro, es que, según el manual gringo 

para hacer documentales, Oneida no re-

unía las características para protagonizar 

un documental, y bueno, eso se constitu-

yó para mí en un reto, porque ella tiene las 

habilidades para componer canciones, lo 

que la hace muy única, pero tiene un tem-

peramento súper hermético, reconcen-

trado, y eso a mí me fascinaba, y me mo-

tivaba a conocerla y saber más de ella. 

... según el manual gringo para hacer 
documentales, Oneida no reunía las 
características para protagonizar un 
documental, y bueno, eso se constituyó 
para mí en un reto

Luego, en 2016, cuando nos embarcamos 

en este título, porque al principio solo era 

un título, mi premisa básica era invitar a las 

mujeres a que cantaran, y que ya no le can-

taran a la guerra, aunque para mí es muy 

importante este proceso de memoria; pero, 

por qué no atreverse a cantarle o hablar 

de otras cosas más cercanas, y fue cuando 

Oneida me dijo, o mejor dicho, nos dijo a to-

dos en una plenaria del pueblo, que para ella 

era más orgánico cantarle a los muertos y a 
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Arango, en el sonido con Andrés Acevedo, y 

cuál fue el criterio para que te acompañaran 

en esta producción?

Para todo el equipo fue un aprendizaje, 

sobre todo para Ana María y para mí, que 

era nuestro primer largometraje. El equipo, 

fuera de Ana y yo, éramos Liberman, An-

drés, otro amigo de nosotros que le decimos 

“Truqui”, que fue asistente de fotografía, 

Ana Catalina Carmona, nuestra producto-

ra de campo, y Alicia Reyes, que funcionó 

como nuestra asistente musical, y fue un 

personaje muy clave. Era ante todo un equi-

po curtido en el monte, yo creo que la que 

menos estaba habituada a la selva era Ana 

Cata, de resto todos los que fueron llamados 

fue por una razón muy sencilla y es que a to-

dos les encanta el monte, ¡les place! 

Yo me reí mucho viéndolos porque pare-

cían unos niños. Recuerdo cuando íbamos 

en la panga, que Liberman y Andrés le pe-

dían al difunto Saulo, el esposo de Oneida 

que aparece en las primeras secuencias de 

Cantos, que les dejara manejar la panga y se 

ponían dichosos, y mientras yo me protegía 

del sol con lo que tuviera a la mano, estos 

locos andaban sin camiseta en plena selva, 

fascinados con el paisaje.

Ellos venían de su proceso con Caminan-

tes y con su proyecto en Isla Fuerte, y tienen 

una sensibilidad súper aguzada con la sel-

va. Yo sé de gente en Colombia que es muy 

buena técnica y creativamente, pero que no 

funciona a la hora de convivir largo tiem-

po con las comunidades, y que, a la hora de 

crear vínculos con las personas, son unos 

cerdos, son gente que desdeña a los lugare-

ños, y por eso me cuidé muy bien del equi-

po que me iba a acompañar, porque se iban 

a tocar fibras muy íntimas, y había que ser 

muy cuidadosos. Lo otro fue que tocó apre-

tar culo para conseguir financiación para 

contar con ellos.

Yo sé de gente en Colombia que es muy 
buena técnica y creativamente, pero 
que no funciona a la hora de convivir 
largo tiempo con las comunidades, y 
que, a la hora de crear vínculos con las 
personas, son unos cerdos, son gente 
que desdeña a los lugareños

Y bueno, ya que tocaste el tema, ¿cómo fue 

el asunto de la financiación de tu documental, 

sabiendo de las particularidades de la comu-

nidad, que está en un territorio muy difícil, no 

solo por la geografía, sino por los diferentes 

actores armados que operan en la región?
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Cuando comenzamos el proyecto de Can-

tos, lo primero que hicimos Ana María Guz-

mán y yo fue presentarnos a una beca que 

otorga el Instituto Colombiano de Antropo-

logía e Historia, que es solo para antropólo-

gos, que a muchos realizadores les levanta 

roncha este requisito, pero para nosotros 

los antropólogos es una maravilla, porque 

no tenemos que estar compitiendo con los 

otros 300 realizadores colombianos que se 

presentan puntualmente a las convocato-

rias, becas y fondos. El caso fue que gana-

mos, que era poquita plata, pero logramos 

armar el equipo, y nos fuimos para Pogue 

e hicimos una cosa muy exploratoria, una 

vaina más bien antropológica todavía, y 

luego nos presentamos al FDC. Ganamos, y 

ya con ese dinero nos tiramos ya a un rodaje 

más grande.

Ya hacia el final, después de haber hecho 

una intentona con el mercado de coproduc-

ción de Señal Colombia, le pegamos al pre-

mio de nuevo, y fue muy importante para 

nosotros, porque el tema de posproducción 

es súper costoso, y poder darnos el lujo de 

tener a Gustavo Vasco montando Cantos, o 

a Guido Beremblum en el diseño sonoro, un 

argentino que ha trabajado en las pelis de 

Lucrecia Martel, es guauu, muy bueno para 

la peli. Yo los quería tener y lo logramos con 

la coproducción de Señal Colombia.

¿Y por qué querías tener a Gustavo Vasco 

como montajista?

Obviamente porque conocía su trabajo 

con Luis Ospina en Todo comenzó por el fin 

(2015), o Amazonas (2016), de Clare Weis-

kopf, que me gustó mucho su armado fi-

nal, o sus últimos trabajos con Simón Uri-

be, Suspensión (2019), o Mamá Icha, (2021), 

de mi colega Oscar Molina. O sea, que venía 

bien referenciado, pero, para mí, lo princi-

pal era que yo quería que la película no me 

la montara un amigo mío (Risas), porque sé 

que el director termina por allá gestionando 

y diciéndole al montajista: “Pana, pilas no 

me vas a dejar este planito por fuera”, y co-

sas por el estilo, en cambio, con Gustavo, él 

estaba más a la distancia, una cosa más se-

ría, y en este caso, yo no me podía poner con 

esas cosas, y las conversaciones tenían que 

ser de otro orden; entonces a mí me gustaba 

mucho ese tipo de relación.

Gustavo Vasco aparte del montaje com-

parte el crédito de guionista. ¿Por qué com-

partió el crédito de guionista, y cuál fue su 

aporte desde el montaje al trabajo del guion?

Lo primero es que uno termina de escribir 
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un documental en la sala de montaje. Yo no 

tuve tiempo, por diferentes circunstancias, 

de llegar al montaje con un corte de autor, lo 

que sería como: “Mirá Gustavo, yo creo que 

puede funcionar así”, nada de eso sucedió, 

pero estaba muy tranquilo porque ya tenía 

una idea de su forma final, y porque en uno 

de los muchos talleres a los que he asistido, 

conocí a un personaje llamado Juan Baque-

ro, ese man es de todo, curador de festiva-

les, productor, realizador, consultor de pro-

yectos, y una vez tuvimos la oportunidad de 

hablar de las diferentes estructuras de do-

cumental, y hablamos sobre el cine ensayo, 

el cine directo, el documental de historia, 

que tiene un arco dramático como en Mamá 

Icha.

En cierto momento, Baquero comen-

zó a hablar del retrato, que consistía en un 

abordaje plástico a un sujeto o un hecho, en 

donde lo que uno hace como realizador es 

darle todas las fichas del rompecabezas al 

espectador para que él termine de armarlo. 

A mí, personalmente, el haber escuchado 

esas palabras de Juan Baquero, fueron muy 

esclarecedoras, y planteadas de esa manera, 

me sirvieron mucho a la hora de lanzarme 

al rodaje, sobre todo, en el segundo rodaje 

ya me fui más tranquilo con esa idea de que 

lo que yo estaba haciendo era un retrato de 

Oneida. 

Lo que yo ya había intentado sin suerte 

era una vaina más de situaciones, y consis-

tía en llevar al personaje ante ciertas situa-

ciones, y esperar su reacción. Y, la verdad, 

no funcionaban muy bien porque se notaba 

mucho la mano mía y, afortunadamente, 

caí en cuenta a tiempo que por ahí no era la 

cosa. Yo rodé en dos tandas, una en 2018 y 

otra en 2019, y ya en la segunda, con la idea 

del encuentro plástico con Oneida y su en-

torno, fue casi el trabajo de un pintor, con la 

cámara de Liberman funcionando como un 

pincel.

Baquero comenzó a hablar del retrato, 
que consistía en un abordaje plástico 
a un sujeto o un hecho, en donde lo 
que uno hace como realizador es dar-
le todas las fichas del rompecabezas al 
espectador para que él termine de ar-
marlo.

Ya cuando me encuentro con Gustavo, 

pese a que no llegué con un corte de autor, 

tenía ya una idea más clara en mi cabeza, y 

también la referencia de una película llama-

da Violeta se fue a los cielos (2011), del cineas-

ta chileno Andrés Wood, en la que tiene un 

manejo del tiempo que me gustó mucho, y 
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yo quería que Cantos tuviera un tiempo que 

se moviera en espiral, donde hay unas imá-

genes y situaciones que se repiten, y cuando 

se entiende esa clave temporal, se enriquece 

mucho la historia.

Lo que hizo Gustavo fue mantener ese es-

píritu, pero él sí supo darle un acto narrativo, 

yo de alguna manera había intuido esa for-

ma final, pero él lo consiguió de una forma 

bastante sofisticada. Yo lo había intentado 

con las Musas, pero no había logrado darle 

a la masacre el lugar que le correspondía, 

y Gustavo sí lo supo encontrar en Cantos, y 

además de una manera que me pareció muy 

sofisticada, y como un hecho irrefutable.

El trabajo con Gustavo fue muy bacano, él 

se mació todo ese material de archivo, y creo 

que se nota su impronta en Cantos. Esa es la 

razón principal por la que compartimos el 

crédito de guionistas, porque él termina de 

encontrar un arco que yo no tenía tan claro.

¿Y las secuencias oníricas por qué quisiste 

que estuvieran en Cantos que, bueno, no hay 

que olvidar que es un documental?

Es una apuesta propia, que no es necesa-

riamente mía, sino de directores que me han 

marcado mucho. Primero, es una apuesta 

metodológica que va en contravía de lo que 

se llama normalmente cine directo, que lo 

ejecutan directores que no se quieren ver, 

que se ocultan, que se camuflan durante 

años, yo los respeto, pero no me pondría en 

la labor de convertirme en un mueble más 

de la locación. Yo no soy partidario de ese 

tipo de documental; por el contrario, mis 

referentes son Jean Rouch y Agnes Varda, 

que plantean un documental como un juego, 

como una relación juguetona con la gente y 

las comunidades. Yo me adhiero totalmente 

a esa visión.

Lo otro es que yo tengo una especial predi-

lección por la imaginación, y estoy conven-

cido que la imaginación juega un papel muy 

importante en la sociedad, o dicho de otra 

manera: es un hecho social, es una parte u 

otra parte de la realidad, que a mí en espe-

cial me interesa documentar, y por eso me 

interesa mucho el cine o los libros que se 

hacen sobre la imaginación. Y al igual que la 

imaginación, me interesa mucho el proceso 

creativo, me gustan mucho los making off, 

disfruto mucho sabiendo cómo hicieron una 

película, una novela o una canción. 

Entonces se juntan todos esos intereses 

en Cantos. Lo que yo trato de hacer es con-

tarlo como la gente me lo cuenta a mí, y ya 
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desde hacía tiempo me había dado cuenta, 

también por la literatura, de esa conexión 

tan cercana que existe entre el mundo oníri-

co y las comunidades negras, y en Pogue en 

particular, esta es una relación muy cerca-

na, sobre todo con el mundo de los muertos. 

En estas comunidades las ánimas participan 

de las actividades sociales, la misma gente 

dice cosas como: “Enrique acompáñame a la 

finca”, y resulta que Enrique es el esposo de 

doña Juana, que lleva varios años de muer-

to, y aun así, doña Juana está convencida 

que efectivamente su esposo la acompaña a 

su pedazo de tierra. Y Enrique se le aparece 

en sueños y le da consejos sobre la casa, la 

finca, las plantas y otros asuntos cotidianos.

Lo que yo trato de hacer es contar-
lo como la gente me lo cuenta a mí, y 
ya desde hacía tiempo me había dado 
cuenta, también por la literatura, de 
esa conexión tan cercana que existe 
entre el mundo onírico y las comuni-
dades negras

También existe un vínculo entre el trans-

currir de lo cotidiano y el mundo onírico, y 

yo intenté ser fiel a esa imaginería, y para 

plasmarlos, yo no iba a utilizar efectos en 

posproducción, no, hay una idea que las áni-

mas se aparecen en sueños, y con esa base 

escenifiqué los sueños como un juego, como 

un vuelo. A su vez, Oneida me contaba cosas 

que yo escuchaba y después las armaba en el 

guion y las rodaba.

Con Cantos quise mostrar que el relato o el 

registro de lo cotidiano no alcanza a percibir 

y menos a mostrar el universo de lo onírico, 

de las ánimas, que siempre ha estado ahí, y 

yo quería darles su lugar.

Yo te conocí hace muchos años, cuando tu 

actividad principal era como realizador de 

videoclips para músicos de hip hop. 

¿Qué tanto tuvo que ver tu fascinación con la 

música el haberte involucrado en la hechura 

de esta película, y qué fibras te remueven estos 

cantos?

La vida no me dio el don de la música, por-

que soy bastante torpe con los instrumen-

tos, inclusive cuando estaba en el colegio lo 

intenté, pero me quedó esa fascinación con 

los músicos y los compositores, creo, entre 

otras cosas, por esa incapacidad. Lo primero 

era la magia que sentía con los alabaos, pues 

mucha gente piensa que la magia es algo 

esotérico o intangible, y por el contrario, yo 

siento que la magia es de lo más tangible y 

se puede sentir en estos cantos y estas le-
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tras, que tienen melodías y letras que han 

pasado de generación en generación, que 

pueden tener más de 300 años, que han sido 

transmitidos por mujeres que en muchos 

casos no sabían leer o escribir; entonces, 

uno como oyente está expuesto a esa magia 

que llega de muchos siglos atrás, no la de un 

long play, o la de un CD, lo que estás viendo 

es una cosa física, casi un viaje en el tiempo 

que te genera un encuentro con lo sagrado, 

una sensación mística. 

Luego está el asunto que Oneida y las otras 

cantaoras, son una suerte de raperos primi-

tivos, porque cogen como se hace con una 

pista, de igual manera como lo hace el hip 

hop, y sobre estas pistas originales versean 

como lo hacen los raperos, y eso es muy 

africano también, y eso me fascinó como 

melómano y por un gusto especial por el hip 

hop.

Hay un “hecho irrefutable” en la película y 

en la historia de esa región, y es que murie-

ron más de 100 personas en el interior de la 

iglesia de Bellavista, el corregimiento en el 

que ocurrió la masacre. Desde entonces, se 

han hecho visibles las cantaoras de Pogue, y 

su presencia en la firma del Acuerdo de Paz, 

les dio más visibilidad. Posteriormente, ha 

quedado flotando la idea que los movimien-

tos de resistencia en esta región surgieron 

a raíz de la masacre en 2002, pero los mo-

vimientos de resistencia del Pacífico se re-

montan a la edad que les estabas calculando 

a los alabaos y gualíes de los que estábamos 

hablando hace poco, 200 o 300 años. 

¿Nos podrías contextualizar un poco sobre la 

historia de resistencia de estas comunidades?

Yo creo que todo parte de una perspectiva, 

y es que la gente es gente antes que víctima, 

y Cantos quiere aunarse a esa noción, sobre 

todo, ahora que está la JEP, la Comisión de 

la Verdad, en el que las voces de las víctimas 

aparecen, me parece muy importante en 

pensar a la gente como gente. En ese corre-

lato que hacen las Ciencias Sociales para los 

medios de comunicación, como que la gen-

te de esas comunidades comienza a existir a 

partir de esos hechos macabros, cuando en 

realidad ellos llevan siglos resistiendo y so-

breviviendo en las condiciones más adver-

sas.

Esa posición de resistencia viene desde la 

diáspora africana y en cómo intentaron, se 

rebelaron, y finalmente lograron mantener 

su legado, y que tiene sus referentes en la 

construcción de los palenques, en los ala-

baos del Pacífico, o en los procesos de ocu-
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pación de tierras por parte de un montón de 

gente que venía de la Serranía del Baudó. No 

solo es muy duro enfrentarse a los diferen-

tes grupos armados, es también saber des-

envolverse en la selva, con lo agreste de la 

geografía, con el clima tan inclemente. 

Lo que uno puede hacer para reforzar ese 

sentimiento de resistencia, es darle una 

perspectiva más cercana, y amplificar una 

voz que ellos ya tienen, que por cierto es muy 

fuerte y antigua, y apoyar su lucha que uno 

espera que ahora se pueda escuchar mejor.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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ENTREVISTA A SIMÓN MESA SOTO
A PROPÓSITO DE SU PELÍCULA AMPARO: TRAZOS FAMILIARES

Óscar Iván Montoya

Trabajo tras trabajo el universo cinema-

tográfico de Simón Mesa se expande, in-

corporando en cada incursión nuevos ele-

mentos y variables que están en armónica 

concordancia con el estilo narrativo que 

conocimos en Leidi (2014) y que se terminó 

de apuntalar en Madre (2016). En Amparo 

(2021), encontramos un contexto social in-

vasivo y despiadado, personajes secunda-

rios bien delineados, breves pinceladas mu-
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sicales. Permanecen las mujeres solitarias 

que viajan en bus, las barriadas silenciosas y 

con escaso color local, la expresividad con-

tenida de sus heroínas, que viene a ser como 

la marca en el orillo de su director. 

Amparo narra la historia de una mujer 

dispuesta a todo con tal de no permitir que 

su hijo sea utilizado como carne de cañón en 

una guerra que es instrumentalizada por los 

poderosos y los corruptos como una fuente 

inagotable de riqueza. Es un planteamiento 

políticamente fuerte, que evade la sutileza 

de la que pudo echar mano su director en sus 

trabajos anteriores, y que lo llevó a plantar 

cara a un tema que afecta a gruesas capas de 

la población colombiana: el reclutamiento 

forzado de jóvenes en el ejército. 

Para lograr que su hijo no sea llevado a 

una zona de conflicto, Amparo se enfrenta 

al oportunismo y la falta de escrúpulos de 

un mundo gobernado por la maldad, pero 

su director no se regodea en los actos mi-

serables de aquellos que encarnan esa mal-

dad, sino que estos quedan fuera de campo, 

de igual manera que el director del casting 

pornográfico de Madre, y la cámara se que-

da todo el tiempo con el contenido rostro de 

su protagonista, Sandra Melissa Torres, a la 

que esta interpretación le valió el premio a 

la mejor actriz en la Semana de la Crítica del 

Festival de Cannes 2021.

Cuando Simón Mesa ganó la Palma de Oro 

en Cannes en 2014, puso el listón muy alto 

para sus contemporáneos, para las gene-

raciones venideras de cineastas colombia-

nos, inclusive, para él mismo. Amparo es un 

paso hacia adelante en la consolidación de 

un universo que nació en Leidi, pero tam-

bién es el esfuerzo de un director por mos-

trar su crecimiento y capacidad de reinven-

ción constante. Por el momento, Amparo 

deja la certeza de que nos encontramos con 

un director con un universo propio, con una 

variada paleta de recursos estilísticos, que 

no se complace con los descubrimientos y 

aciertos de sus trabajos anteriores y que, por 

el contrario, continúa experimentando aun 

a riesgo de equivocarse. 

Antes de tu debut en el largometraje tenías 

un reconocimiento más que merecido por 

tus cortometrajes Leidi y Madre, y no solo 

por los premios y participaciones en impor-

tantes festivales, sino por sus alcances y re-

percusiones artísticas. 

¿Cómo fue esa transición entre el cortome-

traje y el largo en términos artísticos y qué 

aprendizaje te dejó esa experiencia?
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Los cortos son un terreno de exploración, 

y en el caso de Leidi fue un proyecto de grado 

de la universidad donde estudié en Londres, 

y Madre fue rodada tres años después, justo 

cuando ya estaba comenzando a pensar en 

el largo. En esa época me tomaba el tiempo 

para decidir las cosas, para bien y para mal, 

y tenía tiempo para pensar mucho, y claro, 

a la hora de rodar un largo es como hacer el 

cine de verdad, y en este punto es inevitable 

hablar lo que tiene que ver con producción, 

y la manera en cómo funciona la industria 

en Colombia y en muchos otros países pa-

recidos al nuestro, que es un proceso difícil, 

que arranca después de escribir y de parti-

cipar en un proceso de convocatorias y fon-

dos, y esperar a que la película le vaya bien 

en ese circuito, y eso toma años, y realmen-

te uno como cineasta rueda muy poco, ge-

neralmente cada tres años, dos si todo fun-

ciona muy bien. Entonces es ir aprendiendo 

de qué manera se mueven estos engranajes, 

y de paso, aprender cómo trascender estos 

modelos establecidos, porque también creo 

que es algo que debemos aprender a gestio-

nar: qué otros recursos, qué otras formas 

pueden existir más allá de las que ya existen 

para financiar las películas.

Y una de esas decisiones fue asumir el rol 

de productor, creando tu propia empresa 

con tu colega y director de fotografía de tus 

trabajos, Juan Sarmiento. 

¿Cuál fue la necesidad o qué te abocó a crear 

tu productora Ocúltimo?

Yo ya había trabajado con diferentes pro-

ductores, por ejemplo en los cortos, y ha-

bía tenido buenas experiencias. Como es-

tos tres proyectos tienen en común que son 

muy personales, que siempre han partido 

de un interés muy personal, y han aspirado 

a una libertad creativa, de pensar nuestras 

historias desde mi propio interior, siempre 

tengo que encontrar formas alternativas de 

producción. Entonces, Juan y yo, que siem-

pre hemos estado al frente de los proyectos, 

tomamos en cierto momento la decisión de 

producir, y ahora que la película está hecha, 

que estamos en el proceso de exhibirla y dis-

tribuirla, a Juan y a mí nos sigue sorpren-

diendo cómo logramos terminar Amparo, 

arribar a buen puerto con ella, sin deudas 

(Risas), de verdad que nos sorprende, aun-

que tuvimos una gran ayuda de Manuel Ruiz 

Montealegre, quien fue coproductor y pro-

ductor ejecutivo, quien estuvo al frente de 

uno de los aspectos más difíciles de la pro-

ducción, que es manejar el presupuesto.

En estos días tomándonos unas cervezas 
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nos reímos porque logramos hacer un lar-

gometraje, lo producimos nosotros, y repi-

to lo de no tener deudas, eso es verdadera-

mente satisfactorio, y vemos que la fórmula 

nos funcionó, no como queríamos, porque 

nos tocó sacrificar muchas cosas en pro-

ducción, y con nuestros sueldos, pero nos 

dio los suficientes elementos para saber 

cómo abordar un siguiente proyecto, que 

es a lo que nos vamos a dedicar posterior-

mente, encaminarnos a un nuevo proyecto 

con mejores herramientas, para obtener un 

resultado más óptimo. Y se aprende, sobre 

todo, que dirigir y producir al mismo tiem-

po, es un camello muy pesado.

y la manera en cómo funciona la in-
dustria en Colombia y en muchos 
otros países parecidos al nuestro, que 
es un proceso difícil, que arranca des-
pués de escribir y de participar en un 
proceso de convocatorias y fondos, y 
esperar a que la película le vaya bien 
en ese circuito, y eso toma años

Y ahora que mencionaste a Manuel Ruiz 

Montealegre, cabeza visible de Medio de 

Contención, junto con su colega Héctor 

Ulloque. 

¿En qué fase de la producción ingresaron 

ellos y cuál fue su aporte para que Amparo 

arribara a buen puerto?

Amparo, en determinado momento, tuvo 

una reestructuración, que fue cuando Juan 

ingresó como productor a acompañarme 

y apoyarme, y puedo decir ahora que Juan 

siempre ha tenido alma de productor, él es 

fotógrafo pero tiene su actitud como pro-

ductor, que sabe dónde conseguir recursos, 

y yo sentía por la amistad y el trabajo que he-

mos hecho juntos, pues quería o sentía que 

podía estar como productor, y ya después él 

mismo invitó a Manuel, ya que hacía poco 

habían estado trabajando en Tantas almas 

(2020), la película de Nicolás Rincón; enton-

ces ahí fue que ingresó Manuel, acompaña-

do con Héctor Ulloque, obviamente Héctor 

desde Francia, pero los dos estuvieron en el 

rodaje apoyando en todo momento. 

Convenimos en esa reunión que ellos se en-

cargarían de la producción ejecutiva, que como 

su nombre lo indica es coger toda la plata que 

hay a la mano y utilizarla lo mejor posible, y 

así funcionamos como un triángulo, Juan, yo 

y Manuel, que ingresó como siete u ocho me-

ses antes de comenzar el rodaje, y fueron un 

apoyo fundamental, y ahora puedo decir que 

hubo una sinergia muy bella con Manuel y con 

Héctor desde el principio. Con Manuel en es-
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pecial he sentido que es una persona con una 

sensibilidad especial, que entiende mucho la 

labor de dirección y comprende los requeri-

mientos del oficio.

Te cuento que de las cosas que más me 

gustan de tus cortos, y lo reafirmé viendo 

ahora tu película, es que se alimentan di-

rectamente de la vida, no de otras pelícu-

las, aunque puede haber mucho de cinefilia, 

tampoco voy a negarlo. Te lo digo porque tus 

trabajos tienen esa savia vital de tus propias 

experiencias y de tu entorno, como en Lei-

di, que aborda la maternidad adolescente, 

o en Madre, el submundo de la pornografía 

infantil, y ahora en Amparo, lo del recluta-

miento en el ejército. También porque has 

dicho que en Amparo querías ser delibera-

damente político.

 ¿Por qué decidiste asumir esa posición tan 

combativa, y bastante incómoda para los sec-

tores más recalcitrantes de nuestra sociedad, 

que ven en la guerra una fuente inagotable de 

riqueza?

Era mi primera película y quería hacer 

algo que para mí fuera relevante, ambicio-

naba algo que contuviera una voz potente, 

y era un riesgo asumido, a la final todo es 

un riesgo cuando uno empieza a escribir, a 

organizar sus ideas, a mirar cómo es que va 

a funcionar todo el engranaje, uno no sabe 

muy bien por momentos qué va a pasar, yo 

inclusive ahora, con la película terminada, 

no asimilo muy bien la cantidad de informa-

ción que ha generado, comentarios positivos 

y negativos, y necesito todavía un tiempo 

para digerir lo que está pasando, me cuesta 

mucho leer lo que se ha escrito sobre la pelí-

cula, porque son demasiadas cosas, con de-

masiadas interpretaciones. 

Era mi primera película y quería hacer 
algo que para mí fuera relevante, am-
bicionaba algo que contuviera una voz 
potente, y era un riesgo asumido, a la 
final todo es un riesgo cuando uno em-
pieza a escribir, a organizar sus ideas...

Yo lo único que tenía claro al comen-

zar a escribir era que, sobre todo el perso-

naje principal, tuviera trazos de mí y de mi 

mamá, pero también quería, porque para mí 

es muy importante, el contexto social; en-

tonces, ya con lo que había hecho con Lei-

di y con Madre, aunque de una manera más 

sutil; sin embargo, en ocasiones, como en 

Amparo, el mismo tema me llevaba a me-

terme con situaciones fuertes como la co-

rrupción al interior del ejército colombiano. 

Todo fue un trabajo muy intuitivo de saber 

llegar a estas situaciones fuertes, pero, a la 
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vez, me quería enfocar en la cotidianidad de 

una mujer, porque en el fondo es la histo-

ria de esta mamá en particular con sus hi-

jos; entonces, creo que al final uno termina 

metiendo todos esos intereses personales y 

los referentes artísticos también, porque no 

creo que no se hagan evidentes las influen-

cias, al contrario, creo que están muy mar-

cadas en mis películas.

Lo que a mí me pasa es que tus historias 

me parecen tan absorbentes, y cada detalle 

cuenta tanto, que se me pasa de largo pen-

sar que tal secuencia se me parece a la de tal 

película, o que se ve la mano de tal director 

en el guion o en tal planteamiento. 

No, la verdad, sí se notan, y te puedo men-

cionar ciertas películas, que tú seguramen-

te conoces, y de una te darías cuenta que sí 

se notan. Y son muchas. Por ejemplo, Juan 

y yo hablábamos mucho de Krzysztof Kies-

lowski, sobre todo de El Decálogo (1988), 

que, si lo comparas con Amparo, tiene cosas 

muy similares, y así hay muchos autores y 

películas. Creo que todos estos años que he 

estado dedicado en realizar esta película ha 

sido un constante reflexionar sobre varias 

ideas y tratar de agruparlas, y finalmente la 

película es el resultado de esas meditacio-

nes.

¿Y cuántas versiones del guion hiciste? 

Aunque el día del conversatorio en el Co-

lombo dijiste que durante el mismo rodaje 

modificaste algunas cosas o filmabas una 

misma escena de diferentes maneras, siem-

pre en función de lo que te pedía la película.

Durante el proceso hubo muchas versio-

nes, pero finalmente hubo dos versiones 

principales, la primera en la que no existía 

la batida, que era más la historia de una ma-

dre y un hijo, atravesando todo el proceso de 

buscar un tramitador, y la segunda, cuando 

entró el tema de la batida, eso cambió mucho 

la historia, y a partir de ahí se fueron cons-

truyendo distintas versiones, pero esas fue-

ron las dos versiones básicas, y finalmente 

me decanté por la versión de la batida, aun-

que en el mismo rodaje se dieron escenas 

con algunas variables, por ejemplo, se roda-

ba una toma y se volvía a rodar con algunos 

ajustes, siempre pensando en las decisiones 

que tomaba Amparo, sobre todo, a partir del 

conflicto principal, que es cuando se llevan a 

Elías en la batida; entonces yo me planteaba 

el tipo de decisiones que tomaba Amparo, y 

dependiendo de su elección, la encaminaba 

hacia un lado o hacia al otro, y te cuento que 

hubo momentos en los que yo filmaba dos 

diferentes decisiones que ella tomaba, y ya 
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en la edición montaba varias escenas dife-

rentes y, de hecho, comprobé que en la sala 

de montaje se pueden hacer varias películas 

distintas con un mismo material.

¿Cómo llegó Sandra Melissa Torres a tu pro-

yecto, y de qué manera lograste construir este 

personaje melancólico y circunspecto, pero 

cargado con una gran fuerza interior, dispues-

ta a todo por su familia?

La llegada de Sandra al proyecto fue el re-

sultado de un largo proceso de casting que 

estuvo liderado por Catalina Arroyave y John 

Bedoya, que trabajaron con mucha disposi-

ción, sobre todo buscando al personaje de 

Amparo, que fue lo que más nos movió al 

principio, y ya después, John en particular, 

se dedicó a buscar al resto de los persona-

jes, que eran muchos, por cierto, un enor-

me casting. Entonces, en un momento dado 

nos enfocamos en Amparo, y contábamos 

para encontrarla con un pequeño ejército de 

colaboradores buscando por todo Medellín 

a Amparo o a las posibles Amparo. La me-

todología era grabar pequeños videitos, y al 

final teníamos una colección de videitos de 

mujeres de 35 años, más o menos, y luego 

las seleccionamos y mirábamos, y al final 

las llamaban para hacerles unas pequeñas 

pruebas. 

A Sandra yo la vine a conocer personal-

mente la tercera vez que la llamaron, porque 

yo la conocía por los registros. Ella siempre 

estuvo en mi cabeza con otras de las parti-

cipantes del casting, y en ese momento yo 

estaba tratando de entender bien, simul-

táneamente, qué tipo de película era la que 

quería hacer, tratando de visualizar cosas, 

mientras miraba el material que Catalina y 

su equipo habían recopilado en sus recorri-

dos por la ciudad, y podía escuchar relatos 

de vida, que fue un proceso muy interesante 

a la hora a la hora de terminar de escribir, 

porque era conocer más a fondo las vidas 

de estas mujeres, para tener más criterio de 

decidir cuál de ellas iba a ser Amparo. Lue-

go fue volverlas a llamar y ponerlas a inter-

pretar alguna de las escenas. Fue un proce-

so largo pero muy bonito, en el que Sandra 

siempre estuvo ahí presente, en las fotos y 

registros que se hicieron, y ya después cuan-

do ya sabíamos qué tipo de película íbamos 

a rodar, que ya teníamos claro que su rostro 

iba a ser como una constante a lo largo de la 

peli, entonces era importante ver ese primer 

plano desde el casting.

...en un momento dado nos enfocamos 
en Amparo, y contábamos para encon-
trarla con un pequeño ejército de co-
laboradores buscando por todo Mede-
llín a Amparo o a las posibles Amparo.
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Ya al final la citamos a ella y a otras cinco 

mujeres increíbles que estaban en la pre-

selección, hasta el punto que cualquiera de 

ellas hubiera podido realizar un muy buen 

trabajo en la peli, y esto nos puso más di-

fícil tomar la decisión de escoger a Sandra, 

porque entre las otras habían cualidades y 

formas distintas de actuar, pero finalmen-

te hubo necesidad de decidir por cuestiones 

de tiempo, y yo me decanté por Sandra, so-

bre todo por la mirada, y porque, en muchas 

ocasiones, no era necesario que yo le diera 

ninguna indicación, o bueno, sí le decía algo 

pero normalmente no era sobre la forma que 

tenía que actuar, porque ella también me iba 

leyendo a mí, y de forma muy intuitiva ella 

entendía la forma en la que yo quería que 

actuara, sobre todo, en que estaba muy inte-

resado en una expresividad más melancóli-

ca, de emociones contenidas, como un poco 

sombría, porque de cierta manera Amparo 

es una película oscura, y también la forma 

en cómo transmite o expresa las emociones.

Sandra entendió, obviamente después de 

muchas charlas y ensayos, y yo realmente no 

le hablaba mucho del personaje sino de ac-

ciones físicas muy concretas, como no reír, 

o estar en silencio, o ciertas expresiones, y 

ella iba tomando todos esos elementos, y a 

partir de ahí fuimos construyendo juntos. 

Es algo que me ha pasado mucho, desde los 

trabajos anteriores, que partiendo de estos 

diálogos se van tejiendo las interpretacio-

nes, porque tanto en Leidi como en Madre 

o en Amparo, las tres protagonistas tienen 

una expresividad muy similar.

También en Amparo aparece la figura de 

la madre, pero no como una presencia fan-

tasmagórica como en los cortos, sino con 

una contundencia y una fuerza arrollado-

ra. Me llamó mucho la atención el contraste 

con su hija por su brusquedad, lo arrabale-

ra y lo mal hablada. No sé si viene al caso la 

comparación, pero se me pareció a la mamá 

de Libardo en La mujer del animal (2017), la 

película de Víctor ¿Por qué construiste a este 

personaje tan diferente a su hija, y de dónde te 

levantaste a esa señora que interpreta a este 

personaje?

A mí desde el principio me interesó que la 

película tuviera muchos diálogos, y que no 

prevaleciera la lentitud sino que prevalecie-

ran muchas acciones, en lo posible álgidas, 

en los que un eventual espectador se sintiera 

atrapado, por eso quería que tuviera muchos 

diálogos y acciones, y para eso necesitaba 

personajes como el de la mamá de Amparo, 

que desde el guion estaba planteado de esa 

manera, siempre reprochándole de mane-
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ra muy fuerte a sus hija, pero fue una cosa 

eventual que la actriz fue la que le dio la for-

ma final al personaje. 

A mí desde el principio me interesó 
que la película tuviera muchos diálo-
gos, y que no prevaleciera la lentitud 
sino que prevalecieran muchas accio-
nes, en lo posible álgidas, en los que un 
eventual espectador se sintiera atrapado

Eso fue lo más curioso, porque John y su 

equipo llegaron acá a la unidad en donde 

vive mi mamá, en donde estamos haciendo 

esta entrevista, en Belén Rincón, a realizar 

un casting en la Acción Comunal, y allá lle-

gó ella, doña Aracelly, que es una vecina de 

acá del barrio, y cuando la vi me sorprendí 

porque la prueba que le hizo John fue im-

provisada, y ahí me di cuenta que esa seño-

ra era un ventarrón, y tiene su forma muy 

particular de ser, le gusta fumar cigarrillo y 

tomarse sus traguitos, y entonces notamos 

ese poder y esa fuerza, tanto, que incluso en 

un momento dejamos que ella tomara las 

riendas y en algunas escenas ella no tenía 

una guía muy fuerte, ya que nos pareció que 

era muy difícil que se guiara por unos diálo-

gos, y finalmente terminó metiéndose hasta 

el fondo del personaje.

Y a pesar de que no se ve tanto porque los 

personajes secundarios no son tan prota-

gónicos dentro de la imagen, sino en su voz 

y en el fuera de campo. Lo que hicimos con 

Aracelly fue que editamos para que dijera 

específicamente lo que necesitábamos, por-

que como no se veía podríamos agregar lo 

que hiciera falta. Terminó siendo un perso-

naje muy fuerte y muy áspero, un poco como 

es ella: grosera y recia, y que así estaba ca-

racterizado desde el guion, pero al que Ara-

celly le dio una forma muy peculiar.

Contaste en alguna parte que cuando esta-

bas escribiendo no te imaginabas el montón 

de plata que iba a valer la película, y ya en 

el momento de comenzar el rodaje te diste 

cuenta que solo tenías la plata del premio 

del FDC. ¿Cómo te adaptaste a esta nueva si-

tuación, y qué tipo de modificaciones te tocó 

introducir ya fuera como director o produc-

tor ateniéndote a esa nueva realidad?

Cuando se comienza a escribir un guion uno 

espera lo mejor en el aspecto de producción, 

y tiene la idea que va a reunir los suficientes 

recursos para hacerla a su gusto, pues ese 

no fue el caso de Amparo, ya que nos costó 

mucho esfuerzo conseguir los recursos, es 

más, no llegamos al presupuesto que espe-

rábamos, pero nos tocaba comenzar a rodar 
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porque si no el FDC nos comenzaba a quitar 

parte de la plata. Afortunadamente, durante 

el rodaje mi labor como productor fue mí-

nima, porque estaba rodeado de gente que 

estaban enfocados en labores muy específi-

cas, que dieron su mejor esfuerzo para que 

todo funcionara, comenzando por Manuel y 

Héctor la “Yuca” Ulloque, siguiendo con Ju-

liana Zuluaga y César Rodríguez en la coor-

dinación de producción, apoyados constan-

temente por Jenny David. Realmente yo me 

involucré poco en la producción, ya que para 

eso estaba esa gente maravillosa, liderados 

por Manuel durante el rodaje, entonces yo 

podía estar más enfocado en dirigir.

Una que otra vez me tocaba reunirme con 

Juan y Manuel para que Manuel nos dijera: 

“Muchachos tenemos que eliminar tal par-

te, o ese gasto no se puede hacer, o estamos 

pasados del presupuesto en tanto”, obvia-

mente siempre nos pasábamos (Risas), pero 

fueron solo ese tipo de reuniones, esencial-

mente, porque Manuel y Juan no querían 

atiborrarme con asuntos de producción, 

trataban de alejarme de los contratiempos 

diarios en ese departamento, y para mí eso 

se constituyó en una ayuda muy grande. En 

realidad, todo el equipo estuvo increíble, 

ya que con un presupuesto muy limitado se 

cumplió con el rodaje.

Tatiana Vera, que fue tu directora de arte 

en Leidi y en Madre, y mi profesora en la 

Cinemateca Municipal, afirma que una pe-

lícula de época se puede considerar del año 

2000 para atrás. Amparo está fechada en 

1998, apenas ahí en esa frontera difusa. 

¿Cómo fue el trabajo desde la dirección de 

arte sabiendo lo limitados que estaban de re-

cursos, a qué tipo de medios o inventiva ape-

laron, y qué aprendiste al lado de Marcela Gó-

mez, una reconocida directora de arte que ha 

trabajado con Franco Lolli, con César Acevedo, 

con Felipe Guerrero?

En un principio no quería ponerle fecha 

precisa a la época en que se desarrollaba la 

película, y en las primeras versiones no te-

nía ninguna fecha, aunque terminó sien-

do necesario, pero siempre todo sucedía en 

un lugar anacrónico, indeterminado, y fue 

también intencionado que la estética de la 

película desde el arte y la fotografía nos iba 

llevar a una atmósfera que no se podía sa-

ber a ciencia cierta a qué época correspon-

día. Para conseguir este objetivo, fue muy 

importante Marcela Gómez y toda su expe-

riencia en esta especie de película de época.

A mí me ha costado bastante ver “pelí-

culas de época colombianas”, que se sien-
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tan auténticamente de época; eso me daba 

mucho miedo en lo personal, porque se ven 

más como cine que como realidad. A mí 

me sorprende ver películas de Hollywood, 

de directores como Tarantino, y me quedo 

maravillado cómo logran reconstruir esas 

épocas; entonces me generaba mucho te-

mor sabiendo que no teníamos plata, aun-

que claro, también contaba con el tipo de 

puesta en escena que teníamos pensada, 

que consistía en el rostro de Amparo siem-

pre en primer plano, y mostrando muy poco 

la ciudad, porque en realidad la ciudad no se 

ve, ese elemento nos ayudó mucho a mitigar 

la falta de presupuesto que nos aquejaba.

A mí me ha costado bastante ver “pe-
lículas de época colombianas”, que se 
sientan auténticamente de época; eso 
me daba mucho miedo en lo perso-
nal, porque se ven más como cine que 
como realidad.

Te cuento, por ejemplo, que teníamos ca-

rros que llegaban a las locaciones y siempre 

eran los mismos; y además, los utilizamos 

para tapar las calles en que se veían unos 

enchapados modernos. El bus que teníamos 

siempre era el mismo en el que ella viajaba 

todas las veces, lo conseguimos por allá en 

un pueblo lejos (Risas) porque acá en Me-

dellín ya no se veían esos buses con sillete-

ría de cuero rojo, y después de utilizarlo en 

los viajes de Amparo lo normal era utilizar-

lo para tapar calles. A cada rato nos cogía la 

risa viendo ese bus parqueado a toda hora en 

el set.

También me tocó ver a Marcela tapando los 

contadores del gas domiciliario, pues ahora 

los barrios populares están llenos de líneas 

de gas, pero en los noventa eso no se veía. 

Fue un trabajo muy recursivo. Lo mismo fue 

con el vestuario, que vistieron con sus pin-

tas de la época a los protagónicos, secunda-

rios, figurantes y extras. Fue una labor muy 

grande, yo inclusive llegué a pensar en un 

principio que nos iba a bastar con un equi-

po más reducido, pero cuando viene la gente 

de vestuario, y me explica que necesitaban 

vestir al batallón entero, unas 200 personas, 

y que todo se viera de la época, vi las dimen-

siones de lo que estaban haciendo. 

Todo el equipo de arte estuvo muy bien, no 

solo para que se sintiera la atmósfera de la 

época, sino para algunas coreografías muy 

complejas, y te la menciono una en parti-

cular, cuando Amparo se encuentra con su 

amante, porque desde su misma concep-

ción era un solo plano en movimiento, en el 

que se veían una gran cantidad de objetos, 
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y al mismo momento pasan varios carros y 

mucha gente caminando, y todos esos ele-

mentos iban en un solo plano; entonces 

tocaba realizar un despliegue a todo nivel, 

desde los actores, pasando por asistencia 

de dirección, en coordinación con los otros 

equipos, comenzando por fotografía y arte. 

Se necesito un trabajo muy compenetrado 

para lograrlo.

Y en términos artísticos y también de 

producción, ¿cuál es el plus de tener a Juan 

Sarmiento como director de fotografía, sa-

biendo que lo has tenido al frente en tus dos 

trabajos anteriores?

Con Juan ya tengo una relación de muchos 

años trabajando juntos, y es un terreno en 

el que nos entendemos muy bien y una afi-

nidad con el cine que a los dos nos gusta, 

tanto ver como hacer. Discutimos mucho 

viendo películas, analizándolas, aunque él 

vive en Berlín y yo acá en Medellín, siempre 

mantenemos un diálogo constante sobre el 

cine y son frecuentes las preguntas: ¿Viste 

tal película? ¿Viste esta otra?, es algo que 

incluso trasciende el oficio de hacer pelícu-

las, y ese bagaje en común es algo que nos 

ayuda mucho en el momento en que las es-

tamos haciendo, porque intuimos un poco 

hacia dónde vamos, y nos ayuda también 

a la hora de la puesta en escena. Entonces, 

en el momento en el que llegamos al rodaje, 

todo se vuelve muy orgánico, entendemos 

al instante qué requerimientos tenemos en 

cuestiones de equipos, y Juan toma las deci-

siones en lo que respecta a lo técnico, al tipo 

de lentes, al formato que vamos a utilizar. 

Pero no es solo el aspecto técnico, yo sien-

to que el estilo de Juan permea mis trabajos, 

los impregna y nutre de una manera muy 

orgánica, comenzando porque él mismo 

es el operador de la cámara. Lo que Juan le 

aporta a la imagen es una buena parte, y que 

sumado al trabajo del equipo de arte, se ge-

neró una estética muy particular para esta 

película. A mí me cuesta hablar en particular 

sobre los valores de producción o los acier-

tos o desaciertos de Amparo, pero diría que 

estéticamente está muy bien lograda.

A mí me cuesta hablar en particular 
sobre los valores de producción o los 
aciertos o desaciertos de Amparo, pero 
diría que estéticamente está muy bien 
lograda.

Y ahora que sacas a colación el sello de 

Juan Sarmiento en tus trabajos, también se 

nota tu sello en las intervenciones sonoras 

de Amparo, que están presentes en tus pe-
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lículas desde Leidi, que generan esa sensa-

ción de extraña familiaridad, como de un 

lugar conocido pero inquietante, y que en el 

caso particular de Amparo, con sus desen-

foques fotográficos, se unen para crear una 

atmósfera oscura y enrarecida. 

¿Cuál es el objetivo de esas intervenciones 

sonoras, sobre todo, en el silencio que aletea 

permanentemente sobre la ciudad?

Cuando uno está construyendo una fic-

ción basada en la realidad, los personajes, 

los rostros, sus estéticas, sus maneras de 

hablar, otorgan una geografía, un lugar es-

pecífico; pero, de manera paralela, desde la 

misma ficción, desde el arte y el cine, uno 

está construyendo visiones, y yo creo fir-

memente que, al final, el cine son visiones 

de personas, visiones de universos, y en ese 

sentido, era lo que me interesaba plasmar 

en Amparo, sobre todo, plasmar una his-

toria de personajes, que la llevaran adelan-

te los personajes; entonces nos enfocamos 

mucho en ese aspecto, en que se vieran mu-

cho los rostros, especialmente el de Sandra.

Mi planteamiento fue una película de diá-

logos, y en esa tónica uno comienza a ju-

guetear creando atmósferas, por ejemplo, 

cuando decidimos bajarle al realismo a la 

fotografía, con una luz un poquito más esti-

lizada, con el arte, que le otorgó una textura 

y una paleta de color muy particular y, por 

supuesto, con el sonido, que es muy impor-

tante, desde el sonido directo que en el caso 

de Amparo lo hizo Carlos Arcila, hasta el di-

seño sonoro con Ted Krotkiewski, que vino 

como parte de nuestra coproducción con 

Suecia, él vino a Medellín a recopilar soni-

dos, y cuando hizo una primera versión de 

sonido, yo la escuché y tenía en sus regis-

tros mucho vendedor ambulante y mucho 

carretillero, pero yo sentía y quería como 

una atmósfera más misteriosa, un poco más 

asordinada para poderme concentrar en el 

personaje.

Entonces, desde el principio fue una deci-

sión tomada de no recurrir a muchos soni-

dos, sobre todo, a lo ruidoso que es Medellín, 

y más bien enfocarnos en que ese elemento 

no nos desenfocara y distrajera de los que-

ríamos contar a través de los personajes.

Ni en Leidi ni en Madre habías utilizado 

música extradiegética, pero ahora en Am-

paro sí le diste cabida a una pieza musical 

que, por cierto, funciona muy bien en los 

dos viajes en el bus… 

Tres.
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Tres viajes en el bus. ¿Quién es el autor de la 

pieza musical, y por qué en Amparo sí decidiste 

utilizar música?

En los cortos siempre lo intenté, pero, de 

cierta manera, no terminaba por encajar la 

música. Mejor dicho: los cortos no dejaban 

que entrara la música. En el largo sí fue una 

decisión obstinada meter la música, como 

fuera, yo quería que la peli sonara, y cuan-

do hablábamos ahora de las influencias, te 

cuento que para la música de este proyecto 

fue muy importante el mismo Kieslowski, en 

las bellísimas composiciones de Zbigniew 

Preisner. Entonces escuchaba y me parecía 

sorprendente tener algo así en el realismo 

de Medellín, que sonara como Preisner. En 

determinado momento, quisimos que hu-

biera más música, pero sentimos que la peli 

no dejaba que entrara más, y nos fuimos al 

lado contrario, y hasta la sacamos del todo; 

sin embargo, yo seguía escuchando algunas 

piezas, intentando ver dónde entraba, y al 

final decidí que lo más orgánico era que en-

trara en los momentos de mayor introspec-

ción de la protagonista, que precisamente 

eran en los que viajaba en el bus, y también 

está en los créditos finales.

Tengo que agregar que, por asuntos de 

coproducción, porque con un presupuesto 

tan limitado la coproducción siempre es un 

recurso, tuvimos que buscar un compositor 

que los suecos o los alemanes pudieran pa-

gar, y finalmente encontramos a Benedikt 

Schiefer, que es un músico alemán que tiene 

unas películas muy aclamadas, con una vi-

sión muy excéntrica pero muy interesante. 

Confieso que me fue difícil al principio, por-

que él es un artista que está como en una es-

pecie de burbuja, una persona súper excén-

trica, con mucha más experiencia que yo; 

entonces, obviamente, se me complicó la 

cosa, pero poquito a poquito fuimos encon-

trando puntos en común, y finalmente creó 

una pieza que a mí me gusta muchísimo, y 

a partir de ahí surgen los cuatro momentos 

que tienen música en la película, que es la 

misma pieza versionada de manera distinta 

en cada ocasión, pero con un mismo motivo.

En determinado momento, quisimos 
que hubiera más música, pero senti-
mos que la peli no dejaba que entrara 
más, y nos fuimos al lado contrario, y 
hasta la sacamos del todo; sin embargo, 
yo seguía escuchando algunas piezas

En cuanto al montaje, ya habías trabajado 

con Ricardo Saraiva en Leidi, y ahora está de 

nuevo en este largometraje. ¿Por qué qui-

siste que estuviera él en el montaje, y me 
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explicas un poco cómo fue la dinámica del 

montaje teniendo en cuenta la peculiar for-

ma en que habías rodado algunas escenas?

Ricardo era el editor natural para esta pe-

lícula, él y yo somos compañeros de la es-

cuela de cine en Londres, inclusive yo fui 

camarógrafo de algunos de sus trabajos 

cuando él quería ser director, pero durante 

su proceso en la escuela se fue decantando 

por el universo del montaje y, cuando lle-

gó mi proyecto de grado, Ricardo fue el que 

editó Leidi, y a partir de ahí comenzó a tener 

más cancha en la edición, ahora está mon-

tando, no digo que un montón, pero sí editó 

el último documental de Karim Ainouz, el 

director brasilero de Madame Sata, (2002), 

que estrenó hace poco un documental que 

se llama Marinero de las montañas, (2021), 

y fue Ricardo el que lo editó de manera casi 

paralelo a Amparo, y es un trabajo increíble.

Como en casi todos los momentos de Am-

paro, en la posproducción también tuvimos 

problemas de presupuesto, entonces lo que 

hicimos Juan y yo, porque Ricardo también 

quedó de amigo de Ricardo desde la épo-

ca de Leidi, fue que le planteamos que en el 

momento no teníamos para pagarle el valor 

real de su trabajo, pero como éramos ami-

gos, alguna manera teníamos que encontrar 

para pagarle sus honorarios una vez llega-

ran los recursos. Y cuando los recursos lle-

garon, se le pudo pagar.

De igual forma, sabíamos que Ricardo se 

la iba a meter toda, inclusive vino acá a Me-

dellín casi tres meses a trabajar conmigo. La 

dinámica del montaje fue sobre todo obser-

var, más que estar cortando, incluso Ricardo 

hizo un primer ensamble, pues ya desde el 

rodaje estaba editando, porque a mí perso-

nalmente me interesa mucho estar mandan-

do material al editor para irlo viendo a me-

dida que vamos rodando, para mirar cómo 

está funcionando. Ya cuando estábamos 

editando juntos fue una labor de observar 

con mucho cuidado el material, porque esta 

película o, mejor dicho, el tipo de puesta en 

escena que tiene esta película, por la mane-

ra como están construidos los planos, no es 

como para estar cortándolos, sino para estar 

viendo cuáles funcionan bien juntos, cuáles 

escenas armonizan orgánicamente, cómo se 

va armando la historia desde adentro.

Recuerdo que vimos el material muchas 

veces, y para sacar una escena e introducir 

otra, había que ver toda la película de nuevo, 

para sentirla a fondo. En realidad, ensam-

blar el material no nos llevó mucho tiempo, 

lo que más nos costó fue decidir esas varian-

tes que existían desde el rodaje, cuando me 
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planteaba que si Amparo se iba por aquí o 

por allá, cuál de esas quedaba en el monta-

je final. Obviamente, sacamos muchas es-

cenas y cortamos mucho, pero el trabajo de 

montaje fue básicamente ver muchas veces 

el material, hasta el punto que me sentí sa-

turado de verlo. Luego, por la coproducción 

con Alemania, terminamos el montaje en 

Berlín, y ahí fue cuando estalló la pandemia, 

justo cuando estábamos llegando al corte 

final.

Obviamente, sacamos muchas escenas 
y cortamos mucho, pero el trabajo de 
montaje fue básicamente ver muchas 
veces el material, hasta el punto que 
me sentí saturado de verlo.

Recuerdo que fue una especie de apocalip-

sis cuando comenzó la pandemia en Alema-

nia, después que se había dado ese brote tan 

fuerte en Italia. Te cuento que mi mamá es-

taba cagada del miedo porque pensaba que 

me iba a dar algo por allá, y ahí fue cuando 

tuvimos que parar la posproducción, por ra-

zones obvias, entonces todo quedó como en 

suspenso.

¿Y de qué manera te afectó esta situación, 

estuviste tranquilo o te alcanzó a coger el 

desespero, porque me imagino que ya pro-

yectaban un estreno y un recorrido por fes-

tivales, más para una ópera prima?

En cierto momento me sentí muy ago-

biado, porque finalmente estábamos ter-

minando después de todo lo que sufrimos, 

sobre todo por el tema del presupuesto. En 

ese momento las cosas por fin se nos esta-

ban dando, y teníamos efectivamente pro-

yectado un estreno, y es ahí cuando todo 

estalló y me generó cierta ansiedad, porque 

bueno, era mucho trabajo, y cuando tenías 

lista tu película el mundo entero se parali-

za. Ya después, con más calma, me di cuen-

ta que era una situación a escala global, que 

nos estaba afectando a todos, entonces de-

cidimos guardarla un año, porque no tenía 

sentido tratar de moverla, pues las salas de 

cine estaban cerradas, los festivales se esta-

ban cancelando, entonces era mejor no des-

esperarse.

Y finalmente la estrenaste en el Festival de 

Cannes en 2021, en la Semana de la Crítica. 

Con este festival tienes una relación muy 

estrecha tanto en lo profesional como en lo 

personal, ¿cómo fue volver a Cannes des-

pués de la Palma de Oro con Leidi en 2014, y 

la buena figuración de Madre en 2016?

Sin duda Cannes es una ventana enorme 
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para este tipo de películas, pues Amparo 

es una peli muy pequeña y necesita de es-

tos festivales para que impulsen su cami-

no, pero, a la vez, fue un aprendizaje para 

mí, ya con un largo, de cómo afrontar estos 

procesos que son muy diferentes a los de los 

cortos, y hasta este momento que estamos 

en la fase de exhibición y distribución, todo 

sigue siendo un aprendizaje continuo, con 

las negociaciones con los agentes de ventas 

y cómo gestionar las pelis durante los festi-

vales. Durante Cannes 2021 estuvimos muy 

contentos de finalmente poder estar ahí, 

que pudimos llevar a Sandra, que conoció 

Francia, y que se ganó el premio a la mejor 

actriz en la Semana de la Crítica, lo que sig-

nificó para nosotros una alegría enorme y, 

de paso, rodear a Sandra en esta experien-

cia, acompañarla y festejar con ella. Nos 

transmitió esa alegría que sentía. En reali-

dad, todo fue muy bello en Cannes 2021.

Y ese premio, más allá de lo que significa 

para Sandra como actriz o para tu trayec-

toria como director, ¿qué plus le aporta a la 

película?

Participar y ganar un premio en la Sema-

na de la Crítica le abre muchas puertas a una 

película. Por ejemplo, nuestro agente de 

ventas, que es una persona con mucha ex-

periencia, que conoce a la perfección cómo 

se mueve la industria, sabe que el paso por 

Cannes, además del premio, es una gran 

ayuda para que la película siga teniendo una 

larga vida en festivales, que siga viajando y 

presentándose; sin embargo, también ha te-

nido muchas dificultades en otros aspectos, 

porque finalmente, uno como productor, 

tiene que ver todas las facetas y aristas de 

su película, y tiene que saber sacar beneficio 

y también enfrentar los obstáculos, porque 

el cine independiente, o el cine de autor, es 

cada vez un negocio más complejo, tanto a 

nivel local como internacional, y es algo que 

nos afecta mucho. Ahora no más la reduc-

ción tan drástica de espectadores en las sa-

las, es algo que nos va a seguir afectando. 

...el cine independiente, o el cine de au-
tor, es cada vez un negocio más com-
plejo, tanto a nivel local como interna-
cional, y es algo que nos afecta mucho. 
Ahora no más la reducción tan drástica 
de espectadores en las salas, es algo que 
nos va a seguir afectando.

Pero más allá de estas dificultades, el he-

cho de haber rodado un largometraje, de ha-

ber estrenado en salas, de obtener un pre-

mio en Cannes, es algo que todavía no para 

de sorprendernos, sobre todo, el hecho de 

haber sobrevivido, porque hacer Amparo fue 
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casi que sobrevivirla, como cuando uno es-

trena una película en Colombia que es una 

lucha constante para que no te saquen de 

las salas, por sobrevivir lo máximo que se 

pueda; aunque ahora, con el estreno, lo he 

tomado todo como un aprendizaje, no me 

obsesiona, pero igual me interesa conocer a 

fondo ese engranaje tan inmenso.

¿Y en qué consiste la estrategia de Cine Hecho 

en Medellín, de la cual tu película Amparo es la 

punta de lanza, y cuáles son tus sensaciones de 

estar presente en esta hornada de trabajos di-

rigidas por tus colegas y amigos como Luckas 

Perro, Diógenes Cuevas, Laura Mora, Henry 

Rincón, Angélica Cervera, y el otro Mesa, Juan 

Sebastián?

Medellín es muy pequeño, entonces es 

como si todos nos conociéramos desde 

siempre, de una manera u otra todavía es 

como un pueblito, y es como si uno fuera a 

tomar tinto a la plaza de Cisneros como hace 

un siglo, y ahí encuentra uno la gente. A mí 

me sorprendió mucho esta estrategia, por-

que bueno, uno todavía maneja esa menta-

lidad de la que te estaba hablando, pero se 

da uno cuenta que estrenar siete películas en 

un año, para nuestro nivel, son un montón 

de películas, algo sin precedentes, y es muy 

bello ver tanta gente metiéndole el alma a 

sus películas. 

Yo me siento a hablar con Laura, o con 

Luckas, o con Diógenes, y cada uno com-

parte su proceso, porque casi todos vamos 

en paralelo, y cuando se dan estos encuen-

tros se establecen diálogos muy enrique-

cedores. Amparo es la primera película de 

esta estrategia, entonces para mí es todo un 

honor ser parte de ella, y desde ya con mu-

chas expectativas por saber cómo les va a 

los muchachos, para saber qué se hizo bien 

y qué se puede corregir, para obtener apren-

dizajes que se puedan aplicar a los próximos 

proyectos. Es algo muy hermoso que se está 

logrando en este pequeño universo cinema-

tográfico de Medellín. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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ALTEROPOÉTICAS DEL YO EN EL CINE DOCU-
MENTAL COLOMBIANO, DE DAVID JURADO

DEL NOSOTROS AL YO Y DEL YO AL NOSOTROS

Pedro Adrián Zuluaga

Desde la segunda mitad de la década de 

1990 empezó a desplegarse en el cine co-

lombiano un corpus de películas que, con 

el paso de los años, va a ocupar paradójica-

mente un lugar central en el paisaje audio-

visual del país. A partir de trabajos pioneros 

como Diario de viaje (1996) de Santiago An-

drés Gómez (título mencionado y sin em-

bargo excluido, sin mayores explicaciones, 

de las obras que el libro de David Jurado 
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analiza), Gaitán sí (1998) de María Valen-

cia Gaitán y De(s)Amparo, polifonía familiar 

(2002) de Gustavo Fernández, el cine do-

cumental colombiano en primera persona 

fue definiendo sus códigos estilísticos y sus 

fronteras temáticas, y también encontran-

do sus modos de producción y circulación, 

es decir sus públicos. 

Jurado, quien realizó su investigación 

gracias a un estímulo económico del Fondo 

para el Desarrollo Cinematográfico y la Aca-

demia Colombiana de Artes y Ciencias Cine-

matográficas, cubre un periodo de veinte 

años y logra realizar el inventario y análisis 

pormenorizado de treinta y un títulos, en-

tre largos y cortos, que toman el relevo o, al 

menos, asumen de forma problemática las 

herencias del cine documental colombiano 

de militancia política y contrainformación, 

el cual mayoritariamente se construía desde 

las presunciones de una voz colectiva.

Ese salto del nosotros al yo no ocurrió, 

como se sabe, exclusivamente en el con-

texto nacional. Se trató, por el contrario, de 

un fenómeno en el que resonaron aconteci-

mientos políticos y culturales de largo al-

cance como la crisis del comunismo o el fin 

de la guerra fría (y el denominado declive de 

los grandes relatos), la aparición y ascenso 

de Internet y posteriormente de las redes 

sociales, y los giros epistemológicos en las 

ciencias sociales que dieron un nuevo valor 

a las experiencias afectivas individuales, el 

testimonio y los conocimientos localizados.

Como lo menciona Nancy Berthier en el 

prólogo del libro, en América Latina “la co-

rriente del cine en primera persona tuvo un 

desarrollo considerable a partir de finales 

del siglo pasado, articulándose a menudo 

con unas poéticas de la memoria”. Tal como 

lo expone Beatriz Sarlo en su influyente en-

sayo Tiempo pasado. Cultura de la memoria y 

giro subjetivo. Una discusión, la razón del su-

jeto y su validación estuvieron con bastante 

frecuencia vinculadas a experiencias trau-

máticas que ocurrieron en el marco de las 

dictaduras del cono sur.

La genealogía del cine en primera perso-

na es distinta en países como Argentina o 

Chile, en comparación con el caso colom-

biano, pues el conflicto político tuvo en cada 

lugar actores y duraciones específicas. Es, 

sin embargo, muy indicativo que Jurado si-

túe el origen de esta corriente, en Colombia, 

en Gaitán sí, una película documental que es 

como una bisagra entre el viejo cine militan-

te que se estaba dejando atrás al final de los 

años noventa, con sus componentes de de-
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nuncia, y un nuevo espacio expresivo donde 

se explorarán otras tramas y texturas.

La genealogía del cine en primera per-
sona es distinta en países como Ar-
gentina o Chile, en comparación con 
el caso colombiano, pues el conflicto 
político tuvo en cada lugar actores y 
duraciones específicas.

Son varios los puntos de inflexión e in-

terés en el trabajo de Jurado y en su mira-

da particular sobre esta filmografía funda-

mental para entender el cine colombiano del 

presente. En primer lugar, su esfuerzo por 

periodizar el cine documental en primera 

persona, lo que le permite al autor dimen-

sionar la amplitud del fenómeno y analizar 

sus transformaciones y, sobre todo, su pau-

latina pero segura entrada en el canon de las 

representaciones cinematográficas. Jurado 

identifica un periodo de primeras explo-

raciones (1998-2009) en el que ubica tres 

largos y un corto; una etapa de proyección 

(2009-2014) en la que se realizaron cinco 

largometrajes y tres cortos; y un periodo de 

consolidación (2015-2019), con dos corto-

metrajes y 17 largos identificados.

En segundo lugar, es llamativo el esfuer-

zo de Jurado por analizar el cine documental 

en primera persona no solo desde un punto 

de vista estético sino atendiendo los modos 

en que se produce y circula. Para eso, el libro 

recopila información pormenorizada de los 

apoyos económicos que han hecho posibles 

estas películas, así como su presencia en 

festivales nacionales e internacionales. Esto 

da pistas importantes sobre en qué medida 

esta filmografía se ha institucionalizado y 

cómo en ella reverberan transformaciones 

sociales y culturales que no pertenecen solo 

al ámbito restringido del cine.

También hay un esfuerzo por identificar 

y diferenciar las coordenadas estilísticas en 

las que este corpus se mueve, la presencia 

recurrente de motivos (el plano especular, 

el uso de material de archivo y la repetición 

de tropos simbólicos como la casa, el cam-

po y la ruina) y, por último, la postulación 

de unas tipologías que permitan estable-

cer grupos específicos dentro del paraguas 

mayor del cine documental en primera per-

sona. El trabajo de Jurado no elude indaga-

ciones importantes como diferenciar el cine 

documental en primera persona del cine au-

tobiográfico stricto sensu.

Una aclaración importante es la relaciona-

da con el título del libro. ¿Por qué alteropoé-

ticas y no simplemente poéticas? Esta dis-
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cusión compete a la naturaleza monolítica o 

heterogénea del yo. Jurado no escamotea la 

discusión y, al contrario, expone la comple-

jidad o las dudas que encierra la idea de la 

unicidad del yo, y si esta coherencia sería la 

condición de posibilidad del documental en 

primera persona. Para el autor del libro “la 

alteridad estaría en el centro de toda escri-

tura autobiográfica. Es en esta medida que 

más que [de] poéticas del yo, habría que ha-

blar de alteropoéticas del yo. De esta forma, 

subrayamos la presencia de la otredad y de 

la alteridad como condición de una poética 

del yo en un doble sentido: la alteración del 

yo en el encuentro consigo mismo en la es-

critura y con el otro en la vida”. 

Si bien se trata de un trabajo riguroso en 

su ambición teórica y metodológica, la an-

siedad de las tipologías y las clasificaciones 

en ocasiones va en desmedro de un análisis 

más fluido. Dicho en otras palabras, a veces 

los documentales son forzados a entrar en 

categorías más o menos fijas y, con eso, el 

análisis pierde riqueza argumentativa y ex-

presiva. Otro lunar son algunos errores en 

la recolección de información. Dos ejem-

plos: la afirmación de que 19º Sur 65º Oes-

te, de Juan Soto, pasó por Cannes, sin nunca 

precisar en que sección (no estuvo en sec-

ciones competitivas ni paralelas del festival 

francés), o que Amanecer, de Carmen To-

rres, ganó el premio a Mejor Documental del 

FICCI, cuando en realidad obtuvo el premio 

a Mejor Película de la Competencia Oficial 

Cine Colombiano (2018). Estos errores afec-

tan, desde luego, la interpretación del reco-

rrido festivalero de las películas, que es uno 

de los propósitos más loables del libro.

 Si bien se trata de un trabajo riguroso 
en su ambición teórica y metodológica, 
la ansiedad de las tipologías y las cla-
sificaciones en ocasiones va en desme-
dro de un análisis más fluido.

El trabajo de Jurado es una herramienta de 

investigación imprescindible para los inte-

resados en explorar con profundidad el cine 

documental colombiano y sus pliegues ac-

tuales. Los documentales en primera perso-

na constituyen un corpus que sigue crecien-

do y que está imbricado, como ya se dijo, con 

fenómenos sociales, económicos y políticos, 

y con una historia nacional reciente que es 

conflictiva y a la vez dinámica. Podría dis-

cutirse la inclusión dentro de esta filmogra-

fía de títulos como Homo botanicus (2018) de 

Guillermo Quintero o Doble yo (2018) de Fe-

lipe Rugeles, documentales donde el gesto 

autobiográfico o la primera persona no es-

tán tan presentes como en el resto de obras 
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analizadas. El autor, en este como en otros 

aspectos, siempre afronta la discusión con 

honradez académica, pero ella sigue abierta 

a disensos o nuevas interpretaciones. 

El cine documental colombiano en prime-

ra persona es un fenómeno en plena ebulli-

ción. Está por verse lo que pasará con esta 

filmografía después de hechos políticos 

como la firma e implementación del acuerdo 

de paz (el libro apenas alcanza a vislumbrar 

las consecuencias de este acontecimiento) 

entre el gobierno colombiano y las FARC 

en 2016, las consecuencias de la presenta-

ción del informe final de la Comisión de la 

Verdad en 2022 y cómo serán recogidas sus 

conclusiones por el campo cultural colom-

biano y, por último, el triunfo de Gustavo 

Petro y Francia Márquez en las más recien-

tes elecciones presidenciales y las conse-

cuencias que eso tendrá en la reformulación 

de las políticas culturales. El nacimiento y 

evolución de estas películas ha dependido 

siempre de su contexto, pero a la vez lo ha 

modificado. La búsqueda del yo y la indaga-

ción de cómo la subjetividad está inscrita en 

la historia del país, ha dado forma a un nue-

vo nosotros que no existiría como tal sin las 

alteraciones colectivas producidas por esta 

filmografía.

Alteropoéticas del yo en el cine documental 

colombiano. Producción, festivales, historia y 

creación (1999-2019), de David Jurado. Bogo-

tá, Editorial Aula de Humanidades /Proimáge-

nes Colombia, 2020.

SITIO WEBCONTENIDO

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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LA CERCA: GUION CINEMATOGRÁFICO, DE 
RUBÉN MENDOZA

Víctor Gaviria

La cerca es un cortometraje que marca un 

antes y un después en la forma de represen-

tar, dentro del cine colombiano, la  violencia 

de nuestro país, sobre todo en encarar ese 

momento de la historia de Colombia que se 

ha conocido como “la Violencia”, con ma-

yúscula, y cuyos signos de castigo casi me-

tafísico para crear la muerte del otro, para 

conceder la experiencia de la muerte al 

muerto mismo, atraviesan las tres etapas de 
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la violencia política partidista: el proyecto 

del estado conservador de disminuir la cifra 

de los electores liberales a través del geno-

cidio (1948-1953), los años de la dictadura 

de Rojas Pinilla, que disolvió las guerrillas 

liberales a través de amnistías incumplidas, 

que se transmutaron en asesinatos selec-

tivos (1953-1957), y los años del bandole-

rismo que inundaron en sangre, desmem-

bramientos y mutilaciones el pozo de una 

venganza enloquecida (1958-1964).

Hasta la realización de La cerca nadie ha-

bía entrado con acierto, en lo que respecta al 

cine colombiano, a este vórtice de la Violen-

cia política de aquellos años. Canaguaro nos 

había regalado los paisajes del llano atra-

vesados por un ejército irregular de guerri-

lleros liberales que cabalgaban contagiando 

los pastos y los cerros de una rebeldía que 

prometía cambios y reformas. Cóndores no 

entierran todos los días había introducido la 

imagen de un cuerpo en llamas sobre un ca-

ballo derrotado que entraba a una calle del 

pueblo desde el campo, que el espectador 

solo veía reflejado en los vidrios de las ven-

tanas de las casas; y las noticias que llega-

ban de masacres en las veredas, en donde se 

anunciaba que también habían asesinado a 

las mujeres y a los niños; y uno o dos cadá-

veres de hombres que encallaban en las ori-

llas del río que atravesaba el municipio. Solo 

una película había arriesgado introducir una 

imagen de aquel vórtice de violencia, y era el 

momento en que el atildado y decente padre 

de familia, vestido con un traje de paño ne-

gro y con corbata, en Carne de tu carne, reci-

be, sin saber lo que contiene, una pequeña 

caja de latón que le ha traído el mayordomo 

de la finca. Al abrirla descubre con repug-

nancia y sobresalto que se trata de orejas 

cortadas, manchadas de sangre.

 

El libro La Violencia en Colombia, que se 

publicó en 1961, fruto de una investigación 

descomunal y rigurosa, escrito por tres aca-

démicos que estaban por fuera de cualquier 

duda, monseñor Guzmán, Orlando Fals Bor-

da y Umaña Bernal, fue severamente censu-

rado por incluir algunas fotos documentales 

tomadas en los lugares de las masacres, que 

se señalaron como “morbosas”, como im-

posibles de ver. 

Pero esta historia, las huellas y los signos 

que han dejado esos años de La Violencia, 

con mayúscula, fueron valientemente des-

critos y analizados por María Victoria Uri-

be, en un libro publicado por el Cinep, en 

1990, Matar, rematar y contramatar. Hay un 

capítulo sobre “Las circunstancias históri-

cas”, otro sobre “La cultura política cam-
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pesina”, y un tercero sobre “Las masacres, 

1948-1963”, con 13 páginas de cuadros que 

exponen sucintamente los datos principales 

de 263 masacres: fecha, municipio, vereda, 

número de muertos, autores, este último 

rubro con muchos vacíos, porque más de la 

mitad de las masacres no dejaron huella de 

los responsables. Un cuadro parecido, que 

hice yo mismo en la investigación, me abru-

mó y me paralizó cuando quisimos hacer 

una película sobre Sangrenegra: La hora de 

los traidores, porque no sospechaba que las 

actividades criminales de su cuadrilla ha-

bían ensangrentado de tal manera aquella 

región del norte del Tolima. Cuando asistí 

a la primera proyección de La Sargento Ma-

tacho, debí salirme por algún motivo y me 

asustó comprobar desde el vestíbulo de la 

sala que el estallido de los disparos pobla-

ba sin descanso los minutos de una película 

que parecía desarrollarse sin ningún silen-

cio, una película que arrojaba a través de las 

paredes y las hendijas de las puertas un ren-

cor y un desasosiego tal, que desmoronaba 

cualquier equilibrio narrativo. 

La verdad es que La cerca producía, a pesar 

de haberla visto en distintas ocasiones, un 

relato tan escalofriante, tan irracional, tan 

inconsciente, que cuando trataba de anali-

zarla con cuidado, su sentido y su relato se 

me movían bajo los pies, sin poder detener-

los. Por eso para mí es tan importante la pu-

blicación de este guion. 

... Pero esta historia, las huellas y los 
signos que han dejado esos años de La 
Violencia, con mayúscula, fueron va-
lientemente descritos y analizados por 
María Victoria Uribe, en un libro pu-
blicado por el Cinep, en 1990, Matar, 
rematar y contramatar...

Como me lo advertía Rubén Mendoza, su 

autor, lo que sorprende al leerlo es que se 

trata de una película que corresponde com-

pletamente al guion, con una fidelidad tan 

severa y tan precisa, en cada detalle, en cada 

diálogo, desde la primera imagen hasta la 

última, que lo que brinda al lector, es la po-

sibilidad de conocer y entender a profundi-

dad esta película extraordinaria. Y entender 

el otro camino que propone.

¿Cuál es el otro camino para entrar a ese 

vórtice irrepresentable de la Violencia que 

hace parte esencial e irrenunciable de nues-

tra desventurada historia nacional? La lec-

ción que nos da La cerca es que solamente 

a través del sueño (y la pesadilla) podemos 

acceder a ese tipo de imágenes.
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Así comienza el guion de La cerca:  en un 

sueño en donde se enuncian cifradamente, 

uno tras otro, los elementos que constitu-

yen la película: “¡Mamá, hoy es viernes, hoy 

toca carne, sírvame que me muero de ham-

bre!”, pero su madre le anuncia que tam-

poco ese día habrá carne; el niño se pellizca 

las manos para comprobar si está soñando 

o no,  y comienza a buscar un árbol de car-

ne que le promete a su madre que encontra-

rá, y lo hace entrando a una pieza en donde 

su padre está durmiendo: ese es el árbol de 

carne que descubre feliz. “¡Mamá encontré 

un árbol de carne!… ¡no está muy fresca, pero 

es carne así huela a perro!! Salta a la cama 

con un machete al que ha acercado a la na-

riz para olerlo, y comienza a machetear a su 

papá, fuera de campo, y a cortar correcta-

mente la carne que irán a vender y a comer 

con guiso, como su madre promete hacer.

En la segunda secuencia Francisco des-

pierta del sueño, tiene 40 años, están to-

cando a golpes la puerta, se pasa la mano 

por la cara varias veces y se toca las orejas 

para comprobar que todavía estén allí; y al 

abrir la puerta encuentra a su papá, a quien 

no ha visto hace diez años, a pesar de que 

es vecino suyo; ha venido porque ese día se 

cumplen los diez años de un contrato que 

ha hecho su mamá a tiempo de morir, para 

tumbar la cerca y unir los potreros del padre 

y del hijo. Y se presenta el segundo elemen-

to, que no es soñado: es 31 de diciembre, el 

día de los muñecos de año viejo y el día en 

donde, en una sociedad campesina que se ha 

despojado, a través del mestizaje, de todo 

tipo de creencias y de cosmovisiones ances-

trales de los pueblos originales de América, 

y solo han quedado algunos vestigios enig-

máticos de creencias y supersticiones  como 

los duendes, las brujas y los espantos, y 

también ese momento mágico que se repite 

al final de cada año, el 31 de diciembre, como 

un extrañamiento, en donde el tiempo viejo 

muere y nace un tiempo nuevo. 

... es 31 de diciembre, el día de los mu-
ñecos de año viejo y el día en donde, en 
una sociedad campesina que se ha des-
pojado, a través del mestizaje, de todo 
tipo de creencias y de cosmovisiones 
ancestrales de los pueblos originales de 
América...

Alba del nuevo año

¡cuán lejano

está el ayer!  (Ichiku)

Este es el contexto de La cerca. El 31 llega 

el padre, no se han visto desde que la mamá 

murió, hace diez años, cuando separaron 
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sus propiedades por una cerca, pero ya el 

contrato exige unirlos, con la esperanza de 

la madre que ellos dos se reconcilien y ten-

gan una sola tierra; pero el hijo no lo quie-

re, porque el padre quiere tumbar la cerca 

para apropiarse de todo. Y porque son dos 

territorios muy distintos: en uno Francisco, 

el hijo, tiene unas gallinas que siempre cría 

con sorprendente ternura: “Francisco se li-

bera y cambia tiernamente la dirección de su 

gallina hacia su casa dejándole un poco de 

maíz”. Y al otro lado de la cerca su padre ha 

convertido su potrero en un cementerio. Ese 

es el reclamo del hijo: “ni se le ocurra que yo 

voy a unir el potrero que me dejó mi mamá 

con uno en el que usted mató tanta gente…” 

Y le agrega: “¿Por qué es uno tan hijuepuer-

ca pudiendo ser bueno tan fácil?”. Y el padre 

le responde: “Ser hijuepuerca es más fácil 

… Pero no confunda un hijuepuerca con un 

berraco… a los copartidarios nos tocaba ser 

berracos, mijo, ¡berracos!…  lo importante era 

joder al enemigo, esos querían acabar con 

nosotros, ¡con la patria!” Son las razones 

del victimario de la Violencia, con mayús-

cula, el pájaro, el chulavita, que era un victi-

mario que luchaba por la patria con sus co-

partidarios, contra otros, los enemigos, que 

también querían matarlos. Pero este retrato 

es incompleto, porque Francisco le recuer-

da que a él los políticos le pagaban por las 

orejas y las lenguas que cortaba… Le paga-

ban por las orejas de los muertos que eran 

los enemigos ya ultimados, ya cancelados y 

clausurados de este mundo.

En la tercera secuencia ellos dos salen a 

comprar una botella de aguardiente para 

cada uno, y toman el camino viejo para estar 

más solos, y al llegar a un puente Francisco 

no puede resistirse a contar un sueño que ha 

tenido repetidamente en ese puente de ve-

reda. En este segundo sueño es que aparecen 

las imágenes de esas prácticas brutales de la 

Violencia, con mayúscula, como el cortar las 

orejas o las prácticas del corte de corbata, que 

consistía en hacer un corte abajo del mentón 

a los enemigos del partido contrario y sacar 

por allí una lengua larga que pendía sobre 

el pecho como una corbata de carne ensan-

grentada. Al contarlo, el sueño aparece en 

escena, y aparece por primera vez la madre, 

pero todas las imágenes envueltas en una 

corriente de significados que es propia de 

los sueños. 

Y en este sentido esta película toma la lec-

ción de Luis Buñuel, en Los Olvidados. Sin la 

presencia de este sueño no podríamos en-

trar a las imágenes insoportables (que son 

acciones insoportables) de este vórtice de 

crueldad y de desprecio por la vida que fue-
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ron los años de la Violencia. El realismo so-

cial e histórico, que practicamos en nuestro 

cine, muchas veces fracasa porque no cuen-

ta con esta lección sorprendente del sueño, 

que Rubén Mendoza asume muy bien. La 

conclusión es que esa época de la Violencia, 

que ilustran las dos docenas de fotos que 

fueron proscritas en la primera edición del 

libro “La violencia”, del año 61, son imáge-

nes que hacen parte de un mundo totalmen-

te irracional e inconcebible, cuyos efectos y 

consecuencias históricas son muy concre-

tos, como el despojo forzado de tierras y 

apropiación criminal de territorios enteros, 

pero que se vivió como si fuera una corrien-

te turbia que tenía la forma y las leyes del 

sueño. Que se vivió como una pesadilla co-

lectiva.

... La conclusión es que esa época de la 
Violencia, que ilustran las dos doce-
nas de fotos que fueron proscritas en 
la primera edición del libro “La vio-
lencia”, del año 61, son imágenes que 
hacen parte de un mundo totalmente 
irracional e inconcebible, cuyos efec-
tos y consecuencias históricas son muy 
concretos...

García Márquez escribió en los años cin-

cuenta acerca de la novela de la violencia: 

“La novela no estaba en los muertos de tri-

pas sacadas, sino en los vivos que debieron 

sudar hielo en su escondite, sabiendo que 

a cada latido del corazón corrían el riesgo 

de que les sacaran las tripas”. Y también: 

“Quienes vieron la violencia y tuvieron vida 

para contarla, no se dieron cuenta en la ca-

rrera de que la novela no quedaba atrás, sino 

que la llevaban dentro de ellos mismos”.

Francisco, cada que se queda dormido por 

la borrachera, se levanta asustado y se busca 

las orejas con las manos, para comprobar si 

todavía siguen allí, pegadas a su cabeza. Las 

imágenes de las orejas cortadas, el corte de 

corbata, el corte de franela, que vio practicar 

a su padre al otro lado de la cerca, transfor-

maron su vida en una pesadilla que vuelve 

una y otra vez. Se pellizca la mano izquier-

da con la derecha y viceversa, porque teme 

que las pesadillas que invaden sus sueños de 

durmiente pasen a su vida despierta: “Usté 

no sabe la vida que me ha tocado por su cul-

pa… ¡cuando usté no me pudo dar más rejo, se 

me vino en pesadillas!… ¡todo lo que usted hizo 

me lo sueño!… ¡antes no me dejaba ni respirar, 

ahora no me deja ni dormir!”

La resolución de esta historia se da a tra-

vés de dos instancias: los sueños, donde se 

hacen presentes las imágenes de la Violen-

cia, que no tienen otros sentidos distintos 
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a lo onírico y lo ritual, y que a pesar de ser 

prácticas reales se alojan en una materia que 

obedece a las leyes del sueño, a través de las 

cuales podríamos descifrar lo que significan. 

Y la segunda instancia se da porque estamos 

en el 31 de diciembre, día mágico en donde 

el tiempo de todos, ya gastado y trascurrido, 

se transmuta en un tiempo nuevo. 

Cuando el hijo decide matar al padre, al 

final, con una inesperada andanada de ma-

chetazos que caen sobre su cuerpo, que no 

se ve, y luego decide, también fuera de cua-

dro, echarle gasolina y prenderlo, coincide 

con el momento de las doce de la noche, esa 

hendija del tiempo que todo lo cambia y lo 

hace nuevo; ese momento en que se queman 

los muñecos de año viejo de la vereda, que se 

han rellenado de pólvora para que los esta-

llidos de los tacos y las papeletas nos ayuden 

a entender que el tiempo viejo ha explota-

do en pedazos y el tiempo nuevo ha llega-

do también después de la explosión. Tiempo 

nuevo en que Francisco, el hijo, echa abajo 

la cerca.

... los estallidos de los tacos y las papele-
tas nos ayuden a entender que el tiempo 
viejo ha explotado en pedazos y el tiem-
po nuevo ha llegado también después de 
la explosión...

Es un privilegio tener a la mano este guion 

literario de La cerca, una fortuna que Rubén 

Mendoza haya decidido compartirlo con los 

lectores y que la editorial lo haya convertido 

en un libro. Es la oportunidad de conocer la 

forma como están conectados sus elemen-

tos, su precisión, su unidad, su sorpresa, la 

posibilidad de desentrañar el dispositivo de 

sentido tan extraordinario en que deviene 

este guion. 

Le escuché alguna vez a Rubén que estas 

son historias que vivieron algunos parientes 

mayores en la tierra donde nació, Boyacá, y 

que se las contaron al oído.  “Un valioso ser-

vicio nos han prestado los testigos de la vio-

lencia, especialmente a los numerosos ni-

ños que la padecieron como una pesadilla de 

la infancia y ahora están creciendo en silen-

cio sin olvidarla”, escribió García Márquez 

a finales de los años 50. Este juicio, creo yo, 

sigue siendo verdad para los niños de hoy.

*Prólogo del libro
Mendoza, R. La cerca: Guion cinematográfico. Editores: Serrano 
Valero, Fabián Andrés. Bogotá, 2022. 64 p.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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CUADERNOS DE CINE COLOMBIANO NO.31 – 
EXPERIENCIAS CINEMÁTICAS

Verónica Salazar
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Colombia es uno de los pocos países de 

Latinoamérica que se esfuerzan por esti-

mular la producción de nuevos medios que 

promuevan la interacción con los usuarios 

y expandan los contenidos, más allá de lo 

audiovisual tradicional. Paradójicamen-

te, también tiene una industria centrada en 

emitir productos, más que en preservarlos 

y adaptarlos a las audiencias. En la edición 

número 31 de Cuadernos de Cine Colombiano: 

Experiencias Cinemáticas se construye una 

nutrida discusión alrededor de un tipo de 

producto audiovisual que está en veloz de-

sarrollo; tanto que aún no hay consenso en 

la academia ni en la industria para algo tan 

aparentemente simple como nombrarlo.

En el sector nos encontramos con expe-

riencias transmedia, inmersivas, interac-

tivas, adaptativas, expandidas y con otras 

formas de nombrar los nuevos medios digi-

tales que, desde 2010, comenzaron a produ-

cirse de forma relativamente prolífica en el 

país. Se trata de productos audiovisuales que 

van más allá de la linealidad de la historia y 

buscan otras formas de entregar contenido 

al público. El panorama audiovisual colom-

biano tiene mucho por desarrollar, pero en 

esta recopilación de ensayos descubrimos 

dónde está el potencial y cómo podemos 

encaminar mejor los esfuerzos que se están 

haciendo en materia de producción, distri-

bución, financiación y revisión académica. 

Si bien hay quienes afirman que aún no he-

mos visto El Ciudadano Kane de la realidad 

virtual, no es poca la exploración que hemos 

logrado a nivel nacional, teniendo en cuenta 

los alcances de nuestro mercado.

Se ha partido desde el documental, el pe-

riodismo, las series web, los videojuegos y 

otros formatos para expandir la experiencia 

narrativa y llevarla al plano digital e inte-

ractivo, hasta el punto en que los realiza-

dores en Colombia han trabajado de manera 

interdisciplinaria –como debería ser– ba-

sados en protocolos de interacción funda-

mentados en neuropsicología y neurocien-

cia, buscando que el cerebro humano crea 

que está en otro cuerpo, viviendo la histo-

ria que narra el producto o la experiencia de 

realidad virtual. Y no solo existen produc-

ciones, sino también un mercado de distri-

bución que promueve estos proyectos, así 

como estímulos que otorga el Ministerio de 

Cultura (aún de forma insuficiente) y nue-

vas conexiones entre el ámbito digital y lo 

análogo. 

Con lecturas desde la arqueología de los 

dispositivos intermediales en Latinoaméri-

ca –como títeres y escenarios dramáticos– 
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un reto de preservación patrimonial digi-

tal, pues 56 de los 136 proyectos interme-

diales realizados en Colombia entre 2009 y 

2020 ya no están disponibles, debido a que 

fueron creados con Flash, una tecnología 

que hoy ya no existe. La única iniciativa 

mapeada que busca alojar, exhibir y difun-

dir proyectos transmedia en Colombia es 

RTVCPlay, donde se pueden visualizar ca-

sos de estudio como El Cubo: Historias tri-

dimensionales, el cual es analizado por uno 

de los autores. 

En medio de una crisis de los medios tra-

dicionales, donde estos ya no son legíti-

mos, tras una pandemia que aceleró este 

proceso, con la entrada al sector de plata-

formas OTT que lideran el sector, cuando 

las personas leen menos pero escuchan y 

ven más contenido, se hace urgente dis-

cutir alrededor de qué formas de expresión 

queremos fortalecer e impulsar, lo cual 

permitirá crear mercado, nuevas dinámi-

cas de distribución y preservación y, final-

mente, de qué manera estas podrán im-

pactar a las audiencias.

Cuadernos de cine colombiano No.31 – Experiencias cinemáti-
cas. Cinematica Distrital. 2021 Nueva época. 89 p.

hasta una revisión del panorama del mer-

cado audiovisual expandido en Colombia 

y cómo podemos seguir nutriéndolo, este 

número aborda los nuevos medios como 

una oportunidad de industrialización, pero 

también como una forma de trabajo social 

que puede impactar directamente a las co-

munidades. En las entrevistas a Laura Col-

menares, Elder Manuel Tobar, Marcela y 

Maritza Rincón y Daniel González, dicen 

los realizadores, que la mayoría de produc-

ciones que hacen van dirigidas a población 

rural, donde no se cuenta con los dispositi-

vos digitales necesarios para visualizar co-

rrectamente los proyectos. Esto sienta una 

problemática de producción y distribución, 

la cual no se enfoca en los intereses de los 

territorios como audiencias, sino que sigue 

poniendo a las comunidades como objeto, 

antes que como sujeto.

Con lecturas desde la arqueología de 
los dispositivos intermediales en La-
tinoamérica –como títeres y escena-
rios dramáticos– hasta una revisión 
del panorama del mercado audiovisual 
expandido en Colombia y cómo pode-
mos seguir nutriéndolo, este número 
aborda los nuevos medios como una 
oportunidad de industrialización...

La discusión que se logra también plantea CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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CINE DE LA VIOLENCIA (PRÓLOGO)
Isabel Sánchez M.

A despecho del título del libro, Cine de la 

violencia (Ediciones Universidad Nacional, 

1987), el cual contiene seis guiones que sí 

tienen que ver con la violencia, este prólogo 

propone más bien una amplia reflexión so-

bre las condiciones de creación, producción 

y circulación del cine latinoamericano, in-

cluido el colombiano. Son consideraciones 

que tratan de explicar las dinámicas de estas 

cinematografías y sus relaciones y depen-
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dencia del cine del primer mundo.

El denominado Séptimo Arte es mencio-

nado con más frecuencia como el producto 

de la Industria Cinematográfica. Evidente-

mente, ningún arte está tan íntimamente 

relacionado con la industria como el cine. 

Podríamos afirmar, tal vez, que más que te-

ner relación, el cine es un producto indus-

trial, no solamente por tratarse de una ex-

presión dirigida al consumo masivo sino por 

el proceso de producción que implica.

Por otra parte, el cine es una creación emi-

nentemente colectiva. Solamente en la con-

junción de muchos oficios relacionados con 

el manejo de la luz, del color, del sonido, del 

montaje y de la actuación, podemos llegar 

a aprehender la obra de arte ya terminada. 

El Director de una película, como el Director 

de una orquesta, no puede hacer caso omi-

so del talento de cada uno de los integrantes 

de su equipo; sabe que solamente la colabo-

ración armónica de cada uno de ellos es la 

que garantizará la realización cabal del film. 

Por eso él se detiene en la selección de cada 

uno de sus colaboradores, muestra prefe-

rencia por aquellos que considera que pue-

den interpretar mejor su propia concepción 

y en ocasiones, como es el caso de Bergman, 

trabaja siempre con las mismas personas ya 

que, a lo largo de varias experiencias, se van 

compenetrando mutuamente.

Sin embargo, lo que realmente unifica a 

este tipo de equipo es el guión o libro cine-

matográfico, como también se le denomi-

na. Este hilo argumental, con indicaciones 

sobre lugares, personajes, el medio en que 

se mueven, las emociones que deben dejar 

traslucir, la atmósfera total que se debe de-

jar sentir, etc., constituye la parte central 

sobre lo que se deben poner de acuerdo. El 

autor de un guión espera, obviamente, que 

éste sea realizado. Lo ha concebido en imá-

genes y, aún en el caso de que lo haya hecho 

por encargo, son ellas las que van a marcar 

la culminación de la obra. Es cierto que, en 

casos excepcionales, un director puede lle-

gar a realizar un film sin un guión escrito, 

pero de hecho lo debe tener preconcebido 

para que el resultado tenga alguna coheren-

cia. En este caso, el guionista es el mismo 

director. El que ahora nos ocupa es el caso 

más corriente: el de la persona que encuen-

tra en el guión su manera propia de expre-

sarse, naturalmente con la esperanza de 

verlo algún día llevado a la pantalla.

Director de cine o literato, trabajador de 

las letras o de las artes, cualquiera de ellos 

al emprender esta tarea comienza a pade-
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cer las limitaciones que le impone su propio 

medio. Entre nosotros, el de pertenecer a 

un país no industrializado. En primer lugar, 

sabe que va a ser muy difícil llevar su obra a 

la pantalla, porque no existe la industria del 

cine.

Director de cine o literato, trabajador 
de las letras o de las artes, cualquiera 
de ellos al emprender esta tarea co-
mienza a padecer las limitaciones que 
le impone su propio medio. Entre no-
sotros, el de pertenecer a un país no in-
dustrializado.

En segundo lugar, y como consecuencia 

del mismo fenómeno, comienza a debatir-

se entre lo que quiere expresar y las posibles 

exigencias comerciales del productor.

En realidad, experimenta una dependen-

cia que no alcanza a otras artes cuyo que-

hacer es individual, aunque en ese mo-

mento está tan solitario como quien pinta 

un cuadro, escribe un poema o realiza una 

escultura, con la diferencia que estos traba-

jan para un círculo mucho más restringido 

y culturalmente más homogéneo. Esta falsa 

disyuntiva, que con frecuencia es esgrimida 

por los cineastas, tiene su explicación, pero 

solamente la hallaremos en una perspectiva 

histórica.

Aunque ya es un lugar común, vale la pena 

recordar cuál ha sido la situación de Améri-

ca Latina frente al proceso de la industriali-

zación. Sabemos, de partida, que no hicimos 

la Revolución Industrial. No la hicimos, pero 

colaboramos ampliamente con ella al con-

vertirnos, por la división internacional del 

trabajo, en proveedores de materias primas 

y consumidores de productos elaborados 

en un intercambio desigual que, en lugar 

de conseguir un desarrollo equilibrado del 

mundo, ha logrado ampliar cada día más la 

brecha que separa a unos países de otros. Si 

bien es cierto que en algunos renglones es-

tos países han logrado algún grado de in-

dustrialización, especialmente en las que se 

destinan a la substitución de importaciones, 

es evidente que esto se consigue solamen-

te en aquellos rubros que van perdiendo 

importancia para los países desarrollados, 

ocupados como están en las industrias de 

punta, relacionadas hoy con la informática, 

la telemática y las comunicaciones en gene-

ral. La industria cinematográfica solamente 

podrá ser desarrollada en estos países en el 

momento en que otros medios más adelan-

tados entren a reemplazarla.

Entre tanto, todo el complicado engra-



  

156

naje del sistema, en diferentes sentidos, se 

encarga de que existan efectivas formas de 

control al nivel de la tecnología y, por su-

puesto, de lo que se va a expresar por este 

medio. Es muy abundante la literatura que 

existe sobre las diversas teorías que se agru-

pan bajo el nombre de la dependencia. No es 

nuestra intención entrar a mostrar, una vez 

más, el intenso debate que se viene adelan-

tando alrededor de este tema, ni intentamos 

dejar sentado que existe un culpable. De lo 

que se trata es de destacar un hecho real y es 

que en nuestro país no existe el cine como 

industria y que este hecho está íntimamente 

relacionado con la falsa disyuntiva que tra-

tamos de explicar y que se le plantea a quien 

intenta convertirse en un creador, es decir, 

al que asume la tarea cinematográfica como 

una expresión artística.

Aún con una tecnología prestada y cos-

tosa, nos queda la posibilidad de ofrecer 

algo propio precisa mente en este aspecto 

del cine. Evidentemente, Brasil, Argentina 

y México han conseguido hacerlo hasta el 

punto de que es lícito hablar de un cine ar-

gentino, brasilero o mexicano. En realidad 

son países que si bien no fabrican equipos, 

por lo menos poseen laboratorios y pueden 

disponer de materiales. Dentro de estas in-

dustrias algunos cineastas lograron evadir 

las estrictas reglas comerciales y producir 

un cine de gran valor cultural: en México, el 

caso de Luis Buñuel y el indio Fernández; en 

Brasil, Nelson Pereira Dos Santos, padre del 

nuevo cine brasilero; en Argentina, el mo-

vimiento renovador forjado en la Escuela de 

Santa Fe, con Birri a la cabeza.

Dentro de estas industrias algunos ci-
neastas lograron evadir las estrictas re-
glas comerciales y producir un cine de 
gran valor cultural: en México, el caso 
de Luis Buñuel y el indio Fernández; en 
Brasil, Nelson Pereira Dos Santos, pa-
dre del nuevo cine brasilero; en Argen-
tina, el movimiento renovador forjado 
en la Escuela de Santa Fe, con Birri a la 
cabeza.

Sin embargo, ni aún esos países pudieron 

escaparse de la influencia de Hollywood. 

Durante la primera década del siglo, porque 

dependían totalmente de la tecnología que 

apenas estaba naciendo; durante la segun-

da década, en Estados Unidos, de acuerdo al 

Profesor Pablo González Casanova, “apare-

ció la producción en masa, nació la múltiple 

industria de la radio, el cine y la gran prensa 

en medio de la decisión general de divertir-

se. Y emergió toda una cultura de lo artificial 

y lo irreal con la masa feliz como fin de la 

historia”. Parte de esa cultura llegó a Amé-
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rica Latina, aunque todavía se encontraba 

bajo la influencia más directa de lo europeo, 

especialmente Argentina. De todas mane-

ras, en casi todos los países latinoamerica-

nos se hicieron intentos de producir pelícu-

las. En Colombia llegamos a tener tres casas 

productoras. Acevedo e hijos, Di Doménico 

Hermanos y Colombia Films.

En una entrevista realizada por Hernan-

do Salcedo Silva a Gonzalo Acevedo, el úl-

timo sobreviviente de estos pioneros del 

cine nacional, éste afirma que durante los 

años 30 hubo ausencia total de producción 

de cine nacional porque los laboratorios de 

los Di Doménico fueron adquiridos por Cine 

Colombia y esta empresa solamente los al-

quilaba para producir noticieros ya que “le 

interesaba más adquirir películas extranje-

ras con gran éxito de taquilla, que conseguía 

a bajo costo, que películas nacionales a alto 

costo de producción que debían amortizar-

se dentro de nuestro territorio, deduciendo 

además el 40% que exigían los producto-

res”.

Como podemos apreciar, en momentos 

en que apenas apuntaba el cine sonoro, ya 

nuestros cineastas estaban acosados por 

productores y distribuidores -cuyos intere-

ses coincidían- y que entre tanto promovían 

la imagen del mundo feliz que Norteamérica 

estaba forjando. Por lo demás, durante este 

tiempo un quijote criollo estaba reinventan-

do un aparato para sonorizar las películas, 

mientras Estados Unidos ya competía con 

Europa en la producción de equipos sonoros. 

La brecha tecnológica se estaba ampliando y 

cada vez más se notaba la imposibilidad de 

entrar a competir. Quedaba entonces la po-

sibilidad de trabajar en Hollywood, que co-

menzó por esa época a invitar a los artistas 

de calidad de todo el mundo, convirtiéndose 

así en la meca del cine. Solamente Argenti-

na pudo competir en los mercados de habla 

hispana porque no tenía necesidad de hacer 

doblajes.

La década de los 40 significó para los paí-

ses desarrollados guerra: guerra caliente y 

guerra fría. Durante la primera, el cine se vio 

obligado a divertir a los soldados y a preve-

nir al mundo contra el fascismo. Esto signi-

ficó la producción de comedias musicales y 

de costosa, es cenas bélicas. Al iniciarse la 

segunda, su obligación pasó a desacreditar 

a su antiguo aliado. En términos de cine, a 

mostrar al rico bondadoso y a penetrar en la 

ideología, especialmente en los países que 

habían quedado bajo su influencia directa. 

Argentina, el centro del cine latinoameri-

cano, que solamente bajo presión y a últi-
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ma hora rompió con los países del eje, fue 

castigada por Estados Unidos que no vol-

vió a proporcionarle materias primas para 

su producción fílmica. En cambio comenzó 

a invertir en México y allí promocionó esta 

industria. En Colombia, López Pumarejo 

hizo aprobar una ley de protección al cine, 

“pero chocó con un tratado comercial que 

se había realizado con los Estados Unidos y 

por eso nunca tuvo efectividad” según pa-

labras de Gonzalo Acevedo en el reportaje 

que hemos mencionado. Pero aún bajo esas 

circunstancias, el país produjo unas cuantas 

cintas. Como producto de la guerra fría, nos 

dice Pablo González Casanova “la ontolo-

gía de Hollywood se convirtió en el sentido 

común de América Latina e hizo de ella un 

género de colaboradores preparado s y una 

base social para el desarrollo asociado. Esta 

fue la definitiva conquista de las masas de 

América Latina”. En toda América la clase 

media aumentada se mostraba como prue-

ba de desarrollo. Era una clase que se nutría 

espiritualmente con el cine europeo y nor-

teamericano. Nuestras ciudades crecieron 

tanto o más que en el resto de los países de 

Latinoamérica, aunque en gran medida por 

las gentes que se veían obligadas a abando-

nar los campos invadidos por la violencia. 

Historias para contar sobraban, pero no se 

produjo ninguna película que lo hiciera. Las 

inversiones de capitales extranjeros y espe-

cialmente norteamericanos se multiplica-

ban en estos países, pero naturalmente en 

industrias menos peligrosas para la tarea de 

divulgación de los valores de la democracia 

occidental frente al mundo socialista.

... En Colombia, López Pumarejo hizo 
aprobar una ley de protección al cine, 
“pero chocó con un tratado comercial 
que se había realizado con los Estados 
Unidos y por eso nunca tuvo efectivi-
dad

Comenzamos a darnos cuenta de que ya 

nuestras culturas, alejadas de lo europeo, 

primero por el peligro del fascismo y luego 

por la presión de la intensa campaña an-

ticomunista a que estábamos sometidos, 

habían quedado al azar de los medios de 

comunicación, a los cuales se añadía la te-

levisión, controlados totalmente por los Es-

tados Unidos, país que había emergido de la 

segunda guerra como la primera potencia 

mundial y que, dueña de la mayor parte del 

dinero del mundo, tuvo la oportunidad de 

reconstruirlo a su acomodo, favoreciendo 

a quienes se plegaban a sus conveniencias 

y ejerciendo un poderoso control sobre su 

zona de influencia.
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El senador McKarthy vio con complacen-

cia que sus doctrinas sobre los métodos que 

se deben practicar para poner en jaque al 

enemigo se extendieron a América Latina. 

En los años 50 en Colombia, al miedo a la 

violencia se unió el miedo a ser sospecho-

so de simpatizar con “ideologías foráneas”. 

La prensa y la radio fueron víctimas de la 

censura, se creó la Televisión bajo el con-

trol del Estado y, obviamente, ni siquiera 

se pensó en el desarrollo del cine nacional. 

El último año de esta década nos sorprende 

la Revolución Cubana y nos obliga a volcar-

nos sobre nuestra propia realidad. Comen-

zamos a tomar conciencia de que lo criollo 

se ha convertido en “típico” y que existen 

dos mundos paralelos: una élite urbana con 

los valores que le ha dado la sociedad de 

consumo y que no tiene nada que ver con el 

mundo que la circunda que es precisamente 

el que ha sido víctima de esa sociedad. Co-

lombia, azotada como ha estado por la vio-

lencia, tiene que reconocer, precisamente a 

propósito de un documental filmado en la 

zona de Río Chiquito, que los hasta entonces 

“bandoleros” se han convertido en guerri-

lleros con un proyecto político claramente 

definido, mucho más peligroso para el sis-

tema que lo que puede significar la prensa o 

el libro publicado.

 

Prácticamente todas las ciencias, pero es-

pecialmente las ciencias sociales, comen-

zaron a ver con otros ojos la realidad cir-

cundante. Se iniciaron investigaciones en 

sectores rurales y sub-urbanos que parecían 

formar parte de otro mundo. Se dieron a co-

nocer estadísticas hasta entonces conocidas 

solamente por algunos iniciados y entre el 

entusiasmo de los que vieron en ello el co-

mienzo de la liberación y el miedo de los que 

pensaban que podía repetirse el proceso cu-

bano, se creó la atmósfera que necesitaba el 

cine para separarse de las pautas trazadas 

por Hollywood.

Las películas que se produjeron en esa 

época nos permitieron reconocernos en 

ellas y al mismo tiempo pudimos observar 

detalles que con frecuencia se escapan a las 

ciencias sociales como sería el caso de com-

portamientos individuales, las reacciones 

diferentes de aquellos que se han encontra-

do sometidos permanentemente a la vio-

lencia de toda especie, el impacto en un ser 

humano de acontecimientos nacionales y 

hasta mundiales, que jamás hubiera imagi-

nado que de alguna manera se hicieran pre-

sentes en su existencia, etc.
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Las películas que se produjeron en esa 
época nos permitieron reconocernos 
en ellas y al mismo tiempo pudimos 
observar detalles que con frecuencia 
se escapan a las ciencias sociales como 
sería el caso de comportamientos indi-
viduales

El cine, haciendo abstracción de su con-

dición de industria, presentándose como 

cualquier arte, como la correlación de los 

creadores y sus pueblos, comenzó a ofrecer 

la gran síntesis de algo que nos rodeaba.

 

Aunque muchas de las películas que se 

produjeron en esa época fueron elogiadas 

y algunas hasta lograron reconocimiento 

internacional, siempre encontraron graves 

problemas de distribución cosa que no obe-

deció solamente a la brecha en la tecnolo-

gía. El problema es mucho más complejo y 

ha sido abordado de muy diversas maneras. 

Por una parte, eran películas que no estaban 

hechas para producir ganancias ni se habían 

construido sobre los moldes de Hollywood 

interiorizados ya por estos pueblos. Pero, de 

todas maneras este cine de denuncia se hizo 

a su propio público tanto en estos países 

como en Europa y Norteamérica, en medio 

de la agitación y los debates que se dieron en 

torno a la Revolución Cubana. Pero se trata-

ba de un público de cineclubistas, de gentes 

cultas y no llegó a ser de consumo masivo. 

Es decir, que si en lo artístico se comenzó 

a crear un nuevo lenguaje, en lo que se re-

laciona con la industria no pudo hacer otro 

cosa que llamar a la solidaridad del conti-

nente para crear un gran frente que trata-

ra de obviar los problemas de distribución y 

que pudiera eventualmente crear una masa 

consumidora del producto del cine en todos 

estos países, idea que todavía se sigue de-

batiendo, pero que desafortunadamente no 

ha podido ser llevada a la práctica aunque tal 

vez se vaya abriendo camino.

Es entonces cuando se comienza a creer 

en la falsa disyuntiva a la cual hemos hecho 

mención. O se expresa lo que corresponde a 

todo creador latinoamericano o se entra en 

las reglas de juego trazadas por Hollywood. 

Debemos reconocer que esta disyuntiva no 

corresponde en forma especial ni a los pro-

ductores, ni a los distribuidores, ni menos a 

las masas, para que el cineasta llegue a con-

siderarla como el gran obstáculo que se le 

presenta frente a su deber como trabajador 

del arte. Es algo que va más allá de cada uno 

de estos sectores, es ese “sentido común” 

impuesto desde afuera. Aunque si lo pen-

samos bien, encontramos que desde la más 

remota antigüedad, un público masivo exige 
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plir con tan elemental principio de un arte 

que, como ya lo afirmamos, está destinado 

al consumo masivo. Por otra parte, si quiere 

cumplir con los propósitos planteados por 

el denominado nuevo cine latinoamerica-

no, tiene la obligación moral de “contribuir 

al desarrollo y fortalecimiento de la cultura 

nacional, asumir una perspectiva continen-

tal al mismo tiempo y abordar críticamen-

te los conflictos individuales y sociales de 

nuestros pueblos”.

Tomado en este sentido, el creador de 
América Latina encuentra, entonces, 
que su realidad, la que considera que 
debe expresar, difícilmente puede ser 
divertida

Desde la misma década del 60, los ci-

neastas de América Latina, en el encuentro 

realizado en Viña del Mar, comenzaron a 

plantearse este problema fundamental que 

cohíbe la creación artística, para llegar a 

la conclusión de que nuestros países están 

manejando instrumentos que posiblemente 

son extraños a nuestra propia realidad, pero 

de los cuales difícilmente podrán librarse, 

como sería el caso de la dramaturgia. Defi-

nida ésta como el arte de la comunicación 

escénica, cabría preguntarse qué factores 

determinan o condicionan esa comunica-

diversión. Aún en Grecia el público iba al tea-

tro a divertirse y se divertía con una trage-

dia de Sófocles, porque diversión no es ne-

cesariamente lo que causa risa, lo fácil, sino 

lo que entretiene, es decir lo que acapara el 

interés de los espectadores. En este sentido, 

el hecho de exigir de una película que sea 

entretenida, vale decir que despierte el in-

terés de los espectadores, no puede consti-

tuirse en un factor negativo sino en una exi-

gencia válida para el cine de cualquier lugar 

del mundo; podria decirse que es condición 

indispensable de cualquier producción des-

tinada al consumo masivo. Lo impuesto 

desde afuera, entonces, es la identificación 

de lo que interesa con lo fácil, es la exigen-

cia de aceptar pasivamente el calambur in-

genuo, el espectáculo de una forma de vida 

artificial, la imposición de unos valores tan 

ajenos a lo nuestro que consiguen crear una 

especie de nacionalidad paralela. Tomado 

en este sentido, el creador de América La-

tina encuentra, entonces, que su realidad, 

la que considera que debe expresar, difícil-

mente puede ser divertida. Ni causa risa, ni 

a nuestra gente le puede interesar verse re-

tratada en una realidad tan golpeante.

Por eso, es un cine de intelectuales. Al 

cine entonces se le presenta un reto: debe 

encontrar el lenguaje apropiado para cum-
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ción en el caso del cine.

Una ponencia presentada a un congreso 

realizado en La Habana precisamente lle-

va por título “¿De qué dramaturgia habla-

mos?”. En ella Ambrosio Fornet, su autor, 

planteaba el hecho de que el gran proble-

ma del cine latinoamericano era encontrar 

en dónde radica la dinámica interna de un 

movimiento (el de los cineastas latinoa-

mericanos) que se propone, a la vez, obje-

tivos artísticos y extra artísticos y que sólo 

logrando los primeros puede alcanzar los 

segundos. Es muy significativo el hecho de 

que la preocupación de un foro que agru-

paba a los más destacados cineastas del 

momento no se haya siquiera detenido en 

elementos técnicos. El fondo del problema 

va precisamente a lo que se relaciona con 

la dramaturgia, que es lo que le concierne 

al guionista. Es este trabajador solitario, o 

aquellos que emprenden un trabajo colecti-

vo, quienes deben concebir ese proyecto de 

un producto que debe servir de distracción, 

debe ser comercializable y debe cumplir con 

el triple objetivo trazado por el “cine nuevo 

latinoamericano”.

Evidentemente, no se puede desconocer 

que algunas producciones fílmicas latinoa-

mericanas han conseguido estos propósi-

tos, aun dentro de los cánones de una dra-

maturgia prestada, como sería el caso de 

la última película argentina ganadora del 

máximo galardón que se le otorga a este tipo 

de producción: el Osear. Pero aún así, es no-

toria la diferencia en la distribución que se 

le ha dado con la que disfruta otra clase de 

película, más acorde con lo que constituye el 

gusto de las masas. El distribuidor, para el 

cual el cine es solamente una industria que 

debe ser competitiva internacionalmen-

te, no necesita ni siquiera disculparse por 

la poca promoción a este tipo de películas, 

porque el mismo público lo está respaldan-

do.

Actúa el sistema como conjunto apoyado 

en ese “sentido común” a que hemos hecho 

referencia. El mismo que también disculpa 

a los dueños del dinero para no invertir en 

esta industria. Este mismo sentido común 

alcanza al cineasta y es precisamente por 

eso que se le plantea la disyuntiva. El arte 

pierde entonces una de sus más valiosas ca-

racterísticas, como es la espontaneidad, y 

los muchos intentos fallidos que se han he-

cho para obtener éxito monetario y al mis-

mo tiempo producir arte, nos están demos-

trando que es inútil tratar de subordinar una 

cosa a la otra.
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Por lo demás, la industria cinematográfi-

ca no difiere fundamentalmente de lo que le 

ocurre a la industria en general. El sistema, 

como conjunto, se sostiene gracias a nues-

tras materias primas y al consumo de los 

países del Tercer Mundo. Ese equilibrio po-

dría conservarse si aceptamos pasivamente 

el papel que se nos otorgó en la división in-

ternacional del Trabajo. Cualquier elemen-

to que atente contra él debe ser celosamen-

te controlado por los países desarrollados 

so pena de perder ese control de la econo-

mía-mundo. Y si el producto de esa industria 

conlleva, además, una ideología, con mucha 

más razón se debe ejercer un control que no 

necesita ser expresado abiertamente. Entra 

en un arreglo global que entremezcla la to-

talidad de los intereses y aprovecha el bom-

bardeo cultural a que estamos sometidos a 

diario por la televisión para que todo parez-

ca normal. Precisamente, por no ser una lu-

cha abierta que pueda mostrar la arbitrarie-

dad del sistema, es más fácil de manipular. 

Por eso se presentan tantos obstáculos en la 

creación de mercados comunes latinoame-

ricanos y se prefiere el arreglo bilateral; por 

eso nos queda más fácil ver cine norteame-

ricano que cine de América Latina. Es inútil 

que tratemos de arreglar estos problemas 

en forma aislada. Su solución está enmarca-

da dentro de una solución general. Esto, por 

supuesto, no significa que tengamos que 

detenemos en la creación, por el contrario, 

es necesario seguir buscando nuestro propio 

lenguaje.

La industria cinematográfica no difiere 
fundamentalmente de lo que le ocurre 
a la industria en general. El sistema, 
como conjunto, se sostiene gracias a 
nuestras materias primas y al consumo 
de los países del Tercer Mundo

Una reflexión más profunda nos lleva a 

un nuevo planteamiento. Parecería que el 

éxito relativo obtenido por las películas 

que denuncian los múltiples problemas de 

América Latina hizo que muchos cineastas 

creyeran que habían llegado al fondo del 

problema. Sin embargo, lo que en la déca-

da del 60 constituyó una novedad ha llega-

do a saturar al selecto público de este tipo de 

cine. Se nota, entonces, que no es lo mismo 

escribir sobre los problemas y llevar esto a 

la pantalla, que escribir desde dentro de la 

vida misma, ya no para relatar lo que ocurre 

sino para que el espectador participe viven-

cialmente de lo que está ocurriendo en su 

propio país y en América Latina, en general, 

en esa sociedad paralela al estereotipo que 

se ha pretendido forjar y más lejana de lo 

que pudiera pensarse, aun viviendo dentro 
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de ella, cuando solamente la hemos mirado 

como “típica” o como “folclórica”.

Este nuevo compromiso resalta la función 

del guionista. Filmar aspectos de la miseria 

es una tarea fácil, pero crear situaciones que 

resuman los problemas derivados de la mi-

seria es otra cosa. No solamente se requiere 

una cuidadosa investigación sobre el tema, 

sino que la imaginación creadora ha de fun-

cionar para que la ficción tenga la justa me-

dida: ni sobrepase a la realidad (bastante 

difícil en este país) ni se quede corta, desvir-

tuando así los problemas. Se nota entonces 

que cuando el guionista acorta la distancia 

que le separa a él, como creador, de los per-

sonajes que quiere mostrar y se traslada a ese 

mundo para expresarlo, comienza a superar 

los problemas que le plantea la dramaturgia, 

no le interesan ni las dificultades técnicas ni 

su relación con la industria en el momento 

de escribir el guión. Casi que sin saberlo está 

creando un nuevo género, diferente del tea-

tro, diferente de la novela, aunque comparte 

con estos algunos aspectos.

Superados, o más bien, acomodados a los 

problemas derivados de la ausencia de tec-

nología y al lenguaje cinematográfico pro-

pio, queda entonces el guionista frente a la 

dificultad de realización del film. Este pare-

ce agravarse en la medida que la televisión, 

la inseguridad, a veces también el clima, ha-

cen que los espectadores no asisten a las sa-

las de cine. Evidentemente, cada vez se hace 

más difícil que los gastos que implican una 

producción cinematográfica se cubran en 

el país. Salvo la industria cinematográfica 

norteamericana e india, todas las demás han 

tenido apoyo estatal no para hacer del cine 

una fuente de ingresos, sino para salvaguar-

dar los valores culturales que éste represen-

ta. Aunque nuestros gobiernos así parecen 

haberlo entendido al crear fondos oficiales 

que promocionen el cine, es un hecho que el 

cine político encuentra mayores obstáculos 

que cualquier otro género. A diario se están 

produciendo guiones que sus autores aspi-

ran a realizar sin conseguirlo nunca. Algu-

nos lo logran pero deben preocuparse per-

sonalmente de que se exhiban en círculos 

de amigos o en cine clubes. Es decir, que se 

está desperdiciando un rico material que ha 

plasmado una serie de aspectos de la vida 

cotidiana, que está dejando testimonios de 

la vida real, que está escrito en un lengua-

je visual que es precisamente el que se está 

imponiendo en la vida moderna y que, por 

consiguiente, reclama algún lugar de reco-

nocimiento. No puede ser por casualidad que 

la totalidad de los guiones que han merecido 

algún premio en este país se relacionen con 
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la violencia. Es precisamente por el hecho de 

que sus autores han querido plasmar lo más 

corriente de nuestra vida y porque al acer-

carse a los personajes no han podido hallar 

ninguno que se escape de este leitmotiv de 

nuestra historia.

A diario se están produciendo guiones 
que sus autores aspiran a realizar sin 
conseguirlo nunca. Algunos lo logran 
pero deben preocuparse personalmen-
te de que se exhiban en círculos de 
amigos o en cine clubes

Evidentemente, el lugar más adecuado 

para hacer justicia a este género, pensan-

do más en el futuro que en el presente, es la 

Universidad Nacional de Colombia y este es 

el motivo de la publicación de este volumen 

que bajo el título de Cine de la violencia, re-

úne seis guiones, tres de los cuales fueron 

ganadores del Concurso Nacional de Guión 

que desde 1979 viene realizando Focine, el 

organismo oficial encargado de promover 

esta industria. Son estos, Los días del mie-

do, Efraín, y Siete colores. Es obvio que el 

obtener un premio de tal categoría supone 

que la película debe ser realizada. Sin em-

bargo, ninguna de las tres ha sido conside-

rada para tal efecto. Los otros tres: Cana-

guaro, Cóndores no entierran todos los días 

y El día de las Mercedes ya fueron filmados, 

y el segundo ha sido ampliamente promo-

cionado. Eso nos da la esperanza de que va-

yamos superando los obstáculos que hemos 

mencionado.

Hemos querido iniciar este volumen con 

el libro cinematográfico titulado Canaguaro 

por haber sido este el pionero en este tipo de 

cine. Sigue Cóndores no entierran todos los 

días, por contraste con el anterior. Se trata 

de una obra basada en la novela de Gusta-

vo Álvarez Gardeazabal que fue cuidadosa-

mente trabajada por cuatro guionistas, a di-

ferencia de la anterior en la cual se trabajó 

sobre la marcha de la filmación. Siguen dos 

guiones inspirados en un mismo tema y que 

fueron premiados por Focine en dos con-

cursos sucesivos, en 1980 y 1981. Es intere-

sante observar cómo sobre un mismo tema, 

la vida de Efraín González, y prácticamente 

obre las mismas fuentes, resultan dos obras 

totalmente diferentes. Los autores, sin co-

nocerse, estaban trabajando casi simultá-

neamente. Las dos últimas obras: Los días 

del miedo y El día de las Mercedes, presen-

tan dos aspectos distintos de la violencia, el 

primero (premiado en 1979) se refiere a la 

violencia urbana y el segundo (seleccionado 

entre los proyectos de cine para televisión 

abierto por Focine en 1985) nos presenta el 
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nacimiento de la violencia en un pequeño 

pueblo que puede estar situado en cualquier 

lugar de América Latina. El ordenamiento 

se ha hecho para plantear tres problemas: 

el método, las fuentes y las diferencias evi-

dentes entre la violencia urbana y la violen-

cia rural.

Isabel Sánchez Méndez
Profesora de Historia de América Latina Universidad Nacional de 
Colombia Ciudad Universitaria, octubre de 1986.
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CINEMBARGO HAY CINE
Felipe Aljure

El cine es actualmente el medio de expre-

sión más poderoso para reflejar y afianzar 

la identidad de un país. Después de haberle 

heredado su hegemonía a la literatura pro-

mete reinar por muchos siglos hasta que el 

advenimiento del ser telepático sea un he-

cho tecnológico y evolutivo, que permita la 

comunicación a través de impulsos y sen-

saciones y haga obsoleta e innecesaria la 

transmisión de imágenes. En últimas la co-

municación reinará siempre, simplemente 

cambiará y hará más eficientes y rápidos sus 

soportes y formatos.

El cine en sus inicios, y aún ahora, aunque 

con tendencia a la baja, debido a sus altos 
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costos hizo que los países menos pudientes 

y menos inteligentes, y entre ellos desafor-

tunadamente estuvo y está Colombia, en-

tregaran totalmente sus pantallas de cine a 

sueños ajenos que poco a poco permearon 

la personalidad del país. Y tras ellos, y por 

la misma puerta, entraron formas de vida y 

consumo que, más allá del mensaje audiovi-

sual de la película de turno, les permitieron 

a los países fuertes la conquista de mercados 

foráneos e iniciaron un proceso de acultu-

ración en cada uno de los países permeados 

que desde entonces ha sido inversamente 

proporcional a la expansión cultural de los 

países hacedores de películas.

De esta forma se consolidó el colonialismo 

audiovisual en el que hoy está formateado 

el mundo. Ya no es necesario tener gran-

des ejércitos en los países para que tribu-

ten y entreguen sus riquezas a una potencia 

foránea, con la cesión de nuestro espacio 

audiovisual a culturas más poderosas todos 

tributamos y consumimos formas de vida y 

tecnologías cuyo beneficio último llega a las 

arcas de los mismos países dueños de nues-

tras pantallas. El menor de los negocios, 

tan sólo el menor pero negocio aún, ligado 

al cine, era la venta de boletas pues para las 

productoras internacionales la explotación 

o no del mercado colombiano era irrelevan-

te dentro de su equilibrio macroeconómico, 

ya que la recuperación de su inversión fue 

siempre amplia y generosa en los mercados 

de los países desarrollados.

Lo interesante para ellos era que cada actor 

o actriz convertidos en nuestros paradigmas 

de vida nos vendía esmaltes para las uñas, 

sombreros, ropas, automóviles, electrodo-

mésticos y más profundamente aun formas 

de vida y de ver el mundo que influían en el 

estado de ánimo de la opinión pública en los 

momentos de configuración geopolítica del 

planeta, especialmente en los largos años 

de la guerra fría que se desarrolló paralela al 

crecimiento del cine y la televisión y que ali-

neaba del lado soviético o norteamericano a 

los países que hubieran logrado penetrar a 

través de sus formas audiovisuales o a aquel 

que después de haber sido ayudado militar-

mente les habría inocentemente sus com-

puertas para ser vertidos sin filtro alguno 

de sus formas de “expresión” o “invasión” 

audiovisual.

Por supuesto que en un siglo cuya tenden-

cia evolutiva inevitablemente nos lleva a la 

globalización sería retardatario pensar en 

excluir formas extranjeras de reflexión au-

diovisual de nuestras pantallas de cine y TV, 

pero nadie pretende eso. Con el mero desa-
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rrollo de una expresión audiovisual propia 

que recuperara un porcentaje de las panta-

llas para la producción nacional sería sufi-

ciente. Afortunadamente los cuerpos socia-

les son profundamente inteligentes y han 

sentido la indigestión audiovisual causada 

por menús que no pertenecen a nuestra die-

ta y nuestro cuerpo social, como las cucara-

chas, inmune cada día más a formas tóxi-

cas audiovisuales, han comenzado a exigir, 

pese a la torpeza de nuestra clase política y 

su lentitud para entenderlo, que haya más 

producción colombiana.

Afortunadamente los cuerpos sociales 
son profundamente inteligentes y han 
sentido la indigestión audiovisual cau-
sada por menús que no pertenecen a 
nuestra dieta y nuestro cuerpo social

Fue este mandato de las audiencias y del 

país el que obligó a las grandes programa-

doras de TV a bajar el número de enlatados 

comprados e incrementar la producción 

nacional en un fenómeno de recuperación 

de nuestras pantallas de TV que día a día se 

consolida más, pues es con producciones 

nacionales que las programadoras y cana-

les privados pueden sobrevivir dado que en 

sus espacios es en donde se concentran los 

ratings más importantes. En el caso del cine 

ese fenómeno se inició un poco más tarde 

pero con la misma tendencia a recuperar 

nuestras pantallas que hoy en día están ha-

bitadas en un 98% por productos extranje-

ros. Esto no se debe a que los exhibidores se 

nieguen a mostrar productos colombianos o 

a que las distribuidoras trasnacionales no se 

interesen en nuestros productos. De hecho 

el agotamiento temático de Hollywood ha 

hecho que las majors se interesen en guio-

nes, directores y producciones locales en 

Latinoamérica y el resto de los países débiles 

cinematográficamente y los exhibidores lo-

cales han abierto desde hace ya varios años 

las puertas de sus mejores salas y circuitos 

a películas colombianas que han alcanzado 

éxitos de taquilla importantes.

El problema de fondo es que el fenóme-

no cinematográfico no ha sido entendido 

por nuestra clase política y por lo tanto no 

ha sido respaldado permanentemente para 

permitirle desarrollar una legislación co-

herente que facilite su producción y haga 

atractivo para los inversionistas privados 

locales y extranjeros desarrollar todas las 

facetas de esta potencialmente enorme in-

dustria. Lo que tenemos hoy en día es una 

legislación fragmentada y contradictoria, 

cuando existe, porque muchas veces ni si-

quiera existe legislación alguna que permita 
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resolver los problemas del día a día cine-

matográfico, obligándonos a cohabitar con 

la interpretación amañada del funcionario 

de turno o sencillamente a llevar al terreno 

de lo marginal e informal dineros que de-

bidamente canalizados favorecerían enor-

memente la economía nacional. Películas 

como 1.492 o Colón que estaban destina-

das a invertir en Colombia US$ 25’000.000 

no lo hicieron porque el traumatismo para 

traer dineros, técnicos y equipos era tal en 

Colombia que prefirieron irse a Costa Rica 

en donde los recibieron con alfombra roja y 

de paso su economía nacional se encajó esa 

suma a cambio de permitirles fotografiar, 

promover y divulgar su geografía en una 

película que recorrió el mundo y de dar-

le empleo a sus técnicos y actores, para no 

hablar de hoteles, restaurantes, transporte 

aéreo terrestre, etc.

El cine está casi penalizado hoy en día en 

Colombia y su fuerza es tal que aun así los 

nuestros logran hacer películas y llegar a los 

circuitos comerciales locales y los festiva-

les internacionales con éxito. La labor que 

adelanta hoy en día el Fondo Mixto de Pro-

moción Cinematográfica es fundamental 

para el ordenamiento de nuestra legislación 

cinematográfica de una manera concerta-

da pues en él se encuentran representados 

todos los sectores nacionales o extranjeros 

que intervienen en nuestra industria. Igual-

mente importante es la gestión de la actual 

Dirección de Cinematografía del Ministerio 

de Cultura, que a través de sus políticas na-

cionales e internacionales ha logrado im-

pulsar nuestra cinematografía.

El cine está casi penalizado hoy en día 
en Colombia y su fuerza es tal que aun 
así los nuestros logran hacer pelícu-
las y llegar a los circuitos comerciales 
locales y los festivales internacionales 
con éxito.

Ojalá pues que no sea cierto el rumor de 

que van a cerrar el Ministerio de Cultu-

ra, ojalá que no sea más que eso, un rumor. 

Porque hay rumores más fuertes, se rumora, 

por ejemplo, que por falta de un sentido de 

identidad que se debió comenzar a construir 

desde hace cinco siglos y que debió haberse 

llevado al cine desde comienzos de éste, el 

país se va a dividir porque hay gente que vive 

en Colombia pero no sabe qué es ser colom-

biano porque nadie se lo ha mostrado. Se ru-

mora también con fuerza que este país está 

enfermo y que por andar dándole de comer 

al cuerpo se le quedó el alma con hambre y 

ahora necesita formas de expresión que le 

expliquen quién es, cómo es, por qué y para 
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qué existe. Es que si nadie nos dice quiénes 

somos y para dónde vamos nadie nos puede 

decir tampoco para qué quedarnos juntos o 

por qué y para qué dejar de matarnos. Que 

no nos salgan ahora con que van a cerrar el 

Ministerio de Cultura y a arrebatarle nueva-

mente el apoyo a nuestro cine, que no nos 

digan que no hay plata para eso porque las 

prioridades son otras, porque si de priori-

dades se trata hay que decir que lo que más 

importa es saber quiénes somos.

Si nuestra clase política no entiende esto 

tampoco entenderá al sentarse en una mesa 

de negociaciones con la insurgencia que lo 

único que nos une es ser colombianos por-

que por lo demás casi todo nos separa. Es 

que ahí es donde está la gran grieta entre 

una clase gobernante que a través de los si-

glos ha querido ser española, francesa, in-

glesa y ahora norteamericana sentada a ne-

gociar con una insurgencia que le ha tocado 

siempre ser colombiana.

Revista Número No. 44-45, 1999.

https://canaguaro.cinefagos.net/n05/
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