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FÓSFOROS MOJADOS, DE SEBASTIÁN DUQUE

NIHILISMO EN EL TRÓPICO
Jaír Villano*

Hay generaciones que nacen sin futuro. 

Hay generaciones que habitan escenarios 

que no les pertenecen, que no las represen-

tan, que no las satisfacen. Hay generaciones 

a las que, dada la crudeza del devenir exis-

tencial –de la intensificación de su concien-

cia–, no les queda más opción que apelar al 

sinsentido. 

El punk es nihilismo de la acción. Es des-

valorización de los valores supremos sin ne-

cesidad de interrogar sus causas metafísicas 

(y sistemáticas); simplemente: viviendo en 

contra, porque se está en contra. La vida por 

oposición. O mejor: por el placer de estar en 

oposición. En suma: vivir en contra de todo.
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En Fósforos mojados Cali es elocuente por 

estar en contra de las aspiraciones de sus 

protagonistas: la ciudad, más que significa-

tiva, es paisajística: no le propone nada pro-

misorio a su juventud. O bueno: la desquicia, 

la aburre, la sofoca. Acaso por ello suscita la 

rebeldía, la desfachatez, la interpelación, la 

anarquía, la sensibilidad de quienes se re-

sisten a su narrativa social, de quienes se 

revelan ante sus paradigmas culturales, de 

quienes desean otra configuración en su 

praxis.

En ese sentido, el espacio resulta axial, 
pues es en respuesta a sus dinámicas y 
sus conflictos que su población incon-
forme escupe notas de rebeldía. 

Así, el largometraje de Sebastián Duque 

nos habla de anarquía y marginalidad. En 

breve: de aspiraciones que nacen para fra-

casar, pero justamente por eso son vitales: 

su vitalidad es su imposibilidad, su recurso 

es la marcha que acontece en la utopía, la 

expectativa se atrofia, pero no por ello hay 

resignación. 

La amistad de Alimaña, Potro, Casta y Me-

lissa es el símbolo de ello. Los cuatro prota-

gonistas, pese a estar en circunstancias des-

favorables, no fenecen en sus motivaciones. 

Hay tropiezos y obstáculos, pero no venci-

miento. Los une la amistad, el skatebording, 

el sinsentido. Y sobre todo: la música.

Fósforos mojados es un homenaje al punk 

como estilo de vida. Este género, se sabe, 

necesita de la desesperanza y del ruido: su 

surgimiento solo es posible en la orfandad; 

el estado de confort de otras sociedades –de 

otra ciudad– aniquilaría su acontecer. Es 

un género que deviene refugio para seres 

angustiados, inconformes y agobiados. Su 

disonancia es adrede: es un escupitajo: una 

catarsis cuya estética privilegia su efecto (el 

hecho), más que su elaboración (su entra-

mado).

En ese sentido, el espacio resulta axial, 

pues es en respuesta a sus dinámicas y sus 

conflictos que su población inconforme es-

cupe notas de rebeldía. Quiero decir con esto 

que en una ciudad con mejores condiciones 

de ciudadanía la expresión del punk no se-

ría válida. O al menos no interesante. Es por 

esto que en una escena Potro, el personaje 

más anárquico y revulsivo, reniega del pos-

punk y otros géneros musicales que nacen 

en sociedades con otras preocupaciones. 
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“Un man y una vieja con una puta consola 

ahí, y todos con cara de tristes. Imagínate a 

nosotros con cara de tristes, güevón. ¡Pero 

esa mierda no es ni punk, ni rock, ni mier-

da!” Alega él mientras come empanadas con 

sus amigos.

Digamos que la manera de situarse ante lo 

establecido difiere de acuerdo al individuo 

(y su grupo social; imprescindible, si se trata 

de jóvenes). De suerte que podríamos hablar 

de la misma insatisfacción y la misma sen-

sación de vacío, pero con manifestaciones 

sonoras distintas. Piénsese, por ejemplo, 

que el shoegaze nace en un país completa-

mente diferente que al que le tocó soportar a 

los Sex Pistols. My Bloody Valentine y Slow-

dive, dos bandas representativas de este gé-

nero, hablan de otra clase de angustia, de 

otra depresión, ya no tanto hacia afuera (la 

sociedad), sino hacia dentro (el individuo).

En cualquier caso, para quienes hemos ha-

bitado la ciudad de las Tres cruces –y hemos 

huido de ella– esta película es un baluarte. 

Es una pieza que retrata varias generaciones 

cuya identificación no encajaba con el acer-

vo cultural, que se inquieta implícitamen-

te por la intrascendencia –o trascendencia 

como oposición– que ofrece la ciudad para 

su juventud. A diferencia de otros registros 

(literarios y filmográficos), Cali aquí es in-

sinuada, pero bien podría tratarse de cual-

quier otra urbe de lo que se conoce despecti-

vamente como el tercer mundo.  

No quiero decir con esto que la capital va-

llecaucana no sea relevante: la prosodia de 

sus personajes, su acento, los visajes con 

que profieren sus expresiones nos trasla-

dan a la sucursal del firmamento. De hecho, 

hay un diálogo bastante elocuente entre el 

grupo de amigos: pasan por el antiguo río 

Cali, y hablan de los muertos: de los muer-

tos lanzados a los ríos (actividad tradicional 

de los maleantes locales), y del fallecimiento 

de una fuente hídrica. Cali es una ciudad de 

muertos. Es una de las más violentas de La-

tinoamérica.  

Y también dialogan con una figura impo-

nente y de la que ningún caleño –por sim-

patizante o no del género– rechaza: Héctor 

Lavoe. La salsa, y eso nadie lo pone en duda, 

nos identifica, lo cual no quiere decir que sea 

nuestra predilección sonora, o de nuestro 

total agrado. Es una característica y un gesto 

que nos hace ciudadanos del mismo pueblo. 

En definitiva, Fósforos mojados es un lar-

gometraje bien construido: limpio y cer-

tero en su mensaje, sin titubeos, ni ínfulas 
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distintas a su pretensión. Sin ruidos, diría, 

pero el punk, como dice Potro, es ruido. Es 

una ópera prima plausible.

Un espectador de cine colombiano que ig-

nore las aristas de la cultura caleña podría 

apresurarse en el juicio de valor, pues cier-

tamente de unos años para acá las produc-

ciones sobre juventudes han crecido: pién-

sese en Los Hongos (2014), Los nadie (2016), 

Los días de la ballena (2019), y podríamos ir 

más atrás y hablar de la imprescindible Ro-

drigo D. No Futuro1 (1990). 

Pero no se trata de otra película sobre la 

juventud. (Y si así fuera, ¿qué tiene de nega-

tivo?). O no solamente sobre eso: el largo-

metraje de Duque tiene otras virtudes que 

podrían ser consideradas. Pero el sinsen-

tido busca el sinsentido, de manera que la 

nihilidad de sus actantes es lo que prevalece 

en esta dirección.

La amistad, la adversidad, el temple, la re-

beldía, o en breve: el punk (la vida anárqui-

ca), hacen de Fósforos mojados una repre-

sentación generacional significativa para el 

1  Esta la comenté en El Espectador (a 
propósito de sus 25 años de existencia): https://www.
elespectador.com/entretenimiento/cine-y-tv/la-
importancia-de-rodrigo-d-no-futuro-article-649101/

cine colombiano.

*Crítico, tesis de maestría sobre el Dolor en la filo-

sofía, la literatura y el cine.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/


10

LA CIUDAD DE LAS FIERAS, DE HENRY RINCÓN

BÚSQUEDAS GENERACIONALES
Andrés M. Murillo R.

Sueños y contrastes. Deseos de un mun-

do diferente en opuestos con la realidad. Un 

vibrar y un beat urbano confrontado con la 

calma y silencio rural. Una película que na-

vega entre las propuestas de un mundo ju-

venil que se reencuentra en el arraigo de lo 

tradicional. La Ciudad de las Fieras se estrenó 

en cartelera como una de las propuestas de 

Medellín, haciendo una lectura más atem-

poral sobre conflictos de barrio, jóvenes con 

búsquedas y ese choque de realidad violenta 

que rodea la ciudad. 
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Henry Rincón se lanza con su segundo fil-

me, después de ocho años de su ópera pri-

ma Pasos de Héroe (2016), distanciándose 

del tono familiar empático y acercándose a 

algo más rudo, toques autobiográficos y una 

mirada sobre la reconciliación generacional. 

Parte del riesgo que asume el director en su 

película es poner su vivencia personal: el 

arraigo por el terruño y la importancia de los 

lazos familiares; intentando equilibrar con 

lo áspero de los callejones, los problemas de 

bandas y un actuar inofensivo de los prota-

gonistas. Un reto que sale adelante cuando 

viajamos entre las batallas de improvisación 

en esquinas y los silencios de los parajes ru-

rales; entre diálogos alebrestados con silen-

cios contemplativos; entre la impertinencia 

juvenil y las miradas cómplices cargadas de 

arrugas.

Una película que llega en el marco de una 

seguidilla de estrenos nacionales retrasados 

por la pandemia y algunas ganadoras en cer-

támenes internacionales. Una competencia 

en salas interesante y cruel, de cara a un pú-

blico que sigue distante del cine colombia-

no y que a la ligera etiqueta los títulos como 

“otra de…”, sin dar mayor oportunidad de 

generar la conversación obra-espectador. 

Un momento oportuno para consolidar las 

propuestas que surgen desde Medellín y el 

enfoque de los jóvenes como exploradores 

de las dinámicas excluyentes, violentas y 

asfixiantes de la ciudad. 

La Ciudad de las Fieras es la historia de 

Tato, que cuando el barrio lo acorrala, en-

cuentra su escape en el campo, en el abuelo 

desconocido, en los cultivos y el trabajo con 

las manos. En su reconciliación con lo an-

cestral, el afán de la ciudad lo vuelve a lla-

mar, tentar las balas de la muerte represen-

tadas fuera del plano, en el gorgoteo de un 

exhosto de una motocicleta que se acerca. 

Estructura de sonido cuidada, diseñada a la 

medida, en exploración de cada momento y 

cada sentimiento. Una fotografía que tran-

sita entre los neones y los naturales atar-

deceres, que destaca rostros de angustia y 

calma los ánimos. Un montaje narrativo que 

permite transitar las emociones del perso-

naje y descubrir con sutileza que Tato es un 

chico más, un representante de tantos si-

lencios ahogados en calles de la ciudad.

Un filme que logra encajar en el corazón 

del espectador ese sentimiento de lo nece-

sario, del respeto por la tradición y la bús-

queda de nuevos referentes en el presente. 

Siempre se desea mayor contundencia na-

rrativa, pero son pasos de un director en la 

búsqueda de un lenguaje propio. Procesos 
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que, dentro de nuestra filmografía, tienen 

periodos de tiempos muy amplios y deman-

dan demasiada perfección para cada obra. 

Acá hay una lectura de ciudad, una lectura 

de fieras al acecho, del encuentro genera-

cional recordándonos la importancia de lo 

que somos y para entender lo que seremos.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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EL ALMA QUIERE VOLAR, DE DIANA MONTENEGRO

LA MALDICIÓN HISTÓRICA DE LA MUJER
Lina María Rivera

La ópera prima de Diana Montenegro nos 

pone en contacto con un cine que destaca 

por la necesidad de su existencia. A pesar de 

que aborda una temática reiterada en nues-

tro cine como lo es la violencia de género y 

la familia, Diana logra representar con pal-

pable autenticidad el mundo femenino con 

sus –aún vigentes– contradicciones, res-

tricciones y desencantos. En un universo 

que podría clasificarse como mágico-cos-

tumbrista, la película mezcla lo místico con 

lo real, referenciando el pensamiento lati-

noamericano, para narrar la condena gene-

racional de una familia de mujeres caleñas 
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que aparentemente han sido maldecidas 

con la imposibilidad de ser bien amadas, ya 

que son abandonadas o maltratadas. 

El epicentro de este relato es la única mu-

jer que está casada y es agredida físicamen-

te por su esposo. Pero es a través de Camila, 

su pequeña hija de diez años, que comenza-

mos el viaje generacional en el que iremos 

descubriendo que la maldición que acecha 

a las mujeres de esa familia es en realidad 

producto de una apropiación femenina e 

inconsciente del machismo colombiano. 

Camila, como representación del final o por 

lo menos del comienzo de la caducidad de la 

maldición, ya que es la primera mujer de su 

linaje en poner por encima del amor y la fa-

milia la integridad y felicidad de su madre, 

permite una reflexión histórico-crítica que 

utiliza la experiencia y sus relaciones con-

flictivas para reafirmar un horizonte en el 

que el amor no sea ni una maldición, ni una 

prioridad para las mujeres.

Sin caer en la obviedad y victimización de 

esta complejidad femenina, la película des-

taca los patrones que permiten la sororidad 

y complicidad cuando reconoce a la familia 

como corresponsables del abuso, al tiempo 

que resalta su papel como red de apoyo y 

poder. Estos paralelismos: presente/pasa-

do, tradición/modernidad, sagrado/profa-

no, individuo/comunidad e infancia/adul-

tez inspiran un ritmo horizontal en el que 

los travelings laterales, a diestra y siniestra, 

nos permiten entender visualmente el ir 

y venir entre lo que las mujeres han sido, 

son y están construyendo ser. Destacando 

el hecho de que este proceso no es lineal 

ni necesariamente progresivo, sino usual-

mente intermitente y hasta espiral, ya que 

consigue avanzar por medio de la repetición 

y la simultaneidad. En tanto, como también 

lo demuestran las decisiones fotográficas, 

la familia es fragmentación, enfrentamien-

to y reflejo de uno mismo. 

No es en vano que la casona de verano res-

plandezca por su falta de decoración y per-

sonalidad aun siendo la vivienda y útero del 

matriarcado caleño. Su vacío enfatiza cómo 

la mujer, durante generaciones, evadió la 

cultivación de una identidad interior para 

volcar el total de sus esfuerzos y afectos 

en el deseo desmedido e impuesto por ser 

amada; reduciendo sus producciones mate-

riales e intelectuales a la casi nulidad. Para 

las mujeres que se acercan al filme, encon-

trarán en la gran pantalla, la oportunidad 

de acercarse con benevolencia a sus propias 

contradicciones y ver reflejadas sus posi-

bilidades de transformación. Ya que, por 
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la eficacia y belleza de su forma, las expe-

riencias personales de las espectadoras son 

parte fundamental de la película, en tanto 

es una recopilación tan amplia de vivencias 

femeninas que resumen los patrones rela-

cionales de más de tres generaciones.

...como también lo demuestran las de-
cisiones fotográficas, la familia es frag-
mentación, enfrentamiento y reflejo de 
uno mismo. 
 

Esto permite trascender lo anecdótico 

para entrar en el mundo de lo sensible y vi-

vencial dándole forma y lenguaje a lo que 

permanecía distante y estadístico. Elegir la 

contradicción como punto de partida es re-

conocer con sinceridad la paradoja a la que 

todavía se enfrentan las mujeres a la hora de 

amar, sin ignorar que esta herencia gene-

racional está condenada a debilitarse hasta 

desaparecer desde el momento en que las 

mujeres se identifican como comunidad y 

no como competencia o entes de vigilancia 

para las demás. 

En definitiva, está convivencia del pasa-

do y del futuro; encarnada en la relación 

significativa entre madres e hijas, marca-

das por el silencio y la permisividad tanto 

como por la solidaridad y soporte, es una 

constante provocación para el espectador 

que ya no olvidará la imagen de una mujer 

mayor masturbándose, de su cuerpo alte-

rado de deseo y pasión; la satisfacción por 

la muerte de quien elegimos y rogamos se 

adueñara de nuestro cuerpo, nuestra vida y 

nuestra libertad o el susurrado ruego de la 

juventud que teme ceder ante la maldición 

del amor. Imágenes memorables a través 

de las cuales los espectadores podrán cons-

truir un diálogo crítico con las tradiciones 

que se desmoronan para gritar en la panta-

lla que el alma debe volar.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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EL ALMA QUIERE VOLAR, DE DIANA MONTENEGRO
LAURA INDIRA GUAUQUE SOCHA

Laura Indira Guauque Socha

SeveraLÁMPARA Laboratorio

Desde hace algún tiempo he empezado a 

nombrar mi hogar como un país de muje-

res. El alma quiere volar es una bella y bien 

lograda representación de esta expresión. 

El universo femenino de cinco mujeres que 

son familia se proyecta atravesado por la 

intimidad, el dolor, las creencias, las risas, 

los silencios y las conversaciones que suce-

den entre ellas. Mujeres rodeadas de mu-

jeres, mujeres maldecidas con historias de 
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amor y de horror que se entremezclan en 

un mismo instinto: tomar vuelo. En medio 

de una realidad lacerante que desmitifica el 

amor romántico dejando ver lo que pulula 

tras la puerta del matrimonio patriarcal, 

estas mujeres se unen, contienen y dan luz.

Una hija, una madre, la violencia de un 

hombre abusivo; otra madre que es una 

abuela, hermanas, tías, vecinas y amigas, 

aparecen entremezcladas en múltiples re-

laciones de complicidad, reproche, cariño, 

supersticiones, dolor y liberación. Los dra-

mas de una mujer abusada por su compañe-

ro y padre de su hija, de una mujer que de-

sea casarse, de una mujer que desea tiempo 

de calidad fuera de casa, de una mujer que 

sufre porque se asume maldita, y de una 

mujer que vuelve a la vida a partir de la pér-

dida, recaen sobre Camila, una niña de diez 

años que, al enterarse de que las mujeres de 

su familia cargan con una maldición, atra-

viesa distintos momentos entre la vida y la 

muerte.

En una atmosfera de intimidad absolu-

ta entre los cuerpos de estas mujeres, en 

la obra son además protagonistas la mú-

sica y el espacio. A partir de una sonoridad 

en la que las voces de las protagonistas no 

falsean los modos de relación latinoameri-

canos, la música que es emotividad deto-

nante hace alusión a la idiosincrasia sonora 

de nuestro territorio. Esta carga simbólica 

y afectiva aparece también en la construc-

ción espacial del universo familiar de estas 

mujeres. Las texturas de las materialidades 

escénicas, la colorimetría pastelosa y enve-

jecida, la luz del sol sobre el patio y la luz 

de la intimidad, a veces sofocante a veces 

luminosa, generan sensaciones de un hogar 

entrañable colombiano: religioso, festivo, 

colectivo. 

A partir de una sonoridad en la que las 
voces de las protagonistas no falsean 
los modos de relación latinoamerica-
nos, la música que es emotividad de-
tonante hace alusión a la idiosincrasia 
sonora de nuestro territorio.

Diana Montenegro pone su mirada sobre 

la construcción de miradas femeninas des-

de el punto de vista de una niña. Este hori-

zonte posibilita explorar el universo perso-

nal y colectivo de las mujeres y sus modos 

de relación consigo mismas, con otras mu-

jeres y hombres, y con su interpretación del 

mundo, el amor, el dolor y la familia. El res-

peto al marido y al padre, el silencio ante el 

maltrato, la creencia en el amor romántico 
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y en una maldición sobre este –que lleva a 

su negación–, la complicidad, los afectos, la 

toma de decisión y la liberación de las car-

gas impuestas, son desencadenantes en la 

afirmación del vuelo como estado de auto-

nomía y amor propio.  

La realización de obras audiovisuales di-

rigidas por mujeres cuya estética y narra-

tiva aborda historias de mujeres y la repre-

sentación artística de sus cuerpos, modos 

e imaginarios, se constituye en lugar obli-

gatorio para la afirmación de un giro en las 

perspectivas patriarcales hasta ahora do-

minantes. Esta obra en particular encarna 

la realidad de las mujeres y el poder feme-

nino que se anida en su juntanza.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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LA JAURÍA, DE ANDRÉS RAMÍREZ PULIDO

Ingrid Úsuga O.*

LA MEMORIA QUE NO OLVIDA

We don’t need no education

We don’t need no thought control

- Another Brick in the Wall, Pink Floyd-

Un dolor profundo se convierte en rabia y 

venganza para dos jóvenes drogados, de 14 

o 15 años. Con un cuchillo en la mano esca-

pan en una motocicleta después de matar a 

un hombre. Ese es el primer escenario con 
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el que nos vemos obligados a enfrentarnos 

en el primer instante. Unos segundos des-

pués, como si la moto en la que se movili-

zan los transportara a un futuro inminente, 

los encontramos en una selva colombiana, 

con varios adolescentes delincuentes, re-

cluidos, alejados, desprotegidos. Este lugar, 

ahora es su único hogar. Eliú (Jhojan Esti-

ves Jiménez) y el “Mono” (Maicol Andrés 

Jiménez) son algunos de los jóvenes que 

están pagando su condena en este “refor-

matorio” selvático por haber asesinado a 

un hombre que confundieron con el padre 

de Eliú.

La jauría (2022) es la ópera prima de An-

drés Ramírez Pulido; una película producida 

entre Colombia y Francia, ganadora del Pre-

mio de la Semana de la Crítica en el Festi-

val Internacional de Cine de Cannes de este 

año. Antes de esta cinta, ya había realizado 

dos cortometrajes, El Edén (2016) y Damia-

na (2017), que sin duda fueron la semilla del 

desarrollo de lo que sería este largometra-

je. Ambos también con adolescentes delin-

cuentes, también en la selva, también con 

miedo y también con falta de amor. Hay te-

máticas y locaciones recurrentes en los dos 

cortos y en La jauría, hay la misma sensa-

ción de asfixia.  

El director Andrés Ramírez logra hacer 

una combinación perfecta de un realismo 

crudo ambientado en un espacio que no 

necesitaba ser alterado de ninguna mane-

ra para parecer a su vez un espacio oníri-

co: Una casa en ruinas con una piscina en 

el centro de la selva tropical donde nadie 

más que ellos podrían llegar, el mismo sitio 

utilizado para rodar El edén. Además, el tra-

bajo con actores naturales se logra de ma-

nera precisa. Eliú (Jhojan Estives Jiménez) 

a pesar de que no tiene muchos diálogos, 

posee una mirada que se vuelve imponente 

en pantalla, sobre todo por el dolor que está 

reflejando con ella.

¿Qué se puede hacer cuando el miedo y la 

desesperanza ya están impregnados en el 

alma de un joven? ¿Algún día se va a “cu-

rar”? “Confieso que soy: Ladrón, estafa-

dor, bandido…” Todos debían rellenar un 

formulario de papel aceptando o negando 

cualquier tipo de adjetivo descalificador. 

Ellos se encuentran allí con el único fin de 

ser “corregidos” por sus actos criminales, 

a través de dos métodos: a través de la vio-

lencia y la agresividad de un guardián; y el 

segundo, a través de oraciones y rituales 

casi que hipnóticos dirigidos por Álvaro 

(Miguel Viera), una especie de “líder espi-

ritual”, quien era el único que creía que a 
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mundo (2022), con una secuencia casi su-

rrealista de los adolescentes protagonistas 

bailando abrazados con prostitutas muy 

maduras, demostraba la necesidad y anhelo 

que tenían de un abrazo caluroso, mater-

no, protector y bondadoso, que les faltaba 

desde sus cunas. Aunque en La Jauría nun-

ca apareció una imagen femenina consoli-

dada, en las pocas palabras en ese sentido 

que estos adolescentes pudieron expresar, 

respecto a poder creer que algún día le da-

rían a su madre una vida mejor, se trasluce 

un sentimiento positivo que en ningún otro 

momento de la película se siente. El resto 

es dolor, pena y confusión interior. 

Ahora bien, ¿cómo vamos a “reeducar” 

o a “recomponer” lo que se rompió desde 

la niñez?, ¿cómo vamos a ayudar a una so-

ciedad que ha engendrado jóvenes ladrones 

y asesinos adolescentes? ¿Qué significa-

do tiene la palabra “familia” para un chi-

co que nunca ha tenido la oportunidad de 

tener una? La película es admirable porque 

no busca respuestas forzadas ni acciones 

pretenciosas para dar una única conclusión, 

simplemente es el espejo de una de tantas 

realidades violentas que el país está vivien-

do. La jauría muestra el fracaso del sistema 

penitenciario y de las supuestas resociali-

zaciones que no parten de una compresión 

través de eso podría lograr una redención 

que él mismo buscaba en él. Este método 

casi que se ve como un acto que los impul-

sa más al desamparo y la sinrazón y que no 

se diferencia de cómo en Damiana quisieron 

“reformar” a las niñas, con más trabajo de 

campo, con más gritos hirientes por parte 

de los supervisores, con más maltrato, con 

más mano dura, cuando en esos momentos, 

lo único que necesita un ser humano de esa 

edad, es una mano comprensiva frente a 

unos chicos que también han sido víctimas, 

y que tienen una memoria que no olvida los 

abusos que sufrieron.   

Ellos se encuentran allí con el único fin 
de ser “corregidos” por sus actos crimi-
nales, a través de dos métodos: a través 
de la violencia y la agresividad de un 
guardián; y el segundo, a través de ora-
ciones y rituales casi que hipnóticos...

Cabe resaltar el hecho de que temáticas 

actuales del cine colombiano que tienen 

que ver con familias desintegradas o con 

abandono afectivo, se reflejan en la con-

ducta cargada de violencia de los adoles-

centes, sobre todo en relación con la figura 

paterna. Esta situación, que la colombiana 

Laura Mora también exploró en Los reyes del 
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profunda de los motivos sociales y familia-

res que llevaron a los personajes al crimen 

y que los dejaron en este estado de brutal 

apatía existencial. Como lo cantó Pink Flo-

yd, ellos son “solo otro ladrillo en la pared” 

de nuestro fracaso humano.

*Ingrid Úsuga O. 
Crítica de cine, actriz y modelo colombiana, actualmente radica-
da en México. Ha escrito para las revistas Kinetoscopio, Cero en 
conducta y Canaguaro.

CONTENIDO SITIO WEB
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LA FORTALEZA DE PERMANECER
Danny Arteaga Castrillón

Los colombianos hemos tenido siempre la 

idea de la partida como el camino hacia la 

búsqueda de un mejor futuro. El habitante 

rural figura su porvenir en la urbe, y el de 

la urbe lo proyecta en el extranjero. Quien 

permanece “se estanca”, dicen. Pero a ve-

ces, muchas veces, para hallar nuestro des-

tino, nuestro lugar, no siempre es necesario 

trasladarnos. En la misma tierra que pisa-

mos puede estar el devenir. Solo es nece-

sario cambiar el sentido cuando el entorno 

parece paralizarnos en el tiempo. Diría que 

La roya, película de Juan Sebastián Mesa, 

nos siembra ese pensamiento, que para po-

LA ROYA, DE JUAN SEBASTIÁN MESA



  

24

coreta, petrificado por el tiempo quieto del 

campo, que tal vez ama su aislamiento, y lo 

compadecen, lo ven como alguien a quien es 

necesario salvar. Recrean entonces para él 

su mundo de modernos excesos, de música 

ajena, de drogas sintéticas, de placeres des-

conocidos. Le revelan, en otras palabras, un 

desordenado entramado de tentaciones.

Pero Jorge parece inmune. No sabemos si 

se siente atraído por lo que observa y expe-

rimenta. Es, precisamente, en su compleji-

dad donde reside el valor de la película. Sus 

dilemas, si los tiene, no son traslúcidos. Su 

proceder es silencioso, acorde con el rumor 

pacífico del campo, y lo es también frente al 

bullicio de sus amigos, como si llevara siem-

pre consigo el mutismo de sus montañas. No 

estamos entonces frente a un personaje ten-

tado por el estruendo de la ciudad que traen 

sus amigos, sino afectado por el encuentro; 

de hecho, enferma cuando le anuncian la vi-

sita, sobre todo al enterarse de que su amor 

de adolescencia estará también presente. En 

definitiva, no busca la trama sumergirnos 

en el parangón del personaje, sino en cómo 

se asienta en su espacio, porque Jorge es 

consciente de a qué lugar pertenece: su tie-

rra. Él es como su cultivo de café, vulnerable 

ante un agente exógeno, invasor, como lo es 

la roya; así opera en él, en su cuerpo inclu-

cos será ajeno, sobre todo cuando contras-

tamos nuestra vida con las de quienes han 

migrado.

“Vengo a desenterrarlo”, le dice, en la 

película, un amigo del pasado a Jorge, jo-

ven caficultor del Suroeste Antioqueño, que 

vive en la finca que le dejó su padre falleci-

do para seguir cultivando café, donde ade-

más cuida a su abuelo enfermo e intenta 

erradicar una plaga de roya que invadió sus 

cultivos. Un reencuentro con sus antiguos 

compañeros de colegio, que se instalaron 

tiempo atrás en la ciudad y vienen ahora de 

visita al pueblo para sus festividades, des-

pierta en él sentimientos dolorosos, como 

la paralizada nostalgia de un amor, la per-

sistente añoranza de recuperarlo, de volver 

a ser quien se fue, y el vértigo de sentirse 

ajeno entre quienes ya no son como él.

La frase del amigo, detonante de la histo-

ria, da cuenta de esa concepción citadina de 

que quien habita el campo, las entrañas de 

las montañas y los valles, está aislado, en-

terrado; y esta imagen es aún más punzante 

cuando se refiere a alguien joven, con la al-

ternativa siempre latente de dejar su tierra 

y perseguir el mismo devenir de sus seme-

jantes. El personaje en este caso toma in-

cluso para sus conocidos el aspecto del ana-



  

25

so, el arribo de sus amigos de adolescencia, 

que pasan de ser coterráneos a ser foráneos. 

Cómo se libra de esa enfermedad es el móvil 

de la película.

Todo ello se cuenta a través de las imáge-

nes y del protagonista, cuyos pensamientos 

permanecen ocultos, pero que adivinamos 

en su comportamiento taciturno, su en-

trega al cuidado de la finca y de su abuelo, 

incluso en el romance con su prima. A esto 

se suma una suerte de símbolos o anticipa-

ciones: una jaula con un ave sobre la rama 

de un árbol nos remite a un encierro desde 

el cual se contempla la libertad; sus vecinos 

indígenas le cuelgan un amuleto en el cue-

llo para protegerlo del mal que lo aqueja, 

pero luego se hace innecesario cuando en 

la fiesta del reencuentro vive una epifanía 

liberadora; el fuego con el que quema la fo-

tografía del grupo de compañeros del co-

legio, antes de reunirse con ellos, es acaso 

el mismo fuego en el que arden los cultivos 

de café muertos por la roya para proteger 

el resto de la frondosa cosecha, y la roya 

misma, como ya se dejó entrever, funciona 

como metáfora del pasado agobiante, de la 

promesa incumplida de un amor y la pre-

sencia invasiva de sus amigos. 

Él es como su cultivo de café, vulne-
rable ante un agente exógeno, invasor, 
como lo es la roya; así opera en él, en 
su cuerpo incluso, el arribo de sus ami-
gos de adolescencia, que pasan de ser 
coterráneos a ser foráneos. Cómo se 
libra de esa enfermedad es el móvil de 
la película.

De esa manera la película evidencia un 

marcado contraste entre lo rural y urbano. 

A diferencia de su anterior largometraje, 

Los nadie, donde la ciudad es protagonista, 

Juan Sebastián Mesa pone como escenario 

el campo, lo resalta con sus encuadres pai-

sajísticos, de esmerada fotografía, que evi-

dencian el vínculo del joven caficultor con 

el horizonte montañoso que suele contem-

plar nostálgico. Sin embargo, en Los nadie 

los jóvenes buscan su lugar, su aventura, 

fuera de la urbe; del mismo talante es Los 

reyes del mundo, de Laura Mora, donde un 

grupo de adolescentes abandona también la 

ciudad para encontrar una tierra prometida 

en el campo. En La roya, el protagonista ya 

se encuentra allí, en ese paraíso que algu-

nos citadinos añoran; su lucha consiste en 

permanecer. El cine colombiano actual tie-

ne quizá la tendencia de estar abandonando 

el centro para sumergirse en las periferias. 

Es como si las películas mismas, en extra-
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ña sincronía, estuvieran haciendo esa tra-

vesía y hubieran arribado ahora al estadio 

que ofrece La roya: los parajes del Suroeste 

Antioqueño.

La película devela además otra problemá-

tica, que se suma al de la distribución de la 

tierra en el país: quién se queda a trabajar-

la, cuando el campo se está envejeciendo y 

los jóvenes campesinos emigran por la falta 

de oportunidades. Jorge es el arquetipo de 

aquellos que deciden permanecer a seguir 

cultivando la tierra. En La roya atestigua-

mos esa persistencia. Vemos cómo su pro-

tagonista, luego de enfrentar las nostalgias 

de su pasado, las realidades de su presente 

y la algarabía informe de la urbe que traen 

prendida sus antiguos amigos, desata toda 

una poderosa revolución silenciosa, soli-

taria, amenizada apenas por su canto y por 

la imagen de sus dedos desgranando café, 

luego de que el fuego ha extinguido la plaga.

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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LOS REYES DEL MUNDO, DE LAURA MORA
LA VIDA ENTRE LAS MANOS

Orlando Mora

Esta película de Laura Mora, premiada 

con los máximos reconocimientos en festi-

vales como San Sebastián y Biarritz, supone 

la confirmación de un talento que brillaba y 

sorprendía en Matar a Jesús (2018), su ope-

ra prima. Lo primero a desechar es la cali-

ficación de realista para el cine que realiza 

la directora, una impresión engañosa que 

propicia el hecho de partir sus guiones de 

supuestos con claros anclajes en la realidad.
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En Matar a Jesús esa sensación era mayor, 

en parte porque la historia que se narraba 

correspondía a la tragedia vivida por Laura, 

cuando su padre fue asesinado a las puertas 

de su casa por un sicario. Lentamente esa 

terrible experiencia de dolor, impotencia y 

frustración fue dando cuerpo al argumento 

de la obra, que centraba su atención en la 

relación del personaje de la hija con el autor 

de los disparos, a quien reconoce de casua-

lidad en una discoteca. Con ocasión de ese 

acercamiento la protagonista realiza una 

inmersión en el ambiente de marginalidad 

social en que vive el sicario, completamen-

te diferente al suyo como hija de un exitoso 

profesional del derecho.

Si bien la película propone una mirada 

realista sobre el medio en que se mueve el 

muchacho de nombre Jesús, es evidente que 

la directora parte de la realidad pero que no 

pretende simplemente ilustrarla o recons-

truirla, colocando en adición elementos que 

la profundizan y remiten a zonas muy os-

curas del alma humana, algo que se reve-

la en la escena más importante de la obra, 

cuando en una celebración barrial la pare-

ja de Paula y Jesús se juntan en un baile y 

de pronto se altera el tono del registro y se 

desplaza a un nivel de abstracción, deján-

dolos en solitario en el momento en que la 

joven se roza con la humanidad del mucha-

cho, en un descubrimiento que no se enfa-

tiza ni manipula y que provoca una pertur-

bación en la conciencia del espectador. 

Al igual que sucedió con Víctor Gaviria, 

quien al momento de buscar locaciones 

para la realización de Rodrigo D: No futuro, 

descubrió la fuerza vital de los muchachos 

de esas barriadas en las escarpadas laderas 

de Medellín y allí enraizó definitivamente 

su cine, Laura Mora encontró en el contac-

to con esos jóvenes la simiente para su si-

guiente película, Los reyes del mundo, clara-

mente inspirada en esos adolescentes que 

se toman la vida con una furia y una inme-

diatez que la conmovieron.

Ya se ha insistido muchas veces en la 

aconsejable distancia que se debe tomar 

frente a los buenos resultados de las pri-

meras películas, dado que con frecuencia 

sus directores no consiguen superar el reto 

que las expectativas de los demás les impo-

nen. Ese riesgo con Laura no se materiali-

za y, bien por el contrario, su nuevo filme 

marca inocultables progresos en distintos 

frentes en relación con su opera prima. Se 

siente una mayor soltura, una mayor liber-

tad en la realización formal de la película y 

un pulso admirable para dirigir al grupo de 
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sus cinco chicos, que parecen más viviendo 

que actuando.

Pero quizás lo que más entusiasma en Los 

reyes del mundo es que el tratamiento se 

torna estéticamente menos realista que en 

Matar a Jesús, generalizando el tono subje-

tivo y casi lírico que esporádicamente apa-

recía en esta última. Alguien pudiera decir 

que Los reyes del mundo cuenta el viaje de un 

grupo de jóvenes de Medellín al Bajo Cauca 

a reclamar unas tierras que le van a restituir 

a uno de ellos como heredero de su abuela, 

pero esa síntesis sería solo la primera capa 

de la película, la de la superficie; las que si-

guen son imposibles de reducir a palabras, 

ya que tienen que ver con la fuerza visual 

de las escenas, en las que la descripción 

cede el paso a la imaginación, con planos de 

una inenarrable belleza que transforman la 

realidad, enriqueciéndola y llenándola de 

emoción y sentido. 

Los protagonistas de la segunda película 

de Laura Mora viven de manera veloz, son 

chicos sin futuro que “odian el mundo, pero 

aman la vida”, como lo mencionara en una 

lúcida entrevista la directora. La realidad 

exterior nada les ofrece y en su viaje los ve-

mos incurrir en estropicios que para ellos 

poco significan: cortan cercas, espantan 

ganado, rompen lámparas del alumbrado 

público. Son marginales que intentan recu-

perar cosas de las que otros más poderosos 

se han apropiado y que desde luego no les 

van a devolver; las amenazas los acechan, 

sin que la realizadora se detenga en ellas, 

manteniéndolas al fondo, por instantes li-

teralmente fuera de foco. El contexto social 

está claro, pero a la directora le interesa ir 

más allá y a través de la puesta en escena 

(los encuadres, la planificación, el uso del 

sonido) superar y trascender lo puramente 

narrativo.

...pero esa síntesis sería solo la primera 
capa de la película, la de la superficie; 
las que siguen son imposibles de re-
ducir a palabras, ya que tienen que ver 
con la fuerza visual de las escenas, en 
las que la descripción cede el paso a la 
imaginación, con planos de una inena-
rrable belleza que transforman la rea-
lidad, enriqueciéndola y llenándola de 
emoción y sentido. 

Cuando se acerca el desenlace uno teme 

que la directora vaya a incurrir en un final 

simbólico, con la insumisión de los chicos 

cuando se apoderan de una vía y la cierran 

con desechos y llantas encendidas, en una 
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solución que hubiera sido más emocional 

que real. Por fortuna ello no acontece y el 

cierre se cumple con una escena de una 

construcción soberbia, con la cámara colo-

cada detrás del único muro que queda de la 

casa con la que los protagonistas han soña-

do y fuera de cuadro sucede lo que inevita-

ble y fatalmente tenía que ocurrir.

Más allá de sus muchos atributos que me-

recerían el premio de dirección en cualquier 

festival de primera categoría, lo mejor de 

Los reyes del mundo es lo que anuncia sobre el 

futuro de una directora que no parece ago-

tar en esta película sus posibilidades crea-

tivas, las que de seguir creciendo al ritmo 

que revela esta segunda obra la convertirán 

en una de las voces más sugestivas de la ci-

nematografía latinoamericana. Lo de Laura 

Mora en esta película es simplemente cine, 

cine puro, cine por los cuatro costados.

CONTENIDO SITIO WEB
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búsqueda de sus protagonistas, evoca el 

prefacio de Los condenados de la tierra, de 

Frantz Fanon, escrito por Jean-Paul Sar-

tre: “Él lo sabe: ese hombre nuevo comien-

za su vida de hombre por el final; se sabe 

muerto en potencia. Lo matarán: no sólo 

LOS REYES DEL MUNDO, DE LAURA MORA
“ESTAS TIERRAS TIENEN PLANES DIFERENTES PARA 

TODOS”

Por Martha Ligia Parra

“Encontramos nuestra humanidad más acá 
de la muerte  y de la desesperación, 

 él la encuentra más allá de los suplicios  
y de la muerte” 

-Jean-Paul Sartre-

El espíritu de Los reyes del mundo y la 

En Twitter: @mliparra
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acepta el riesgo, sino que tiene la certi-

dumbre; ha visto tantas agonías que pre-

fiere vencer a sobrevivir; nosotros hemos 

sembrado el viento, él es la tempestad”. 

La película está contada por quienes 

han llevado la peor parte; aquellos em-

pujados al desarraigo o a la muerte. Pero 

ellos no eligieron venir a inmolarse entre 

los condenados de la tierra, como dice el 

poema de José Emilio Pacheco. Rá, Cule-

bro, Sere, Winny y Nano, son cinco jóve-

nes desposeídos que quieren intentar un 

nuevo comienzo. Están encarnados con 

gran espontaneidad y carisma por los ac-

tores naturales debutantes:   Carlos Andrés 

Castañeda, Davinson Andrés Flórez, Bra-

hian Stiven Acevedo, Cristian Camilo Da-

vid y Cristian David Campaña. En la vida 

real, todos han vivido historias similares.   

 

Los personajes de la cinta se aferran al pre-

sente como su única posesión y resisten 

gracias a la amistad. “Ellos no tienen a na-

die. Yo tampoco. Estamos solos”, dice Ra. 

Viven al extremo los fugaces momentos de 

vértigo y alegría. Así como también, el sue-

ño de intentar lo que parece imposible: te-

ner un lugar en el mundo, “luchar por lo de 

nosotros”, en palabras del líder. Saben que 

nada ha sido fácil y que a cada acción teme-

raria, desobediente o de euforia le seguirá, 

casi siempre, la violencia y la represión.

 

La realizadora paisa Laura Mora, en su ter-

cer largometraje, reconoce que trabajó de 

un modo distinto, pues implicó pasar de la 

certeza de Matar a Jesús a la incertidumbre. 

Emprendió una especie de viaje a lo desco-

nocido, para hablar de los temas que le due-

len: la injusticia, la vida de los excluidos, la 

violencia como especie de patrimonio de la 

masculinidad y la guerra que han vivido los 

jóvenes. 

Los reyes del mundo es una cinta que abor-

da un aspecto clave de la violencia en el 

país y que es justamente el tema de la tie-

rra. En el viaje de retorno al Bajo Cauca, un 

personaje le dice a Ra: “Estas tierras por 

aquí tienen planes diferentes para todos”. 

Como expresa Mora: “El punto neurálgico 

del conflicto en Colombia, es precisamente 

ése: el de un pueblo que ha sido despojado 

por terratenientes, grandes élites y grupos 

armados; lo cual ha constituido la base de 

una sociedad extremadamente desigual y 

adolorida. Al final, la guerra la han vivido 

un montón de muchachos jóvenes y humil-

des peleando y defendiendo los intereses de 

hombres poderosos”.

El aspecto onírico es parte integral de la 
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historia, con imágenes que hacen eco de 

los sueños, de lo metafórico, del delirio, del 

mundo de los vivos y de los muertos y de 

la conexión con aquello que no vemos: la 

casa campesina habitada por fantasmas o 

el caballo blanco que de pronto aparece en 

la ciudad o en el campo y cuya visión es tan 

real para el protagonista.

“El punto neurálgico del conflicto en 
Colombia, es precisamente ése: el de 
un pueblo que ha sido despojado por 
terratenientes, grandes élites y grupos 
armados; lo cual ha constituido la base 
de una sociedad extremadamente des-
igual y adolorida.

 

Al comienzo, la película habla de hombres 

que se quedan dormidos y al final, de quie-

nes no lo hacen. Es una especie de alusión a 

la inacción, a lo intangible, a la muerte, pero 

también a que la lucha puede trascender el 

mundo real, otras dimensiones y niveles de 

conciencia. La memoria de otras generacio-

nes, de los abuelos y ancestros, los de ellos 

y los nuestros.

 

El plano de los jóvenes de espalda a la cá-

mara se repite y reafirma su soledad y ais-

lamiento; los envuelve la niebla, el abis-

CONTENIDO SITIO WEB

mo, el tiempo suspendido. En la ciudad, no 

pertenecen a ningún combo, en el campo a 

ningún grupo armado. El choque traumático 

con la realidad es la constante: ser ignorados 

en una tienda de carretera o ser el blanco de 

la acción violenta de una redada.

 

Rá, Culebro, Sere, Winny y Nano empren-

den el viaje, confiados en la palabra y en la 

justicia del Estado. Esperan no seguir siendo 

condenados a vagar como invisibles, como 

fantasmas; ni en la vida ni en la muerte.

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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NUESTRA PELÍCULA, DE DIANA BUSTAMANTE
DE IMPULSOS Y MUERTES LATENTES

Andrés Múnera

Cristo que, siendo polvo, al polvo ha vuelto; 

Cristo que, pues que duerme, nada espera. 

Del polvo prehumano con que luego 

nuestro Padre del cielo a Adán hiciera 

se nos formó este Cristo tras-humano, 

sin más cruz que la tierra…

El Cristo yacente de Santa Clara de Palencia  

-Miguel de Unamuno-
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Jaramillo: ¡Otra víctima! primera plana en 

El Universal. En la fotografía el candidato 

presidencial de la Unión Patriótica no lle-

va la boca entreabierta ni de sus cabellos 

desprende cuajada sangre negra como diría 

Unamuno del Cristo yacente de Santa Cla-

ra pero ambos fluyen hacía una nada que 

nunca llega. Observar la imagen del político 

asesinado es un ejercicio de identificación, 

el cuerpo postrado por la muerte y la inuti-

lidad de toda acción y de cualquier afán del 

que observa, un tránsito de energía conti-

nuo entre la vida y su contraplano. Hacer 

cine con archivos cinematográficos es acu-

rrucarse con fantasmas, morar con ellos y 

con el limo que producen. El fotógrafo Joan 

Fontcuberta advierte en El beso de Judas la 

necesidad de desmontar la “verdad” como 

punto de vista impuesto desde una plata-

forma de poder, habitar estas hendiduras 

del archivo latente es también descender 

hacía los orígenes de nuestras heridas. El 

político asesinado con los párpados putre-

factos nos observa también  y nosotros con 

nuestro constante mirar provocamos movi-

mientos internos en los materiales que to-

camos con la vista vulnerada. El que trabaja 

con archivos reescribe la historia con la va-

lentía para imaginar al mismo tiempo que 

tiene que sufrir con la fantasmagoría que 

dispara con su tacto, en su intento de lo-

grar desmontar las plataformas que señala 

Fontcuberta, también profundiza en la he-

rida de ver, identificándose con los muertos 

que lo increpan, un desdoblamiento activo 

entre el observador y lo observado; la gra-

mática prístina de un féretro abierto. 

**

La productora y directora Diana Busta-

mante observa y disecciona nuestro fé-

retro pantagruélico como país en Nuestra 

película (2022), un rito anamnésico donde 

los archivos televisivos del pasado con sus 

plataformas de poder advienen al presen-

te (¿acaso alguna vez nos abandonaron?) 

con sus sombras y luces. Jean Louis Como-

lli oportunamente señala la desmesurada 

fetichización del documento en esta so-

ciedad hipermediatizada donde el carácter 

de expediente se ha trazado como molde 

para manufacturar la verdad convenien-

te de turno. Bustamante maniobra con el 

volátil material de noticieros reportando 

masacres, homicidios y videos de infantes 

cantando el himno nacional pero alejándo-

se de los vicios señalados por Comolli, fluc-

tuando con la organicidad y la enfermedad 

(como textura del soporte del archivo) del 

material, originando suspensiones de re-

flexión. Estos materiales institucionales, 
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violentos en sus vaguedades y ejecutorias 

encuentran en Nuestra película la potencia 

oculta del borde y la aliteración, no dejan de 

murmurarnos su naturaleza: la del archivo 

como una mina excavada en la noche eter-

na. Frente al relato oficial, memorizado por 

el muñeco ventrílocuo de la historia, se fil-

tra la sangre de líderes sindicales, madres 

de la espera incesante y niños, presencias 

del desgarro, Nuestra película nos encapsu-

la sus ropajes y sus rostros apagados, de los 

féretros apilados en los andenes y las mu-

chedumbres desasosegadas nos quedamos 

con las miradas de los niños, miradas que 

podrían ser las que filmaron Cecilia Man-

gini y Pier Paolo Pasolini en las barriadas 

marginales de la Roma de los años sesenta. 

La voz de la directora aparece fugazmen-

te, estrategia acertada cuando uno se está 

desplazando, abriendo y desviando junto a 

tantos muertos en el ejercicio de recordar. 

Aparece Dabeiba y sus muertos, el magnici-

dio de Galán en un bucle cada vez más poro-

so con la retina o un boceto digital del avión 

donde fue asesinado Carlos Pizarro aquel 

26 de abril de 1990. No dejo de pensar en 

Nuestra película como la escultura de Cris-

to, la que vio Unamuno en la Iglesia de la 

Cruz de Palencia, la que engendró en él esa 

súbita fuerza para escribir el célebre poema 

que tanto le atemorizaría tiempo después, 

siento en las imágenes-fosa de Nuestra pe-

lícula una esencia silenciosa de la poesía del 

autor de Niebla. Después de habitar el fé-

retro de nuestra memoria, de nuestra pelí-

cula, uno sale de la película de Bustamante 

experimentando la anagnórisis prometida, 

estamos en una pequeña porción de esos 

ojos partícipes del desgarro, contemplare-

mos con ellos y junto a ellos la barbarie, el 

punto fulminante hasta el vacío donde se 

interceptan los ojos cerrados del político 

baleado en la fotografía del recorte de pe-

riódico y los míos que, como una catatum-

ba obstruida después de un volátil espejeo, 

han quedado en tinieblas.

***

Estos materiales institucionales, vio-
lentos en sus vaguedades y ejecutorias 
encuentran en Nuestra película la po-
tencia oculta del borde y la aliteración, 
no dejan de murmurarnos su naturale-
za: la del archivo como una mina exca-
vada en la noche eterna. 

Ruiz de Samaniego en su ensayo llamado: 

Matar a Dios habla de la escultura de Cristo 

yacente de Gaspar Becerra y de una particu-

laridad, la escultura tiene un pequeño re-
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ceptáculo abierto en la zona de la herida del 

pecho que sirve para colocar en él la hostia 

consagrada, convirtiendo la escultura en un 

sagrario, yo considero que Nuestra película 

de Diana Bustamante también se aloja en 

una pequeña cavidad del cadáver de la me-

moria de nuestro país, no puedo inferir la 

metamorfosis del símbolo pero sí señalar 

su relevancia para la posteridad.

CONTENIDO SITIO WEB
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SALVADOR, DE CÉSAR HEREDIA

ENTRE EL VALOR Y EL MIEDO

Liz Evelyn Echavarría Hoyos

La ópera prima del bogotano César He-

redia, Salvador, es una película que vale la 

pena disfrutar y analizar, porque se com-

pone de hilos que forman un tejido valio-

so, que nos toca hondamente y nos lleva a 

mirarnos como colombianos y colombianas 

a nivel individual y social. Es una obra que 

retrata la historia desde muchas esferas de 

nuestra historia.
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El director toma prestado el nombre y la 

profesión de su abuelo para dar vida a Sal-

vador, un sastre modesto y callado. Es un 

hombre milimétrico que, como en su ofi-

cio, mide a las personas con cuidado. Presta 

atención a los detalles, se cuida de anotar 

la medida exacta antes de tomar la decisión 

de realizar un corte o trazar una puntada. 

Asimismo, en su vida cotidiana se relaciona 

con los demás con una distancia prudente. 

No comete “errores” al momento de invo-

lucrarse con alguien. Quizá es también por 

eso que, a pesar de estar entrado en años, 

no ha tenido una relación sentimental du-

radera. Es un lobo estepario sin motivacio-

nes más allá de cumplir con su rutina dia-

ria. ¿Es feliz así? Es difícil saberlo, pero algo 

es claro, el amor no tiene cabida en su vida. 

Porque amar es una decisión que implica 

valentía, que implica renunciar y ceder mu-

chas veces, aceptar la diferencia, y él sabe 

que se aceptan “la cosas como son”, pero 

no ha aceptado aún que las personas tam-

bién son como son. 

No obstante, todo cambia con la llegada 

de la nueva ascensorista al edificio. Atraído 

por su espíritu alegre, Salvador comienza 

a ceder ante sus encantos, su amabilidad y 

su atención. Comienzan a urdir poco a poco 

una relación que va avivando un fuego in-

terior, quizá nunca experimentado por él. 

Aquel tipo desconfiado se desprende de su 

coraza, se deja atravesar por el inicio de una 

aventura amorosa que lo desarma y lo deja 

expuesto. Y esto porque amar implica que-

dar expuesto a entregar, implica incerti-

dumbre, vulnerabilidad y, por tanto, valor. 

Este no es un tejido de amor, ni de polí-

tica. Tampoco es un tejido plano. Se trata 

de un tejido de punto que borda a Colom-

bia desde una perspectiva sutil y profunda 

que viaja a la historia a través del bolero, la 

sastrería, la soledad y se enlaza con la pér-

dida y la derrota. Es también una invitación 

a dejarse tocar por la vulnerabilidad, desde 

donde es posible amar. 

 

No se da puntada sin dedal

Las decisiones que se toman en las re-

laciones íntimas y personales inevitable-

mente son tocadas por el contexto social y 

político en el que se está inmerso, por ello 

es difícil pensar que son hechos aislados 

o que el criterio es completamente indi-

vidual. En este sentido, Salvador de cierto 

modo es también un arquetipo del hombre 

colombiano, de aquel ser acomodaticio que 

huye de las circunstancias cuando le son 

desfavorables. Busca la trampa para salirle 

al paso a las dificultades. Es el arquetipo de 
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quien no tiene problema en negar o “echar 

al agua” a otros para beneficio propio o para 

salir bien librado. La relación entre la toma 

del Palacio de Justicia y las decisiones de 

Salvador es brillante: ambas son decisiones 

calculadas con consecuencias inesperadas. 

Ese es un mensaje potente del filme. 

...Salvador de cierto modo es también 
un arquetipo del hombre colombiano, 
de aquel ser acomodaticio que huye de 
las circunstancias cuando le son desfa-
vorables. Busca la trampa para salirle 
al paso a las dificultades. 

A través de la música acompañamos una 

relación que se teje en lo circunstancial, en 

lo episódico del encuentro entre dos perso-

nas que se atraen. Y a través de las noticias 

en la radio acompañamos el desafío de un 

contexto social y político lacerante. Historia 

y evento se sitúan en un mismo plano: dos 

realidades que se anudan, se entrecruzan en 

el entramado de una Colombia desgarrada 

por la guerra, el conflicto, la delincuencia, 

la corrupción política y moral donde valores 

elementales como la vida, la paz, la ética y 

el amor han estado en entredicho. Cabe se-

ñalar que ver a Fabiana Medina y a Héctor 

García en escena es muy agradable, porque 

además del talento actoral tienen química 

en la película. Ese es parte del acierto del fil-

me. Un trabajo actoral impecable, resaltan-

do a Héctor García, Fabiana Medina y Fabio 

Velasco. 

El cine que se conmueve con las situa-

ciones sociales y políticas es muy valioso 

porque siempre invita a la reflexión y al 

cambio. Heredia decide hacer una obra be-

lla y completa, porque hay un respeto por 

los detalles de la historia, con la recons-

trucción digital del Palacio de Justicia para 

ser lo más fiel posible a la historia y con la 

investigación y archivos documentales. Es 

una historia que se queda registrada en la 

pupila y en los sentidos.

CONTENIDO SITIO WEB
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A lo largo de su obra Óscar Campo ha de-

seado documentar infiernos y esta no es la 

excepción. Esa inquietud recurrente nueva-

mente alude a Cali. Como un turista intere-

sado en extraer la vileza y degradación de 

la condición humana, el autor se embarca 

en su archivo: en su mirada. Quien aparece 

es la ciudad, su periferia, colores, ritmos y 

relatos. Es el universo del río Cauca en su 

paso por el Valle, imponente en su tamaño 

tanto como en lo que esconde, y que la obra 

busca desentrañar. Lo que se vela, se pu-

UNA TUMBA A CIELO ABIERTO, 
DE ÓSCAR CAMPO

Laura Indira Guauque Socha

SeveraLÁMPARA Laboratorio
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dre y está vivo, atraviesa Una tumba a cielo 

abierto dejando ver una verdad muda como 

el río, la de que los corredores hídricos en 

Colombia son fosas comunes. 

La voz de Óscar aparece en primer plano, 

su textura es terrosa. Esta presencia parte 

de que la obra se reconoce en movimien-

to al igual que su autor. Óscar visibiliza las 

preguntas cambiantes y dubitativas, las ex-

pectativas que se tejen entre las imágenes y 

las ideas, a partir de un ejercicio etnográfico 

que no desdeña ni esconde el camino. Una 

treintena de años atraviesa el recorrido de 

esta película: su archivo se construye desde 

los años noventa y, aun así, una sola ima-

gen se repite una y otra vez. Es la imagen 

del horror, el río como sepulcro, la paradoja 

entre la vida y el exterminio.

El documental transita entre los relatos 

que se acumulan en las orillas. En estas na-

rrativas los cadáveres que habitan el río son 

más habituales que el pan de cada día. El 

convivio con la destrucción ha endurecido 

la palabra y la memoria, que se agrietan en 

medio de miradas que van desde lo espe-

luznante hasta lo irrisorio y que, en cual-

quier caso, son abrumadoras y crudas. A los 

relatos se suma la imagen omnipotente de 

Cali y la imagen que se repite y que en este 

movimiento termina por configurarse en 

un retrato de nuestra geografía cohabitada: 

política, poética y sanguinaria. El río Cau-

ca en la obra de Óscar es la imagen rota de 

Colombia que, desdeñando la estética de la 

postal, cuestiona la visceralidad de nuestra 

historia que también se repite.  

Con la mirada puesta en la fisura, el ejer-

cicio documental que propone la obra parte 

de la experimentación. ¿Cómo documen-

tar el acto monstruoso y lacerante de un río 

fértil y lleno de vida que engulle a la huma-

nidad? La cámara se detiene a mirar, a oír, 

a ver la cíclica repetición de la enfermedad 

que habita la condición humana. Este mo-

vimiento lento contrasta con las pulsiones 

que se figuran en la quietud. El río calla, 

se traga los cuerpos, los recuerdos, las in-

famias. La obra misma es un ejercicio de 

desocultamiento permanente, Óscar escar-

ba en la herida hasta sobre exponerla a los 

rayos del sol. Y si bien la memoria es efí-

mera, esa imagen que se repite agonizante 

y poderosa se figura lugar para el reconoci-

miento de lo que nos habita y nos engulle. 

El infierno que atraviesa nuestro horizonte, 

nuestra historia y nuestras vísceras.
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El río Cauca en la obra de Óscar es la 
imagen rota de Colombia que, desde-
ñando la estética de la postal, cuestio-
na la visceralidad de nuestra historia 
que también se repite.  

A cielo abierto el universo que se docu-

menta en la película se muestra desde su 

escabrosa realidad. Afirmando el movi-

miento de lo vivo Heráclito decía que so-

mos ríos, Colombia y sus habitantes somos 

el río Cauca. Y en tiempos de “paz” la obra 

de Óscar nos recuerda la fragilidad e igno-

minia de nuestro territorio, y no de forma 

melancólica, no es el pasado el interlocutor 

del documental, la sombra nos persigue.

CONTENIDO SITIO WEB
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La búsqueda del padre o de la madre es 

una constante del cine latinoamericano. En 

una cultura en la que la familia es funda-

mental, pertenecer a una es un imperativo 

de cualquier sentido de identidad. Las razo-

nes de la ruptura del núcleo familiar sue-

len ser el abandono o la separación de los 

progenitores, pero en esta película el moti-

vo tiene un componente adicional que le da 

una mayor fuerza dramática, así como una 

carga connotativa a esos temas de la bús-

queda, la identidad y la familia.

UNA MADRE, DE DIÓGENES CUEVAS
LA LOCURA Y LA DESESPERACIÓN

Oswaldo Osorio
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Luego de morir su padre, un joven parte en 

busca de su madre que se encuentra reclui-

da en una institución mental. El encuentro 

se torna en fuga y luego en otra búsqueda, 

pero ya entre madre e hijo y sin las certe-

zas de una dirección escrita en un papel. Se 

trata, entonces, de una suerte de road movie 

de dos seres dañados, cada uno a su mane-

ra, a través de verdes campos y montañas. 

Y como en toda road movie, el recorrido, la 

compañía siempre sometida a tensiones 

o conflictos y los encuentros con extraños 

en esa travesía, inevitablemente nos están 

diciendo algo nuevo de los personajes y de 

la transformación de su relación, es decir, 

Diógenes Cuevas en su ópera prima sabe 

utilizar este recurso para desarrollar a esos 

personajes, emociones y sentimientos que 

pareciera sentir tan cerca. 

Lo primero que se pone en evidencia es 

la situación adversa de ella: como mujer, 

como madre y como enferma mental. Los 

indicios de la historia, proporcionados con 

sutileza por el relato, dan a entender que 

la suya ha sido una vida arrinconada por la 

represión del machismo y del sistema, re-

presentados ya sea por el matrimonio, el 

patriarcado o las instituciones “médicas”. 

Históricamente las mujeres han sido til-

dadas de locas cuando son diferentes o por 

querer ser libres. Y claro, a veces terminan 

volviéndose locas porque las tratan como 

tal, así como aquel personaje de García 

Márquez que entró a un manicomio y solo 

quería hacer una llamada.

El hijo, por su parte, también tiene sus 

angustias y pesares, aunque lo fundamental 

es recuperar a su madre, pero el rescate que 

ejecuta en aquel opresivo lugar regenta-

do por monjas es apenas una recuperación 

a medias, esto es, de su integridad física, 

porque luego tendrá que lidiar con un im-

probable rescate de su cordura, su memoria 

y esos sentimientos que son la razón de ser 

de sus anhelos de hijo sin madre. En este 

proceso esas angustias y pesares se incre-

mentan, dimensionando aún más el vacío y 

las carencias de este joven.  

Así que se trata de un contrapunto entre 

los desvaríos mentales de ella y la angus-

tia y desesperación de él, lo cual define la 

dinámica de una relación que tiene pocos 

momentos de sosiego. Incluso en el episo-

dio en el que se topan con ese inverso es-

pejo de ellos, aquel padre que tiene some-

tida a su hija, las premisas de su relación se 

enfatizan: la condición femenina oprimida 

y casi sin salida, el mundo de los hombres 

imponiendo sus reglas, el hijo defendien-
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do a la madre y tratando de encausarla en 

una normalidad que parece inalcanzable y 

la madre sintiéndose siempre fuera de lu-

gar. Todo esto contribuye con un creciente 

drama donde las emociones se intensifican 

para dar cuenta, de forma consecuente y 

sin artificios, de unos sentimientos capita-

les como el amor filial, la desesperanza y la 

impotencia. 

...dan a entender que la suya ha sido 
una vida arrinconada por la represión 
del machismo y del sistema, represen-
tados ya sea por el matrimonio, el pa-
triarcado o las instituciones “médicas”. 
Históricamente las mujeres han sido 
tildadas de locas cuando son diferentes 
o por querer ser libres. 

El relato transcurre en medio de la per-

manente contradicción entre lo que se pue-

de leer como un intimismo, por la relación 

de los personajes y el estado de adversidad 

que los vincula, pero desarrollado “a cielo 

abierto” y en medio de un constante sobre-

salto en las emociones y de esa desesperada 

huida. A ese vínculo e intimismo contribu-

ye en mucho la conexión y desempeño en-

tre la pareja de actores, Marcela Valencia y 

José Restrepo, quienes sostienen la pelícu-

la hasta ese final arrebatador, que no podía 

ser otro y que termina definiendo con elo-

cuencia y contundencia a ambos personajes 

y lo que ellos representan.

CONTENIDO SITIO WEB
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Constantemente se omite el juicio éti-

co en una obra artística. Esto es debido a la 

carencia de estas reflexiones en los entor-

nos académicos, poniendo por encima una 

sed desesperada por una fotografía acadé-

micamente correcta —porque pocas veces 

podemos decir que se abarca toda la esté-

tica de un filme, esto es: actuación, sonido, 

montaje—; por otro lado, está esa perspec-

tiva autovictimizante de los privilegiados 

blancos cisheteronormados, quienes ape-

lan a una suerte de conspiración paranoi-

REBELIÓN, DE JOSÉ LUIS RUGELES
RAPSODIA BOHEMIA

David Guzmán Quintero
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ca por parte de los movimientos cuir, afro 

y feministas, por mencionar los más rele-

vantes, al menos desde el punto de vista de 

este texto; esta última postura se sustenta 

en algunas malas representaciones de estos 

movimientos, las cuales son tomadas como 

chivos expiatorios. Lo anterior se ve acre-

centado por lo taxativa y categórica que ha 

tendido a ser la crítica: o hablás de estéti-

ca o hablás de ética —aunque difícilmente 

pueda trazarse una línea que divida estos 

dos campos—.

Cuando Estados Unidos pretendió, a prin-

cipios del siglo pasado, propagar su modelo 

ecopolítico en los países “subdesarrolla-

dos”, les vendió esta idea con una palabra 

que es de las favoritas en los discursos im-

perialistas desde entonces: “Desarrollo”; o 

sea, el país “subdesarrollado” solo se “de-

sarrolla” cuando se parezca a los yunates. Y 

parece ser que sucede lo mismo con el cine 

latinoamericano: hablamos de una “buena 

película” cuando se parezca a las gringas o 

europeas, pues Rodrigo D es muy poco sofis-

ticada y La vendedora de rosas da una imagen 

vergonzosa de Medellín y no nos representa 

como colombianos. Y ha sido eso lo que ha 

determinado la evolución del cine colom-

biano: ya podemos grabar en 4k, tal y como 

los gringos y los europeos; ya los diálogos 

son audibles, no como esa caja de chinches 

metálicos que era la banda sonora no re-

masterizada de los filmes colombianos has-

ta los años noventa; ya contamos con sofis-

ticados equipos de posproducción de sonido 

y tratamiento de color digital. (Quién sabe. 

Tal vez era más interesante cuando la fal-

ta de acceso a ciertos equipos obligaba a los 

autores a ingeniárselas por otros lados). Y 

si esa “calidad” viene precedida por un fes-

tival o una academia —de Europa o Estados 

Unidos—, mejor. Así que, si el filme gana 

o es mencionado en Cannes o en los Oscar, 

más que un aval, obtiene un blindaje. O, en 

el caso de Rebelión (2022), si se parece a 

Bohemian Rhapsody, filme de país “desarro-

llado”, es porque es buena, ¿no?

Por lo general, hemos optado por una po-

sición condescendiente hacia los filmes co-

lombianos desde hace décadas. Y no es una 

posición reprochable en un país donde po-

dían pasar años sin hacerse un solo filme 

y, para que sucediera, se tenía que unir el 

cielo y la tierra —claro, aún más de lo que 

se requiere para hacer cualquier película—. 

Hoy, el mero hecho de hacerlo es un acto 

sinceramente plausible: es el esfuerzo au-

nado de cientos de personas durante meses 

o años para dar con unos cuantos minutos 

de metraje por razones que nadie tiene muy 
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claras aún. Sin embargo, creo que pasamos 

por unas vacas gordas. Por los años ochen-

ta, era verdaderamente utópico llegar a sa-

car la cantidad de filmes colombianos que 

salieron el año pasado o el antepasado o el 

anterior a ese; y creo que prueba de ello es 

la existencia misma de esta revista: incluso 

hace veinte años creo que era impensable la 

existencia de una revista cuatrimestral en-

focada únicamente en el cine colombiano. 

Por lo que creo que estamos justo en el mo-

mento en el que podemos —y debemos— 

empezar a exigirle a nuestros realizadores 

y realizadoras.

Así que, si el filme gana o es menciona-
do en Cannes o en los Oscar, más que 
un aval, obtiene un blindaje. O, en el 
caso de Rebelión (2022), si se parece a 
Bohemian Rhapsody, filme de país “de-
sarrollado”, es porque es buena, ¿no?

Tomar la decisión de hacer un cine desli-

gado de los estándares hegemónicos signi-

fica tomar el camino más difícil. Significa 

alejarse del sentimentalismo lastimero o 

el estupor fácil que busca el cine crispete-

ro y acercarse a la empatía y la humanidad 

en los relatos. Significa renunciar a los elo-

gios y a los “tu peli me emocionó mucho” 

y aceptar el beneplácito —gratuito y mera-

mente personal— de estar usando más de 

una neurona al tiempo. Significa enfren-

tarse a los comentarios de los intelectuales 

academicistas de quinta del tipo “tu guion 

es malo porque no tiene conflicto”, “la foto 

de tu peli es mala porque tiene ruido”, “la 

banda sonora es pésima porque no tiene 

música” y así...

Ahora, toda la carreta anterior es porque 

el filme en cuestión lo que hace es poner a 

una figura tan propia de Colombia como el 

“Joe” Arroyo para hacerlo el epicentro de 

un listado de acontecimientos que resultan 

reduciendo la figura del cantante a un peri-

quero mujeriego —un genio musical tam-

bién, parece—. Está bien, esto está plantea-

do más como una suerte de antibiopic. Está 

bien, es una ficción, no tiene que ser fiel a la 

realidad. Pero es justamente eso lo que hace 

tan problemática la realización de un filme 

de ficción sobre la vida de un músico, pues 

resulta siendo una idea tan efectiva como 

delicada. Por un lado, tenemos filmes como 

El cantante, que no ofrece algo más allá de lo 

que podría darte una sala y un tocadiscos. 

Por el otro, tenemos filmes como Bohemian 

Rhapsody, que resultan siendo reductivos en 

su vida privada. Tal vez es esa la razón por 
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la cual la música ha encontrado sus mejo-

res momentos del cine en el género docu-

mental. Para no extenderme demasiado en 

ejemplos, solo citaré el reciente Moonage 

dream, que hurga en los recovecos más ín-

timos de la vida de David Bowie, pero sola-

mente aquellos que tengan que ver con su 

personalidad creativa. Y eso es justamente 

lo que le hace falta a Rebelión: prefiere tomar 

las partes más, digamos, controversiales de 

la vida del “Joe” y las hace el punto cen-

tral del relato: el “Joe” mete coca, el “Joe” 

fuma, el “Joe” tiene sexo con cientos de 

mujeres… Ah, también hace Salsa. La parte 

creativa de la vida del “Joe” queda reducida 

a un par de momentos en pantalla: cuando 

saca una grabadora y empieza a componer 

sobre la marcha y cuando el “Joe” Mercury 

pelea con su banda por lo exigente que es 

trabajar con un genio de la música. Incluso, 

a pesar de lo contundente de la actuación de 

Jhon Narváez, en esta escena de la pelea en 

particular, esta se ve entorpecida por unos 

diálogos costeños escritos por rolos y un 

bonaerense. Recuerdo uno muy especial-

mente, que dice algo como: “lo que a ti te 

hizo falta fue juete, car’e verga”.

En cuanto a las mujeres, algunas solo 

aparecen en la cama del “Joe”, su madre es 

solo un accesorio narrativo durante cinco 

minutos y, lo peor de todo, hicieron venir a 

Miss Cepeda desde Miami para ponerle una 

barriga de embarazada más o menos a la al-

tura de los muslos y un par de escenas en 

las que es el delirio del “Joe” o una en la que 

tiene sexo con él, él le dice que se quede y 

ella “no, chao”.

...el filme en cuestión lo que hace es po-
ner a una figura tan propia de Colom-
bia como el “Joe” Arroyo para hacerlo 
el epicentro de un listado de aconteci-
mientos que resultan reduciendo la fi-
gura del cantante a un periquero mu-
jeriego...

Ahora, la parte visual es el mejor proble-

ma del relato. A excepción de los planos del 

principio, que parecían un cortometraje es-

tudiantil, el trabajo de cámara es demasia-

do controlado. Los travelling que hurgan, 

inestables, por los espacios, nos sumergen 

en una atmósfera agobiante, casi de filme 

de horror, que al final, no es que trascienda 

mucho. El diseño de producción es verda-

deramente plausible, bien cuidado y ejecu-

tado punzada por punzada. Y el tratamiento 

de color, verdoso en su mayoría, la sofisti-

cación técnica empleada en este campo, es 
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lo que más devela a un relato hecho para el 

deleite de la audiencia gringa. Es una pro-

puesta medio efectista y demasiado rim-

bombante, sin embargo, reitero, bien eje-

cutada en la mayoría del relato. 

Y no podemos quitarle méritos a la pro-

puesta musical, que es verdaderamente só-

lida y el mayor acierto del relato. Digamos 

que el Jazz es el papá de los pollitos: del Jazz 

surgen géneros como el Bolero, la Ranche-

ra, el Soul, el Rock, el Rock’n’Roll y, claro, 

la Salsa. Y toda la música extradiegética del 

filme está hecha con instrumentos de Jazz, 

tocados al estilo Jazz: redoblante, saxofón, 

piano; distorsionándolos a veces para real-

zar esa atmósfera creada a veces por la cá-

mara.

Finalmente, los problemas de guion y fo-

tografía mencionados más arriba, se ven 

acrecentados por un montaje que intenta 

ser trasgresor, empleando una estructu-

ra arbitrariamente fragmentaria, que es lo 

que resulta poniendo el énfasis en los lados 

del “Joe” que inciten más morbo, descui-

dando otros momentos del relato en los que 

se pudo profundizar más, como la infancia 

del “Joe” con su madre o cuando un infante 

“Joe” Arroyo canta un bello bolero en una 

cantina, incluso los momentos creativos 

en ese pulguero de mala muerte que, aun-

que fascinantes, pasan rápidamente. Y las 

transiciones son definitivamente lo peor 

del montaje, haciendo constantemente una 

panorámica sin rumbo alguno para cortar a 

lo siguiente. Se sienten bruscas y sin sen-

tido, justamente porque la desorganización 

del relato tampoco se solidifica como una 

propuesta clara.

A pesar de todo, Rebelión, juzgado con un 

poco de ese espejismo que llaman “impar-

cialidad”, puede salvarse de ser un mal fil-

me. Tampoco mi reproche con el filme es 

parte de un sentimiento patriotero. De he-

cho, lo admito, Rebelión resultó siendo in-

justamente el objetivo de esta varilla, pues 

podemos mencionar otros ejemplos, in-

cluso aquellos que pueden ser de mi agra-

do, que impostan determinadas decisiones 

en sus relatos para que sean aplaudidos en 

Francia, Alemania, Estados Unidos, etcéte-

ra. Como lo dije más arriba, es un relato he-

cho para la satisfacción extranjera, así que 

no es de sorprenderse que haya ganado a 

mejor película en un festival en Tallin o que 

ese público que dice que el cine colombiano 

es puro narcotráfico —es un ejercicio inte-

resante, cuando uno se encuentra con esas 

afirmaciones, preguntarle al homosapiens 

en cuestión cuántos filmes colombianos 
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conoce— salga descrestado, sin poder creer 

lo que se está haciendo en Colombia. Qué 

tan “malo” o “bueno” sea eso, depende de 

cada quien, y tampoco es que pretenda he-

gemonizar una “narrativa colombiana” —

si es que existe tal cosa— como correcta y 

única fórmula para realizar. La invitación 

es otra. Hemos asistido desde mediados de 

los años cinuenta a narrativas que nos han 

representado como latinoamericanos y to-

das ellas parten de la honestidad, del acer-

camiento genuino a la realización de un re-

lato cinematográfico y de unas propuestas 

estéticas con una reflexión ética como base. 

La invitación es a pensar un poco más el 

cine más allá del aplauso de un espectador 

gringo.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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Siempre se ha dicho que la salsa es el rock 

de los latinos. Esto en cuanto su actitud, 

descarga y pasiones desbordadas. Enton-

ces, guardadas las proporciones, los rock 

stars latinos son los salseros, con todos sus 

excesos, ímpetu y vocación autodestruc-

tiva. Lo pudimos ver, por ejemplo, con El 

cantante (Leon Ichaso, 2006), el biopic so-

bre Héctor Lavoe, y ahora este tópico lo re-

toma esta historia sobre Joe Arroyo. Aunque 

decirle historia no es exacto, porque poco 

argumento hay en ella, pero esa es, jus-

tamente, su principal virtud, la de ser una 

película que va más allá de una historia de 

REBELIÓN, DE JOSÉ LUIS RUGELES
LA VIDA COMO UN CUARTO SUCIO Y DESORDENADO

Oswaldo Osorio
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vida, porque prefiere ahondar en el espíritu 

y personalidad de lo que nos propone como 

un atormentado genio de la música. 

Rugeles ya le había dado dos buenas pe-

lículas al cine colombiano, García (2010) y 

Alias María (2015), muy distintas entre sí, 

como lo es esta última comparada con ellas. 

Pero en las tres mantiene su compromi-

so con un cine personal y sin concesiones, 

y con Rebelión (2022) se arriesga aún más, 

pues toma a un ídolo musical tan querido y 

conocido en el país y lo aborda desde su fa-

ceta más oscura y menos popular. Aquí no 

está presente esa historia de éxito, fama y 

que fa cuenta del origen de canciones que-

ridísimas por los colombianos y salsóma-

nos del mundo. Para eso está la televisión 

nacional, diría su director y guionista. Una 

decisión narrativa que fue más para bien 

que para mal.

Lo que hace Rugeles es juntar a todas sus 

mujeres en una sola y su hábitat durante 

décadas lo sintetiza en unos cuantos cuar-

tos de hotel. Entre la una y los otros, y con 

la música de por medio, el relato constru-

ye un universo sucio y sombrío, cargado de 

drama, energía creadora y desesperación. 

Los dos principales recursos que usa para 

esto es, por un lado, la presencia del actor 

Jhon Narváez en cada una de las escenas 

de la película, quien apela a una riqueza de 

rangos interpretativos que van desde la an-

gustia existencial y el tormento emocional 

hasta el afloramiento del genio y el éxtasis 

creativo; de otro lado, está la dirección de 

arte, que envuelve esos comportamientos y 

estados de ánimo en unos ambientes caóti-

cos y decadentes, incluso hasta niveles no 

realistas, o tal vez metafóricos, como aquel 

derruido lugar donde graban, precisamen-

te, La rebelión. 

...la presencia del actor Jhon Narváez 
en cada una de las escenas de la pelícu-
la, quien apela a una riqueza de rangos 
interpretativos que van desde la angus-
tia existencial y el tormento emocional 
hasta el afloramiento del genio y el éx-
tasis creativo;...

Solo hay un par de personajes que apare-

cen en medio de ese delirio y desasosiego: 

Mary, esa mujer que puede ser cualquiera 

de sus amores, y su manejador, una suerte 

de punto medio entre alcahuete y Pepe Gri-

llo, cuya principal función es que el relato 

no sea un soliloquio, es decir, más que un 
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personaje real o convencional parece una 

estrategia del guion para propiciar ciertos 

diálogos y revelar sentimientos y actitudes 

del Joe, así como para hacer posible algu-

nas situaciones. Entra y sale de escena para 

lograr su cometido dramatúrgico o el sumi-

nistro de información necesaria, que no es 

mucha, porque no se trata de un biopic de 

trivias. Es un personaje que refuerza el ca-

rácter alegórico y conceptual del relato, que 

prefiere la experiencia sensorial y emotiva, 

así como la elaboración de ideas en torno al 

músico y su vida, antes que la trillada his-

toria del cantante que transita, en clave de 

relato aristotélico y de viaje del héroe, esa 

conocida senda de amores, éxitos y demo-

nios personales.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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¿A QUÉ SUENAN TUS OJOS?, DE ANA CRISTINA 
MONROY

Gonzalo Restrepo Sánchez

EL SONIDO DETRÁS DE LA OSCURIDAD

“¿Qué es un mundo sonoro naturalista? En 
el cine, esto, en cualquier caso, es algo inima-
ginable, pues en una toma tendrían que existir 
simultáneamente pasos, ruido, fragmentos de 
palabras, viento, ladridos, gallinas, etc. Todas 

estas imágenes fijadas en una toma tendrían 
que expresarse también de modo adecuado en 

el fonograma”. 

                                                                                                             
–Andréi Tarkovski–  

Si nosotros los seres humanos que po-

demos ver, nos formuláramos: ¿Si la ima-

gen-visual no nos permite una cierta filo-

sofía del sonido? ¿Qué se oye? ¿Qué se ve? 
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zar sin temor a equivocarnos que logra un 

retrato intimista de Juan Pablo, revelándolo 

como un artista que ha llenado de poética 

y plenitud su infranqueable virtud de iden-

tificar el ave de turno por su simple trisar 

o grajear. Además, es un filme en clave de 

road movie que franquea la selva amazónica, 

su agua, etc., a lo largo de varios días por 

nuestra profunda Colombia. 

Y así transitamos esta película que, apar-

te de sus enseñanzas [como corresponde a 

todo documental que se precie de tal]; deja 

un debate en torno a los sonidos diegéticos. 

Si bien Bazin piensa que lo fundamental del 

arte cinematográfico radica en lo visual y 

deja en un papel secundario al sonido como 

un desnudo de complementariedad en el 

caso del sonido no diegético; no obstante, 

el propio Bazin deja en claro que el sonido 

diegético es de básica escala en tanto que 

beneficia al filme en el añadido de lo que 

él denomina “coeficiente de realidad”, en-

tendido como una trascripción con la máxi-

ma fidelidad, no posible sino real.

...es un filme en clave de road movie 
que franquea la selva amazónica, su 
agua, etc., a lo largo de varios días por 
nuestra profunda Colombia. 

Vamos a ambicionar revelar estas incógni-

tas a través de la película hoy elegida. Pri-

mero, creemos alguna introducción sobre la 

teoría cinematográfica que funcione como 

un soporte emocional. 

Arroyo (2021) certifica. «[…] el “ver” tie-

ne primacía sobre el “escuchar”, y esto se 

vuelve especialmente vigente en nuestra 

época, cuando la actividad más cotidiana es 

estar detrás de una pantalla a través de la 

cual percibimos la realidad» (p.12). Si bien 

no hay nada qué discutir al respecto, la pe-

lícula que hoy nos ocupa empieza con un 

fundido a negro y abre a la imagen de unas 

manos [del joven uruguayo Juan Pablo Cu-

lasso] frente a un piano, tocando algunas 

notas y respondiendo en su misma sonori-

dad a la que incumbe a un pájaro que él es-

cucha, ya que no lo puede ver (ni nosotros) 

por su ceguera. 

En ese contacto entre el ave y el ciego; a 

partir de las imágenes rodadas, se abre todo 

un mundo de filiación por parte de él sobre 

los diferentes sonidos de aves del entorno –

que no se ven, pero están ahí– para grabar-

las. De manera que este documental ¿A qué 

suenan tus ojos?, dirigido y escrito por Ana 

Cristina Monroy [y con la cinematografía de 

Pablo Tobón Gallo], nos permite exteriori-
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Y es que la película de la cineasta Monroy, 

sin sonido extradiegético alguno, ni de la 

música como tal [ya que en los escasísimos 

fragmentos musicales se ve el órgano mu-

sical que lo produce], confiere en términos 

cinematográficos toda ausencia de retórica; 

y al personaje que es el motor de la histo-

ria: su talentoso semblante y sentir frente 

a las actuaciones del graznar musical de to-

das las aves posibles de un hábitat en paz, 

y que no renuncian ser testimonios líricos 

de la variedad musical-sonora por las que 

tienen que coexistir. En estos momentos de 

la cinta se llega siempre a esos puntos de 

empatía sonora. 

Además, todo gira alrededor de un joven 

carismático, con discapacidad, quien, al 

mismo tiempo, no quiere visibilizar que lo 

es, y así lo expresa tácitamente en la pelí-

cula, y no precisamente a través de la bús-

queda de las imágenes perdidas. Baudrillard 

(1990) sustenta: el secreto de la imagen [...] 

no debe indagarse en su diferencia con la 

realidad, y como resultado en su valor es-

pecífico (estético, crítico o dialéctico), sino 

por el contrario; en su «mirada telescópi-

ca» a la realidad, su cortocircuito con ella, 

y finalmente, en la implosión de imagen y 

realidad. 

Cuando hablamos de cine, lo más normal 

es hablar de imágenes en este siglo prefe-

rentemente visual. Mucho [o algo] hay de 

Byung-Chul Han y su La salvación de lo bello 

para el filme hoy analizado. Asimismo, está 

[y queda vigente] la asignatura de la ima-

gen-sonora en este documental de América 

Latina para el resto del mundo. Además, ese 

sonido diegético [selvático, natural, puro 

que emana de nuestra selva amazónica] que 

no nos limita, y lo más probable es que sea 

un arraisonement [vocablo nacido en el siglo 

XIX], pero en el justo sentido alegórico de 

«abordar [un navío] para su reconocimien-

to». 

Cuando hablamos de cine, lo más nor-
mal es hablar de imágenes en este siglo 
preferentemente visual.

Entonces, si consideramos La salvación de 

lo bello, todo dispone una distancia contem-

plativa. Hegel (1989) afirma. «[…] el arte 

tiene un sentido, restringe lo sensible del 

arte a “los sentidos teóricos, el de la vista y 

el del oído”» (p.40). Quizá en ¿A qué suenan 

tus ojos? se tenga mucho más que analizar 

sobre temas, además cotidianos no imagi-

narios. Pero durante toda su proyección, el 

tiempo y la imaginación, pero sobre todo 
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el sonido como tal; no aprueban descubrir 

un material condescendiente con el que dar 

forma a esa otra retórica expresiva y, por 

consiguiente, cercana del cliché [interac-

ción manifiesta entre realizador y sujeto].

En esencia, las coordenadas contemplati-

vas [e introvertidas] de Juan Pablo Culasso, 

sin esa búsqueda a veces extraña de espa-

cios que se entrecortan en capas de monta-

je en posproducción, prosperan de un en-

simismamiento que encapsula la obsesión 

de su protagonista, un tanto por el sonido 

de las aves. Conclusión de esta película que 

bien vale la pena ver. No se trata de tapar 

la narración con un dispositivo más o me-

nos explícito [como el del sonido], sino en 

utilizar ese mecanismo como creador de 

formas y emociones narrativas. La imagen 

oscurece a negro y aparecen los créditos fi-

nales de la película.

* Escritor, periodista y crítico de cine
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EL CINE COLOMBIANO DE 2022
Oswaldo Osorio

El cine nacional este año retomó la progre-

sión que traía antes de la pandemia. En tér-

minos cuantitativos, en lo que venía aumen-

tando el número anual de estrenos en salas, 

para este año superó el medio centenar. Esa 

es una buena noticia, la cual, no obstante, 

también se traduce en otros aprietos más 

para nuestra cinematografía, representados 

en el cuello de botella de la exhibición y en el 

no menos problemático factor de la lángui-

da cinefilia de los compatriotas para con el 

cine criollo. 

Cualitativamente, es otra película, pues el 

buen nivel y la heterogeneidad siguen des-

tacándose. Hay unas obras de una madurez 

sorprendente y con proyección internacio-
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nal, también cine comercial al que le sonríe 

la taquilla, unas discretas joyas que –lamen-

tablemente– siempre pasan desapercibi-

das, algunas rarezas y peculiaridades fílmi-

cas, unas cuantas coproducciones, y mucho, 

mucho documental. El lejano fantasma de la 

precaria factura en imagen y sonido ha sido 

exorcizado hace mucho, el torpe imaginario 

de que el cine nacional solo habla de violen-

cia se desvanece cada vez más, y el medio 

audiovisual –que no es tanto una industria 

como tal– sigue en un saludable dinamis-

mo, alimentado por el cine, pero también 

por la realización de series asociadas con la 

producción internacional para la televisión 

y las plataformas.

Empezando por las películas que están en 

la marquesina del cine más propositivo, de 

autor y premiado en festivales internacio-

nales, están Entre la niebla (Augusto Sandi-

no), La jauría (Andrés Ramírez Pulido), Los 

reyes del mundo (Laura Mora) y La roya (Juan 

Sebastián Mesa). Todas –lo cual no puede 

ser casual– hablan de jóvenes y su manera 

de enfrentar un mundo adverso o comple-

jo, y también las cuatro son obras tan indi-

viduales como el mejor cine que explora las 

posibilidades del lenguaje, la poética visual 

y las ideas complejas desarrolladas en uni-

versos únicos y cargados de sentido. Impre-

siona en ellas el contraste de la juventud de 

sus directores frente a la madurez y solidez 

de sus propuestas. Es cine estimulante, del 

que trasciende en el tiempo y que, sin duda, 

quedará como referente para un cine futuro. 

De otro lado, llama la atención que haya 

disminuido la producción de un tipo de pe-

lículas muy presente en la cartelera y que 

siempre jalona las cifras del cine nacional, y 

son las comedias populistas, generalmente 

asociadas a las fórmulas televisivas y a sus 

figuras y comediantes. Apenas se hicieron 

cinco (hay años en que se ha producido el 

doble) y destacan entre ellas, por supuesto, 

la de Dago, El último hombre sobre la tierra, 

dirigida por Juan Camilo Pinzón, y Un par-

cero en Nueva York, la de Trompetero, quien 

suele hacer alguna diferencia en este cine 

casi siempre esquemático y olvidable. 

...son películas estrenadas en la cartele-
ra nacional, algo que hace una década 
era muy inusual y menos en tal canti-
dad, pues este año fueron veintiocho, 
es decir, un poco más que las ficciones. 
Aunque, claro, es menester decir que la 
mayoría ven ese estreno en el circuito 
alternativo y, algunos, apenas con unas 
cuantas funciones. 
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Ahora, las que he llamado discretas joyas, 

son un grupo de películas que tienen el mis-

mo espíritu y vocación de las primeras, solo 

que, por distintas razones, especialmente 

presupuestales o de menor reconocimiento 

de sus autores, o incluso suerte, no alcan-

zaron a estar en los titulares, el voz a voz o 

los festivales de mayor prestigio. Algunas de 

ellas pueden adolecer de imperfecciones, o 

incluso se evidencia de alguna forma lo novel 

de sus directores, pero finalmente resultan 

siendo muestras de entereza y honestidad 

cinematográficas, películas con una fuerza 

o encanto particular, cada una a su manera. 

Y lo mejor, es que la lista no es corta: Sal-

vador (César Heredia), Una madre (Diógenes 

Cuevas), El árbol rojo (Joan Gómez Endará), 

La ciudad de las fieras (Henry Rincón), Rebe-

lión (José Luis Rugeles), El alma quiere volar 

(Diana Montenegro), La frontera (David Da-

vid) y Fósforos mojados (Sebastián Duque).

Por último, está esa importante veta del 

documental, que aumenta en cantidad y ri-

queza cinematográfica cada año. La gran di-

ferencia también la hace es que son películas 

estrenadas en la cartelera nacional, algo que 

hace una década era muy inusual y menos 

en tal cantidad, pues este año fueron vein-

tiocho, es decir, un poco más que las ficcio-

nes. Aunque, claro, es menester decir que la 

mayoría ven ese estreno en el circuito alter-

nativo y, algunos, apenas con unas cuantas 

funciones. Los hay de todo tipo en cuanto a 

su calidad, pero es necesario destacar a Clara 

(Aseneth Suárez), El film justifica los medios 

(Juan Jacobo del Castillo), En tránsito (Lilia-

na Hurtado y Mauricio Vergara), Amor rebel-

de (Alejandro Bernal), Cicatrices en la tierra 

(Gustavo Fernández), Cantos que inundan el 

río (Germán Arango), Entre fuego y agua (Vi-

viana Gómez), Nocaut (José Varón) y Si Dios 

fuera mujer (Angélica Cervera). 

Con toda esa cantidad de documentales y 

lo disímiles que pueden ser entre ellos, de 

todas formas, es posible identificar unos 

motivos o narrativas en las cuales fácil-

mente pueden agruparse. Identifico cua-

tro. Imperativamente, hay que empezar por 

aquellos que tienen que ver con el conflicto, 

porque resultan los más significativos por 

su tema y suelen ser tratados con un mayor 

compromiso cinematográfico y en su con-

tenido; de otro lado, está esa –ya obligada 

en los últimos años– línea del documental 

autorreferencial; así mismo, el arte, empe-

zando por el mismo cine, inspiró un buen 

puñado de historias; y por último, habría un 

gran grupo que se ocupa de personajes, anó-

nimos todos ellos, pero cuyas circunstancias 

tienen un sentido universal.Comparada con 
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otras cinematografías, la colombiana puede 

parecer aún precaria y en formación, pero 

mirando en retrospectiva, podemos decir 

que hoy tenemos cine colombiano, y es tan-

to, que solo un cinéfilo interesado en él lo-

gra ver todo lo que se produce en un año, lo 

cual es una experiencia que, considerada en 

su conjunto, deja un buen sabor, la convic-

ción de que hay autores de valía y con una 

gran futuro, algunos títulos memorables y 

la certeza de que el cine ahora es una de las 

mejores formas de reflexionar y entender a 

este país.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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LA CORRUPCIÓN EN EL CINE COLOMBIANO:
EN SUS JUSTAS PROPORCIONES

Oswaldo Osorio

El primer largometraje colombiano, El 

drama del 15 de octubre (1915), fue posible 

gracias a un acto de corrupción. La triste-

mente célebre anécdota del rodaje de esta 

película implica a sus directores, Vicente y 

Francesco Di Doménico, pagando una suma 

de dinero a los dos asesinos del General Ra-

fael Uribe Uribe para que se interpretaran a 

sí mismos en el filme en cuestión. Los car-

celeros del Panóptico, obviamente, debie-

ron recibir también su parte para que fuera 

posible este “trámite” que desató la indig-

nación de la opinión pública y una polémica 

que, seguramente, fue la principal causa de 

la subsecuente desaparición de cada foto-

grama de la película. 

En el centro de esta primera producción 
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está el acto de violencia contra el general, 

es decir, su asesinato con achuelas a pleno 

día en la Plaza de Bolívar. Esto es un indicio 

de la relación entre el cine y la corrupción 

en el país, la cual ha estado más vinculada 

a la violencia, ya sea por vía del conflicto, 

los militares, el narcotráfico y hasta la de-

lincuencia, que a la política misma, la cual 

suele ser la que, por definición, es más pro-

pensa a la corrupción. 

        

La primera alusión importante a esta fal-

ta moral está en una película fundacional 

de la relación entre el cine y la realidad na-

cional, El Río de las Tumbas (Julio Luzardo, 

1964). En ese pueblo en el que se desarrolla, 

que podría ser cualquier pueblo de Colom-

bia, ocurren diversos gestos de este mal que 

lo puede cruzar todo: un hombre inoperan-

te y clientelista es nombrado como alcal-

de, su promesa al político capitalino de que 

“puede contar con los votos”, los muertos 

que bajan por el río pero que empujan con 

un palo para que sea problema del próximo 

alcalde, y hasta el cura, que le paga a niños 

para que arranquen la publicidad política de 

sus opositores y quien parece tener un hijo 

con una feligrés. 

A pesar de que la corrupción ha sido una 

práctica naturalizada en Colombia, al punto 

que hasta un presidente, Turbay Ayala, lle-

gó a aceptar con cinismo que había que “re-

ducirla a sus justas proporciones”, no son 

tantas las películas que la han abordado, 

al menos no directamente. Hacerlo es una 

preocupación más bien reciente de los ci-

neastas nacionales. Hace unas décadas, solo 

se puede rastrear en filmes que tocan unos 

temas de fondo, pero que se pueden vincular 

con la corrupción, como el despojo de tierras 

por cuenta de los exterminios y desplaza-

mientos forzados que sistemáticamente se 

realizaron durante la violencia bipartidista. 

Esto se puede ver en películas como Aquileo 

Venganza (Ciro Durán, 1967), La agonía del 

difunto (Dunav Kuzmanich, 1981), La virgen 

y el fotógrafo (Luis Alfredo Sánchez, 1981) o 

Cóndores no entierran todos los días (Francis-

co Norden, 1984), filmes donde estos crí-

menes son posibles por la anuencia de los 

políticos, los alcaldes o las fuerzas policia-

les y militares, quienes se benefician de esta 

rapiña. La historia del conflicto en este país 

siempre ha empezado o terminado por el 

despojo de tierras.  

Directamente, teniéndola como tema 

central para denunciarla o poner en evi-

dencia sus dinámicas y mecanismos, tal vez 

solo hay cuatro películas nacionales sobre 

la corrupción: El Candidato (Mario Mitrotti, 
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1978), protagonizada por la clásica carica-

tura del político colombiano clientelista y 

corrupto, Clímaco Urrutia (interpretado por 

Jaime Santos, quien le dio continuidad al 

personaje durante años en Sábados Felices); 

El carrusel (Guillermo Iván Dueñas, 2012), 

una sátira política inspirada en el escánda-

lo del carrusel de la contratación, en la que 

los hermanos Moreno y los Nule conspira-

ron para desfalcar a la ciudad de Bogotá; y 

dos películas escritas por Dago García, Po-

sición Viciada (Ricardo Coral, 1998) y El país 

más feliz del mundo (Jaime Escallón, 2017), 

la primera, sobre el mundo del fútbol y que 

se circunscribe a un camerino donde todos 

se preguntan quién vendió el partido; y la 

segunda, contada en clave de humor negro, 

sobre un alcalde corrupto y su asistente que 

viajan a la ciudad a buscar un cadáver para 

inaugurar su cementerio, pero que en el ca-

mino van dando cuenta de la endemia de la 

corrupción en entidades como la morgue, 

los hospitales, la policía, el ejército y hasta 

la misma guerrilla.

Directamente, teniéndola como tema 
central para denunciarla o poner en 
evidencia sus dinámicas y mecanis-
mos, tal vez solo hay cuatro películas 
nacionales sobre la corrupción:...

Un capítulo importante de la corrupción 

está, por supuesto, en la forma como el nar-

cotráfico penetró la sociedad colombiana, 

empezando por la médula de sus institu-

ciones, en especial la policía y la política. El 

contestatario cineasta chileno Dunav Kuz-

manich lo inició todo con Ajuste de Cuentas, 

en 1983, cuando en el país ni siquiera se veía 

mal la presencia de los narcos, pues aún eran 

“inofensivos” y, en cambio, lo que tocaban 

lo volvían oro. Eran los años de “feliz irres-

ponsabilidad”, como los llama Víctor Gavi-

ria. Pero luego, cuando se desata la debacle, 

pasaron muchos años sin que nadie pudie-

ra tocar el tema, estaba vedado, de manera 

implícita y con acciones de hecho. Apenas 

a mediados de los años dos mil empiezan 

tímidamente a aparecer películas (y so-

bre todo telenovelas), pero que versan más 

sobre las figuras y el modus operandi de las 

mafias (incluso en clave apologética y gla-

murizada), pues solo algunas pocas hacen 

alusión directa a los mecanismos de la co-

rrupción de los que se valieron los traquetos 

para comprar funcionarios, instituciones 

y casi al país entero. Esto apenas se puede 

ver de forma explícita en dos cintas: El rey 

(Antonio Dorado, 2004) y El trato (Francisco 

Norden, 2006).

Ahora, una constante que surgió de este 
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inventario, y que no es inesperada su pre-

sencia pero sí su preminencia ante las de-

más formas y actores de la corrupción, es 

el ejército y los militares como ejecutores 

o vehículos de este carcoma. Su participa-

ción viene desde la violencia bipartidista 

(en la gran pantalla, no en la vida nacional), 

aunque es durante este siglo que el cine ha 

centrado más su atención en ellos y ha de-

nunciado directamente su contribución, ya 

sea por acción, como cuando un pelotón se 

reparte la guaca de la guerrilla en Soñar no 

cuesta nada (Rodrigo Triana, 2006), o por 

omisión, como en La primera noche (Luis 

Alberto Restrepo, 2003), donde permiten la 

violencia de los paramilitares sobre la fami-

lia del protagonista (tal vez una de las prác-

ticas más frecuentes y generalizadas de es-

tos salvaguardas de la patria). 

Otra de esas prácticas fue la de los falsos 

positivos, el más acabado y nefasto gesto de 

corrupción de esta milicia, no solo en Co-

lombia sino en el mundo. Porque asesinaron 

a esas miles de personas, no como parte de 

la neutralización o el exterminio del ene-

migo, sino para obtener dádivas que iban 

desde ascensos y permisos, hasta cosas tan 

mundanas como dinero (lo que los convir-

tió también en sicarios) o platos de comida. 

Han dado cuenta de este crimen películas 

como Silencio en el paraíso (Colbert García, 

2011), Violencia (Jorge Forero, 2015), o La se-

milla del silencio (Felipe Cano Ibáñez, 2016), 

así como una decena de documentales que 

no hacen parte de este recorrido centrado en 

la ficción. Y claro, hay otras formas en que 

el ejército se ha mostrado corrupto, como 

en su accionar antes, durante y después de 

la toma del Palacio de Justicia, que lo evi-

dencian cintas como Antes del fuego (Lau-

ra Mora, 2015) y Siempreviva (Klych López, 

2015), o con el reclutamiento forzado y los 

trámites de la libreta militar descritas en un 

filme como Amparo (Simón Mesa, 2021).

De otro lado, los políticos, por supuesto, 

suelen estar inmiscuidos en cualquiera de 

todas las mencionadas modalidades de co-

rrupción, pero además, también están en 

el cine de género, como en dos de las po-

cas cintas de cine negro que tiene nuestra 

cinematografía: Soplo de Vida (Luis Ospina, 

2000) y Perder es cuestión de método (Sergio 

Cabrera, 2005). Igual ocurre con la institu-

cionalidad, representada por funcionarios 

y políticos, que no necesariamente son lo 

mismo. Está, por ejemplo, ese alcalde (y 

militar) que mete preso a casi medio pue-

blo en El día de Las Mercedes (Dunav Kuzma-

nich, 1985), o también en una película de 

este mismo director, Mariposas S.A (1986), 
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donde la necesidad de unas prostitutas por 

trabajar se traduce en sobornos a todas las 

instancias del pueblo, párroco incluido; o la 

inoperancia de todas las autoridades ante 

la pila de cadáveres que tiene en sus tierras 

el protagonista de Todos tus muertos (Car-

los Moreno, 2011); y también se encuentra, 

como una variante de los falsos positivos y 

como alusión a las interceptaciones ilegales 

del extinto DAS, en toda la trama de Postales 

colombianas (Ricardo Coral-Dorado, 2011).

Y claro, hay otras formas en que el ejér-
cito se ha mostrado corrupto, como en 
su accionar antes, durante y después de 
la toma del Palacio de Justicia,...

Y así, también se puede identificar la co-

rrupción en otras instancias menos obvias, 

como entre los jueces de un reinado de be-

lleza de pueblo en El cartel de la papa (Jai-

me Escallón, 2011); en pequeñas empresas, 

como ocurre en La muerte es un buen negocio 

(Antonio Montaña, 1981) o en El jefe (Jai-

me Escallón, 2011); en el periodismo que se 

practica en La historia del baúl rosado (Libia 

Stella Gómez, 2005); incluso entre delin-

cuentes, como se puede ver en Perro come 

perro (Carlos Moreno, 2008). 

Pero, para terminar, mejor resaltar un par 

de películas que dan cuenta de la corrupción 

de dos formas muy significativas: Pisingaña 

(Leopoldo Pinzón, 1985) y La gente de La Uni-

versal (Felipe Aljure, 1993). En la primera, 

hay un tipo de corrupción subrepticia y casi 

normalizada, y es la de esa pareja de clase 

media que, cada cual a su manera, saca pro-

vecho de la joven pobre e ingenua que llega 

del campo a trabajar en su casa. Porque la 

corrupción también puede estar en el gesto 

nimio y en el ámbito doméstico. Y en la se-

gunda, impacta la manera en que el mal en 

cuestión se encuentra a todo nivel: laboral, 

conyugal, entre colegas, presos, carceleros, 

porteros de edificios, actrices porno, fun-

cionarios, traquetos, en fin. La radiografía 

que hace esta película de buena parte de la 

sociedad es tenebrosa, por más que se pre-

sente a manera de comedia negra. 

Como se puede ver, entonces, el político 

robando o recibiendo comisiones por con-

tratos no es la única corrupción, porque 

esta es una dolosa actitud ética y moral que 

se puede presentar de muchas formas, en 

distintos ámbitos y en diferentes medidas. 

Y el cine siempre ha estado ahí para dar 

cuenta de ello, denunciarlo, reprocharlo y 

satirizarlo.

CONTENIDO SITIO WEB
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de la violencia partidista del pasado. Con 

estudios profesionales en París y Londres, 

su formación artística se reflejará en el di-

seño de meticulosas y equilibradas imáge-

nes de sentires de personalidades, expertos 

temáticos e invitados especiales. 

Sus cortos hacen parte de la historia del 

cine colombiano por sus exploraciones tan-

MACONDO DE ORO PARA NORDEN A LOS 93 AÑOS
Mauricio Laurens

Francisco Norden (Bruselas, 19/XI/1929). 

Autor de preciosos documentales de arte, 

responsable del reportaje sobre Camilo To-

rres visto por sus amigos e hito de la vio-

lencia partidista adaptada en pantalla. Sus 

trabajos de no ficción, bien editados y be-

llamente fotografiados, con textos de na-

rración y música original que abren paso a 

una legendaria e impecable representación 
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to estéticas como narrativas (Murallas de 

Cartagena – Balcones de Cartagena de Indias 

– Arte Tairona), igualmente responsable del 

contundente reportaje que traza la sem-

blanza de Camilo, el cura guerrillero y adap-

tador en imágenes de Cóndores no entierran 

todos los días –novela capital de Álvarez 

Gardeazábal–. 

Hijo de austríaco y colombiana, inició sus 

estudios de arquitectura en la Universidad 

Nacional de Bogotá y viajó becado a París 

para ingresar a la Escuela Nacional de Be-

llas Artes y continuar su especialización ar-

quitectónica en la Politécnica de Londres. 

Entre 1958 y 1960 frecuentó el IDHEC (Ins-

titute des Hautes Études Cinematográphi-

ques); allí mismo, se diplomó en dirección 

y montaje. Testigo presencial de los dos 

primeros años de la Nueva Ola, regresa a 

Bogotá para trabajar en cine publicitario y 

realizar documentales institucionales con 

Eternit, Nacional de Chocolates y Manueli-

ta. 

Las murallas de Cartagena (1963): descrip-

ción pétrea del “complejo urbanístico más 

importante de la América colonial y tropi-

cal”, un primer cortometraje de diez mi-

nutos, patrocinado por Daniel Lemaitre, en 

b./n. Textos de Marta Traba, leídos por Jorge 

Zalamea; el paso del tiempo en fragmentos 

de piedra porosa y su estructura bruñida 

por el salitre. La bien delineada cámara de 

Ray Witlin recorre una ciudad desierta, des-

cubre sus puertas y fachadas, se pasea por 

bóvedas y baluartes, captura armoniosos 

contrastes con el mar y le canta a su heren-

cia fortificada. 

Los balcones de Cartagena de Indias (1966): 

diez minutos a color, auspicio del Banco 

Cafetero y fotografía del maestro Guiller-

mo Angulo; textos del humanista Hernando 

Téllez y música de Fabio González Zuleta. 

La leyenda del Dorado (1968): trece minutos, 

en instalaciones del Museo del Oro, textos 

inéditos de Germán Arciniegas y partitura 

del compositor danés radicado en Colom-

bia, Olav Roots; sus dos fotógrafos, Gui-

llermo Angulo y Héctor Acebes. La ruta de 

Los Libertadores: 17 minutos, financiada por 

Telecom, fotografía de Peter Creutzberg y 

textos de Arciniegas narrados por el actor 

Carlos Muñoz, con música del maestro Blas 

Emilio Atehortúa. Se llamaría Colombia: en 

1970, largometraje sobre recursos físicos y 

entornos paisajísticos de la Guajira al Putu-

mayo; textos de Prospero Morales Pradilla y 

montaje de Peter Creutzberg e Isadora Jara-

millo de Norden. 
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Camilo, el cura guerrillero (1974, 96’): Pro-

cinor Ltda. (Productora de Cine Norden), 

dirección de fotografía por Gustavo Nieto 

Roa y música electroacústica de Jacqueline 

Nova. Pertinente y polémico reportaje que 

recopila testimonios históricos, culturales 

y políticos; sucesión de entrevistas con per-

sonalidades políticas, religiosas, intelec-

tuales y sociales de la vida colombiana años 

sesenta y comienzos de los setenta. Como 

espectadores nunca le veremos la cara al 

interlocutor –tampoco se oyen sus pregun-

tas–; las tomas son casi fijas y los comenta-

rios alrededor del controvertido personaje 

de clase alta bogotana se desenvuelven en 

ambientes confortables.

Pertinente y polémico reportaje que re-
copila testimonios históricos, cultura-
les y políticos; sucesión de entrevistas 
con personalidades políticas, religio-
sas, intelectuales y sociales de la vida 
colombiana años sesenta y comienzos 
de los setenta. 

El personaje: Camilo Torres Restrepo, 

hijo de un prestigioso médico bogotano, se 

graduó de bachiller en el Liceo Cervantes y 

después de haber estudiado sociología en 

la Universidad Nacional ingresó a una co-

munidad religiosa para terminar especiali-

zándose en Lovaina (Bélgica). De regreso al 

país, fue nombrado capellán del Alma Ma-

ter, su sensibilidad social lo fue acercando 

al Grupo Golconda y al Ejército de Libera-

ción Nacional (ELN). Después de haber sido 

acusado de agitador estudiantil, la Curia lo 

expulsó y a finales de 1965 se internó en 

Santander y el Magdalena Medio donde se-

ría asesinado en su primer combate armado 

con el ejército. 

¿Quiénes participaron y qué dijeron? 

Amigos de infancia con anécdotas compar-

tidas, parentela cercana y círculos de poder 

vinculados a heterogéneos partidos e ideo-

logías: el candidato conservador Álvaro Gó-

mez Hurtado, el presidente liberal Alfonso 

López Michelsen, Diego Montaña Cuéllar 

y Gilberto Vieira del Partido Comunista, el 

diplomático y confidente Luis Villar Borda, 

Gabriel García Márquez –entonces bastante 

joven– y su biógrafo, el exsacerdote irlan-

dés-australiano-bogotano Joe Broderick –

entre otros–. 

Hablan también compañeros de lucha 

y algunos obispos prevenidos frente a sus 

ideas subversivas –los futuros cardenales 

López Trujillo y Castrillón–. Se refieren a 

contradicciones sociopolíticas y diversos 
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puntos de vista sobre la militancia revolu-

cionaria, junto a su vocación religiosa y el 

carisma propio de un ‘mártir’ colombiano 

con características míticas. No se incluyen 

capítulos guerrilleros porque supuesta-

mente aquellos fueron vividos en la clan-

destinidad del monte santandereano. 

“Si la cámara es indiscreta es porque los 

personajes son exhibicionistas” –por el 

tono postizo que adoptan los entrevistados, 

según el fundamentado crítico Hernando 

Valencia Goelkel–. “Siempre me he pre-

guntado si dentro del plano político existe 

alguna película que tenga una intromisión 

más importante dentro de la realidad na-

cional” (F.N.). Su ficha técnica: Norden di-

rector, guionista y editor; cámara de Nieto 

Roa, música electrónica de Jacqueline Nova 

y selección de fotos artísticas por Hernán 

Díaz y Abdú Eljaiek. 

Hoy conocí a Bolívar (1981, 15’). Dirección, 

guion y montaje de Norden. Presentación 

de Bavaria S.A. y dirección fotográfica de 

Sergio Cabrera. Intervienen, con trajes de 

época, en el patio del claustro de San Pedro 

Claver: Sebastián Ospina, Alonso Restrepo, 

Alejandro Obregón, Daniel Lemaitre, Luis 

Mogollón y Norden. 

Cóndores no entierran todos los días (1984, 

90’). Guion de lujo coescrito con Antonio 

Montaña, Dunav Kuzmanich y Carlos José 

Reyes. Los dos partidos tradicionales del 

país entrelazados en una guerra civil no de-

clarada, cruenta y sectaria, que comienza 

bien entrada la década de los cuarenta y se 

prolonga durante buena parte de los cin-

cuenta. Al servicio de una incuestionable 

destreza narrativa y síntesis temática, esta 

gran película logra escenificar la lucha fra-

tricida entre liberales y conservadores bajo 

el volcán de los acontecimientos suscitados 

por el ‘bogotazo’. 

Aunque nunca se dan razones valederas 

para asumir posiciones claras por parte de 

sus protagonistas, paradoja política que los 

sociólogos tampoco han dilucidado pero 

que seguramente obedece a ‘cuestiones de 

principios’ o venganzas en cadena, las víc-

timas son aquí ‘rojas’ y el régimen del terror 

o del desalojo de las tierras es implantado 

por los ‘azules’. Entre todos ellos descuella 

la figura siniestra de un antihéroe, el ‘pája-

ro’ León María Lozano, extraído de la nove-

la capital de Gustavo Álvarez Gardeazábal: 

ejemplar padre de familia y ferviente cató-

lico cuyo carácter taciturno y fidelidad in-

condicional al partido del Sagrado Corazón 

engendra pasiones sin límites e instintos 
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de sicópata solapado. 

La concepción cinematográfica de Nor-

den tiene un innegable atractivo visual, con 

elementos discretos y rasgos propios de los 

buenos ambientadores. Transferir el esce-

nario original de la novela fue quizás uno de 

los tantos desafíos que debió vencer para su 

realización; en efecto, desde Tuluá (norte 

del Valle del Cauca) a las poblaciones de Ta-

bio y Tenjo (Sabana de Bogotá). Pero en esta 

estrategia radicó, a mi parecer, uno de los 

principales méritos de la película premiada 

en Biarritz y Figueira da Foz.

Aunque nunca se dan razones valede-
ras para asumir posiciones claras por 
parte de sus protagonistas, paradoja 
política que los sociólogos tampoco 
han dilucidado pero que seguramente 
obedece a ‘cuestiones de principios’ o 
venganzas en cadena... 

Atmósfera rural acorde con rancias tradi-

ciones de la altiplanicie cundinamarquesa 

y años dramáticos que se asoman a través 

del negro de las vestimentas o del blanco 

de sus paredes. Si no fuera por la gama de 

verdes que enmarca los paisajes sabaneros, 

esta cinta bien podría haber sido filmada 

en blanco y negro. Otro acierto formal tie-

ne que ver con la representación misma de 

la violencia, tan lejana del amarillismo co-

mercial entonces en boga, alcanza niveles 

estéticos muy respetuosos como la puesta 

en escena de muertos que parecen borra-

chos tirados en los andenes, o de ruanas 

ensartadas en una alambrada sin mostrar 

rastros de sangre.

Con Frank Ramírez, el estupendo actor 

establecido durante algún tiempo en Ca-

lifornia, aun sin tener la pinta de una es-

trella, su personificación logró robarse la 

inmediata atención del espectador con un 

acento dramático muy creíble –tímido en 

apariencia, asmático, con insuficiencia res-

piratoria y doble moral–. Todos los demás 

eran personajes secundarios, exceptuan-

do el bien construido y soberbio talante de 

doña Gertrudis Potes –asumido por la dama 

mexicana Isabela Corona–. 

Algunos profesionales, sin alcanzar a de-

sarrollar sus respectivos roles, poseían en 

común altas notas interpretativas: Vicky 

Hernández era la esposa sumisa del Cóndor, 

Víctor Hugo Morant tan seguro como cura 

en su sermón dominguero y el dramaturgo 

Santiago García siendo un liberal íntegro 

sin tapujos para hablar. Al referirse a la vio-

lencia como eje argumental de nuestra no 
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El trato (2006, 98’). Reaparición del que-

rido y respetado cineasta nacional con una 

tragicomedia de enredos originada por el 

narcotráfico, los informes ficticios sobre 

las ‘mulas’ y determinados arreglos con 

autoridades norteamericanas a cambio de 

“nombres, rutas y enlaces”. Partió del so-

nado caso de un falso documental inglés 

para volverse una comedia ligera sobre 

partícipes en negocios oscuros y alianzas 

siniestras. 

Ellos cometieron el error de transpor-
tar algunos gramos de droga en sus 
estómagos para obtener unos cuantos 
dólares y así evadir la pobreza”. 

Tras la malicia indígena, un tris de bue-

na suerte o la picardía suficiente para eludir 

cualquier fechoría, ¿seremos los colombia-

nos astutos, ingenuos y tramposos? Esta 

comedia de costumbres sobre aspectos cu-

riosos y divertidos de nuestra mentalidad 

carece de autocríticas o reprimendas, habla 

de tráfico de estupefacientes y extradición 

sin violencia ni crueldad. En El trato, sus in-

geniosos personajes entrecruzaron accio-

nes en un salpicón de truculencias, aspira-

ciones rotas y salidas en falso.

muy lejana verdad histórica, antes de que 

aparecieran los fenómenos del narcotráfico 

y el paramilitarismo, se pasó por alto la pé-

sima memoria que tenemos cuando llegó a 

afirmarse que ésta “era la primera vez que 

se enfocaba tal momento histórico”. 

París es lindo (1987, 25’). Fotografía de Ma-

rio González, con edición y sonido de José 

María Tapias Ospina. Transcribo, a conti-

nuación, la sinopsis que preparé para el ca-

tálogo ‘Focine 10 años – Nuestra memoria 

visual’: “Centenares de colombianos se en-

cuentran privados de la libertad en cárceles 

de París, Madrid y Roma. Ellos cometieron 

el error de transportar algunos gramos de 

droga en sus estómagos para obtener unos 

cuantos dólares y así evadir la pobreza”. 

Varias entrevistas con detenidos conna-

cionales en las prisiones de esas urbes, re-

velan el drama de hombres y mujeres que 

lejos de su patria cumplen sentencias de va-

rios años. Le pregunté: ¿Este mediometra-

je documental de Focine sería la génesis de 

tu tercer largometraje? Respuesta: “Pienso 

que no. Había entrevistado a muchas ‘mu-

las’ colombianas en cárceles de capitales 

europeas para cerciorarme que ellas eran 

las primeras víctimas del narcotráfico”.
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En 2006, con motivo de su estreno co-

mercial, lo entrevisté en su apartamento 

de la calle 85. ¿Qué te pasó en estos últimos 

veintidós años? Respondió: “La búsqueda 

de nuevos temas, entre otras cosas. Cóndo-

res me dejó considerables dificultades eco-

nómicas. Hice un par de documentales para 

la televisión europea, un episodio wayuu en 

el seriado Los nómadas, y la visión francesa 

del quinto Centenario de América”. 

Después del tono trágico de Cóndores y del 

muy respetuoso de Hoy conocí a Bolívar, ¿por 

qué decidiste abordar en El trato un cierto 

tono humorístico? “El tratamiento de los 

personajes puede ser divertido, pero la his-

toria es trágica desde cualquier punto que 

se le mire. Siendo la caída estrepitosa den-

tro del mundo desesperado del negocio de 

la droga, casi todos ellos terminan expian-

do sus culpas” –palabras de Norden–.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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LAS MEDIAS BLANCAS Y EL PUNK BIEN ESPESO
Jhon Cristian A. Ortega Erazo

Rodrigo D: No futuro (Víctor Gaviria, 1990) y 

Medias Blancas (Andrés Isaza, 2017), dos re-

latos de juventudes diametralmente opues-

tas, pero bajo el mismo sentido, buscar su-

plir un vacío, familiar tal vez. La radiografía 

nacional de nuestro cine y nuestra historia 

pareciera que nos tratara de susurrar algo 

aunque sea mínimamente, que nos parece 

contar que nuestra sociedad ha sido huér-

fana, desamparada y traída de otro lugar, 

que busca en algo o alguien, una figura pa-

rental, que no se nos separe y que nos sepa 
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guiar para que, así, podamos estar y más 

tranquilamente aparentar que no parece-

mos tan confundidos como en verdad cons-

tantemente lo estamos, a la deriva, a la es-

pera de no caer, de no ceder ante la imagen 

de un estado fallido. 

¿Qué consecuencias traería ese tipo de so-

ciedad, además de aquello de ser una colec-

tividad conflictiva por no sabernos o poner-

nos de acuerdo en cómo organizarnos entre 

tanta pluralidad? –de gente tan distinta de 

ser y ver las cosas– Posteriormente, ¿esto 

de qué manera influirá en la filmografía 

nacional? ¿Se habría podido dar entonces 

un cortometraje como Medias Blancas unas 

décadas atrás en este país? ¿en Bogotá o en 

otro lugar? en definitiva, ¿en otro tiempo 

diferente a este? Probablemente sí, pero 

seguramente ya no sería colombiano. Qui-

zá sus elementos, como la puesta en escena 

realista de la simbólica intención de Ignacio 

por perderse en el tiempo y su hastío por la 

vida actual, habrían sido elementos y te-

mas concebidos en otra latitud del planeta, 

pues la simpleza de su premisa encierra una 

condición universal que todo ser vivo expe-

rimenta, esa idea de que todos vamos a cre-

cer, que todos nos hacemos mayores, que 

las cosas cambian, y que a veces, aquellas 

cuestiones, sumergirían a algunos cuerpos 

de bilis negra, según Hipócrates, en una 

nostálgica y melancólica tristeza por ver y 

sentir un pasado que constantemente año-

ran; serían sucesos episódicos que, por su 

puesto, podría suceder a otro humano en 

otra región del planeta, el cual –hasta don-

de alcanzo a conocer– no fue captado en un 

cortometraje pero que, aun así, tendrían la 

posibilidad y las circunstancias de ser y ha-

cerlo si nos referimos a casos como el euro-

peo o estadounidense.

  

Esto no solo porque nuestra tradición ci-

nematográfica en el siglo XX no tenía –y de 

por sí aún no tiene–  un portento industrial 

cinematográfico fraguado con el tiempo o 

porque el argumento de un chico despla-

zándose a otra ciudad para estudiar en la 

universidad no fuera una realidad tan co-

mún como lo es ahora en el presente, sino 

porque además, nuestra concepción cine-

matográfica no tenía espacio en su cabe-

za como para representar la vida cotidiana 

con su reflexión sobre la vida más cercana 

a través de la conjunción expresiva de sus 

componentes, imagen y sonido.  Habría que 

esperar hasta superar la época bambuque-

ra del cine colombiano y llegar a entender 

el cine como un lenguaje más establecido. 

Dos acotaciones aquí nos evidencian nues-

tra particular relación nacional con el cine 
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respecto al desarrollo de otros países con 

este arte: Nuestra atrasada e intermiten-

te continuidad cinematográfica y lo que ha 

sido nuestra inmediata realidad como país.

Al no tener cabeza y certeza de represen-

tar al colombiano estudiante joven común 

y su malestar más interno en décadas pa-

sadas, cuando se comenzó a conocer mejor 

la técnica cinematográfica, era un asunto 

más de incidencias contextuales más no de 

querer no hacerlo. Es decir, ¿qué otra cosa 

más importante, urgente y preocupante era 

para los realizadores de esa época hablar 

sino de la violencia política y barrial entro-

metida en casi todos los asuntos sociales de 

esa época?

Dos acotaciones aquí nos evidencian 
nuestra particular relación nacional 
con el cine respecto al desarrollo de 
otros países con este arte: Nuestra atra-
sada e intermitente continuidad cine-
matográfica y lo que ha sido nuestra 
inmediata realidad como país.

Si el ejercicio de comprender la violencia 

estaba desamparado y mal saneado por la 

mayoría de los medios de comunicación, 

era entonces una necesidad imperante del 

cine tratar de establecer un diálogo, en me-

jor de los casos reflexivo, donde se pudie-

ra tratar la violencia desde lo argumental y 

con un tipo de suerte, dejarle un sabor dis-

tinto al espectador acostumbrado a la vio-

lencia de noticieros. Cóndores no entierran 

todos los días (1984) da cuenta de ese esfuer-

zo en el caso cinematográfico, tanto que el 

autor de la novela original, Gustavo Álvarez 

Gardeazabal, esperaba poder evitar nuevos 

conflictos al tratar de escribir su obra. Este 

esfuerzo sucede una vez se tenía dominio 

del oficio del cine, cuando entonces se pu-

dieron escuchar los buenos ecos de otros 

tempranos denuedos que hablarían sobre 

la realidad acuciante del país. Julio Luzar-

do y José María Arzuaga estarían dando voz 

a esa violencia miserabilista del abando-

no estatal de los años sesenta; siendo esta 

violencia semilla que, como sucedió con la 

historia política y social de Colombia, ger-

minaría y terminaría siendo también parte 

de la trayectoria del cine colombiano, tra-

yéndonos consigo una de las más grandes 

narrativas de nuestro país, la violencia. 

No es gratuito, por tanto, tener en nuestra 

filmografía nacional películas como Rodri-

go D, pues dan cuenta de una concatenación 

de violencias pasadas hasta ese momento, 
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es decir, como si aquella fuera la secuela de 

los anteriores episodios de la historia de la 

violencia en Colombia. Mostrándonos en 

esta ocasión las consecuencias de esa vio-

lencia más inmediata de aquel tiempo, la 

guerrillera, la cual venia tejiéndose años 

atrás fruto de otras violencias y que deja-

ría, junto a otras dinámicas relacionadas, 

un vacío de oportunidades que serían su-

plidas eventualmente por el narcotráfico y 

las bandas criminales.  El filme de Gaviria 

nos daba pistas de lo que fue esa violencia 

bipartidista –engendrada quizá muchos 

años antes del bogotazo– y que, en sí, era la 

misma violencia de ese entonces pero aho-

ra poseía una cara diferente, lo cual no nos 

indicaba necesariamente que el anterior 

rostro se había extinguido, o por lo menos 

no del todo, sino que varias facetas de la 

misma violencia pueden vivir contemporá-

neamente.

No es raro esperar, entonces, que una vez 

el lenguaje cinematográfico fuera domina-

do un poco más en Colombia, fuera la na-

rrativa de la violencia uno de sus grandes 

temas, pues no había realidad más acucian-

te que la vivida en aquella época y que, así 

como la violencia fue propagándose, evo-

lucionando, escalando y transformándose, 

así lo hizo –pero quizá no paralelamente y 

no tan afortunadamente– el cine colombia-

no. 

La violencia primigenia, y de forma dis-

tinta, presentada en la disputa entre libe-

rales y conservadores – y el cine nacional 

aún tiene sus deudas con este periodo– en 

contraposición con la violencia evolucio-

nada perteneciente a la vida pobre y urbana 

en Rodrigo D, daría cuenta de un proceso en 

la trayectoria del país, donde quizá el re-

sultado de esa arrogancia de aquella cúpula 

plutocrática promulgante de la ineficiencia 

del estado, trajera consigo el abandono y la 

falta de oportunidades en buena parte de la 

población urbana y, sobre todo, rural co-

lombiana, que, en consecuencia, forjaría a 

los civiles rebeldes padecientes de ese ma-

lestar inducido por la indiferencia estatal; 

naciendo así los decididos grupos guerrille-

ros, desatando una oleada de guerras inter-

nas parciales y luego completas dentro del 

país, la cual veríamos en sus consecuencias, 

como el desplazamiento y la falta de opor-

tunidades y su profusa brecha. ¿Qué queda-

ba hasta ahora de todo eso? pues un entor-

no hostil y una realidad como la de Rodrigo, 

insatisfecho y sin futuro, en una Colombia 

urbana de los ochenta. Una cruda realidad 

pandillera palpitante que mostraba lo que 

era ser pobre y joven en la ciudad de Mede-
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llín. He aquí una nueva cara de la violencia 

gestada por lo menos desde el conflicto es-

tado-guerrilla y más antes, entre liberales y 

conservadores. 

¿Qué quedaba hasta ahora de todo eso? 
pues un entorno hostil y una realidad 
como la de Rodrigo, insatisfecho y sin 
futuro, en una Colombia urbana de los 
ochenta.

¿Qué ha pasado, entonces, con la filmogra-

fía de nuestro país como para traernos ahora 

historias más íntimas como la presentada en 

Medias Blancas? De un tiempo para acá, aun-

que la violencia sigue aún viva, pues arde con 

la misma complejidad, ahora lo hace un poco 

menos, por lo que su menor intensidad ha 

dado aire y espacio para pensar y dar nuevos 

relatos alejados de la violencia asfixiante que 

significaba en otros años las turbulentas dé-

cadas pasadas. Esto sucede al tiempo que una 

mayor parte de la población ha tenido acceso 

a la educación y que eventualmente ha proli-

ferado, a su vez, una nueva camada de reali-

zadores que han sido formados en escuela de 

cine o afines y que, naturalmente, son per-

tenecientes a una generación más nativa al 

entorno audiovisual y digital, lo que posibi-

litaría las nuevas maneras de mirar, relatar y 

crear, desligándose del gran tema colombia-

no, y de la esquemática fórmula industrial de 

hacer cine.   

Como vemos, en el transcurso de nuestra 

historia fue casi inevitable no haber llegado 

a tener en nuestra filmografía nacional una 

película como Rodrigo D para ir paulatina-

mente desplazándose a otros linderos, don-

de se consideran otros conceptos y cánones 

conjeturados, a fin de lograr contundencia 

desde la eficiente y correcta ejecución de 

una narración alternativa1 para una reali-

dad menos estridente pero igual de sincera, 

humana y plausible.

Por tanto, ser una sociedad que desde un 

comienzo invisibilizaba a sus otras contra-

partes en consecución del ordenamiento 

territorial, nos traería una herencia y una 

cultura violenta, cuya prolongación azuza-

ría el caldo de malestar que se cocinaría aún 

más entrando en el siglo XX y que rebosaría 

la olla en 1948 con la muerte de Jorge Eliecer 

Gaitán. Sucesos que pidieron un tratamien-

to y un intento de explicación, la cual en-

1  Ejemplos con estas narrativas alternativas la encontramos, 
claro, en el cortometraje referenciado de este texto, Medias blancas, pero 
también en otras películas como La tierra y la sombra (César Acevedo, 
2015) El vuelco del cangrejo (Óscar Ruiz Navia, 2009); El Colombian 
Dream (Felipe Aljure, 2006), Los extraños presagios de León Prozak 
(Carlos Santa, 2010), Violeta de mil colores (Harold Trompetero, 2006), 
La sirga (William vega, 2012), Cazando luciérnagas (Roberto Flores 
Prieto, 2013), entre otras.
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contraría en el cine una forma de expresión. 

Es así como estos sucesos influirían en la 

filmografía nacional, y una muestra de ello 

es que una idea como Medias Blancas no se 

 

 habría podido dar en otras décadas, pues la 

realidad campesina de la época y su apre-

miante violencia no daba espacio para otros 

argumentos –el de un joven estudiando en 

una ciudad ajena– y, sumado a una precaria 

formación en la técnica cinematográfica, 

harían imposible una reflexión audiovisual 

del tema.

Por ello, este texto se escribió bajo la idea 

de que la violencia fuera una gran maraña, 

pero contenido dentro de un cuerpo firme 

de una serpiente –línea recta– en la cual se 

ha ido recorriendo su piel con cada película 

que se hizo en su historia, de esa manera 

se desplaza el cine nacional sobre los dis-

tintos centímetros de esa piel escamosa, 

enmarcando las evolucionadas facetas de la 

violencia a través de las varias distancias de 

ese cuerpo –su equivalencia es el tiempo– 

con la idea de que, quizá, llegaremos hasta 

al final de su cabeza. Una vez allí, apreciar 

su cuerpo, señal de no olvido, para la no re-

petición de este tipo de violencia.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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LUIS ALBERTO ÁLVAREZ, EL OTRO, EL INCÓMODO. 
UN CONTRADICTOR DEL NEOLIBERALISMO EN 
LA ENTRAÑA DE LA INSTITUCIÓN CULTURAL 

ANTIOQUEÑA*
Santiago Andrés Gómez Sánchez

Buenos días. Ante todo, saludo a los ami-

gos del Grupo de Estudios en Literatura y 

Cultura Intelectual Latinoamericana, GEL-

CIL, especialmente a Selnich Vivas Hurta-

do, quien amablemente ha tenido en cuen-

ta esta sugestiva posibilidad de ampliar el 

conocimiento sobre un crítico de cine y crí-

tico cultural, en general, tan importante y 

ciertamente banalizado como Luis Alberto 

Álvarez Córdoba. Vamos a lo nuestro, acla-

Ph.D. Universidad de Antioquia

santiago.gomez12@udea.edu.co

mailto:santiago.gomez12@udea.edu.co
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rando que la banalización de Álvarez opera 

en ocasiones por parte de verdaderos cono-

cedores de su obra que detienen su mirada 

en virtudes muy discretas o restringidas del 

intelectual, las cuales asocian a un entorno 

gremial, casi siempre el entorno cinema-

tográfico más obvio, y así las desprenden 

de unas contiendas políticas y sociales más 

amplias en las que su trabajo se dio con ve-

hemencia. En verdad, tales contiendas eran 

visibles. Así, lo que ha habido es, más bien, 

un ocultamiento.

1. Algunos antecedentes

El 23 de mayo de 1996, tan pronto se supo 

que el influyente crítico de cine colombia-

no Luis Alberto Álvarez había muerto, se 

desplegó en Medellín una serie de acciones 

destinadas a preservar su memoria en un 

tono idílico que nada tenía que ver con las 

dificultades que tanto el Álvarez hombre 

como el intelectual habían debido afrontar 

en los últimos años. Estas eran producto de 

enfrentamientos directos del crítico con la 

institucionalidad desde el comienzo mismo 

de su labor en el periódico El Colombiano, a 

mediados de los años setenta. En acuerdo 

y compromiso con estos hechos acallados, 

aquí consideraré los antecedentes y algunas 

evidencias de aquellos enfrentamientos, 

fundado en parte en mi trato con Álvarez, 

mi padrino confesional y en el oficio, y al 

final formularé conclusiones orientadas a 

estimular una investigación que, por su ca-

libre, debe ser tarea institucional, no indi-

vidual, ni solo grupal.

En la villa de Medellín, llegando a los años 

ochenta, los aires nuevos eran turbulentos 

entre sí. Hablamos de cambios que ha his-

toriado Álvaro Tirado Mejía en el libro Los 

años sesenta. Una revolución en la cultura, así 

como en diversos artículos y conferencias, 

y que aún se pueden rastrear y cotejar en 

los testimonios de personas del común que 

acompañaron a los nadaístas en su gesta 

irreverente, como la secretaria, adminis-

tradora y escritora María Helena Restrepo, 

cómplice de los artistas de su generación en 

más de una aventura. Quienes, como ellos, 

vivieron aquellos años, advertían choques 

tan fuertes de las irrefrenables ondas liber-

tarias con la cultura tradicional de Antio-

quia, que en los setenta solo podrían ver-

se conciliados con el narcotráfico, y sobre 

todo, ya en los ochenta y los noventa, y en 

oscura mezcla, con las consignas mafiosas 

del naciente neoliberalismo. Expliquémo-

nos.

En 1971, el rockero Festival de Ancón re-

frendó no solo al anarquismo de los nadaís-
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tas en Medellín, sino a unos aires nuevos 

que ya se respiraban en la ciudad. La Confe-

rencia Episcopal de 1968 y las primeras bie-

nales de arte de Coltejer eran signo de una 

verdadera apertura mental. No obstante, 

esa emancipación sería pronto adormecida 

bajo la consigna del mercado por una cultu-

ra que la escritora Restrepo, en una entre-

vista, llama “sociedad pueblerina” (Gómez 

S., 2017), y que Tirado describe hablando de 

“una educación totalmente cerrada, clerical 

y autoritaria” (Tirado M., 2016). Dice mu-

cho que el alcalde de entonces tuviera que 

justificar su autorización al Festival de An-

cón aduciendo no solo cambios culturales 

incontenibles en el mundo (Zuluaga, 2020), 

sino el beneficio económico de que Mede-

llín se pusiera a la vanguardia del turismo 

en Colombia (Moreno C., 2022).

La Conferencia Episcopal de 1968 y las 
primeras bienales de arte de Coltejer 
eran signo de una verdadera apertura 
mental. No obstante, esa emancipa-
ción sería pronto adormecida bajo la 
consigna del mercado por una cultura 
que la escritora Restrepo, en una entre-
vista, llama “sociedad pueblerina”... 

Ciertamente, aquí como en todo el mundo 

la llamada industria cultural se consolidó 

gracias a la liberación de los discursos pro-

movida no solo por el rock, sino también 

por el cine, en lo que muy particularmen-

te el historiador Alexander Patiño llama un 

“enfrentamiento a la tradición en Mede-

llín” (Patiño, 2015). Sin embargo, si esa li-

beración resulta cooptada por el mercado en 

todos los frentes, el hecho de que en Mede-

llín fuésemos ya por esos días grandes co-

merciantes de las sustancias que exacerban 

ese cambio, las llamadas drogas, prohibidas 

además, lo cual tiene sensibles implicacio-

nes económicas y sociales, acarrea trastor-

nos muy puntuales en nuestra cultura. Dos 

ejemplos protuberantes: Pablo Escobar, o el 

filantrópico y arrasador ingenio paisa, cap-

tará la moneda suelta de las mayores ciuda-

des norteamericanas, al tiempo que su so-

cio Carlos Lehder proclama una revolución 

continental con la cocaína.

Esto da cierta idea de la fuerza del Cartel 

de Medellín y el poder de sus herederos. En 

últimas, las consignas antioqueñas de que 

“plata es plata”, y que en ello “todo vale”, 

se hacen ley inapelable. Entre tanto, en esta 

ciudad de negociantes sin tripas, un cléri-

go de mente liberal y sensible percepción 

estética, educado en filosofía y teología en 
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Italia y Alemania al calor de los cambios que 

Juan XXIII y Pablo VI le imponían a la Igle-

sia, trataba de evangelizar con una actitud 

frente al cine al margen del mercantilismo. 

Criado por una madre amante de la ópera, 

en un ambiente familiar que propició la lec-

tura de los clásicos europeos, de Homero a 

Goethe, y en unos años que él mismo con-

sideraba paradisíacos, los del Frente Nacio-

nal, en una ciudad que se mantenía a salvo 

de la violencia rural, Álvarez se parecía a los 

aristócratas que ensalza el Wilhelm Meister 

de Goethe, poseedor y guardián de una no-

bleza necesaria.

En los sesenta Álvarez estudia filosofía en 

esa Roma del Concilio Vaticano II y teología 

en Würzburg, Alemania, en el Estado Libre 

de Baviera, por los años en que el célebre 

Manifiesto de Oberhausen se rebela contra 

un cine folclorista alemán amnésico frente 

al nazismo. Acostumbrado a un medio sen-

sible a los serios debates que por entonces 

propicia el cine, el sacerdote vuelve a su país 

con la decisión, muy propia del nuevo or-

den católico, de evangelizar por medio de la 

crítica cinematográfica. Un artículo suyo de 

noviembre de 1978 es buen ejemplo inicial 

de lo que serán sus reiteradas afirmaciones 

en contra de la especulación barata de lo 

que llama “un medio espiado y controlado 

por mercaderes multinacionales” (2005, p. 

200). Es un texto en el que un joven Luis Al-

berto Álvarez, de poco más de treinta años, 

hace un himno a las cinematecas y a las sa-

las de cine arte y ensayo en tanto “ciudades 

de refugio”.

Significa allí el eclesiástico desde su púl-

pito civil, una página de cine, a tono con 

los nuevos tiempos pero, insistimos, en 

una onda misional, que la Cinemateca El 

Subterráneo y entidades como el Instituto 

Goethe o el departamento de cultura de la 

Cámara de Comercio de Medellín, abría los 

ojos de la comunidad, o bien, de algo más 

que un conjunto de consumidores, así fue-

se esa sociedad civil que, no sobra decirlo, 

el propio Álvarez se cuidaba mucho de no 

dejar caer en las seducciones radicales de 

la revolución. Así Álvarez no transigiera 

con el cine panfletario, como lo muestra su 

texto “Emotion Pictures” (pp. 55-58), o se 

mostrara incómodo con cineastas y pelícu-

las grandes pero de postura extrema, como 

Apocalipsis ahora o la obra de Chaplin, había 

en él un interés claro en diferenciar al cine 

como discurso, no industria, sino caracte-

rizado por criterios no especulativos en lo 

comercial.

En otras palabras, Álvarez estaba nítida-
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mente en contra de la idea de manejar al 

cine solo como un negocio. O sea, se ne-

gaba a pensar el cine bajo una coordenada 

dominante de ganancias económicas, y eso 

suponía distanciarse, primero que todo, del 

cine espectáculo, y esto es, del cine en tanto 

evasión. En otros apartes de su obra podría-

mos apreciar que su proyecto se acercaba a 

una ética de la empatía, contraria al poder, 

pero aquí es menester hacer un énfasis y 

probar sus desacuerdos con la política co-

mercial de distribuidoras y exhibidoras de 

cine en Colombia. Para ello es útil acudir a 

otras fuentes que las usuales. En su página 

de cine del diario El Colombiano, de donde 

se ha extraído su valoración de las salas de 

cine arte en oposición a un cine mercan-

tilista, hay material clave al que hay que 

volver siempre, pero vale recuperar otras 

evidencias cuyo registro existe por hoy en 

lugares menos accesibles.

...el propio Álvarez se cuidaba mucho 
de no dejar caer en las seducciones ra-
dicales de la revolución. 

2. Algunas evidencias

La primera de ellas es una grabación fono-

gráfica de inicios de los años ochenta, más 

exactamente del segundo semestre de 1981. 

La grabación me fue confiada por un médi-

co influyente de Medellín que asistió a un 

curso de historia, teoría y técnica del cine, 

supongo en el Instituto Goethe, y grabó, a 

veces muy mal, algunas sesiones. La fecha 

es deducida por una referencia del profesor 

al estreno en nuestra ciudad, en octubre de 

aquel año, de la película La puerta del cielo, 

del polémico y malogrado niño terrible del 

llamado Nuevo Hollywood, Michael Cimi-

no. En la clase inaugural, Álvarez se ocupa 

de su propia voz personal, de su fama, de su 

poder problemático. Él hace conciencia de 

ello al decir que el éxito de la convocatoria, 

el recinto atestado de gente, es la demos-

tración de un interés popular por el cine 

como lenguaje, al menos, y como historia, 

como pensamiento o sensibilidad.

Es decir, Álvarez recalca en los altos in-

gresos por matrículas para una entidad cul-

tural y, a continuación, los explica por una 

falencia o vacío social que no llenan las sim-

ples lógicas del mercado. Su saludo, oído 

cuarenta y un años después, resulta estre-

mecedor, sobre todo si se piensa que, años 

luego de ese curso, en 1996, la contienda con 

las distribuidoras, y especialmente la con-

tienda con Cine Colombia, fue el trasunto 

que subyace en el último artículo escrito y 
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ble que esta gente, los dueños del cine, 

todavía parecen estar ciegos acerca del 

hecho de que hay un público diferente. 

Ese público son ustedes y son muchí-

simas más personas, gente que quiere 

ver el cine de una forma diferente, gen-

te que quiere penetrar en la naturaleza 

de este medio, que es popular pero al 

mismo tiempo complejo, que tiene una 

naturaleza intrincada por el mismo he-

cho de su conformación ecléctica, que 

responde a diversas expectativas, que 

habla a la intelectualidad, que habla a 

la emoción, que habla a la vista y que 

da respuestas, que trata problemas que 

a todos nos conciernen. Entonces este 

hecho tan complejo requiere un aná-

lisis, requiere un estudio, no digamos 

un estudio de doctores, un estudio de 

profesionales del cine, pero sí una es-

pecie de aproximación inteligente, una 

aproximación detallada a todos los as-

pectos que conforman este medio y este 

fenómeno. Y eso es lo que vamos a pre-

tender hacer aquí, en todos estos días. 

(Álvarez, 1981)

Es un hecho palpable que esta gente, 
los dueños del cine, todavía parecen 
estar ciegos acerca del hecho de que 
hay un público diferente.

publicado por el crítico, pocos meses an-

tes de su muerte, cuando las llamadas salas 

Cinemark asomaban en unos proyectados 

centros comerciales por venir dominantes, 

y las cinematecas y centros culturales ago-

nizaban y Álvarez veía su trabajo, su medio 

de subsistencia y su misión existencial no 

solo en riesgo sino ya literalmente extintos, 

o bien: subyugados por la lógica de la oferta 

y la demanda en los mercados internacio-

nales.

Las palabras iniciales del clérigo en ese 

lejano año de 1981 son las siguientes:

Buenas tardes, muchas gracias por la 

asistencia y por el interés. El hecho de 

la cantidad de personas que anunciaron 

su venida o que anunciaron que querían 

participar en este curso creo que no tie-

ne absolutamente nada que ver exacta-

mente con mi persona sino con el clima 

de interés que el hecho cinematográfico 

ha encontrado en los últimos años en 

esta ciudad y que busca verdaderamen-

te respuestas de diverso tipo, unas res-

puestas que, como ustedes saben, los 

que menos dan son precisamente los 

que tienen los instrumentos más fuer-

tes y más poderosos en este campo, es 

decir: los distribuidores, los exhibidores 

cinematográficos. Es un hecho palpa-
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Repitámoslo: Álvarez sabía que ese clima 

de interés por el cine del que habla, del cual 

señala que es reciente, se debía en parte a 

su popularidad, aunque también entendía 

que obedecía a razones más profundas y 

que se daban en otras ciudades y en otros 

países. Esos asuntos “que a todos nos con-

ciernen” de los que habla el cine y a los que 

da respuestas son una dimensión pública 

del conocimiento y de la realidad a la que los 

llamados “dueños del cine” parecían estar 

todavía ciegos. Así pues, constituían un pú-

blico al que las entidades culturales podían 

dar respuesta, pero haciendo competencia. 

Por eso podemos leer a Álvarez competen-

cia declarada a las políticas de las multina-

cionales del cine, que, como es sabido, no 

son solo del cine. Luis Alberto Álvarez ha-

cía competencia a las políticas globales del 

mercado y de la anulación de lo público. Si 

no lo hemos visto es porque ha sido mini-

mizado a conciencia.

Fue una amiga íntima de Álvarez quien 

me hizo percatar de esto hace poco cuando 

me dijo que él tenía casada una pelea con 

una distribuidora en especial, el gran em-

porio de Cine Colombia, casi la única dis-

tribuidora en su momento, pero eso no era 

algo oculto. El inicio de un artículo en es-

pecial podría demostrarnos que, en efecto, 

la pelea era de frente. Se trata del artículo 

dedicado a El matrimonio de María Braun, de 

Rainer Werner Fassbinder. Allí el sablazo 

a Cine Colombia se establece en términos 

de confrontación pública y exigencia sin 

remilgos, incluso es una denuncia. Aque-

lla película, bien polémica en su momento 

para Alemania, una obra que trata con el 

casi necesario o al menos inevitable olvido 

de la barbarie nazi por parte del pueblo ale-

mán en necesidad luego de la guerra, entre-

gado a los planes de Marshall y Adenauer, 

capta por un instante el interés de los dis-

tribuidores en Fassbinder.

Sin embargo, a ese Fassbinder llevaba 

años dedicándole Álvarez páginas enteras y 

ciclos de películas largos y acompañados de 

charlas y cursos como el que hemos consi-

derado. La ironía con que el crítico expone 

el repentino valor que cobra para Cine Co-

lombia un Fassbinder descafeinado y con-

vertido de pronto en figura internacional, 

solo porque llega amparado no solo por 

premios sino por hacer parte al fin del por-

tafolio de una cadena asociada a los intere-

ses económicos globales, es más que ironía 

un sarcasmo burletero desfachatado, ado-

bado por intríngulis que Álvarez relata sin 

recato alguno. Estas son sus palabras en el 

artículo del 2 de septiembre de 1981 de su 
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muy influyente página de cine del diario El 

Colombiano, o sea: por los días en que iba a 

dar o ya empezaba a dar su curso de histo-

ria, teoría y técnica del cine (los énfasis son 

míos, y apuntan a la retórica de Álvarez):

Cuando hace unos años le dije a un im-

portante ejecutivo de Cine Colombia 

que si no habían pensado en la even-

tualidad de exhibir películas de países 

como Alemania, Australia o cualquiera 

de los que estaban produciendo un cine 

nuevo, original y con nuevas perspec-

tivas, me respondió literalmente: “si no 

lo damos es porque no es bueno. Todas 

las cosas buenas que salen en el mundo 

se exhiben aquí. Tiburón se estrena casi 

contemporáneamente aquí y en Estados 

Unidos. Si esas cosas que usted mencio-

na no se dan es porque son mediocres”. 

Bueno que esas cosas hayan dejado de ser 

“mediocres” y que estén ahora en disposi-

ción de traspasar el finísimo filtro de calidad 

de los ejecutivos de Cineco. Ahora tene-

mos nuestro Tambor y nuestro Nosferatu 

y nuestra María Braun, porque Herzog y 

Schlöndorff y Fassbinder se han mostra-

do dispuestos a honrar las exigencias de sus 

distribuidores norteamericanos. (Álvarez, 

2005, pp. 214-215)

Álvarez está montado notoriamente en 

un ímpetu narrativo social. En él habita y se 

expresa un relato que a veces coincide con 

lo que consideraba paranoia en los izquier-

distas. Sin embargo, el párrafo que sigue a 

continuación es demoledor, y no solo por 

su franqueza, sino sobre todo por su con-

vicción. Empieza con una aclaración que no 

justifica, sino que parece estar dándonos 

aviso de algo que al final calificará de modo 

taxativo (de nuevo, los énfasis son míos, y 

apuntan esta vez a la lógica de la argumen-

tación):

No nos digamos mentiras. Si en Colom-

bia se ven estas películas no es por su 

calidad, ni por su comercialidad, ni por el 

interés que puedan despertar. La úni-

ca razón es que en Nosferatu (pero no en 

Aguirre, la ira de dios), en El tambor de 

hojalata (pero no en Los pobres de Kom-

bach), en María Braun (pero no en Effi 

Briest o en La tercera generación), hay 

invertido capital de empresas americanas. 

No es algo que se ofrece y se toma sino algo 

que se impone. Que al menos una vez 

esas imposiciones sean agradables no 

le quita al asunto su radical perversidad. 

(Álvarez, 2005, p. 215)

Según lo sugiere el hilo argumentativo 

de Álvarez, lo peor de los monopolios que 

dirigían la exhibición de cine en Colombia, 
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era, entonces, la mentira. No solo la cali-

dad de las películas era lo de menos, sino 

incluso su comercialidad. Esto, visto ape-

nas un poco de cerca, es devastador. Pero 

el calificativo final, “radical perversidad”, 

tiene que ver con una falta de coherencia 

que, o bien el ejecutivo de Cineco no podía 

desconocer, o bien se negaba a reconocer 

por cualquier razón finalmente inescruta-

ble, acaso ignorancia, acaso interés, acaso 

ambas. Más allá de todo, incluso de la pro-

gramación, el asunto es radicalmente per-

verso. Es como cuando Sócrates, en Gorgias 

o de la retórica, llama la atención sobre la 

índole del juicio para evaluar su validez, y 

exige un razonamiento para que la fórmula 

sea correcta o no, pues de ser una simple 

repetición por tradición u obediencia sería 

un juicio espurio.

La ironía con que el crítico expone el 
repentino valor que cobra para Cine 
Colombia un Fassbinder descafeinado 
y convertido de pronto en figura inter-
nacional, solo porque llega amparado 
no solo por premios sino por hacer 
parte al fin del portafolio de una cade-
na asociada a los intereses económicos 
globales,...

De modo que hay un idealismo en Álva-

rez que obedece, tal como sucede en Pla-

tón, a la simple lógica en la demostración 

de los juicios, de la que carece el argumento 

del ejecutivo de Cineco. Y los intereses que 

motivan esa contradicción flagrante son 

expuestos como de carácter contrario no 

solo al argumento ofrecido, la calidad, sino 

incluso al argumento más probable, la co-

mercialidad. Lo que está desentrañando Ál-

varez es un infundio de carácter, punto por 

punto, hay que decirlo, imperialista. Y es un 

imperialismo multinacional, el imperialis-

mo de los monopolios del norte global. Ál-

varez, mediante una lógica que se remonta 

a los principios de la civilización occiden-

tal, desmontaba todos los argumentos que 

la escuela neoclásica de Viena aportaría al 

Consenso de Washington para desplazar al 

Estado.

El que fuera un sacerdote quien hacía ese 

movimiento perceptible para todo quien 

supiera leerlo, pues estaba a la vista de una 

nación, hacía más complicado el asunto 

para sus oponentes, pues no era fácil ca-

llarlo. Y así como la demostración de Álva-

rez se ocupaba y refería a un engaño prác-

tico, sin salirse en ningún momento de la 

realidad concreta de los supuestos valores 

tanto del cine como del mercado, la impo-



  

92

sición comercial no daría marcha atrás. El 

peligro de Álvarez estaba en la semilla que 

podía dejar, en la inquietud que sembra-

ba, pero más que nada en la altanería de su 

voz en contra de instituciones que siempre 

quieren hacerse ver como sacrosantas, por 

más de que sea también por ellas asumido 

su pragmatismo básico. La revista Toma 7, 

que durante los ochenta difundió el cine de 

Cineco, fue la suntuosa respuesta de la dis-

tribuidora contra Álvarez. Y ya habría otros 

desplantes provocados desde bien arriba.

El que fuera un sacerdote quien hacía 
ese movimiento perceptible para todo 
quien supiera leerlo, pues estaba a la 
vista de una nación, hacía más com-
plicado el asunto para sus oponentes, 
pues no era fácil callarlo.

3. Algunas conclusiones

Sobre estas otras implicaciones en la vida 

y el pensamiento y la expresión del clérigo 

habría bastante más que decir. El camino es 

una historia que tuvo un final desesperado 

para él. Su último escrito vuelve a men-

cionar directamente a Cine Colombia, y el 

tono conciliatorio es digno, pero inacep-

tablemente digno para la autoridad, aun-

que muestra la conciencia de una derrota. 

Plantea alternativas que considera necesa-

rias para una deshumanización que en al-

gún otro artículo, tal vez sobre la película El 

cartero, también él presentía en el cierre de 

los cines de barrio y la construcción de salas 

en centros comerciales. Una investigación 

sobre esto debe apuntar también a los ar-

tículos y notas de toda clase que no están 

en las compilaciones suyas que conocemos 

hoy gracias a la Editorial Universidad de 

Antioquia. En cualquier caso, sus críticas a 

los futuros Cinemark podrían haber marca-

do una discrepancia definitiva.

El abandono del centro de Medellín hace 

parte de un exterminio de lo público per-

fectamente constatable en el privilegio a 

esas salas de los centros comerciales, de-

latadas simple negocio de comida rápida 

por el propio Álvarez en muchos artículos 

suyos, ventas de perros calientes, gaseo-

sa tóxica y crispetas gourmet con el adobo 

de un simple ruido de fondo que sale de la 

pantalla. Se ve bien: Álvarez no era cómodo 

para los planes del capital. Entretener a una 

masa con emociones básicas es clave para 

tenerlos en la cadena del parque comercial, 

a salvo de quienes queden por fuera, y con la 

seguridad de hacer parte del sistema y de la 

prosperidad, comprando, renovando unos 
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valores sin ningún reparo a los mismos y a 

sus consecuencias. ¿No es sospechoso que 

se disimule tanto el carácter contestatario 

de Álvarez a esas lógicas de mercado impe-

rantes? Al fin, quien dé la respuesta debe 

ser no uno solo, sino la academia.
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ENTREVISTA A JUAN SEBASTIÁN MESA

Las imponentes montañas del suroes-

te, la ferocidad que palpita debajo de esta 

belleza, y la resistencia de un campesino a 

abandonar su finca cafetera, son los com-

ponentes más sugestivos de La Roya (2022), 

el segundo largometraje de Juan Sebastián 

Óscar Iván Montoya

PEQUEÑOS ACTOS REVOLUCIONARIOS
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Mesa. Después de su ópera prima Los Nadie 

(2016), su director posa de nuevo la mirada 

en personajes que son prácticamente invi-

sibles a los ojos de una sociedad acelerada, 

intoxicada por el deseo de escalar social-

mente. La vida de su protagonista, Jorge, 

transcurre entre la cotidianidad de sus la-

bores, los amores con su prima Rosa, y cla-

rividentes sueños con su padre, hasta que el 

reencuentro con sus compañeros de colegio 

lo empuja a abandonar lo alto de la monta-

ña, y emprender un viaje de descenso que lo 

llevará hasta lo más oscuro de su interior, 

en donde, paradójicamente, hallará la luz 

que no pudo encontrar ni en los rezos ni en 

los rituales chamánicos.

La Roya es un homenaje a los campesinos 

en plena lucha contra los elementos, contra 

un Estado que los tiene abandonados des-

de tiempos inmemoriales. Sin embargo, la 

resistencia de Jorge no está planteada en 

grandes frases, ni en desplantes al destino, 

o en un desafío a su entorno, es más bien 

una resistencia silenciosa pero no por ello 

menos eficaz. En palabras de su director: 

“Nos han enseñado que los héroes son los 

que viajan y regresan triunfantes. Pero hay 

mucha valentía en quien se queda porque 

es ir en contra de todo. Es un acto de dig-

nidad, de permanecer, de nostalgia frente 

a un momento en el que ciertas cosas eran 

rentables. No todo el mundo tiene la valen-

tía para aguantar esas condiciones. Y de eso 

me interesaba hablar, de permanecer como 

un acto valiente más que como un acto de 

tibieza”. 

Aparentemente tus dos películas, Los Nadie 

y La Roya, son bastante diferentes: una se de-

sarrolla en la ciudad y la otra en el campo, una 

es sobre gente que se quiere ir y la otra sobre los 

que se quieren quedar, una es en blanco y negro 

y la otra en color; en fin, nos podríamos seguir 

extendiendo, pero yo noto que existe una cierta 

continuidad entre estos dos trabajos, y es que 

las dos películas están interesadas en aquellos 

personajes que han estado invisibilizados en 

nuestra sociedad, tanto en el campo como en 

la ciudad: los equilibristas y saltimbanquis de 

Los Nadie, y los campesinos anónimos que se 

quieren quedar a toda costa en su tierra, no los 

exitosos que salieron y regresaron triunfantes 

de La Roya. ¿Por qué te interesan tanto estos 

personajes que viven un poco al margen de la 

sociedad, ocupando esos resquicios en los que 

prácticamente nadie desea estar?

No tengo tan claro que sea un proceso 

consciente, pues considero que uno va por 

la vida transitando y se detiene en ciertos 

lugares y en personajes que te conmueven 
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de alguna manera. Creo que en ambos ca-

sos el punto de partida ha sido estar per-

manentemente indagando en mi propia 

historia, y en personajes y lugares que he 

podido conocer de cerca, y sentir que hay 

algo fuerte dentro de ellos, al contrario de 

lo que piensa mucha gente, que cree que no 

hay mucho que contar sobre ellos, pues no 

son necesariamente los que triunfan, pero 

yo siento que detrás de estos personajes 

invisibilizados existen una gran cantidad 

de pequeños actos revolucionarios y unas 

pequeñas victorias que a mí me ha pareci-

do necesario rescatar, de detenerme ahí a 

tratar de entenderlos, no solo a ellos sino a 

nosotros mismos.

En La Roya está planteada la situación 

tanto del que sale de la tierra y regre-

sa triunfante como la del que permanece. 

A mí me interesaba detenerme en los que 

nunca salieron del pueblo, y que, posible-

mente, están enfrentando dilemas mucho 

más profundos y desafiantes en términos 

de quiénes son, qué quieren, cuáles son las 

cosas que confrontan al tomar este tipo de 

decisiones tan radicales que implican que-

darse cuando la mayoría quiere irse.

Tu acercamiento al campo no es recien-

te, comenzó con tu primer corto Kalashnikov 

(2013), y se prolongó en Tierra mojada (2017, 

el otro corto que hiciste entre tus dos largome-

trajes, y así como muchos de nosotros, también 

tienes raíces campesinas o pueblerinas, y, como 

la mayoría de las personas que habitamos las 

ciudades, se puede decir que eres “agrodescen-

diente”. ¿Cuál es tu vínculo con el campo y las 

personas que lo habitan?

En La Roya está planteada la situación 
tanto del que sale de la tierra y regresa 
triunfante como la del que permanece. 
A mí me interesaba detenerme en los 
que nunca salieron del pueblo, y que, 
posiblemente, están enfrentando dile-
mas mucho más profundos y desafian-
tes en términos de quiénes son,...

Crecí en un pueblo cafetero los primeros 

años de mi vida pues mi familia es de Pue-

blo Rico, un municipio del suroeste antio-

queño, entonces tengo una relación muy 

profunda con lo rural, con esas montañas 

tan majestuosas, que yo normalicé, porque 

mucha gente cuando conoce estos paisajes 

se queda como embelesada viendo la cor-

dillera y los cafetales, pero para mí era mi 

vida cotidiana verme rodeado de este pai-

saje. Soy hijo de montañeros, y en La Roya 

me interesaba mucho indagar sobre esta 
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pregunta: ¿qué es ser montañero?, y plan-

tear una serie de interrogantes sobre esta 

situación.

¿Y qué encontraste sobre el terreno cuando 

emprendiste la investigación que contextua-

lizara la situación del campesinado en la ac-

tualidad? ¿Había mucho deterioro? ¿Ya no era 

Pueblo Rico sino Pueblo Pobre?

Es una verdadera confrontación cuando 

se ha pasado tanto tiempo por fuera. Uno 

sabe en el fondo que pertenece a ese lugar, 

pero tampoco se siente totalmente inte-

grado. Creo que de esa dicotomía entre mis 

raíces y ese otro lugar en el que has hecho 

tu vida es que nace la pregunta que se con-

virtió en el germen de La Roya, conmigo de 

otro lado preguntándome constantemente 

“qué hubiera pasado si nunca me hubiera 

ido, o qué ha pasado con esas personas que 

se quedaron”.

Cuando volví fue una constatación que 

la gente con la que yo había crecido ya no 

estaba en el pueblo, que no había un re-

levo generacional, que su población esta-

ba compuesta por niños y ancianos, y que 

el campesinado en estas condiciones está 

condenado a desaparecer, porque hay un 

abandono sistemático por parte del Estado, 

y que son estilos de vida y comunidades que 

posiblemente no sobrevivan.

Muchas de estas personas que salen de los 

campos y los pueblos, en los casos más benig-

nos, salen en busca de oportunidades de edu-

cación y de empleo, pero existe un componente 

que atraviesa la mayoría de nuestras historias y 

vivencias, y es el conflicto armado. ¿De qué ma-

nera ha afectado el conflicto armado al suroes-

te, específicamente en los pueblos en los que 

rodaste tu película?

Evidentemente es una presencia que 

siempre está cuando se comienza a men-

cionar el campo y la historia del campo, y si 

bien en algunas zonas se habla del conflic-

to como algo que ya pasó, se habla de cierto 

modo en pasado, creo que gran parte de lo 

que ocurre en el campo está determinado 

en por todo ese montón de violencia que 

hubo a lo largo de los noventa y comienzos 

del siglo.

Igual, a mí en La Roya me interesaba ha-

blar de otro tipo de violencia, un tipo de 

violencia más bien psicológica, más desde 

las ruinas que quedan, no necesariamente 

desde la violencia como un acto explícito, 

sino lo que queda después de la violencia: 

las casas abandonadas, los cafetales en-
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malezados, las cercas derrumbadas; queda 

como ese vacío, y me interesaba también 

hablar de ese aspecto, del tipo de violencia 

específica que enfrentaba Jorge.

Me enteré por tu amigo y productor José Ma-

nuel Duque que escribiste un guion robusto, con 

muchas escenas y locaciones que finalmente no 

quedaron en la película. ¿Cómo fue el traba-

jo de escritura, y una vez pasado el rodaje y el 

proceso de montaje, que sobrevivió de esa idea 

inicial?

Se trabajaron varias versiones, obvia-

mente que cambiaron mucho en la con-

frontación con el terreno, con los actores, 

porque el guion por su misma naturaleza es 

muy maleable, al que uno no llega necesa-

riamente a una versión final. Por ejemplo, 

durante el mismo rodaje, mientras orga-

nizaban las luces, el arte y demás elemen-

tos, lo primero que hacía cuando llegaba al 

set era reescribir muchas de las escenas, ya 

fuera los diálogos, porque caía en cuenta 

que lo que estaba escrito no funcionaba, o 

en un pequeño ensayo me percataba que el 

recorrido de los actores no era el correcto; 

entonces, casi que todos los días lo primero 

que hacía era reescribir.

Ya en el proceso de montaje se descarta-

ron varias escenas por diferentes razones, 

porque no quedaban como querías, o por-

que había que sintetizar; pero, básicamen-

te, desde el hilo narrativo se mantuvo como 

estaba planeado. La primera sinopsis está 

en la película.

...me interesaba hablar de otro tipo de 
violencia, un tipo de violencia más bien 
psicológica, más desde las ruinas que 
quedan, no necesariamente desde la 
violencia como un acto explícito, sino 
lo que queda después de la violencia: 
las casas abandonadas, los cafetales en-
malezados, las cercas derrumbadas;...

¿Y cómo se dio la coproducción con Francia, 

quién es David Hurst y por qué se interesó por 

la historia de La Roya cuando era solo un pro-

yecto?

A David lo conocí en un Festival en Carta-

gena, y ya después que estuve en un proyecto 

de escritura con la Residencia de Cannes, en 

donde también conocí posibles coproduc-

tores franceses, estaba también David, con 

el que surgió algo muy interesante, porque 

él es oriundo de una zona rural de Francia, 

de Burdeos, y entendió desde el principio 

de qué iba la película, incluso sintió mucha 

afinidad con su protagonista, pues le suce-
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dió algo muy parecido, y es que cuando to-

dos sus paisanos viajaban a las ciudades él 

fue el que se quedó y, finalmente, también 

tuvo que irse.

Es alguien con mucha experiencia, de una 

región con su propio fondo cinematográfi-

co. Es una de las personas que más está co-

produciendo con América Latina en estos 

momentos, en Colombia acaba de estar en 

el primer documental de Diana Bustaman-

te como directora, en la peli que viene de 

Santiago Lozano, y acaba de terminar la de 

Theo Montoya. Es una persona que se ena-

moró de Colombia, que ya lleva un montón 

de películas, y que es muy importante para 

que muchos proyectos cinematográficos 

puedan existir.

La fotografía y el paisaje tiene una gran fuer-

za en La Roya, muy inmersiva, pero, me parece, 

sin que se note que el director quiso embelle-

cer cada plano. ¿Cómo te planteaste tu acerca-

miento al paisaje sin dejarte embriagar por su 

belleza?

En la región y los lugares en donde roda-

mos, en donde usted ponga la cámara saca 

un plano bonito, pero a mí lo que me inte-

resaba, primordialmente, era el hombre in-

serto en ese paisaje, y que más allá de un 

plano solitario de un lugar exuberante, era 

el personaje el que recorría ese espacio, que 

en ciertos momentos se puede volver muy 

agreste. Recuerdo que alguna vez tuve una 

conversación con un anciano en el parque 

de Ciudad Bolívar, que me pareció muy in-

trigante, y era, contaba el abuelo, sobre los 

altos índices de suicidios entre los campe-

sinos del suroeste, y a mí me pareció muy 

extraño y me quedó sonando la pregunta del 

por qué. El señor me respondió, en parte, 

cuando mencionó la violencia de ese mis-

mo paisaje tan bello, que se puede tornar 

en muchas ocasiones en claustrofóbico, con 

todas esas montañas rodeándote, en el que, 

en ciertos momentos, te puede embargar la 

sensación de que no hay nada más allá de 

esa cordillera infinita. Y a mí me quedó so-

nando esa idea en la cabeza.

Al principio no sentía que debía rodar 

planos generales, pero llegados a un punto, 

decidí que eran necesarios, y que debía ha-

blar de la violencia de este territorio reco-

rriéndolo con el personaje. Nosotros mis-

mos fuimos testigos de esta agresividad, y 

nos tocó darnos cuenta de lo feroz que se 

tornaba en muchos momentos, y que mo-

verse de un lado al otro durante el rodaje fue 

una cosa muy difícil. 
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Por eso, contar con una persona como Da-

niel como protagonista, que sabía moverse 

en el territorio, que conocía sus ritmos, fue 

primordial; además, que el paisaje está im-

preso en su rostro, en sus manos, en su for-

ma de trajinar de un lado al otro, que es algo 

que le imprime a la película una veracidad 

indiscutible.

...ese mismo paisaje tan bello, que se 
puede tornar en muchas ocasiones en 
claustrofóbico, con todas esas monta-
ñas rodeándote, en el que, en ciertos 
momentos, te puede embargar la sen-
sación de que no hay nada más allá de 
esa cordillera infinita.

Y ahora que te detuviste en Daniel Ortíz, su 

protagonista, muchas personas coinciden en 

que tiene un aire de parecido con Giovay Qui-

roz, el ya legendario Zarco, de La vendedora 

de rosas. (Risas) ¿Alguien te lo ha mencionado 

o es simple sugestión mía y de mis conocidos?

Claro, total, sobre todo en la escena en 

la que se motila y se afeita, que además se 

dejaba esas colas, porque el mismo Daniel 

no se las dejó cortar, comenzamos a joderlo 

los del equipo con lo del Zarco. Finalmente, 

uno también se pregunta quién era el Zar-

co y se da cuenta que es una encarnación de 

toda la periferia de Medellín, que son hijos 

de desplazados la gran mayoría, de campe-

sinos que nunca pudieron ser y que eso era 

en el fondo el Zarco: un campesino extra-

viado en la ciudad. Jorge era nuestro Zarco 

del suroeste, aunque éste se queda y asume 

su destino.

Como lo has venido recalcando, el territorio 

del suroeste es muy exuberante pero también 

muy dificultoso. ¿Con qué tipo de obstáculos se 

enfrentaron durante las cinco semanas del ro-

daje, a qué reservas de paciencia e inventiva tu-

vieron que recurrir para sacar adelante la peli?

Fue un rodaje muy duro por múltiples cir-

cunstancias. Uno por ejemplo, como espec-

tador, ve las escenas y nota que está en lo 

alto de una montaña, pero llegar hasta allá 

es bastante complejo, y más aún con un 

equipo de rodaje de cincuenta personas, en 

plena lucha con los elementos, en contra 

del terreno quebrado, de los aguaceros o los 

solazos, de los derrumbes, de los lodazales. 

Todos los días se nos atascaba un carro, y 

era entender que esa era la cotidianidad de 

un campesino, y sufrirla de alguna mane-

ra, pues era verificar que el hecho de sacar 

una carga de café era casi una tarea épica, 

y también comprender la gran contradic-
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ción que implicaba hacer una película so-

bre un campesino y su cotidianidad, y que 

esa misma cotidianidad se convirtiera en tu 

peor enemigo, y lo digo porque, por ejem-

plo, estábamos rodando unos diálogos, y 

de repente prendían una motosierra en la 

montaña de enfrente, y tocaba aceptar que 

eso era lo normal en el campo, pero tampo-

co podíamos grabar unos diálogos con ese 

ruido a toda, entonces tocaba mandar a al-

guien en una moto hasta la otra montaña a 

encontrar al señor y pedirle el favor que pa-

rara un ratico su trabajo para nosotros sacar 

adelante el nuestro.

Era un inconveniente que en el momento 

de la escritura no contaba para nada, pero 

eso es lo bonito de hacer cine, que es en-

contrar soluciones para lo que vaya salien-

do.

Y la escena del suicidio del papá de Jorge, ¿por 

qué la rodaste de esa manera tan particular, 

con ese gran colorido del guayacán florecido, 

con toda esa luz y esa exuberancia natural del 

paisaje?

Esa fue la única escena que se quedó fuera 

del rodaje, y nos tocó hacerla mucho des-

pués, esperando que el guayacán florecie-

ra, y los guayacanes florecen una vez al año 

por diez días, entonces estuvimos un buen 

tiempo en esa espera, recibiendo fotos de 

un campesino todas las semanas, mirando 

los avances del árbol. Para completar, flo-

reció en pandemia (Risas) y nos tocó poner-

nos a buscar otro guayacán.

Para mí era muy importante que fuera 

esa escena dentro de la peli, porque tenía 

mucho que ver con uno de los subtemas, 

del que hablamos hace un rato: del suici-

dio entre los campesinos, que es algo de lo 

que poco se ha hablado. A mí me interesaba 

mostrarlo de una manera muy digna: yo me 

lo imaginaba como la muerte de un samu-

rai, también con referencias muy directas 

a la muerte de San Sebastián, utilizando 

como ambiente un guayacán, que es desde 

luego un árbol muy hermoso, pero recal-

cando cómo este árbol hermoso puede estar 

cargado de muerte y de dolor. 

Esa fue la única escena que se quedó 
fuera del rodaje, y nos tocó hacerla 
mucho después, esperando que el gua-
yacán floreciera, y los guayacanes flo-
recen una vez al año por diez días,...
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En la parte final de la película hay una escena 

que a mi modo de ver tiene mucho valor simbó-

lico, que es la quema del cafetal, que viene a ser 

como un rompimiento definitivo con su pasa-

do, literalmente en quemar las naves; y por otro 

lado, ya como un elemento de producción, ¿con 

quién se asesoraron para controlar las quemas 

y no se les convirtiera en un incendio forestal?

Desde lo simbólico está efectivamente el 

fuego como un elemento de reparación y 

de resurrección, y desde producción, des-

de luego éramos muy conscientes que no 

podíamos causar un incendio forestal, en-

tonces todo fue controlado por un equipo 

de especialistas que viajaron desde Bogotá 

con pipetas y demás elementos para gene-

rar el ambiente que se requería. Te cuento 

que prendían el fuego y había que aprove-

char el medio minuto que nos daban para 

apagar de nuevo el fuego, y luego prenderlo 

de nuevo. Lo prendían, rodábamos, lo apa-

gaban de nuevo. Así funcionó, todo muy 

medido, hasta que logramos capturar lo que 

necesitábamos. Igual, estábamos muy sin-

cronizados y la sacamos rápido y no causa-

mos ningún desastre.

Me pareció curioso las múltiples variables 

de rituales que se dan a lo largo de la película, 

desde el nuestro, el cristiano, con todo su desfile 

de santos y rituales de los que no queda sino el 

cascarón vacío, pasando por la chamánica, y fi-

nalizando con el viaje de ácido del final. De las 

tres te pregunto por la segunda, por la presencia 

de la comunidad emberá, que ya habían estado 

en Tierra mojada. ¿Cuál es tu vínculo con esta 

comunidad?

Ellos han estado siempre ahí, incluso 

antes que nosotros, y ahora, en todos los 

pueblos del suroeste hay mucha presencia 

indígena, aunque también han migrado, o 

les ha tocado irse a las ciudades. Sobre todo 

habitan en los resguardos, y algunos en los 

núcleos urbanos, y todavía quedan vestigios 

de esa diferenciación entre unos y otros, 

también hay que decirlo, la mayoría de las 

veces, desde la convivencia. Me interesaba 

hablar del hombre en lucha con los elemen-

tos, pero también de cómo conviven los que 

estaban antes y los que llegaron después 

a estos territorios, y ahí está esa frase del 

himno antioqueño: “el hacha que mis ma-

yores me entregaron por herencia”, y toda 

la carga que existe detrás de esa frase.

Cuando uno se da cuenta de los múltiples 

vestigios de colonización antioqueña, en 

el que todavía perviven la presencia de los 

colonizadores y de las comunidades indíge-

nas, parece que estuvieran congelados en 
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el tiempo, y por eso quise abordar en par-

te el asunto, pero buscando que no entrara 

forzado en la estructura, como algo exótico, 

sino como una relación de amistad entre 

Jorge y su amigo indígena, que pese a que 

vienen de mundos y de cosmogonías muy 

diferentes, pueden tener una verdadera 

amistad y comprensión.

Este acercamiento a la religión y a los ritua-

les, la redondea la presencia de una especie de 

elemento mágico al final de la película, el via-

je de ácido durante la fiesta campestre, que es 

el que consigue lo que no lograron los rezos a 

los santos ni el ritual chamánico: la revelación 

que había estado presintiendo en sus sueños, la 

de quedarse en su tierra. ¿Por qué quisiste in-

troducir ese elemento extático, que le abre las 

puertas de percepción a su protagonista?

Siempre he intentado entender las di-

ferentes formas de intervenir la realidad, 

porque la realidad está intervenida desde 

las diferentes miradas que se posan sobre 

ella. En el suroeste se recurre mucho al sin-

cretismo para entender ciertos fenómenos 

naturales y humanos a los que no se tiene 

respuesta, y lo más curioso es que el sincre-

tismo siempre tiene una fórmula mágica, y 

no solo en el campo se da ese fenómeno, en 

las ciudades también se da esa necesidad de 

abstraerse, en distorsionar la realidad, ya 

sea desde la fiesta, desde las drogas, desde 

la búsqueda de otras percepciones, siempre 

está esa necesidad de intervenir la reali-

dad, algo que se da mucho con la música, 

con el tecno en el caso de La Roya. Yo, por 

ejemplo, he asistido a algunas fiestas tecno 

y las he sentido como una especie de viaje 

tántrico muy espiritual, con sus beats y sus 

bum, bum, bum, muy rituales, y que empa-

rentan, en mi modo de ver, la ritualidad del 

campo y la ciudad, y como las dos, en el caso 

de La Roya, atraviesan y afectan a un mismo 

personaje.

En el suroeste se recurre mucho al sin-
cretismo para entender ciertos fenó-
menos naturales y humanos a los que 
no se tiene respuesta, y lo más curioso 
es que el sincretismo siempre tiene una 
fórmula mágica,...

Y precisamente ahora que mencionaste la 

música, ¿cómo fue la elección de la gama de gé-

neros que suenan en la peli, porque hay desde 

guasquitas, pasando por el tecno, y finalizando 

con el reguetón que Jorge termina cantando en 

el cafetal?
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La idea de la música venía atada al des-

censo del personaje, que comienza en lo 

más alto de una montaña. Yo siempre me 

imaginé el viaje de Jorge como un descenso 

a la oscuridad del personaje, que va bajan-

do desde el pico de la montaña hasta lo más 

oscuro que es cuando está debajo del agua 

en la piscina, donde se confronta finalmen-

te. Entonces, respecto a la música me inte-

resaba mucho ir desde algo muy tranquilo, 

ir subiendo la intensidad hasta llegar a algo 

muy oscuro desde la música.

Qué pena en la semana del estreno de tu úl-

tima película preguntarte por tu próximo pro-

yecto, pero yo sé que la cosa funciona de esa 

manera, y que ustedes siempre que tienen la 

oportunidad están trabajando en diferentes 

frentes. ¿Cómo retomar con nuevos bríos des-

pués de estos años tan duros y continuar ade-

lante, buscando cada día nuevas motivaciones?

Para todo el equipo es muy especial cerrar 

este ciclo tan duro con el estreno de La Roya 

en Colombia, y leer un poco cómo la gente 

la percibe, asimilar algo de toda esa diversi-

dad de miradas frente a una misma película, 

me ha parecido súper interesante, desde el 

que se conmueve profundamente, hasta el 

que dice que qué pereza ver crecer el pasto, 

que qué es ese tueste (Risas). Sigo creyen-

do que esa es una de las cosas más bonitas 

del cine, que permite una multiplicidad de 

recepciones de un mismo fenómeno que es 

una película.

Ahora estoy escribiendo un nuevo pro-

yecto que se llama Lovers go home, con su 

título en inglés y que transcurre entre Esta-

dos Unidos y Colombia, concretamente en 

Medellín. Te adelanto que es una historia de 

soledades distantes, con una pregunta exis-

tencial de fondo sobre en qué mundo es que 

estamos viviendo, y cómo aparentemente 

estos dos mundos tan distantes pueden te-

ner muchas cosas en común.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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alguien, lo han cargado en una motocicleta, 

y lo han dejado tirado en medio de la jun-

gla, en algún pozo perdido o un lugar que no 

recuerdan o prefieren no revelar. El “Invi-

Desde la primera escena de La Jauría 

(2022) todo presagia una desgracia: en una 

noche de alcohol, drogas, y vaya dios a sa-

ber qué más, Eliú y el “Mono” han matado a 

ENTREVISTA A ANDRÉS RAMÍREZ PULIDO
ES UNA CARTA DE AMOR A UNA REALIDAD FUERTE, 

DURA Y OSCURA
Óscar Iván Montoya
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sible”, le dicen al muerto, y parece que hay 

algo de cierto en el mote, porque el cadáver 

no aparece por ningún lado. Tampoco que-

da claro que los dos amigos hayan querido 

matarlo o, simplemente, en medio de la lo-

cura de la noche lo confundieron con otro y 

le tocó a él.

Con premisas muy semejantes a las que 

planteó en sus cortos El Edén (2015) y en 

Damiana (2017), su director Andrés Ramírez 

Pulido nos sumerge en La Jauría en un viaje 

hacia la oscuridad de unos personajes mar-

cados por el odio al padre, por sus familias 

desintegradas y una violencia ciega y auto-

destructiva. “El título viene de la violencia 

heredada de padres a hijos”, afirma su di-

rector. “Tenemos en los genes, en nuestra 

naturaleza, ciertas pulsiones animales y 

violentas, aunque no todo lo animal es vio-

lento, es una metáfora”.

La película, con unas actuaciones muy 

convincentes, y con un uso maestro de las 

elipsis narrativas, teje una extraña red don-

de el mundo visible nos da cuenta a su vez de 

un posible universo invisible: “Cuando un 

hombre no se conoce a sí mismo, no puede 

conocer a los demás y está solo. Aparte de 

lo que nos une, ¿dónde podemos encontrar 

un espejo? Reunidos aquí, podemos existir 

simplemente por nosotros mismos”, sal-

modian los jóvenes reclusos en lo profundo 

de la selva, en un extraño lugar, solo rodea-

dos de ruinas y oscuridad. 

La Jauría fue ganadora del Grand Prix de la 

Semana de la Crítica del Festival de Cannes 

2022, y está nominada como mejor película 

Iberoamericana a los premios Goya 2023.

Antes de La Jauría tenías dos cortos en tu ha-

ber: El Edén y Damiana, que vienen a confor-

mar, a mi parecer, una especie de tríptico no sé 

si consciente o inconsciente, pero son innega-

bles los vasos comunicantes que existen entre 

las tres piezas. ¿De qué forma se relacionan es-

tos tres trabajos y de qué manera han ido en-

contrando su lugar en esta especie de universo 

en expansión?

Yo afirmo que mi realización, que es muy 

incipiente todavía, ha sido una búsqueda in-

cesante, un viaje de descubrimiento que in-

cluye develar mi propio camino como autor 

en el intento de abordar y plasmar ciertas 

inquietudes, no solo artísticas, sino tam-

bién personales. Por eso creo que se sien-

te esa especie de crescendo de nuevos ele-

mentos, de una evolución, pero, realmente, 

el germen auténtico viene de vivencias de 

mi infancia y adolescencia, que luego en-
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Jauría, sino también de los dos cortos ante-

riores.

Por otro lado, tiene que ver con preguntas 

como: ¿Podemos cambiar de vida? ¿Se pue-

den romper los ciclos de violencia que he-

mos heredado? ¿El ADN que heredamos de 

nuestros ancestros nos va a perseguir hasta 

la muerte? Creo que La Jauría es una carta de 

amor hacia una realidad que es muy fuerte, 

ruda y oscura.

...cómo nos influencia la figura paterna 
en nuestros primeros años de vida, lo 
he visto reflejado en esos chicos en los 
que encontré un común denominador 
que es el odio hacia su padre, o por lo 
menos una relación muy conflictiva. 

La búsqueda del padre es uno de los grandes 

temas narrativos de la literatura, por ejemplo, 

nosotros tenemos esa maravilla que es Pedro 

Páramo; sin embargo, en tu caso, esta pregunta 

está inserta en unos universos juveniles y no en 

un pueblo lleno de fantasmas que deambulan 

por sus calles. ¿Por qué te llaman tanto la aten-

ción las historias de adolescentes en pleno con-

flicto consigo mismos y con la sociedad, con un 

deseo irrefrenable de escapar, pero que muchas 

veces no saben cómo o hacia dónde?

contraron como un espejo unos lugares y 

unos cuerpos en los que se refleja esta ado-

lescencia moderna en Ibagué, y digo Ibagué 

por el amor y la vida que encontré allí, pero 

también porque es el lugar en el que he po-

dido cristalizar mis proyectos, y en donde 

siento la libertad de estar con la gente, ver-

me en los ojos de los demás y comunicarme 

con los otros.

Entonces, creo, que estos primeros tra-

bajos son el resultado de estas inquietudes; 

sin embargo, uno de los pilares de lo que fi-

nalmente he plasmado, y de lo que solo soy 

consciente ahora cuando terminé de hacer-

lo, es cómo esas inquietudes que he cargado 

conmigo a lo largo del tiempo, entre ellas, 

cómo nos influencia la figura paterna en 

nuestros primeros años de vida, lo he visto 

reflejado en esos chicos en los que encon-

tré un común denominador que es el odio 

hacia su padre, o por lo menos una relación 

muy conflictiva. Caí en cuenta de este fac-

tor después de una investigación muy orgá-

nica entre muchos adolescentes, en los que 

el uno, el otro, el de más allá, manifestaban 

un odio hacia la figura paterna, entonces 

me reafirmé en mi idea de que muchos to-

davía estamos transitando ese camino que 

nos marcó desde nuestra infancia. Ahí creo 

que está una de las semillas, no solo de La 
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Quizás es porque no he superado mi pro-

pia adolescencia (Risas), también porque 

debe haber elementos de una adolescencia 

tardía, y de seguro, porque siento una gran 

empatía con las personas que están transi-

tando por esa edad. De igual manera, como 

mencioné atrás, el universo que he explo-

rado es el de los jóvenes en Ibagué, de am-

bientes periféricos; pero puedo decir que no 

es mi gran pulsión cinematográfica, en el 

fondo no es la comunidad de adolescentes 

lo que me interesa, sino que es algo, diría, 

más amplio y abarcante: la humanidad que 

existe dentro de ellos.

Entonces, digo, que quizá mi próximo tra-

bajo no tenga que ver con jóvenes margi-

nales, o con ciertas condiciones sociales o 

económicas, sino que realmente la vida me 

puso ahí en ese contexto, en una ciudad en 

la que habita una juventud con una pulsión 

muy interesante pero también muy herida, 

y lo que siempre digo es que lo que intenté 

fue abrir los ojos, la mente y el corazón, no 

sé si para retratarlos a ellos, pero sí para vi-

vir el momento y plasmarlo con el arte que 

conozco que es el cine.

Y este proyecto en particular, ¿cómo fue to-

mando forma, y en qué momento sentiste que 

ya estaba listo el guion y que era hora de co-

menzar a buscar la manera de financiarlo?

Recuerdo muy bien que estrené El Edén en 

Berlín en febrero de 2015, y obviamente ya 

conocía ciertos contextos que se plasmaron 

posteriormente en Damiana y La Jauría. Ya 

después, en el Festival de Cartagena, re-

cuerdo estar caminando por la playa con mi 

compañera y productora Johana, comen-

tando un poco cómo estaba recibiendo la 

gente El Edén, y ahí, en esa playa, cerca del 

mar, sentí un click dentro de mi cabeza, una 

semilla que fue creciendo con el tiempo con 

preguntas como: ¿y si es la historia de un 

chico que comente un error y le toca pagar 

una sentencia? y alrededor de ese pequeño 

germen, seguí planteándome interrogan-

tes, para concluir que tenía entre manos 

una idea muy potente.

Por esa época ya estaba cerca de rodar Da-

miana, y al mismo tiempo surgió la primera 

versión de La Jauría, que fue, sin mentirte, 

cuestión de veinte días o un mes, y te diría 

que fue como vomitarlo, sacarlo de dentro 

de mí, una vaina muy visceral, sin pensar 

en una posible estructura, y te lo cuen-

to porque tengo una maestría en escritura 

creativa, con énfasis en guion, pero siem-

pre me sentí muy distante, desconectado de 

este ambiente, no sé por qué, quizás porque 
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nunca encontré mi lugar allí, debe ser pre-

cisamente por eso, porque coarta la libertad 

creativa.

Luego, hay una etapa de reflexión, y de 

saber manipular las herramientas para que 

la obra crezca y demás, que son muy útiles, 

pero, en la primera parte, la creativa, nues-

tra academia nos dicta cómo ir paso a paso, 

de A a B, de B a C, y de C a D, y eso viene 

desde la escuela primaria, y a ellos en cierta 

forma les funciona así, pero yo creo que el 

verdadero arte no funciona de esa mane-

ra tan acartonada, para mí sigue siendo un 

misterio la forma en la que opera. 

Entonces, como te venía contando, vo-

mité el guion, lo organicé para mandarlo 

a la convocatoria de escritura de guion del 

FDC y, para nuestra sorpresa, ganó. Aho-

ra, te redondeo lo que te estaba contando, 

yo llevaba desde la maestría escribiendo 

un guion súper estructurado, siguiendo las 

instrucciones, y lo mandé como tres o cua-

tro veces a las convocatorias, y nunca ganó 

nada. Después que escribí desde lo pasio-

nal y lo visceral, fue que recibí el estímulo, 

y con ese impulso decidí seguir con el pro-

yecto, animado para buscar la financiación 

y demás.

Y en cuanto a lo que preguntabas so-

bre cuándo me sentí listo, te respondo que 

nunca me he sentido listo para nada (Ri-

sas), el proyecto solo fue tomando fuerza 

y cobrando vida, y también en cierto mo-

mento tuvo que tomar una pausa obligada 

por la pandemia, y la verdad fue que nos 

ayudó bastante, la peli durante ese tiempo 

tomó otro carácter y otro aroma, sobre todo 

tomó mucha fuerza el personaje del Invisi-

ble. Entonces, el camino fue largo, de 2017 

hasta acá, 2022, que estamos en la semana 

del estreno.

Luego, hay una etapa de reflexión, y de 
saber manipular las herramientas para 
que la obra crezca y demás, que son 
muy útiles, pero, en la primera parte, 
la creativa, nuestra academia nos dicta 
cómo ir paso a paso,...

La película la has planteado como un viaje de 

la oscuridad a la luz, pero eso no deja de ser una 

definición. ¿Cómo fue la caracterización de los 

personajes? ¿Cómo se crearon estas atmósferas 

decrépitas? ¿Cómo te planteaste la historia en 

términos dramáticos?

Desde el inicio tenía planteada una ecua-

ción importante en términos dramáticos y 

narrativos, y era la historia de un chico que, 
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queriendo matar a su papá, asesina a otra 

persona por error. Para mí, eso era, tradu-

ciéndose en términos matemáticos, una 

ecuación muy interesante, y me propuse, 

sobre todo, más allá de la acción que dis-

paraba la historia, qué había dentro de Eliu, 

qué lo movía a acometer esta acción tan vio-

lenta, o quién era el padre y, por supuesto, 

quién era el que resultó muerto, y por qué 

tuvo que morir otro en vez del padre. 

El proceso de la escritura fue desenredar 

esta ecuación, y amalgamar simultánea-

mente ese otro universo que venía explo-

rando en los cortos, el de los adolescentes 

que habitaban bosques tropicales, y que ya 

con Damiana me había metido en esos cen-

tros de reclusión, donde grupos de chicos 

están sometidos a un encierro y unas reglas 

como consecuencia de alguna desafortuna-

da acción de su pasado, que tampoco quería 

que fuera tan claro, y que tampoco que fue-

ra la capa principal. Todo se conjugó en un 

universo que ya venía frecuentando, con la 

atracción de este chico y su viaje personal, y 

creo que la película cobró forma y se trans-

formó a través de estas dos columnas.

¿Y cómo seleccionaste los actores y cuál fue tu 

criterio?

Desde que comencé a estudiar cine una de 

mis grandes pulsiones ha sido la dirección 

de actores. Tuve la fortuna de estudiar un 

poco sobre el asunto en Argentina, y siem-

pre se me ha hecho muy extraño cómo con-

seguir una buena actuación o, por lo menos, 

una convincente, y creo que el cine colom-

biano ha mostrado en pantalla, a veces con 

demasiada frecuencia, que una mala actua-

ción te saca de la película; entonces, en los 

cortos fui de alguna manera muy visceral, 

improvisado e intuitivo en la forma de di-

rigir, y los hice casi solo o con un equipo 

muy reducido, y conmigo tirándome a la 

calle, yendo a los lugares en donde pensaba 

que se iban a desenvolver los muchachos, y 

luego crear empatía con ellos y, por último, 

utilizar estos elementos para generar un 

proceso de estimulación.

Para el largo quería mantener estas direc-

trices, pero sabía que era un monstruo in-

controlable; entonces, obviamente, decidí 

buscar apoyos como los de Carlos el “Fa-

gua” Medina, que me gustó mucho desde el 

principio, y comenzamos a buscar con él la 

forma de trabajar en conjunto, no solo no-

sotros, sino todo el equipo que estaba alre-

dedor. Así fue como comenzamos la bús-

queda de los actores en las calles, saliendo 

a muchos lugares, y así se conformó un 

equipo grande de casting, con muchos ojos, 
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en donde obviamente, por cuestiones de la 

pandemia, se unieron unos y salieron otros, 

y te puedo decir que fue un viaje de descu-

brimiento y de cómo no buscar lo seguro, 

no buscar en los lugares esperados, no ir al 

casting presupuestado.

Por eso digo que fue un viaje complejo, 

una búsqueda inaudita también; entonces, 

había lugares y tipologías a las que no que-

ríamos llegar, pero la meta, el lugar concre-

to al que queríamos arribar, estaba todavía 

por descubrir. De esta manera, cada vez que 

iba apareciendo algo de luz, lo que decíamos 

era guauu, aquí hay luz, aquí hay algo, este 

chico es genial, pero caíamos en cuenta que 

lo que nos podía entregar era un personaje 

ya visto, que estaba dentro de lo esperado; 

entonces, yo le decía al equipo: okey, está 

muy bien, pero sigamos buscando y persis-

tamos con más ganas.

En ese aspecto puedo decir que tuve un 

equipo genial, y cuando aparecieron Johan y 

Maicol, el chico que interpretó al “Mono”, 

comenzaron a brillar solos. Ahora, con Jho-

jan, el chico que interpretó a Eliu, pasó algo 

en particular, al comienzo parte del equipo 

me decía cosas como: “estás un poco loco 

por irte por esa opción”, porque él tenía 

una forma muy particular de comunicar lo 

que yo le pedía; entonces lo que hice fue que 

me dije, okey, lo que vamos a hacer es tratar 

de hablar ese lenguaje que él habla, de ir-

nos hacia rumbos desconocidos, y creo que 

después de esta decisión se cuajaron unas 

actuaciones muy convincentes, porque los 

dejamos ser ellos mismos, pero también 

porque se lo planteamos como un juego y 

como una dinámica en las se estimularon 

muchas emociones, y que finalmente, la pe-

lícula se logró permear de esa aura que tra-

jeron los chicos consigo.

...y así se conformó un equipo grande 
de casting, con muchos ojos, en don-
de obviamente, por cuestiones de la 
pandemia, se unieron unos y salieron 
otros, y te puedo decir que fue un viaje 
de descubrimiento y de cómo no bus-
car lo seguro, no buscar en los lugares 
esperados, no ir al casting presupues-
tado.

Y mencionaste algunas formas de juego y unas 

dinámicas a las que apelaban a la hora de dirigir 

a los actores. ¿En qué consistían esas prácticas y 

de qué manera los preparabas para algunas es-

cenas bien fuertes que tiene la película, que uno 

como espectador queda bien zarandeado?

Como dices, hay varias escenas que desde 
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el guion y el rodaje manejaban un alto vol-

taje dramático, de exigencia actoral, pero 

también emocional y de vida, en donde ha-

bía muchas cosas en juego. Obviamente 

siempre con una conciencia de respeto, de 

ética personal, casi que desde una posición 

política. Sin embargo, quería que esas esce-

nas que mencionas respiraran una verdad 

que deseaba transmitir a la peli. Claro que el 

cine es una verdad llena de mentiras, como 

se lo escuché alguna vez a Franco Lolli, pero 

creo que algunas escenas fueron concebidas 

y rodadas desde una rigurosidad técnica que 

yo quería, y por esa circunstancia se nos tor-

naron difíciles de sacar, y llegó un momento 

en que algunas personas del equipo me su-

girieron que las grabara de otra manera, que 

se podían rodar de otras formas. 

Sin embargo, desde la dirección de foto-

grafía, Baltazar Lab, pasando por Johana 

desde la producción, hasta Daniel Rincón, el 

director de arte, estábamos de acuerdo que 

estas escenas en especial debían poseer esa 

verdad y esa emoción para que la película 

tuviera peso, porque esas escenas en par-

ticular no tienen una violencia explícita, es 

otro tipo de violencia, pero en la que siem-

pre se sentía el riesgo y la tensión, y obvio, 

nos la jugamos a fondo desde lo técnico, lo 

actoral, desde las ambientaciones, en don-

de todo tenía que funcionar muy bien, por-

que si no la película se caía, no solo desde la 

dramaturgia, sino desde muchos otros as-

pectos a los que habíamos apostado.

Sinceramente creo que esa adrenalina y 

tantas otras cosas en juego se sienten en la 

peli, y me confirmaron algo en lo que siem-

pre he creído: para mostrar la luz hay que 

mostrar antes la oscuridad, aunque la luz 

sea muy pequeña.

En el fondo siento que un director de cine 

es una especie de estratega que debe saber 

estimular a los actores y saber sacar pro-

vecho de esas atmósferas densas, llenas 

de oscuridad, con situaciones arriesgadas, 

en donde se necesita un equipo que esté en 

esa misma sintonía, tratando, obviamen-

te, de poner unos límites, y que tu labor no 

traspase otras esferas. Para redondear, te 

cuento que el riesgo se respiró durante todo 

el rodaje, y eso lo captó muy bien la cámara, 

que captura no solo los cuerpos y el paisaje, 

sino el espíritu y las emociones. 

Mucho de lo que quisiste capturar en La Jau-

ría quedó plasmado gracias a la autenticidad 

de las interpretaciones, pero también a la foto-

grafía, la música, y a algo que me gustó mucho, 

y que tiene un gran peso en el regusto final, que 
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son las locaciones, con esa decrepitud en medio 

de la selva, que evoca atmósferas como las de 

La vorágine, o de películas como Apocalypse 

Now o las de Juanita Onzaga. ¿Qué tanto peso 

le concedes a las locaciones, y en el caso en par-

ticular de La Jauría, cómo las encontraste?

Mi gusto por este tipo de locaciones nace de 

mi encuentro con este territorio y de cómo 

me encontré inmerso en algunas atmósfe-

ras que nunca había conocido, que descubrí 

con el tiempo, que tampoco venía de algu-

na sensibilidad especial de parte mía, sino 

en conservar los lugares intactos, tal como 

los encontramos in situ, tanto, que algunas 

personas pensarán que es algo intencional, 

y es más bien lo contrario, la intención, si la 

hubo, era no intervenir los lugares, que se 

sintiera la respiración del territorio.

En el fondo siento que un director de 
cine es una especie de estratega que 
debe saber estimular a los actores y sa-
ber sacar provecho de esas atmósferas 
densas, llenas de oscuridad, con situa-
ciones arriesgadas,...

Por otra parte, desde la escritura del guion 

existe una película muy sensorial, que es 

algo que me interesa mucho, que el espec-

tador se sumerja en una atmósfera, porque 

leer guiones es más bien algo aburridor, 

pero en mi caso me gusta que mis guiones 

vayan un poco más allá de lo concreto y que 

generen un poco de poesía; entonces me 

interesa mucho este asunto desde el prin-

cipio: cómo expando mis sensaciones y mis 

sentimientos, no solo en el proceso de es-

critura, sino también en el hecho concreto 

de la película, que juega mucho con el óxi-

do, con las texturas, con esos lugares deca-

dentes.

¿Y cómo funcionó la mancuerna con el direc-

tor de fotografía Balthazar Lab, y cómo fue el 

trabajo de elaborar la paleta visual en medio de 

estos lugares sombríos?

El director de fotografía de mis cortos es 

diferente al de mi largo, básicamente por 

aspectos de coproducción con Francia. Lo 

primero que nos planteamos fue la pecu-

liaridad de la luz ecuatorial, y que fue lo que 

nos marcó la pauta, porque uno siempre 

piensa en la luz linda finalizando el día, la 

famoso “hora mágica”, y que en Colombia 

se resume a cinco minutos de hora mágica 

(Risas), y de luz entre comillas ideal. La ta-

rea fue encontrar la manera en cómo inte-

grar esa luz dura, con sombras marcadas y 
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demás y, sobre todo, en preparar un sólido 

plan de rodaje porque no podíamos rodar 

solo al amanecer o a la hora del crepúscu-

lo, porque no se puede negar que La Jauría 

tiene muchos de estos elementos, pues me 

gusta ante todo que la luz sea expresiva, y 

por tanto, lo principal era saber cómo armar 

el rodaje para que la luz comunicara muchas 

cosas, para que jugara un papel importan-

te, y en ese proceso de experimentación, la 

sombra y la oscuridad comenzaron a jugar 

un papel muy preponderante en la parte vi-

sual. 

En una de las presentaciones de la pelí-

cula me preguntaron que de qué color era 

finalmente la película y yo respondí que era 

oscura, bastante oscura. 

Al final de esa búsqueda, llegamos a esa 

premisa y, por supuesto, me imagino que 

inconscientemente comenzaron a salir mu-

cho referentes, porque me parecen muy úti-

les, pues obviamente, para transmitirle algo 

a uno de tus colaboradores, en este caso a tu 

director de fotografía, siempre es más fácil 

decirle, “mira, es más o menos como este 

cuadro o esta peli”, que tratar de comuni-

car algo en el vacío, y me hizo mucha gra-

cia cuando mencionaste hace un rato Apo-

calypse Now, porque me parece muy atinada 

la asociación, o cuando la estrené en Francia 

que le encontraron otro montón de asocia-

ciones, que obviamente las tiene.

Me llamó la atención cuando dijiste en el 

conversatorio que tu intención con la fotografía 

era “desdibujar la realidad”. ¿A qué te refieres 

cuando hablas de desdibujar la realidad?

Quizá el término desdibujar la realidad no 

es el que mejor se ciña a lo que quería expre-

sar, y ahora me inclino más por “destilar la 

realidad”, porque si miras mis cortos y mi 

largo, con la distancia y también con la cer-

canía, puedo decir, ahora, porque tampoco 

soy el mismo de hace cuatro o cinco años, 

y he caído en cuenta que el cine que me in-

teresaba era aquel que, aunque en la panta-

lla me daba una verdad, estaba muy lejos de 

cierto naturalismo e hiperrealismo muy es-

perado del cine latinoamericano. Siguiendo 

con esta reflexión, puedo decir que, desde 

El Edén, lo único que he hecho es tomar ele-

mentos de la realidad, y después destilarlos 

o sublimarlos, para, finalmente, ponerlos 

en función de unos universos cotidianos o 

que, por el contrario, evocan lo invisible. 
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...y me hizo mucha gracia cuando men-
cionaste hace un rato Apocalypse Now, 
porque me parece muy atinada la aso-
ciación, o cuando la estrené en Fran-
cia que le encontraron otro montón de 
asociaciones, que obviamente las tiene.

Y con respecto a la música incidental, hay 

una presencia muy fuerte, sobre todo al final, 

del cantante y hombre de cine Leonardo Favio. 

¿Cuál es tu relación con Leonardo Favio can-

tante?

Es una relación muy especial desde mi 

infancia, pues a mi padre le encantaba su 

música. Es un universo un tanto lejano en 

el tiempo, pues yo nací en Bogotá, en el sur 

de la ciudad, en donde tuve mi formación, 

y es casi imposible no poner cosas mías en 

mis trabajos y, obviamente, Leonardo Favio 

es un músico, lo repito, que mi papá ado-

ra, porque está vivo y también aparece en la 

película. Ya cuando me enteré que también 

era director de cine mi reacción fue como 

ufff, jueputa, qué vaina más potente.

En un principio, La Jauría no tenía tanta 

cercanía con Leonardo Favio, y fue algo que 

comenzó a tomar forma de una manera muy 

orgánica, de búsqueda a fondo, muy real, 

de encontrarlo dentro de mí y sacarlo vis-

ceralmente, como me saqué el guion, pero 

también hubo algo de azar, porque, si re-

cuerdas, al final hay un remix, una guaracha 

que evoca la canción original, y eso apareció 

por azar, sin buscarlo, pues era uno de los 

temas que poníamos mucho en el lugar en 

el que estábamos rodando, buscando gene-

rar un ambiente de fiesta, y llegado un mo-

mento le dije a Jhojan que pusiera él mismo 

la música, textualmente: “traiga su playlist 

de la casa y aquí la sonamos”, y ya en la eta-

pa de montaje, cuando encontré la canción 

de Leonardo Favio, pero en versión guara-

cha que le gustaba a Jhojan, y lo que yo traía 

adentro, fue una emoción muy profunda, y 

caí en cuenta que esa emoción tenía que es-

tar en la película y que el público la sintiera 

también.

Y el cine en particular de Leonardo Favio, por 

ejemplo, La crónica de un niño solo; Gatica 

el Mono; El octavo infierno: cárcel de mu-

jeres. ¿Cuál es tu relación con Leonardo Favio, 

cineasta?

Guauu, es un poco difícil, porque una de 

las cosas que traté de hacer muy conscien-

temente en La Jauría fue desprenderme de 

todas las referencias que traía conmigo, 

porque también en mi camino de reflexión 

me percaté que el sistema educativo que 
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cargamos con nosotros, incluso en las uni-

versidades, es implementar la enseñanza 

de manera muy metódica: paso uno, paso 

dos, paso tres, o cuando uno viene desde 

la cinefilia, aunque no es tampoco mi caso 

aunque creo que he visto bastante cine, em-

piezas a hacerte preguntas del tipo: “¿Cómo 

hizo este director en esta peli?” o “¿de qué 

forma puedo replicar esto en mi propues-

ta?”. Entonces en La Jauría me puse un lí-

mite, y me propuse cambiar mis preguntas 

con respecto a los directores que admiraba, 

y decidí preguntarme más bien: ¿Quién es 

Andrés?, ¿cómo lo haría Andrés?, y en ese 

momento decidí desprenderme de muchas 

referencias, que igual hay algunas muy 

puntuales, que los espectadores los pueden 

captar por su cuenta, y es el caso particular 

de Leonardo Favio y de otros cineastas que 

me han permitido viajar y alimentarme con 

sus películas. 

Para finalizar, diría que las grandes obras 

son aquellas que nos permiten asomarnos 

al espíritu del artista.

Mencionaste de pasada que en la pandemia 

el personaje del Invisible se tornó cada vez más 

importante en el entreverado de capas que 

tiene la película. Lo particular del caso es que 

fuiste el encargado de interpretar ese perso-

naje. A mí me gustó por las cosas que evoca y, 

sobre todo, porque me quedó la duda de ¿quién 

carajos era el Invisible y por qué quisiste hacer 

ese papel?

Hablar del tema del Invisible es hablar de 

algo complejo de expresar en palabras, que 

yo siempre quise que estuviera en la pelí-

cula, pero que no estuviera en la portada, 

como poniéndolo en las narices, sino irlo 

descubriendo en medio de las capas, por-

que La Jauría tiene muchas capas, no solo 

narrativas sino sensoriales. Lo que repre-

senta este personaje para mí es como una 

base espiritual, yo soy un hombre de fe e 

intento vivir conforme a esa fe, aunque por 

momentos se me dificulta bastante por lo 

mismo (Risas). Creo, en el fondo, que el 

Invisible es un llamado a la conciencia, a 

la búsqueda espiritual, y creo que está ex-

presado de una manera muy metafórica, no 

desde la enunciación del tipo: “El mundo es 

de esta manera y tienes que pensar como 

yo”, sino más bien proponiendo un retra-

to y un paisaje, y ya dejar que el espectador 

pueda encontrar en sí mismo el reflejo de 

una búsqueda humana por un nuevo hom-

bre, por una nueva naturaleza. 

El Invisible es una invocación a esa bús-

queda.
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CONTENIDO SITIO WEB

Entonces en La Jauría me puse un lími-
te, y me propuse cambiar mis pregun-
tas con respecto a los directores que 
admiraba, y decidí preguntarme más 
bien: ¿Quién es Andrés?, ¿cómo lo ha-
ría Andrés?,...

Durante la entrevista has mencionado va-

rias veces a Ibagué como la ciudad desde la cual 

operas y en la que has desarrollado tu carrera. 

¿Cómo llegaste a Ibagué, que vínculos te unen 

con la ciudad y cuál es la movida cinematográ-

fica en este momento?

Es algo muy bonito que se comenzó a dar 

desde los cortos, y que ahora se volvió casi 

una costumbre, y es que muchas veces en 

el exterior, algunos espectadores que vie-

ron mis trabajos, y que conocían algunas 

ciudades colombianas, o que habían tenido 

contacto directo con la forma de hablar que 

se tiene en Bogotá, Cali o Medellín, se han 

acercado a preguntarme: “¿oye, en qué ciu-

dad se desarrolla tu película, eso es Bogotá 

o Medellín?”, y me toca responderles que 

ninguna de las dos. Cuando oigo este tipo 

de comentarios, para mí es una constata-

ción muy bella de lo que puede lograr el cine 

y el arte en general, que es visibilizar y darle 

cuerpo a un territorio y unos personajes en 

particular, y luego expandirlos y vincularlos 

a un sentimiento más universal.

Entonces me toca explicar que Ibagué es 

una ciudad intermedia entre Cali y Bogo-

tá, mucho más pequeña, que tiene su pro-

pia personalidad, y a la cual no he querido 

visibilizar conscientemente, y que ha sido 

más bien el resultado de esa energía y ese 

deseo de cuajar cosas, y que yo personal-

mente espero que sirva para que haya más 

realización, más diálogo y unión entre los 

realizadores y la movida cinematográfica de 

la ciudad, que podamos contar con espacios 

alternativos, no solo de realización sino de 

exhibición. Creo que se está creando una 

puerta muy bonita no solo para Ibagué sino 

para el Tolima, porque igual se ha rodado 

mucho cine colombiano en el departamen-

to, pero casi siempre es la mirada desde 

afuera, y aunque yo soy hijo adoptivo, por 

lo menos siento que hace tiempo habito y 

disfruto estar aquí. Deseo que en los próxi-

mos años crezca la realización y que otras 

miradas fluyan.

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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“Ante este mundo de ganadores vulga-

res y deshonestos, de prevaricadores falsos 

y oportunistas, de gente importante, que 

ocupa el poder (...) Ante esta antropología 

del ganador de lejos prefiero al que pierde. 

Soy un hombre que prefiere perder más que 

ganar con maneras injustas y crueles”, afir-

ENTREVISTA A LAURA MORA
UN REINO QUE NO ES DE ESTE MUNDO

Óscar Iván Montoya

maba el cineasta italiano Pier Paolo Pasolini, 

conocido por una obra dedicada a los deshe-

redados, a los marginales, a los humillados 

y ofendidos de los que hablaba Dostoievski. 

En Los reyes del mundo (2022), Laura Mora, 

seguidora de la obra del cineasta italiano, 

retoma su credo y enfoca su mirada en los 
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bordes de una sociedad terriblemente injus-

ta como la colombiana, que deja por fuera 

del banquete de la prosperidad a la mayoría 

de sus hijos, y en la que más vale ser alguien, 

destacar, aunque sea pasando por encima 

del amigo, del hermano, del colega, dejan-

do de lado los escrúpulos más elementales o 

cualquier remilgo ético.

En Los reyes del mundo cinco chicos de la 

calle conforman una especie de pandilla 

salvaje que emprende un viaje físico y es-

piritual a través de un territorio tan bello 

como mortífero. A pesar de los golpes, los 

desprecios, los insultos, los chicos conser-

van su nobleza y permanecen fieles a su 

sueño de reclamar un pedazo de campo ári-

do y casi inhabitable, que es una especie de 

tierra prometida en donde construir su rei-

no, un reino que definitivamente no es de 

este mundo, como lo recalca su directora: 

“En Los reyes del mundo veo una posibilidad 

de hacer una película que celebre la vida, la 

de los excluidos, la de los olvidados, los sin 

tierra, mientras se condena al mundo”.

Estrenada mundialmente en el Festival de 

San Sebastián, en donde obtuvo el máximo 

premio de la Concha de Oro como mejor pe-

lícula, distinción que convirtió a Laura Mora 

en la primera cineasta colombiana en con-

seguir un premio de este nivel, con un tra-

bajo preocupado por nuestra desigualdad 

social, pero que no se queda en la simple 

denuncia, sino que vuela muy alto, a donde 

solo llegan los espíritus más ligeros, aque-

llos que no están lastrados por el vulgar 

materialismo de los ganadores o por la co-

china usura que todo lo empuerca, como lo 

anunció hace mucho tiempo el poeta Ezra 

Pound: “Con usura no tiene el hombre casa 

de buena piedra/ Con bien cortados bloques 

y dispuestos/ de modo que el diseño lo co-

bije/ Con usura no hay paraíso pintado para 

el hombre en los muros de su iglesia/ harpes 

et lutz (arpas y laúdes)/ o lugar donde la vir-

gen reciba el mensaje/ y su halo se proyecte 

por la grieta”.

Te cuento que tu película me removió muchas 

cosas en mi interior, comenzando por la forma 

de viajar de sus protagonistas, que la practiqué 

mucho durante mis años mozos, hasta temas 

como la rebeldía, la amistad, el exilio interior, 

la rivalidad entre los mismos compañeros, pero 

existe un asunto que atraviesa toda la película, 

que es la posesión de la tierra en Colombia, un 

tema neurálgico en nuestra historia, que ha sido 

abordado por toda clase de académicos, cientí-

ficos sociales y, por supuesto, algunos colegas 

tuyos cineastas. Y ahora, que personalmen-

te decidiste meterle el diente a este tema, que 
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está en la raíz de nuestra conformación como 

sociedad y, sobre todo, en la desigualdad que se 

ha perpetuado desde hace siglos. ¿Qué te moti-

vó a abordar este tema tan espinoso, con tantas 

aristas, de nuestra historia pasada y presente?

Después de realizar una película tan per-

sonal, con tanta carga autobiográfica como 

Matar a Jesús (2017), en ese momento co-

mienzan a surgir nuevas preocupaciones, 

con todo ese dolor y ese amor por el mundo, 

que es finalmente lo que se pone de ma-

nifiesto en la obra, y en este caso a mí me 

ha llamado mucho la atención, desde hace 

mucho tiempo, el tema de la tenencia de 

las tierras en Colombia, porque creo firme-

mente que por ahí es por donde se comienza 

a formar un país tremendamente desigual, 

y me parecía muy paradójico cómo esos te-

soros de la tierra se convierten en condena 

para sus habitantes, para sus mismos terri-

torios.

Creo que una vez terminado el ciclo de 

Matar a Jesús, me sentí en libertad de aden-

trarme en estos otros asuntos que me cau-

saban preocupación, como la posesión de 

la tierra, y que finalmente en Los reyes del 

mundo funciona como una especie de man-

dato, porque al principio de la película estos 

chicos no tienen nada, y un día cualquiera 

llega una carta donde el Estado les recono-

ce un derecho que les brinda la posibilidad 

de soñar con una tierra prometida que, a su 

manera, es tener un lugar simbólico en el 

mundo.

Me parecía que con esa idea y este hilo 

argumentativo muy delgado, podía abor-

dar preocupaciones políticas que tengo y 

ponerlas de manifiesto a través de la poe-

sía, que creo que es el lugar del cine y del 

arte, y empezaron a consolidarse preguntas 

sobre muchos temas, porque no creo que 

tenga respuestas para nada, ni me intere-

san tampoco, lo que me interesa es generar 

preguntas del tipo que me asaltaban cuan-

do estaba en alguna de mis travesías por el 

Bajo Cauca, o a través de muchas lecturas 

que realicé sobre el desplazamiento, que 

sigue siendo a mis ojos algo muy doloroso, 

pero que me parece a la vez que es muy be-

llo cómo la gente lucha y quiere regresar a 

sus orígenes, ya que el origen también nos 

define como seres humanos.

Creo que una vez terminado el ciclo de 
Matar a Jesús, me sentí en libertad de 
adentrarme en estos otros asuntos que 
me causaban preocupación, como la 
posesión de la tierra, y que finalmente 
en Los reyes del mundo funciona como 
una especie de mandato, ...
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Finalmente, me parecía que un asunto sú-

per local como la restitución de tierras, que 

yo inclusive pensé que mucha gente fuera 

del país no fuera a comprender los princi-

pios de algo tan extraño, tan, cómo así que 

a uno le devuelven una tierra que es de mi 

propiedad. Pero, lo que la película intenta 

es hablar desde un lugar más universal, que 

es el de volver a un lugar que muchas veces 

solo existe en la imaginación.

Y siguiendo con el tema de la posesión de las 

tierras, ¿cómo se vincula tu película con la obra 

de otros cineastas que antes han abordado el 

tema, comenzando por Marta Rodríguez y Jor-

ge Silva en Nuestra voz de tierra, memoria 

y futuro (1982), o el corto de Rubén Mendo-

za La Cerca (2004), o El vuelco del cangrejo 

(2010), de Oscar Ruiz Navia, o Un asunto de 

tierras (2015), de Patricia Ayala, que conecta 

muy bien con esa dimensión kafkiana que tiene 

reclamar tierras en nuestro país?

Te confieso que los trabajos de Marta Ro-

dríguez son para mí fundamentales, yo 

misma he escrito sobre sus películas, he re-

flexionado mucho sobre su obra, y a manera 

de ejemplo, te digo que Chircales (1972), con-

tiene uno de los momentos más hermosos y 

más poéticos, no solo del cine colombiano, 

sino que te diría, latinoamericano, cuando 

esta niña engalanada para su primera co-

munión, que parece una novia con su ves-

tido, flotando en medio de ese universo tan 

áspero y tan duro de los chircales. Creo que 

Marta Rodríguez nos ha enseñado a hacer 

poesía con las imágenes, nos ha mostrado 

que si miramos en la dirección correcta nos 

encontraremos con la poesía en la dureza 

de la cotidianidad, en la condición humana 

y en sus circunstancias.

Y ahora que lo sacas a flote, La Cerca fue 

para mí un trabajo súper importante, lo vi 

tantas veces y desde ese momento comencé 

a admirar mucho el trabajo de Rubén Men-

doza, y de repente ahora que lo mencionas-

te, de una caí en cuenta, claro que La Cerca 

está muy presente en Los reyes del mundo, lo 

mismo que El vuelco del cangrejo y, en espe-

cial, La Sirga (2012), la película de William 

Vega; de hecho, yo le hago al final un guiño 

cuando los chicos después de la escena en 

el juzgado llegan preguntando por la vereda 

La Sirga, que es una de mis películas favo-

ritas.

Claro, al final nos unen unas preocupa-

ciones y unos dolores, lo que me parece 

muy hermoso, donde cada uno tiene unas 

particularidades en la mirada, que se nutre 

curiosamente de esas otras miradas, y así, 
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la manera tradicional, como nos la enseñaron a 

muchos de nosotros, pero he notado por tus tra-

bajos, y por lo poco que te conozco, que eres una 

persona con una gran fuerza espiritual, algo 

que encarna muy bien en tu película el perso-

naje de Sere, el místico, el que posee una cone-

xión directa con lo sagrado que habita en cada 

uno de nosotros, con ese “fuego secreto” que 

diría nuestro novelista Fernando Vallejo. ¿De 

dónde sacaste esa gran fuerza espiritual que te 

permitió, fuera de escribir el guion y conseguir 

la financiación, guiar durante ocho semanas a 

un equipo de ochenta personas y no sé cuán-

tos extras, en un territorio bravo, convocando a 

líderes sociales, autoridades gubernamentales, 

cruzar una especie de desierto, y llevarlos sanos 

y salvos a una tierra prometida, que fue la fina-

lización y estreno de la película?

Voy a empezar abordando algo que dijiste 

y es que para mí lo religioso tiene muy poco 

que ver con lo espiritual y con el misticis-

mo, y en ese sentido sí me considero una 

persona profundamente espiritual, y esta 

condición me la han regalado el cine, me la 

ha regalado la literatura, me la ha regalado 

las buenas conversaciones, mi curiosidad 

por el mundo, y en ese aspecto quería que 

Los reyes del mundo también se convirtiera 

en una experiencia espiritual o mística para 

quien vaya y la vea, y por eso aconsejo que 

finalmente, creamos nuestra propia visión 

de las cosas. Este año, por ejemplo, es muy 

particular, porque muchas de las películas 

colombianas están mirando hacia el mismo 

lado, y tiene que ver con la juventud, ya sea 

desde Alis (2022), de Clare Weiskopf y Ni-

colás van Hemelryck, que ganó en Berlín el 

Oso de Cristal, pasando por La Jauría (2022) 

de Andrés Ramírez Pulido, todos estamos 

mirando a los chicos, pero cada uno con una 

manera muy diferente, y eso me parece una 

belleza del cine y del arte, la forma en que 

puedes mirar con otros hacia el mismo lu-

gar, y tener reflexiones tan distintas y for-

mas tan diferentes de un mismo tema.

...muchas de las películas colombianas 
están mirando hacia el mismo lado, y 
tiene que ver con la juventud, ya sea 
desde Alis (2022), de Clare Weiskopf 
y Nicolás van Hemelryck, que ganó en 
Berlín el Oso de Cristal, pasando por 
La Jauría (2022) de Andrés Ramírez 
Pulido, todos estamos mirando a los 
chicos, pero cada uno con una manera 
muy diferente,... 

Has manifestado en diferentes escenarios que 

no tienes ninguna creencia religiosa en parti-

cular, ni en tu casa te inculcaron la religión de 
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la vean en una sala de cine, para que tengan 

una conciencia del sonido y del tamaño de 

la imagen que solo el cine nos regala, y vol-

ver, de alguna manera, la sala de cine en un 

templo.

A mí esa experiencia profundamente es-

piritual del cine y de la experiencia estética, 

son cosas que me ayudan a soportar la vida, 

y con estos elementos en la cabeza, pudi-

mos sacar adelante la película. Creo que 

saco la fuerza de una convicción absoluta 

de lo que quiero transmitir y de tener unos 

cómplices maravillosos que me acompa-

ñaron en este viaje. Ellos también me ayu-

dan a sostenerme, y la película en el fondo 

es una oda a la amistad, porque para mí la 

amistad tiene un profundo valor espiri-

tual que me ha ayudado a atravesar la vida, 

y saber que tengo unos colaboradores con 

los que tengo el privilegio de trabajar, que 

también están convencidos de estas locuras 

y esta especie de delirio, y me acompañan 

al mismo ritmo. Con esas cosas en mente 

fue que me apoyaron en esa travesía hasta 

la tierra prometida.

Y precisamente de estos colaboradores me 

gustaría que hablaras, pues hacía bastante 

tiempo no veía tanta gente talentosa en una 

producción, comenzando por Karel Solei en el 

equipo de casting, pasando por Marcela Gómez 

como diseñadora de producción, David Galle-

go, “Chula”, como director de fotografía, Carlos 

“Kaos” García en el diseño sonoro; en fin, mu-

cha gente talentosa en cada departamento, y ni 

hablar de los actores que revientan la pantalla. 

¿Cómo armaste este tremendo combo y cómo 

fue el funcionamiento interno durante el roda-

je?

Lo primero es que me siento privilegiada 

de tener tanta gente talentosa con quien 

trabajar, por ejemplo, con David Gallego 

en la fotografía, que fue una persona que 

me aproximó visualmente al paisaje, pues 

yo venía de una obra muy urbana, y Chula 

venía de filmar mucho la naturaleza y en-

tendía muy bien las dimensiones del pai-

saje; entonces colaborar con él ha sido un 

aprendizaje muy bello. Marcela Gómez en 

el diseño de producción, junto con Daniel el 

“Oso” Rincón en el arte me ayudaron a ate-

rrizar todos esos universos que yo traía en 

mi cabeza. Lo mismo en el departamento de 

producción con Cristina Gallego, Mirlanda 

Torres, Daniela Abad, Jenny David, que son 

una fuerza de la naturaleza, que me ayuda-

ron a construir una mirada, que si bien no 

está determinada por el hecho de ser mujer, 

sí tiene mucho que ver.
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El mundo que se refleja en la película es pro-

fundamente masculino y brutal, marcado por 

la desigualdad, con todo ese lastre que conlleva 

ser el más fuerte y el más impositivo. ¿Qué qui-

siste aportar desde tu mirada femenina, no solo 

a nuestra cinematografía, sino a esta sociedad 

machista y brutal en la que vivimos en Colom-

bia?

Para mí es muy necesario este tipo de mi-

radas, porque trae muchos interrogantes 

sobre cosas que me interesan, sobre todo, 

qué puede tener esa sensibilidad mascu-

lina que le aporte a mi comprensión de un 

mundo tan complejo, porque el mundo ac-

tual es mucho más complejo que lo que nos 

quieren vender ahora mismo con todo esto 

de las redes sociales, con ese crecimiento 

de las derechas políticas, que nos quieren 

hacer creer que el mundo es de bandos en-

frentados, todo visto desde el blanco y ne-

gro moral. Están, en el fondo, tratando de 

descomplejizar el mundo, y yo si quisiera 

que esa mirada mía, atravesada por el he-

cho de ser mujer y de haber crecido en las 

circunstancias en las que he crecido, atra-

vesada por los dolores por los que he sido 

atravesada, es, ojalá, decirle al mundo que 

el mundo es más complejo de lo que pen-

samos, que en todos hay una profunda luz 

y una profunda oscuridad, que el paisaje 

tiene capas, que el paisaje cuenta historias, 

que el paisaje está cargado de unas tensio-

nes históricas y de territorios que son muy 

ásperos. Me gustaría aportar a la comple-

jización de nuestro diálogo en vez de des-

complejizarlo.

... porque el mundo actual es mucho 
más complejo que lo que nos quieren 
vender ahora mismo con todo esto de 
las redes sociales, con ese crecimiento 
de las derechas políticas, que nos quie-
ren hacer creer que el mundo es de 
bandos enfrentados,...

Los reyes del mundo comienza en una es-

quina de Medellín con los chicos disputándose 

una esquina a punta de machete, y de ahí en 

adelante esa es la tónica general de la pelí-

cula, a excepción de unos pequeños remansos 

en el burdel y la casita del viejo loco. Desde el 

principio son expulsados, despreciados, humi-

llados, echados de todas partes, inclusive entre 

ellos existen rivalidades; sin embargo, a pesar 

de ser chicos duros criados en las calles, nun-

ca pierden su nobleza y humanidad. Esta forma 

de comportarse, me recordó la historia de Dove 

Linkhorn, el vagabundo protagonista de la no-

vela Un paseo por el lado salvaje, de Nelson 

Algren, quien en algún momento se pregunta: 
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“por qué a menudo los perdedores se convier-

ten en mejores seres humanos que aquellos que 

nunca han estado perdidos en su vida. Por qué 

los hombres que han sufrido en manos de otros 

hombres son los que creen en la humanidad; 

mientras que aquellos cuya tarea ha sido sim-

plemente adquirir y tomarlo todo sin dar nada 

son los que más la desprecian”. ¿Por qué qui-

siste, después de hacer pasar a los protagonis-

tas por todas estas penalidades, de llevarlos li-

teralmente hasta el fondo, que no perdieran su 

nobleza y su belleza espiritual?

Esa cita me resuena mucho con un texto 

bastante conocido de Pasolini, que dice que, 

en este mundo de ganadores inescrupulo-

sos, él prefería estar con los perdedores, o 

como Theo Angelopoulos, cuando afirma 

que su interés era mirar a aquellos seres 

humanos a los que la historia ha dejado por 

fuera. A mí me interesan mucho este tipo 

de personajes, porque más allá de las dis-

putas de las que hemos estado hablando, en 

el fondo estamos hablando es del capitalis-

mo, porque el capitalismo nos ha puesto 

a competir entre nosotros de una manera 

muy feroz, pues en el sistema capitalista 

todo tiene dueño, todo está cogido, agarra-

do, desde la esquina en el centro de Mede-

llín que ya tiene propietario, pasando por la 

pensión en la que duermen los chicos, que 

tiene un dueño invisible, y por más que la 

mujer transexual quiera ser solidaria con 

ellos, no puede porque tiene que obedecer-

le a un dueño que desconocemos, lo mismo 

que la tierra que tiene unos propietarios in-

visibles. Entonces lo que estamos hablando 

es de capitalismo salvaje, y ante este mun-

do cruel, que ha dejado por fuera de la his-

toria a mucha gente, que sigue buscando un 

lugar en el mundo en donde estar a salvo, y 

para tal fin cruzan mares en embarcaciones 

precarias, atraviesan fronteras a nado o a 

pata, o están devolviéndose por un pedazo 

de tierra. 

Yo encuentro que ahí es donde existe ma-

yor belleza, que incluso hay más ética, y que 

es el lugar en donde sale a flote lo mejor del 

ser humano; entonces me interesaba que 

estos chicos, a pesar de todas las pérdidas, 

incluso la vida misma, dejaran la sensa-

ción de que existe un mañana, y que existe 

la posibilidad, de que así perdamos la vida, 

van a permanecer insultantemente vivos 

en la memoria de los otros, y que al final, 

así la muerte triunfe aparentemente, lo que 

no van a poder combatir y acabar es con la 

fuerza extraordinaria del espíritu humano, 

que alguna vez fue capaz de enfrentarse al 

otro, crear un límite, alzar una barricada y 

luchar por un sueño más allá que le dijeran: 
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“Allá no se puede llegar, eso no te lo vamos 

a devolver”. Entonces, a mí me interesaba 

que ese espíritu sea lo que permanezca, así 

aparentemente la muerte triunfe.

...me interesaba que estos chicos, a 
pesar de todas las pérdidas, incluso la 
vida misma, dejaran la sensación de 
que existe un mañana, y que existe la 
posibilidad, de que así perdamos la 
vida, van a permanecer insultantemen-
te vivos en la memoria de los otros,...

Es una agradable concordancia constatar que 

el momento del rodaje de tu película y las pri-

meras presentaciones coincidieron con lo que 

se conoció como el “estallido social”, el YA NO 

MÁS que la gente salió a vociferar a las ca-

lles, porque así era que tocaba, porque no fue 

con buenos modales o pidiendo permiso que se 

consiguieron las reivindicaciones sociales…

En el mundo eso no ha pasado, porque 

una de las muchas tácticas de las élites eco-

nómicas y políticas es satanizar la rabia, 

porque solo con la rabia se consiguen esos 

cambios, y satanizar los sentimientos se 

vuelve otra manera de control, y una for-

ma de controlar las cosas es a través de lo 

que está mal visto socialmente. La rabia es 

pura vida, la rabia es puro deseo de una vida 

digna.

Y claro, cuando empezó el estallido social, 

en 2019, la película ya había ganado FDC, y 

desde el 2018 ya había un guion muy traba-

jado, en donde ya estaban esta escena de la 

barricada, en la que no es que yo estuviera 

viendo el futuro (Risas), nada de eso, pero 

era un deseo en el fondo de que todos nos 

asumiéramos como un cuerpo político, y era 

algo que ya se venía dando en muchas par-

tes del mundo, desde los mismos suburbios 

parisinos, en donde los jóvenes empezaron 

a bloquear las calles, con un único pensa-

miento en la cabeza, que era que solo les 

quedaba la vida, les quedaba el fuego y todo 

lo que pudieran tirar y prender para que el 

mundo viera que existían.

Para mí era muy importante que la pelí-

cula pusiera este sentimiento de manifies-

to, porque es propio de las artes también 

imaginar lo que el mundo quita, entonces 

cuando el mundo te está quitando posibi-

lidades políticas, pues por lo menos que el 

cine te las dé. A mí me pareció muy hermo-

sa esta coincidencia, que mientras estaba 

escribiendo, lo que plasmaba en el papel 

comenzaba a interactuar con la realidad, y 

la verdad es que la escena de la barricada en 

la carretera se transformó mucho a medida 

que íbamos viendo lo que estaba sucedien-
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do en el país, y en esta parte es que creo que 

ellos son realmente los reyes del mundo, 

incluso tiene una declaración de principios.

Como diría Johnny Rotten en sus memorias: 

“La ira es energía”.

Total.

Respecto a la música, el tema de Los Prisione-

ros para mí primero fue una moda, después se 

convirtió en un himno, y ahora es casi un sím-

bolo, porque cada vez que lo escuche lo voy a 

asociar a tu película. ¿Por qué quisiste que es-

tuviera Tren al sur en Los reyes del mundo, 

y cómo fue la negociación de los derechos, por-

que no es que a uno le guste un tema y lo meta 

olímpicamente en la película?

Claro, te cuento que fue bien complicado. 

Siempre quise meter esa canción en alguna 

parte, pues es una de mis canciones favori-

tas, y con los años me he ido dando cuenta 

de lo contestatarios que han sido Los Pri-

sioneros, pensar que ese tipo de música la 

hicieron en plena dictadura de Pinochet, 

para mí es muy fuerte; entonces, cuando 

hice el teaser de la peli hice un viaje con un 

chico que iba a trabajar en Los reyes, pero el 

caso fue que puse el tema en el carro en el 

que íbamos viajando, y él se la sabía, y a mí 

me pareció muy particular, porque mínimo 

yo les llevó veinte años a cada uno, y lo que 

él me respondió fue que a su mamá le gus-

taba mucho Tren al sur, y después inclusive 

la cantamos juntos.

Ahí, definitivamente, me di cuenta de que 

tenía que tener esa canción en mi película, 

pues era muy relevante, muy acorde con su 

viaje y con su espíritu. Casi que, simultánea-

mente, comenzaron las protestas en Chile, 

en las que El baile de los que sobran también 

se vuelve un himno, y me pareció muy bello 

que estos jóvenes chilenos tuvieran su pro-

pio himno, y que no necesariamente fuera 

una canción de su propia generación. Me 

parece muy importante cuando en una pe-

lícula aparece la voz del autor, y ahí aparece 

mi voz, y puede que ellos no crecieran en la 

generación de Los Prisioneros, pero yo sí.

En cuanto a la negociación de los dere-

chos fue una cosa durísima, porque Los Pri-

sioneros andan en tremenda disputa con la 

disquera por los derechos de las canciones; 

entonces, después de muchos intentos, bá-

sicamente nos respondieron que no se po-

día negociar los derechos originales de Tren 

al sur, pero nos dieron la opción de tener la 

primera versión que grabaron Los Prisio-

neros en un estudio de mierda en los años 
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ochenta, prácticamente con unos tarros. Al 

principio tenía sustico porque me decía jue-

pucha, va a sonar remal, y con Kaos García, 

el diseñador sonoro, hicimos mucha fuerza, 

pero ya después nos dimos cuenta de que 

sonaba hermoso, que se escuchaba la voz de 

Jorge González muy joven, que inclusive la 

versión era más punkera, y caímos en cuen-

ta que casaba muy bien con el espíritu de la 

película, que no importaba tanto la calidad 

de la grabación.

...simultáneamente, comenzaron las 
protestas en Chile, en las que El baile 
de los que sobran también se vuelve un 
himno, y me pareció muy bello que es-
tos jóvenes chilenos tuvieran su propio 
himno, y que no necesariamente fuera 
una canción de su propia generación. 

Leo Heiblum, un gran músico, que fue el 

encargado del score cinematográfico, nos 

creó unas capas adicionales para aumentar 

el tamaño para cuando sonara en una sala 

de cine, porque la versión que manejamos 

era súper punkera.

A lo largo de esta entrevista hemos habla-

do de Marta Rodríguez, de Pasolini, de Ange-

lopoulos, pero creo, personalmente, que en el 

fondo de tu corazoncito tienes un lugar para un 

cineasta y una película que yo admiro mucho, 

y que son don Luis Buñuel y Los Olvidados…

Pues claro, yo hice unos guiños muy cons-

cientes a ciertas películas con ánimo tam-

bién que los espectadores se la pillararan, 

por ejemplo, el árbol en mitad de la niebla 

es un homenaje a Theo Angelopoulos en 

Paisaje en la niebla (1988), está clarísimo 

cuando los chicos al final van hacia el ár-

bol en medio de la niebla, y con Los Olvida-

dos (1950), cuando ellos están en el parque 

de diversiones, como esta ciudad de hierro, 

que es una escena tremenda. Siquiera lo 

notaste, porque me hiciste recordar la pri-

mera vez que leyó el guion Eliseo Altunaga, 

el gran guionista cubano, que me molestaba 

mucho, y a cada rato me decía: (impostando 

acento cubano): “Tú lo quieres es hacel una 

versión pojmoderna de Los Olvidados, una 

versión del siglo XXI”.

Claro que Los Olvidados está muy presen-

te, y Buñuel me gusta mucho porque no le 

teme al arquetipo, por ejemplo, en la pelí-

cula de Buñuel y en la mía hay un personaje 

que es súper negativo, que es un condena-

do y maldadoso, “Jaibo”, y en Los reyes está 

“Culebro”, con esa idéntica actitud. Para mí 
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Buñuel es un crack.

Lo último es que en la semana que estamos 

haciendo esta entrevista se estrenó La Jauría, el 

trabajo que mencionaste al principio de Andrés 

Ramírez Pulido, que ganó el Grand Prix de la Se-

mana de la Crítica en Cannes 2022, y también 

nombraste Alis, de Clare Weskopf y Nicolás van 

Hemelryck, que ganó el Oso de Cristal en Berlín 

este mismo año y, por supuesto, La Concha de 

Oro que obtuviste en San Sebastián. ¿Qué signi-

ficado tiene para nuestro cine colombiano, del 

que ustedes son sus representantes, que muchos 

de los más importantes festivales del mundo 

tengan siempre una o varias películas colom-

bianas en sus muestras y competiciones, que 

van no solo a representarnos y a poner la cara 

por el país, sino que ahora van a disputar en se-

rio y aspiran y ganan los mayores premios?

Primero que todo es un reconocimiento 

a que las políticas públicas, si están bien 

diseñadas y ejecutadas, funcionan, porque 

ninguna de las películas que mencionaste 

al principio, las de Rubén Mendoza, las de 

“Papeto”, las de William Vega, inclusive las 

últimas de Marta Rodríguez, hubieran sido 

posibles sin la Ley de Cine y sin los premios 

del Fondo para el Desarrollo Cinematográ-

fico. Imposible.

Entonces hay que destacar que habla muy 

bien de su funcionamiento, y que, si a eso se 

le une un grupo de artistas que ha querido 

abordar el cine desde un lugar muy profun-

do, de profunda reflexión, pero que también 

ha crecido haciendo, ha crecido con la posi-

bilidad de hacer y de explorar sus diferen-

tes miradas a partir de estos fondos para la 

escritura, desarrollo y producción de largos 

y cortometrajes. Los premios son, valga la 

redundancia, un premio a todo un equipo, 

un reconocimiento a un colectivo, lo que 

pasa casi siempre, es que el director encar-

na todo ese sentir, pero se debería hacer un 

reconocimiento individual a toda esa recua 

de talentos que hay detrás de cada produc-

ción cinematográfica.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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—¿A usted le gusta el cine? —pregunta él.

—A quién no. —dice ella, con una sonrisa.

En un intento por ser un sastre de la pa-

labra, agrego al papel y el lápiz sobre mi 

escritorio, una tela para apoyarme, unas ti-

jeras y un metro de costura, para tejer una 

entrevista con el director y guionista bogo-

ENTREVISTA A CÉSAR HEREDIA
PINTAR LOS RECUERDOS AL CAMINAR

Joan Suárez

tano César Heredia. Imagino un taller en el 

que conversamos alrededor de su pelícu-

la Salvador (2020), y la aguja y el hilo para 

apuntar sus oraciones tras una colcha de 

preguntas. 

Quiero hablar, en un principio, del cortome-

traje Elefante (2014). En el que está presente la 
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enfermedad y el amor entre un padre y un hijo, 

pero también la vejez. Un sobresaliente trabajo 

que ofrece un equilibrio esencial en cada uno de 

los elementos de este relato, tan emotivo y cau-

tivador con los actores Gustavo Angarita y Juan 

Pablo Barragán.

Es una reflexión en torno a la vejez, pero 

también en torno a ser hijo. Nace de asun-

tos personales, pero también es sobre la 

memoria, a lo que se va, a por qué es tan 

importante la memoria en sí, tanto en ma-

yúsculas, como la cosa social y colectiva, 

pero también en lo íntimo, y el corto es un 

ejercicio de reflexión en torno a eso.

Ahora en su ópera prima la historia entre 

Salvador e Isabel (Héctor García y Fabiana Me-

dina) se sitúa en 1985 en el centro de Bogotá, 

un encuentro solitario entre dos seres en torno 

al amor, la intimidad y el secreto. Y de fondo, 

la cotidianidad previa a la toma del Palacio de 

Justicia por la guerrilla urbana del M-19. ¿De 

dónde surge la historia?

Surge de varias aristas, la primera, mi 

abuelo era sastre, mi mamá le siguió los 

pasos, era modista, y nace de esos recuer-

dos de infancia cuando me llevaban a mí 

al taller en el centro de Bogotá, muy muy 

cerca de la plaza de Bolívar; y también yo 

soy de una generación que creció con vio-

lencia, viendo la violencia en la ciudad y en 

la vida cotidiana, entonces el primer evento 

violento que yo recuerdo haber visto es ese, 

la toma del Palacio de Justicia. Es como esa 

asociación, como qué hubiera pasado don-

de mi mamá hubiera estado en medio de 

ese hecho violento con el cual ella no tenía 

ningún tipo de vinculación. Y la otra arista 

va en torno al amor, cómo uno puede matar 

el amor, e indagar en torno al miedo y a las 

prevenciones y como que si uno no se acep-

ta vulnerable, es muy difícil amar, porque 

siempre está poniendo barreras, entonces 

para amar siempre es importante abrirse y 

aceptarse vulnerable, aceptar que uno pue-

de ser frágil. Y Salvador claramente no lo es 

y termina haciendo lo que hace.

La película también habla de varias co-

sas, a pesar de ser una historia del interior 

y muy bogotana, justamente habla de esas 

otras colombias: de esa Bogotá del interior 

que es muy cerrada, muy fría y hostil, tal 

vez, pero también de otras colombias, de 

otros territorios, como el de Isabel, con más 

luz y con otros problemas y cómo en esta 

película se encuentran, y se encuentran de 

la manera en que también lo hacen con el 

país. Y en la película también hay una re-

flexión en torno a los miedos de la otra Co-
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lombia y cómo esos miedos nos dominan, 

esos miedos también hacen que evadamos 

la realidad, como Salvador, porque Salvador 

evade, y creo que la sociedad colombiana ha 

hecho eso por mucho tiempo, evade reali-

dades quizás por normalizar la violencia, 

normalizamos la sangre, por miedo tam-

bién seguramente, por eso creo que es va-

lioso hablar de esta película hoy, estamos 

hablando de hace treinta y siete años, pero 

creo que también estamos hablando del hoy 

y ser conscientes de nuestra realidad y de lo 

que sentimos.  

Y la otra arista va en torno al amor, 
cómo uno puede matar el amor, e in-
dagar en torno al miedo y a las preven-
ciones y como que si uno no se acepta 
vulnerable, es muy difícil amar, porque 
siempre está poniendo barreras,...   

La historia íntima y genuina tiene un testi-

go, que mide más o menos la tensión emocio-

nal entre los dos personajes protagonistas y los 

demás, subir y bajar (y viceversa) en este caso, 

el ascensor como otro objeto que cobra vida. No 

solo por sus características clásicas de un tiem-

po pasado en el interior de un edificio del centro 

de la ciudad, sino también por su viaje emocio-

nal en esta historia de amor.

Seguro, seguro. Hay un constante bajar y 

subir, y lo más interesante de los ascenso-

res, y más en esa época cuando había as-

censoristas, es la intimidad, porque es un 

espacio colectivo, es un no lugar, pero a la 

vez es muy íntimo, es un espacio de dos por 

dos a lo sumo, y entonces guarda esa inti-

midad y esa relación con lo colectivo. Y creo 

que en la película es constante ese juego de 

lo uno y lo otro. Se dio de manera natural la 

relación con el ascensor, se dio por el desa-

rrollo de la historia en el centro en un edi-

ficio de este tipo, pero también poco a poco 

fui dándome cuenta de que el ascensor era 

importante por lo que acabo de decir.

Hay un elemento significativo en la película 

y es la fotografía, un contraste de ciudad y sus 

diversas evocaciones, según las circunstancias. 

¿Para ello buscó fotografías históricas? ¿Qué 

tanto caminó las calles de la ciudad para des-

cubrir (lo que está y pocos ven) y pintarlo con la 

luz para brindar a la historia y el espectador un 

momento memorable y de situarlo en un tiem-

po y espacio?

Sí, yo camino mucho y conozco bien el 

centro. Y sí, es una evocación a eso y a los 

archivos que encontramos. La intención era 

que el espectador pudiera sentir esa época, 
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así hubiera nacido después, así no la hubie-

ra conocido, que pudiera percibir al menos 

una referencia visual de cómo experimen-

tar ese momento. 

En Salvador también tenemos una voz que 

acompaña los hechos históricos, a nivel políti-

co y económico del país, la radio. ¿Cómo fue el 

trabajo de arqueólogo para recuperar el mate-

rial de archivo a nivel sonoro, y por supuesto, 

visual? 

La radio fue también muy importante. 

Para mí porque yo todavía escucho radio y 

crecí con la radio y la televisión, entonces 

es, primero, la evocación normal de la épo-

ca, investigué mucho, escuché mucho ra-

dio de la época, muchos archivos, tanto de 

televisión como radiales, pero no todas las 

radios son originales, es decir, no todo es 

archivo, porque algunos son reconstruidos, 

porque dramáticamente necesitaba unas 

cosas que no habría encontrado. Necesitaba 

que la radio dijera ciertas cosas puntuales, a 

veces importantes, a veces no.  

Así mismo, la historia de amor atraviesa un 

momento difícil, y es la presencia omnipresente 

de la desaparición de un familiar, un estudiante 

universitario. Es algo desde el guion imprescin-

dible para darle equilibrio y fuerza a la historia. 

Incorporar los distintos episodios de esa coti-

dianidad urbana y violenta. 

...no todas las radios son originales, es 
decir, no todo es archivo, porque algu-
nos son reconstruidos, porque dramá-
ticamente necesitaba unas cosas que 
no habría encontrado. Necesitaba que 
la radio dijera ciertas cosas puntuales, 
a veces importantes, a veces no.  

Eso siempre fue muy importante, porque 

además, es cómo la violencia y la situación 

social comienza a afectar al protagonista, 

empieza a tocarlo de una manera más cer-

cana con los pocos que él quiere. Así que esa 

situación lo afecta a él y afecta lo que él en-

tiende que puede suceder y eso lleva a que 

él también tome unas decisiones, en la vida 

y en su relación con Isabel y con su sobri-

no, quien era estudiante de universidad pú-

blica, además, y que tiene un desarrollo en 

los barrios donde el M-19 tenía unos cam-

pamentos por la época. Incluso había unos 

procesos de paz con el M-19, pero a mitad 

de ese año se rompieron esos diálogos con 

el gobierno de turno. Y esos campamentos 

que había en varias ciudades tuvieron hos-

tigamientos. Pero no eran campamentos 
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que tuvieran alguna relación como violenta, 

eran más organizaciones sociales, de par-

ticipación comunitaria. Y el personaje que 

desaparece tiene ese tipo de relación con la 

comunidad. 

De la misma manera que el sastre trabaja con 

sutileza, minuciosidad y suavidad, del mismo 

modo el ritmo del relato es cadente y va en te-

jido (trozos de tela), hasta los hechos de con-

frontación. ¿Cómo fue la puesta en escena y el 

reparto con Héctor y Fabiana?

Ya que mencionas los tejidos, yo siem-

pre hablaba con la gente del equipo que era 

como un relato que se iba tejiendo poco a 

poco entre dos hilos muy grandes, entre 

lo íntimo y los acontecimientos públicos; 

entonces en esa medida, tanto con ellos 

como con los actores principales, yo les di 

una carpeta digital con mucha información 

de la época para que se fueran empapando, 

con información de publicidad, de cuán-

to costaba una lavadora, un teléfono, qué 

cosas había en la época. Desde lo cotidia-

no hasta asuntos de orden público o judi-

ciales y demás. Fue una carpeta muy muy 

grande, que muchos la leyeron con juicio, 

otros no tanto, pero lo importante era que 

se empaparan y sintieran la época en lo más 

cotidiano, que se sintiera que conocían ese 

tipo de cosas. Y luego fue establecer la rela-

ción ya entre los dos, pero muy minuciosa a 

partir de los detalles, de lo pequeño. Y ade-

más, como lo mencionas, fue a partir de un 

ritmo muy lento, como pausado, donde las 

miradas son muy importantes, los silencios 

son clave, un pequeño gesto dice mucho, un 

acercamiento de una mano también, y eso 

se construye con la relación entre los acto-

res, con tiempo y con calma.       

Hace treinta y siete años, el 6 y 7 de noviem-

bre de 1985, Colombia vivió uno de los hechos 

más dolorosos de su historia reciente: la toma 

y retoma del Palacio de Justicia. En el que cerca 

de cien personas murieron y once más desapa-

recieron. El estreno de la película, en el mes de 

noviembre, tiene alguna intención simbólica 

para retomar el diálogo, la reflexión y la inves-

tigación de este episodio que sigue causando 

diversas reacciones.

Sí tiene que ver, bueno, y también con 

otras cosas, situaciones del mercado propio 

de la cinematografía local, pero justamen-

te tiene que ver, no porque la película sea 

sobre el asalto del Palacio de Justicia, y en 

eso hemos sido muy reiterativos cada vez 

que nos invitan a eventos, diciendo que no 

es un documental, y procuro ser muy res-

petuoso con eso porque hay víctimas, hay 
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gente desaparecida, hay familiares que aún 

buscan personas que están en cementerios 

o en fosas comunes y no se sabe bien qué 

pasó. Pero sí, en el fondo la película es un 

ejercicio de memoria y así les digo a quienes 

están cerca a la fecha en que se conmemo-

ran esos hechos, para que reflexionemos en 

torno a ellos, así sea desde otra mirada. No 

desde la mirada evidente y pública y social, 

sino desde lo personal y desde lo íntimo, es 

importante tener esa relación, pero enten-

diendo que la película no es sobre eso.

¿Cómo ha sido la participación en festivales y 

ha tenido alguna mención que haya posibilita-

do una mayor distribución y exhibición?

Sí, la película se estrenó en el Festival de 

Cartagena en el 2020, aunque no pudo tener 

todas las funciones, la principal no se tuvo 

porque ahí fue cuando se cerró la ciudad por 

el covid, así que fue un estreno truncado. Y 

el camino en festivales ha sido difícil por 

las razones que todo el mundo conoce de la 

pandemia, que se acumularon las pelícu-

las, que muchos festivales no se realizaron, 

fueron dos años muy difíciles, aunque pudo 

estar en algunos festivales a pesar de ello, 

festivales no tan grandes, pero donde ganó 

unos estímulos… de mejor dirección en el 

Festival de Mérida y Yucatán, ganó me-

jor guion y mejor película en el Festival de 

Hurlingham, también en el BAM y, además, 

la película tuvo varios estímulos y recono-

cimientos desde muy temprano en sus dis-

tintas fases. 

...en el fondo la película es un ejercicio 
de memoria y así les digo a quienes es-
tán cerca a la fecha en que se conme-
moran esos hechos, para que reflexio-
nemos en torno a ellos, así sea desde 
otra mirada.

    

Por su nivel de factura artística, rigor, preci-

sión y filigrana es para ver en pantalla de cine, 

como los demás estrenos y los siguientes que 

nos están brindando directoras y cineastas con 

diversas lecturas interpretativas de la condición 

humana, y por supuesto, sobre Colombia. ¿Qué 

piensas de esta primavera o pirotecnia cinema-

tográfica en Colombia?

Bueno, también tiene mucho que ver, en 

cuanto la cantidad, que tenemos muchas 

películas acumuladas desde hace dos años.  

Por otro lado, creo que es muy valioso las 

diversas miradas que existen en torno a te-

mas distintos, y hay cada vez gente más jo-

ven, además. Y ahora que hablas de la sala 

de cine, la idea es que la película se vea ahí, 
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porque fue hecha para verse ahí, sus tiem-

pos, su sonido, su composición visual, todo 

está hecho para el cine. Obviamente no ne-

gamos que se emita en plataformas, ya eso 

es una realidad, pero es importante que 

mucha más gente la vea en cine primero. 

Finalmente, ¿en qué proyectos audiovisuales 

te encuentras? 

Ahorita estoy escribiendo una serie, un 

corto y un largo que ya estoy como en el de-

sarrollo, que se llama Gloria del dragón, que 

ha tenido un buen camino en cursos, en 

eventos cinematográficos, en laboratorios, 

pero es otra cosa diferente, porque me pa-

rece importante el riesgo de abordar otras 

cosas distintas a las que uno ya hizo.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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USTEDES LOS POBRES, NOSOTROS LOS RICOS, 
DE ALBERTO FLÓREZ-MALAGÓN

AUTOBIOGRAFÍA IMAGINARIA DE UNA CIUDAD

Hugo Chaparro Valderrama

Adolph Zukor presenta a Tito 

Guizar y a un soberbio reparto que 

reúne por primera vez estrellas de 

Hollywood y de la América Latina 

en El embrujo del trópico.

Leyenda publicitaria de la película

Tropic Holiday (Theodore Reed, 1938)

Laboratorios Frankenstein
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Mientras las calles se incendiaban en Bo-

gotá tras el asesinato de Jorge Eliécer Gai-

tán el 9 de abril de 1948, el escritor João 

Guimarães Rosa, de visita en la ciudad como 

delegado de Brasil en la IX Conferencia Pa-

namericana, se distraía leyendo a Proust y 

conversando con otros cuatro brasileños –

aislados en la casa de un barrio, según Rosa, 

“aristocrático”–, sobre filosofía, literatura 

y paleontología.

Las órbitas paralelas entre el ciclón que 

hizo de Bogotá un campo de batalla y el re-

fugio de Rosa en el tiempo perdido y recu-

perado por Proust a través de la escritura, 

es un ejemplo de las fronteras que trazaron 

el umbral con el que se definieron dos ma-

neras de vivir según los privilegios que per-

mitieran acceder a la gran cultura como un 

sello de distinción –de acuerdo con la pers-

pectiva ante lo que fuera la cultura–, situa-

do al otro lado de la luna en el que se vive la 

felicidad sin prejuicios de la cultura popular.

Un paisaje mental descrito por Alberto 

Flórez-Malagón en Ustedes los pobres, noso-

tros los ricos como explicación al misterio de 

los matices históricos que dieron origen a 

las presunciones y las diferencias definidas 

de otra manera en el trance de un bolero por 

Roberto Ledesma cuando cantó Con mi co-

razón te espero: “Tú tan alta, yo tan bajo, / 

que alcanzarte así no puedo… / Tú tan rica, 

yo tan pobre, / rico solo en sentimiento… / 

Todo un mundo nos separa / por dos distin-

tos senderos…”.

Senderos que en la Bogotá de los años cua-

renta al setenta del siglo XX fueron recorri-

dos por Flórez-Malagón investigando los 

hechos que decidieron la vida a 2.600 me-

tros lejos del mar, con su realidad fragmen-

tada, cifrada en una frase citada al inicio del 

libro: [En Colombia] “los ricos quieren ser 

europeos, la clase media norteamericana y 

los pobres mexicanos”.

El contraste que descubre Flórez-Mala-

gón entre la supuesta altura de la cultura de 

salón –como una estrategia para huir de la 

vida provinciana– y el jolgorio popular en 

Colombia –que no le rindió cuentas a nada 

distinto que al instinto pasional moldeado 

por la radio, la industria discográfica o las 

sorpresas cinematográficas en diálogo di-

recto con el melodrama y su educación sen-

timental aprendida en radionovelas como 

El derecho de nacer, en las tonadas de amor 

según Los Panchos o en el cine que hicie-

ron como emblema de virilidad ranchera 

dos tipos de cuidado, Jorge Negrete y Pedro 

Infante; con el humor y el desmadre, es-
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cénicos y verbales, de Cantinflas, Tin Tan, 

Joaquín Pardavé, La Guayaba y La Tostada 

(borrachas eternamente humedecidas por 

el vapor del tequila), Resortes, Clavillazo o 

la gracia espigada de Vitola (por los tabacos 

delgados que así se llamaban en Cuba), con-

virtiéndose la pantalla en el escenario de 

un huracán sensual con la mujer que tenía 

los ojos más grandes que los pies, la Divina 

Garza, María Félix–, es una radiografía de la 

autobiografía imaginaria de una ciudad en 

la que cada personaje encontró su lugar en 

el mundo como le enseñó la forma de vivir 

que era la cultura según el gusto y a la me-

dida de cada quien como pudo y como quiso 

–o como lo dejaron: en el libro se recuerda 

al Père Duval, un jesuita francés que, alar-

mado por la felicidad generacional vivida 

en los años cincuenta y sesenta alrededor 

de la música, quiso domesticar el rock’n’roll 

cantándole al Señor que le hizo el milagro 

de vender medio millón de discos a nombre 

de su santidad musical, promocionados en 

Colombia por las emisoras católicas–.

Manual de la discriminación y recuento 

de segregaciones, Ustedes los pobres, nosotros 

los ricos traza desde su título una distancia 

entre el ustedes y el nosotros, entre la casta 

que asumía el poder social y diagnosticaba 

qué era “correcto” en términos culturales 

y miraba por encima del hombro a los bár-

baros que danzaban con júbilo festejando el 

placer de llorar con sus radionovelas, con 

sus melodramas cinematográficos, aullan-

do y animando en la lucha libre a sus héroes 

–“¡Sangre! ¡Sangre!”–, disfrutando de exo-

tismos que acercaban un mundo lejano al 

universo andino con lo que Flórez-Malagón 

define como una versión del orientalismo en 

América Latina a través de los cómics y las 

series radiales protagonizadas por Kalimán 

o Chan Li Po –que seguro habría dicho, una 

vez más, “¡Paciencia, mucha paciencia!”, 

si se hubiera enterado de lo que fueron los 

cómics para un pedagogo ilustremente bo-

gotano, Agustín Nieto Caballero, fundador 

del Gimnasio Moderno, alarmado por la co-

secha de cómics que invadieron en los años 

cincuenta a Colombia, citado en el libro por 

un artículo escrito en El Tiempo, donde Ca-

ballero enjuició a los que disfrutaban de “la 

vulgaridad, en su más baja calidad, la em-

boscada, el asalto y la exhibición, sin mayor 

disimulo, a veces con crudeza, de dramas de 

sangre y lodo. Estas publicaciones estrafa-

larias de que venimos hablando […] lasti-

man el espíritu de la niñez y la juventud y 

ponen fermentos malsanos en su corazón. 

Hay lecturas que no iluminan sino que que-

man el espíritu”. Pero, ¿cómo habría leído 

el pedagogo las historias de Memín Pingüín 



  

142

o de Kalimán, descrito por Flórez-Malagón 

como un “héroe blanco, masculino, geo-

gráficamente híbrido, [que] fue quizás el 

más benévolo y menos agresivo de los su-

perhéroes de las historietas que circularon 

en Latinoamérica al comenzar la segunda 

mitad del siglo XX”?

...Père Duval, un jesuita francés que, 
alarmado por la felicidad generacional 
vivida en los años cincuenta y sesenta 
alrededor de la música, quiso domes-
ticar el rock’n’roll cantándole al Señor 
que le hizo el milagro de vender medio 
millón de discos a nombre de su san-
tidad musical, promocionados en Co-
lombia por las emisoras católicas–.

Y el cine, de nuevo el cine en este examen 

mental que nos revela los síntomas de un 

entorno aletargado por las suspicacias de lo 

que podría transformar las certezas de su 

comodidad parroquial –acentuada por una 

inmigración raquítica en comparación con 

países como Brasil, México o Argentina–; 

un entorno al borde del pánico ante todo lo 

que perturbara la norma, proclamada en el 

escudo nacional donde extiende simbólica-

mente sus alas un buitre rozando las pala-

bras “libertad y orden”, privilegiándose el 

orden sobre la libertad.

“Al igual que con las historietas”, escribe 

el autor, “al cine se lo acusó de estimular en 

los jóvenes dos peligrosas inclinaciones: la 

criminalidad y el sensualismo, pues se ele-

vaba a la categoría de héroes populares al 

gánster y a la vampiresa. El acceso al cine 

norteamericano, dadas las pocas películas 

doblegadas a esa lengua, era más intenso en 

los jóvenes letrados, que podían leer rápi-

damente el cine subtitulado. Su influencia 

en el joven pudiente, bautizado por los me-

dios como ‘cocacolo’ en esos años. Esto se 

evidenciaba cuando estos trataban de emu-

lar tales modelos de comportamiento en 

sus cerrados círculos sociales, por ejemplo, 

frecuentando heladerías que replicaban las 

de los Estados Unidos, utilizando automó-

viles modernos o adquiriendo la ropa de 

moda que sugerían los modelos de consumo 

juvenil del norte”.

La parodia cultural sirvió entonces como 

grito de independencia para buscar otro 

orden a nombre de la libertad, sobre todo 

cuando los mayores criticaban a la genera-

ción cocacola y envejecían haciendo de la 

censura una postura moral inquebrantable 

–viejo dilema: los que ya están instalados en 

el mundo miran con rencor o envidia a los 
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que buscan cómo instalarse en ese mundo 

que en realidad no es de nadie–.

Los apóstoles de Cristo en Colombia se 

encargaron de cuidar el orden a costa de 

aplastar la libertad. Flórez-Malagón hace 

un recuento de motivos que sustentan su 

afirmación: “La Iglesia católica fue sin duda 

el actor más importante en la cruzada mo-

ralista contra las industrias culturales, es-

pecialmente contra el cine que se presenta-

ba en Colombia”.

Escribe entonces sobre la tutela de la Ac-

ción Católica como un frente de la censu-

ra; sobre el arzobispo Joaquín García –que 

atacó en 1944 al “cinematógrafo y sus pe-

lículas inmorales” y puso en guardia a sus 

fieles frente a la amenaza que significaba 

“la relajación de las costumbres”–; sobre 

los vínculos entre el Estado y la Iglesia; re-

cuerda a los obispos que en el mes de julio 

de 1948, durante la V Conferencia Episco-

pal realizada en Bogotá, alertaron como el 

arzobispo García sobre el peligro del cine; 

evoca la petición que hizo la Legión Colom-

biana de la Decencia en 1951 para que se re-

tiraran de las vitrinas a los maniquíes que 

anunciaban ropa interior.

Visión panorámica de las variables que 

definieron la idea de cultura en Colombia, 

aparte de sus referencias geográficas o de 

altura –europeas, mexicanas o moldea-

das en Estados Unidos–, el recorrido por 

el alma bogotana que hace en el libro Fló-

rez-Malagón es útil para considerar cada 

historia como una parte esencial de lo que 

fue –¿y es?– la actitud creativa y recrea-

tiva en un rincón del mundo tan insólito 

como el país del Sa(n)grado Corazón de Je-

sús. A las descripciones de la evolución ur-

bana en la ciudad, de la presencia del cine 

como detonante con el que explotaron los 

misterios de la sexualidad, a la fascinación 

por el orientalismo que enseñaba una ver-

sión exótica del mundo al otro lado del mar 

según Kalimán o Chan Li Po, los reúne un 

elemento común: la riqueza cercana del po-

der –estatal o eclesiástico–, la clase media 

y los estratos más populares consintieron 

ser colonizados para encontrar un punto 

de fuga a la mentalidad local y descubrir un 

terreno seguro con el que pudieran identi-

ficarse. A la consciencia del rezago ante el 

ritmo del mundo, la ficción y sus fantasmas 

como están descritos en Ustedes los pobres, 

nosotros los ricos sirvieron de terapia para 

escapar de alguna manera de la realidad in-

mediata y viajar hacia otras dimensiones de 

la experiencia humana como fue vivida en 

el tiempo que señala el subtítulo del libro 
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–Industrias culturales extranjeras y gusto social 

en Bogotá, 1940-1970–.

...recuerda a los obispos que en el mes 
de julio de 1948, durante la V Confe-
rencia Episcopal realizada en Bogotá, 
alertaron como el arzobispo García so-
bre el peligro del cine...

Aprovechando nuestro profesor en la 

Universidad de Ottawa los delirios de la 

presunción para demoler sus mitos, inven-

tados para consolarse ante los riesgos del 

parroquialismo:

“Todavía hoy es común escuchar a habi-

tantes bogotanos, en diferentes contextos, 

referirse a su español como el más puro de 

Latinoamérica, en una clara incompren-

sión de cómo las lenguas evolucionan y se 

transforman permanentemente, sin que 

exista necesariamente una mejor o peor ex-

presión, sino, en este caso, muchos espa-

ñoles (o castellanos) en el complejo mundo 

hispanohablante”.

En el laberinto de su investigación el li-

bro permite momentos de humor, melo-

drama o sorpresa, acordes con los registros 

emocionales del relato: nos enteramos de la 

pasión desmedida que llevó al suicidio a la 

señorita Luz Alicia Yasnó Guevara, cortán-

dose las venas cuando supo que era la viuda 

de Jorge Negrete el día que murió su ídolo; 

recordamos un parlamento del búfalo del 

western, John Wayne, diciéndole a Pedro 

Armendáriz en Three Godfathers, de John 

Ford: “No hables más esa jerga mexicana 

delante del niño. De ser así, será lo prime-

ro que aprenda. Tenemos que criarlo con 

un hablar elegante de estilo americano”; 

nos desconcertamos con lo que ya no de-

bería causarnos sorpresa por el surrealis-

mo tóxico de las dictaduras cuando leemos 

que durante la España franquista se llegó 

al esoterismo por la confusión que podían 

ocasionar Supermán y sus amigos volado-

res en las consciencias cristianas que no sa-

brían distinguirlos de los ángeles.

Colombia como un rompecabezas, que 

solo ha ensamblado las piezas de sus dife-

rencias regionales en el mapa que dibuja sus 

fronteras, se descubre en este libro dividi-

da entre la cultura orgullosa de sus privile-

gios –“la emisora de la inmensa minoría”, 

se definía la estación bogotana HJCK– y la 

cultura masiva de la inmensa mayoría. Un 

enfrentamiento que recuerda la rivalidad 

imaginaria que hizo escribir en 1936 a Da-

niel Zamudio, profesor del Conservatorio 
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Nacional, sobre la melodía de la cumbia, que 

era “terriblemente fastidiosa, pues se repi-

te durante toda la noche mientras se baila”, 

preguntándose si el país debería “expedir-

le carta de naturaleza en nuestro folclore”, 

asegurando que se trataba de una regresión 

para volver al mono cuando le parecía “si-

miesca”, alertando ante el peligro de que 

“el primitivismo sentimental de los negros 

africanos” pudiera, con “la rumba y sus de-

rivados, porros, sones, boleros”, reñir con 

“nuestros aires típicos autóctonos ocupan-

do sitio preferente en los bailes de los salo-

nes sociales”.

Colombia como un rompecabezas, que 
solo ha ensamblado las piezas de sus 
diferencias regionales en el mapa que 
dibuja sus fronteras, se descubre en 
este libro dividida entre la cultura or-
gullosa de sus privilegios –“la emiso-
ra de la inmensa minoría”, se definía la 
estación bogotana HJCK– y la cultura 
masiva de la inmensa mayoría. 

Una idea racista no del todo lejana al fe-

nómeno que significó el cuerpo desmesu-

rado de Saartjie Baartman, nacida en Karoo, 

entre Sudáfrica y Namibia, exhibida como 

una rareza en Londres y París a principios 

del siglo XIX para satisfacer la curiosidad 

por un fenómeno exótico, de anatomía 

opulenta, concluyendo el científico napo-

leónico Georges Cuvier, cuando estudió su 

cráneo después de que Baartman falleciera 

a los 26 años en París, que su cabeza tenía 

una deformación por la que su raza estaba 

condenaba a la “subordinación eterna”. 

Flórez-Malagón, Alberto, Ustedes los po-

bres, nosotros los ricos. Industrias culturales 

extranjeras y gusto social en Bogotá, 1940-

1970 (Bogotá: Universidad Javeriana, Uni-

versidad Santo Tomás, Universidad del Ro-

sario), 2021.

SITIO WEBCONTENIDO

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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DIRECTORAS DE CINE COLOMBIANAS: CINCO 
MIRADAS SOBRE MIGRACIÓN Y DESPLAZA-

MIENTO, DE NATALIA CAMPO CASTRO
Oswaldo Osorio

Este texto propone “hacer visible lo in-

visible”, una expresión de Annette Kuhn 

para evidenciar lo que las teorías feministas 

y con enfoque de género, aplicadas al cine, 

pueden sacar a la luz en películas realiza-

das por mujeres, y preferiblemente, sobre 

mujeres. Para hacerlo, se embarca en una 

reflexión de largo aliento donde contextua-

liza, define, propone un modelo y lo aplica 

a cinco documentales de cineastas colom-
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bianas: Home, el país de la ilusión (Josephine 

Landertinger Forero), La mujer de los siete 

nombres (Daniela Castro y Nicolás Ordóñez), 

Mujeres en la resistencia (Marcela Lizcano y 

Lavina Fiori), Migración (Marcela Gómez) y 

Sueños en el desierto (Angélica Valverde).

Los estudios de género cada vez son más 

frecuentes sobre el cine nacional, pero ha-

cerlo desde la mirada y el trabajo de varias 

cineastas y enfocado en tópicos tan poten-

tes en nuestra realidad como la migración y 

el desplazamiento, hacen de este un texto 

pertinente, novedoso y hasta revelador. Los 

dos primeros los capítulos son un necesario 

y concienzudo trabajo de contexto y con-

ceptualización, mientras los tres siguientes 

marcan el camino conceptual y metodoló-

gico del texto dirigido hacia el modelo de 

análisis. De manera que la propuesta meto-

dológica es la gran apuesta de esta investi-

gación (derivada de la tesis doctoral en Hu-

manidades de la autora) y realmente resulta 

apropiada y enriquece las obras y sus tópi-

cos con esa serie de conceptos y variables 

que aplica con claridad y rigor a su análisis. 

El capítulo seis está dedicado al análisis 

de los documentales, donde se impone el 

enfoque de género, no solo en su conteni-

do sino también en sus componentes for-

males, a partir de los dos grandes temas de 

la migración y el desplazamiento, así como 

desde tres grandes categorías: roles, prác-

ticas y relaciones. De esta forma, cada una 

de las películas, sus contenidos y la mirada 

de las directoras, por medio de un concien-

zudo análisis  desde el modelo propuesto, 

logran construir una profunda reflexión so-

bre sus temas, la aproximación que el cine 

hace de ellos y la condición femenina en 

un país como Colombia, todo ello creando 

unas relaciones lúcidas y coherentes entre 

las películas, sus personajes y hasta las ci-

neastas (en especial cuando los relatos se 

construyen sobre la autorreferencia).  

El capítulo seis está dedicado al análi-
sis de los documentales, donde se im-
pone el enfoque de género, no solo en 
su contenido sino también en sus com-
ponentes formales,...

Tal vez por esta descripción y el origen de 

la investigación se pueda pensar que se tra-

ta de un texto denso y academicista, pero es 

todo lo contrario, es un escrito claro y legi-

ble con lo que quiere decir, lo cual contri-

buye a una de sus dos principales virtudes, 

la de presentar ese modelo de análisis para 
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los estudios de género y feministas que se 

puede aplicar a futuros temas e investiga-

ciones. La segunda gran virtud, es su pro-

pósito ulterior de plantear y defender una 

reeducación de la mirada, hegemónica-

mente definida por una heteronormalidad 

patriarcal. Y es que actualmente, con tan-

tas mujeres detrás de la cámara, es posi-

ble “elaborar (tanto en estas producciones 

como en su obra) sus propias miradas y a 

través de ellas irrigan el devenir de sus per-

sonajes y de ellas mismas, materializando 

la resignificación de su experiencia y cues-

tionando los actos de género que se empla-

zan tomando la forma de los roles de género 

tradicionales.”

CASTRO Campo, Natalia. Directoras de cine colombianas: Cinco 
miradas sobre migración y desplazamiento. Programa Editorial 
Universidad Autónoma de Occidente, Cali, 2020. 114 p.

SITIO WEBCONTENIDO

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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MEMORIA POPULAR: UN RECONOCIMIENTO A 
LAS CULTURAS POPULARES COLOMBIANAS, DE 

GLORIA TRIANA

Adriana González

Este libro es una narración en primera 

persona que hace un recorrido por la vida 

académica y la filmografía de la autora, tra-

za una línea de tiempo desde su infancia, 

pasando por la academia y las diferentes 

actividades y experiencias que aportaron 

para surcar el camino que la llevó a conver-

tirse en pionera de la antropología visual en 

Colombia. 

Desde muy temprano, en su oficio como 

docente de antropología en la Universidad 

Nacional, se le presenta un hallazgo que 

cambiará su mirada y su método como pro-
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fesora: conoce a Flaherty, quien es consi-

derado el padre del documental, y a autores 

como Margaret Meat, pionera en la antropo-

logía cultural, y Jean Rouch, quien también 

es reconocido en la realización de películas 

etnográficas. Todo esto se convierte en su 

principal método de enseñanza, creando un 

seminario que dictaba paralelo a las clases 

teóricas en donde se debatieron e identifi-

caron temas de gran importancia, siendo 

precursor en Colombia para el desarrollo de 

la metodología de esta disciplina.

Este libro, que está dividido en siete ca-

pítulos, da cuenta de su interés por el pa-

pel de la imagen en la investigación, tiene 

acercamientos a diferentes etnias indíge-

nas en Colombia, que redundarán en in-

vestigaciones y documentos audiovisuales, 

siendo Yurupary uno de sus trabajos más 

representativos.

“La serie YURUPARY marca un perío-

do del cine documental en Colombia en el 

que Gloria Triana define un estilo de narra-

ción cinematográfica a través de elocuen-

tes imágenes en las que se traduce el rigor 

científico, el armónico trabajo de equipo y 

sobre todo el contacto vital y rítmico de la 

directora con los protagonistas de antiguas 

tradiciones colombianas.” (María Elvira 

Talero, 1987.   Cuadernos de Cine Colom-

biano, número 24, primera época). 

El último capítulo, llamado Anexos y que 

contiene además de su cronología y detalla-

da filmografía, sorprende al lector con una 

serie de códigos QR que lo dirigen a la pá-

gina de RTVCPlay en donde se encuentran 

algunos de sus documentales restaurados. 

Además, dedica las últimas páginas a una 

serie de fotografías de su archivo personal 

que ilustran muchos de los acontecimien-

tos que narra en el libro. 

TRIANA, Gloria. Memoria Popular: un reconocimiento a las cul-
turas populares colombianas. Ariel, Bogotá. 2022.

SITIO WEBCONTENIDO

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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FESTIVALES
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MIRADAS MEDELLÍN

David Guzmán Quintero

El contexto —pre y post— que rodeó a 

la primera edición de Miradas: Festival de 

Cine y Artes Audiovisuales de Medellín en 

el marco de la gestión cultural del gabinete 

de Daniel Quintero —endeudamientos, in-

cumplimiento en la entrega de becas, etcé-

tera—, cosa que, además, se notó en el re-

sultado de esa apresurada edición del año 

pasado —inauguración y clausura desor-

ganizadas a más no poder, mala programa-

ción de la selección oficial de largos y unos 

conversatorios postfunción que daban ga-

nas de ir a pedirle perdón a los directores—, 

hicieron que algunos miráramos con escep-

ticismo esta segunda edición,  que se da en 

medio de este clima gótico tropical que nos 

ha venido azotando en Medellín este año. 

Aunque, a pesar de lo bien organizada que 

MIRARNOS POR SEGUNDA (¿Y ÚLTIMA?) VEZ
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estuvo esta edición y, como lo diré más aba-

jo, ese escepticismo aún no desaparece res-

pecto a próximas ediciones del festival, al 

menos por mi parte.

Opuesto a su primera edición, este año la 

selección oficial de largometrajes colom-

bianos contó con ocho filmes de los cuáles 

solo dos no se habían estrenado ya en sa-

las, estos son: Toro, de Adriana Bernal Mor 

y Ginna Ortega, que solo había contado con 

dos exhibiciones, ambas en el último FICCI, 

y otra después de Miradas, en la última edi-

ción del Festival de Santa Fe de Antioquia; 

y Alis, el último trabajo de Claire Weiskopf 

en codirección con Nicolas van Hemelryck, 

que sí ha tenido un paseo con más paradas a 

través de festivales a partir de su premier en 

la Berlinale: Buenos Aires Festival de Cine 

Independiente, el Sheffield DocFest, el Fes-

tival Internacional de Cine de Guadalajara, 

entre otros. Por lo demás, fueron filmes ya 

exhibidos en salas que fueron seleccionados 

por ser considerados de los mejores del año 

y/o por mostrar acompañamiento a cierta 

porción de cine realizado en Antioquia: Re-

belión, Clara —que tuvo una distribución en 

salas tan pobre, al menos en Medellín, don-

de tuvo contadas ocho funciones, que poca 

gente sabía que existía—, La roya, El árbol 

rojo, Los reyes del mundo y La jauría. Otros 

filmes colombianos se exhibieron en la sec-

ción “Memoria y patrimonio”: Camilo To-

rres Restrepo, el amor eficaz, de doña Marta 

Rodríguez y Fernando Restrepo, El canto de 

las moscas, La niebla de la paz, Los Zuluagas y 

Mineland. Sobre las nuevas secciones de esta 

edición volveremos más adelante.

La cuota al desarrollo técnico del cine co-

lombiano, vino en la inauguración del festi-

val en el Metropolitano con el largometraje 

animado La otra forma —premier en el Fes-

tival de ANNECY—, que contó con una mu-

sicalización en vivo asombrosa por parte de 

la Orquesta Sinfónica Intermedia de la Red 

de Músicas de Medellín, bajo la dirección del 

compositor del filme: Daniel Velasco. Claro, 

con toda la parafernalia protocolaria pre-

función —aunque más corta que la del año 

pasado— y la animadora lúdica encargada 

de introducir los eventos más relevantes del 

festival, a la que solo le faltaba entrar di-

ciendo cosas como: “¡Una bullita las muje-

res solteras!” o “¡A ver la ola, la ola, la ola!”

Dejando de lado lo que opine respecto a la 

selección oficial —sobre todo respecto a los 

relatos de ficción—, es innegable que este 

año hubo una curaduría más cuidadosa, so-

bre todo por lo que se amplió el festival en 

sus eventos. La ya mencionada sección de 
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“Memoria y patrimonio”, el año pasado 

contó con solo tres eventos: Proyección de 

Bajo el cielo antioqueño (1925), un programa 

de Nickel Producciones y una proyección de 

Muchachos a lo bien; esta vez hubo una se-

lección de cinco largometrajes. Perduró la 

selección de cortometrajes y de videoclips 

y hubo una maduración en los talleres de 

formación. Lo que el año pasado fue una re-

trospectiva de la obra de Fernando Trueba, 

este año fue un grato —por lo innovador— 

foco de cineastas latinoamericanas en el 

que fueron protagonistas la argentina Cla-

risa Navas, la chilena Dominga Sotomayor y 

la costarricense Paz Fábrega —es menester 

un estudio en torno a lo que está sucedien-

do en Costa Rica con el cine—; y lo que fue 

la proyección de Rodrigo D. con concierto de 

punk postfunción, este año fue Apocalipsur 

con concierto de Estados Alterados, con una 

magnífica telonera: “¡Una bullita, que nos 

escuchen hasta el camerino!” En cuanto a 

lo nuevo, estuvo una selección de largos y 

cortos latinoamericanos, Miradas en Serie 

—dedicado a formatos televisivos— y Au-

diovisual expandido, además, se implemen-

taron tres jurados: uno joven —compuesto 

por veinte estudiantes de la ciudad— y dos 

profesionales, uno para los largos —com-

puesto por la actriz María Cecilia Sánchez, 

el director chileno Sergio Castro y el escri-

tor Gilmer Mesa— y otro para los cortos —

Natalia Reyes, Orlando Mora y Diana Cada-

vid—.

Y hay algo que hay que anotar que es un 

gran punto a favor de Miradas y es “Mira-

das en la cuadra”, que lleva proyecciones 

por todo Medellín: Alis se exhibió en una 

cancha polideportiva de Castilla, Los reyes 

en un coliseo de Santa Cruz, Rebelión en una 

plazuela de La candelaria y La roya en el par-

que principal de San Antonio de Prado. Si a 

esto le sumamos el hecho de que todos los 

eventos son gratuitos, es verdaderamente 

una apuesta seria frente a otros festivales 

que hacen del cine un arte dirigido exclusi-

vamente a la burguesía o a los amiguitos de 

los organizadores.

Lo que el año pasado fue una retros-
pectiva de la obra de Fernando Trueba, 
este año fue un grato —por lo innova-
dor— foco de cineastas latinoameri-
canas en el que fueron protagonistas 
la argentina Clarisa Navas, la chilena 
Dominga Sotomayor y la costarricense 
Paz Fábrega —es menester un estudio 
en torno a lo que está sucediendo en 
Costa Rica con el cine—...

Ahora, después de leer los dos últimos 
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párrafos y teniendo en cuenta que todos los 

largos colombianos contaron con la pre-

sencia del director, directora o directores y 

que a todos ellos Miradas les pagó los viá-

ticos, más los eventos de inauguración y 

clausura y las fiestas que cerraban cada día, 

probablemente usted se esté preguntando: 

¿Cuánta plata se fue ahí? Y yo le responde-

ré: “mil quinientos millones”. La edición 

del año pasado parece que también costó 

alrededor de mil millones. ¿Mucha plata? 

Sí, y es ahí donde radica el escepticismo es-

bozado más arriba. 

Por mi parte, la preocupación en torno al 

festival ha sido la sobrevivencia del mismo 

a largo plazo. Desde el año pasado el ga-

binete de Quinterito ha sido insistente en 

decretar la existencia de Miradas. Pero sa-

bemos que cada administración viene con 

sus propios intereses que se imponen so-

bre la necesidad común y, claro, sus pro-

pios favores a pagar, por lo que el decreto 

tampoco es garantía de nada. Falta ver que 

las ediciones de Miradas PostQuintero sean 

igual de importantes —presupuestalmen-

te hablando— a estas dos primeras y que 

después no les suelten a los organizadores 

una bicoca de presupuesto para que hagan 

milagros con ella, causando así el hartazgo 

de los gestores hasta que paulatinamente 

“apague y vámonos”.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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Sala cortos
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EL SONIDO DE LOS GRILLOS, DE JUAN DAVID 
CÁRDENAS, BIBIANA ROJAS GÓMEZ Y JULIÁN 

DAVID GUTIÉRREZ

Daniel Tamayo

En los últimos años, he encontrado en-

sayos audiovisuales colombianos como La 

impresión de una guerra (2015) de Camilo 

Restrepo, Juntos lejos de casa (2017) de Juan 

Páez y Pirotecnia (2019) de Federico Atehor-

túa Arteaga, en los que se expresa una suer-

te de consciencia de que las imágenes son 

tanto unos factores de los problemas que 

nos aquejan, como humanidad y como país, 

cuanto una parte de los medios para solu-

LAS IMÁGENES Y NOSOTROS: PELIGRO Y OPORTUNIDAD
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cionarlos. Recientemente me topé con El so-

nido de los grillos (2022), filme que explora 

la relación de las personas (en particular co-

lombianas) con las imágenes de archivo en 

la dirección antes mencionada, pero empu-

jándola hacia nuevos sentidos y hasta nue-

vos límites.  

El también ensayo audiovisual de Juan Da-

vid Cárdenas, Bibiana Rojas Gómez y Julián 

David Gutiérrez inicia con una potente pan-

talla blanca. Todas las cartas se ponen sobre 

la mesa y ello confronta y aturde como una 

potente luz que incomoda nuestra mirada. 

Rápidamente escuchamos a la mujer cuya 

voz guiará el resto del filme, no como una 

especie de narradora omnipresente y om-

nipotente sino a la manera de una persona 

cualquiera que se enfrenta a las imágenes y 

no puede evitar comentar la interpelación 

que le generan. Empero, no queda pasiva 

frente a lo que se proyecta, más bien –como 

buena ensayista con imágenes– se dispone 

a investigar, interrogar, rumiar y en mo-

mentos hasta jugar.  

Así es la puesta en escena de la situación: 

alguien que ve la pantalla y dice en voz alta 

(para nosotros y para ella) sus pensamien-

tos, reacciones e ideas en correspondencia 

con lo que tiene en frente. A partir de ahí se 

explicita la interacción (más comúnmen-

te tácita) que se tiene con las imágenes en 

el mundo actual. Se trata también de una 

“puesta en montaje”1 que se nos enseña. 

El entorno en que escuchamos a alguien en 

quien como que empieza a nacer una pelí-

cula, un nuevo montaje, y va probando di-

ferentes vías, combinaciones, a ver por cuál 

se va. Sueños, películas y parientes de la 

mujer vienen a su mente, a su boca; apare-

cen y se conectan con las imágenes. Surgen 

caminos, potenciales montajes. También 

cabe “cacharrearle” a herramientas digita-

les como lo es el reproductor de YouTube, 

Google Maps y la plataforma El conflicto ar-

mado en cifras para esas posibilidades que 

nacen. 

Las decisiones no son fríamente calcula-

das ni totalmente transparentes, dependen 

de las imágenes y qué pasa con ellas al en-

contrárselas. Una vía puede ser la combi-

nación que nos lleva a considerar una infi-

delidad, otra la viudez a partir de un censo, 

otra el viaje digital por carreteras del país 

en búsqueda de una desaparecida. Todas 

son alternativas de las imágenes que en-

1  Múnera, Sebastián. Puesta en montaje, 
el universo que antecede el filme. Cuadernos de 
cine colombiano – nueva época: montaje, No. 30 
(2020). Cinemateca de Bogotá – Gerencia de Artes 
Audiovisuales del IDARTES.
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contraron los realizadores del filme y que la 

mujer considera. Los directores se conden-

san en el personaje –todos podemos ha-

cerlo– y reflejan su propia labor y partes de 

su vida en el comportamiento de ella que, 

como ellos, piensa y siente con imágenes de 

archivo encontrado al investigar y hurgar 

sin un destino seguro. Es también algo aná-

logo a lo que pasa con quienes ven o vemos 

ciertas imágenes. Ninguno sabe con tanta 

claridad para dónde se dirige la interacción 

imaginativa. 

Sueños, películas y parientes de la mu-
jer vienen a su mente, a su boca; apa-
recen y se conectan con las imágenes. 
Surgen caminos, potenciales montajes.

Godard dijo que no importa de dónde to-

mamos las imágenes sino hasta dónde po-

demos llevarlas. Y he ahí la cuestión. Bien 

hace la mujer al interrogar y probar las 

imágenes, pero surgen sutiles actos obsesi-

vos que son parte del proceso de ensambla-

je: reproduce una y otra vez cortas escenas 

o meros momentos, los devuelve y adelanta 

en cámara lenta, hace tanto zoom que unos 

pocos pixeles ocupan todo el encuadre, re-

pite insistentemente algo así como: “en-

vejecido y con sombrero, un caballo y una 

carreta”. No queda claro en qué momento 

pasamos de llevar las imágenes a ser lleva-

dos por ellas. 

La imagen choca y nosotros la chocamos. 

Parece una dialéctica de fuerzas. Se le in-

siste y se le exige, pero ella también recla-

ma a quien le pide respuestas, a quien la 

usa de objeto poético o terapéutico, a quien 

deposita esperanzas en ella o la maldice. 

Trastorna ver al fantasma de un ni muerto 

ni vivo desparecido; entonces se presenta 

como alternativa consoladora ubicarlo abs-

tractamente en impersonales números de 

color en una pantalla. Se carga de afectos 

lo que se proyecta y ello genera otros nue-

vos o exacerba los que ya hay. El destino no 

se sabe pero el impulso por el que alguien 

se aferra a una imagen condiciona la direc-

ción que toma. Se proyecta el deseo, mas 

al mismo tiempo puede tratarse de que él 

nace cuando se mira. El fantasma y la cifra 

no existían, o por lo menos no igualmente, 

antes de su imagen en un álbum familiar, 

en un viejo cortometraje o en una platafor-

ma de internet. Pero no se trata de estable-

cer si ello es verdadero o falso, es más una 

manera en que la vida es interpelada. Entre 

el deseo y la imagen algo pasa en realidad. 
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Pareciera entonces que solemos dotar 

«fetichistamente» a la imagen de poderes 

que detrás son nuestras acciones y relacio-

nes ocultadas poéticamente. Puede ser co-

rrecto decir esto y sin embargo da la impre-

sión de que estamos desconociendo algo. 

Ante la desaparición de un ser cercano o de 

uno mismo, el archivo audiovisual adquiera 

una utilidad que da rienda suelta a las capa-

cidades humanas para elaborar preguntas, 

plantear respuestas y calmar o inquietar en 

medio de un tal fenómeno como el que han 

tenido que vivir muchas personas en Co-

lombia –cualquiera sea la causa–. Entonces 

una consciencia de la relación con las imá-

genes sería sobre una parcial ausencia de 

control. De ahí es plausible inferir que no se 

trataría de dominar a las imágenes, sino de 

darse cuenta de que quizás no sabemos de 

lo que son capaces –al tomarlas–. El riesgo 

puede ser que, dada una ambigüedad entre 

la propia acción y los poderes de las imáge-

nes, se termina por esperar de los archivos 

algo que no les corresponde dar y se pierde 

de vista lo que se buscaba en ellos.  

El destino no se sabe pero el impulso 
por el que alguien se aferra a una ima-
gen condiciona la dirección que toma. 

A lo largo y ancho del filme somos movi-

dos en un vaivén entre las imágenes y la voz, 

lo que termina por empujar hasta el límite 

las potencias del archivo. La mujer recuerda 

el sonido de los grillos y al enunciarlo cada 

quien que ve se imagina el sonido, pero al 

pretender escucharlo en lo que se proyecta 

allí no suena como esperaban la mujer y los 

espectadores. En este momento y de ahí en 

adelante la autoconsciencia de la relación 

con las imágenes se torna en una especie 

de opaca claridad. La voz se enturbia, los 

pixeles toman protagonismo y el sonido se 

llena de distorsión. Da la impresión de que 

se ha sobrecargado el archivo y uno con él, 

¿pero de qué? De deseos y de expectativas, 

de preguntas y de respuestas, de desapare-

cidos y quienes les buscan. Así, del vaivén 

se puede terminar por colapsar aun encon-

trando una vía con sentido.

De forma semejante, quien se dispone a 

montar la película y quien “solo la ve” co-

rren riesgos de acercarse al archivo. Sin 

embargo, es a lo mejor un riesgo de los que 

se debe tomar. Ante la desaparición quizás 

es recomendable aproximarse a la imagen, 

pues en ocasiones tampoco es que que-

de mucho más: es una oportunidad. Los 

tres realizadores en El sonido de los grillos 

se aventuraron, en un simulacro en serio, 
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a este peligro poético y vital parándose en 

los límites de un material audiovisual que 

se ubica entre la ficción, el documental y 

el ensayo. De esa manera nos muestran su 

carácter fronterizo y ambiguo. Ello produce 

fascinación, pero también “da cosa” darse 

cuenta de lo mucho que puede la imagen en 

uno. La mujer de la película “se pone poé-

tica” y eso exige cierta locura, pero pues es 

que trata con imágenes en Colombia. Aun 

así, no sobra decir “tenga cuidado”.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n07/
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IR A CINE, VER CINE, ESCRIBIR SOBRE CINE:

Juan Gustavo Cobo Borda (1948 – 2022)

Esa tercera realidad entre la vida real y la 
invención pura que es la realidad del cine.

-Gabriel García Márquez-

Los hermanos italianos Francisco y Vi-

cente di Domenico llegan al país en 1911. Ya 

en 1919 teman en Barranquilla el Teatro Co-

lombia con capacidad para 5.500 especta-

dores donde, además del cine, su escenario 

LA CRÍTICA DE CINE EN COLOMBIA*
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podía adaptarse a compañías de danza, dra-

ma, opereta y zarzuela, y la platea transfor-

marse “en amplio circo para toros y circos 

ecuestres”, además de contar con amplios 

salones para reuniones, bailes y soirées.

Así lo anunciaban orgullosos en su re-

vista Películas cuyo número 122, fechada 

en mayo de 1919, era dirigido por Francis-

co Bruno. En ella se entrevista a Vicente di 

Domenico rodeado de fotos de actrices ita-

lianas como Francisca Bertini en pose trági-

ca. Comprar una película de esta diva como 

Cuatro pecados le habría costado 20.886 li-

ras. Las entradas por una noche en Bogotá 

ascienden desde 580 dólares a 1.036. AI sa-

lir de Italia, hace 12 años, este admirador de 

“los nobles reyes de Italia”, tenía un capital 

de 25.000 liras. Vendió telas y bisuterías y 

descubrió más tarde la veta del cinemató-

grafo. Veinticinco millones de espectadores 

en el mundo entero que en 100.000 teatros 

dejan en las cajas de los cines 50.000.000 

de francos por día. Ahora esta sociedad fa-

miliar de seis socios, proveniente de Saler-

no, de un pueblecito llamado Castelnuovo 

di Conza, distribuye sus películas de Chi-

quinquirá a Cartago y de Tumaco a Pereira. 

Publica en su revista poemas de Leopoldo 

Lugones, Alfonsina Storni y Nicolás Bayo-

na Posada y prosas de Luis Tejada, Arman-

do Solano (“Maître Renard”) y Baldomero 

Sanín Cano. El presidente Pedro Nel Ospi-

na les pedía ver nuevas películas y allí iban, 

a Palacio, de carrera, con los equipos para 

ofrecerlas a grandes y chicos.

Registraban en esa revista las disputas 

bélicas por el FIUME y sacaban avisos de 

página entero de su compatriota Tito Ricci, 

quien en mármol de carrara había realizado 

un monumento de 13 metros de altura co-

locado en la Plaza de los Mártires de Tunja.

 

Emprendedores, infatigables, Vicente di 

Domenico haría en 1923 Aura o las violetas, 

una de las primeras películas colombianas. 

Aquello que las casas Lumière o Pathé ha-

bían iniciado, desde París, enviando fotó-

grafos ambulantes por todo el mundo, daba 

frutos en la remota Colombia.

Vicente terminaría en Barcelona, España, 

pidiendo noticias sobre Colombia y Fran-

cisco como hotelero en Villeta. El trópico 

absorbió así su energía empresarial y su 

visión futurista de los negocios. La revista 

Películas, que aún seguía publicándose en 

1922, por sus artículos, biografías de acto-

res y actrices, y fotografías del “arte cine-

matográfico y teatral” es indudable pionera 

de lo que pudiera considerarse una crítica 
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cinematográfica traducida, aclimatándose 

poco a poco en Colombia. Pero lo relevante 

es volver a disfrutar la emoción de esos avi-

sos promocionales al hablar de esa “monu-

mental serie de Pathé” y suscitar la curiosi-

dad con afirmaciones como: “Los episodios 

de mayor sensación. Puede decirse que en 

esta serie no hay un instante en que el pú-

blico no esté intrigado por la notable tra-

ma y el misterioso desarrollo”. Como quien 

dice: cine en estado puro.

La revista Películas, que aún seguía 
publicándose en 1922, por sus artícu-
los, biografías de actores y actrices, y 
fotografías del “arte cinematográfico y 
teatral” es indudable pionera de lo que 
pudiera considerarse una crítica cine-
matográfica traducida, aclimatándose 
poco a poco en Colombia. 

Pero las cosas irían cambiando, poco a 

poco: Cuando Guillermo Cabrera Infante, 

el gran novelista cubano, ejercía de crítico 

cinematográfico en La Habana, en las hoy 

legendarias revistas Bohemia y Carteles, 

con el seudónimo de G. Caín, se despidió 

del oficio con un adiós en el libro Un oficio 

del siglo XX donde reunía su trabajo de 1954 

a 1960, su irónica y melancólica página fi-

nal consignaba un agradecimiento: “A los 

desconocidos amigos de Guión de Bogotá, 

un apretón de manos y un murmullo inin-

teligible y agradecido por la apología, que 

parece un estirado pésame”.

¿Qué había pasado?

El mundo se ampliaba, el cine crecía, pero 

Colombia, al parecer, seguía alimentándose 

de productos extranjeros. En este caso, de 

los filmes norteamericanos y las películas 

mexicanas. Así lo atestigua un singular pe-

riódico-revista llamado Cine noticias, dirigi-

do por Alberto Rojas Gaona, que en su año II 

aseguraba en la década de 1950 tirar 10.000 

ejemplares. Publicaba fotos sugestivas de 

María Félix y Martin Carol y ofrecía infor-

mación sobre el mundo del cine en el ex-

terior (Judy Garland) o el latinoamericano, 

donde Jorge Negrete interpretaba a Marcos 

Vargas, personaje de Rómulo Gallegos en su 

novela Canaima llevada al cine, o Libertad 

Lamarque era la mujer X en la película del 

mismo nombre.

La llegada de Eastman Color y las semanas 

de homenaje al cine mexicano donde en 12 

ciudades y 20 teatros se exhibirían en for-

ma simultánea películas como Escuela de 

vagabundos, con Pedro Infante y Miroslava, 

o Un extraño en la escalera, con Silvia Pinal 
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y Arturo de Córdova, además del Robinson 

Crusoe de Luis Buñuel, realizado en México, 

su nueva tierra de adopción, comprueban 

que de las películas italianas de los Di Do-

menico habíamos pasado a las mexicanas, 

promovidas por distribuidores y embaja-

das. Y del invento del Pathé al Cinemasco-

pe, como se anuncia en esta ocasión: En el 

Teatro de la Comedia la primera producción 

en Cinemascope de la Universal filmada en 

Tecnicolor: Atila frente a Roma, con Charlton 

Helston y Lumille Sherina.

Paramount, por su parte, promovía Vista-

visión con Los diez mandamientos de Cecil B. 

de Mille. Warner pagaba su aviso de El cáliz 

de plata, con Pier Angeli, Jack Palance y “su 

gran debut”: Paul Newmann.

El cine venía de Hollywood, lo comercia-

lizaban las transnacionales y estas publi-

caciones reproducían de forma literal sus 

comunicados de prensa, los desde siem-

pre sabrosos chismes de romances y rup-

turas y las atractivas fotos de las estrellas, 

facilitadas por las casas distribuidoras. La 

farándula, en fin. Pero el cine colombiano 

no terminaba de aparecer. El editorial de 

agosto 27 de 1955, al hablar de la presenta-

ción de una nueva película nacional que no 

menciona, dirá: “Ninguna película, ya sea 

bogotana, caleña o antioqueña, ha tenido el 

aplauso del público. Es cierto que los tea-

tros se han colmado de bote en bote... pero 

al público colombiano no podemos seguirlo 

estafando con ‘cosas’ que dicen ser una pe-

lícula y no dejan de ser sino unas ‘mama-

rrachadas’ del peor gusto”.

La filmación en Cartagena y Barranquilla 

de escenas de Llama al viento, basada en la 

novela de Alfonso López Michelsen Los ele-

gidos, en producción mexicana con la actriz 

Adriane Walter (en 1984 director y actores 

rusos la volverían a llevar a la pantalla con 

el aporte colombiano de Amparo Grisales). 

Los 350.000 dólares que ganara Cantinflas 

por La vuelta al mundo en 80 días cierran este 

recuento de Cine Noticias, donde el pelado 

del habla popular enrevesada de las clases 

bajas de Ciudad de México se convierte en 

el criado del flemático caballero inglés que 

honra una apuesta de club. Ahora se llama-

rá Passepartout: un comodín.

...“Ninguna película, ya sea bogotana, 
caleña o antioqueña, ha tenido el aplau-
so del público. Es cierto que los teatros 
se han colmado de bote en bote... pero 
al público colombiano no podemos se-
guirlo estafando con ‘cosas’ que dicen 
ser una película y no dejan de ser sino 
unas ‘mamarrachadas’ del peor gusto”.
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Los asistentes a los teatros Faenza, Im-

perio, Americano, Aladino, Coliseo, Come-

dia, El Cid, Mogador, San Carlos, San Jorge, 

Metro o Teusaquillo, los tradicionales de la 

época en Bogotá, aceptarán la versión co-

mercial y edulcorada de un representante 

decisivo de la cultura popular latinoame-

ricana, en su versión norteamericana para 

exportar.

 

El negocio del cine, hecho de arte y técni-

ca, de innovación y comercialización, con-

tinuaba su marcha. Y a su lado, siempre, la 

tradición de la nota de prensa o la redacción 

del comentario hecho en Colombia.

De ahí que la verdadera aparición de la 

crítica de cine coincide con aquellos años 

cuando Jorge Gaitán Durán la inicia en El 

Espectador y al irse a Europa se la deja a Ga-

briel García Márquez, quien la ejerce de fe-

brero de 1954 a julio de 1955 en dicho diario. 

Y cuando Gaitán Durán y Hernando Valen-

cia Goelkel fundan Mito (1955-1962), y Va-

lencia Goelkel crítica y analiza películas en 

Cromos. Ése es el auténtico punto de parti-

da de la crítica de cine en Colombia.

El mito del cine en Mito

Los cuarenta y dos números de Mito, pu-

blicados entre 1955 y 1962, fueron induda-

bles pioneros en la historia de la crítica de 

cine en Colombia. Fiel a su tradición cosmo-

polita, Mito miró at mundo y prestó aten-

ción inteligente a este nuevo arte. Destaco, 

en primer lugar, el homenaje a Chaplin en su 

número cuatro, donde Jorge Gaitán Durán 

escribe sobre Tiempos modernos, Hernando 

Salcedo sobre Monsieur Verdoux y Candilejas, 

y Antonio Montaña repasa toda su trayec-

toria. Luego, su interés por el neorrealismo 

italiano y la nouvelle vague francesa, con su 

punto más alto en el valioso ensayo de Her-

nando Valencia Goelkel sobre Hiroshima, 

mon amour de Alain Resnais, con guion de 

Marguerite Duras. Pero no se trata sólo de 

eso: su director, Jorge Gaitán Durán, viaje-

ro por Europa, reseñaba La strada de Felli-

ni; Francisco Norden, desde Paris, hablaba 

de René Clair; y Guillermo Angulo, después 

de estudiar en Cinecittà, se preocupaba por 

traer a Colombia lo que significaba Los 400 

golpes de Truffaut, y el conocimiento del 

gran guionista del neorrealismo, Cesare Za-

vattini, de quien tradujo un delicioso cuen-

to: «Cine». Gretel Wernher, por su parte, se 

internará en los Secretos de mujeres de Ing-

mar Bergman.

Es evidente que la inspiración de Mito se 

hallaba en Temps Modernes, la revista de Jean 

Paul Sartre cuyo título provenía de Chaplin, 
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pero en relación con el cine todo el grupo 

era lector entusiasta de Cahiers du cinema, 

la revista fundada en 1951 por André Bazin, 

Jacques Daniel-Valcroze y Lo Duca y con un 

equipo de redacción integrado por Jean-Luc 

Godard, Francois Truffaut, Claude Chabrol, 

Eric Rohmer, Jacques Rivette y Pierre Kast.

Luego de ver cine, escribir sobre cine, y 

exaltar al cine de autor, el grupo hace cine, 

como lo atestigua un solo ejemplo: Los cua-

trocientos golpes de Truffaut, en 1959.

 

Acompañándolos, en varias ocasiones 

«el padre» Hernando Salcedo Silva rese-

ñará los libros más recomendables para el 

estudio del cine, como lo eran la historia de 

Georges Sadoul y el clásico de Kracauer, De 

Caligari a Hitler, en torno at expresionismo 

alemán. Sin olvidar en ningún momento su 

devoción por el musical, las películas del 

oeste y de gánster, en su inclinación por 

el cine norteamericano, como lo atesti-

guan sus notas sobre El hombre del oeste y 

Horizontes de grandeza, de Anthony Mann 

y William Wyler, con los legendarios Gary 

Cooper y Gregory Peck, respectivamente. 

Devoción en la cual lo acompañaría Her-

nando Valencia Goelkel, entusiasmado con 

Shane, de George Stevens. También vale la 

pena señalar que en 1955 Hernando Salce-

do Silva comenta el Robinson Crusoe, de Luis 

Buñuel. Tendremos así un panorama varia-

do del cine de entonces, en una revista no 

dedicada específicamente at cine sino a la 

cultura en general. A esto se añade que el 

primer director del Cine Club Colombiano 

sería Luis Vicens, un catalán importador de 

libros muy unido a Mito, y luego promotor 

de cine en México.

Acompañándolos, en varias ocasiones 
«el padre» Hernando Salcedo Silva re-
señará los libros más recomendables 
para el estudio del cine, como lo eran 
la historia de Georges Sadoul y el clási-
co de Kracauer, De Caligari a Hitler, en 
torno at expresionismo alemán. 

Mito dio así su nombre a una generación 

que también iba, hablaba y escribía de cine, 

que también dio batallas contra la censura 

cinematográfica del momento, que prohi-

bió, en 1958, la exhibición de Rojo y Negro, 

basada en la novela de Stendhal. El Siglo 

apoyó la censura al decir que la novela esta-

ba en el Index y que la película había sido fi-

nanciada por los comunistas. Gaitán Durán 

dijo al respecto: «Colombia es un país que 

ha escogido la inmovilidad». Y vio encarnar 

en ciertos ídolos personales sus sueños y 
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aspiraciones. Tal la hermosa nota que Jor-

ge Gaitán Durán escribió en El Espectador 

sobre Gerard Philippe, a raíz de su muerte, 

el 20 de diciembre de 1959: «Fue de cier-

to modo todo lo que nosotros hemos que-

rido ser; nuestro esfuerzo desesperado por 

superar la corrupción y el terror de la vida 

moderna [...]. Nos impresiona que esta pul-

critud, esta fogosidad, esta ambición, este 

esplendor, hayan sido vertiginosamente 

aniquilados por la absoluta miseria humana 

que es el cáncer».

¿No estaría la verdadera modernidad de 

Mito en haber hablado al tiempo de Ho-

llywood y Visconti, de Cesare Zavattini y de 

Brecht y el cine, en haber traducido los dia-

rios de filmación de Fellini en Las Romanas y 

en señalar cómo la forma de hablar de Can-

tinflas era la imagen más fiel de la oratoria 

política colombiana? Tal el acierto de Mito al 

referirse at cine.

“La revista Mito, de Bogotá, una de las me-

jores que haya tenido América Latina”: así 

escribía el profesor francés Jacques Gilard 

en 1974, en el prólogo a El coronel no tiene 

quien le escriba en la edición colombiana del 

Círculo de Lectores (pág. VI).

Allí también mostraba el influjo en Gar-

cía Márquez como narrador del cine. Influjo 

que ya se podía fechar desde el 16 de octubre 

de 1950 cuando reseña en El Heraldo de Ba-

rranquilla Ladrones de bicicletas de Vittorio 

de Sica.

En febrero de 1954 inaugurará en Bogotá 

su columna de crítica cinematográfica con 

un marcado énfasis admirativo por el neo-

rrealismo italiano. Milagro en Milán, Indis-

creción de una esposa, El abrigo, Alemania año 

cero y Umberto D son algunas de las películas 

que comenta, y elogia. Historias de gente 

común y corriente, de gente pobre, reali-

zadas con técnicas elementales y directas, 

que contribuyen a perfilar lo humano en sus 

personajes, tal como sucedería en El Coro-

nel, terminado en París en enero de 1957.

AI grupo que “fue llamado, tal vez iróni-

camente, la generación de los maestros” 

(pag. 202) como lo estudia John King en su 

historia del cine latinoamericano, El carrete 

mágico (1994), podía adscribirse, sin pro-

blemas, García Márquez. Guillermo Angu-

lo, Jorge Pinto, Álvaro González y Francisco 

Norden eran, en alguna forma sus compa-

ñeros generacionales. Habían viajado a Eu-

ropa, estudiado en el IDHEC en Paris o en el 

Centro Spirimentale en Roma, como fue el 

caso de Angulo y García Márquez. Pero en 
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realidad el primer crítico cinematográfico 

colombiano, proveniente también de la re-

vista Mito, fue Hernando Valencia Goelkel.

En febrero de 1954 inaugurará en 
Bogotá su columna de crítica cine-
matográfica con un marcado énfasis 
admirativo por el neorrealismo italiano. 
Milagro en Milán, Indiscreción de una 
esposa, El abrigo, Alemania año cero y 
Umberto D son algunas...

Lo dilatado de su cultura, atenta al ám-

bito anglosajón y a una revista como The 

New Yorker y Pauline Kael, lo punzante de 

su prosa y lo original de sus análisis, trátese 

de Bergman como de Antonioni, hacen de la 

lectura de su libro Crónicas de cine (1974) un 

primer hito ineludible.

Cualquiera interesado en ese ir y ve-

nir entre lo nacional y lo extranjero tendrá 

también otros volúmenes de calidad dis-

ponibles. Me refiero a Crónicas del cine co-

lombiano, 1897-1950 (1981) de Hernando 

Salcedo Silva o la Historia del cine colom-

biano (1978) de Hernando Martínez Pardo. 

También son útiles los tres volúmenes de 

Páginas de cine, de Luis Alberto Álvarez, pu-

blicados en 1988, 1992 y 1998 y varias veces 

reeditados. A ellos debe añadirse, sin lugar 

a dudas, la recopilación de Andrés Caicedo: 

Ojo al cine (2009), otros libros como Notas 

de cine (1979) de Jaime Manrique Ardila o los 

Enfoques de película (2008) de Mauricio Lau-

rens o de Orlando Mora amplían las páginas 

sobre la crítica de cine en Colombia.

Esta antología, at reconocer la impor-

tancia precursora de dichos aportes, busca 

ahora rescatar del limbo de las hemerote-

cas, piezas pioneras del análisis cinema-

tográfico, de Clímaco Soto Borda y el poeta 

Guillermo Valencia, de Tomas Carrasquilla 

y Luis Tejada, en una proseguida tradición 

de narradores atentos a la importancia del 

cine, trátese de Hernando Téllez o de poetas 

como Jorge Gaitán Durán y Gustavo Ibarra, 

para llegar en las últimas generaciones a los 

ya fallecidos R.H. Moreno Durán y Alberto 

Duque López.

Al rescatar con Ramiro Arbeláez, desde 

Cali, y Cobo Borda, desde Bogotá, muchas 

de estas piezas, se contribuye al mapa de la 

pasión por el cine en Colombia. La pesqui-

sa, en frágiles revistas que en muchos casos 

no alcanzaron más de dos o tres números, 

mostraba la garra del escritor fascinado por 

el espectáculo cinematográfico. Ansiosos de 

comunicar sus hallazgos, de compartir pre-
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tores y periodistas dedicados a la actividad 

literaria, como es el caso de Juan José Hoyos, 

Héctor Abad Faciolince y Elkin Restrepo, su 

interés por el arte cinematográfico combi-

na bien la mirada sobre figuras claves ya de 

fa historia del cine, de Harold Loyd a Kuro-

sawa, de Humprey Bogart a Fellini y Anto-

nioni, con la atención a un cine que surgía 

allí mismo en Medellín, y que encarna un 

poeta amigo de los directores de la revista, 

como Víctor Gaviria, y su película Rodrigo D: 

No futuro (1990). En tal sentido las contribu-

ciones de Juan Carlos González, a partir del 

año 2001, forman un breviario informado 

del cine contemporáneo y de los maestros 

consagrados, como lo atestigua también el 

libro que escribió sobre François Truffaut, 

Una vida hecha cine (Panamericana). Pedro 

Adrián Zuluaga, por su parte, ha recobrado 

el clima que se vivía, y sus antecedentes más 

conspicuos. Paul Bardwell como director del 

Colombo-Americano y la legendaria revis-

ta Kinetoscopio, aparecida en 1990 y que aun 

sigue activa, y el padre Luis Alberto Álvarez 

que, llegado de Europa, hacía proselitismo 

en el Goethe-lnstitut a favor de Herzog y 

Faasbinder, y publicaba en El Colombiano los 

muy perspicaces ensayos y notas que perdu-

ran en los tres volúmenes de Páginas de cine 

que editaría precisamente la Universidad de 

Antioquia, a partir de 1988 para concluir en 

guntas, dudas y evidencias, trátese de los 

clásicos, caso de Buñuel visto desde tan va-

riadas ópticas, trátese del compañero obse-

sionado no sólo por escribir sobre cine sino 

también por hacerlo. Así sucedió en Cali, 

donde precisamente Ramiro Arbeláez, con 

Carlos Mayolo, Luis Ospina, Andrés Caice-

do, Hernando Guerrero, Umberto Valverde 

y Sandro Romero Rey crearon una personal 

forma de enfocar el cine, con sus mitologías 

inconfundibles reflejadas en el Cine Club de 

Cali y la revista Ojo al cine. En el caso de Bo-

gotá, debe hacerse obligatoria mención de 

los sucesivos grupos que animaron y diri-

gieron la Cinemateca Distrital y las revistas 

que desde allí se promovieron y los valiosos 

ciclos ofrecidos. Se destacan allí revistas 

como Cinemateca y Cuadernos de Cine co-

lombiano. Igual sucedería en Antioquia con 

Víctor Gaviria y el Cine Club del Colombo 

Americano y la revista Kinetoscopio, la de 

más larga andadura en nuestro medio. Pero 

que tuvo su taller inicial en torno al cine en 

publicaciones como la Revista de la Universi-

dad de Antioquia.

La revisión de la Revista de la Universidad 

de Antioquia, desde diciembre de 1985 a di-

ciembre de 2008, y que abarca del número 

202 at 294, da un saldo muy favorable en 

torno a la crítica de cine. Dirigida por escri-
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1998, son los otros puntos de referencia, en 

este proselitismo crítico e informativo so-

bre el cine, de innegable importancia.

En el caso de Bogotá, debe hacerse 
obligatoria mención de los sucesivos 
grupos que animaron y dirigieron la 
Cinemateca Distrital y las revistas que 
desde allí se promovieron y los valio-
sos ciclos ofrecidos. Se destacan allí re-
vistas como Cinemateca y Cuadernos 
de Cine colombiano.

Pero at margen de la fugacidad de los re-

cortes de periódico y la precariedad absolu-

ta de las revistas, muchos colombianos han 

añadido a la visión singular del cineasta la 

suya propia, o han reconocido, así mismo, 

como los sucesivos inicios del cine colom-

biano, que despunta y agoniza cíclicamen-

te, mucho nos dice sobre nosotros mismos, 

sobre el campo y la ciudad, sobre la historia 

y la política, sobre la gente, sus frustracio-

nes, sueños y sentimientos. PROIMÁGE-

NES COLOMBIA, que tanto ha contribuido 

a hacer cine, piensa en sus trece años de 

existencia que bien vale la pena adensar el 

horizonte de nuestra cultura, con el rescate 

de estas válidas y curiosas páginas sobre la 

crítica de cine en Colombia.(1)

Bogotá, abril de 2011.
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MODALIDADES DE LA CRÍTICA*
Hernando Valencia Goelkel

“Si la Bella Durmiente pudiera ver lo que 

le sucede en la película de Walt Disney, se 

despertaría dando alaridos”, anota “Time” 

en su entrega del 2 de marzo de este año 

[1959]. al comentar Sleeplng Beauty (“La 

bella durmiente del bosque”), la última 

producción de Disney, dibujo animado de 

largo metraje que costó 6 millones de dóla-

res y que acaba de estrenarse en los Estados 

Unidos. “Hay sesenta actores, además de 

innumerables extras, en “El bucanero”, un 

film dirigido por Anthony Quinn. produci-

do por Henry Wilcoxon y supervisado por 

Cecil B. de Mille, y que se relaciona con la 

carrera de Jean Laffite, un pirata que traba-

jaba en las cercanías de Nueva Orleans allá 
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por 1812. Si semejante derroche de mano 

de obra se hubiera producido en Rusia y no 

aquí, los responsables estarían ahora en 

Siberia”, dice John McCarten en The New 

Yorker, al comentar una película en la que, 

además, figura el actor de moda, Yul Bryn-

ner, acompañado de Charles Boyer, Charl-

ton Helston, Claire Bloom, etc . Y, ¿qué de-

cir de la nota publicada por “Les Cahiers 

du Cinéma” en agosto del año pasado? La 

revista tiene una sección en la que informa 

brevemente sobre las películas estrenadas 

en el mes. Al llegar a “Films ingleses” vie-

ne la susodicha nota: “Rev. cin. ch. j. h. ou. 

j. f. courag. pro vis. films angl”. Lo cual, en 

el estilo de los avisos limitados de los pe-

riódicos franceses, quiere decir: Revista de 

cine busca hombre o mujer jóvenes con co-

raje para ver los films ingleses. 

Dentro de este estilo saludablemente co-

rrosivo, habrá que mencionar los títulos de 

“Lettres francaises”: “El bárbaro y la gei-

sha: cine bárbaro”; “Un gato sobre el te-

jado caliente: tibio”; “Las raíces del cielo: 

los elefantes vistos por un mamut”. (Esta 

película que, como la anterior, está próxi-

ma a estrenarse en Bogotá, trata de las lu-

chas de un hombre por impedir el extermi-

nio de los elefantes en Africa). Y, al lado de 

estas ingeniosas impertinencias, figuran 

también los desatinos, las necedades apa-

rentemente inexplicables. Por ejemplo: 

“Films in review” es una publicación del 

“Consejo Nacional de Críticos Cinemato-

gráficos de los Estados Unidos”; se distin-

gue por un anticomunismo delirante, ya un 

poco pasado de moda, por su nacionalismo 

sentimental y por una vigilante e invariable 

tendencia moralizadora. Pero es una revis-

ta erudita y, pese a todo, sus colaboradores 

saben de cine, aprecian el cine y, en muchas 

ocasiones, son capaces también de comen-

tarlo. Pero, qué pensar de estos juicios: “No 

hay realismo, ni neo ni del otro, en estos 

incidentes inconexos sobre una prostituta 

romana a quien su chulo casi ahoga al co-

mienzo del film y que, cuando este conclu-

ye, ve cómo un hombre, con quien creía iba 

a casarse, le roba los ahorros de toda su vida 

(...) Como película no tiene ningún signi-

ficado, pero sociológicamente tiene cierto 

interés ya que muestra hasta qué punto se 

halla enferma Europa”. ¿Qué se puede opi-

nar de semejante memez sobre un film tan 

hermoso y tan noble como “Las noches de 

Cabiria”? 
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...“Films in review” es una publicación 
del “Consejo Nacional de Críticos Ci-
nematográficos de los Estados Uni-
dos”; se distingue por un anticomu-
nismo delirante, ya un poco pasado de 
moda, por su nacionalismo sentimen-
tal y por una vigilante e invariable ten-
dencia moralizadora.

El Alcance de la Crítica

A nadie se le ocurrirá decir en Estados 

Unidos o en Francia que observaciones 

como las transcritas son, por ejemplo, anti-

patrióticas porque perjudican una industria 

nacional, o que son una forma de terrorismo 

económico porque son muy grandes los in-

tereses envueltos en la producción cinema-

tográfica. El comentarista más influyente 

de los Estados Unidos es Bosley Crowther, 

del New York Times; sus reseñas afectan, 

no sólo a los lectores de su periódico, sino, 

en muchos casos, a la carrera comercial de 

un film. ya que los compradores extranjeros 

se guían frecuentemente por su opinión. 

Pero el caso de Crowther es excepcional; 

la crítica, más o menos libre, se ejerce en 

un número de publicaciones relativamente 

escaso, y su influjo sobre el público, sobre 

las perspectivas de una película recién es-

trenada, es quizás inferior a lo que pudie-

ra sospecharse dado el tiraje o la influen-

cia de determinado periódico o revista. Los 

ejemplos son abundantes y constantes: en 

el segundo lugar entre los éxitos de taquilla 

del año pasado en los Estados Unidos figura 

No time for sergeants (“No hay tiempo para 

sargentos”) un bodrio inenarrable que hace 

unas semanas se presentó con más pena 

que gloria en un cine de Chapinero, entre la 

resignación de un público escaso y descon-

fiado. Pero tampoco es rara la coincidencia 

entre el éxito popular y el éxito de crítica: 

“El puente sobre el río Kwai” es un ejemplo 

a la mano; casi en todas partes la critica la 

ha elogiado como una gran película. Igual 

cosa, y con ciertas variantes. Podría decirse 

de “La vuelta al mundo en ochenta días”, 

el film que ha producido más dinero en la 

historia del cine.

Los productores y, cada vez más los dis-

tribuidores están al corriente de un hecho 

protuberante que estas páginas de Cromos 

han subrayado en varias oportunidades: el 

de que la crítica no ejerce una influencia in-

mediata contra las aficiones del público. A 

largo plazo, ciertas mentecateces se vuel-

ven intolerables hasta para los aburridos 

asistentes al matiné dominical; pero hay 

que esperar años antes de que ciertos tópi-
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cos críticos (verbigracia, la campaña, si así 

puede llamarse contra el final feliz traído 

de los cabellos) lleguen a influir en las ma-

sas de espectadores y, de rebote, en la pre-

ocupación de los productores. Porque si és-

tos se desentienden de los epigramas más 

impíos que puedan aparecer en la prensa de 

Nueva York o de París, en cambio no pue-

den adoptar la misma actitud frente a las 

reacciones de un público que, si llega a fa-

llarles, es mucho más devastador que todas 

las ferocidades le todos los Bosley Crowther 

del mundo.

...pero hay que esperar años antes de 
que ciertos tópicos críticos (verbigra-
cia, la campaña, si así puede llamarse 
contra el final feliz traído de los cabe-
llos) lleguen a influir en las masas de 
espectadores y, de rebote, en la preocu-
pación de los productores.

En el caso del cine –diversión, o vehícu-

lo cultural, o escape psicológico, o todo a la 

vez–, para centenares de millones de perso-

nas en todo el mundo, parecería que la crí-

tica debiera ser particularmente necesaria. 

En efecto, el público se halla, literalmente, 

indefenso frente a la propaganda. Frente 

a una propaganda estrepitosa y petulante 

pero que, en rigor, se abstiene siempre (y 

con razón) de decir nada, de informar so-

bre nada. Ahora bien; aunque la influen-

cia del comentarista de cine de las gran-

des publicaciones sea cada vez más amplia, 

y aunque el lector haya establecido con él 

una invisible pero efectiva relación casi de 

tipo dialéctico, en la que suelen percibiese, 

palparse, se podría decir, las afirmaciones 

y las negaciones, la reacción más iracunda 

contra la crítica suele provenir del propio 

público. 

La razón es sumamente simple. La crítica, 

favorable o desfavorable, es una de las cir-

cunstancias con que siempre tiene que con-

tar el productor de una película. Es un dato 

más que hay que agregar a los cálculos sobre 

la popularidad de los actores, sobre la cen-

sura, sobre el público potencial (¿gustará a 

los niños? ¿a los adolescentes? ¿a las amas 

de casa?, etc.) El espectador es, en cambio, 

y a un mismo tiempo, más generoso y más 

egoísta. Suele ir a ver su film desprovisto de 

prejuicios desfavorables: dispuesto, por el 

contrario, a deleitarse con un show, o con 

un arte, que a él, como a todos nosotros, nos 

ha proporcionado emociones indelebles, 

intuiciones, revelaciones, pasiones (en el 

sentido aristotélico) inolvidables. Pero, al 

lado de esta magnanimidad, viene el egoís-
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mo: ay de quién le empañe el placer antici-

pado de una “buena película”! 0, peor aún, 

de quien le frustre el gozo retrospectivo de 

haberse complacido en un film que luego 

resulta ridiculizado por algún pedante! De 

ahí esas irritaciones, esas ‘Cartas al direc-

tor” que aparecen en todos los periódicos 

del mundo, y en las cuales se pide la cabe-

za del comentarista de cine. (El fenómeno 

inverso tampoco es desdeñable: la ola de 

vanidosa satisfacción que nos ahoga cuan-

do vemos que determinado crítico coincide 

con nuestra apreciación de la película). 

De los párrafos anteriores tal vez pudie-

ran sacarse algunas conclusiones provi-

sionales. La primera, que la labor negativa 

de un crítico es erosiva, no demoledora. La 

segunda, que un buen film tiene más efi-

cacia positiva en la formación del gusto, en 

el ataque frontal contra los lugares comu-

nes, en el estímulo de inquietudes inéditas, 

que todas las páginas que puedan escribirse 

a favor o en contra de determinado tipo de 

cine. Lo cual nos lleva a poner, una vez más, 

de presente la que, en el fondo, es la verda-

dera función del comentarista: la de anotar 

la mera presencia, la existencia de ese in-

frecuente fenómeno que es una buena pe-

lícula.
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*Texto publicado a manera de epílogo en el libro Crónicas de cine, 
de Hernando Valencia Goelkel, en 1974, y originalmente en la Re-
vista Cromos.
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