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CRISTINA, DE HANS FRESEN

“El cine es una investigacion sobre nuestras
vidas. Sobre

lo que somos. Sobre nuestras responsabili-
dades —si las hay-.

Sobre lo que estamos buscando. ¢ Por qué
querria yo

hacer una pelicula sobre algo que ya conozco
y entiendo?”

—-John Cassavetes—

Crear es un acto intimo casi intransfe-

rible, y el cine no escapa a esa intensidad
y mucho menos el cine independiente. Ul-
timamente, una nueva ola de cineastas co-
lombianos esta agitando de arriba abajo el
inventario de filmes nacionales, no obstan-
te, se estrenen en festivales y escasamente
llegan a las salas de exhibicidn. Sacar ade-

lante un proyecto filmico es una labor com-
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pleja para un aspirante a director o directo-
ra de cine. Sin embargo, cada ano florece un
buen grupo de jovenes talentos que apare-

cen con sus dperas primas.

Tras observar Cristina, y con base en lo que
es un cine intimista —e historias persona-
les de sus directores—, creo que podria ser
la primera en la cinematografia nacional
reciente en este sentido y particular punto
de vista. Al formular un cierto arrebato de
esa etapa de la vida en pareja —intimista—
y sus impaciencias, donde el amor (no solo
el de 1a madre y su hijo y que conquista por
un largo tiempo nuestra retina la cinta Cris-
tina) estd mucho mas susceptible y politi-
camente correcto de lo que su fachada deja
entrever. La primera pregunta que vino a
mi memoria después de salir de la sala de
cine fue: $Cuadl es la asignatura pendiente

del cine colombiano?

Pues precisamente ese cine y ese particu-
lar punto de vista o esa mirada [si se quie-
re un poco caustical, de un director y en
particular su reflexién sobre declaracién
de intenciones con la idea de no poner anti
heroina, ni encrucijadas para aceptar pro-
puestas de unos personajes “controlado-
res”, quienes gastan la mayor parte de sus

energias en lo que alguna vez se conocio

como autorrealizacion.

Pero no solo es como determino “esa mi-
rada”, es asimismo un método que se basa
en gran parte en espontaneidades de los
actores —a excepcion del pequeiio Darwin
(Cantave Francois) hijo de la actriz en la
vida real-, quienes consiguen momentos de
una gran autenticidad, que mezclados con
otros que siguen el guion, pero que, gracias
al estilo de direccién, de igual forma pare-
cen espontaneos. Pensaria, ademas, que lo
que tiene este cine intimista como distinti-

vo son los didlogos —a veces interminables.

...hijo de la actriz en la vida real-, quie-
nes consiguen momentos de una gran
autenticidad, que mezclados con otros
que siguen el guion, pero que, gracias
al estilo de direccién, de igual forma
parecen espontaneos.

Uno de los ejemplos mas paradigmaticos
que podria plantear entre los muchos de la
historia del cine universal en esto del cine
intimista es Antes de amanecer (1995) de Ri-
chard Linklater. Ademas, un titulo que in-
vita a seguir la historia —muy parecida a la

vida real-, y que se instala sin pedir permi-
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so en el inconsciente colectivo. Y qué me-
jor manera de lograrlo a través del ejerci-
cio del guionista cara a cara con el drama,
el romance, el drama psicolégico o drama

romantico.

Al margen que se pueda plantear e intuir
que la protagonista del filme Rossana Mon-
toya (Cristina) se (re) presente asi misma
y gestione por si misma una serie de sen-
timientos y conflictos no tan nuevos para
ella. De todas formas, sin duda, es un per-
sonaje ideal para que la actriz, caracteriza-
da siempre por su espontaneidad y por no
tener pelos en la lengua, pueda desplegar
todo su potencial, y permita demostrar que
los registros interpretativos son tan atrac-
tivos, que la muestren como una actriz de
primer orden a la que aspiramos ver mas a

menudo en la pantalla.

Este filme colombiano [una co-produc-
cién con Argentina) de Hans Fresen no solo
presenta pues la historia de una chica 1la-
mada Cristina, estudiante de danza en bus-
ca de su propia vida emocional, con su pa-
reja Walter; su apego y comunicaciéon con
su hijo Darwin —a través de unos dialogos
cargados de realidad, sensatez y cierto des-
parpajo—, y todo lo que debe tener una chica

de bien, sino que pareciese no ser semblan-

tes de la vida suficientes para tener claridad
emocional sobre su vida misma. Y mas que
una objecion, conviene no dejar de lado, que
todos los modelos actanciales del filme es-
tan circunscritos a algunos elementos esté-

ticos paralelos a cierto rol social.

No percibimos el mundo que habita-
mos, mas bien habitamos el mundo que
percibimos en funcién no soélo de ciertas
capacidades fisioldgicas, sino también
del trabajo de comprension de lo Real.
Habitamos en nuestras representacio-
nes del mundo (Rojas, 2012, p.258).

No voy a cometer spoiler alguno, pero esta
trama de intersubjetividades se desdobla
y examina en todos los espacios: valores y
simbolos cotidianos mostrando la vida inti-
ma, y pactando, situandoy exhibiendo cier-
tos significados sobre la existencia misma.
En este sentido, el cineasta Hans Fresen a
través de “su punto de vista”, nos impone
toda esta estela de asuntos y percepciones
sobre la realidad de la vida y la relacion en
pareja, en un ritmo que a veces, cede a una

camara inquieta. Nada dificil de intuir.

Este cine intimista (desacostumbrado en
el cine colombiano) atesora la disposicion

moderna de enfrentar al peso impasible
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de lo cotidiano, y asimismo, conserva la
reivindicacion de llegar mas alla [de hacer
visible lo real], pero ahora -y en nuestros
tiempos que vivimos— debido a un tipo de
sujeto capaz de hacerlo, que se entrega a la
auto reflexividad y con la experiencia libre
de cualquier atasco o presion externa a la
introspeccion, lo cual consigue sin indeci-
sion. En este plano, Cristina —perfecto para
corazones inquietos—, se acomoda bien,
aunque puede que para otros habitantes de
la sala de cine haya algan tipo de impugna-

cion.

De todas formas, a manera de conclusion,
cuando, por ejemplo, La ndusea —la nove-
la existencialista por excelencia— de Sartre,
en la cual la existencia no designa nada ya
que, esta apela por el coraje del individuo a
dar sentido a un universo que no lo tiene. En
el personaje Cristina y por su entorno, que-
da visiblemente claro, y sin planos subjeti-
vos para aquellos instantes verdaderamente
mortales en los que el relato se juega su sen-
tido: la vida de una madre y su hijo. S

CONTENIDO SITI0O WEB
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AL OTRO LADO DEL MAR, DE ELOY DOMINGUEZ SEREN &
SAMUEL MORENO ALVAREZ

Cristian Garcia

— @
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Al otro lado del mar es un filme epistolar.
Esta obra consiste en una serie de “cartas
audiovisuales” que se enviaron Eloy Do-
minguez (espanol) y Samuel Moreno (co-
lombiano), directores de la pelicula, du-

rante aproximadamente tres anos. En estas

10

T
Jlf' .;.-i'1

cartas —que son filmadas por ellos mismos
Con poco mas que camara en mano-— vemaos
fragmentos de cdmo es la convivencia con
su familia, la relacién con su entorno, su
intimidad, dicen lo que piensan, dan cuenta

de sus viajes, de como vivieron el encierro
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de la pandemia, y surgen otros temas sub-
yacentes en el proceso. De esta correspon-
dencia audiovisual entre dos amigos direc-
tores surge una obra sobre la nostalgia, que
ronda asuntos aparentemente irresolubles
y, como se va revelando poco a poco, se de-
canta por la busqueda de un hogar.

Resulta que los directores no pensaron
inicialmente en compartir con alguien mas
que entre ellos mismos estas cartas. Enton-
ces esto da al material filmado un caracter
intimo. Se invita al espectador a ser testigo
de una correspondencia ajena. Lo que el es-
pectador encuentra es la expresion de una
amistad. El peculiar ejercicio de la pelicula
se resume en que, por ejemplo, Samuel fil-
maba y editaba la carta y luego se la envia-
ba a Eloy. Entonces, Eloy veia la carta, para
luego grabar y editar una respuesta. Esto no
necesariamente sucedia de manera inme-
diata. El proceso entre carta y carta podia
tomar meses, incluso un afio o poco mas de
un ano. El contenido de las cartas es varia-
do, pero mayormente se corresponde con
las preocupaciones personalesy el clima in-
terior de los directores durante el proceso de
grabacién. Habia libertad sobre la eleccién
del contenido de la carta, pero, aun asi, hay
en esa correspondencia una suerte de ali-

neamiento de sus espiritus, una confluen-

11

cia hacia el mismo sentir; hay una mirada

hacia la exposicion de las grietas intimas.

El filme inicia con una carta de Eloy donde
le cuenta a Samuel sobre Galicia, su regioén
natal, y sobre como es odiar la lluvia en un
lugar donde llueve siempre. Luego le cuen-
ta que se fue a vivir al Artico por un tiempo
sin tener claro qué buscaba alli. Le cuenta
como cada cierto tiempo en este lugar el
sol se oculta y no vuelve a salir hasta varios
dias después. Uno de los habitantes locales
le dice algo asi como que no se puede apre-
ciar la luz del sol cuando no has conocido su
ausencia. Kilometros y kilometros de una
tierra blanca e indémita en total oscuridad
hasta que un dia el sol reaparece tan des-
preocupado como cuando se fue. Y alli esta
Eloy, que confiesa que su viaje a esta tierra
fria lo hizo de manera impulsiva, siente que
huye de algo, aunque no sabe bien de qué.
La primera carta de Samuel, por su parte,
lo muestra en cuarentena en algin lugar de
Colombia. Esta en el campo y no parece que
sea invierno. No tiene ni la nieve ni los ve-
cinos hablando en noruego ni la aurora bo-
real que Eloy le mostré en su carta; Samuel
tiene una ventana por donde captura a un
pajaro que pelea con su propio reflejo. En
otra ventana habla con su esposa y su hijo.

La desazon aqui corresponde al encierro.
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Ademas de la diferencia de los lugares y
de contextos mostrados en esas primeras
cartas, hay otra que se advierte rapida-
mente: las elecciones estéticas y formales
de ambos directores. Eloy usa la voz en off,
se graba explicitamente (incluso como si
se tratara de un video blog o un youtuber de
viajes), construye personajes secundarios
por medio del montaje (hay una secuencia
encantadora sobre como su abuela visita su
familia a través de un muro, y por medio
del corte rapido durante varios dias vemos
cémo la mujer repite los mismos gestos de
saludo y despedida cada dia). Se muestra
bailando sin razon e incluso tomando bafios
desnudo. La naturaleza para filmar de Eloy
tiene pulso voyeurista (graba mucho a los
demas desde alguna ventana). Por su par-
te, Samuel omite la voz en off y en su lugar
recurre a los textos en pantalla. Su figura
apenas si aparece frente a camara y cuan-
do lo hace siempre guarda una distancia,
permanece en silencio; su cuerpo responde
mas a la quietud. También tiende a los pla-
nos largos y estaticos. De esta manera, la
correspondencia se vuelve en una suerte de
diadlogo estético, de evidenciar lo diferente
que somos en la manera de mirar, aunque
se tengan recursos similares y se elabore el

mismo ejercicio.
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Ahora, volviendo a eso de las grietas in-
timas, ambos directores muestran como
pasaron el encierro durante la pandemia. Y
es alli, en ese encierro forzado, donde reve-
lan grietas en el hogar, con su familia. Eloy
cuenta sobre su incapacidad de decirle “te
quiero” a su padre. Lo puede decir en una
grabacién, pero es incapaz de verbalizar el
afecto frente a él. Samuel cuenta sobre la
tensa relacion que tiene con su madre, so-
bre el esfuerzo que debe hacer para que una
charla no termine en discusion. En el filme,
estas situaciones no avanzan mas alla de
plantearlas, quizas dejan en el aire la posi-
bilidad de cambio, pero eso es todo. El en-
cierro lleva a notarlas, a tenerlas dia a dia,
pero no necesariamente las soluciona. Se
enuncian, se dicen y no necesariamente se
busca una solucion. Entonces las cartas son
también una declaracion de incapacidades,

de asuntos aparentemente irreconciliables.

La naturaleza para filmar de Eloy tie-
ne pulso voyeurista (graba mucho a los
demas desde alguna ventana). Por su
parte, Samuel omite la voz en off y en
su lugar recurre a los textos en panta-

1la.
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Ademas, también hay circunstancias in-
solubles que no depende enteramente de
quien sostiene la camara: por ejemplo, en
una de las cartas Samuel filma a unos cu-
banos varados en algun lugar de la costa de
Antioquia y cree que puede ayudarlos en su
incierta situacion, asi que filma testimo-
nios y material de apoyo, pero al final ese
material no llev6 a nada. No se hizo nada
con ese material. Samuel se pregunta qué
habra sido de esos cubanos y la pregunta
queda en el aire, sin que nadie pueda ofre-

Cer una respuesta.

Pero las cartas no constan solo de nostal-
giay de preguntas al aire, también tratan de
la anoranza, de las expectativas por el fu-
turo. Y sobre el Gltimo tercio de la pelicula
ambos directores dirigen su miraday su ac-
cionar hacia la construccién -metaforica y
literal- de un nuevo hogar, de un nuevo co-
mienzo. Ambos en zonas rurales, curiosa-
mente. Las diferencias de paises y entornos
familiares no evitaron la confluencia hacia
un deseo comun. Esto denota mucho de sus
autores, de su clima interior y de la cercania

de este juego epistolar.

Un juego que, dicho sea de paso, tiene
una carga de motivacién hacia el cineasta:

inspira el deseo de filmar, pero no cual-
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quier cosa o filmar por filmar, sino el fil-
mar de esa manera particular que es guiado
por nuestra mirada y nuestra sensibilidad.
Despojarse de excusas, abrazar las limita-
ciones, seguir ese gut feeling que dicen los

americanosy filmar. El placer de filmar.

Al otro lado del mar es una obra que inci-
ta a la creacidn, a exponerse, a hacerle caso
al pulso, a usar las cartas como medio para
que expresen lo que de otra forma no po-
driamos. Es una pelicula que no pretende
grandilocuentes manifiestos sobre el cine
o la vida, y es que tampoco es que sus car-
tas sean innovadoras en la forma. No busca
esto ni tampoco le interesa. Es una obra que
partiéo desde la austeridad, de ese vincu-
lo que da el caracter de la correspondencia
personal, y desde ese lugar da cuenta de que
la intimidad con el otro va mas alla de sim-
plemente compartir un espacio fisico, es un

e

asunto del espiritu.

SITIO WEB
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AMANDO A MARTHA, DE DANIELA LOPEZ OSORIO

8 DE AGOSTO, 2023

Luisa Milena C.

——

“La comprension del perdon tiene en Colom-  Prélogo del libro Perdon de la Comision de la

bia un componente miségino muy fuerte. Existe  Verdad.

la idea de que quien perdona es la mujer y de Alonso Sdnchez Baute
que el hombre carece de esa capacidad, qui-

zd por el temor de mostrar los sentimientos.”

14
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Esto deberia ser una critica de cine comin
y corriente, como se me dificult6 escribirla
asi, decidi hacerla a manera de carta; dedi-
cada a Daniela Lépez, la directora de este
documental, y a usted que vio o vera Aman-
do a Martha.

Primero que todo, Daniela, enaltezco tu

valentia al hacer esta pelicula.

Hacer un trabajo autorreferencial nun-
ca es tan sencillo como parece... “Poner la
camara, grabarse y listo...” No. Un ejercicio
que implica la introspeccién, la revision de
si misma en medio de la circunstancia que
sea, es un acto de auto-indagacion, de au-
to-cuestionamiento, es mirarse en un re-
flejo y obligarse a aceptar lo que sea que se
ve; es construir un espacio para desnudarse
y entregarle algo de eso al publico, a quien
vea y decida recibir ese ritual. Hacer una
pelicula autorreferencial siempre implica
un arma de doble filo que puede herir la au-
topercepcién, mientras se desangra eso de
lo cual se quiere hablar (a veces denunciar).
Hacer una obra de tal caracteristica donde
se evidencie la violencia dentro del entorno
familiar es ain mucho mas una panacea y
un suplicio al mismo tiempo. Hacer Amando
a Martha no debié ser facil, para nada facil.

Gracias por hacerla Daniela, gracias.

15

Quiero decirle que el trabajo con el ma-
terial de archivo fotografico es suscitador,
intrigante, contundente. La decisiéon de
fragmentar las fotos familiares dice mucho
mas de lo que muestra una fotografia com-
pleta, fragmentar el fragmento... ¢{De las
fotografias, por qué mostrar solo las manos
de las personas? Aquellas de quienes no ve-
mos Sus rostros pero sabemos quiénes son,;
esas manos que en sus gestos reflejan todo
lo que relata el filme, que con sus dedos re-
cogidos evidencian cémo estan obligados a
una proximidad que no desean y una canti-
dad de emociones contrariadas. No me an-
tojaba ver las fotos completas, con ver esos

gestos me bastaba.

El desarrollo de las cartas como material,
es hermoso y doloroso. Me parecié singu-
lar el énfasis visual de palabra por palabra,
denotaba la necesidad de acentuar algo mas
alla de las palabras: la violencia de géne-
ro que grita ahi. Esa misma que las perso-
nas ignoramos, por desconocimiento, por
mecanismo de defensa o por decision. Esa
misma que no podemos esconder ni silen-
ciar mas, por la cual seguiste haciendo el
documental. Porque el mundo merece sa-
ber la historia, la herida y el coraje de Mar-
tha, porque no es solo la de ella, es una he-

rida social, es colectiva. No podemos seguir
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volteando la mirada.

Me parecio singular el énfasis visual de
palabra por palabra, denotaba la nece-
sidad de acentuar algo mas alla de las
palabras: la violencia de género que
grita ahi.

De nuevo, Daniela, gracias por mirarte y
mirar a tu familia, igualmente por dejar que
miremos.

Mucho en esta cinta es de sensaciones
ambiguas, dicotomias. Se siente odio, com-
pasion, ternura y silencio, mucho silen-
cio, casi como un luto, porque la pelicula lo
pide, ella misma lo tiene. Desde la primera
escena se sabe qué veremos y sentiremos a
continuacion. En esa primera escena, ve-
mos a Martha, divina en su sencillez y sa-
biduria y entendemos la transparencia que
sigue al develarse la primera carta, una que
te entrego ella, Daniela. Después, ta le en-
tregas otra carta de una hora y pedacito a tu
abuela, una carta como homenaje a su re-

sistencia.

Algo que me dejé pensando mucho la his-
toria, que me contraria bastante; me causa

impotencia y tristeza... Es el tema del per-
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dén Sera que realmente podemos perdo-
nar? Bertha Lucia Fries, una mujer que fue
victima del conflicto armado, escribe en el
libro de la comisién de la verdad Perdoén y
menciona que el perdén y la reconciliacién
no son lo mismo: “El perdon es un proceso
personal y la reconciliacion es interperso-
nal”. Aveces sucede lo primeroy lo segundo
no; a veces, no hay reconciliacién. A veces,
tampoco perddn. Yo creo que es completa-
mente valido cuando una persona afectada
no quiere perdonar, asimismo cuando lo
hace. Aunque me parece importante resal-
tar que quien afecta debe responsabilizarse

de sus danos.

[Pausa para lagrimas]

Siento que estamos inmersas en un en-
torno donde la mayoria de los victimarios,
a la luz de la violencia de género, son hom-
bres que ocultan sus sentimientos sin decir
nada, incapaces de pedir perdon. Si, estan
presos del patriarcado y a ninguno de esos
“Ken” nadie les dijo que podian “ser sufi-
cientes”. Pero a las victimas no les corres-
ponde hacerse cargo de las heridas de los
victimarios. Ver Amando a Martha me re-
mueve esa llaga de la herida, me hace pre-
guntarme $Por qué Amando no pide per-
don?
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En la pelicula no se ahonda mucho, por-
que el foco es Martha y la tranquilidad que
consigue a costa de mucho dolor. Sin em-
bargo, en nuestro entorno, pensemos la
respuesta en relacion a todos esos hombres
de la sociedad y nuestras familias que no
dicen nada. Si somos o fuimos victimarios,
debemos hacernos cargo de nuestros actos
y reparar. La reconciliacién y el perdén no
pueden depender solo de las personas afec-
tadas.

De Amando a Martha se pueden nombrar
muchas cosas respecto a ella como pieza ci-
nematografica, aun asi, no siento la nece-
sidad de hacerlo mas que nombrar al ritmo
como preciso, el cual junto con la estructura
del documental nos transita por una com-
paginaciéon de material de archivo, image-
nes aquietadas, retratos de Martha, dialogos
potentes y silencios. Toda esta combinacién
que tiene sus imperfecciones, son lo justo
para la belleza de la pieza. No importa mu-
cho hablar de esto a fin de cuentas cuando
al terminar de verla quedamos con un sin
sabor y una ligereza al mismo tiempo. ¢Qué

hacemos con eso?

No tienes que respondernos, Daniela.
Ya nos entregaste tu Opera prima, esta
que tu abuela te regald, porque ella la nece-
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sitaba también.

Ahora queda en nuestras manos el au-

to-cuestionamiento.
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NIHILISMO QUEER

Lina Maria Rivera Cevallos (Sunnyside)

+

“No quiero ir al cielo. Ninguno de mis ami- Desde Son of Sodom (2020), el cortome-
gosesta alli”, Oscar Wilde  (raie documental de Theo Montoya, se-

leccion oficial en el Festival de Cannes,
Clermont-Ferrand y Palm Springs, entre

muchos otros, apreciamos como el due-
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lo se convierte en el epicentro creativo del
director. Quien desde su propia identidad
transforma a sus amigos y entorno en pro-
tagonistas de sus relatos, “documentando”
comoy por qué la muerte ha sido una ende-

mia irremediable en su micro-realidad.

Esas obsesiones se convierten en el punto
de partida de su primer largometraje, Anhe-
1169, el cual, a través del mismo protagonis-
ta de su cortometraje anterior, Camilo Na-
jar, nos abre las puertas a un meta-relato
“trans, sin fronteras ni género”, que rede-
fine el no futuro instaurado por Gaviria y el

cine Colombiano queer.

Las similitudes y referencias a Rodrigo
D (1990) son evidentes desde el inicio del
film. Jévenes colombianos sin esperan-
za que apelan a las drogas, la musica y el
sexo para sobrellevar la crudeza del entor-
no, enmarcan, en rasgos generales, el tema
comun de las dos peliculas. No obstante,
Anhell 69 sobrepasa la denuncia social para
exponer una mirada filoso6fica y existencial
de la juventud que se sabe olvidada y ata-
cada por la sociedad, el estado y la religion.
Con un punto de vista altamente atractivo,
que no parte de un espectador ajeno, sino
que explora el género autobiografico a par-
tir de historias de otros.

19

Los dolores, miedos y pasiones persona-
les de Theo Montoya se exponen a través de
la voz en off narrada por el mismo director,
quien hilvana todo el relato desde un punto
de vista vivencial y personal. Sin embargo,
progresivamente se desprende de ese ca-
racter singular, evitando demasiados deta-
lles propios y enfocandose en aspectos de
otros personajes para posicionarse como la
voz plural de una generacién y un sector de
la sociedad marginal que no solo comparte
ideologias y perspectivas sobre la identidad
y la vida, sino que, sobre todo, reprodu-
ce sistematicamente un idéntico destino y

formas nihilistas de vivir.

El relato resalta el desconsuelo de una
narrativa que no es inica, sino que ademas
cobra relevancia por su reiteracion en los
jovenes que, al igual que él, pertenecen a la
comunidad LGTBIQ+ de Medellin y parecen
no tener mas destino que la muerte tem-
prana. Es alli cuando la narracion en voz en
off vuelve a cobrar un sentido personal, ya
que, a través de la unién de causalidades,
apreciaciones y hechos historicos vividos
0 heredados, Montoya desarrolla una re-
flexion transparente frente al espectador
buscando darle sentido a su propia historia
de vida, utilizando como medio principal al

cine.
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Por la manera de introspeccion y autoes-
crutinio con la que se cuenta la narracién,
los aspectos mas interesantes no son los
angulos que el director expone de mane-
ra consciente o intencionada sino lo que
puede verse, sentirse y entenderse, es de-
cir, connotarse a través de esa transluci-
dez que se presenta en la pantalla. Todo
comienza con el meta-relato desde el cual
parte la pelicula, aludiendo al largometraje
de ficciéon que Theo deseaba grabar con el
protagonismo de Camilo Najar, pero que se
desvanecio tras la muerte del actor por una
sobredosis. En esta narracién, los fantas-
mas son un paralelo a los homosexuales y
el odio hacia la espectrofilia es un evidente
llamado a demostrar el absurdo de la homo-
fobia, dejando expuesta una herida ain mas
profunda de la sociedad y la juventud, al li-
mitar incluso la muerte a un estado intras-
cendente en el que los fantasmas sin alma,
pero con cuerpo, se refugian en un eterno
escape guiado por el deseo, condenando la
vida a la completa y absoluta corporalidad
del presente.

Este aspecto inconsciente se extiende
hasta la parte mas estética y ornamental. A
través de la puesta en escenay el disefio de
produccion, apelan a un atractivo visual en

el que los objetos, el maquillaje y los idolos
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figurativos demuestran una contradiccién
cotidiana que gradualmente se convierte en
el eje artistico y liberador de cada persona-
je cuando reconocen y utilizan esos simbo-
los como decorado de su unica propiedad:
su cuerpo. La ornamentacién se vuelve
emancipadora, demostrando una mirada
palpitante en nuestra realidad, pero poco
expuesta en nuestro cine, en la que todo
puede estar mal, pero al menos debe ser be-
llo. Esto instaura a la belleza como la nica
salvacion frente al desconsuelo, la falta de
sentido y el abandono, a partir de los cano-
nes queer, “retratando” no sélo una estética
LGTBIQ+ sino, en particular, una estética de
la autodestruccion.

En esta narracion, los fantasmas son un
paralelo a los homosexuales y el odio
hacia la espectrofilia es un evidente lla-
mado a demostrar el absurdo de la ho-
mofobia, dejando expuesta una herida
aun mas profunda de la sociedad y la
juventud,...

El documental evoluciona a medida que
expone sus propias contradicciones, par-
tiendo de la denuncia del padre ausente o
violento como constante en una pelicula de

hombres queer también ausentes en su pro-
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pia vida y violentos consigo mismos. Ana-
dido al miedo a la muerte que se disfraza en
una basqueda a morir para combatirlo, alu-
diendo al pilar de la trama: la autonomia.
Porque si la muerte, la falta de sentido y la
violencia son el Unico camino aparente, al
menos se debe luchar para que sean con-
secuencias de la voluntad, por cdmo son y
como ellos quieren, y no porque alguien lo
decida por ellos. Ampliando el origen de lo
queer, al asumir que una sociedad de hom-
bres criada por mujeres solteras no tiene
mas remedio que entenderse mas alla de
cualquier etiqueta y unificar ambos roles en
su propia identidad.

En medio de “una casa sin paredes, sin
ventanas, sin puertas pero con personas”,
Anhell6g edifica una esperanza amarga.
Como conjurando el poema de Miriam Re-
yes, No soy duenia de nada, en el que la liber-
tad, la sensualidad y la orfandad se unen
para gritar que “Mi casa es este cuerpo que
parece una mujer; / no necesito mas pare-
des y adentro tengo / mucho espacio: / ese
desierto negro que tanto asusta...” Para re-
afirmar que el vacio no es un abismo cuan-
do se observa desde otro que no tiene miedo
a la otredad, y que el cuerpo es nuestro ver-

dadero hogar, el Ginico lugar para “ser” sin

miedo. -
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ANHELL69, DE THEO MONTOYA

SISIFO PAISA, UN ANHELL CONDENADO A LA JUVENTUD

Pablo Restrepo Giraldo

+

Laruedagiray girayllegaaun sitio similar
en este eterno circulo del que no podemos
escapar. O si, a través de la salida comudn a
todos, la que nos sitia en lo que realmente
somos por igual. Todo cuanto fue volvera a
ser y sera, parece la sentencia general o la

de una ciudad ddonde al pasar cada dia con
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su noche se encienden y apagan miles de
fuegos en un crepitar eterno, como un es-
pectaculo pirotécnico, bello y fugaz; donde
diez, veinte o treinta anos después el fuego
ni purifica ni nos hace cenizas terminando-
nos de quemar. Mejor, una temperatura de

estufa que ahoga a los angeles que viven en
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este infierno de deseos y les suma uno mas:

quererse inmolar.

La pelicula rueda e intuimos dentro del
ataud a otro angel, similar a Anhell69, Ca-
milo Najar, el amigo del director Theo Mon-
toya, quien protagonizaria su primer lar-
gometraje de ficcion: en una ciudad donde
los muertos exceden su capacidad, los fan-
tasmas comienzan a deambular convivien-
do con los vivos y estos, jovenes, sensua-
les como son, se inventan una nueva filia
y empiezan a tener sexo con los espectros
en medio de la eterna celebracién. Espec-
trofilicos, condenados a la noche: por mie-
do a que el ejército o la religion los puedan
cazar, pero también por el deseo de vivir el
presente de la fiesta y la embriaguez que en
sintesis es ser joven y que termina con cada
amanecer. Acaba por pudrirse o madurar en
ese azul reproche que la pelicula también

busca retratar.

Camilo muri6 una semana después del
casting por una sobredosis de heroina y la
historia, antes siquiera que la empezaran a
rodar, comenz6 a transicionar: entre ficcion
y documental, entre pelicula y realidad. En-
tre las mismas dudas por el género que tie-
nen sus protagonistas y que le dan a este

filme una declaracion formal.
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Anhell69 es una pelicula trans. Ya lo oimos
decir muchas veces y una vez mas dentro de
ellamisma. Lo que comenz6 por ser una fic-
cién pronto rompi6 sus marcosy se empapd
de documental. El casting que Theo Mon-
toya hizo a sus amigos, donde estan unas
de las ultimas imagenes de Camilo Najar,
cuyo arroba en Instagram bautiza esta pe-
licula, se convirtieron en dialogos, muchos
de ellos péstumos, con una generacion, otra
mas, que no ve el futuro como una posibi-
lidad.

La belleza de lo perecedero y ese mani-
do, desvirtuado carpe diem, ya tan mano-
seado por las narrativas pop de jovenes a
nivel mundial, toma en esta pelicula otra
dimension, una mas turbia y tal vez mas la-
tinoamericana. Mas alla de la glorificacion
por morir y dejar un bello cadaver, idea que
hasta cierto punto se romantiza, o quiza en
exceso, la plantean también como la Gnica
posibilidad no de una generacidn, sino de la
juventud marginada completa de una ciu-
dad desde cierto hecho en particular. No es
gratuito que se inicie con las imagenes de
la época de la explosion del narcotrafico, de
Pablo Escobar, para plantear este como el
génesis de lo que paso y sigue pasando in-
cluso en sus estelas, pues si bien los ado-

lescentes de esos momentos morian en una
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guerra en la que efectivamente querian o
debian luchar, inmersos en ella, estos an-
helles mueren en su periferia consumiendo
lo producido de los herederos de algo mas
organizado, mas clandestino, con mas po-
der, pero con las lapidas en propiedad de

los mismos.

Dentro del ataud del principio va Theo
Montoya en un recorrido por la noche y el
centro de Medellin a bordo de un carro fa-
nebre. Oimos su voz, como la de un fan-
tasma, aceptandose como un muerto mas,
COmo uno en pausa, por las calles de una
Medellin que, de a poco, se le fue convir-
tiendo en un cementerio de los amigos que
hablan a pantalla de sus pasiones y miedos
y deseos y expectativas y traumas y, final-
mente, los que quedan, de su encuentro
con ese futuro que termina por llegar y de-
cepcionar. Decepciona, ademas, que tanta
exuberancia de belleza, fisica y discursiva,
termine en el mismo lugar conceptual, no
tan diferente al del narcotrafico o de la ciu-
dad que los margina, de la muerte tempra-
na como altar para estos personajes. Como
nica redencion. Pero esa es mas una critica
al lugar dénde nace la historia que a la pe-
licula misma. Que las demas peliculas que
también tienen por redencién la huida o la

muerte frente al haber nacido aca.
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Entre el yo, la ficcién y el documental, y
aunque fresca en sus formas y la aproxi-
macion a los personajes, ahonda en el viejo
mito del cine colombiano, bastante paisa
por demas, que parece casi un mito funda-
cional de nuestra sociedad: el padre ausen-
te. Estos son jovenes, como los de tantas
otras peliculas mas, criados solo por muje-
res, bajo un halo oscuro, bien de abandono,
bien de violencia, que se niegan a volver a
proyectar. Negacion en la que cae también
su idea de trascendencia, de permanecer
siquiera aferrados a sus propias vidas y fu-
turos: porque asi como no existe el pasado
representado en el padre, tampoco existe el

futuro representado en su sucesion.

Sin embargo, un gesto de esperanza
acompana todo el filme y es el propio amor
por el cine, este como un documento y de-
claraciéon para los afectos. Como vehiculo
de la emotividad. Y alli, donde la ausen-
cia del padre brilla aparece la Gnica figura
paterna del documental como una para su
director, una perspectiva de porvenir. El
conductor de la carroza fanebre, Victor Ga-
viria, parece ir a enterrar a uno de sus here-
deros, casualmente con una edad similar a
la de la primera de sus peliculas, Rodrigo D:

no futuro, que también hace apariciéon aqui
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dejandonos claro que después de treinta y
tres anos, tanto los hijos del punk de ese
momento, como los hijos de la electrdnica
de ahora, siguen siendo jovenes No futuro.
Treinta y tres anos, dicen que es una buena
edad para renacer y tal vez sea la intencion
de Montoya al abrir los ojos, finalmente, a
un nuevo amanecer; COMO a un nuevo cine,
como tal vez a una nueva perspectiva de ju-

ventud en la ciudad.

Dentro del ataid del principio va Theo
Montoya en un recorrido por la noche
y el centro de Medellin a bordo de un
carro funebre. Oimos su voz, como la
de un fantasma, aceptandose como un
muerto mds, como uno en pausa, por
las calles de una Medellin...

Los ecos de la voz de Victor quizas sean los
mas relevantes por su aparicién y mencion,
pero la circularidad en el discurso es tan-
ta que también resuenan alli muchos otros
que vivieron, no lo mismo, pero casi igual.
Se podria escuchar a Fernando Vallejo de-
cir: “el cielo y la felicidad no existen, esos
son cuentos de sus papas para justificar el
crimen de haberlos traido”, en ese repro-

che inicial de la imposicion a la vida. Tam-
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bién a Fernando Gonzalez o al mismo Porfi-
rio. Incluso, mucho del bandido Desquite de
Gonzalo Arango y su profecia de resurrec-

cion final.

En la culata del arma de Theo, celuloide o
proyector (digo, para no ser anacrénico), se
hallan inscritas las mismas palabras que en
el revolver de Desquite: “Esta es mi vida”;
y otra vez nosotros clavados en esta tacita
0 mas bien paila, fritos en este hervidero
como todos los dias desde quién sabe hace
cuantas generaciones ya, haremos rena-
cer ese cuestionamiento, algo modificado,
y preguntaremos una como tantas veces:
¢no habra manera de que Medellin, en vez
de ver imperturbable morir a sus hijos, los
haga dignos de vivir? Pero la rueda gira y
gira y su deseo parece ser siempre querer-

e

los aplastar.
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EL R0JO MAS PURO, DE YIRA PLAZA O’BYRNE

TRES LINEAS VITALES

Oswaldo Osorio

El cine colombiano se esta volviendo ex- es posible también la reflexion, el analisis

perto en hablar de la violencia del pais. Pero  y hasta la duda, porque cada vez sofistica
yano solo se limita a contarlaen unatrama, mas su discurso y enriquece sus recursos
a usarla como excusa para un argumento para abordar este tema que, contrario a lo

o exponerla a manera de denuncia. Ahora que suele creerse, no es tan preponderante
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en nuestra cinematografia. Eso ocurre con
este documental, el cual propone una revi-
sion atenta y reflexiva a la violencia y cir-
cunstancias politicas de Colombia, y lo hace
con un elocuente equilibrio entre la mirada
en primer plano y en plano general.

Estas nuevas maneras de ver la violencia
pasan por una tendencia que se ha hecho
fuerte en el cine nacional de la Gltima dé-
cada: el documental autorreferencial o las
“alteropoéticas del yo”, como las nombra
David Jurado en un reciente libro. Aunque
en realidad, hay que insistir, de esa treinte-
na de titulos que se pueden identificar con
este tipo de narrativa, solo algunos tienen
que ver con la violencia, entre los que es
importante mencionar los dos documen-
tales de Daniela Abad (Carta a una sombra,
The Smiling Lombana), Pizarro (Simén Her-
nandez), Ciro y yo (Miguel Salazar), Pirotec-
nia (Federico Atehortda) y Del otro lado (Ivan
Guarnizo).

El rojo mds puro llega a sumarse a esta ya
dominada (y hasta dominante) tendencia,
pues el relato en primera persona de la di-
rectora hablando sobre su padre es la esen-
cia de su premisa y de su relato. La vida de
un lider sindical que desde hace décadas ha
padecido amenazas, el exilio, atentados y el
exterminio de sus companeros de la Unién

Patridtica, necesariamente afecté la vida
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de su hija, y por eso son tan pertinentes
ese punto de vista y formas narrativas que
propone Yira Plaza en esta pelicula, pues no
solo es alguien a quien directamente afecto
la violencia del pais, sino que alcanzé a te-
ner una consciencia de ella tanto vivencial
como ideoldgica, una consciencia que es la
fuente que origina su narracién y el tipo de
discurso que desarrolla.

Este discurso toma muchas formas, puede
ser expositivo, reflexivo, intimista, nostal-
gico, cuestionador, de impotencia y hasta
dubitativo. Todo este arco de emociones y
posibilidades lo consigue gracias a ese pun-
to de vista privilegiado y a la decision de
contar una historia con esas dos lineas vi-
tales entrelazadas, la de su padre y la del
pais (que son tres si se tiene en cuenta la
de su directora). De ahi que sea posible ver
a un hombre llorando en su habitacién por
asuntos derivados de su condicidon politi-
ca, asi como la panoramica de una sociedad
en permanente estado de choque, donde la
mirada esta del lado de las victimas y sus
luchas, pero no es una mirada simplista o
sensiblera, sino que hay en ella la serenidad
de quien ha estado cerca de un problemay
lo trata de entender, para luego transmitir
ese entendimiento a través del lenguaje, en
este caso el del cine.

Ademas, para dar cuenta de esas dos li-
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neas vitales, recurrir al archivo era funda-
mental. Desde las fotografias familiares
pegadas en una pared y sometidas al es-
crutinio de la memoria y la interpretacion,
hasta esas otras que tanto hemos visto en
los recuentos de esta historia de violencia,
pero que aqui potencian su sentido por obra
del montaje, el cual las confronta con la
imagen de un hombre que representa a mi-
les, asi como de una voz en off que las ex-
pande dandoles contexto y prestandoles las

propias emociones y reflexiones.

..y por eso son tan pertinentes ese
punto de vista y formas narrativas que
propone Yira Plaza en esta pelicula,
pues no solo es alguien a quien directa-
mente afectd la violencia del pais, sino
que alcanz6 a tener una consciencia de
ella tanto vivencial como ideoldgica, ...

“El mundo merece cambiar”, dice la frase
que acompana el titulo de esta pelicula. Y
cuando empiezan los créditos finales, uno
se da cuenta de que ese cambio es posible
por el compromiso de hombres como su
protagonista. También es posible por esa
consciencia politica y social de las nuevas

generaciones, que aunque tengan diferen-
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cias —las formas de lucha, por ejemplo- el
espiritu y objetivo es el mismo. Eso es lo que
une a Yira Plaza y a su padre, y eso es 1o que
hace de esta pelicula una obra tan sélida y

-~

coherente.
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FL ROJO MAS PURO, DE YIRA PLAZA 0’BYRNE

CONDORES (PAJAROS Y GAVIOTAS) (NO) ENTIERRAN
TODOS LOS DIAS

David Guzman

Pareciera que la apropiacion cultural de-

pendiera mas de memorizar un trapo (al
que llamamos “bandera”) y un tema (al
que llamamos “himno”), que del reconoci-
miento historico de una poblaciéon, como lo
vemos en las primeras imagenes de Nuestra
pelicula (2023). Seguramente, muchas per-
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sonas, desde el preescolar, podemos cantar
el estribillo y la primera estrofa del himno,
sin embargo, no fue sino hasta undécimo
que un companero vino a saber qué signi-
“inmarcesible”, “jabilo”, “surcos”

fica 0

“sublime”. “Amarillo es el oro y azul, el an-

cho mar. Y el rojo es la sangre que nos dio
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la libertad” y también la tinta con la que se
escribe la historia de Colombia (“Una orgia
de sangre y barbarie”, dice dona Marta Ro-
driguez en Camilo Torres Restrepo, 2022).

Una historia de la que no quiere hablarse,
pues el sentimiento patrio parece basarse
en un negacionismo conveniente. Parece
ser prioridad poder decir frente a la pizarra
que la Segunda Guerra Mundial fue un en-
frentamiento que se dio entre 1939 y 1945...
y Hitler... y mataron judios... y nazismo...
y Per Jarbor... y Jirochima Nagasaqui; por-
que las masacres y las guerras son de otros
latifundios, aca no se da eso. Ese “Recordar
para no repetir” que implementaron en los
colegios de Argentina recuperada la demo-
cracia, se reemplaza con un “Ignorar para
no difundir”. Y un Dia de la Memoria, con
un Dia de la Antioquenidad, porque es mas
chévere hablar de mazamorra que de cam-

pesinos asesinados.

Asi las cosas, el rol contrainformativo que
ha cumplido histéricamente el cine docu-
mental en Colombia es sumamente im-
portante, pues el poder esta radicalmente
centralizado y, con este, la comunicacién
y la educacién. Es por eso que siempre es
necesario darle un espacio a filmes como El

rojo mds puro (2023), obviamente a través de

30

salas alternativas de cine, pues las comer-
ciales dificilmente ponen el foco en el cine
colombiano que no sea las comedias faciles
0, en su defecto, cine realizado en Colom-
bia, como Sound of freedom, al cual ya le an-
dan haciendo mucha bulla.

Por otro lado, bien vale la pena problema-
tizar si estos documentales contrainforma-
tivos (repito: importantes siempre para la
sociedad) siguen siendo menesteres a tra-
vés del cine, pues, no solo dofia Marta Ro-
driguez y Gabriela Samper, sino, por ejem-
plo, cine cubano (no documental) como el
de Tomas Gutiérrez Alea o Julio Garcia Es-
pinoza, justificaron estas narrativas, diga-
mos, mas digeribles, en que el cine en aquel
entonces era el medio de comunicacion
masivo por excelenciay a través de este po-
dian ilustrar las problematicas para un sec-
tor analfabeto de la sociedad; asi estas per-
sonas que no podian acceder a un libro de
historia o antropologia, podrian ver estos
postulados representados; he alli la impor-
tancia de filmes menores como El elefante y
la bicicleta (1994).

Estrategias similares fueron implemen-
tadas en el cine postcolonial africano (como
el senegalés) o, en el teatro, con Bertolt

Brecht, cuya idea seria traida a Colombia
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posteriormente por el teatro La Candelaria.
Al menos esta Gltima estrategia y la de dona
Marta Rodriguez cumplian con un momen-
to de exhibicion fundamental y que, de he-
cho, lo menciona Luis Plaza en EI rojo mds
puro: estos trabajos tendrian que ser exhi-
bidos no en salas de cine, sino en barrios
populares, colegios, etcétera. Entonces, de
acuerdo con lo anterior, habria que pregun-
tarse: (a) ¢El cine sigue siendo el medio de
comunicacién masivo por excelencia?, (b)
Dada la queja que emite la misma Yira Plaza
en el filme, la de que en el colegio nunca le
hablaron del genocidio a lideres de izquier-
da, ¢se esta cumpliendo con esa segunda
parte de la tarea? Ahi dejo ese trompo bai-
lando en la una.

Estrategias similares fueron implemen-
tadas en el cine postcolonial africano
(como el senegalés) o, en el teatro, con
Bertolt Brecht, cuya idea seria traida a
Colombia posteriormente por el teatro
La Candelaria.

Como sea, este tipo de cine documental
siempre encuentra momentos en los cua-

les acomodarse, inicialmente, a finales de

la década de los sesenta, con Chircales y, re-
cientemente, tras la firma de los acuerdos
de paz, con filmes que debaten el “No” al
plebiscito del 2016. Estos, al mismo tiempo,
se han fusionado con esa otra tendencia au-
torreferencial. Podriamos nombrar filmes
como Al otro lado, en el que Ivan Guarnizo,
el director, hurga en el secuestro de su ma-
dre y da con su secuestrador y, ahora, con El
rojo mds puro, que es sobre Yira Plaza retra-
tando la vida activista y sindicalista de su
padre, Luis Plaza, a través de la cudl, al mis-
mo tiempo, retrata la persecucion a lideres
de izquierda. Con estas tendencias, esta to-
mando un sentido muy soélido lo que decia
Patricio Guzman de que un pais sin cine es
como una familia sin album familiar, ya que
se esta componiendo todo un album, lleno
de historias particulares que resultan retra-
tando varios momentos en comun. Pues la
violencia ha sido algo que se esparcido por
todo el territorio, embadurnando o, al me-
nos, salpicando, a cada persona: todos pa-

recemos tener algo que agregar al respecto.

Sin embargo, este tipo de filmes, en mi
opinién, ya empiezan a presentar algunos
problemas:

Con sus aspectos formales (y queda ma-
nifiesto en otros filmes documentales con

ese componente contrainformativo, como
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Cantos que llevan el rio o Nuestra pelicula), ya
se percibe un estancamiento en el formato:
camara en mano, la voz en off de quien diri-
ge, el material de archivo (y todo trabajo vi-
sual, en general) meramente ilustrativo, asi
como indicativa la banda sonora. Optar por
un tratamiento asi es una decisiéon suma-
mente arriesgada, pues queda todo a mer-
ced de la construccién que pueda hacerse
del personaje a través de lo que nos relatan;
a veces esto tiene buenos resultados, como
en Clara, de Aseneth Suarez (2022), la cual,
incluso, ni siquiera sé si sea una buena peli
o0 solo soy sensible a las tematicas que tra-

siega.

Y, en segundo lugar, caer en el otro ex-
tremo, en el de centralizar ciega y com-
pulsivamente la totalidad del discurso a
favor de la otra punta. Y, recordemos: los
extremos se tocan, al poder, con el apellido
que sea, le interesa polarizar. Afortunada-
mente, por muy poco, no es el caso del fil-
me en cuestion, pues Yira relata su misma
vida sindicalista en su época universitaria,
reprochando una especie de lucha de egos
entre las izquierdas, entre los maoistas, los
marxistas-leninistas y demas, como com-
pitiendo por quiénes tienen el rojo mas
puro. Sin embargo, corre el alto riesgo de

abrir una ventana politica durante el rela-
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to, nombrando directamente un grupo de
victimas y otro de victimarios, pasando por
alto la alta gama de bemoles que tiene un
conflicto. Una vez abierta esa ventana, su-
pondria que le corresponde atravesarla y no
valdria la excusa de estar haciendo mas un

retrato familiar que uno politico.

Y asi transcurre todo el relato de EI rojo
mds puro, en un vaivén entre un relato fa-
miliar y uno politico sin concretarse en al-
guno al final. Durante la primera mitad del
filme, logra ubicarse perfectamente en el
medio de los dos, utilizando el primero para
hablar indirectamente del segundo, como,
supongo, deberia de ser. Pero la mencién
al genocidio de la Unién Patriética y nom-
bres propios como el de Bernardo Jaramillo
Ossa, la inclusion de imagenes de universi-
tarios encapuchados siendo atacados por el
ESMAD, la mencion de cifras de lideres ase-
sinados y solo de vez en cuando volviendo
a la estadia de Yira con su padre en Bogota,
hace que el relato se vuelque por completo
hacia uno de los dos extremos, renunciando
al equilibrio que habia encontrado durante

la primera parte.

Entonces, retomando lo dicho por Patri-
cio Guzman, cada quién encontrara la im-

portancia de abrir el album y si ver esta fo-
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tografia u optar por otra. Al final, si quiere
cumplir con su deber, la importancia del
filme depende sobremanera de hacer “la
otra parte de la tarea”, la mas importante,

mediante sus proyecciones a publicos pun-

tuales. ¢

CONTENIDO SITI0O WEB
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LA OTRA FORMA, DE DIEGO FELIPE GUZMAN

SALIR DEL MOLDE Y NO MORIR EN EL INTENTO

Esteban Arango E.

Si hay algo para destacar del audiovisual
colombiano en la Gltima década es la varie-
dad de propuestas que ha logrado poner en
pantalla. Las producciones en nuestro pais
se han volcado hacia busquedas mas perso-

nales, ejercicios formales o de géneroy, so-
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bre todo, tematicas que no habian sido tan

exploradas, dejando atras el estigma de un
cine homogéneo, que solo encontraba ins-
piracién mirando las grietas de su misma

sociedad.
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AuUn con la salvedad del terreno ganado
por las libertades creativas, una pelicula
animada de ciencia ficciéon y sin dialogos no
deja de ser una rara avis para nuestro con-
texto. Mas cuando el correr de los minutos
hace evidente que las imagenes de La otra
forma (2022) no fueron pensadas para un
publico muy infantil.

La 6pera prima de Diego Felipe Guzman
recurre a la animacién no con fines educa-
tivos o de entretenimiento, sino para in-
troducirnos a un escenario futurista, en el
que las personas viven con un marco en sus
cabezas, que los restringe tanto fisica como

mentalmente.

Ese encasillamiento se da en un mundo
cuadriculado, donde todas las cosas tienen
una misma forma y los habitantes se com-
portan igual, impulsados por el deseo de
encajar y, en un plano mas tangible, de ser
enviados como recompensa al paraiso cd-
bico que les ha sido prometido - y que los
espectadores terrenales conocemos como

Luna-.

Para lograrlo, los personajes deben com-
pletar su proceso de escuadrado, que con-
siste en seguir la rutina de sus ordinarias

vidas y reforzar cada noche las tuercas de
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sus respectivos marcos, alejando asi pen-
samientos que puedan volverlos distintos.
Sin embargo, no todos persiguen este pro-
pésito o le encuentran el mismo sentido, y
es ahi cuando los tornillos empiezan a za-

farse.

A partir de esta premisa, el director se sir-
ve de unos lugares “comunes” para desa-
rrollar a su personaje principal y conectar-
lo con la audiencia, como la cuestion de la
identidad, el conflicto entre el deber sery la
voluntad propia o el valor de la individua-
lidad en medio de las masas. Comunes en
tanto el espectador puede identificarse con
ellos, no por ser clichés o porque Guzman

evite profundizar en ellos.

Después es claro que La otra forma no pre-
tende quedarse en esa superficie. El argu-
mento va abriendo paso a metaforas sobre
la salud mental, la autopercepcién e, inclu-
sive, se aventura a jugar con la idea de una
entidad superior que ostenta el control de
la sociedad y reprime cualquier atisbo de
divergencia —muy al estilo del cine cyber-
punk-.

Asi como su protagonista se arriesga a
escapar para encontrarle un sentido a las

cosas, la pelicula redobla su apuesta inicial
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y sale airosa en el intento. Pasamos de ver
una animacién muda y con un estilo visual
extravagante a unaobra que tiene preguntas
por resolver y que, por lo tanto, nos invita a
ser parte activa de ella; a prestar atencion a
sus detalles y a establecer conjeturas para

entender lo que esta ocurriendo.

...el director se sirve de unos lugares
“comunes” para desarrollar a su perso-
naje principal y conectarlo con la au-
diencia, como la cuestion de la identi-
dad, el conflicto entre el deber ser y la
voluntad propia o el valor de la indivi-
dualidad en medio de las masas.

eldirector se sirve de unos lugares “comu-
nes” para desarrollar a su personaje princi-
pal y conectarlo con la audiencia, como la
cuestion de la identidad, el conflicto entre
el deber ser y la voluntad propia o el valor
de la individualidad en medio de las masas.

Si bien llega un punto en que el conflicto
se vuelve reiterativo y se dificulta seguir-
le el hilo a la trama de cada personaje, La
otra forma mantiene su interés por exaltar
la diferencia, siendo en si misma un ejem-

plo de lo que busca, y resulta en una invi-

36

tacion a seguir expandiendo la menciona-
da variedad de nuestro cine. En especial en
el campo animado, donde hacen falta mas
propuestas adultas, retadoras y que se des-
liguen de la tediosa carga que implica el de-

-+

jar moralejas.
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LA OTRA FORMA, DE DIEGO FELIPE GUZMAN

DESCUADRANDO EL PARAISO

Danny Arteaga Castrillon

A veces es mejor distorsionar la realidad
para hacer mas latentes sus problematicas
y contradicciones. No siempre es elocuente
el retrato fidedigno, el reflejo en el espejo,
la imagen que le hurta instantes a lo real.
Se hace necesario que aquello que nos pone
en evidencia y nos negamos rompa de vez

en cuando las légicas espacio-temporales y
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tome otras dimensiones, acaso semejantes

a nuestros conflictos interiores, esa suerte
de esquizofrenia que hace dubitativa nues-

tra identidad en la relacion con el mundo.

Tal es quizas el proposito de La otra forma,
de Diego Felipe Guzman, pelicula de ani-

macion colombo-brasilefia, que por medio
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de un universo insélito muestra la lucha del
individuo contra un sistema de estructuras
rigidas y mecanicas. Los seres humanos de
ese hemisferio hipotético se ven sometidos
a moldear sus cuerpos con prensas y va-
riados aparatos correctivos para adaptarse
a los moldes comprimidos y cuadriformes
que les fueron asignados, y asi obtener un
lugar, como un «tetris> masivo y claustro-
fébico, en las naves monoliticas que se en-
caminan hacia una luna cuadrada donde se

ha construido una tierra prometida.

La historia se centra en Peter Press, un
hombre que vive con una prensa en la ca-
beza para adecuar su cabeza al molde que
le corresponde, con la esperanza de em-
prender ese viaje sonado hacia la luna; una
modelo que ha logrado «cuadratizar> todo
su cuerpo y otro hombre que, en cambio, se
limita a vivir con una caja en la cabeza, ain
lejos de poder recurrir a un dispositivo para
transformar su cuerpo. Los tres se enfren-
tan a las dificultades de lograr su objetivo,
pero con ello descubren el llamado intimo
proveniente quiza de su pasado o de sus se-

cretas anoranzas.

La premisa es, entonces, sencilla: la bas-
queda de encajar (y en la pelicula este tér-

mino es mas diciente) en la sociedad. Sin
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embargo, es en las posibilidades que per-
mite el material de la animacién, su ma-
leabilidad en el plano de la ficcién y la at-
mosfera distdpica, donde se encuentra la
riqueza de la historia y la fuerza simbolica
de sus imagenes para evidenciar la critica
social que pretende. Ademas, la ausencia de
didlogos le otorga a la audiencia la capaci-
dad de relacionarse de manera mas estre-
cha con la imagen, descubrir poco a poco la
naturaleza de ese universo extrano, conocer
sus reglas impositivas y rebelarse en silen-
cio contra él. Tampoco se hace necesaria
la presencia evidente de un ente maligno,
corporativizado, propio de la distopia; es
suficiente con los efectos del sistema so-
bre los individuos y como se desenvuelven
en ese espacio cuadrangular, que la pelicula
retrata frondosamente en su despliegue es-
tético, tanto en la infinidad de detalles de la
ciudad mecanizada, donde chirrian los goz-
nesy carraspean los pinones, asi como en la
abundancia de los personajes que deambu-

lan cargando cada uno su tortura.

Envueltos ya en ese entorno, los simbolos
y las metaforas cobran relieve: la fabrica-
cién de un paraiso en la luna para encausar
propdsitos masivos; la transformacion del
caracter eterno del circulo en el estrecho y

limitado rectangulo; la agudizaciéon de una
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tortura autoinfligida para obligar al encaja-
miento, y la manera como los aparatos co-
rrectivos atrofian los sentidos (el tacto, la
vista, el oido), que, sin embargo, encuen-
tran la manera de filtrarse y trastocar la
condena de los personajes principales. Pre-
cisamente en los sentidos es donde reside el
elemento catartico de la historia: las sensa-
ciones que perciben los personajes, al prin-
cipio amenazantes y estruendosas cuando
se despojan de sus prensas, son el medio a
través del cual se manifiesta la forma ver-
dadera, se vuelve redondo lo anguloso, se
abren las grietas a través de las cuales flo-
recen las raices del sentir. Esa sensibilidad
represada dentro de los personajes, el arte
quiza (el hombre de la caja, por ejemplo, se
expresa por instinto, aunque con dolor, con
dibujos coloridos y brillantes sobre las pa-
redes de su encierro), es la que irrumpe en
la confusidn de los personajes, en las esqui-
nas de esa ciudadela tapizada de cuadrados
adoquines, en toda la extension de la histo-

ria, y los libera, nos libera.

Envueltos ya en ese entorno, los sim-
bolos y las metaforas cobran relieve:
la fabricacion de un paraiso en la luna
para encausar propdsitos masivos; la
transformacion del caracter eterno del
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circulo en el estrecho y limitado rec-
tangulo; la agudizacién de una tortu-
ra autoinfligida para obligar al encaja-
miento, y la manera como los aparatos
correctivos atrofian los sentidos (el
tacto, la vista, el oido), que, sin embar-
go, encuentran la manera de filtrarse y
trastocar la condena de los personajes
principales.

Esamaneracomo en la pelicula sevitalizan
los objetos, se estira la materia para darle
otros alcances y se metamorfosea la 16gi-
ca para ampliar los significados del mundo
recuerda un poco a la pelicula rumana The
Island, de Anca Damian. Ambas obras recu-
rren a ese horizonte del paraiso prometido,
a esa fuga de los sentidos, a la recreacién de
los conflictos internos de los personajes y
a la ductilidad de la animacion y los colo-
res para hacer criticas sociales humanas. La
otra forma, sin embargo, hace mas eviden-
te la problematica, y su cierre redondo nos
permite contrastar mejor nuestra realidad
colectiva con el de la urbe cuadriculada de la
historia. Nos es inevitable, entonces, sentir
cierta atrofia en los miembros y un claus-
trofobico temor de estar acaso insertos en

-~

una forma ajena.
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LOS INICIADOS, DE JUAN FELIPE OROZCO

Verdnica Salazar

+

Una ciudad donde la mayoria del tiempo
llueve pero que, al mismo tiempo, se esta
muriendo de sed y no puede acceder a esa
agua incesante que llena sus calles. La Kas-
bah es la ciudad ficticia donde se desarrolla
la historia de Los Iniciados, una pelicula de
Juan Felipe Orozco, basada en los libros de
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Mario Mendoza. En ella, Frank Molina, un

periodista lleno de conflictos internos que
dejo atras una exitosa carrera, se adentra en
una investigacion que lo acerca a la muerte
y a los secretos mas oscuros de su ciudad,
con la ayuda del iconico personaje de Men-
doza, Lady Masacre. El periodista es inter-
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pretado por Andrés Parra, quien lidera un
reparto lleno de talento compuesto tam-
bién por Aria Jara, José Restrepo, Jorge Cao
y Juan Pablo Urrego.

Esta produccion llega al catalogo de Ama-
zon Prime para unirse a las seriesy peliculas
colombianas que estan disponibles en pla-
taformas de streaming. Titulos como Llan-
to Maldito, Primate, Frontera Verde, Pdlpito,
Distrito Salvaje y, préximamente, Cien Afios
de Soledad son algunos de los que se pueden
encontrar en plataformas como HBO Max,
Amazon Prime y Netflix. Este crecimiento
en la industria representa muchos aspec-
tos positivos para el cine colombiano, pues
cada vez hay mejores posibilidades de pro-
duccién, mas oportunidades de creacién y
mejores empleos relacionados con el sector

de forma directa e indirecta.

Ahora, la calidad de estas producciones
es un tema que en algunos casos pasa a un
segundo plano. En términos técnicos, Los
Iniciados es una pelicula bien lograda, que
mantiene un estilo uniforme y entretiene,
pues su premisa es clara y tiene una cons-
truccion de misterio que puede ser llama-
tiva. Su fotografia y diseno de produccion
mantienen esa atmoésfera oscura y miste-

riosa que caracteriza a los libros de Mario
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Mendoza. Pero eso no es suficiente para
que un filme satisfaga. Considerando el ni-
vel del cine colombiano y el potencial que
se puede alcanzar, Los Iniciados deja al es-

pectador de la misma forma, iniciado.

La pelicula falla en aspectos mas narra-
tivos, pues esta demasiado cenida a la guia
del viaje del héroe, lo cual pone al espec-
tador en una posicién muy pasiva, como si
no pudiera descubrir detalles por si mismo,
entonces la historia se los tiene que indicar
todos. Esto se nota principalmente en los
didlogos, donde cae toda la responsabilidad
de la construccion de personajes e inclu-
so del conflicto general del relato. Esta es
una mala practica; los dialogos no deberian
ser usados para hacer avanzar la trama sino

para complementar la accién.

Este crecimiento en la industria repre-
senta muchos aspectos positivos para
el cine colombiano, pues cada vez hay
mejores posibilidades de produccion,
mas oportunidades de creacidon y me-
jores empleos relacionados con el sec-
tor de forma directa e indirecta.
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Y es que Los Iniciados si tiene accion. Tiene
conflicto y tiene elementos que podrian co-
nectarse de forma muy efectiva para cons-
truir un entramado mas complejo que nutra
el relato. Hay enfrentamientos, investiga-
ciones, una ciudad ficticia, drama, corrup-
cién, problemas sociales y hasta un ele-
mento simbdlico arqueologico que sale de
forma casi gratuita y una sola vez en toda la
pelicula. Es dificil considerar esta historia
como algo solido cuando deja tantos cabos
sueltos y va avanzando de la mano de dialo-

gos estereotipicos y musica extradiegética.

Ahora, es interesante que el tema de la co-
rrupcién en Colombia se ha tratado de ma-
nera muy vaga en producciones de ficcidn.
Esta pelicula lo trata de forma directa, lo
juzga y lo enfrenta, lamentablemente llega
a él muy tarde en la historia y no logra desa-
rrollarlo tanto como podria haberlo hecho.
De igual manera con los demas temas, pero
se sabe que en un pais como Colombia vale
mucho la pena tocar temas trascendentales
que lleven una produccién mas alla de su
intencion de entretener. Esta no lo hace. Lo
que si hace es hacer una reflexion —un poco
artificial- sobre el valor de la vida huma-
nay el sentido de comunidad alrededor de
problemas colectivos.
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Los Iniciados si se involucra de forma con-
tundente con la comunidad trans, pues tie-
ne varias actrices trans en su reparto y estas
son personajes importantes en la historia:
Lady Masacre, Monica Perea (periodis-
ta) y otras integrantes del colectivo al cual
estas pertenecen. La pelicula finalmente
hace una invitacion a resistir en el dia a dia,
desde lo cotidiano y desde cualquier oficio,
como es tan necesario en la ciudad que Kas-
bah representa (Bogota), que es casi cual-

-+

quier ciudad de Latinoamérica.

SITI0O WEB

CONTENIDO



https://canaguaro.cinefagos.net/n08/

MIS DOS VOCES, DE LINA RODRIGUEZ

LAVIDA'Y EL CINE GCOMO ESPACIOS LIMINALES

Martha Ligia Parra

En Twitter @mliparra - En Instagram mliparra

Para nosotros, hacer cine no se trata de Es un espacio de apoyo, generosidad y reci-
crear, inventar o controlar. procidad”
Se trata de conectar, tejer, escuchar, obser- Lina Rodriguez

var, compartir y estar presentes.
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Explorar la incertidumbre en espacios
liminales, concebir el cine como un rega-
lo, concentrarse en lo pequeno y negarse a
definir a sus protagonistas, son algunos de
los hilos que se tejen en Mis dos voces. Una
apuesta arriesgada de la directora colom-
bo-canadiense Lina Rodriguez en su cuarto

largometraje y primer documental.

La realizadora sorprende, una vez mas,
al abordar de modo diferente temas como
la migracion; entendida como un proceso
continuo, sin principio ni fin. “Dicen que
cuando uno se va de su pais, nunca termi-
na de irse completamente o de llegar a ese
otro lugar”, explica la directora. Y, al mis-
mo tiempo, indaga por otros tépicos como
la identidad, la maternidad, la discrimina-
cién, el miedo, pero también el valor para

enfrentar los cambios.

Mis dos voces es una atenta e intima es-
cucha, un triptico de mujeres inmigrantes
que recoge de forma amorosa los relatos de
la mexicana Ana Garay y de las colombia-
nas Claudia Montoya y Marinela Piedrahita.
Y su experiencia tanto en su pais de origen
como en Canada. Pero el acercamiento a es-
tas tres mujeres se hace de forma inusual, a
través de sus voces, relatos y acciones, los
gestos de sus manos, los objetos y el espa-
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cio que habitan. Los rostros y apariencia fi-
sica permaneceran en el anonimato y el es-

pectador se vera forzado a escuchar.

“Empecé la pelicula con la idea de hacer
algo alrededor de Claudia. No una pelicula
‘sobre’ la inmigracion, ‘sobre’ las mujeres
inmigrantes o ‘sobre’ ellas tres, porque me
parece que cuando uno hace algo ‘sobre’,
de cierta manera te paras encima de ello y
no queria hablar por ellas. A veces la gente
dice que quiere darle voz a los que no tienen
v0z, y pues, ellas tienen voces que son muy
propias. No queria hacer una pelicula ni so-
bre ellas ni para darles voz, sino alrededor
de ellas para tratar de buscar una manera
de articular ese espacio liminal del que yo

también hago parte”, explica la realizadora.

Esta declaracion de Lina Rodriguez, evi-
dencia uno de los tres aspectos en los que,
podemos decir, se apalanca su visién del
cine y del documental. El primero seria, la
idea de rodear, de acompanar y compartir;
del cine como dialogo y espacio para conec-
tar con los otros. El segundo, la intencion
de desligarse claramente del cine indus-
trial “que saca historias de los otros para
si”. Una postura radical y consciente que se
niega a cualquier tipo de extractivismo o fin

utilitarista. Y, en consecuencia, la narrativa
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evita servirse o aprovecharse de las prota-

gonistas.

“No queria dar esa satisfaccidon de crear
una especie de producto o una historia con-
sumible. Ni hacer un retrato donde yo dijera
‘estas personas son asi’; ni definir, catego-
rizar o fijar sus identidades y experiencias.
Tampoco ‘contar sus historias’, pues estas
no solo son complejas y amplias, sino que
contindan”, destaca Rodriguez. De ahi que
la pelicula funciona de una manera mas or-
ganica y en consonancia con sus intereses
expresivos y ritmos. Es una obra que invita
a afinar los sentidos, nuestras percepciones

y lo que creemos saber.

El tercer aspecto de la vision de Rodri-
guez es que a partir de lo pequeno se habla
del todo. “No deseaba concentrarme sola-
mente en las historias mayores, sino en los
retazos, por eso la pelicula funciona tam-
bién como una colcha de detalles que a ve-
ces parecen insignificantes”. Y finalmente
ese tejido paciente de pequenas piezas con-
forman un mosaico potente de contrastes,

ecos, conexiones.

El documental pone en duda no solo lo li-
mitado de nuestra vision sino también de

nuestra percepcion. Y, al mismo tiempo,
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mueve al espectador a jugar un papel activo
en organizar las piezas; para hacerse no sélo
una idea fisica sino emocional, social y po-
litica de las tres mujeres. Asimismo, estara
obligado a experimentar la desubicacion,
tanto espacial como temporal y el sentirse
dividido como ellas. Todo esto puede re-
sultar tan incémodo como liberador. Ana,
Claudia y Marinela estan en Canada, pero
gran parte de su identidad y recuerdos es-
tan en su pais de origen. Hablan en el pre-
sente desde el pasado y de una identidad
construida en dos espacios, en dos voces,

en dos tiempos.

“No queria dar esa satisfaccion de crear
una especie de producto o una historia
consumible. Ni hacer un retrato donde
yo dijera ‘estas personas son asi’; ni de-
finir, categorizar o fijar sus identidades
y experiencias.

El propio estilo de la pelicula es acorde
con lo dificil que resulta experimentar esa
situacion liminal, cambiante y en la que se
trata de encajar. Rodriguez manifiesta que
deliberadamente profundizé la distancia
entre lo que se ve y lo que se escucha, a tra-
vés del sonido no sincronizado, el encuadre

mismo y la composicidon de las imagenes.
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Conversaciones y espacios estan filmados
por separado. “Creé intencionalmente una
discrepancia entre los sonidos y las ima-
genes (...) lo cual también viene de mi de-
seo de tratar de hacer eco de la experien-
cia misma de la inmigracién, que nos pide
que nos orientemos constantemente en un

nuevo entorno y cultura”.

Acorde con su poética, Mis dos voces esta
rodada en super 16mm, ya que el celuloide
imprime a las imagenes suavidad, calidez y
luminosidad. Y como manifiesta Rodriguez,
porque impone la rigurosidad que busca-
ba, al no poder filmar muchas horas como
ocurre con el formato digital. = “Esto me
parecia importante pues no deseaba entrar
a sus espacios con esta sed de consumir y
‘capturarlo todo’. Es decir, llegar a filmar,
grabar todo de unavezy salir corriendo”. Es
una dinamica muy distinta que permite dar
tiempo al tiempo y espacio al espacio, como
ella explica.

En un intercambio de correos, a propdsito
de su pelicula, la realizadora escribe: para
mi hacer cine es un encuentro que tiene que
ver con crear oportunidades para ver y es-
cuchar juntes, para estar juntes entre noso-
tres, si trabajo en equipo; o para estar con
el cielo, las nubes, lo que esta alrededor si
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estoy filmando sola. Y a la hora de rodar,
expresa que la inspira mucho la afirmacion
del pintor expresionista abstracto Franz
Kline: “No pinto las cosas que veo, sino los

-

sentimientos que despiertan en mi”.
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MIS DOS VOCES, DE LINA RODRIGUEZ

LA VOZ COMO MUSICA INTERNA

Andrés Munera

—Q—

La directora de Sefioritas (2013), Mafiana a

esta hora (2016) y So Much Tenderness (2022),
radicada en Canada, Lina Rodriguez realiza
Mis dos voces (2022) una bella pieza de ca-
mara con ecos al cine de Lech Kowalski, Ta-

tiana Huezo o Naomi Kawase, estrenada en
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el Forum de la Berlinale.

En esta ocasion Rodriguez teje una sinfo-
nia de testimonios a tres coros por medio de
las experiencias de tres mujeres latinoame-

ricanas inmigrantes, como la misma Rodri-
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guez, establecidas en Canada: Ana, Claudia
y Marinela. A modo de confesionario incor-
péreo, las voces de las tres mujeres se iran
sobreponiendo bajo la urdimbre bondadosa
de la directora que hila todo desde la imagi-
nacion del detalle y prestando una atencién
harto cuidadosa a esa suerte de mdsica in-
terior identitaria que es la lengua, dejando
que no solo esta filtre informaciéon de un
recuerdo doloroso o una anécdota presen-
te sobre las dificultades de adaptarse a los
convencionalismos sociales de otro pais,
sino que por un momento la prosodia de las
mujeres inmigrantes amplia las fronteras
de las composiciones herméticas del direc-
tor de fotografia Alejandro Coronado, pero
en ninglin momento se sienten asfixiantes,
la sinfonia de manos sembrando la tierra,
peinando los cabellos de los hijos, enhe-
brando tejidos, hacen del dispositivo plas-
tico de la pelicula un abrazo honesto y sen-
tido. Tal vez este sea el mayor logro de Mis
dos voces, 1o que la distancia de tanto cine
que funciona como gravimetros de confe-
siones para luego estetizarlas y convertirlas
en una atraccién de feria de identificacio-
nes llanas; Rodriguez, también por su pro-
pia experiencia como mujer migrante, sabe
por lo que han tenido que pasar Ana, Clau-
dia y Marinela, para ella la puesta en escena

desbordara a la técnica de la gestion sonora
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y visual y permeara el tiempo que antecede
a la filmacién en si, porque esos silencios
y traumas compartidos terminaran habi-
tando la presencia del encuadre como una
mamposteria invisible que resguarda a las
mujeres del maniqueismo o la sobrexposi-
cién caricaturesca, Rodriguez solventa una
de las grandes dificultades a la hora de ha-
cer cine documental, sembrarse en medio
de las bifurcaciones éticas y estéticas de
la distancia y la representacion, al mismo
tiempo que ofrece un retrato coral de pura
vida y un documento introspectivo de ca-

racter politico.

Las tres mujeres elegidas para el mosaico
testimonial son muy distintas entre si pero
poseen multiples matices de convergen-
cia que hacen que la pelicula brille en sus
reflexiones finales; en la ontologia del mi-
grante, con un pie en el espacio foraneoy la
mente en el soporte fotografico suspendido
de sus recuerdos del primer suelo habitado,
como bien narra Claudia la impotencia de
llorar las muertes de hijos, abuelos y padres
a la distancia, realizar el duelo sin posibi-
lidad de retorno ante un paisaje ajeno que
sigue con su transitoriedad y dinamica co-
tidiana. La cineasta presenta a las mujeres
desde el gesto para develar al final el telar
familiar completo, el boceto de la pequena
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accion deviene en consecuencia de afecto:
un jardin, una familia, una redencién, una
caja de munecas rusas invertida, el didac-
tismo se convierte en identificacion y luego
en agradecimiento; de un cine pristino, re-
bosante de carifio pero sin sobreproteccion
maternalista, ejecutado en la medida justa,

como una platica de verano.

...Rodriguez, también por su propia ex-
periencia como mujer migrante, sabe
por lo que han tenido que pasar Ana,
Claudia y Marinela, para ella la puesta
en escena desbordara a la técnica de la
gestion sonora y visual y permeara el
tiempo que antecede a la filmacion en
Si,...

Esta pelicula, en su tramo final, me hace
recordar a otra pelicula muy especial, O Fim
e o Principio (2006) del gran documentalis-
ta brasileno Eduardo Coutinho, el cineasta
viajando por el nordeste de Brasil, encon-
trando potenciales peliculas en los testi-
monios de ancianos anclados en villas re-
motas, escuchando milagrosas anécdotas
de otras épocas, fecundas en ensefianzas y
que rezuman vida, para luego seguir por la
via de la existencia, a veces pienso que las

peliculas son como los asentamientos de
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esos viejos con los que habla Coutinho, uno
entra en ellas sin saber muy bien qué es-
perar y sale de una manera diferente, nun-
ca se vuelve a ser el mismo, a emprender el
camino, la trocha infinita de los dias veni-
deros y asi me siento justamente al escu-
char durante una hora la musica interna de
los corazones de Ana, Claudia y Marinela,
sentado junto a su directora en un silencio
cémplice y con la vista perdida mas alla de
los marcos de las ventanas de las casas de
las mujeres migrantes, como si la pelicula
por un instante me confiriera ese estatuto
de observador ndmada, como dice Marine-
la en alguna secuencia: “igual ya no tengo
nada mas que perder”. Y eso también al fi-

-~

nal libera.
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NUESTRA PELICULA, DE DIANA BUSTAMANTE

DE INFANGIA Y VIOLENCIA, FORMAS COLOMBIANAS DE
MONTAR (Y CONTAR) CON IMAGENES

Daniel Tamayo Uribe

_._

Firi e oo

Cortinilla genes diferentes a las de aquellos que na-
Es hasta adulta, Diana, que te diste cuen- cieron a finales de los setenta o ya cuando
ta de que te educabas viendo television. Asi empezaban los ochenta, como t. Aunque...
me pas6 a mi también: fui criado con ima- imagenes tal vez no tan diferentes. Ahora
genes y no era consciente de ello. En este que veo tu Nuestra pelicula (2022), filme en

momento yo tengo 26, me tocaron ima- que revisitas ciertas imagenes televisivas,
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en particular de noticieros, que viste unay
otra vez cuando tenias, especulo, entre 7y
10 afios, noto que compartimos imagenes
a pesar de la diferencia de edad. Claro que
habia otras imagenes, pero quisiste reto-
mar unas que poco suelen asociarse con la
infancia y que aun asi todos en este pais he-
mos visto desde que éramos chicos: las de
violencia y muerte. Con eso también nos

hemos educado.

Ademas, con Nuestra pelicula (apropian-
do el nombre que pusiste) me hiciste caer
en cuenta de que, teniendo estas image-
nes en comudn, también compartimos una
cercania-lejania con la violencia y un ras-
go “infantil” que, me parece, se encuentra
igualmente en muchas personas e incluso
consiste en una cualidad de nuestra socie-
dad. A partir de ese rasgo, entre otras cosas,
nos hemos acercado -y mas- a nuestra rea-
lidad y hemos contado mucho... Como veo
que no estoy siendo tan claro con esto que
quiero decir, te propongo que revisitemos

la pelicula y miremos.

“Se ven como hormigas”

Las imagenes no son tan nitidas y su co-
lor es opaco. Las texturas y los brillos de las
grabaciones televisivas nos remiten ense-

guida a su edad de emisioén y archivamiento
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cuarentones. Viejas e histéricas en su con-
tenido, pero no por eso caducas para ser
vistas. Sus margenes y marginalidad (geo-
grafia de la Historia poco a poco reivindica-
da) mantienen pixeles y silencios que me-
recen segundos y minutos unay otra vez. Y
a esto, como una nina que ve un hueco en
la tierra y hacia él es atraida con curiosi-
dad, te acercaste. Haces zoom in y zoom out
varias veces como intentando ver qué hay
en ese hoyo. La concentracién es tal que en
un momento se van las voces y los sonidos
(registrados) alrededor. Los pixeles se ha-
cen nitidos como diminutos cuadros y sus
colores se vuelven parte de una misma pa-
leta de anaranjados. Del orificio en el suelo
sale algo.

Vemos de qué se componen estas image-
nes: algo elemental. Somos nosotros, quie-
nes han creado esas imagenes y aparecen
en ellas. Son miles de colombianos que se
juntan. Dices algo asi como que esas perso-
nas “se ven como hormigas” (cuadradas y
naranjas-rojizas). Se congregan por mon-
tones como esos fascinantes animales que
se mueven por el subsuelo hacia su hogar,
el hormiguero. Los colombianos no se di-
rigen a su hogar, pero si transitan por una
situacion que desafortunadamente es tan

familiar que tiende a ser banalizada como




Revista de cine colombiano

suele pasar con lo que hay en casa. Se trata
de la muerte violenta. Multitudes se mue-
ven como hormigas para velar, lamentar y
protestar por seres queridos que han sido
asesinados. Y si no estuviste ahi, lo pudiste
ver una y otra vez en el televisor. La escena
que se cuenta en la pantalla vuelve insis-
tentemente como si se tratara de “la misma
novela de siempre”. En el tiempo presen-
te pasa algo semejante pero no solo con la
pantalla del televisor. A ella se suman la del
computador y la de los celulares que carga-

mMOoS MAas cerca con nosotros.

“Yo, una ninita, lo creia asi, que cuando se
moria la gente, le salia sangre y se le caian
los zapatos... Siempre”.

De la mano de dispositivos que tenemos
como anexados a nosotros, hemos amplia-
do viejas capacidades, por ejemplo, hacer
montajes (audiovisuales) y con ello ob-
servar objetos, enfocar momentos, con-
tar historias y ensamblar —como haces ta
y quienes participaron en estos noticieros
en Nuestra pelicula—. Tales habilidades ha-
cen parte de aquella del pensamiento pero
que aqui acentta el uso de imagenes para
sus creaciones. Entre estas ultimas estan
las que tienden a un caracter universal,
por cuanto su presencia en nuestras vidas

e historias como individuos y humanidad
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ha hecho que su potencia tenga un tal ca-
racter. Sobra hablar de leyes cientificas o
principios éticos —para las que mucho se
han usado imagenes- y vale seguir tratan-
do con relatos, objetos que estan presentes
en las imagenes que hasta ahora hemos re-
visitado. En ellos, en general, caben desde
anécdotas hasta novelas, mitos o Historias.
También hay simplemente situaciones o
escenas, muchas que se han contado pro-
bablemente desde hace miles de anos y, de
modo semejante, desde que somos peque-

nos, como en el caso de nuestros noticieros.

Multitudes se mueven como hormigas
para velar, lamentar y protestar por se-
res queridos que han sido asesinados.
Y si no estuviste ahi, lo pudiste ver una
y otra vez en el televisor.

Entre esas grandes multitudes de hor-
migas que se mueven de un lado al otro
en las imagenes de finales de la década de
los ochenta, empezamos a notar patrones
que tu notaste, Diana. Son recurrentes los
vidrios rotos y las paredes o puertas agu-
jereadas. Cada una tiene una forma dife-
rente, las rupturas aparecen como muchas

raices que apuntan en diferentes direccio-
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nes. Sin embargo, el destino de la historia
es el mismo. Los hoyos y los que podrian
parecer mosaicos de pedazos suelen estar
manchados por algunas gotas rojas o bana-
dos en un intenso y brillante carmesi, uno
que llega a desplazarse por los suelos de
hogares y calles en ciudades y pueblos del
pais. Ademas de esto, solemos encontrar en
estas imagenes muchos zapatos, mas bien
solos, sin alguien que los esté usando y sin
su pareja. Ellos también suelen estar pinta-
dos de rojos. Con razon (e imaginacion) de
nina veias, inconscientemente, como sefal
de muerte los zapatos caidos y la sangre de-

rramada.

“Yo, una nifita, lo creia asi, que cuan-
do se moria la gente, le salia sangre y se
le caian los zapatos... Siempre”.

Los patrones se pueden parecer a la es-
tructura de un cuento que se repite insis-
tentemente. Podemos vislumbrar lo que
sucedi6 o lo que sucedera con algunos ele-
mentos a la mano aunque no hayamos visto
0 escuchado el relato entero. Como en las
clasicas tragedias griegas, tenemos indicios
que, valga la redundancia, nos indican que

un evento tragico se acerca. En las image-
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nes televisivas que veias de nina, Diana,
son igualmente frecuentes los cajones con
personas en ellos acostadas y rodeados por
flores y personas. También suelen acom-
panar banderas y pancartas de pie o mar-
chando. En estos escenarios podemos ver,
por ejemplo, a Carlos Pizarro y a Luis Carlos
Galan Sarmiento que, como las hormigas de
Nuestra pelicula, acompanan a las personas
que han matado. Quizas no sean solamente

zapatos y sangre senal de muerte.

“iOh gloria inmarcesible! {Oh jubilo in-
mortal!”

Las senales o los indicios son, de hecho,
parte de la estética narrativa de esa nuestra
programacion mediatica nacional, al menos
desde que eras nina. Actualmente siempre
que quien es presidente va hablar al pais
por “comunicacion oficial” en televisidn, o
igualmente cuando el reloj marca 6 a.my 6
p.m en las emisoras de radio, vemos o es-
cuchamos el himno nacional. En tu infancia
ese himno, cantado al unisono por ninosy
nifias colombianos que parecia que miraban
a camara sonrientemente mientras vestian
coloridas ropas, era lo que abria y cerraba
la programacion televisiva que volvemos a
ver —0 vemos por primera vez muchos— en
Nuestra pelicula. Y puesto que ya sabemos

que las imagenes que se transmitian jus-
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to antes o después permanecen desde esa
época banadas de rojos, bien podemos afir-
mar que pueden tomarse -y quizas ta asi
lo hiciste, Diana— como una senal de esas
muertes televisadas (relatadas) practica-

mente a diario.

Esta, por supuesto, no era la intencion
de poner a los ninos como teloneros. Mas
bien se pretendia darle esa ternura y co-
lor infantil a la pieza musical que todos los
colombianos conocemos y con la que, se
espera, creamos y fortalezcamos el sen-
timiento patrio. Y de hecho tal himno en
alguna medida asi funciona. Pero el efecto
que se buscaba con la presencia de los ni-
nos parece fracasar. No solo por lo que re-
cién menciono, sino que ademas son las
mismas hormigas las que lo cantan sea para
protestar, sea para expresar el lamento de
los muertos que velan y lloran. Los mismos
colombianos hormigas, personas, ninos,
ninas, consciente o inconscientemente, no
pueden evitar, como ti, generar el vinculo
de su himno con la violencia que se ha tor-
nado en leitmotiv de su propia pelicula, su
historia con la que se cuentan y nos conta-

mos una (nuestra) imagen de pais.

“Yo no soy uno de esos niiios, pero po-
dria serlo”.
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Otra vez analizas las imagenes desde
ellas. Da la sensacion de que estamos en un
pequeno bucle con los pequenos que can-
tan. Las caras estan en primer plano y los
cantos estan sincronizados con la musica.
Luego vemos de cerca los rostros y el sonido
se va distorsionando, se torna lento y grue-
so. Es una deformacién. La imagen alegre y
patridtica no puede esconder su vinculo con
la muerte violenta. Pero eso no es lo mas
evidente. Es una sensacion de extraieza
a pesar de que al mismo tiempo sea fami-
liar. Es como un familiar distante. Insistes
en las caras de los pequenos. No se escucha
la alegria, mas bien irrumpe un sérdido si-
lencio. Con él se reacciona frecuentemente
ante la muerte. Son muchas caras, en esa
sordidez, las que miran. Miran sin saber a
ddénde, lo hacen con ojos llorando, ojos ate-
rrados, 0jos que se quieren esconder o que

simplemente no saben qué hacer.

Y puesto que ya sabemos que las ima-
genes que se transmitian justo antes o
después permanecen desde esa época
bafiadas de rojos, bien podemos afir-
mar que pueden tomarse -y quizas ta
asi lo hiciste, Diana- como una sefal
de esas muertes televisadas
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A pesar de que has indagado hasta encon-
trar patrones y vislumbrar el caracter indi-
cial de los rastros que han quedado marca-
dos en tu memoria de nifa, que recuerdas
recurrentes y asi nos los ensenas, no pue-
des evitar notar una extraneza. Tal vez una
distancia. Bien dices que no eres una de las
ninas que canta el himno nacional como te-
16n de la programacion nacional. Tampoco
apareces entre las hormigas que marchan.
Igualmente no eres una de las caras perdi-
das en el silencio. Y es cierto que no lo eres,
pero podrias serlo. Sugieres, me parece, que
es por una cuestion de suerte. Simplemen-
te no fuiste elegida para cantar, no pasabas
por la calle cuando tantos y tantas velaban,
no estabas en el lugar ni el momento cuan-
do dispararon las armas cuyos objetivos
eran politicos o marginales. Asi de simple.
Y yo no puedo evitar pensar que ese senci-
llo azar por el que, tl y yo, compartimos el
estar ausentes de estas imagenes y escenas
esta vinculado con nuestras, presumo, cer-
canas clases medias o medias altas (citadi-
nas), grupos de personas que en su mayoria

mas bien han sido espectadores.

Alli quizd descansa otra distancia. Esta
resulta mas bien paraddjica, pues al mismo
tiempo que es por medio de la imagen que

se han hecho familiares las que has anali-
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zado, en la observacion de la imagen vemos
que no figuramos personalmente en ella y
sus relatos; de ahi la extraneza. Este lugar
es uno que, en particular para Nuestra peli-
cula, nos ha tocado (atiy a mi) pero también
hemos decidido mantener —me atreveria a
decir que los dos, pero tal vez aqui solo ha-
blo de mi, Diana-. Dicha posicién que com-
partimos puede ser, idealmente, aquel rasgo
infantil que te mencioné al inicio. Hemos
sido ninos alejados de la cruda realidad al
tiempo que hemos fabulado, como jugan-
do -y para los pequenos los juegos suelen
ser tomados en serio—, con las imagenes de

ella.

“Datos y mensajes presenta... El no-
ticiero Tv Hoy... Gshshshsh [Piu, piu!
iBoom!”

Los presentadores del noticiero Tv Hoy
—-que, parece, fue el que mas viste cuando
chica- en alglin momento afirman algo asi
como que ellos fueron: “testigos de los he-
chos”. Y de algunos de estos altimos tam-
bién, nos muestras, dichos presentadores
hacen su analisis volviendo una y otra vez
sobre las imagenes, como td, y expresando
sus opiniones y deseos frente a ellas. Asi el
medio de la imagen comprende un registro
de la realidad e igualmente materia desde
la que se piensa y siente lo real. Contigo, la
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television pasa al cine y con ello resalta la
presencia de Nuestra pelicula en la prime-
ra. En ese paso también nos afectas pues,
en el movimiento de vaivén, las imagenes
(nuevamente) salpican con las sangres de
las que estan manchadas. Mas estas man-
chas no son un elemento adicional sino que
constituyen estas imagenes, sin ellas lo que
nos muestras seria algo distinto. Analoga-
mente ese rojo sangre y no otro es el que,
segln el relato historico, da color a la terce-

ra franja de la bandera colombiana.

Hemos sido nifios alejados de la cruda
realidad al tiempo que hemos fabula-
do, como jugando -y para los peque-
nos los juegos suelen ser tomados en
serio-, con las imdagenes de ella.

Los otros relatos de la nacion, de otra ma-
nera historicos, también se han contado
bastante en imagenes, unas nuestras pese
a todo. TU nos pones varias nuevamente de
frente pero ahora en gran pantalla y nos
muestras cuan viva esta esta forma imagi-
nativa de percibir la realidad que llega has-
ta crearla. El sonido de un grueso rasgueo

se vuelve la banda sonora; el montaje que
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reitera marca las elipsis por las que volve-
mos con insistencia a “la misma escena”;
los graficos animados y como de videojuego
viejo representan la violencia que con dis-
tancia sentimos muchos de los espectado-
res. Ya ha habido miles de disparos, cientos
de bombas y decenas de estallidos sociales.
Varios no los hemos visto, y si si, en su ma-
yoria ha sido a través de las imagenes en di-

ferentes pantallas.

Con ellas conocemos, pensamos y nos
contamos lo que sucede; en suma, nos edu-
camos. Tal facultad, hacer uso de imagenes
y criar (que es como se dice crear en portu-
gués, coincidencialmente) con ellas, se re-
monta a las antigiiedades de la humanidad.
Hay quienes han dicho, de forma despectiva
0 no, que ese entonces se trataba de “la ni-
nez de la especie”. Ante esto, Diana, yo solo
quisiera agregar que desde tu infancia y la
mia, muy modernas ellas, y hasta la adultez
seguimos -y probablemente seguiremos-—,
los dos y una nacién entera, montando con
imagenes. Ojala dejen de ser tan rojas ellas y

nosotros (como hormigas que somos). -#¢
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jOh gloria inmarcesible!

jOh jubilo inmortal!
En surcos de dolores
el bien germina ya...

—-Himno Nacional de Colombia-
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Los fantasmas se ocupan del mundo
Yacd

oQuién eres tu?

JQuién eres?

—Albalucia Angel-
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El ruido coral que simboliza la patria sue-
naen el silencio de la salade cine. La oscuri-
dad ceremonial con el tragaluz de la panta-
l1a titila en la pupila del espectador. Un eco
de remembranza evoca en tono infantil las
imagenes que hacian parte del Himno Na-
cional para aquel entonces. El inicio es un
movimiento de camara (Tilt Down) sobre el
escudo de Colombia hasta el plano general
de un grupo de ninos (29) que entonan con
carino la caida de la nacién. Curiosamente
solo dos ninos estan vestidos de rojo y es el
color que hace parte del filme documental
Nuestra pelicula, una pequena bitacora po-
litica, social, memorial e histérica para el
momento. Un coctel sobre las imagenes que
hemos consumido (y seguimos haciéndolo)

de los medios de comunicacion.

El cine en Colombia en las altimas dos
décadas ha tenido la contribucidon osada,
inteligente y contindete de Diana Busta-
mante, quien ha estado vinculada al sector
audiovisual en una pluralidad de acciones
de gestion cultural, desde la direccién ar-
tistica en festivales de cine, la produccion
de proyectos de largometraje, cortometraje
y documental, y la cofundacién de empre-
sas productoras para una amplia trayecto-
ria (mas de veinte peliculas) en las artes ci-

nematograficas.
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Decide ahora, entre el riesgo y la confron-
tacion, tirar una secuencia de hechos y si-
tuaciones entre 1980 y 1990, un archivo de
inventario del horror que sirve de catedra
de historia para la actualidad, y mas esen-
cial, una lectura interpretativa y narrati-
va sobre la violencia, desde la gota rojo del
alma del campesino hasta la silueta roja de
un lider social o aspirante presidencial so-
bre el pavimento. Un texto filmico para el
analisis con mas frescura y rigurosidad para

siempre interrogar: $qué nos ha pasado?

Los cables de video RCA podrian represen-
tar una posible interpretacion del periodo
de la violencia que abarca el documental de
Diana Bustamante en Colombia; el compo-
nente de video, el sustrato de esta pelicula,
esta representado por el amarillo, el mis-
mo de la bandera que vemos de principio a
fin, es decir, casi todos hemos visto estas
imagenes en algin momento de la viday en
distintas edades. La imagen (archivo) es el
principio activo para el ceremonial fanebre
y el inventario de hechos que debemos vol-

ver a ver con humana meditacion.

Y mas aterrador es el color rojo del cable,
el mismo que lleva la senal de audio y que
aplica a nosotros, no hemos podido apren-

der a mirar con la escucha la diversidad del
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otro. No hemos oido con la palabra la di-
ferencia. No hemos atendido al tacto de la
escucha. No hemos sentido la tonalidad de
voces. Mucho menos hemos logrado acep-
tar el olor con un apretén de manos. Ni si-
quiera el gusto gastronémico de lo que ve-

mos o probamos frente al televisor.

Y si pensaramos en el cable color blanco,
es la muestra de la impunidad, el olvido, el
abandono, como si no pasara nada, todo es
aparentemente limpio y se han lavado las
manos en el papel blanco y desde algin ca-
pitolio. Segun sus intereses lo han pintado
de rojo intenso por la amenaza, la desapa-
ricion, el desplazamiento, la tortura, la ma-

sacre y el exterminio de la paloma.

De ahi que la estructura narrativa de este
documental sea a modo de espiral, en el que
estamos sometidos a una larga cronologia
fatigable y perturbadora por la insistencia
de las imagenes o secuencias, y al mismo
tiempo, a la rafaga sin control que dispa-
ra ante la pasividad del espectador, ante la
tentacion de pensar y asociar (quiza en un
esfuerzo de escuchar): el futuro en No na-
cimos pa’semilla, el pensamiento recurrente
de El pelaito que no duré nada, y la ternura
liviana de Un beso de Dick, y por supuesto, el
sol y 1a luna en El campo al fin de cuentas no

59

es tan verde.

...no hemos podido aprender a mirar
con la escucha la diversidad del otro.
No hemos oido con la palabra la dife-
rencia. No hemos atendido al tacto de
la escucha. No hemos sentido la tona-
lidad de voces. Mucho menos hemos
logrado aceptar el olor con un apreton
de manos. Ni siquiera el gusto gastro-
noémico de lo que vemos o probamos
frente al televisor.

A manera de un ensayo documental, la
directora acompana con su voz algunos
momentos memorables tanto para su vida
como para el pais. Asi mismo, el espectador
escucha por primeara vez (diria para la gran
mayoria de jévenes y estudiantes) las vo-
ces, con sus tonos y variaciones, de las dife-
rentes figuras publicas que aparecen como
una vela incandescente sin extinguirse, es
la persistencia de la memoria y su espiritu
inagotable. Es el noticiero ininterrumpido y

tantas veces repetido con el mismo titular.

En Nuestra pelicula la directora Diana Bus-
tamante es una arquedloga tanto de su ex-
periencia personal, pues tiene la misma

edad de los nifios del himno nacional (coin-
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cidencia temporal), como la de toda una
generacion (y las demas) que estuvo fren-
te al televisor, sin la desmesura de las re-
des sociales, la tormenta de la suscripcion
de una plataforma streaming y el torbellino
de consciencia de las dos tltimas décadas;
pero paraddjicamente, ella y su generacion
estuvieron con la recurrencia del miedo y
la manipulacién, la misma tactica que usa
para detener al espectador y fijar la mira-
da. Vuelve al dlbum de Colombia para es-
carbar y escuchar el origen del color rojo de
los cuerpos ultrajados. La voz latente en la
oscuridad que pregunta en la mente de cada

mirdn pasivo y estatico desde el sillon.

Nuestra pelicula es un diario inacabable
para incomodar el tratado de la silla, la re-
sistencia sedentaria, mas alld del amplio
capitulo historico que retrata, también es
una joya arqueologica que se armo en ima-
genes (fragmentos ceramicos de cuerpos,
ideas, convicciones y restos materiales de
archivo televisivo) para intentar escuchar
el origen de la guerra y abrir caminos de
didlogo en medio del bucle helicoidal de un
coro y once estrofas de principio y sin fin...

Un apunte final:
La Comisidn de la Verdad tiene disponible
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de forma gratuita la coleccién de libros Fu-
turo en trdnsito: 13 titulos, cada uno con tres
textos de tres autores y autoras de Colom-
bia invitados a escribir su mirada sobre la
paz del pais. Cada uno de los libros recoge
posturasy reflexiones sobre la paz, inspira-
das en una palabra. Causa curiosidad la au-
sencia de palabras esenciales en tnico libro
y derivadas al ver Nuestra pelicula: escuchar,
observar... aunque estén implicitas en los

-~

libros de dicha coleccion.

SITI0O WEB
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PUENTES EN EL MAR, DE PATRICIA AYALA RUIZ

RESILIENCIA'Y RESISTENCIA

Oswaldo Osorio

+

En Tumaco convergen casi todos los fac-
tores causantes de la violencia en Colombia:
presencia de los distintos actores armados,
cultivos de coca en la regién con el conse-
cuente narcotrafico y las rutas para sacar

la droga por el mar, pobreza multidimen-
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sional, corrupcién y una alta proporcién de

jovenes en su poblacién, cuya cotidianidad
esta permanentemente rozada por la vio-
lencia, la delincuencia y el conflicto. En
medio de este funesto panorama transcurre

la inevitable historia de un adolescente y su
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madre, una historia contada con eficaz sen-
cillez y elocuencia en su denuncia, asi como
con un gesto de resiliencia ante la grave si-

tuacion.

La madre acompana todos los dias al joven
al colegio, asumiendo una actitud sobre-
protectora que, naturalmente, a él lo fasti-
dia, pero que cualquier otra persona enten-
deria dado el contexto en que viven. Por eso
todo empieza con este pequeno y cotidiano
conflicto entre ellos, el cual es importante
porque define la estructura narrativa, pues
el relato primero acompana a la madre en
su desasosiego porque su hijo no llega a la
casa, y luego a éste en ese desaventurado
incidente en el que se ve envuelto. Aislar
estos dos puntos de vista fue una decision
narrativa inteligente, pues potencia y de-
fine mejor a ambos personajes y su drama

personal en relacién con el otro.

Entre una y otra linea argumental se des-
pliegan las aristas y matices de un problema
crénico en el que, principalmente los jove-
nes, son carne de candn, o el canén mismo,
de una violencia que mantiene confinada a
la poblacién; un problema en el que el cri-
men organizado tiende sus filosos hilos por
toda la ciudad y pasa por cada uno de esos

puentes de madera que malabarean sobre
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el mar. Es un rincén de Colombia donde el
Estado ha sido incapaz de controlar lo que la
violencia y la criminalidad tienen bajo con-
trol, en buena parte porque los politicos y la
institucionalidad mantienen vinculos con

los criminales.

En la contraparte de esto, la pelicula
también se esmera en darle protagonismo
a una comunidad que, aunque temerosa,
ha aprendido a construir una red de apo-
yo, resiliencia y hasta resistencia. Por eso,
esta madre desesperada nunca esta sola,
siempre tiene el soporte especialmente de
otras mujeres. E1 miedo que mantienen se
enfrenta con la union, con la simbdlica luz
de una vela, con movilizaciones colectivas o
con un cerco humano que rodea a quienes lo
necesitan, como ocurre con el joven y ate-

morizado protagonista.

En medio de este doble contrapunto en-
tre madre e hijo y entre la amenaza cons-
tante a una comunidad y su decisiéon de no
doblegarse ante la violencia, la narracion es
conducida con sobriedad a través de unos
actores —en su mayoria naturales— que son
los que empiezan por darle ese tono de ho-
nestidad y realismo a una puesta en escena
que evita la grandilocuencia y los sobresal-

tos, la cual contrasta positivamente con esa
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tension dramatica que casi desde el princi-
pio tiene la historia. Ese contraste también
se da con las imagenes, igual de sobrias y
cuidadas, pero con la potente belleza del
Pacifico y lo pintoresco de las rasticas y co-
loridas estructuras de madera. Es un pai-
saje que no merece estar cruzado por tan-
ta violencia y que, por el contrario, parece
explicar la calma y sosegado hablar de sus
vecinos, en especial de la protagonista.

..Ja pelicula también se esmera en
darle protagonismo a una comunidad
que, aunque temerosa, ha aprendido a
construir una red de apoyo, resiliencia
y hasta resistencia.

Dicen en la pelicula que “los hijos solo
traen desvelos”, pero es este conflictivo
pais el que desvela, sobre todo en zonas
como Tumaco. Y aun asi, hay algo en las
personas que se niega a que prevalezcan
estas situaciones. La pelicula misma se une
a ese espiritu, porque en ella hay una amo-
rosa comprension de este problema y la vo-
cacién de comprometerse con él, de hacer
del cine una activa forma de resistencia y
resiliencia, tanto para esa castigada comu-
nidad como para todo el pais. -

CONTENIDO
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DESTELLOS DE LUZ Y SOMBRA

Alejandra Meneses Reyes

Una voz resuena desde la oscuridad de la

pantalla. Pequenas lucecitas se enciendeny
extinguen, casi efimeras. La voz sugiere que
la trayectoria de las luciérnagas es dificil de
prever, pues se refleja en luces que apare-
cen y desaparecen sin reglas, sin férmulas,

intermitentes y libres.
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Este juego de la mirada en medio de las
sombras sirve como metafora a Ginna Or-
tega y Adriana Bernal-Mor para seguir el
rastro de la vida y obra de Hernando Toro,
fotégrafo colombiano irreverente y trans-

gresor.
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Mas alla del discurso instalado respecto a
la historia de sus imagenes, Adriana y Gin-
na desean encontrar a un Toro desarmado y
expuesto. Buscan entre las fisuras la deve-
lacién de sus sombras: ¢como llegd a ser “el

fotégrafo de la carcel”?

Uno de los “escondederos” de sus fotos
es el punto de partida para empezar a cons-
truir un collage de su propia vida. La mara-
villa del montaje nos permite entrar a esa
constelacion y navegar entre el ritmo y el

universo posible de las imagenes.

Coloreadas/rasgadas/reencuadradas,
acompanadas de musica, las imagenes van
pasando una tras otra en la pantalla, mien-
tras gracias a la voz en off imaginamos un
eventual recorrido de los pasos andados por
Toro durante una convulsiva Colombia en
los anos 70. Descubrimos también el amor
que lo llevé a Barcelona y la ambicién que
lo arrastrd por igual, hasta terminar en la

carcel por narcotrafico.

La carcel ha perseguido a Toro toda su
vida. En ella nacié el fotégrafo y quiza el de-
seo mas fulminante que habita sus image-
nes: retratar los destellos de vida de 1o mar-
ginal, la vida misma sin ocultamientos, las

mascaras vistas desde su revés. Toro supo
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construir una comunidad de confianza e in-
timidad, donde la sociedad franquista tacho
el peligro y la necesidad de aislamiento.

En medio de la zozobra y la soledad que
puede generar el encierro, Toro cred un es-
tudio de fotografia, experimentd y ensefi6
a los otros a develar su cotidianidad y a re-
belarse a través de las imagenes. Los pre-
sos le permitieron fotografiar sus cuerpos
desnudos por fuera de las convenciones, la
imperfeccion de su rudeza, la historia de su
vida y de sus miedos grabada en sus tatua-
jes. Frente a la camara expusieron o perso-

nificaron sus deseos mas profundos.

...retratar los destellos de vida de lo
marginal, la vida misma sin oculta-
mientos, las mascaras vistas desde su
reves.

La mirada y la piel de lo marginal ilumi-

nan el fondo oscuro de las fotografias.

Toro ha sido oculto y devuelto a la luz por
su propio pasado. Su reconocimiento nacio
en la carcel, sus imagenes llenaron galerias,

a pesar de su ausencia.
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Es gracias al viaje de las documentalistas,
y a su habilidad de la mirada, que volvemos
a recorrer los espacios de Toro —presentesy
pasados—y cargamos de sentido su artey su
sed de seduccion. Toro es un artista seduc-
toramente marginal en medio del esnobis-

mo del arte.

La pelicula nos permite acceder poco a
poco a su atractiva contradiccion: un indi-
viduo aparentemente infranqueable y duro,
atravesado por la rigidez masculina de una
época, retrata los bordes de la crueldad y la
ternura, la colorida fluidez entre el univer-
so masculino y femenino, a fin de cuentas
la vida, que no es jamas s6lo luz o sombra,
sino un destello entre las dos. %

CONTENIDO SITIO WEB
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UTOPIA, DE LAURA GOMEZ HINCAPIE

EN LA MEMORIA

Pedro Adrian Zuluaga

Utopia, la opera prima de la cineasta perei-

rana Laura Gdmez Hincapié es, alavez, una
pelicula puente y una pelicula rio. Puente
porque en ella se conectan las tradiciones
del documental politico que expresé ideales
combativos y fue instrumento de lucha por

la transformacion social, con la tradicidén,
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mas reciente pero igualmente robusta, de
un cine en primera persona que nos ha en-
senado que en los afectos en general, y en
la escena familiar en particular, se disputan
y prueban los cambios sociales. Rio porque
la pelicula fluye tranquilamente en bus-

ca de una imagen justa que esté a la altura
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de las paradojas y las contradicciones de la
vida y porque abraza este presente confuso
sin ingenuidad y sin escepticismo, con los
ojos abiertos para ver el dano causado y los
tesoros que perduran, como bien lo dice el
poema de la militante feminista Adrienne
Reich.1 Puente porque las militancias del
pasado se vinculan, no sin friccién, con el
horizonte politico abierto por las luchas ac-
tuales, y rio porque la pelicula se permite
imaginar un espacio comun en el que que-

pan unas y otras a pesar de las diferencias.

En este documental, Laura Gémez Hinca-
pié enciende la camara en plena pandemiay
seguramente urgida por la intuicion de que
la memoriay la lucidez de su padre Fernan-
do, profesor y militante de izquierda, pron-
to se desvaneceran. La pelicula se ofrece
entonces como depositaria de una memoria
en movimiento, a la vez tozuda y vulnera-
ble. Laura indaga en la historia de su padre
y de su madre Ruby, propicia los momentos
dramaticos para que se remuevan los silen-
cios y los sobreentendidos familiares, hace
emerger —en su padre y su madre- el do-
lor vivo por los companeros asesinados en

el genocidio contra miembros de la Union

1 Se trata del poema “Buceando hacia el naufragio”
(1972). Aqui un fragmento: “Vine a explorar el naufragio./ Las
palabras son intenciones. / Las palabras son mapas. /Vine a ver
el dafio causado / y los tesoros que perduran”.
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Patriotica; se abre a la escucha sin juicio, a
esa forma del amor que es estar con la aten-
cién puesta en la razén y el corazén de la

otra persona.

En pleno encierro impuesto por los re-
gimenes hospitalarios que prosperaron a
causa del Covid-19, el gesto de Laura abre la
casa de nuevo al mundo, para demostrarnos
que somos en compariia de otres, y para se-
nalar, sin decirlo, que el principal trabajo de
las hegemoniasy el poder es, hoyy siempre,
condenarnos al aislamiento. Y, por tanto, la
resistencia consiste en encontrar de nuevo
lo comun y la comunidad. No bien avanza
la pelicula, las consignas que se recuerdan
en la casa de Laura, Fernando y Ruby (un
personaje que en lo personal hubiera que-
rido que tuviera mas protagonismo en el
documental) incendian de nuevo las calles
de Colombia en un grito colectivo. La utopia
aparece entonces viva. Es un no-lugary por
tanto son todos los lugares posibles. Es el
estallido y la imaginacién. No son posibles

ni el silencio ni la resignacion.

La pelicula pone en escena un dialogo
generacional en el que las hijas toman la
herencia familiar y la cuestionan, no para
desvincularse del linaje que las constituye

sino para remover sus conformismos y si-
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lencios. Laura Gémez Hincapié convierte a
su familia en La Familia, la vuelve comun.
En ese lugar al que ella nos invita a entrar,
podemos reconocer fragmentos de nues-
tra educacion politica y emocional (educa-
cién cuya médula es siempre la familia) que
siempre pasa por aceptar las zonas grises y
terminar reconociendo la grandeza del cui-
dado.

Ante nuestros 0jos, y con sinceridad, Lau-
ra expone su novela de formacién y la deja
abierta, evitando el cierre melancdlico que
es habitual en este formato narrativo. Me
explico: en las narrativas de aprendizaje o
formacion que heredamos de muchas tradi-
ciones pero que encontraron su sintesis de-
finitiva en la tradicion europea —con Goethe
COmo su maxima expresion-—, parece que el
cierre del ciclo formativo del personaje (ge-
neralmente masculino) es el desencanto.
Contrariando esa tradicién, en Utopia hay
un terco y admirable intento de reencan-
tamiento de las luchas sociales y politicas
que tiene implicaciones sociales importan-
tes en un pais obsesionado con sus duelos,

y con las narrativas de la falta y el fracaso.

Hablé mas arriba de la condicién de hija
de Laura, y esto, dentro de la formacion de
nuevas sensibilidades y subjetividades es-
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téticas y politicas es determinante. Sabe-
mos del papel de hijos, hijas e hijes en sacu-
dir la memoria social, en especial en paises
donde hubo procesos politicos de autorita-
rimos y violencia. Utopia se inscribe dentro
de un corpus de peliculas colombianas re-
cientes dirigidas por mujeres y fuertemen-
te marcadas por la memoria personal de las
directoras, y por cdmo esta memoria indi-
vidual resulta inseparable de la memoria
social y colectiva. La familia, sus herencias
y legados, y la posibilidad de cuestionarlosy
transformarlos, es un eje fundamental de lo

que podriamos llamar el “cine de las hijas”.

En ese lugar al que ella nos invita a
entrar, podemos reconocer fragmen-
tos de nuestra educacién politica y
emocional (educacidon cuya médula es
siempre la familia) que siempre pasa
por aceptar las zonas grises y terminar
reconociendo la grandeza del cuidado.

Entre el grupo de directoras que han coin-
cidido en este acercamiento estan Claire
Weiskopf (Amazona), Josephine Lander-
tinger Forero (Home- el pais de la ilusién),
Mercedes Gaviria (Como el cielo después de
llover), Aseneth Suarez (Clara) y Marta Hin-
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capié (Las razones del lobo). Utopia, y Laura
Gomez Hincapié, participa de un proposi-
to comun de muchas directoras colombia-
nas y de sus peliculas: no ocupar, ni dentro
del teatro familiar ni dentro de la tradicion
del cine colombiano, un lugar pasivo; por
el contrario, ser catalizadoras de un tiempo
nuevo en el que sea posible seguir pensan-
do, por medio de un arte no separado de la
vida en justicia, en belleza y en verdad.

El estreno de Utopia coincide con el de
un documental con el que comparte varios
puntos: El rojo mds puro, de la cineasta Yira
Plaza O’Byrne. Ambos abordan, desde un
plano familiar, el genocidio de 1a Unién Pa-
tridtica. Esto es significativo en un afio en
que la Corte Interamericana de Derechos
Humanos condend al Estado colombiano
por estos hechos y el gobierno de Gustavo
Petro acogi6 la sentencia y se comprome-
ti6 a reparar a las victimas y sobrevivientes.
Sabemos que el cine juega un papel impor-
tante en la reparacién simbdlica de grupos e
individuos victimizados. En Utopia, muchas
cosas que por anos fueron avergonzadas u
obligadas a expresarse con miedo, salen a
flote con orgullo y desenfado: reivindicar
simbolos asociados a la izquierda o el co-
munismo (el Ché Guevara, cantar la Inter-

nacional, leer (0 no) a Marx, proclamar sin
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complejos la diferencia politica en un pais
que sistematicamente la ha eliminado. No
es poca cosa, es —ni mas ni menos—desafiar

-~

las narrativas de la hegemonia.

CONTENIDO

SITI0O WEB



https://canaguaro.cinefagos.net/n08/

=

. AREAMALITA B,

P - :{:7‘ ._"I.
FUNERALS ﬂz’%‘l‘ﬂ{l i
Leni 0 Fi




Revista de cine colombiano

EL TERROR CRIOLLO A LO JAIRO PINILLA

Mauricio Laurens

+

W

Veterano cineasta caleno, residenciado
en Bogota, sin fondos estatales ni apoyo de
grupos financieros, pero con el desbordado
entusiasmo para realizar modestas pelicu-
las desprovistas de pretensiones intelec-
tuales. Segundo pionero del cine comercial
‘a la colombiana’, Pinilla tuvo algunas ga-
rantias comerciales gracias a una compa-

nia independiente de distribucién nacional
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(Royal Films), aunque nunca escatimé es-
fuerzos para darle al publico raso un entre-

tenimiento cargado de malicia indigena.

Con tenacidad y optimismo, profesional a
carta cabal dispuesto a emprender cuantos
planes econdmicos o técnicos se le atra-
viesen en su camino. Artesano emprende-

dor cuya naturaleza juguetona se tradujo
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en cintas decididamente primitivas o naif,
aunque con la intuicién del gusto de sus se-
guidores. Después del suspenso intuitivo de
Funeral siniestro y del terrorismo cuasi-gro-
tesco de Area maldita, el ‘horror’ con actores
no consagrados se constituyd en un derro-
tero temporal a seguir -lleg6 a bautizarsele

el ‘Ed Wood colombiano’-.

Funeral siniestro (1978). Si usted quiere
que se le pongan los pelos de punta y dejar-
se llevar por una emocion ciento por ciento
local, no puede perderse la oportunidad al-
gun dia de revisar o descubrir tal meritoria
peliculita de miedo y explotacién de lo ma-
cabro. Dentro del primitivismo artesanal
de esta primera etapa frustrada de un cine
nacional con alcances comerciales, la vio-
lencia solia irrumpir en pantalla para dejar
su racha de... machetazos y cronicas rojas

provenientes de tiempos anteriores.

Porque sus ingredientes saltan a la vista
del ingenuo espectador y desfilan en tor-
no a sala de velaciéon con grotesco cada-
ver que yace en el saldn principal de finca
campesina, sombras nocturnas persiguen
a sus deudos y fantasma de alma en pena
se apodera de los presentes; chiquilla ino-
cente vive su pesadilla con los ojos abiertos,

mujer ‘mala’ es “genio y figura hasta la se-
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pultura” y... difunta bien podria saltar del

cajon en el momento menos pensado.

Aunque sus errores técnicos e interpre-
tativos pueden distanciar a cinéfilos exi-
gentes, hay que reconocer la participacién
de buena parte del publico que grita cuando
hay que gritar y sufre de alguna conmocién.
Pequena cinta de autor con un minimo pre-
supuesto personal que fue dirigida y escri-
ta, editada y sonorizada por él mismo, pero
sin jamas haber gozado de las arcas cine-
matograficas del Estado colombiano. Segin
moldes patentados por pirafnas y tarantu-
las 0 abejas asesinas, habra que esperar su
siguiente titulo en donde el peligro ame-
nazante se vuelve implacable por cuanto
la yerba “maldita” atrae a las serpientes y
produce horribles vomitos de sangre.

Area maldita (1980). Se recrean atmosfe-
ras corrompidas en donde la vida no vale
nada y cobra victimas que caen irremedia-
blemente atrapadas —intencidon primordial
de quien pretendia capturar la atencion del
publico cautivo—. Sus ingredientes pudie-
ron incitar la imaginaciéon, manejarse se-
gun dosis convenientes, abrazar caminos
torpes o... poner a prueba la constante in-
seguridad dramatica y su falta de continui-

dad. Una ‘maldita’ serpiente que provoca
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estragos mortiferos e instantaneos entre
los también ‘malditos’ fumadores de mari-
huana, la banda de los no menos ‘malditos’
mafiosos emprende matanzas a sangre fria,
acribilla cuanto ‘maldito’ policia se le atra-
viese hasta finalmente ser desintegrada por

autoridades —estas si benditas—.

Pinilla se propuso ordenar situaciones
tensas alrededor de tan temidos bichos y
jugar con episodios reiterativos que siguie-
ron los rastros de su siniestro anterior lar-
gometraje y, de manera obvia, desenvolvia
la intriga criminal de sus correspondientes
protagonistas. Logrd asi en el mismo pla-
no reunir a un ofidio con figuras de carne
y hueso, ataques sin contemplaciones y es-
condites entre la maleza o las cobijas de una

cama.

Sus ingredientes pudieron incitar la
imaginacion, manejarse segun dosis
convenientes, abrazar caminos torpes
0... poner a prueba la constante inse-
guridad dramatica y su falta de conti-
nuidad.

Tres grupos se insinuaban: narcotrafi-

cantes de figuras grasosas y vestimen-

tas chillonas, detectives inexpertos que se
identificaban como tales y observadores
falsamente burgueses de gustos raros e ino-
cencias presumidas. El ninito, que a duras
penas gateaba, se prestaba para un insolito

desenlace por fuera de todo comentario.

Si la narraciéon incluia balaceras y trucu-
lencias, que reafirmaron un ingenio des-
plegado, su estructura dramatica si dejaba
mucho que desear. Ademas de actrices con
pieles tirantes, que balbuceaban insul-
sos dialogos y no sabian caminar frente a
las camaras, incapaces de reaccionar ante
las tragicas noticias pronunciaban ‘perlas’
como esta: ¢donde esta Cuqui? y la respues-
ta era “le picd una culebra en la cama y se

)

muri6”. “Ay, qué pena, gracias, chao”.

Sus aspectos formales pisaban los terre-
nos de la cursileria afincada por el cine co-
lombiano de alcances comerciales en esa
época: dama de cabellos oxigenados, con
rasgada e insinuante bata roja, enmarcada
por una cortina de pepitas azules, junto a
un edredon de flores rosadas. Entre bugan-
vilias y geranios avanzaba una sofisticada
muchacha con la mirada perdida: capullos
lilas acariciaban su silueta, falda amplia
bordada con plataformas de fique y cinti-

llas no tan de moda. Su teldon musical era
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una balada lacrimosa y azucarada, que de-
cia algo asi como “no llores por la inocencia

que te robaron”.

Veintisiete horas con la muerte (1981).
Cuando se narra una pelicula que contiene
elementos funestos, sea para ejecutar un
crimen perfecto o para burlar a las respecti-
vas autoridades, deberan tenerse en cuenta
ingredientes minimos para enriquecer su
trama y no perder el hilo conductor desen-
rollado por sus peculiares protagonistas en
un momento adecuado e imprevisible, con
el fin de generar la suficiente tensién por
parte del espectador. En esta nueva incur-
sion de Pinilla Téllez, que pasé desaperci-
bida en su momento, una pildora produjo
sintomas catalépticos y ocasion6 la muer-
te aparente durante nueve horas... 0 serian
tres por nueve lo que equivalia a las veinti-

siete horas del titulo en cuestion.

A tres etapas consecutivas se sometid la
voluntaria: experimentaciones macabras
como si se tratara de un conejillo de labora-
torio, verificacién sobre el cuerpo del des-
graciado gamin y sometimiento final para
obtener un jugoso seguro de vida. El era un
desempleado y vividor que habia despilfa-
rrado la herencia familiar; ella, una mujer

ambiciosa acostumbrada a la buena vida.
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Pero ambos corrian riesgos con la necesaria
complicidad del autor intelectual, que con-
figuraba el posible tridngulo pasional.

En este macabro experimento, autode-
nominado asi por sus autores materiales e
intelectuales, los agentes de una compa-
nia de seguros se tropezaban con quienes
fungian como detectives y sospechaban
algo raro en esa muerte fulminante. Ade-
mas, un pequeno gamin conocia la tram-
pa multimillonaria puesto que la droga en
cuestion agudizaba las facultades auditivas
del “muerto”. Limitandonos, entonces, al
aspecto puramente técnico, hubo que reco-
nocer finalmente la existencia de un guion
preciso pero artificioso en el desarrollo del

incipiente largo nacional.

Sus recursos particularmente limitados,
con presupuesto exiguo y pobre direccion
escénica, alcanzaron un grado meritorio
que a su vez agradecié a cuantos almace-
nes de ropa o peluquerias contribuyeron a
su rodaje. sImportd acaso que una reina de
belleza —la del Amazonas— se transformara
en actriz de la noche a la mafiana? O... ¢que
se insertasen tomas panoramicas de Mede-
1lin en medio de cursis ambientaciones? Pi-
nilla logré entonces hacer gritar al pablico

en tres ocasiones: tapa de un ataud que se
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alzaba con violencia, mujer que corria des-
pavorida por un pasadizo, junto a unos bra-
zos que la retuvieron, y otra senorita ahor-
cada de ojos blanqueados y lengua por fuera
quien subitamente atrapd al que la espiaba.
No en balde esta cinta contribuy6 a forjar
un culto desmedido por el autor de la pri-
meriza y ya comentada pelicula.

Extrafia regresion (1985). En su siguiente
largo de terror y ultratumba, Jairo recurri6
al insoportable doblaje en inglés desde Pa-
nama y construy6 una ingenua historieta
de... “dimensién desconocida” —segun sus
propias palabras—, cuya pobre, pobrisima
factura, fue un buen ejemplo de como no
debia hacerse cine. En efecto, Laura era una
veinteanera de familia rica cuya madre ha-
bia sido despojada de sus alhajas y asesina-
dabrutalmente. Pero... ¢cudl seria la mision
de esta muchacha? Respuesta: veintisiete o
‘mas horas con la muerte’ para buscar a su
mama en el mas alla e identificar al culpa-
ble.

Se nos quiso hacer creer alos espectadores
que el anhidrido carbdnico servia para resu-
citar los cadaveres mantenidos congelados,
nos mostraban cémo aquella protagonista
de semejante experimento macabro se de-

jaba dormir con la sonrisa a flor de labios
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y aducia un testimonio fehaciente de reen-
carnacién que esclareceria el misterio vein-
te afios después. En nombre de la ficcidn,
claro esta, planteamientos parecidos han
dado pie a cintas internacionales decorosas
del género terrorifico, pero para su verosi-
militud se requieren ingredientes friamen-
te calculados que redondeen la anécdota y
brinden una minima conviccién por arte y
gracia de sus intérpretes. Después del éxito
relativo obtenido por Tridngulo de oro (o La
isla fantasma), financiada parcialmente por
Focine, Pinilla Téllez decidi6 reinvertir los
recaudos y realizar otro subproducto que

rapidamente logrd colarse en cartelera.

Sus recursos particularmente limita-
dos, con presupuesto exiguo y pobre
direccion escénica, alcanzaron un gra-
do meritorio que a su vez agradecid a
cuantos almacenes de ropa o peluque-
rias contribuyeron a su rodaje.

Sin los medios econdémicos suficientes,
resultaba casi imposible presentar una co-
pia final de noventa minutos al menos. Pero
Pinilla, capaz de proezas inimaginables, y

mas conociendo sus habilidades artesana-
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les, saco adelante tal proyecto mediante la
multiplicidad de oficios cinematograficos
—escritura del guion, montaje y sonoriza-
cién, prestamista y personaje de relleno-.
Sus errores parecieron secundarios, frente
a las tenacidades que siempre lo han ca-
racterizado: intérpretes no profesionales
que adoptan poses y recitan los parlamen-
tos asignados, residencias despojadas de
muebles cuyo Gnico cuadro oculta una caja
fuerte, y anfiteatros improvisados en coci-
nas con gente que entray sale de noche sin
ninguna prevencioén. Inevitable, su canto

de cisne.

La venganza de Jairo (Simén Hernandez
Estrada, 2021), documental sobre la tena-
cidad del respetado cineasta nacional. En
84 minutos, un recorrido informal a través
de la filmografia artesanal de quien se au-
todenomind “primer director de peliculas
de terror en Colombia”. Responsable de Ia
popular, primitiva y taquillera Funeral si-
niestro, en 1978, sin jamas gozar del apoyo
estatal, pero con la perseveranciay el opti-
mismo que siempre le han marcado, se dis-
puso a saltar matones y superar obstaculos
financieros o técnicos surgidos a su alrede-

dor.

De frente a la camara, habla con evidente
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ingenuidad del miedo y la explotacion de
lo macabro en 27 horas con la muerte, se re-
fiere al ingenio particular de una culebra
atraida por el olor de la marihuana en Area
maldita, rememora una historieta de “di-
mensién desconocida” doblada en ‘span-
glish’ y se aventura a lanzar una “extrana
regresion sobrenatural” en 3-D. Le escu-
cha Claudia Triana de Vargas —directora
de Proimagenes—, con el fin de saldar una
vieja deuda, recuerda como su paisano
Luis Ospina reconocia saludarlo de maes-
troy el critico Augusto Bernal lo 1lamo¢ “el
hombre que sabia demasiado”. Verdad
que Jairo ha trabajado con las unas, pero
como él mismo dice “con las unas bien

-~

limpias”.

SITIO WEB
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ENTREVISTA A ANA SOFIA FRANCO, DIRECTORA
DE CHIQUIFANTASTICA

Chiquifantdstica es la serie colombiana so-
bre una nina autista que llega al festival de
animacion mas importante del mundo. Ana
Sofia Franco es la segunda cineasta colom-

biana que representa a su pais en el festival
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de animacién de Annecy, el mas importan-

te del mundo. La otra persona es Carla Melo
que concursa con La Perra. En el caso de Ana
Sofia, calena que estudié en la Universidad
del Valle, su obra concursa en series de te-
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levision, en donde se presenta el episodio 3,

llamado La fiesta.

¢Te gusta mucho el cine?: ;(Nos puedes co-
mentar de qué trata el episodio?

Es una nina autista de nivel uno que le in-
vitan a una fiesta. Esta muy ilusionada pero
su peluche, que es su mejor amiga Catali-
na, que es una perra de peluche, no esta tan
ilusionada porque no la van a llevar. Ani-
ta se va a su fiesta y cuando regresa resulta
que no la paso tan chévere como pensaba.
Entonces es como que mostramos por qué
no la pas6 chévere: estrené unos zapatos
que le hicieron dafio, habia mucho ruido,
su miedo de ansiedad social. Fue como muy
fuerte, entonces regresa con su peluche,
que es como su lugar de confort y ya hace su

propia fiesta en su imaginacion.
¢Qué mensaje quiere transmitir la serie?
Mostramos un rasgo autista pero sin ne-
cesidad de explicar mucho mas de lo viven-
cial, de una manera amorosa, divertida y
también humana.

¢De cudntos capitulos consiste?

Bueno, esto 1o hice gracias a una beca del
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Ministerio de cultura, o sea un dinero pa-
blico, una beca que me gané, entonces pu-
dimos hacer cuatro episodios de siete mi-

nutos.

¢Tenéis distribuidora en alguna television, en
alguna plataforma?

Esta todavia en proceso. La verdad es que
yo terminé en diciembre esta serie, un pro-
ceso de agosto a diciembre, y todavia estoy
buscando mas oportunidades y también es
un buen momento para venir al festival mas

importante de animacién del mundo.

¢Tu primera vez aqui?

Es mi primera vez en Europa. Llegué via
Madrid, pasé unos dias alli y vine para aca.
Es la oportunidad de visibilizarla (la serie
Chiquifantdstica), también mi trabajo. Diga-
mos que esto (el festival de Annecy) es algo
que hace que otra gente pueda saberlo, por-
que ni en mi mismo pais me conocen, por-
que no estoy en el medio, y entonces estar

aqui es algo muy grande para mi.

Aqui sois dos colombianas, estds tti y también
Carla Melo, que la pudimos conocer en Can-
nes porque presento su cortometraje La perra,
que aqui también la presenta en concurso. Tt
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también estds en concurso pero estds en otra
seccion, TV films, series. (Donde surgid la idea,
como dijiste: vamos a escribir sobre una nifia
que tenga un peluche que tenga autismo?

Hace unos dos anos me di cuenta que yo
soy autista, yo tenia un peluche y siempre
he escrito series de television pero nunca
habia escrito sobre mi misma. Entonces el
proceso de autodiagnostico empezo a salir
como sale en toda la pelicula, especialmen-
te salieron muchas escenas de mi ninez,
entonces quise mostrarlas alli y represen-

tarlas en el proceso de creacion.

¢Cémo fue el equipo que tuviste, el programa
particular que utilizaste para la creacién?

Habia personas que venian de una serie
que habia hecho el ano anterior, se llama
Guillo el armadillo, que también habia hecho
gracias a una beca.

¢Como estd la situacion de la animacién en
Colombia actualmente?

Hay mucha gente trabajando y mucha
gente haciendo cosas, explorando, también
en la industria claro. Hay gente que lleva
mucho mas tiempo y se estan produciendo

también esas becas, digamos que han dado
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como un empujon para que muchos haga-
mos eso. Pero de todas maneras, no hay
como una industria como tal, de ventasy de

comercializacién, y de todo esto.

De repente la primera mujer colombiana que
presenta un corto en Cannes, Carla Melo, ahora
aqui estdis dos. Parece que es un buen momen-
to para la animacion.

Es un buen indicio para que haya mas apo-
yo y también porque venir aca nos da espa-
cio de conocer otra gente, de hacer redes,
que de pronto es lo que también nos falta.

Hay iniciativas sobre la coproduccion, la dis-
tribucion, ayudarse unos a otros en el sentido
de Iberoamérica, estd Ibermedia, o festivales
como Quirino, que también es de animacién
iberoamericano ¢Como ves este tipo de colabo-
raciones con otros paises iberoamericanos en
dénde se habla el mismo idioma?

Pero bueno, en realidad no podria decirte
mucho porque no lo conozco. Creo que voy
a conocer ahorita, hay un programa que se
llama Ibermedia Next, voy a estar alli, en
la reunién pero realmente yo si tuviera que
contestar, no sabria qué decirte, no lo co-

Nnozco.
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¢Algin proyecto pensado en el futuro que
tengas?

Tengo muchos, en realidad el pablico mio
es el publico preescolar, o quiza un poquito
mayor, pero me encantan todas esas histo-
rias tiernas con humor, donde se muestran
ninos y ninas reales, y bueno, no sé, que
también puedan llevar un mensaje lindo y

divertido para los ninos y las ninas.

Es un buen indicio para que haya mas
apoyo y también porque venir acd nos
da espacio de conocer otra gente, de
hacer redes, que de pronto es lo que
también nos falta.

Hablando del mensaje, chay algin tipo de
equipo que gestione qué se puede contar y que
no dependiendo del rango de edad para los que
estd hecha la serie?

Hay muchas personas especialistas en
eso, digamos que uno va haciendo un cami-
no va aprendiendo pero digamos en el tra-
bajo como tal que yo hago, pues no tengo esa
persona. Yo hace veinte anos que trabajo en
contenidos para ninosy ninas entonces creo

que uno va aprendiendo. Siempre estoy en
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cuanto taller o festival puedo en Bogota, o
bueno, asi ahorita con la pandemia fue bue-
nisimo porque se nos abrid a poder estar en
eventos internacionales online. Entonces
si, siempre trato de estar muy actualizada,
siempre también en el mundo de la ani-
macion. Todos los roles de la television, he
sido periodista, he sido realizadora, edito-
ra, libretista... todo eso me ha servido para
poder hacer ahora animacién, porque, por
ejemplo, una beca en Colombia si nos da
un dinero, pero es poco. Entonces digamos
que uno tiene que también sacar todo lo que
sabe, todos los poderes para poder llevarla

a un buen término.

La tltima pregunta para terminar, sabemos
que hay ayudas de Proimdgenes Colombia para
distintos tipos de proyectos, jtiene algin apar-
tado especifico para la animacién?

Si, pero Proimagenes apoyan mas que
todo cortometrajes, largometrajes, no lo
que son series de television. Pero si tiene
para cortometraje infantil y para pelicu-
las de animacién. Las becas para las series
las conseguimos por los ministerios, pero
también participa muchisima gente en Co-
lombia y pues hay poquitas, entonces hay
que hacer todo un trabajo, un camino para
tener proyectos bien consolidados y asegu-
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rarse de ganar ese financiamiento.

Te deseamos lo mejor en la competicion, es-
peremos que ganes y que te lo pases muy bien
en el festival.

Muchas gracias a ti.

Annecy, 13 de junio de 2023.  -#¢

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA A CARLA MELO, DIRECTORA DE LA

COLOMBIA EN CANNES 2023

David Sanchez

La directora Carla Melo presenta su cor-
to La perra en la seleccion oficial de Cannes
2023, que recibe a la colombiana con los

brazos abiertos. Seleccionada entre mas de
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4200 obras que postularon para competir
en la seccion oficial de cortometrajes, Carla
se convierte en la primera mujer colombia-

na en participar en la seleccion oficial.
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El ano pasado, Colombia estuvo represen-
tada por dos peliculas, ambas en la Semana
de la Critica, Un varén, de Fabian Hernan-
dez, y La Jauria, de Andrés Ramirez. Este
ano, ella es la Gnica representante del cine

colombiano.

Carla Melo nos recibe en el stand de Co-
lombia en Cannes, el cual ha recibido la
mencion especial Coup de Coeur del Pavi-
lion Design Awards del Marché du Film de

Cannes.

Eres la primera mujer colombiana que estd
en seccion oficial en Cannes, y con animacion.
¢Nos podrias explicar de qué va el corto?

Es una animacion hecha a mano, cuadro a
cuadro, sobre lo que significa volverse mu-
jer, es una relacién madre hija, y hay una
perra que llega a la casa. Es lo que significa

pasar de nina a mujer, de mujer a envejecer.

¢Hay algin mensaje que te gustaria transmi-
tir?

M4ds que un mensaje, yo creo que es un
corto que genera muchas preguntas, alre-
dedor de la mujer, a mi me sigue generan-

do preguntas sobre lo que significa estar
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atravesada por la mirada de la sociedad y
cdmo uno crece con esas miradas que ter-
minan siendo también las propias, pero que
no sabe si son de la sociedad al crecer en el
cuerpo. Creo que cada persona que lo vea,
puede conectarse 0 no, pero si que se puede

hacer esas preguntas alrededor de la mujer.

¢En qué te basaste para realizar el corto?

Es mi historia, empieza cuando llega Con-
ga, que es mi perra, a la casa, y es la vida de

Conga de mis once anos a mis veinticinco.

¢Cémo te tomaste la noticia de que estdis se-
leccionados en la seccion oficial de Cannes?

Todavia no me la creo, ain no he visto el
corto con gente, y creo que ahi si voy a decir
“ah, estoy en Cannes”. Fue increible, lo sa-
biamos de hace mucho, pero no nos daban
un email oficial, era como...fue increible, y

mucho tiempo de no poderlo contar.

¢Cémo fueron los inicios de Carla Melo?

Yo hice mi tesis de grado también con una
animacion, y ahi era la primera vez que me
lanzaba en la animacion, y ese corto quedo
en Bogoshorts y también en Annecy. Y eso

es lo que me empujo a seguir con la anima-
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cién, vi que se puede, que me gusta.

¢Evidencia films es tu productora, ya produjo
otros cortometrajes como los de Duvdn Duque,
cémo llegé Evidencia Films a encontrarte?

Franco Lolli y Capucine Mahé (Evidencia
films) llegaron cuando yo hice un postgrado
de cine en Buenos Aires, y me volvi, justo
empezo6 la pandemia, y pasa que la anima-
cidén no necesita de un rodaje, de un equipo,
de salir. Ellos acababan de tener un hijo y yo
creo que eso los conecto6 con el dibujo, con
la animacién, y vieron que también habia
quedado en Annecy, y quisieron lanzarse a
hacer una animacién por primera vez. Igual
los conocia de antes. Pero no es una anima-

cién infantil, tengo que decir.

El pistoletazo de salida de la animacién co-
lombiana fue Virus tropical, de Santiago Cai-
cedo, y luego vino La otra forma, de Diego Fe-
lipe Guzmdn, que también estuvo en Annecy
concursando, y ahora estds ti, otra animacion,
en la competicion oficial de Cannes. $Qué estd
ocurriendo en la animacién colombiana?

Si, yo siento que hay una movida impor-
tante, muchos son de la universidad Jave-
riana, donde estudié, porque es una anima-

cién de autor, mas experimental, porque
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la profesora Cecilia Traslavina, que da una
clase de animacidén, algo nos contagia con
esas ganas de hacer con las manos, y sa-
car lo interno a través de la animacioén. Hay
mucho, pero yo hago parte de ese grupo un
poco mas experimental de Javerianos, y el
ano pasado en Annecy, entre muchas ani-
maciones, estaba Todas mis cicatrices se des-
vanecen en el viento, que es de la Universidad
Nacional.

Franco Lolli y Capucine Mahé (Evi-
dencia films) llegaron cuando yo hice
un postgrado de cine en Buenos Aires,
y me volvi, justo empezé la pandemia,
y pasa que la animacion no necesita de
un rodaje, de un equipo, de salir.

¢Carla Melo de aqui a unos arios querria se-
guir haciendo animacién, querria continuar
haciendo cortos, donde te ves de aqui a cinco
afios?

Yo tengo ganas de seguir haciendo anima-
cién, alin no pienso en largometraje porque
es una cosa muy diferente, pero no cierro
esa puerta. Me gustaria en algin momen-
to lanzarme a la ficcidn. Este corto tiene un

poquito como una pataleta, como que nace
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de una historia de una nina, y quisiera ha-
cer otro corto que ya venga de un lugar mas

maduro.
¢Cudnto tiempo te llevé hacerlo?

Fueron dos anos y ocho meses en total, en
cuanto al dibujo fue primero el story board,
el montaje, el pensar el animatic, y todo
eso, y después empezamos a animar, pri-
mero era la linea, que fueron ocho meses y
cinco meses como al mismo tiempo, de la
tinta. Eramos dos en la linea y seis entin-

tando.

Te deseamos lo mejor y que la gente lo dis-
frute.
Muchas gracias. A

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA A DIANA BUSTAMANTE

FL PUNK ES EL BEAT CON EL QUE ARME Y VIVI NUESTRA PELICULA

Oscar Ivan Montoya

- -y
I‘\ ‘b.\.L b "

El punk es una corriente artistica que ha
sabido mantenerse vigente pasado casi
medio siglo de su loca irrupciéon. Con el
tiempo, el punk se ha convertido en algo
mas que una moda musical, o una serie de
peinados extravagantes, o en una iconogra-

fia reconocible. El punk se ha expandido en
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las historias que relatan novelistas en mu-
chos idiomas, o canciones de musicos de
diferentes generaciones, y en nuestro pais,
en cineastas que sienten una gran afinidad,
mas que su expresion exterior, por su esen-
cia y su modo de encarar la vida. Punkeros
son Sebastian Duque, realizador de Fdsforos
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mojados (2022); o Juan Sebastian Mesa, di-
rector de Los Nadie (2016); o Laura Mora, di-
rectora de Los reyes del mundo (2022), quien
califica su propia pelicula dentro del género
de la “épica punk”.

Igual sucede con la primera pelicula de
Diana Bustamante, en la que no aparecen
punkeros ni tiene en su banda sonora te-
mas punk, pero su espiritu y forma estan
empapados de este movimiento artistico, y
se manifiesta, no en proclamas o palabras
confrontadoras, sino en su renuncia a un
material aséptico, a su estética colapsada,
a su rechazo a las versiones oficiales, a su

montaje sincopado y sin pulir.

Uno de sus inspiradores de este estilo li-
rico y desgarrado en su version cinemato-
grafica, es el director Luis Ospina, quien
no solo esta presente en el titulo, sino en
el espiritu de Nuestra pelicula, como lo su-
braya Jerénimo Atehortda, codirector de
Mudos testigos (2023), la Gltima pelicula del
director caleno: “Por otro lado, él siempre
me parecio, inclusive cuando no era tan afi-
cionado a sus peliculas, un cineasta punk,
con esa idea del punk de “Do it yourself”:
“Hazlo ti mismo”. Y eso también me pare-

cia fascinante”.
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Finalmente, esta la presencia de Victor
Gaviria, el mas punkero de los directores
colombianos, artifice de esa joya del cine
nacional llamada Rodrigo D. (1990), peli-
cula de caracter intemporal en su espiritu
y estética, que ha influenciado y seguira
influenciando a cineastas de todas las ge-
neraciones, que logré que muchas de sus
expresiones y lineas de didlogo pasaron al
lenguaje popular, algo inalcanzable para
otro tipo de pelicula, una de las mas recor-
dables, la lanzada por Ramoén en repetidas
ocasiones después de robarse un carro con

el Alacran: “Ah, qué punk”.

Me imagino que cuando estrenaste Los via-
jes del viento, en 2008, tuviste un momento de
gran emocion, o cuando estuviste de jurado en
festivales, también te sentiste muy contenta, o
cuando el ano antepasado estuviste en la selec-
cion oficial de Cannes con Memoria, la pelicula
de Api, fue un momento muy gratificante, pero
algo distinto te debid ocurrir ahora con Nues-
tra pelicula. ¢Cudles fueron tus sensaciones de
estrenar tu primera pelicula como directora?

Cada pelicula es diferente y cada uno de
esos momentos que mencionaste tuvo su
propio significado, pero pienso que mas
alla del rol que haya desempeifiado en cada

uno de ellos, sigo creyendo que el cine es un




Revista de cine colombiano

gran acto colectivo, entonces yo me siento
muy parte de todas mis peliculas como pro-
ductora, pero en este caso lo mas impor-
tante también ha sido establecer un dialo-
go diferente con el puablico. Por supuesto,
Nuestra pelicula es una pelicula que le habla
muy diferente al pablico colombiano, y por
eso es mucho mas conmovedor sentir que
la peli mueve unas fibras muy sensibles en
la audiencia colombiana, y eso es algo que
me parece muy potente, como el otro dia en
Manizales, un chico que se me acercé y me
dijo: “Viendo su pelicula es la primera vez
que me duele y me importa este pais”; en-
tonces, yo misma pienso que con ese tipo
de manifestaciones se me paga todos los
anos de vértigo y de angustia que me genero
hacer esta pelicula. Creo que lo mas boni-
to como directora es implicarse de manera
mas directa con las sensaciones de despier-
ta tu pelicula ante los espectadores, porque
ellos también se forman una idea diferente
de los directores, en mi caso las directoras

de cine.

...un chico que se me acercé y me dijo: “Vien-
do su pelicula es la primera vez que me duele
y me importa este pais’; entonces, yo misma
pienso que con ese tipo de manifestaciones

se me paga todos los afios de vértigo y de an-

gustia que me generd hacer esta pelicula.
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La vez anterior que conversamos fue con mo-
tivo del estreno de Memoria (2021), la peli
de Apichatpong Weerasethakul, y este trabajo
también se podria llamar de la misma manera,
aunque la peli de Api se refiere mds a una me-
moria césmica, sensorial, que estd impresa en el
paisaje y la piel de las personas, si entendi algo,
y Nuestra pelicula apunta mds a una tem-
poralidad definida, a una especie de memoria
histérica. Especulando un poco, personalmente
pienso que la memoria es uno de tus grandes
temas y obsesiones, como cuando uno mencio-
na los libros de Juan Rulfo y de una piensas en
su relacion tan especial con la muerte, o cuando
se habla de Borges que se te viene a la cabeza
el laberinto como representacion de la vida; de
la misma manera, muchos de tus trabajos como
productora, y ahora como directora, tienen que
ver especificamente con la memoria. ;De dénde
te viene esa fascinacion, esa fijacion, o a veces
esa cosa traumdtica que es la memoria?

Definitivamente la memoria para mi es
una obsesién, siento que desde muy, muy
chiquita, la idea de recordar, de mirar los
albumes de familia, que me fascinaba ir
a la casa de mis tias y mirar esas fotogra-
fias viejas, recuerdo dlbumes de cartén ne-
gro, y me generaba un poco de angustia ver
cdmo, con el pasar de los anos las fotos se

iban desapareciendo, porque sucedia mu-
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cho en esas familias enormes paisas, que
esa tia que tenia un gran archivo empeza-
ba a ser saqueado, y yo me preguntaba por
qué arrancaban pedazos de nuestra propia
memoria, de nuestra propia familia. Desde
muy pequeiiita tuve una gran preocupacion
por la memoria, inclusive ya mas grande,
en la universidad, mi tesis de grado fue un
medio documental, tirando mas bien a ex-
perimental, que tiene que ver directamente
con la memoriay con el olvido, y lo que pla-
neaba mi tesis era por qué olvidamos a una
gran artista como Jacqueline Novac, precur-
sora de la musica electroactstica colombia-
na, y que nadie sabia quién era, o que muy
pocos ahora mismo la recuerdan. A su vez,
me fascina mucho el olvido, pues siento que
forma parte de la memoria también, porque
uno no puede recordarlo todo, y cuando re-
memoramos esos recuerdos, ellos mismos
estan atravesados por el tiempo pasado y
por nuestras propias vivencias; entonces,
la memoria funciona como un mecanismo
cambiante, algo que me parece muy intere-

sante, porque no es algo monolitico.

Ya la historia es otro cuento, porque la
Historia es una narrativa que se genera
desde los centros del poder, como decir la
historia de la Colonia, ¢quién la escribié?,

pues los que colonizaron, porque nosotros
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ni siquiera teniamos escritura, no poseia-
mos las herramientas que en ese momento
significaban la escritura y los medios con
los cuales dejar plasmadas esas memorias.
Entonces, puedo decir que la Historia me
interesa menos que los procesos de memo-
ria, volver de nuevo sobre hechos, narra-
ciones diferentes, sobre vestigios de todo
tipo. Invocar las memorias es un acto casi
magico, porque claro, para mucha gente
significa un trauma, pero para otros es una
posibilidad abierta al futuro. Es como si in-
vocaramos unos espiritus, que pueden ser
por momentos muy miedosos, en los que
te confrontas a cosas que no son para nada
placenteras, pero que te traen una luz muy
especial hacia el futuro. Entonces, creo que
hay un acto muy magico en el acto de re-
cordar, y como dijiste de Memoria, la peli
de Api, pues en ese tema tan amplio resue-
nan muchas cosas, y al final en Nuestra pe-
licula sucede lo mismo, y tiene que ver con
cdmo unos seres humanos resonamos unos
en los otros, en la tierra, en el universo, y
como deberiamos esforzarnos en entender
esas cicatrices que tienen las otras perso-
nas, y que nos deberian doler, asi no sean
mias somos parte de una misma energia, o
la manera en que la gente lo quiera llamar:
Espiritu, Gran Universo, no tengo ni idea,

pero si creo que resonamos en un mismo




Revista de cine colombiano

nivel, y que nos deberiamos movilizar por

el dolor del otro.

Nuestra pelicula tiene la particularidad de
estar hecha exclusivamente con imdgenes de la
television colombiana, de un periodo de tiem-
po muy especifico, y solo se utilizaron imdge-
nes de los noticieros. ;Como fue la biisqueda de
las imdgenes necesarias en medio de este gran
acervo, porque Colombia en esa época produ-
jo muchas noticias, la mayoria desafortuna-
damente nefastas, y como fuiste acotando el
material de acuerdo a tus intereses estéticos y

narrativos?

Uno de mis grandes intereses ha sido el
estudio de la imagen, de las imagenes que
ya estan producidas, no solo este archivo de
noticias de los anos ochenta y comienzos de
los noventa, sino que siempre me intereso
preguntarme qué habia detras de la fabri-
cacién de esas imagenes, porque creo per-
sonalmente que no hay imagenes inocentes
0 impunes, y que nuestro deber es cuestio-
narlas, manipularlas, macerarlas, casi que
masacrarlas, para finalmente sacar otra
cosadistinta de ahi, para entender cual es el
sustrato que tienen esas imagenes. En esa
via, el archivo de noticias me comprobd que
si, que yo efectivamente tenia un trauma,

pues la primera imagen que recuerdo no era
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precisamente Bambi, sino imagenes de los
noticieros de esa época, porque nuestra ge-
neracion naci6 viendo television nacional,
en el que la vivencia politica era constan-
te, y por ese mismo motivo quise indagar
en esas imagenes que habian cimentado mi
interés por este universo, el por qué siem-
pre estaban ahi, saber por qué me habian

impresionado tanto.

Entonces, creo que hay un acto muy
magico en el acto de recordar, y como
dijiste de Memoria, la peli de Api, pues
en ese tema tan amplio resuenan mu-
chas cosas, y al final en Nuestra pelicula
sucede lo mismo, y tiene que ver con
cdmo unos seres humanos resonamos
unos en los otros, en la tierra, en el uni-
verso, y cdmo deberiamos esforzarnos
en entender esas cicatrices que tienen
las otras personas,...

Los anos ochenta fueron los anos de mi
nifiez, pues yo naci precisamente en 1980,
y con el tiempo cai en cuenta que un nifo
de siete u ocho anos no tenia por qué estar
viendo esas cosas tan horribles que noso-
tros veiamos, y que eso tiene que ver, esa
es mi teoria, con una suerte de generacion

huérfana, desesperanzada, escéptica, apa-
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tica y antiempatica, porque lo que creo que
nos paso6 fue que dejamos de lado la capa-
cidad de sentir al otro, lo que fue haciendo
parte del caldo de cultivo para que una ex-
trema derecha fuerte, como la que se con-
solid6 en Colombia, y que hoy en dia se for-
talece mas. Creo que todas estas obsesiones
las podia expresar a través de los archivos,
y justamente eso fue lo que me propuse, re-
utilizar unas imagenes que la mayoria ha-
biamos visto muchas veces, pero trabajadas
de una cierta manera, puestas en cuestion,
llevadas al limite, muy colapsadas, porque
la estética de la pelicula es como un colapso
de las imagenes; entonces si creo que ge-
nera un entendimiento diferente y, sobre
todo, unas preguntas diferentes, que es lo
que mas me interesa con Nuestra pelicula:

hacernos preguntas, no resolverlas.

Me gustaria que hablaras del momento del
visionado de estas imdgenes espeluznantes,
por llamarlas de alguna forma, con toda esta
galeria de escenas sangrientas, que pensando
en el titulo de la pelicula, que precisamente don
Luis Ospina tenia un trabajo suyo llamado de la
misma manera, entonces asociando, pensé que
tu pelicula se podria llamar perfectamente Pura

sangre.

Cierto.
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¢Cudles fueron tus sensaciones mentales y fi-
sicas al acercarte a estas imdgenes tan fuertes,
y a qué técnicas o terapias apelaste para que no
se te corriera la teja? ¢Aplicaste el método Lu-
dovico de La naranja mecdnica con los dos pa-
lillos en los ojos? (Risas)

Yo tengo un gran entrenamiento mirando
materiales cruentos, por supuesto que este
material presentaba otros retos, tanto por
su extension, unas seiscientas horas, y pese
a ello ubicamos rapidamente lo que nece-
sitaba, porque coincidi en, gracia de Dios,
como dirian los cristianos, o a que los astros
estaban alineados, como dirian los profa-
nos, pues cuando llegué a la ANTV (Auto-
ridad Nacional de Television), estaba ya por
cerrarse, y ese material basicamente no le
importaba a nadie en ese momento, y por
lo mismo me dieron autorizacién para que
utilizara lo quisiera, practicamente me di-
jeron: “Cojaundisco duroy grabe lo que ne-
cesite”, a tal punto, que silo hubiera desea-
do, habria hecho una pelicula de cien horas,
obviamente eso hubiera sido insoportable
para cualquier persona; pero, lo que quie-
ro resaltar es que encontrar el material fue
mas o menos rapido, y lo realmente dificul-
toso fue verlo, porque, como te dije, yo pen-
sé que estaba super preparada para enfren-

tarme con ese material, que nada me iba a
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perturbar, sin embargo me afecté dema-
siado, entré en tremenda depresién, y me
comenzd un vértigo muy molesto, y me di
cuenta que yo definitivamente no era capaz
de hacer esta pelicula de un solo tirén, que
me tocaba ver un rato, parar, mirar otro rato
de nuevo, meterme en otro proyecto, hacer
otras cosas, porque yo comencé con Nues-
tra pelicula en 2017, y en todo este tiempo
me sentaba a ver esos materiales, y obvio
me bajoniaba, pero reunia fuerzas y salia de
ese pozo y seguia adelante. Entonces no es
que me sentara una semana a ver el archi-
Vo, sino unas dos o tres horas semanales, lo
que, a su vez, me permitio entender mejor
el material, te confieso que fue muy dolo-
roso, pero creo también, que cuando las te-
rapias funcionan, después del momento del

dolor también hay espacio para una luz.

...cuando llegué ala ANTV (Autoridad
Nacional de Television), estaba ya por
cerrarse, y ese material basicamente no
le importaba a nadie en ese momento,
y por lo mismo me dieron autorizacion
para que utilizara lo quisiera, practica-
mente me dijeron: “Coja un disco duro
y grabe lo que necesite”
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Y en cuanto a lo que mencionas de Luis
Ospina y Nuestra pelicula, pues él se muri6
cuando yo estaba en la etapa final del pro-
yecto, y lo mas extrano es que todavia no
tenia nombre, y ya estabamos en la etapa
final del montaje con Sebastian Hernandez,
que es el editor, porque yo estuve mucho
tiempo editando sola, y llega un momento
en el que se necesita una mirada fresca y,
en mi caso, una cabeza mas saludable (Ri-
sas). Ya estabamos cerrando, terminan-
do de organizar los archivos para mandar
para Francia, en donde se hizo una parte de
la posproduccion, y ahi fue el momento en
que yo le dije a mi montajista: “3Ay Sebas, y
cdmo es que le vamos a poner a nuestra pe-
licula?”, y fue como que nos miramos y casi
como si lo hubiéramos ensayado dijimos
al unisono: “Pues Nuestra pelicula”. En ese
momento todo cobré mucho sentido, pues
yo creo, seguro que si, que Luis me estaba
hablando, desde el lugar en el que estuviera,
y yo me senti siempre siper conectada con
él, tanto en vida como después de muer-
to. Yo todavia hablo mucho con él. Me sigo
imaginando esas cosas que uno se imagina
con una persona a la que uno quiere mucho
y esa persona se muere. Traté de resolver
el duelo de esa manera, y también por algo
que le brindaba mucho sentido a lo que ha-
bia estado haciendo, y era que esta pelicula
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no era MI pelicula, era NUESTRA PELICU-
LA, por ese motivo es que tiene poca voz en
off, y no es un trabajo en el que prevalezca
lo que yo senti, sino que aspira a algo mas
grande, que yo creo que es lo que nos une,
entonces por eso su titulo, y que a la final,
muy en el estilo de Luis Ospina, es otro re-
ciclaje, porque Luis era un gran reciclador y
un gran amante del collage. Lo que yo hice
basicamente fue traer una pelicula de Luis
desde otro lugar y reciclar y resignificar un
titulo que es iconico en el cine colombiano,

pero con otra motivacion.

Juana Sudrez, una realizadora y tedrica
muy importante, hizo una lectura muy bo-
nita del titulo, y decia que el documental de
Luis Ospina es un documental sobre Loren-
zo Jaramillo, que era un gran pintor que en
ese momento esta muriendo de sida, y dice
Juana, que la pelicula de Luis es la historia
de un cuerpo que se esta descomponiendo,
y que Nuestra pelicula, de Diana Bustaman-
te, es la historia de otro cuerpo que se esta
descomponiendo, y que ese cuerpo es la so-
ciedad colombiana, una comunidad entera
yéndose de bruces a un lugar muy oscuro,

muy desbaratado, muy cruel.

Y en esa bisqueda de imdgenes para tu docu-
mental, ;hubo alguna que por costo o por acce-
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so no pudiste tener en Nuestra pelicula?

Hubo por ahi una imagen que esta en Pa-
trimonio Filmico, muy chistoso porque es
uno de los pocos archivos que existen en
Colombia, y muy paraddjico también por-
que es uno de los mas desorganizados. Te
cuento que las senoras funcionarias de esta
entidad, cuando fui a buscar lo que necesi-
taba, y cuando les dije listo, ya encontré los
dos segundos que buscaba, me salieron con
el cuento que Patrimonio Filmico no tenia
los derechos de esa pieza en particular, y
para mi fue como ahh jueputa, pero bueno,
fue un pequenio momento de crisis, pero
después pensandolo mejor me dije: “Qué
va, tengo casi seiscientos de material, con
eso me defiendo”, que si eso mismo hubie-
ra ocurrido con el archivo de Luis Carlos Ga-
lan, o con los ninitos que cantan el himno
nacional, hubiera sido muy depre, pero no,
realmente todo lo que yo queria usar ésta en
la pelicula, aunque te cuento, que cuando
comencé a armar la pelicula la pensaba mas
desde las noticias que se emitieron, y resul-
ta que en la desmemoria de esta pais, por
ley las programadoras tendrian que haber
grabado todas las emisiones de los noticie-
ros, pero no lo hacian, o grababan encima
de los videotapes cualquier cosa. Como que

no hemos tenido la cultura de la importan-
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cia de la conservacion de los archivos y de
los documentos, y los videotapes son un

gran documento.

...l documental de Luis Ospina es un
documental sobre Lorenzo Jarami-
llo, que era un gran pintor que en ese
momento estd muriendo de sida, y
dice Juana, que la pelicula de Luis es la
historia de un cuerpo que se esta des-
componiendo, y que Nuestra pelicula,
de Diana Bustamante, es la historia
de otro cuerpo que se esta descompo-
niendo, y que ese cuerpo es la sociedad
colombiana...

Cuando me encontré con ese escenario, es
cuando la peli va tomando otra estructura,
que vendria a ser mas o menos asi: toma-
mos el pedacito que se emitid, pero vamos
a desdoblar el archivo, y vamos a utilizar los
rushes, vamos a mirar el material descarta-
do. Por ese camino llegamos a otro punto
que fue preguntarnos: ¢qué fue lo que se
emitid y lo que nunca se mostrd?, y pega-
da a esa pregunta se formulaba otra como:
spor qué el senor del sindicato de los bana-
neros nunca sali6 al aire? Ahi cai en cuenta
por qué ese descarte del noticiero era el re-
flejo directo de como se mostraban las per-
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sonas, 0 mejor, como se trata en Colombia
a cierta clase de personas: la mayoria son
descartables, prescindibles, para una na-
rrativa dominante, y por el otro lado, estaba
lo que si salia en las noticias. Entonces, en
un momento la pelicula cambia porque no
pude conseguir el material que queria, pero
fue un cambio para bien, que me permitio
hacerme unas preguntas mas sélidas sobre

el papel de los medios de comunicacion.

Un elemento que aunque estd entreverado
entre los hechos referidos, pero no tiene un én-
fasis especial, es el referido a la violencia deri-
vada del narcotrdfico, y mds bien te centraste
en la violencia generada por el Estado, que es el
gran generador de violencia. ¢Por qué no qui-
siste enfocarte en la violencia promovida por los
narcotrdficantes, y le apuntaste a otro tipo de
violencia menos medidtica y digamos rimbom-
bante, pero mds letal y duradera en el tiempo?

Precisamente por lo que estas mencio-
nando, porque creo que hay un exceso de
narraciones sobre Pablo Escobar y sus se-
cuaces, que ha sido muy danina para el pais
porque ha invisibilizado otra serie de pro-
blematicas que no tiene que ver con el tra-
fico de drogas, muchas de ellas muy com-
plejas, que han atravesado de cabo a rabo al

pais, entre ellas la violencia politica, que no




Revista de cine colombiano

es una cosa de ahora, sino de mucho mas
atras, de las guerras civiles del siglo XIX,
pasando por la gran Violencia de mediados
del siglo pasado, nosotros hemos sido un
pais hiperviolento a nivel politico, intole-
rante, incapaz de dirimir sus diferencias de
otro modo que no sea echando bala. Y creo
que eso ha quedado un poco establecido en
las formas y procedimientos del Estado,
porque que suceda, que en la segunda mi-
tad de los anos ochenta, en plena campana
presidencial asesinan a cuatro candidatos
presidenciales, eso deja a mas de uno desu-
bicado, pensando: jera eso una democra-
cia?, y yo misma me pregunto: jalguien se
planted que las cosas podrian ser de otra
manera?, que no todo era Pablo Escobar,
que supuestamente él habia matado a los
cuatro candidatos, y que hoy en dia, trein-
ta o cuarenta anos después sabemos que
si tuvo participacion en uno, en el de Luis
Carlos Galan, para que sus amigos politicos
se beneficiaran igual que él con su muer-
te, pero los otros tres fueron paramilitares
aliados con el Estado.

Entonces, asi como los noticieros hacen
sus propias omisiones, yo también hago
mis omisiones en Nuestra pelicula al omitir
o0 soslayar la narrativa preponderante sobre

el narcotrafico, porque desafortunadamen-
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te el narcotrafico no fue lo Gnico que nos
pasd, y por eso traté poner de manifiesto
la violencia del Estado desde esos tiempos
hasta los de hoy.

...que en la segunda mitad de los afios
ochenta, en plena campafa presiden-
cial asesinan a cuatro candidatos pre-
sidenciales, eso deja a mas de uno
desubicado, pensando: ;era eso una
democracia?

Y que ese fenémeno del narcotrdfico, digo yo,
pudo arraigar, crecer y expandir sus tentdculos,
gracias a esa podredumbre de la que hablaba
Juana Sudrez, que eso no fue una generacion
espontdnea que salid del aire y eché a perder la
maravilla de pais en el que viviamos.

Absolutamente. Si uno no mas pien-
sa en las ciudades y en las regiones en las
que mas se desarroll6 el narcotrafico: An-
tioquia, Valle del Cauca, mucho en el Eje
Cafetero en los ultimos afos, ahi se pue-
den identificar razones de ser y qué tipo de
sociedad somos o aspiramos a ser, cuales
son los valores imperantes, cual ha sido la
relacién de sus habitantes con el dinero y
el poder politico, venga de donde venga el
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dinero, es que practicamente ya no impor-
ta si usted lo consigue con una marranera
0 con una cocina de cocaina, como diria un
senor de Medellin que en la pasada campa-
na presidencial solt6 la perla de: “Plata es
plata” (Risas). Creo que estas cuestiones de
fondo nos deberian interpelar mas, y sin-
ceramente te confieso que estoy hasta la
coronilla de Pablo Escobar, pues para colmo
de males mi segundo apellido es Escobar.
Hubo un tiempo en el que pensé que ya no
iba a oir hablar tanto sobre Pablo Escobar,
y sale esa pinche serie de Narcos, parce, y
diga otra vez a joder con ese tipo, hasta el
punto que yo llego a un aeropuertoy la gen-
te comienza a hablar de esa fucking serie.
Y uno piensa, bueno, en serio, esto qué es,
¢Narcos para dummies? Entonces por eso
tomé la decision que en mi pelicula no iban
a aparecer, sobre todo, porque esa narra-
tiva permitié que estas otras narrativas, y
esa gran tragedia nacional se nos olvidara,
y pasara un poco desapercibida, cuando son
hechos de absoluta relevancia, como el pa-
pel de las Fuerzas Armadas en las masacres,
en el exterminio de un partido politico como
la Unién Patridtica, que también fue el ex-
terminio de la posibilidad de disentir, de ser
diferentes. Son elementos muy complejos,
que hay que analizar, y por eso digo que la
sombra de Pablo Escobar no nos ha dejado
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pensar con claridad en cuales son verdade-

ramente los problemas de nuestro pais.

Ahora que recalcas lo del extermino de la UP,
Nuestra pelicula tiene mucha sincronia con ese
momento, pues basta mirar a diario en las no-
ticias el asesinato de lideres sociales y de anti-
guos combatientes de las FARC que se acogie-
ron al Proceso de Paz.

Colombia tiene un nivel superlativo en
Procesos de Paz, pero también en cémo ha-
cer naufragar esos procesos. Hay cosas ho-
rribles en esos procesos de paz en todo el
mundo, que es algo asi como “el dafio cal-
culado”, que es un instrumento con el cual
se calculan las victimas que dejan como
secuelas los acuerdos de paz, pero en Co-
lombia siempre superamos los promedios
porque el Estado ha sido incapaz de cumplir
lo pactado, los compromisos basicos como

brindarles seguridad.

Nuestra pelicula no sigue una estructura
cronoldgica, sino que tiene una composicion
mds bien de collage, muy en la linea de Luis Os-
pina, como lo mencionaste hace poco. ¢Por qué
buscaste este tipo de armazén, y cémo fue tu
trabajo con tu montajista Sebastidn Herndndez
en la blisqueda de esta forma en particular?
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Desde el principio para mi fue muy im-
portante romper la idea de una estructura
historica, secuencial, y buscaba mas algo
sensorial, no explicativo, sin entrar a iden-
tificar hechos, fechas, o consecuencias de
esos hechos. Eso es imposible, por 1o me-
nos en una pelicula, es mas una labor de un
tratado de cientos o miles de paginas. Jus-
tamente lo que me interesaba mas era re-
mover la empatia, volver a empatizar con lo
que nos pas6 como sociedad, con nosotros
mismos, y con las victimas que estan en
esas imagenes. Entonces la idea mia siem-
pre fue mas emotiva, buscando generar
emociones y sensaciones, como ese vértigo
que tiene la pelicula, que esta proponién-
dole permanentemente al espectador que
tiene algin tipo de informacion, como bue-
no, esto pasd en tal ano, y a continuaciéon
la peli da un salto, y lo remueve hacia atras
o hacia adelante, nunca aparecen fechasy,
por lo tanto, esta exigiéndole al espectador
estar atento y estar preguntandose cosas,
porque es una pelicula que requiere de una

fuerte interlocucidn con el espectador.

Y en el aspecto de la financiacién ¢cémo fue
esa experiencia de gestionar fondos para tu
primera pelicula, y de qué manera llega Da-
vid Hurst de Dublin Films a Nuestra pelicula,
porque me parece muy importante su presencia
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como productor, no solo de tu peli sino de otros
directores colombianos?

Desde el principio para mi fue muy
importante romper la idea de una es-
tructura historica, secuencial, y busca-
ba mas algo sensorial, no explicativo,
sin entrar a identificar hechos, fechas,
o consecuencias de esos hechos. Eso es
imposible, por lo menos en una peli-
cula, es mds una labor de un tratado de
cientos o miles de paginas.

Me considero la peor productora de mi
misma, y esto también me sirve para ha-
cerle una cuna a los directores y es decirles
que hacer una pelicula solos es muy dificil,
y yo estuve muy sola durante mucho tiem-
po, y me hubiera encantado tener un pro-
ductor, pues en ese momento no me sen-
tia en capacidad de desdoblarme. Ahora,
a nivel de la financiacién la historia de la
pelicula es bien particular, porque arrancé
siendo un cortico que yo hice, y después cai
en cuenta que era una idea para un largo y,
pues bueno, con la platica del corto termi-
né el largo, pero decir terminar, terminar,
tampoco corresponde a la verdad. Al prin-

cipio, como te conté, tuve la licencia de la
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ANTV, que me costé muy poco, luego vino el
acceso al archivo de Caracol Televisidn, que
es el archivo privado mejor organizado y
conservado del pais, y creo, personalmente,
uno de los mejores del continente, que tie-
ne mucha demanda porque entienden real-
mente para qué sirve un archivo. Este ma-
terial en especifico era muy costoso, pero
Caracol entendio la clase de pelicula que yo
estaba proponiendo, que no era venderle
archivos a Netflix para que los utilizara en
Narcos, entonces su costo se redujo bas-
tante. Ya cuando la pelicula estuvo armada,
habia que pagarle un poquito al montajista
Sebastian Hernandez, en realidad muy po-
quito (Risas), porque él lo hizo basicamente
porque le interesaba el proyecto, y decidi6

sumarse generosamente. Y ya.

Fue realmente pellizcando un poquito
aquiy alla como consegui llegar hasta cierto
punto. Lo que pasé después, te lo confieso,
es que yo no creia mucho en Nuestra pelicu-
la al principio, y ahi fue que aparecié David
Hurts de Dublin Films, que es un enamora-
do del cine colombiano. Yo a él lo habia co-
nocido algunos afios atras cuando estaba en
el festival de Cartagena, cuando habiamos
organizado un encuentro con productores
de Aquitania, en Francia, lugar de donde
es oriundo David, y ahi es cuando él queda
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enamorado de Colombia, y ya después nos
encontramos en Pitching Durrel, que fue
una de las primeras oportunidades que tuve
de presentar un pitch de la peli, el proyecto
quedd y David estaba impresionado y des-
de el principio me decia: “Yo quiero parti-
cipar en tu peli”, y yo lo que pensaba era:
¢Me estara hablando en serio o me estara
vacilando?, y él insistia en que era verdad,
que lo dejara ver el resto del material, y creo
que fue la primera persona que vio la tota-
lidad de lo que llevaba de la pelicula, porque
como te conté, yo habia estado muy aislada

y no la habia compartido.

El la vio, le encantd, y me recomendé que
aplicaramos a un fondo francés de su re-
gion, y ahi fue, considero, que Nuestra peli-
cula tom¢ la fuerza, yo misma retomé fuer-
zas, crei de veras en mi peli, y Sebas y yo
pudimos trabajar con mas tranquilidad en
el montaje del material, pues para Sebas era
un material dificil y con una estética dife-
rente a lo que él estaba acostumbrado a tra-
bajar, y creo, justamente, que era el equi-
librio que yo necesitaba, de lo contrario, la
peli hubiera sido mucho mas abstracta, de
pronto hasta no hubiera sido un documen-
tal sino una especie de instalacién, que es
algo que todavia tengo pendiente, pero lo

que queria recalcar es lo diferentes que so-
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mos mi montajista y yo en cuestiones esté-
ticas. Por ejemplo, él es mucho mas efec-
tivo en el ritmo, mas pulido en el acabado,
mas estructurado en la forma; en cambio,
yo y esta pelicula tenemos un principio es-
tético que es el punk, la pelicula no es sobre
el punk, pero el punk es el beat con el que
monté esta pelicula, con el que vivi esta pe-
licula en mi vida personal; entonces es una
pelicual trash, loca, y muchas otras cosas,
y ese balance funcion6é muy bien con Sebas
finalmente, aunque al principio, durante la
pandemia, cuando yo le mandaba material
armado y él me respondia: “¢Pero por qué
estas haciendo esas cosas?”, y yo le repli-
caba: por esto, por esto y por esto, y él me
ripostaba: no, no, no, estas loca, pero luego
me proponia otra cosa, pero normalmen-
te terminaba incorporando mis ideas, las
iba entendiendo, las pulia, y las transfor-
maba en cosas increibles. Por ejemplo, las
secuencias del himno nacional del princi-
pio que son varios himnos nacionales, en la
version mia era mucho mas sucinta, y él le
agreg6 varias capas mas, y €so, a mi pare-
cer, le otorg6 a la pelicula, y a esa escena en
particular, un volumen mucho mas poten-

te.

Poniendo como referente algunas de tus pe-
liculas como productora, y otras del cine co-
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lombiano de los tltimos anos, en las que la vio-
lencia funciona como una especie de telén de
fondo, como algo sugerido, sobre la que nunca
se explaya totalmente ;Por qué quisiste que en
Nuestra pelicula estuviera la violencia y la san-
gre en un primerisimo plano, de una manera
muy cruda y visceral, que despierta algo pare-
cido a lo que dice al final el personaje de El co-
razoén de las tinieblas: el horror, el horror...?

..queria recalcar es lo diferentes que
somos mi montajista y yo en cuestio-
nes estéticas. Por ejemplo, él es mucho
mas efectivo en el ritmo, mas pulido
en el acabado, mas estructurado en la
forma; en cambio, yo y esta pelicula te-
nemos un principio estético que es el
punk, la pelicula no es sobre el punk,
pero el punk es el beat con el que mon-
té esta pelicula,...

Yo no sé Oscar, yo creo que a cada uno le
toca responderse cosas diferentes, depen-
diendo de los momentos y los lugares que le
toco habitar. Yo reconozco definitivamente
que esa oscuridad habita en mi, ya sea como
fantasmas o acontecimientos, y yo necesi-
taba pues desenguesarme de esas obsesio-
nes, preguntarme por qué tanta sangre, que
es algo muy fuerte en la pelicula. Te confie-
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so que tengo una fascinacion por la sangre
sin ser una persona violenta. Recuerdo que,
siendo muy nifna, estando todavia viviendo
en Medellin, que la casa de mi abuelita te-
nia un solar inmenso, y cuando me metia
a rastrojiar no era capaz de matar un bicho
de tantos que habia, tenia que llamar a mi
abuelita de noventa anos a que los mata-
ra, porque yo no me sentia capaz. Entonces
pienso que esta fascinacidén no tiene que
ver con ser violento o con una predileccion
por ciertas estéticas que a mi me llaman
la atencidon, o me parecen interesantes o
necesarias. No soy masoquista para nada,
pero creo que el dolor es una via para en-
tender muchas cosas; o sea, estoy segura
que sin anestesia seria muy escaso el que se
mandara a hacer esas cosas que se mandan
a hacer con su cuerpo. Cuando usted ha vi-
vido el dolor por situaciones médicas, por-
que inclusive con morfina hay dolores in-
soportables, comienza a entender el dolor.
Después de algo asi, uno si lo piensa dos, o
tres, o cinco veces para mandarse a poner
cualquiera de esas guevonadas: que los im-
plantes en las tetas, o la nariz de mentiras,
o la nalga de caucho. El dolor verdadero te
ensefia un montén de cosas, y por eso creo
que la aproximacién a la guerra nuestra,
que es horrible, no te permite romantizar, y

si bien muchas de mis peliculas como pro-
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ductora tienen esa relacion mas distante
con la guerra, creo también que hay mo-
mentos en los que uno tiene la capacidad o
las ganas de hablar de algo de 1o que no ha-
bia hablado antes.

Este es un pedazo de nuestra historia que
ha sido silenciado, y para mi era importante
mirarlo en toda su crueldad y visceralidad.
Esta idea de lo crudo, como lo que esta sin
piel, sin ningln atavio ni maquillaje, me
gusta mucho, y creo que justo funciona muy
bien en una sociedad como la nuestra a la
que le encanta el barniz, las apariencias, los
colchoncitos para que nada le duela. Creo
que nos tiene que doler. Nos tiene que doler
el pasado, y nos tiene que doler lo que sigue
pasando, porque, si no, no puede haber una
construccion de sociedad si el otro no me

duele.

Lo ultimo es que la pelicula comienza y ter-
mina con el himno nacional, tal como las emi-
siones televisivas de ese entonces, y se me an-
toja, ahora que estds hablando de maquillajes,
que esa puesta en escena durante el himno es
un reflejo de una sociedad amante a los afeites,
a las impostaciones, pues entre los ninos que
cantan no aparece ningun indigena, ni nin-
gun negrito, como si nos dieran pena nuestros
ancestros, que fue algo que incorporé algunos
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arios después la Constituciéon de 1991, que nos
dio, por lo menos desde lo étnico, una imagen
que se correspondia mejor con nuestra esencia.
Planteando un paralelo entre la época de la pe-
licula y la contempordnea, en la que siguen en
pugna dos fuerzas similares, una que nos quiere
mantener anclados a un pasado, a los privile-
gios de los senores de la querra, y a los métodos
feudales de dirimir las disputas, y otra que, con
todos sus errores, busca apaciguar el pais, dar-
le cabida a todos sus ciudadanos, modernizarlo
en el mejor de los sentidos. ¢Cudl seria entonces
la labor de los artistas en este momento, que al
igual que hace treinta arios lo viejo no termina
de morir y lo nuevo no termina por nacer, como
diria Antonio Gramci?”

Yo creo por principio que el arte no debe
tener ninguna razén militante, creo que eso
le ha hecho mucho dano al arte, tanto como
su comercializacién, pues cuando la misién
es hacer dinero es una mierda, y cuando
el objetivo es la militancia, pues también.
Creo que debe haber como un instinto, una
pulsion de querer decir algo, narrar, cons-
truir algo formalmente, que sea interesante
también desde el contenido, que traiga algo
novedoso, ya sea una perspectiva inédi-
ta sobre un hecho conocido, yo creo que es
muy importante ver un mismo hecho desde

todos los puntos de vista posibles, porque
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es la iinica manera de ir completando el re-
trato. Cuando mas compleja sea la imagen,
mejor. Es decir, cuantos mas puntos de vis-
ta podamos tener sobre un hecho o una obra
de arte, mas rica va a ser nuestra perspecti-
va. Entonces pienso que ese es el llamado a
los artistas: aportar una nueva perspectiva
a una macronarrativa que se construye des-
de muchos lugares, y no precisamente des-
de la militancia o la busqueda desaforada de
dinero.

Creo que nos tiene que doler. Nos tie-
ne que doler el pasado, y nos tiene que
doler lo que sigue pasando, porque, si
no, no puede haber una construccién
de sociedad si el otro no me duele.

Ahora, uno como artista tiene que en-
tender en qué lugar nacio, en qué tiempo
histérico le toco vivir, pues imaginate a es-
tas alturas hablando y haciendo una vaina
bien decimondnica, bien acartonada, una
cosa sin sentido. Porque yo naci en 1980, en
Medellin; es decir, yo soy una artista de mi
tiempo, que naci en esa ciudad, mi abuelo
era musico y mi abuelita modista, y bueno,
esas son cosas que lo definen a uno, que lo

definen y constituyen. Si fuéramos capaz




Revista de cine colombiano

de reconocer la estupidez y el arribismo que
ha atravesado este pais, hariamos mejor las
cosas en general; creo que reconocernos en

lo que somos seria lo mas adecuado.

También es cierto que, de lo que pasaba
hace treinta anos a lo que pasa ahora, aun
siendo el 2022 y el 2023 los anos en que han
estado disparadas las cifras de asesinatos
de lideres sociales, el pais si ha cambiado
en ciertos aspectos. Te confieso que yo me
debato constantemente entre la desazon
suprema y los brotes de esperanza, todo es
muy paraddjico, porque bueno, todos so-
mos seres humanos y estamos sometidos
a ciclos en donde uno a veces piensay dice
que todo es una mierda, la justicia es una
mierda, Colombia entera es una mierda, y
de repente uno se entera que Rito Alejo del
Rio esta en la cana pagando por sus crime-
nes; entonces ahi aplica el dicho ese que
la justicia cojea pero llega, no siempre, no
para todos, que es absolutamente desigual
en el acceso, pero si creo firmemente que
algo ha cambiado en este pais. o

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA A PATRICIA AYALA RUIZ

UN DIALOGO QUE NO TERMINA

César Alzate Vargas

Empezamos a hablar una noche de fe-

brero de 1991 en la universidad Los Liber-
tadores de Bogota. Los dos éramos nuevos
en el mundo, mas ella que yo. Ella actuaba
en un grupo de teatro comunitario y yo le
decia en broma que iba a salvar el mundo,

aunque, tanto como ahora, entonces sabia
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que lo suyo no era tal pretensién, sino algo
mas modesto y a su alcance: transformarlo
un poco y para bien, a la minima escala de
sus relaciones mas préximas. Yo era un jo-
ven diplomatico recién llegado de Medellin
que odiaba las corbatas —aun hoy sospecho
de todo encorbatado-. Los dos trabajaba-
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mos en el dia y estudiabamos comunicaciéon
social y periodismo en la noche. Nos iden-
tificamos en cuanto nos oimos decir algo en
alguna clase y ya nunca nos hemos alejado,
aunque, por supuesto, nuestra relacion ha
conocido en alglin que otro momento el de-
seo de la distancia. Hemos recorrido entero
el territorio del afecto, cruzando a veces sus
limites hacia otras comarcas del amor y la
rabia, y aqui nos mantenemos en tanto las
divinidades en las que vamos creyendo nos

disponen para la vida.

Como esta entrevista es un acto publico de
comunicacion, tendré que referirme a ella
no por el nombre con el que somos amigos,
Lida, sino por el que usa para firmar sus tra-
bajos y relacionarse con el resto de la gente:
Patricia. Solo yo sé que en la reconocida ci-
neasta colombiana Patricia Ayala Ruiz ha-
bita una muchacha llamada Lida con la que
estaré hablando cuando las demas personas
del mundo se silencien. Claro, uno de nues-
tros temas predilectos es el cine. Muchas
peliculas hemos visto juntos, de muchas
otras hemos hablado, pero mientras yo no
pasé nunca del papel de desprevenido es-
pectador ella dio el paso firme hacia la rea-
lizacion y henos aqui ante el estreno de su

tercer largometraje, el primero de ficcion.
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¢Qué ha permitido que una mujer prove-
niente de un barrio popular de Bogota esté
ahora estrenando su tercera pelicula? Co-
nozco de su fuerza, su determinacién y su
talento, pero ella menciona el instrumento
que de alguna manera ha puesto la posibili-
dad de hacer cine al alcance de mucha mas
gente: la Ley 814 de 2003, la Ley del Cine,
que establece un generoso sistema de es-
timulos para los realizadores y para los in-

versionistas.

Historia de una pelicula

Durante los anos iniciales de su andadura
como proyecto cinematografico, Puentes en
el mar iba a ser un documental. Porque ella
es documentalista. Sus primeros largome-
trajes fueron Don Ca (2013) y Un asunto de
tierras (2015). En el entretanto ha realizado
varios trabajos por encargo, especialmente
para television, amén de algunos propios,
y se acerco a la ficcion produciendo Kairds,
de Nicolas Buenaventura, que se estrend en
2021. Trabajando siempre, aprendiendo. En
desarrollo de un seminario para el que la
contratd la Universidad de Antioquia se en-
contrd en 2010 con Tumaco y con los com-
bonianos, unos misioneros que se insertan
en el territorio y no desarrollan acciones
que toquen a la comunidad antes de tres

anos de permanencia alli porque son cons-
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cientes de que necesitan al menos ese lapso

para conocer a dicha comunidad. Comenta:

—-Bajo ese postulado, que a mi me pa-
rece muy sensato, la mayor parte del traba-
jo que hacen las oenegés... se raja.

—Claro —apoyo—, llegan a salvar el
mundo desde afuera con sus recursos, a ve-
ces muy grandes, pero hacen cositas y ya.

-Umja. La prueba es Tumaco, que
concentra una cantidad absurda de organi-
zaciones internacionales, gubernamentales
y no gubernamentales, desde hace veinte
anos por lo menos, y eso no ha cambiado
gran cosa las condiciones de la gente. Y la
cantidad de inversion es alta.

La historia de los misioneros fue la
que primero la atrajo.

-3Qué pasd en el proceso para que
los combonianos dejaran de ser, primero,
el centro del documental, y finalmente no
estuvieran en la pelicula?

—-Desde el principio -responde-, la
pelicula era muy ficcionada. Estaba en el
campo de lo hibrido. Los combonianos eran
el hilo conductor, pero yo tenia mucha pre-
vencion, la alerta muy activada, de que no
podia ser la historia de unos europeos que
vienen a salvar a las comunidades negras.
Ese era el gran riesgo.

—Eso hubiera sido odioso.
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—Claro, pero era muy facil caer en eso.
Y lo que empez6 a pasar es que los perso-
najes de la comunidad empezaron a ganar
mucho mas peso y mucho mas protagonis-
mo y prontamente me parecieron infini-
tamente mas interesantes. Entendi que la
historia tenia que ser contada a partir de los

personajes de la comunidad.

La prueba es Tumaco, que concentra
una cantidad absurda de organizacio-
nes internacionales, gubernamenta-
les y no gubernamentales, desde hace
veinte aflos por lo menos, y eso no ha
cambiado gran cosa las condiciones de
la gente.

La historia giraba en torno a tres ba-
rrios que por las condiciones politicas y so-
ciales de la ciudad se vuelven como carceles
al aire libre. Barrios con nombres bastan-
te bonitos: Viento Libre, Nuevo Milenio y
Buenos Aires. El documental iba a discurrir
sobre tres personajes, uno por cada barrio,
y como proyecto asistio con éxito a diversos
talleres en Colombia y en el exterior, has-
ta que en Cuba, en el curso de desarrollo de
Ibermedia, la realizadora tuvo un encuen-

tro importante: le pusieron como asesor al
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cineasta espanol Isaki Lacuesta, experto en
formatos hibridos. Ahiacabd de aceptar que
el documental funcionaba muy bien como
proyecto, pero no encontraba apoyo en el
pais, y ella queria hacer la pelicula. Una pe-
licula.

—Ademas, me di cuenta de que el postu-
lado bajo el cual estaba girando el proyecto
era terrible. Estaba haciendo algo que me
ponia en un terreno muy fragil de la ética:
yo queria poner la camara a lo largo de cua-
renta dias en este territorio, esperando que
en uno de esos dias a alguno de mis perso-
najes le sucediera algo tan determinante
que la vida le cambiara. Porque sé que eso
no es dificil que pase en los territorios. Lo
que acabo de decirte es lo mas parecido a un
gallinazo que esta esperando que su victima
por fin se rinda, para caerle encima.

Replico:

—Me hacés pensar en La Sierra, el
documental de Margarita Martinez y Sco-
tt Dalton, un trabajo muy interesante que
precisamente se fundamenta en que les pa-
sen esas cosas definitivas a sus personajes
durante la permanencia de la camara en el
territorio.

-Yo cada vez siento mas pudor, te lo
digo con honestidad, de sentar a alguien y

pedirle que me cuente su historia dolorosa,
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o pedirle que reviva un momento de dolor,
de abuso o de victimizacién.

—Hay que ser, ademas de respetuo-
sos, cuidadosos con lo que se pide de los
personajes —reflexiono.

—Decirlo y hacerlo es muy complejo: debe
haber una relacion de paridad entre quien
esta delante y quien esta detras de la cama-
ra, pero ya el solo hecho de que exista la ca-
mara te da ventaja a ti, porque, como sigue
creyendo la cosmogonia de los pueblos pri-
mitivos, tG capturas al otro. Literalmente,
lo estas capturando. Tienes un poder sobre
el otro. Eso es muy complejo y es una gran
responsabilidad.

—Las historias te van indicando cémo
debés contarlas; te queda a vos ser sensible
para atender sus indicaciones.

—Supe: esta historia tal como yo la
quiero contar, no la debo contar en forma-
to documental. Por estos dilemas éticos de
los que te estoy hablando. Por todo lo que
significa en términos de seguridad para la
gente: uno coge sus camaras y se va y ellos
se quedan y se calan todos los problemas
que pueda haber. Ahi dije: esto tiene que ser
un guion de ficcién. Y en ese momento de-
cidi convertir esas tres historias en una, que
era la que siempre generaba mas emociony
mas impacto, que es la historia de la madre
con el hijo.
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La premisa de Puentes en el mar puede
enunciarse asi: una madre cuida asfixian-
temente a su hijo mientras este es asediado
por las fuerzas oscuras, por “esa gente”, que
se han apoderado de Tumaco; el hijo trata
de rebelarse contra la opresidon de la madre;
y el espectador sabe, minuto a minuto, que
todo esta a punto de estallar, que el herois-
mo y la desgracia pugnan por el destino de
los personajes en un relato que se parece

bastante al que haria un buen cronista.

...pero ya el solo hecho de que exista la
camara te da ventaja a ti, porque, como
sigue creyendo la cosmogonia de los
pueblos primitivos, tu capturas al otro.

-¢Habias encontrado ya al personaje
cuando descubriste que debias cambiar el
género?

-Lo habia encontrado. Por eso Alicia
se llama Alicia, porque la senora que yo co-
noci se llama Alicia. La conoci en la iglesia
del Pindo. Una mujer divina, con una sonri-
sota, y con esa sonrisota me empezd a con-
tar: “Tengo tres hijos, pero solo me queda
uno en la casa y tiene quince anos, y ya a
todos los amigos los reclutaron”. Y hablaba

pasito: “Ya todos los amigos fueron reclu-
tados por ellos”. Y no era capaz de decir ni
siquiera el nombre porque eso no se puede
decir, y ellos eran Los Rastrojos, casi nadie.

Los Rastrojos pueden ser “esa gen-
te”, pero en las ciudades de Colombia “esa
gente” toma muchos nombres y ataca in-
cluso desde la oficialidad. En la pelicula se
los menciona una sola vez con un nombre
similar, y no en boca de alguno de los per-
sonajes, que se abstienen siempre de nom-
brarlos, sino en un informe periodistico so-
bre el atentado en la discoteca.

—Ella —-sigue la historia de la Alicia
original- me conté en una charlita muy
corta esa locura en la que estaba. Me em-
pezd a decir: “Yo le cuido el celular, yo lo
llevo al colegio, yo lo espero del colegio, yo
le vigilo los amigos...”. Y yo decia: jjueputa,
esta loca! Seguramente yo haria lo mismo,
pero esta loca. Y con base en esa conversa-
cién, que no fue mucho mas alla, pues yo
no volvi a ver a esa mujer, segui haciendo
la investigacion del contexto y llenandome
de insumos, de historias. Decidi quedarme
con esa, y las otras dos quedaron supedita-
das a esa gran historia. Y decidi recrear el
dia que estaba esperando (yo queria poner
la camara a lo largo de cuarenta dias, espe-
rando que en un dia la vida les cambiara a

los personajes), decidi recrear ese dia desde
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la ficcion.

—-¢Habias pensado antes en hacer fic-
cion?

—-No.

-Decision dificil, sabiendo que des-
pués de Don Ca y Un asunto de tierras el do-
cumental era tu camino en el cine.

-Yo le tenia pereza a la ficcion, por-
que es exactamente lo contrario del docu,
¢no? En el documental estds con un equi-
po de cuatro o cinco personas, a veces tres,
que se inserta en la realidad y se acoge a las
normas que la realidad le impone. Eso es
lo que me interesa, 1o que me parece bello,
lo que me parece desafiante también. Lo
otro es la situacion controlada. Un equipo
de cuarenta, cincuenta, sesenta personas
llegando a un lugar a imponerse. Toda esa
imposicion me generaba problemas; toda
esa parafernalia me causaba un poquito de
escozor. Pero también, finalmente, es lo
que necesitas para contar una historia. En
el momento en que entendi que esa histo-
ria no la iba a poder contar desde la aproxi-
macion documental, asumi: ya, me voy p’al
otro lado. Ya se me habia quitado el miedoy
también la prevencion. Ya habia entendido
que también en la ficciéon se pueden lograr
momentos de verdad.

Mientras se traté de un proyecto docu-
mental y se sucedieron los apoyos negados,
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la pelicula iba a ser sobre los combonianos.
Sin embargo, cuenta la directora sobre la
evolucion del proyecto:

—Rapidamente la balanza se empez6 a in-
clinar por la comunidad: si estos son he-
roicos, son infinitamente mas heroicos los
hombres y las mujeres que viven en esos
barrios. Los combonianos, queramoslo o
no, tienen a su alrededor el aura de su ori-
gen, de su orden religiosa, y esto les otorga
cierta inmunidad. La gente no.

De manera, pues, que cuando las circuns-
tancias le revelaron que la pelicula podia
hallar mejor fortuna en la ficcién, el eje de
la accidn se trasladé a la madre y el hijo y el
misionero se convirtio en un tercer perso-
naje. Un personaje extranjero que a lo me-
jor habria podido interesar a algin copro-

ductor internacional.

Un equipo de cuarenta, cincuenta, se-
senta personas llegando a un lugar a
imponerse. Toda esa imposicion me
generaba problemas; toda esa parafer-
nalia me causaba un poquito de esco-
ZOT.

Como argumental, Puentes no se aleja

en absoluto de la verdad: entre la Alicia real
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que le cont6 su historia y se perdi6 y la Ali-
cia ficcional cuya historia acaba contando la
pelicula, media la inmersién de Ayala Ruiz
en la vida tumaquena. Para hacerse mere-
cedora de contar una historia local, se fue a
vivir un ano alli. Durante ese ano, la direc-
tora, guionista y productora descubrio, por
ejemplo, que tenia mas fuerza la historia
de los tumaquenos que trabajan por si mis-
mos contra las rudezas de su realidad, y el
misionero extranjero del proyecto original
acabd transformandose en Uvaldina, la li-
der social que es determinante en el desen-

lace de la trama.

Escribié el guion. Literalmente, escri-
bi6 el guion. Lo hizo en un puiiado de dias,
guiada por el impulso Gnico de haber to-
mado la decision. Lo escribid con tal virtud,
que las versiones posteriores fueron apenas
correcciones, pero nunca una reescritura
significativa. Cuando me permiti6é leerlo
por primera vez, corroboré mi antigua im-
presion de que un guion cinematografico es

sobre todo una obra literaria.

No hay formulas

Viniendo del documental, su debilidad
mas obvia era la direccion de actores. Para
llenar este vacio se le pegd a su director de

casting, Carlos Medina, mas conocido en
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el medio como Fagua, con quien durante el
proceso de busqueda del reparto compartio6
casa en Tumaco seis semanas. Ademas, leyo
todo lo que pudo sobre el tema, vio entre-
vistas a directores y a directores de actores,
y a actores.

—Es un poco como se aprendia el ofi-
cio del cine antes. Esa cosa de las academias
esta muy bien, esta muy bien ir a una es-
cuela de cine, alimentarse de lo que hay que
alimentarse y atajar camino, pero también
me parece que estamos perdiendo algo de
la forma como se aprende un oficio. Porque
el cine sigue siendo un oficio. Es 1o mas im-
portante, que el cine siga siendo un oficio. Y
los oficios se aprenden pegandosele al que
esta haciendo.

—Actores los tuyos, ademas, natura-
les —subrayo.

—No profesionales —aclara-. Prefiero
el término “no profesional” a “actor natu-
ral”, porque los otros también pueden ser
naturales. De lo que se trata es de que sean
naturales, a menos que tu propuesta sea
otra.

Al cabo de las seis semanas, Fagua
regresé a Bogota y ella se quedé en Tumaco
trabajando con los actores.

—Tres veces a la semana, tres horas
cada vez... Hasta que me enfermé.

Su inmersién en el mundo de sus perso-
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najes fue tan intensa, que alli estuvo a pun-
to de morir. Eran los tiempos del covid 19
y Patricia contrajo el virus. La pandemia
fue severa con ella en mas de un sentido.
Mucho debié comprender sobre la vida y la
muerte durante los dias y las noches de la
fiebre y la asfixia, mucho comprendio sobre
la soledad, el temor y la solidaridad. Estas
circunstancias le llegaron en el periodo de-

finitivo de maduracion de su obra.

..............................................................................................................................

Esa cosa de las academias estd muy
bien, estd muy bien ir a una escuela
de cine, alimentarse de lo que hay que
alimentarse y atajar camino, pero tam-
bién me parece que estamos perdiendo
algo de la forma como se aprende un
oficio.

Beeeeenenaattetnetteteteeteiieisiiennntentattttttttettetettitiisttiniententtttttttttetettetettettttertetentartttttttttttttttes

—¢Cuando llegaste a rodaje ya te sen-
tias segura?

-Si. Si, totalmente. Eso si lo tenia
claro: sé que hay directores que sueltan la
direccion de actores. Yo no podria. A mi me
parece que si algo tiene que hacer el direc-
tor es dirigir a sus actores.

—-Ademas de Fagua, ¢quiénes fueron
tus referentes?

112

—-Hay una mujer alemano-chilena,
Susana Bloch, que tiene un rollo sobre ma-
nejar las emociones a partir del cuerpo. Eso
lo manejan algunos actores, pero muchos
no. Por ejemplo, mi actriz principal no sa-
bia de esto.

Su protagonista mujer (también esta
el joven que interpreta al hijo de Alicia) es
Catalina Mosquera, la Ginica actriz profesio-
nal y ademas el inico miembro del reparto
que venia de afuera.

-Yo le ensené; fue bonito. Es una he-
rramienta muy poderosa, ser capaz de ale-
jarse un poco del Stanislavski basico, de la
memoria emocional, y hacerlo a partir de
un gran conocimiento de tu cuerpo. A partir
del manejo de tu cuerpo, ti puedes llorar,
hacer que tu cuerpo pueda mandarle la or-
den a la mente de “estamos en modo tris-
teza” o al revés. Y eso lo que te permite es
entrar y salir de la emocién con mas tran-
quilidad. Rapidamente, segiin como nece-
sites, porque tu sabes que no se rueda en
orden cronoldgico.

—Recordame aquella anécdota de Hé-
ctor Babenco.

—Cuando Babenco estaba dirigiendo
a William Hurt en El beso de la mujer arana,
Hurt llegd con una cola de caballo, con ri-
mel, y parecia un travesti, pero un travesti

de quinta. El se enoj6é mucho, lo regafid y le
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dijo que fuera y se lavara la cara y se quita-
ra esa mierda, que el personaje tenia que ir
de adentro hacia afuera, no de afuera hacia
adentro... Y cuenta que pensé que William
Hurt iba a hacer un drama y lo iban a echar,
porque primero echan al director que a Wi-
lliam Hurt. No. Todo funcioné muy bien. El
tipo le jugd a lo que el director le proponia
y se termind ganando un Oscar por esa ac-
tuacion. Babenco termina la anécdota di-
ciendo: “No hay métodos, no hay formulas
y no hay escuelas. O sea, el método en algun
momento se te queda corto. Si te cines a la
escuela te jodiste, porque te quedas forma-
teado. No hay férmulas. Eso es el arte: no
es que si sumas uno mas uno te va a dar dos
inequivocamente. No es asi. Dice una cosa
hermosa: es el encuentro entre personas,
y cuando de ese encuentro surge una ma-
gia, hay una pelicula. Si no, si es al revés,
td puedes seguir el método al pie de la letra
y ser correcto, y todo esta bien, pero sabes
que falta algo. Ta dices: pero si la fotografia
es divina, si estan actuando bien, si el arte
es maravilloso, ¢qué le falta? Falta la magia.
Ese encuentro entre personas tiene que es-
tar. Y eso esta por encima de los métodos. Y
es 1o mismo que uno dice cuando hace do-
cumental: ¢qué es la pelicula? Es el resulta-
do del encuentro entre quien esta detras del
aparato de registro y quien esta delante de
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ese aparato de registro.

-0 sea, en ultimas no son tan dife-
rentes la ficcion y el documental.

—-No.

Todo esto de Babenco me hace pen-
sar en esa pelicula nacional que se estren6
hace poco en Prime Video y apenas tuvo un
par de funciones en sala, en la Cinemateca
de Bogota, Los iniciados. Tal vez sea el largo-
metraje colombiano con mas recursos que
se haya hecho en los Gltimos anos. Tiene a
los hermanos Orozco en la direcciéon y en
la produccion, al actor veterano y al actor
nuevo mas importantes del pais, Andrés
Parra y Juan Pablo Urrego, el guion basado
en un combo de novelas de Mario Mendo-
za, lo tiene todo para ser una gran pelicula.
Juzgo:

—Es lo mas desangelado, lo mas falto
de magia del cine colombiano este ano. Ahi
no se produjo el encuentro del que habla el
antipatico Babenco.

-Yo sé que no quieres a Babenco -
sonrie.

—Mentiras —sonrio yo—. No es tanto el
rencor.

Mi desencuentro con Héctor Babenco
se produjo en Cartagena durante un festival
de cine. Asisti a una charla suya con todo el
respeto y la admiracion que le tenia. Habla-

ba sobre su experiencia adaptando precisa-
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mente El beso de la mujer arana y yo andaba
escribiendo mi libro sobre las relaciones
entre el cine y la literatura. En la secciéon
de preguntas levanté la mano para indagar
si seguia un método especifico de adapta-
cién. Me contesté con agriedad: “No espere
que yo haga su trabajo. Investigue”. Como
si eso no fuera precisamente lo que estaba

haciendo al mamarme su conferencia.

Eso es el arte: no es que si sumas uno
mas uno te va a dar dos inequivoca-
mente. No es asi. Dice una cosa her-
mosa: es el encuentro entre personas,
y cuando de ese encuentro surge una
magia, hay una pelicula.

Babenco se murié en 2016 sin re-
conciliarse conmigo, cosa que no creo que
lo haya llevado al purgatorio ni nada por el
estilo. Su arrogancia me hace pensar en la
inteligente actitud de la directora con la que
estoy hablando, que desde cuando hizo Don
Ca ha ensayado con éxito un recurso, mis-
mo que en Gltimas le sirvioé bastante con los
actores y con el resto de la gente con la que

tuvo que ver durante la realizacién de Puen-
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tes en el mar. La humildad, hacerles saber
que esta era su primera pelicula. Apunta:
—Esa honestidad me ha dado resul-
tados bonitos. También es bajarse de ese
pedestal en el que hemos subido a la figura
del director. Cuando uno se baja solito, todo

fluye mas.

El titulo

—El titulo me lleg6 estando en Tuma-
co, cuando fui por segunda vez con Ricardo
Restrepo y una camara.

Ricardo era su companero de laviday
del cine. Junto a él hizo varias peliculas, fir-
madas unas por ella, otras por él, dirigidas
por ella, fotografiadas por él, hasta que él
murid en 2017. Puentes le esta dedicada “con
el amor de siempre”, y Piso 19, su préximo
estreno, lo tiene como un miembro de esa
familia a la que conocemos por sus voces
y por las imagenes que los alcanzan desde
afuera sin que lleguemos a verlos a ellos.

Sobre ese segundo viaje a Tumaco, sigue
rememorando:

—Hicimos unas imagenes que fueron
el teaser del proyecto documental. Y ha-
ciendo eso, un dia desperté y ya sabia cual
era el titulo: Puentes en el mar. Y me acuer-
do que se lo conté a José Luis, y él se quedo
pensando y dijo: “Es bonito, pero te sugiero
La dificil vida de un puente” -se rie-. Yo le
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dije: “Por favor, sigue dando misa”.

José Luis era uno de los misioneros
combonianos. Finalmente, no quedd en la
pelicula, pero se convirtié en un buen ami-

go v le colabor6 bastante en la produccion.

—Hicimos unas imagenes que fueron el
teaser del proyecto documental. Y ha-
ciendo eso, un dia desperté y ya sabia
cudl era el titulo: Puentes en el mar.

Los premios vs La distribucion

—Decis que sin la Ley de Cine no serias vos
directora de cine. Y sin los premios no po-
drias haber hecho estay tus otras peliculas.

Lo senalo precisamente para hacer hinca-
pié en lo importante que es el apoyo estatal
en una industria endeble como la nuestra.

—Claro.

En 2019, cuando el que ya era un sé-
lido proyecto de argumental estaba a punto
de naufragar por la falta de apoyo, obtuvo el
premio a Segunda Pelicula de Director del
Fondo para el Desarrollo Cinematografico.
No siempre es asi, pero un estimulo que
llegue en el momento oportuno le salva la

vida a un artista y convierte en realidad un
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buen proyecto. En esa ocasiéon obtuvo no-
vecientos millones de pesos. Puentes acabd
costando 1.400 millones. El resto del dinero
se lo levant6 Pathos Audiovisual, suempre-
sa, a punta de coproducciones. Ibermedia,
Churubusco México, RTVC Play Colombia.
Cuatro anos y una pandemia después, da la
impresion de que todo ha cambiado radi-
calmente.

—éSiguen siendo los apoyos estatales igual
de importantes en este pais?

—La verdad es que ahora esta mas di-
ficil porque somos muchos. Cada vez somos
mas, hay muchas escuelas y el cine esta de
moda. Y también hay mucho talentoy el ni-
vel esta muy alto, lo cual es bueno. Estamos
haciendo peliculas interesantes y diversas;
creo que es un momento saludable del cine
colombiano, con todo y que no hay una gran
pelicula en el 2023.

—Igual, sigue siendo una industria
pequena.

—Es un fondo de veintipico mil millo-
nes de pesos, y para un pais como el nues-
tro, donde hay tanto animo de hacer, se si-
gue quedando chiquito. Por un ganador hay
diez descabezados y eso es superfrustrante.

-Vos has ganado muchas veces, y
también te han descabezado.

—La mayor parte de las veces. La gen-

te cree que uno gana siempre y e€so no es
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cierto. Claro, uno solo cuenta cuando gana,
pero uno no hace una publicacién para de-
cir: “Otra vez no gané en la categoria tal”.

-Y sigue siendo dificil hacer cine en
Colombia.

—Los recursos son pocos. La Ley del
Cine funciona en este lado, pero no en el
otro lado, el de los inversionistas, conozco
muy poca gente que haya conseguido in-
versionistas. Sigue siendo un fondo chiqui-
to, y mientras dependa exclusivamente de
la taquilla no va a crecer. Este es uno de los
pocos paises en el mundo donde la taquilla
de cine crece, pero yo no sé hasta cuando va
a durar eso.

—Muy poquito.

—Tenemos los dias contados. Hay que re-
accionar rapido. Y yo creo que las entida-
des, los organismos, lo estan haciendo, y
por eso también este gobierno esta hablan-
do de la posibilidad de que las OTTs paguen
un impuesto.

Asi define Wikipedia a las OTTs:
“Un servicio OTT (siglas en inglés de over-
the-top) o servicio de transmision libre
consiste en la transmision de audio, video y
otros contenidos a través de internet sin la
implicacion de los operadores tradicionales
en el control o la distribucién del conteni-
do”.

—-Las plataformas -resume-. Por-
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que las plataformas no pagan impuestos y
por ahi circula todo. Con un uno por cien-
to, con un tres por ciento que paguen las
OTTs, tenemos tres veces ese Fondo. Cla-
ro, el problema es que en este momento el
lio no es la produccién. Sigue siendo dificil,
pero siempre habra. ¢Cuantas peliculas se
estan haciendo al afio en Colombia? Cin-
cuenta. Cincuenta es un monton, y se estan
estrenando cuarenta. No es nada frente a la
industria mexicana, no es nada frente a los
argentinos, pero estamos en Colombia. Y si
lo comparas con los tiempos de Focine, es
infinitivamente superior.

Focine: anos setenta a primeros no-
venta. Llegamos a tener picos de tres o cua-
tro estrenos por afo, pero también hubo
muchos afnos en que no se presentd ni un
solo estreno nacional. Continta la realiza-
dora:

—El lio esta en la distribucién y en el
encuentro con el pablico. El lio esta en que
faltan salas de cine. Tiene que haber salas
en los municipios y en las regiones.

—Pero las ciudades estan inundadas
de salas de cine. $Por qué no hay espacio en
ellas para las peliculas colombianas?

Le hablo, por ejemplo, del caso Cine
Colombia, la empresa distribuidora y exhi-
bidora mas grande del pais. Cuando surgio
en los anos veinte del siglo pasado, acabd
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con la floreciente industria nacional. Un si-
glo después, Cine Colombia casi nada hace
por la floreciente industria del presente. Es
evidente que la Ley del Cine, tan efectiva y
generosa en los estimulos para la realiza-
cién, cojea notablemente en obligar a los
exhibidores a preservar una cuota de pan-
tallas, aunque sea minima para la exhibi-
cidon de esas peliculas que en cantidad inte-
resante se realizan. El cine nacional esta en
auge, pero los exhibidores muestran cero

generosidad con él.

: Porque las plataformas no pagan im-

puestos y por ahi circula todo. Con un

. uno por ciento, con un tres por ciento
que paguen las OT'Ts, tenemos tres ve-
ces ese Fondo.

Patricia identifica otro culpable:

-Disney. Es el dueno del noventa y
ocho por ciento de las pantallas del mundo.
Tiene cogidos de donde sabemos a los exhi-
bidores del mundo entero. Todas las pan-
tallas las ocupan ellos. Claro, y nos queda-
mos con el ripio. Nos quedamos con el ripio
todos. Con ese diez por ciento de pantallas

que quedan, estamos disputandonos el cine
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documental, el cine de autor, el cine inde-
pendiente, las otras cosas, todo lo demas
que no es mayors. Incluso el cine indepen-
diente internacional se ve a gatas pa entrar

ahi. Ese es el rollo.

Ao dificil

—A Puentes en el mar le tocé un momento
dificil, porque hay un montén de peliculas
represadas de pandemia. Cuando hay tan-
to [titulo pendiente], empiezan a pesar de-
masiado el lobby, los agentes de ventas, los
distribuidores internacionales. Y uno esta
muy solito y esta muy chiquito también. El
cine colombiano estd desaparecido de los
festivales internacionales.

—-Y de la cartelera comercial —insisto-.
Ningun titulo pasa del circuito alternativo,
Cine Colombia si acaso les da una salita y
en horarios horribles, sin un trailer previo,
y con no mas de una semana de permanen-
cia. Nada. Procinal, mas o menos lo mismo,
y los demas nada. No le estan ayudando al
cine colombiano.

—Nada. Esta es la tercera pelicula con la
cual salgo a salas, y siento que me estoy
enfrentando a lo mismo, y mas complica-
do porque ahora hay mas peliculas colom-
bianas. El mercado sigue siendo el mismoy
hay mucha mas produccién. Los exhibido-

res parecen ser los enemigos de las pelicu-
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las colombianas.

—Sumémosle a eso que las peliculas estan
mas bien modestas.

—Trato de ver todo lo que sale de cine co-
lombiano. Es una cosa de gusto y también
de rigor. Si uno hace cine en este pais, tiene
que saber qué estan haciendo los otros. A
mi me parece que este ano hay una plurali-
dad, pero también hay un bajon en la fuerza
de las peliculas. No sé si en la calidad. Como
que haya peliculas memorables, yo creo que
este ano no ha salido.

El mercado sigue siendo el mismo y
hay mucha mas produccion. Los exhi-
bidores parecen ser los enemigos de las
peliculas colombianas.

—Es como si se hubieran achicado todas.

-El ano pasado hubo una explosion de
peliculas mas grandecitas, mas apapacha-
ditas, que les fue relativamente bien en es-
cenarios internacionalesy tuvieron visibili-
dad. Venimos de un ano en que hubo mucho
ruido con Los reyes del mundo, con La jauria,
con Un varén... Este ano esta todo muy chi-
quito. Muchos documentales chiquitosy las
pelis de ficcidn... no sé.

118

—¢Delo que hallegado en 2023 te ha gene-
rado entusiasmo algo?

—A mi, Toro me gust6. Es una peli muy lin-
da.

Se refiere al documental de Gina Bernal y
Adriana Ortega sobre un fotdgrafo colom-
biano que se hace en las carceles de Espana.
Tremenda pelicula y tremendo personaje.
Coincidimos, y destaco otro titulo, curiosa-
mente otro documental: El rojo mds puro, de
Yira Plaza O’Byrne.

Sobre otras cosas que se han visto recien-
temente, reflexiono:

—A mi me esta ocurriendo con algunos
documentales colombianos, y hasta con al-
gunos argumentales, que son producciones
que bajan de chiquitas a pobres, que es como
si alguien cogiera la camara de betamax del
abuelo y se pusiera a grabar cualquier cosa.
No sé, yo creo que el cine por muy alternati-
VO que sea si exige un poquitico mas de cui-
dado en la produccién. Y con peliculas que
estan resultando de archivos, pareciera que
mas que recuperarlos de las empresas au-
diovisuales los bajaran de Youtube, y no les
hacen un buen proceso técnico y le toca a
uno tragarse una o dos horas de imagenes
de pésima calidad y audios igual de malos,
y a mi eso me pesa. Nos crio Hollywood y la
primera exigencia es la calidad técnica. Al

menos eso.
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—Claro. Una buena factura.

Si no analizas, no entiendes

Con todo y la desazén de la distribucion,
Puentes en el mar se esta viendo y estan pa-
sando cosas. Le pregunto:

—Es muy dificil uno pensar en esto siendo
la realizadora, la productora, la directora, la
guionista, etcétera. Estas muy comprome-
tida y te falta la distancia, pero ¢c6mo per-
cibis hasta ahora la respuesta a tu pelicula?

—-Yo siento que esta es una pelicula que
necesita la sala. Y la buena sala, con buen
sonido, con buena luz en el proyector.

Puentes en el mar se estrend en algunas
salas comerciales y del circuito alternativo
de las principales ciudades del pais el 3 de
agosto. Dos dias después se hizo una fun-
cidn especial para la gente de Tumaco en
la discoteca donde se rodé la secuencia del
atentado terrorista, en plena zonarosa dela
ciudad. Consecuencia: una proyeccién llena
de feliz emotividad, pero aplastada por el
ruido circundante.

-Los tumaquerios vieron la pelicula. Aho-
ra falta que la oigan —comenta.

Al final de esa proyeccion se le acercd
el lider de una entidad cultural y resumié en
estas palabras el entusiasmo que la pelicula
le produjo: “Me siento representado”.

Esa no sera la Gnica funcion en la ciu-
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dad. Otra de las cosas buenas que Puentes
ha hecho por el territorio fue el legarle una
sala de cine. Teniendo Tumaco mas de dos-
cientos mil habitantes, no contaba con este
espacio. Pathos se asocié con Marea Pro-
ducciones, una organizacion local, para que
esta adecuara una pequena sala en el centro
cultural Don Aky. Alli se proyectaran Puen-
tes en el mar vy, se espera, un sinfin de otras
peliculas.

—Las nuevas generaciones de Tumaco
no saben lo que es entrar a una sala oscura,
con una pantalla grande y a una experiencia
que te requiere dos horas plenas de aten-
cion —observa-. Para mi, eso es lo mas im-
portante de que se mantenga la experiencia
de la sala. Porque en este momento la ma-
nera como la informacién esta circulando
apunta cada vez mas a que nuestra atencion
sea corta y dispersa, a que haya una incapa-
cidad para mantener la concentracion. Y si
no te concentras, no analizas; y si no anali-
zas, no entiendes, no digieres. Es muy per-
verso: renuncias al pensamiento complejo
y terminas todo viéndolo en blanco y negro.

Eso son las redes sociales.

El futuro inmediato
Para el rodaje de Un asunto de tierras, Pa-
thos Audiovisual, la productora que monté

con Ricardo, adquirié una camara y Patricia
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decidié aprender a manejarla. Vivia enton-
ces en un apartamento del edificio Bosque
[zquierdo desde cuyo ventanal se aprecia-
ba una espectacular panoramica de Bogo-
ta. Hizo su entrenamiento de camardgrafa
filmando pedazos de tiempo a lo largo de
varios meses y anos, y de esta forma tomé
cuerpo Piso 19, un trabajo inclasificable -
algo de documental, algo de experimental,
algo de manifiesto y hasta algo de argu-
mental- en el que la caAmara mira exclusi-
vamente hacia afuera mientras las voces
incidentales de una familia van narrando
sin darse cuenta su propia historia y la del
pais. Novemos a sus integrantes, l1os oimos.
A lo largo de las imagenes se reconocen las
voces de una mujer, de un hombre, de un
muchacho, y con menos frecuencia las de
otras personas: una familia y unos amigos
frente a cuyos 0jos pasan la vida y el mun-
do, pasan los anos y hasta pasa el Papa.

Teniendo Tumaco mas de doscientos
mil habitantes, no contaba con este
espacio. Pathos se asocié con Marea
Producciones, una organizacion local,
para que esta adecuara una pequefa
sala en el centro cultural Don Aky.
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Como toda pelicula colombiana, Piso
19 se haido terminando a punta de premios.
Acaba de ganar Musicalizaciéon y Creacion
de Sonidos para Largometraje del Institu-
to Distrital de las Artes (Idartes) de Bogota.
Estara lista a finales de 2023 y se estrenara
—-se estrenara— en 2024.

—También lo presenté al FDC en la cate-
goria de posproduccién y si Dios me quiere
mucho me voy a ganar ese también. Vamos
aver.

Risas.

-3¢0 sea que si los jurados no te pre-
mian Dios no te quiere tanto?

—Me la pone mas dificil.

Mas risas. Dios, en varias de sus di-
versas formas, esta por ahi, con todo y mi
escepticismo; el de ella es menor. El caso
es que ya tiene con qué terminar el color y
el sonido. Y siguen faltando detalles para
completar esa pelicula: derechos de cancio-
nes, musicalizacion, disefio sonoro, entre-
gas, masterizaciones...

—Es caro. Es caro. Es caro.

Esta seguramente no es una pelicula ni de
television ni de plataformas ni de salas co-
merciales.

—Yo creo que es una peli chiquita, de
amigos, que le habla también a un publico
grande. Puede no ser tan de nicho.

La ha visto gente que, contra la sos-
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pecha inicial, se entretiene mucho con la
historia o encuentra en ella asuntos que se
conectan con su vida intima, duelos, ale-
grias.

-¢Qué es Piso 19°

—Es un relato en primera persona so-
bre una familia que mira hacia afuera mien-
tras la historia hacia adentro los va desin-
tegrando, no por decisién propia de ellos,
sino porque la vida es asiy en cualquier mo-
mento te llega con eventos que hacen que
desaparezcasy esa vida que tenias ya no sea
la misma. Es un relato que va en dos vias:
un mundo exterior que se cuenta a partir de
la imagen y un mundo interior que se cuen-
ta a partir de lo sonoro, y que te cuenta una

historia.

Dos lados de una historia

Piso 19 es el proyecto inmediato. Y ya es-
tan en marcha los dos siguientes: las apro-
ximaciones desde la ficcion y desde la no
ficcidén a una misma historia.

—Cuadro familiar/Historial es una peli-
cula en dos versiones —me cuenta-. Cuadro
familiar podria ser el lado A e Historial po-
dria ser el lado B, o al revés. Es la misma
historia: de la familia en Colombia a lo largo
de los altimos ochenta o cien anos, como se
va transformando.

—Tu familia.
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—A partir de una familia especifica,
que es lamia. Van cambiando de alguna ma-
nera, pero el gesto endémico de la violencia
esta ahi. Yo creo que no le hemos metido el
diente lo suficiente a eso desde el arte, des-
de el cine. Hemos visto el fendémeno de la
violencia desde afuera, pero desde el inte-
rior de la familia, puedo estar diciendo algo
muy atrevido, no ha sido tan evidente esa
intencion. Esa es la intencién de Cuadro Fa-

miliar/Historial.

;Qué es Piso 197

—Es un relato en primera persona
sobre una familia que mira hacia afue-
ra mientras la historia hacia adentro
los va desintegrando,...

-0 sea: van a ser dos peliculas. ¢Vas a
hacer el argumental y luego el documental
para presentarlos en distintos momentos?

—Ya veremos cual es el camino. A mi
me gustaria que un festival las escogiera a
las dos al mismo tiempo. Que entendiera
que las dos peliculas se tienen que ver, al
menos, en un dia y el siguiente, o la mis-
ma semana. Pero cada pelicula es indepen-
diente de la otra.

—sLas vas a hacer juntas?
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-Si el Santo FDC nos ilumina y nos
favorece, si. Las presenté a Largo Docu-
mental, Historial, y a Largo de Ficcion, Cua-
dro familiar.

—Cuando revise la grabacion de esta
entrevista, me voy a acordar de la mirada
que pusiste al decir esto.

Es una mirada en la que caben todas
las ilusiones, toda la luzy toda la convicciéon
de que puede hacerlo bien.

Lei la primera version del guion de
Cuadro. Es una obra literaria en la que bien
se aprecia la pelicula que puede llegar a ser.
Me produjo inmensa emocién.

—-Desde que nos conocimos —le digo,
y en mis palabras hay implicita una prome-
sa que ella sabe que cumpliremos los dos-,
hemos ido mucho a cine. Toda la vida.

—Claro. El cine ha formado parte de
nuestra vida. Yo creo que todas esas peli-
culas que uno ha visto, buenas, malas, re-
gulares, no importa, todo eso ha sido parte
de nuestra formaciéon como personas. De
alguna manera le debemos un poquito de lo
que somos a todas esas peliculas. ¢

CONTENIDO SITI0O WEB
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ENTREVISTA A LAURA GOMEZ HINCAPIE

MATERIALES PARA UN RETRATO

Oscar Ivan Montoya

+

Afirmaba el Basil Hardwall, uno de los

personajes del siempre maravilloso Re-
trato de Dorian Gray, que “cualquier retrato
pintado con sentimiento es un retrato del
artista, no del modelo. El modelo es sola-
mente un accidente, la oportunidad, la oca-

sion. No es a él a quien el pintor revela, es
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el propio pintor el que se revela sobre la tela
coloreada”. De forma similar opera la rea-
lizadora Laura Gémez Hincapié, quien en su
documental Utopia (2023), aparentemente
traza el retrato de su padre Fernando Go6-
mez, educador, sindicalista, militante poli-

tico con varias décadas de luchas y perse-
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cuciones a sus espaldas. Sin embargo, entre
los repliegues de este retrato van tomando
forma las figuras de Ruby Hincapié, espo-
sa de Fernando y madre de la cineasta vy,
por supuesto, vemos la de Laura, quien va
surgiendo entre los colores desleidos de la
nifiez, pasando por rapidas imagenes de su
adolescencia siempre con una camara en la
mano, hasta tomar la consistenciay criterio

de una mujer adulta.

Para darle forma y colorido a este retrato
personal, de su propia familia, de su propia
generacion y la de su padre, Laura Gomez
ech6é mano de todos los recursos que tuvo
a mano: fragmentos de entrevistas, archi-
vos familiares, viejas fotografias, recuerdos
de viajes, iconografia comunista, imagenes
del estallido social, conversaciones cotidia-
nas con su padre y su madre en el patio de
su casa. Es una pelicula que se arma a partir
de fragmentos, de momentos cotidianos, y
de fondo, el registro histérico de lo que es-
taba sucediendo en esos agitados anos de

nuestra siempre convulsionada historia.

Del retrato de Utopia quedan la semblanza
de Fernando, aguerrido, solidario y contra-
dictorio, la de su esposa Ruby, supuesta-
mente en un segundo plano, pero pilar de
la familia, y contradictora politica de Fer-
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nando cuando amerita, y por altimo, el de
la cineasta Laura Gomez, que al igual que
el realizador José Alejandro Gonzalez en su
documental Alvaro, plasma el retrato de un
ser humano en pleno conflicto, pero con
el que termina identificandose tanto, que
considera que mas que un retrato de su per-
sonaje, es el de él mismo: “Tampoco creo
que yo le haya hecho una pelicula a él, los
dos hicimos nuestra propia pelicula, porque
el que mire a Alvaro me va a ver a mi, por-
que creo que en este trabajo se vislumbra
muy bien mi forma de estar en el mundo, la
manera de mirar 1o que me rodea, el modo
de parchar con mis semejantes, pues, ante
todo, somos nuestras relaciones humanas.
Creo que en el fondo mis peliculas hablan
mucho mas de mi que de la persona a la que

supuestamente estoy retratando”.

Fernando Gémez es tu papd, un educador
con una larga trayectoria, un sindicalista muy
combativo en su época, pero, cudl fue el mo-
mento de epifania en el que caiste en cuenta
de que él, aparte de ser esas cosas que enumeré
atrds, también era la encarnacién de toda una
generacion con sus suerios y frustraciones, y
que, ademds, era la mejor muestra de una ma-
nera de ser muy colombiana con esa terquedad,
esa obstinacidn, ese escepticismo tirando a pe-
simismo en lo que respecta a la capacidad de las
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nuevas camadas en generar algin cambio, que
ha sido, a mi entender, un elemento que no nos
deja adaptarnos mejor a los nuevos tiempos, y
dar un batallar mds adecuado a las cosas que
nos confrontan?

Fue a mi regreso de Argentina, en 2016,
que estaba muy candente el tema del Ple-
biscito, y fue como en ese momento que
comencé a conversar de nuevo con mi papa
sobre lo masiva que era la participacion de
los jovenes de mi generacidon. Hay también
un momento en el que uno comienza a tener
mas conciencia de cémo esta conformada
la propia familia, y en el caso mio, de una
crianza casi que a la distancia en los Gltimos
anos, consideré que era necesario tener ese
espacio después de casi siete anos de estar
en otro pais, rodeada de otras realidades,
que en cierta forma era como comenzar a
construir una identidad como hija de estos
dos personajes tan fuertes, tan contradic-
torios, que generan todavia un protagonis-
mo social y colectivo. En ese universo toda-
via era la hija de alguien. Entonces estar por
fuera me propicié un proceso de establecer
distancia con Colombia y también con mi
familia. Cuando regreso, comienzo a notar
que hay una participacién mucho mas ac-
tiva de los jovenes, en diferentes frentes,

algo que no sucedia cuando me fui, que su

125

participaciéon era muy tibia, estoy hablan-
do de 2010, en el momento en que se estaba
hablando de un eventual tercer periodo de
Uribe, habia un montén de cosas que para
mi funcionaban muy mal y, por lo menos en
2016, ya se notaba un relevo generacional,
en el que se heredaban las luchas colecti-
vas de los antecesores, actualizandolas a los
nuevos procesos contemporaneos: las redes
sociales, los discursos desprovistos de mili-
tancia sectaria, la participacién de sectores

que habian sido apoliticos toda la vida.

Hay también un momento en el que
uno comienza a tener mas conciencia
de como esta conformada la propia fa-
milia, y en el caso mio, de una crianza
casi que a la distancia en los ultimos
afios, consideré que era necesario tener
ese espacio después de casi siete afios
de estar en otro pais, rodeada de otras
realidades,...

A nivel familiar también comenzamos a
percatarnos de un deterioro de la memoria
de mi padre, que anos mas tarde iria incre-
mentandose, y fue ahi, en ese momento,
que se me hizo muy urgente poder conver-

sar con €l y rescatar esa memoria suya, que
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era la de toda una generacion, y ver cOmo
dialogaba esa memoria con lo que estaba
pasando en la actualidad. Luego vinieron
los dos estallidos sociales, la pandemia, el
primer presidente de izquierda en la histo-
ria del pais, fueron muchas cosas que suce-
dieron en muy poco tiempo mientras la peli
se iba haciendo, encontrandose y enrique-

ciéndose.

Cuando tu padre nacié a finales de los afos
cuarenta el aire apestaba a pdélvora y a muer-
te, y sequin calculo, tu fecha de nacimiento fue
en 1989, un ano fatidico para Medellin y Co-
lombia en general, y posteriormente, a finales
de los noventa, te tocé la embestida paramilitar
en todo el pais, y el encierro en las ciudades y
pueblos por miedo a las pescas milagrosas de la
guerrilla. Y luego pasaste de adolescente a mu-
jer hecha y derecha durante el Uribato. (Cémo
fue crecer en ese momento tan maluco para Co-
lombia, y en especial para tu familia, sabiendo
de sus filiaciones politicas, que despertaba un
especial recelo de los criminales organismos de
seguridad de la época, ¢cudles son tus recuerdos
de haber crecido en medio de un ambiente tan
retrégrado, tan corrupto, tan policivo?

Recuerdo mucho como entre los ocho y
los once el activismo politico de mis padres,

pues como se ve en Utopia, estaba Fernando,
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pero también estaba Ruby Hincapié, mi ma-
dre, que al igual que mi padre era docente,
militante de izquierda y feminista, un caldo
de cultivo muy grande. Recuerdo los viajes
que emprendian desde Pereira a la zona del
Caguan durante el proceso con Pastrana, en
el que ellos dos estuvieron participando en
las audiencias publicas. Gracias a que hubo
participacion de la sociedad civil, mi papa
estuvo presente como representante del
sindicalismo, y mi mama como sindicalista
y feminista. Por esos viajes, y también por
sus referencias, por su misma iconografia,
mi familia era muy diferente en una ciudad
como Pereira, o en una region bien uribis-
ta como el Eje Cafetero, o entre el mismo
entramado de tios, primos y hermanos. Lo
que también recuerdo muy bien después de
que todo fracasé en el Caguan, es que mis
padres entran en un momento de mucha
incertidumbre, decepcion, y hasta temor de
haber sido refichados por los organismos
de seguridad, como les sucedio6 a todos los
que estuvieron por alla, mas ellos por su

participacion publica.

Entonces, en consecuencia con sus temo-
res, comenzaron a instruirnos a mi y a mis
hermanas en ciertos cuidados y precaucio-
nes que debiamos tener. Yo nunca habia

pasado por una situacion de esas, pero re-
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sulta que para ellos era una vaina conocida,
pues desde finales de los anos setenta ellos
venian siendo referenciados por sus acti-
vidades como militantes de izquierda. Era

como repetir la historia.

Lo que también recuerdo muy bien
después de que todo fracasé en el Ca-
guan, es que mis padres entran en un
momento de mucha incertidumbre,
decepcion, y hasta temor de haber sido
refichados por los organismos de segu-

ridad,...

A la vez, también soy esa adolescente que
aparece en la peli, y que se va criando con
una camara en la mano, que esta viendo
constantemente MTV, que es remelomana,
que queria dejar memoria con ese sopor-
te audiovisual. Después vienen los afios de
bluisqueda de identidad, de cierta rebeldia,
de querer afiliarme a la Juventud Comu-
nista (JUCO), de ir con mis padres a mani-
festaciones y algunos paros, de aprender-
me discursos y ponerme camisetas del Che
Guevara, y lleg6 también el momento de
rechazar todos esos referentes juveniles,
de comenzar a marcar una distancia con los
padres, siempre hay un momento de pugna

en el que una no quiere que le condicionen
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su identidad. Después uno cae en cuenta
de que eso es inevitable, que pasa y luego

se aceptay se le quita importancia.

Aparentemente el retrato que plantea Utopia
es sobre tu padre Fernando G6mez, pero tam-
bién hay una presencia muy constante tuya, y
ni se diga de tu madre, Ruby Herndndez, como
esposa, como como camarada, como apoyo
en los momentos dificiles y compariia en los
instantes de alegria. JEse espacio que tiene
tu mamd en la pelicula, lo tenias planeado de
esa forma o fue ella con su constancia, con su
firmeza, con esa fuerza silenciosa que tienen
ustedes las mujeres, que consiguié ocupar su
lugar en Utopia?

No, realmente no. De manera honesta
te cuento que yo no habia considerado esa
presencia tan fuerte de mi madre, porque
consideraba que con el que tenia casi que
realizar un proceso de terapia era con mi
papa, porque cuando yo naci él tenia ya
cuarenta anos, entonces existia una gran
brecha generacional que nos separaba.
Por supuesto, habia un montén de asun-
tos que yo no comprendia respecto a él,
como, por ejemplo, su terquedad en su
militancia, en su radicalismo en muchos
aspectos; en cambio, con mi mama siem-

pre existié como una relaciéon mas flexible,
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por momentos compleja, pero siempre nos
hemos entendido muy bien. Con mi papa si
sentia que necesitaba entender mas cosas
de él. Entonces, ya por dinamicas del roda-
je que la pelicula termina por realizarse en
su mayor parte durante la época del confi-
namiento, la cosa cambi6. Tenia planeadas
algunas escenas con mi mama, pero duran-
te la pandemia, con el registro diario de lo
que ocurria, fue casi imposible sustraerse a
este personaje que siempre estaba presen-
te, orbitando en este universo familiar, que
se convirtido en una especie de pilar sobre
el que se sostiene la vida de Fernando. Ahi
cai en cuenta que ella también reclamaba
espontaneamente una mayor presencia en
la peli, con sus luchas y compromisos, ain
mas complejos que los de mi padre, contra
estructuras patriarcales, contra jerarquias
imperantes en los partidos de izquierda,
contra formas sutiles o rudimentarias de

ejercer violencia sobre las mujeres.

Ya en la etapa de montaje con Rodrigo Ra-
mos, notamos que habia un extenso y bien
logrado material sobre mi madre, tanto,
que llegamos a bromear sobre la posibilidad
de hacer otra pelicula exclusivamente sobre
mi madre (Risas), pero también era eviden-
te que nunca habia hecho entrevistas con

ella, que siempre era en presencia de mi
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padre, pero si tenia un buen registro de su
vida cotidiana, de fotos y videos de sus via-
jes, lo que en el fondo nos abria una serie de
interrogantes, como ¢bueno, esto es la peli
de mi papa o de mi mama< jquién es real-
mente el protagonista? Entonces en el pro-
ceso del montaje, que es también el lugar
en donde la pelicula se arma a partir de los
residuos, de los elementos que uno va des-
echando, entonces fue para mi una sorpre-
sa muy bonita, porque Ruby cobré mucha
importancia, en un lugar en el que generaba
muchas repulsas entre las mismas familias
conformadas por miembros de la izquierda,
que pese a sostener en el discurso una posi-
cidn progresista, en los hechos cotidianos,
en las costumbres, en las posiciones sobre
la mujer, seguian adoptando las posiciones
mas machistas y conservadoras, sin que ello
signifique tampoco que ella se sienta opri-
mida. Fue un momento muy interesante el
del acabado de la pelicula, porque se abrian
un montén de posibilidades, de muchos
matices, incluso la posibilidad de que ella

contradiga a su esposo...

Totalmente, a mi parecer, es ella la que me-
jor se ha adaptado a los nuevos tiempos, evo-
lucionado acorde a las nuevas circunstancias.
Ha sabido leer de mejor manera los enigmas
que cada época le propone a cada ser humano,
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y de una forma muy carinosa pero muy firme,
lo cuestiona, como cuando le recalca que las lu-
chas del pasado contintian bajo otras motiva-
ciones, que no todo tiene que estar bendecido
por la ctipula del Partido, que para tu papd vie-
ne a ser algo muy parecido a lo que significaba
la Iglesia para tu abuelita, la que decia que tu
mamd no se podia casar con tu papd porque él
era un puto comunista (Risas).

;bueno, esto es la peli de mi papd o de
mi mama? ;quién es realmente el pro-
tagonista? Entonces en el proceso del
montaje, que es también el lugar en
donde la pelicula se arma a partir de
los residuos, de los elementos que uno
va desechando, entonces fue para mi
una sorpresa muy bonita, porque Ruby
cobré mucha importancia,...

Total, para mi fue un descubrimiento muy
bonito, mas ahora que ella me ha estado
acompanando en las presentaciones y con-
versatorios, se subrayaba mucho el papel
que tiene dentro de la pelicula y la familia,
y mujeres bien radicales le agradecian esta
firmeza y lucidez frente a las opiniones de
Fernando respecto a las posibilidades de
cambio encarnadas en las nuevas genera-

ciones. Ruby aporta desde su perspectiva a
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un cambio mas real, y en eso creo que somos
muy parecidas, también discursivamente,
nos entendemos muy bien en la viday en la
pelicula, aunque ella aparece relativamen-
te poco en términos de metraje, de dialo-
gos, de escenas en las que pudo cobrar mas
volumen, pero cuando aparece siempre es

muy puntual.

Y en vista de las circunstancias tan peculiares
en que tuvo lugar el rodaje, scémo se desenvol-
vieron las jornadas de trabajo, planeabas o im-
provisabas? shubo muchos momentos en que tu
papd te dijo: “Mija, apague esa maricada y nos
tomamos un café o un vinito, o nos vamos a dar
un borondito a la casa”, porque en esa época no
se podia salir ni a darle la vuelta a la cuadra?

Ya desde la época que estaba escribien-
do el proyecto tenia la costumbre de grabar
a mi papa, sobre todo entrevistas, incluso
hasta de viejos camaradas suyos, entonces
ya habia cierta relacion soélida con mi papa
intermediada por la cdmara, él y mi mama
ya se habian acostumbrado a verme fil-
mandolos, ya se habia disipado cualquier
sensacion invasiva. Y luego, cuando arranca
la pandemia, justamente el fin de semana
que cerraron todo, me agarrd en la casa de
mis padres, en Pereira, pues yo ahora vivo

en Cali, y estaba cerrado todo, incluidas las
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carreteras. Entonces empezd a pasar muy
lentamente el tiempo, con la sensacién de
frustracion aumentando a cada momento,
de pensar que el proyecto de la pelicula se
habia ido al carajo, que nos ibamos a morir
todos (Risas).

Ya luego me dije pues vamos a empezar
a grabar, a mirar qué pasa, al principio con
una camarita pequenita, una handycam, y
con ella comencé unos diarios, ni siquiera
pensados para la peli, sino como un registro
cotidiano de lo que estaba sucediendo con
el encierro, un periodo que para los que lo
vivimos va a ser inolvidable, y a partir de
esas pequenas grabaciones se fueron gene-
rando unas dindmicas apegadas a las ruti-
nas de mi papa y de mi mama, muy desde
lo intuitivo, tratando de capturar momen-
tos significativos, en lo posible siendo muy
espontanea, captando fragmentos, no tan-
to de entrevistas sino de conversaciones,
tardeando en la casa, jugando parqués, y
cada vez iba incorporando la camara con
mas firmeza. En realidad, el tnico momen-
to en que me dijo que apagara la camara fue
al principio de la pelicula, porque ademas
habia ahi un momento de tensién en el que
mi mama se enoja inclusive, y es ahi cuando
mi papa me dice que no grabe mas, pero en

general habia mucha apertura, y eso se lo
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achaco a haber hecho el documental prac-
ticamente sola, operando la camara, pues
estoy segura que si hubiera llegado un equi-
po mas numeroso, las maneras de llegar a
esos momentos de intimidad hubieran sido
otros, o hubiera tenido que implementar
otro dispositivo cinematografico. Siempre
me quedara esa duda. Lo que finalmente se
logr6 con esta intimidad fue que posibilito
una atmosfera, una zona de seguridad para
mi papa, porque el mismo Fernando fue
durante mucho tiempo muy escéptico so-
bre el destino de Utopia en términos como:
“$A quién carajos le va interesar la vida de
un maestro sindicalista, mi historia?”. Re-
cordaba mucho en esos momentos el docu-
mental de Alan Berliner sobre su padre en
Nobody Bussines (1996), en el que su padre
lo increpaba cuando le decia que a nadie le
importaba su historia, que nadie iba a ir a

ver esa pelicula.

Ya avanzado el tiempo me llegd una ca-
marita mas grande, una 5D con dos lentes,
y un equipo de sonido mas adecuado, una
Tasca y dos micréfonos, y ahi si me elaboré
un plan de rodaje que fue basicamente estar
todo el dia detras de mi papa registrandolo
en todas las situaciones, incluidas sus con-

frontaciones ideoldgicas con mi mama.
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Retomo lo que decia tu papd respecto a quién
carajos le iba a importar tu pelicula, ya no en
términos de espectadores, sino de eventua-
les productores o financiadores, porque bueno,
para una mayoria su papd es un referente, algo
muy sagrado, pero a la hora de aplicar a una
convocatoria, presentar un pitch, o convencer a
unos eventuales jurados, es algo muy diferente.
¢De qué manera armaste tu proyecto para que
rebasara lo estrictamente personal y se tornara
en algo atractivo para gente que nunca hubiera
conocido a tu papd?

Fue dificil porque yo no conocia mucho el
medio, y en ese sentido ha sido un apren-
dizaje la forma de participar en las con-
vocatorias, en el FDC, en los mercados de
producciéon. Nosotros nos ganamos un FDC
de Relatos Regionales, un estimulo chiqui-
tico para rodar un cortometraje en 2019.
Yo venia trabajando con Harold Hincapié
como productor, que ademas es mi primo,
y que es director del festival Cine a la ca-
lle en Barranquilla, quien también volvia a
Pereira después de muchos afios por fuera,
y ahi fue cuando comenzamos a confabular
un poco, y lo primero que conseguimos fue
ese FDC, pero como te dije era muy poquito,
como para un corto bien modesto, un cor-
to, que igual, nosotros siempre estuvimos

convencidos de que iba a ser un largo. Ese
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mismo ano, 2019, estuvimos en Sapcine, en
el marco del festival de cine de Cali, justa-
mente donde hay encuentros con produc-
tores, empresas, y ahi fue donde hice un
training de pitch, en preparar teaser, de es-
tablecer contactos para procesos de copro-

duccion.

...cuando arranca la pandemia, justa-
mente el fin de semana que cerraron
todo, me agarrd en la casa de mis pa-
dres, en Pereira, pues yo ahora vivo en
Cali, y estaba cerrado todo, incluidas
las carreteras. Entonces empezd a pa-
sar muy lentamente el tiempo, con la
sensacion de frustracidn aumentando
a cada momento, de pensar que el pro-
yecto de la pelicula se habia ido al cara-
jo, que nos ibamos a morir todos.

A partir de este recorrido, el camino se
hizo mas facil, aunque durante 2020 y 2021
estuvimos aplicando a fondos nacionales e
internacionales y no pasaba nada. En 2022
ya habiamos logrado un buen corte, y ahi se
sumaron algunos personajes para la pos-
produccion, y se abri6é una vaki para pagar
algunas deudas que teniamos. Realmente
fue un proceso muy duro, de mucho apren-

dizaje sobre la movida cinematografica, de
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sumar gente, y eso es lo que mas rescato de
Utopia, que fue un proceso colaborativo muy
bonito, en la forma en que la gente aporto
desde su campo, incluida la gente de Me-
dellin que lo hizo de la manera mas abier-
ta y generosa con el color y el sonido. Fue
a partir de esas sumas y restas, a la vaki, y
al aporte de las dos empresas de Medellin,

que pudimos terminar la peli.

y ahi fue cuando comenzamos a confa-
bular un poco, y lo primero que conse-
guimos fue ese FDC, pero como te dije
era muy poquito, como para un corto
bien modesto, un corto, que igual, no-
sotros siempre estuvimos convencidos
de que iba a ser un largo.

Hay un momento en Utopia que funciona
como una especie de climax, que es el estalli-
do social de 2021, que coincide con la confron-
tacion ideoldgica al interior de tu familia, que
mds que ideoldgica, era sobre los hechos que se
daban dia a dia, que marcaban la pauta, y so-
bre todo, que respaldaban tu posicién acerca de
que los jovenes si estaban muy comprometidos
con la realidad politica del pafis, pues ya pasado
un tiempo, no queda duda de que ellos fueron
los grandes protagonistas de estas jornadas, ya
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no bajo la sombrilla o las directrices del Parti-
do y la militancia, sino desde algo, que en mi
opinién, iba mds alld del compromiso politico,
algo mucho mds visceral, porque personalmen-
te conozco gente que estuvo involucrada en el
estallido social, en las marchas, en las refriegas,
y que nunca habian tenido o tienen en el mo-
mento ninguna filiacién politica, y que en esa
ocasion sintieron casi como un acto de dignidad
ciudadana salir a las calles a protestar. $Por qué
decidiste cargar las tintas en esas jornadas tan
combativas y tan necesarias para la historia re-
ciente del pais?

Como te decia al principio, la pelicula fue
incorporando momentos que ahora consi-
deramos historicos, que rebasaron el plan-
teamiento inicial de la pelicula, que era un
poco la relacion padre e hija, obviamente en
medio de un dialogo generacional, sobre lo
que significaba la utopia para cada uno de
los dos, entonces son estos momentos ma-
ravillosos que le permiten al documental
irse encontrando con la vida misma, como
sucedio con el primer estallido de 2019, y
posteriormente el segundo de 2021, que
quedaron registrados en parte por el de-
seo de ser testigos de un momento muy
trascendental, repito, histdrico, sin saber
muy bien si eso iba a entrar en la pelicula

o no. Fue algo muy intuitivo, aunque tenia
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el palpito que finalmente si lo iba a usar.
El estallido del 2021 me cogi6 en Cali, que
fue el foco mas combativo en Colombia, y
ahi comencé a refrendar mi sensacién de
que realmente se estaba luchando contra la
desigualdad y la injusticia de toda la vida;
pero, ese momento, se podia escuchar por
encima de todo este clamor, la de un dis-
curso generacional, cuyos portavoces es-
taban arriesgando sus vidas todos los dias
en las calles por un descontento social muy
grande, muy fuerte, y que en mi opinidn,
eran elementos que la relacionaban con la
generacion de mi padre, que también dio
la lucha de manera muy aguerrida, que su-
fri6 persecuciones, que tal vez encaraban
las luchas de otras formas, con otras bases
y otros matices ideologicos, pero que en el

fondo era una misma lucha.

Me parecié muy interesante como se daba
este encuentro, como la historia casi se re-
petia con otros protagonistas y matices,
porque tampoco la generacidn del estallido
era la primera que salia a protestar a las ca-
lles. La resistencia siempre ha estado ahi,
y asi esta generacidon no se identificara con
la de las décadas pasadas, de alguna mane-
ra estaban en las calles porque los viejos de
hace treinta o cuarenta anos ya habian es-

tado antes ahi. Pienso que ese momento es
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la sintesis de ese didlogo intergeneracional
que yo planteaba en la pelicula, y que po-
dia poner en situacion ese choque o acerca-

miento.

El estallido del 2021 me cogio6 en Cali,
que fue el foco mas combativo en Co-
lombia, y ahi comencé a refrendar mi
sensacion de que realmente se estaba
luchando contra la desigualdad y la in-

justicia de toda la vida;... 4



https://canaguaro.cinefagos.net/n08/
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LA PERRA, DE CARLA MELO

David Sanchez

+

Carla Melo presenta su cortometraje de
animacion La perra en todos los festivales
prestigiosos a los que podia optar: Cannesy
Annecy. La obra tiene dos visiones, dos po-
sibles criticas, una sobre el guion y otra so-

bre la técnica usada. El guion trata, como ya
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hizo en su primer corto, Por ahora un cuento,

de unas garzas de cuello para arriba y cuer-
po de humano de cuello para abajo. Madre e
hija comparten casa con una perra. El tiem-
po pasay le llega la madurez a la nina, ésta

abandona su casa por no poder aguantar la
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presion que la madre ejerce sobre ella.

Hasta este punto la narrativa nos muestra
una madre que parece ejercer la prostitu-
cidn, ella de cabeza morada, con un cuer-
po que en ocasiones se transforma en una
mutacion con varios pechos, recorremos su
cuerpo gracias a unos vertiginosos planos,
mostrandonos sus gliteos, sus piernas,
mostrandonos una especie de falsa satis-

faccion de lo que hace para ganarse la vida.

Este punto es recurrente, en toda la cinta
vemos la figura de la mujer, representada
por las dos garzas y la perra, maltratadas,
marginadas, pisoteadas por la figura del
“macho”. En unos casos son unos obreros
que lanzan piropos, un perro que pretende
copular con la perra, o el novio de la joven
garza, que parece tener la cabeza de un gallo
para demostrar la arrogancia de ese género
del que no parece salvarse nadie.

Un shock en toda regla para la joven ave de
cabeza amarilla y pechos firmes, que poco
a poco iran cediendo a la gravedad como le
pasé a sumadre. El paso del tiempo, la nos-
talgia por volver a una casa en la que no se
siente a gusto, pero se siente querida. Una
perra que aparece dibujada en la memoria
montanosa desde la ventana. Una vida con

seres del sexo opuesto a evitar, un mensaje
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en el que pareciera que una sociedad don-
de solo hubiera hembras seria la sociedad
perfecta. La falta de margen, de oportuni-
dad a la otra parte de la ecuacién de poder
comportarse de forma respetuosa, parece
transmitir la idea de que no hay solucidn, la
Unica es volver a casa, y abrazar a las hem-

bras que hay, su perra y su madre.

La tematica esta muy en boga ultima-
mente en los festivales de cine, podemos
ver casos extremos como en la terrorifica
(en todos los sentidos) Lamento, de Rubén
Sanchez, en donde una adolescente parece
pasar pruebas puestas por Takeshi Kitano
para evitar ser abusada por todos los hom-
bres que le hablan. Otro ejemplo es Alegre y
olé, de Clara Santaolaya, en donde un hom-
bre arruiné la vida de la mujer protagonis-
ta, y lo mismo hizo el chico con la joven que
comparte el protagonismo en la cinta. Unos
estereotipos que deben de existir a pesar de
que quite credibilidad a la cinta, pero que
aporta inevitablemente un debate, que si
bien es necesario, en un mundo globalizado
parecen fuera de escala para ojos de paises
en donde ser mujer es una verdadera pesa-

dilla (ablaciéon, matrimonios forzados...)

La técnica esta bien conseguida, los sie-
te meses de delineado y cinco de entintado,
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han conseguido que las formas poco preci-
sas de los personajes nos transmitan lo que
quieren, una sensibilidad rara, sin poder
definirse, unas vibraciones en los colores
que hacen que el espectador se quede ab-
sorto en unos dibujos dinamicos, con an-
gulos imposibles desde el morro de la pe-
rra, hasta la icdnica imagen del pico de la
joven partido. Un pubis repleto de pelo aqui
es visto con curiosidad, la misma que tiene
la protagonista cuando ve esa mata asalva-
jada crecer en ella. Los cambios de nina a
mujer son la parte que Carla quiere mostrar
en su obra, unos cambios que no solamente
se ven con el paso del tiempo (pechos cai-
dos, arrugas, flacidez, incluso muerte por
vejez de la perra) sino que también vemos
el cambio al instante, en esos colores vi-
brantes, que palpitan, que se mueven por la
cabeza de las garzas, que nos hacen ver que

lo que estamos viendo esta vivo.

Unos estereotipos que deben de existir
a pesar de que quite credibilidad a la
cinta, pero que aporta inevitablemente
un debate, que si bien es necesario, en
un mundo globalizado parecen fuera
de escala para ojos de paises en donde
ser mujer es una verdadera pesadilla...
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La animacion colombiana tiene su maxima
expresion en Santiago Caicedo, quien con Vi-
rus tropical, alla por 2017, sorprendié al mun-
do y a Colombia con una maravilla que reco-
rri6 festivales como Berlin o Annecy. El fue
quién dio los primeros pasos a nivel interna-
cional. Después llegaron, entre otros, Diego
Felipe Guzman, quién particip6 en competi-
cién oficial de Annecy 2022 con La otra for-
ma. La animacién colombiana es mucho mas
rica de lo que uno puede llegar a imaginarse,
un ejemplo es el ruso de nacimiento pero co-
lombiano de corazén Alex Budovsky, quién
gano en Sundance con Bathtime in Clerkenwell.

Carla pertenece a una nueva ola, la que vie-
ne, como ella misma lo describe, de laUniver-
sidad Pontificia Javeriana, en donde la profe-
sora Cecilia Traslavina consigue impregnar
de imaginacién la animacién, haciendo que
esta sea una variante mas abstracta que la de

los ejemplos anteriormente mencionados.

Estaremos pendientes a lo que hagan los
estudiantes de la Javeriana, de Carla Melo,
y del cine de animacién colombiano, ya que

s

parecen tener un futuro brillante.
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ENTREVISTA CON JAIRO PINILLA TELLEZ

Entrevista realizada en 1982 por Alberto Leony Hernando Salcedo Silva en un
momento en que este director ya empezaba a ser reconocido por su cine de
horror y hasta habia tenido algunos exitos.

+

Cinemateca. -Jairo, debemos empezar co. Yo vivo intensamente un grito del pa-
por el género. $Por qué le interesa tanto el  blico en el teatro. Me gusta mas que recibir
terror? un millén de pesos por participaciones, me

parece mas chévere; lograr eso es muy bue-

Jairo Pinilla. -Bueno, porque me gusta no, porque hacer reir es muy facil. Aqui en
dar determinadas motivaciones al publi- Colombia el 90 por ciento de los producto-

139



Revista de cine colombiano

res de cine estan haciendo reir. Casi todo el
mundo trabaja con cine cémico. En fin de
cuentas, no sé qué sea mas facil si hacer reir
o hacer gritar. No sé qué digan los que hacen

reir, yo encuentro mas facil hacer gritar.

Cinemateca. -Todas sus peliculas llevan
nombres como Funeral Siniestro, Minuto
Fatal, Robo Macabro, Area Maldita, etc., to-
dos tienen que ver con la fatalidad, con el
terror. $Por qué esa predileccion por lo ne-
fasto y lo tragico?

Jairo Pinilla. -Lo que pasa es que yo era
muy nerviosoy le tenia miedo a los velorios;
un ataud con flores y las cuatro velas y las
coronas y todo eso me parece muy drama-
tico. He visto que nadie ha explotado esto,
como lo hice en “Funeral Siniestro”, recor-
dando esa situacién en que uno entra a un
velorio y se para al pie del cadaver y como
que espera que el tipo se levante. Entrar a
una funeraria para mi era un mito. Asi, que

me dije: tengo qué romper con eso!

Cinemateca. -¢Entonces sus peliculas son

una especie de terapia personal?

Jairo Pinilla. -La verdad es que yo quiero
salirme de ese género cémico que se acos-

tumbra en Colombia. Aqui no hay quién
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haga terror.

C. -¢Pero, usted tenia cierta influencia
del cine de terror? Algin personaje que le
hubiera interesado, jun Frankestein, por

ejemplo?

J.P. -No, es completamente idéneo. Yo
soy enemigo de los monstruos. Me gusta
mas trabajar con el factor psicolégico.

C. -A usted en algtn articulo periodistico
lo llamaron el Hitchcock colombiano.

C. -iEso es mucho honor!

J.P. -Pero la gracia seria reemplazar a Hit-

chcock en el mundo.

C. -$A usted realmente le gusta Hitch-
cock?

J.P. -Si, a mi me gusta. Yo he visto la pe-
licula de los “P3ajaros”, que es la que mas
me gusta. Hacer que se le tenga miedo a un
canario, 0 a un pajaro, es muy templado. El
suspenso que se crea ante esa aparicion de
los pajaros es increible; y fijense que no es
un monstruo, que no hay nada anormal. Esa

es la forma de trabajar que mas me gusta.
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C. -3Supongo que usted es un cinéfilo
consagrado, y alguna predileccion debe te-

ner?

J.P. -Si, me gusta ir al cine, pero ahora no
tanto; prefiero las peliculas de hace tiempo.
Soy amigo de ver en el cine las cosas que no
se ven en la vida real; soy feliz viendo cosas
imposibles. Por eso, a Superman lo admiro
a morir. Esas peliculas tienen trucos increi-
bles. Las veo varias veces cada una en plan
de analisis y la verdad es que no les encuen-
tro fallas. Por ejemplo, eso de que llega el
tipo volando y se pare, siga caminando y
entre al set, todo con el mismo angulo de la
camara, es increible, jcémo lo hacen...? Ver
a un tipo por el centro de la tierra entre todo
ese mundo de llamas y toda esa vaina; y la
pelea que tiene contra esos tipos que po-
seen los mismos poderes, jes extraordina-
rio! Para mi es una obra maestra; un Berg-
man o cualquier tipo de esos, no le dan un

brinco a Superman. jSeguro!

C. -Es un cine muy diferente.

J.P. -Claro, lo entiendo, pero esa es mi

manera de pensar.

C. - ¢Entiendo que también le gusta mu-

cho el cine mexicano?

141

J.P. -He sido un gran admirador de Can-
tinflas. Cuando era pequeno me fascinaba

ver peliculas mexicanas.

C. -¢Por qué? ¢Quéleinteresade este cine?

J.P. -¢Ustedes vieron esas peliculas de
“Nosotros los Pobres y Ustedes los Ricos
, con Pedro Infante? Me parecian tan dra-
maticas, tan humanas. En realidad hay hu-
manidad ahi. El tipo aquel que la sociedad
lo consume con el dinero, que es un pobre
carpintero, que se ve consumido y que lle-
gan y le matan al hijo. Esa actuaciéon me
parecio increible. Por eso el cine mexicano
es tan bueno, porque enfocan tematicas de

vainas humanas, cosas reales.

C. -Por eso, quizas, su primera pelicula “
Cita conla Epoca”. Desarrolla un drama so-

cial y no se interesa todavia por el terror.

J.P. - Ahi se muestra mas que todo por qué
hay gamines. Que no podemos culpar a la
clase media o a la clase baja, sino a la clase
alta; porque el que tiene plata tiene opor-
tunidad de engafniar mas facilmente a una
mujer, porque posee los medios; es dueno
de un buen carro, va a sitios muy elegantes,
cosas que una nina pobre no puede hacer

jamas. Asi, que ella se siente motivada con
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el tipo. Y ala hora de la verdad, es un enga-
no que le va a costar caro. El, la seduce para
dejarle un hijo; a una pobre mujer que a lo
mejor es hija de una lavandera, como suce-
de con la pelicula. De ahi sale un gamin, que

le va a robar los parabrisas al papa.

-;Ustedes vieron esas peliculas de “No-
sotros los Pobres y Ustedes los Ricos “
, con Pedro Infante? Me parecian tan
dramaticas, tan humanas. En realidad
hay humanidad ahi. El tipo aquel que
la sociedad lo consume con el dinero,
que es un pobre carpintero, que se ve
consumido...

C. —¢Por qué su interés en lecturas de

“Santo El Enmascarado de Plata”?

J.P. -Yo lei una obra, precisamente “ El
Enmascarado de Plata”, y lo que pasa es que
el tipo es muy catélico, muy asiduo a la Vir-
gen de Guadalupe. El vay le pide que le ayu-
de y sale a luchar y a pelear contra la mafia
y entonces le va bien. A mi me gusta eso.
Yo tengo un respeto extraordinario por las
cosas de la iglesia y las hago respetar cuan-
tas veces pueda. Cuando estoy embotellado

escribiendo un guion, me voy para la igle-
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sia de la Tercera y le pido a mi Dios que me
ilumine, que me ayude intelectualmente.
Después de esto salgo nuevo y por eso creo
que me va muy bien, aunque no tenga pla-
ta. A mi no me gusta ni si quiera echar un
chiste sobre Jesucristo o las monjas o los
curas, ni nada de eso. Ojala que yo pudiera
hacer cine que estuviera en contra de todo
lo que se esta haciendo ahora, como la por-
nografia y cosas de esas. Incluso tengo un
guion, el de “La Laguna Negra”, que preci-
samente trata de un milagro del “ Senor de
Monserrate”, pero no es de fantasmas, de
cosas que no podemos creer, sino mas bien
imaginarias. La pelicula va a ser tenebrosa,
pero sin fantasmas, ni monstruos sino una

cuestion psicoldgica.

C. -¢De donde surgio el tema de la pelicu-
la “Funeral Siniestro”, ¢cual es el origen de

esa historia?

J.P. -Simplemente a mi se me ocurren las

historias. Tengo facilidad para crear.

C. -Si, pero normalmente, todo creador

consulta una fuente mu precisa.

C. -Una vivencia personal, la familia, ve-

lacion de un cadaver ...
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J.P. -Tal vez lei en una ocasién algo en Bu-
caramanga sobre un muerto que se pard y
todo el mundo salié corriendo por las puer-

tas. Realmente no recuerdo mas.

C. -Bueno, jpero como es ese paso de su

imaginacion al guion?

C. -¢Qué proceso sigue para trabajar sobre

un guién?

J.P. -Yo comienzo por el final. Mas o me-
nos sé qué es lo que va a pasar y entonces
empiezo a crear de atras para adelante. Para
mi el cine es como un embudo; una parte de
un tema al que le va metiendo cosas, para
que por la boca pequena salgan las cosas

buenas, las definitivas.

C. -¢Pero usted plasma esa idea primero
en una forma literaria?

J.P. Si, literaria; pero no como hacen los
grandes escritores que llegan y buscan tér-
minos, digamos: “La belleza de las nubes
adornadas con no se qué” y “Los rayos del
sol que entraban por la ventana “ ,y “ La
iNO! Yo escribo

mas o menos como voy a filmar.

.....

naturaleza no se qué

C. -$Escribe directamente el guion lite-
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rario a dos columnas? ¢No hace antes una
sindpsis y luego la amplia para seguir mas o

menos el proceso de desarrollo de un guion?

J.P. -No, hago todo de una sola vez. Hay
una cosa que me pasa a mi; me siento a pen-
sar, por ejemplo, y me da un agotamiento
peor que subir diez bultos a Monserrate.
Asi, no acepto ninguna distracciéon porque
me da rabia, no me sale nada. En cambio,
me voy en el carro por ahi, y de pronto,
iprum! Se me ocurre algo, y rapido me voy a

escribirlo, a guardarlo...

C. -$Su guidn no vive el proceso de lo lite-
rario al tratamiento técnico, minucioso de

la imagen y el sonido?

J.P. -Si, cuando escribo el guion técnico
yo estoy viendo la pelicula plano por pla-
no, voy marcando los angulos, los planos,
los movimientos de camara, de acuerdo al
lenguaje; porque la camara también tiene
un lenguaje. No se trata de poner la caAma-
ra donde primero caiga; hay que saber, por
ejemplo, que el contrapicado esta elevan-
do al personaje, que el picado esta consu-
miéndolo, el manejo de una sombra, el sig-
nificado qué puede tener. Como el caso de
“Minuto Fatal”, esa gran sombra que pro-
yecta el personaje, representando lo que él
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creia que era; que porque tenia plata podia
hacer lo que le daba la gana. Pero, después
la sombra va bajando, cuando el tipo ya no
es nadie; entonces la camara se coloca ha-
cia abajo y se muestra al hombre chiquitico,

consumido.

Hay una cosa que me pasa a mi; me
siento a pensar, por ejemplo, y me da
un agotamiento peor que subir diez
bultos a Monserrate. Asi, no acepto
ninguna distraccion porque me da ra-
bia, no me sale nada. En cambio, me
voy en el carro por ahi, y de pronto,
iprum! Se me ocurre algo,...

C. -$Hasta donde cambia usted lo que ha
previsto en el guidn en el momento del ro-
daje si las cosas no le resultan como las ha
pensado?

J.P. -Lo que importa es que siempre hay
un objetivo. Claro que uno cambia muchas
cosas; que porque no vino fulano de tal, o
porque no se consiguié una ametralladora,
en fin, uno cambia el guién y le dice al actor
ya no haga eso, sino, pase por alli o mué-

vase asi; pero lo que importa es no perder
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el objetivo y llegar a donde quiero. Eso me
pasé en “ Area Maldita”, en la que el trafi-
cante se mataba encima de un tren, cuando
en traba a un tdnel. Pero cuando fuimos a
los Ferrocarriles Nacionales a que nos pres-
taran un vagén, nos cobraban setecientos
mil pesos; (¢como les parece la ayuda al
cine nacional?) de modo que nos tocé cam-
biar todo y hacerlo todo en un avién con una
maqueta pero, el objetivo era que el tipo se

matara.

C. -Jairo, $cémo es el manejo de los dialo-
gos? $Como sustituye con ellos imagenes o

viceversas

J.P. - Esa es una pregunta importantisi-
ma, porque lo que mucha gente hace en el
cine es decir en los didlogos lo que uno esta
viendo en la imagen, y eso no debe ser. Un
didlogo debe llegar a reemplazar una esce-
na de cinco minutos. Pero hay que tenerle
un cuidado barbaro al didlogo porque puede
danar el enfoque literario de la pelicula. A
mi no me gusta, por ejemplo, usar palabras
soeces. Otras veces es imposible suprimir
el dialogo porque no se entiende la pelicula;
aunque yo en la mayoria de los casos trato
de usarlos lo menos posible. En casi todas
mis peliculas sélo hay didlogo al comienzo,

al final los elimino; porque al comienzo el
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didlogo narra la historia hasta que la cosa se

prenda, después la pelicula se va sola.

C. -¢Los dialogos los escribe sobre el guion

literario?

J.P. -No, sobre el guién técnico. En el
guion literario describo la situacién en tér-
minos generales y en el técnico las desarro-
llo.

C. -Algunas personas afirman que sus
didlogos responden a formas estereotipa-
das, similares a las de las tiras comicas y a
las de fotonovelas e incluso a las de teleno-
velas. ¢Piensa usted que sea esto la heren-
cia de sus lecturas preferidas como las de

“Santo El Enmascarado de Plata”?

J.P. Si, puede ser.

C. -El didlogo de la tira coémica es esencial.

No solamente en las gringas, sino, tam-
bién, en las latinoamericanas. Fijese, por
ejemplo, las lecturas del “Enmascarado de
Plata”, como son los didlogos de precisos.
No podran tener una bella literatura. No.
Pero son muy precisos. Y al mismo tiempo
son didlogos que tienen de por si una ima-

gen.
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J.P. -A mi me pasa una cosa, que nunca
he sido muy amigo de la literatura. Desde
el colegio he sido muy malo para el caste-
llano. No me gustaba ni siquiera leer una
obra de Shakespeare, lo hacia inicamente
cuando me obligaban para un examen. Yo
tengo un defecto muy grande; agarro un
libro y comienzo a leer los cinco primeros
renglones y me pego unas elevadas grandi-
simas, cuando lleg6 al final de la pagina se
me olvida lo que estoy leyendo.

C. -¢No le gustaria hacer una adaptacion

de una obra literaria?

J.P. -No, eso no me gustaria. Porque es un
gran problema pasar al cine lo que se ha he-
cho en literatura. Para cada lector hay una
pelicula en su mente cuando lee una nove-
la. Después viene el problema cuando van
a ver la pelicula: el uno dice, juemadre, qué
verraquera de pelicula!, qued6 exactamente
a como yo la lei; el otro dice, no hermano
yo me la imaginaba mejor, en el libro sale
del carajo esa vieja, aqui era muy fea, hay
que ver como la ponen en el libro, yo me la
imaginaba con otros ojos. Asi que cuando
todo el mundo ya conoce el libro van sélo
a criticar y se puede ir al suelo la pelicula.
En cambio, cuando uno filma una historia

que no la conoce nadie, no corre ese riesgo.
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Por eso no soy amigo de hacer una obra muy
conocida, es peligrosisimo. A mi me encan-
taria llegar a hacer “Cien Anos de Soledad”,
o0 algo asi, pero imaginense la responsabi-
lidad, el tratamiento. De pronto uno llegay
la dana.

C. -En cuanto al tratamiento de la ima-
gen, stiene usted alguna preferencia por al-
gun plano en especial, un angulo o un mo-

vimiento de camara?

J.P. -Si, me gusta el contrapicado para
engrandecer a los personajes.

A mi me encantaria llegar a hacer
“Cien Anos de Soledad”, o algo asi,
pero imaginense la responsabilidad, el
tratamiento. De pronto uno llega y la
dana.

C. -El contra picado es un angulo bastante

significativo, muy simbdlico.

J.P. -Hay una cosa que aprendi cuando es-
taba trabajando en la Bourroghs: en cues-
tion de ventas, el vendedor tiene supre-
macia sobre el comprador cuando se para

frente a su escritorio a ofrecerle su produc-
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to; por tanto, es el vendedor el que domi-
na la situacién y apabulla al otro. Esto lo he

utilizado en el cine.

C. -¢Cémo trabaja con los actores en el
rodaje? ;Los prepara antes, hace ensayos?

J.P. -Si, hago ensayos pero no me gusta
automatizarlos. Yo le digo a un actor, salga
y piense que ha visto algo que le agrada mu-
cho, hagalo simplemente.

C. -¢Pero sus actores conocen el guidn

perfectamente antes del rodaje?

J.P. -No, no, ojala no lo conozcan, no me

interesa.

C. -Entonces usted le da al actor motiva-
ciones que le produzcan una determinada
actitud o emocion, que es la que su perso-

naje necesita en ese momento?

J.P. -Exactamente, por ejemplo un tipo da
un grito y no sabe por qué. Yo le digo, grite
porque usted esta asustado, pero él no sabe
la causa ni lo que va a suceder después. Asi,
uno puede trabajar mas facil, incluso con

un nino.

C. -¢Sin embargo, pienso que usted les
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hace pruebas antes de asignarles un papel?

J.P. -Pruebas si, porque hay tipos que son
demasiado duros. Por ejemplo, les hago ha-
cer un cambio de expresion: el actor pue-
de estar muerto de risa y uno le dice, jserio!
como decir, jestatua! Lo importante es que
pueda llegar a dominar la emocidn, ese es
un buen actor; con esas basesitas ya puede

uno trabajar con él.

C. -¢Trabajar con actores que ignoran por
completo su papel en la pelicula, no le oca-
siona problemas de tiempo y, por ende, de
produccion?

J.P. -Claro que si, es un problema, pero es
mas satisfactorio lograr lo que uno quiere.
A veces uno se demora bastante, pero esas
demoras son muy chéveres, porque uno se
siente mejor cuando logra cosas dificiles;
siempre he criticado la ley del menor es-

fuerzo.

C. -¢Por eso en la pelicula “Funeral Si-
niestro” usted insistia en que la protago-
nista debia ser una persona ajena a la ac-

tuacién profesional de television o de cine?

J.P -Al que hace una pelicula con actores

profesionales se le presentan situaciones
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en que uno le dice al actor, haga esto, o lo
otro, y supongamos que el tipo no pudo, o
no dio lo que uno queria. Entonces viene el
problema, de que el actor sabe mas que uno.
Si puede saber mas; casos en que uno tenga
que inclinarse a un Franky Linero, a una Al-
cira Rodriguez o a una Judy Enriquez. Pero,
de todas maneras, en el momento que ten-
gan que hacer una expresion o una actua-
cién determinada, pueden ser unos grandes
actores, pero no dan lo que se quiere. Son
demasiados profesionales y a veces quieren
ellos hacer la pelicula, y lo hacen en algunos
casos, como sucede con el Gordo Benjumea,
a quien no le dicen lo que tiene que hacery
comienza actuar y al final dicen, bueno la

pelicula esta bien. Ahi no hay director.

C. ~En un cambio de plano o de angulo,
sobre una misma accién, ¢como mantiene
usted el racord de actuacion para que el ac-
tor sostenga la intensidad emocional o dra-

matica de la accidén?

J.P. -Hago un plano master desde dos an-
gulos distintos. Filmo la accién desde cada
angulo y después en montaje elijo y com-
bino como quiero. Después se filman los
planos de recurso o detalles que uno desea
resaltar.
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...y a veces quieren ellos hacer la pe-
licula, y lo hacen en algunos casos,
como sucede con el Gordo Benjumea,
a quien no le dicen lo que tiene que ha-
cer y comienza actuar y al final dicen,
bueno la pelicula esta bien. Ahi no hay
director.

C. -iLe tiene miedo a un plano fijo, a un

plano largo o a un plano de secuencia?

J.P. -Es muy importante que haya planos
largos pero, mientras no se pierdan los de-
talles, porque el detalle lo da, precisamen-
te, el cambio de angulos. Un plano dema-
siado largo hace que la pelicula se vuelva
monotona. Yo no podria, por ejemplo, ha-
cer un suspenso con planos largos, dema-
siado largos. Yo puedo estar quieto y oigo
un ruido por alld, con esto yo puedo crear
un suspenso tremendo, con sélo cambios
de angulo. Una toma aqui, otra por alla; la
cara , los pies, etc. En un plano general no
pasa esto.

C. -¢Utiliza mucho la cdmara subjetiva?

J.p. - Es muy importante en el suspenso
por que la subjetivamete al espectador en el

148

problema del personaje.

C. -¢Para camara también suele hacer en-
sayos de acuerdo a lo que ha previsto en el
guion o suele cambiar segln las circunstan-

cias del set?

J.P. - Si, muchas veces uno no filma en el
escenario que se imagind; asi que, uno tiene
que adaptar el escenario a lo que se ha ima-
ginado para que cumpla con los objetivos

del guion.

C. - ¢También en funciéon de suspenso,
cree usted que es importante el tratamiento
de la iluminacioén, es decir, de la fotografia

en la creacion de atmosferas?

J.P. -Desde luego. A mi me gusta trabajar,
por ejemplo, con los cortes de luz. La pe-
numbra se crea con golpes fuertisimos de
luz; unaluz directa, intensa, demarca mejor
las areas de penumbra; se crea un contraste

mucho mas motivante.

C. -Jairo, usted ha hecho el montaje de
todas sus peliculas. ¢Cémo se siente en esa

sala de montaje?

J.P. -Feliz. Me parece maravilloso montar

una pelicula. Es el paso que mas me gusta
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en el cine; es donde se le puede dar ritmo a
la pelicula. Lo mismo con la edicién del so-

nido.

C. -¢Qué piensa del sonido, de la musica,
como la integra? ¢Como la emplea?

J.P. -El sonido es para mi la parte mas
fundamental en el cine. No los dialogos,
sino el sonido en si. Bien sea un silencio; el
silencio es bastante elocuente. Bien utiliza-
do en el cine, se logra emocionar a la gen-
te. Una persona puede llegar a cambiar su
estado de animo con un sonido, le motiva
el sistema nervioso. Eso, quiero hacerlo de-
bidamente, todavia no lo he logrado, pero
voy a hacerlo. En “27 Horas con la Muerte”
ustedes se dieron cuenta que habia unos si-
lencios tremendos y de pronto, jtraaaaann-
nn! Eso es motivante, yo ya estoy aplicando
eso en ese sentido. Si uno lograra descu-
brir la influencia que tiene el sonido sobre
el sistema nervioso, las peliculas serian un

éxito increible.

C. Entiendo que usted tiene conocimien-
tos en los procesos de laboratorios por lo
que estudi6 en México. ¢Como le ha ido con
eso?

J.P. - He sufrido mucho. A mi me gusta
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meterme al laboratorio para controlar, pero
a veces tiene uno que limitarse al técnico
de alla. Y por eso viene el problema, porque
desde el guidén o el rodaje ya sé que quie-
ro hacer en el laboratorio: utilizacién de la
truca, control de la luz, las tonalidades, en
fin ... El1 que hace cine aqui se mata hacien-
do calculos de luces para el laboratorio, y
después le entregan todo al revés.

C. -Hablemos ahora del problema mas
dramatico y mas duro que es la produccion.

J.P. -Esa es una historia larga. Yo inventé
el Fondo Cinematografico. Nosotros los de
Acoprocine cada uno redactamos una po-
nencia para llevarsela al presidente Lopez
Michelsen. Yo hice el boceto de la creaciéon
de una estampilla de veinte centavos, para
que la vendieran con cada entrada al cine.
Esa estampilla produciria un capital que
serviria para financiar peliculas, para que
le prestaran a uno o le ayudaran; y al mis-
mo tiempo, para que se compraran equipos,
(porque esa ha sido una gran lucha: aqui en
Colombia nunca ha habido equipos, seria
muy bueno que Focine los comprara para
alquilarlos a los cinematografistas). Se cred
el fondo, y lo que hicieron fue comprar ma-
quinas de escribir. Entoncesyo hice el recla-

mo: ¢ para qué tantas maquinas de escribir y
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tantos escritorios? ¢Cual es el movimiento
que hace Focine para prestarle plata a tres
productores que hacen cine en Colombia?
Ahi nacié el problema que a mi no me han

prestado para ninguna pelicula.

C. -¢Usted ha pasado solicitud de présta-
mo para todas sus peliculas?

J.P. -Si, claro. El guidn de “Funeral Sinies-
tro” fue el primero que se pasoé en la histo-
ria del Fondo para solicitud de préstamo. El
Ministerio de Comunicaciones lo rechazé
por no cumplir con los requisitos de ser un
cine colombiano, ya que no era costumbre
en Colombia que una nina se quedara sola
con un cadaver. (¢{Cémo les parece el argu-
mento?). Mas rabia me dio, y por encima

del Ministerio la filmé.

C. —¢Pero finalmente recupero el dinero y
obtuvo alguna ganancia?

J.P. -Si, la pelicula dur6 doce semanas en
exhibicion, como ninguna otra pelicula co-
lombiana y logré recuperar todo el dinero 'y
dejar alguna ganancia. Pude entonces pa-
garle al laboratorio, a los actores y a todo el
personal que trabajé conmigo que no ha-

bian recibido ningtn peso.
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...El que hace cine aqui se mata hacien-
do célculos de luces para el laboratorio,
y después le entregan todo al revés.

C. -¢Quién le distribuy? la pelicula?

J.P. —Cine Colombia. Y por el éxito que tuvo
Artistas Unidos se ofrecié para distribuirme

“Area Maldita” y “27 Horas con la Muerte”.

C. -¢Ellos mismos las han distribuido fuera
de Colombia?

J.P. -No, solamente en el pais. Sin embar-
go en el contrato hay una clausula que dice: ...
Opcién para distribucion mundial”. Pero eso
tiene que ir hasta Nueva York para ser acepta-
do. Por lo tanto, yo he tenido que abrir merca-
do internacional por cuenta mia; ya he hecho
contacto con Panama, México y Estados Uni-
dos. Mi dltima pelicula “ La Isla Fantasma”

me la va a distribuir Cinema International.

C. -sSus peliculas han participado en otro
festival que no sea el de Cartagenas

J.P. -No, porque nunca me he enterado de

cuando hay festivales o concursos.
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C. -$Qué piensa de otras peliculas y directo-
res colombianos? Me refiero a la calidad cine-
matografica y a los temas que se han tratado.

¢Qué le interesa mas?

J.P. - Me gusté mucho “Esposos en Vaca-
ciones” y “ El taxista millonario”, de Gustavo
Nieto Roa. También otra muy buena, es “Se-

maforo en Rojo”.

C. -¢Y “ Canaguaro” que tuvo tanta acogida

del publico?

J.P. -Esun buen trabajo. Aunque no me gus-
t6 mucho porque Canaguaro no es nadie den-
tro de la pelicula, nada hace, no es un héroe;

a la pelicula le falta aventura, historia, accion.

C. - ¢En conclusion, el director que mas le

gusta es Nieto Roa?

J.P. - A Nieto Roa lo respeto por su lucha,

por su tenacidad.

C. -Aparte de su tematica sobre el terror y la
aventura, ¢le interesa revelar la identidad del
colombiano? $Cree que su cine puede reflejar
la realidad de nuestro pais? No me refiero al
folclore o el paisaje en sentido comercial, sino
al espiritu que refleja la idiosincrasia de nues-
tro pueblo.
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J.P. -Recuerde el caso de “Cita con la Epo-
ca”. Esta, muestra un problema auténtica-
mente colombiano. Pero esa era mi manera
de pensar antes. Ahora pienso que uno debe
hacer las cosas mas internacionales. Me di
cuenta que en Colombia la gente no reconoce
el esfuerzo que uno hace, y resulta peligroso
ser demasiado colombiano porque las peli-
culas fracasan. La gente esta acostumbrada a
consumir las cosas extranjeras y por eso pre-
fieren las peliculas habladas en inglés. Esa es
una mentalidad que nos han metido desde
pequenos; siempre hemos visto peliculas en
inglés y cuando vemos una en espanol nos
parece mala. Por eso, mi proxima pelicula
“La Laguna Negra”, que es una cuestion cla-
sicamente bogotana, le haré los didlogos y
trillers en inglés para atraer al publico. y no
solamente eso, sino que la Metro Golden Me-
yer la presentara como una pelicula de Jairo
Pinilla. Digamos que es un engano al publico,
a Colombia; pero hay que ponerle la etiqueta
‘Made in USA’ a una artesania hecha en Soa-

cha para que la gente la compre.

Cinemateca: Cuadernos de cine colombiano No.

e
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