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BAJO UNA LLUVIA AJENA, DE MARTA  
HINCAPIÉ URIBE

Simón Moreno Salinas

Lo primero que salta a la vista en Bajo una 

lluvia ajena es cómo se han transformado 

los medios de comunicación en tan solo un 

cuarto de siglo. Para finales del siglo XX, 

las videollamadas, tan omnipresentes en 

nuestros tiempos, aún formaban parte del 

repertorio de la ciencia ficción. El correo 

electrónico apenas si se conocía y, pese a su 

efectividad, imponía las barreras de la co-

municación escrita. Estas limitaciones téc-

nicas serían el germen de un formato ahora 

descontinuado: la videocarta.

Por ese entonces, Marta Hincapié Uribe, 

LA PATRIA DE LOS AFECTOS
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encima de todo, la confianza irrevocable en 

un futuro mejor. También, en algunos, la 

ferviente promesa de su regreso. Son unos 

Ulises modernos. Se descubre una paradoja: 

para ser una película hecha con material de 

archivo, habla mucho acerca del futuro. 

Pero no solo son las videocartas. En el dis-

positivo de Hincapíé, se yuxtaponen otros 

tipos de imágenes. Inspirada en el libro Via-

je al país de los blancos, de Ousmane Umar, la 

película relata la historia de un joven ghanés 

que muere en el intento de cumplir su sue-

ño de emigrar a Europa. Como en un cuento 

de Rulfo, se trata de un relato imaginario, 

fantasmagórico y en primera persona. Otra 

videocarta, si se quiere, pero enviada des-

de ultratumba. El espectro de su remitente 

circula por el footage de las fiestas patrona-

les, las prácticas económicas y las avenidas 

y paisajes catalanes que grabó la misma di-

rectora. La ficción no solo se intercala con el 

documental, sino que se diluye sobre él.

Son unos Ulises modernos. Se descu-
bre una paradoja: para ser una película 
hecha con material de archivo, habla 
mucho acerca del futuro.

También en el libro del Génesis se cuenta 

la historia de unos hombres que desfallecen 

directora antioqueña, estudiaba cine en el 

Centro de Estudios Cinematográficos de Ca-

taluña. Vivía en Vic, un municipio a una hora 

de Barcelona, junto a una comunidad de in-

migrantes de distintas partes del mundo. 

Con su cámara de estudiante de cine como 

recurso, les ofreció grabar unas videocartas 

que personalmente enviaría después, a tra-

vés de VHS, a sus respectivos destinatarios 

en diferentes lugares del mundo.

Estas videocartas serían, dos décadas des-

pués, el principal insumo de su segundo 

largometraje: Bajo una lluvia ajena. Aunque 

documentales, no carecen de cierta pues-

ta en escena: sus personajes, inmigrantes 

palestinos, ecuatorianos, ghaneses o co-

lombianos, se permiten cierta complicidad 

con la cámara. Eligen la canción que quie-

ren de fondo mientras envían sus saludos, 

se maquillan, y hasta preparan las recetas 

de sus países. En medio de su desarraigo, 

de su no-lugar, la cámara se convierte en 

un dispositivo de su identidad, como una 

rama de la cual pueden asirse. La conscien-

cia de ser vistos les convierte en actores. Las 

personas devienen en personajes. Su rostro 

abarca todo el plano, casi hasta desbordar-

lo, y expresan sus emociones: la nostalgia, 

la añoranza de la patria, el deseo de que sus 

seres amados se encuentren con bien y, por 
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por los interlocutores de una historia en la 

que, aunque ya nadie grabe videocartas, hay 

quienes siguen construyendo la torre que 

los lleve al cielo. Y tantos otros que perma-

necen incomunicados.

en su propósito de alcanzar el paraíso. Dios, 

al enterarse de sus planes de construir una 

torre que los lleve al cielo, hace que cada uno 

hable un idioma diferente, incomunicándo-

les entre sí. ¿Quiénes tienen el derecho de 

llegar al paraíso? ¿Quiénes el de habitarlo?

A estas imágenes documentales y lite-

rarias, se suman otras más: las del archi-

vo familiar. En los años veinte, el abuelo de 

Hincapié, un médico de la alta sociedad an-

tioqueña, viajó a Barcelona a avanzar con su 

formación. Sin la posibilidad técnica de las 

videocartas, las imágenes postales del Arco 

del Triunfo, la Basílica de San Pedro, entre 

otros bastiones de la cultura mediterránea, 

fueron el testimonio de sus pasos por Euro-

pa. Unas huellas que su nieta seguiría casi 

un siglo después. Al respecto de estas imá-

genes, se trata de una continuación en la fil-

mografía de la directora: también en su pri-

mera película, Las razones del lobo, Hincapié 

aborda las paradojas de la historia familiar, 

y revela sus grietas y resonancias. Una his-

toria que tampoco es muy distinta a la his-

toria global.

Pero Bajo una lluvia ajena es, además, una 

pregunta por lo que pasa con la identidad y 

los afectos en las migraciones, por la po-

lisemia de la palabra patria y, sobre todo, 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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DESPUÉS DEL FRÍO, DE MARÍA JIMENA DUZÁN
DOCUMENTAL O REPORTAJE, DIRECTORA O PERIODISTA

David Guzmán Quintero

Permítanme exponerles mis prejuicios: 

Ya que María Jimena Duzán es periodista, 

esperaba que Después del frío (2024) fuese 

una suerte de reportaje vendido como docu-

mental, esto es, valiéndose de la forma con 

la que se han venido ejecutando la rotunda 

mayoría de documentales del conflicto ar-

mado que han venido saliendo desde la fir-

ma de los acuerdos de paz: arbusto parlante, 

material de archivo, narración en off. Y, en 

efecto, cuenta con esos recursos formales, 

sin embargo, va más allá. Y si se da la discu-

sión de que esto es un reportaje, habría que 

reevaluar, entonces, la etiqueta que se la ha 
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puesto a documentales similares.

“Yo ni soy directora, soy aprendiz”, dice 

María Jimena. Y, francamente, desconozco 

sus conocimientos de cine y si los elemen-

tos que me dispongo a nombrar son pro-

ducto de una ejecución consciente o de una 

mera coincidencia sin importancia alguna y 

a la que solo yo estoy sobredimensionando. 

Como sea, para conciliar el debate eterno del 

cine de si priorizar la forma o el fondo, me 

voy a detener en cada uno, toda vez que algo 

de trabajo consciente hay, al menos, en la 

propuesta y la organización.

El dispositivo narrativo que utiliza María 

Jimena para su narración es el que he ve-

nido reclamando desde hace algún tiempo: 

el del diálogo entre personas con posturas 

y experiencias distintas: Roberto Lacoutu-

re, “conservador, católico y uribista”, como 

él mismo se presenta, cesarense víctima 

de secuestro por parte del frente 19 de las 

FARC-EP; Luis Fernando Borja, excoronel 

responsable de ejecuciones extrajudiciales 

al norte del país; y Steven Ospina, líder so-

cial de Siloé que estuvo en pie de lucha en el 

contexto de las manifestaciones del 2021. Y 

esas conversaciones, al mismo tiempo, es-

tán presentes en cada una de sus historias: 

Lacouture ahora visita a Abelardo Caicedo, 

comandante del frente que lo secuestró, y 

Borja ahora es vecino de Rodrigo Londoño 

(“Timochenko”, para los amigos) y juegan 

ajedrez. Opuesto al documental de Petro, 

aquí las fuerzas antagónicas no participan 

en los personajes, sino en esa violencia de la 

que todos, al final del día, han sido víctimas 

(incluso el comandante). Este diálogo lo que 

hace es nombrar la violencia como un pro-

blema de todos, al que todos le debemos dar 

solución: no seguir en esas escaramuzas de 

echar culpas o en esas fábulas maniqueas de 

buenos y malos.

Ahora, cuando hablaba de que hay ciertos 

elementos que desconozco si fueron imple-

mentados de forma consciente o accidental, 

me refería al Distanciamiento. Esta técni-

ca ha sido utilizada en el teatro desde hace 

cientos de años, sin embargo, se populari-

zó con Bertolt Brecht, exiliado de la Alema-

nia Nazi. Brecht llegó al cine en el número 

de 1960 de Cahiers du Cinéma para luego 

ser traducido al lenguaje cinematográfico 

por autores como Godard o Agnès Varda. En 

añadidura al teatro (que ejecutaba el Dis-

tanciamiento rompiendo la cuarta pared o 

“deformando” las acciones de los actores 

haciendo que las ejecutaran más rápida o 

más lentamente de lo “verosímil”), el cine 

ejecutó el Distanciamiento, también, mos-
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trando los equipos de producción, como es 

el caso de La chinoise, de Godard, en la que 

se muestra directamente la cámara a la que 

le está hablando Jean Pierre Léaud, o en Jane 

B. par Agnès V. en la que Jane Birkin camina 

hacia un espejo siendo seguida por el trave-

lling de la cámara, hasta que esta reencuadra 

en él mostrando a Agnès Varda; incluso cabe 

el ejemplo de Lions love, en el que los perso-

najes (¿o los actores?), evidentemente dro-

gados, balbucean una canción y uno de ellos 

dice: “Agnès cortará esto porque tendrá que 

pagar regalías”. 

La razón por la cual lo traigo a colación es 

porque esta técnica se convirtió en una he-

rramienta imprescindible para las narra-

ciones políticas, con el fin de recordarle al 

espectador que tomara distancia, que esta-

ba asistiendo a una representación, y, una 

vez distanciado, que pensara respecto a lo 

que estaba viendo. En el documental esto es 

tan simple como dejar la voz del entrevis-

tador; pero aquí hay algo más. De entrada, 

se muestra la cámara y los rieles de ella en 

el centro de la mesa redonda en la que es-

tán los protagonistas. Luego vemos al pro-

pio Roberto Lacouture marcando la claqueta 

y la cámara reflejada en el retrovisor de un 

carro al que se acerca. También está presen-

te en el momento en el que vemos a un para-

militar cantando vallenato y esta música se 

torna sumamente anempática cuando co-

mienza a acompañar imágenes de explosi-

vos y cadáveres. Desde esta perspectiva son 

justificables (pues genera el mismo efecto) 

los “errores” técnicos de sonido en las elip-

sis de los discursos y la desproporción de la 

mezcla de una escena a otra.

La razón por la cual lo traigo a colación 
es porque esta técnica se convirtió en 
una herramienta imprescindible para 
las narraciones políticas, con el fin de 
recordarle al espectador que tomara 
distancia, que estaba asistiendo a una 
representación...

Momentos como el del paramilitar, como 

el Cocktail party subjetivo de Steven que na-

rra cómo los helicópteros pasaban dispa-

rando, el montaje MTV de algunos fragmen-

tos o el montaje paralelo de la narración de 

Borja y la representación del momento en el 

que quema todo, son los que hacen que este 

relato se aleje de ser un reportaje y añada 

algo a la forma estructural con la que venían 

narrándose los documentales colombianos 

de temáticas similares. Hay un riesgo. Un 

riesgo tímido que puede justificarse en que 

María Jimena no es cineasta, pero hay un 

riesgo al fin y al cabo.
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Sin embargo, muy a pesar de lo mencio-

nado en esos momentos sonoros tan bella-

mente ejecutados, es justamente en la ban-

da sonora donde está la pata que cojea en el 

relato: la música extradiegética, específica-

mente la trama musical; pues en ese aspecto 

a la propuesta le faltó mucha consistencia. 

Partiendo de que es usada (a mi gusto, tal 

vez) en exceso, los episodios de Lacouture 

y Borja son introducidos con gaitas y ma-

racas, como si se tratara de una suerte de 

cumbia, sin embargo, la música luego pasa 

a componerse de Música melancólica sin 

copyright para acompañar tus videos. Y en 

esta vertiente, la trama musical del episodio 

de Steven, compuesto de hip hop, respecto a 

la que se venía desarrollando, se antoja in-

cómoda, sin acoplarse del todo a la estética 

musical del resto del relato. Dicho eso, en 

este sentido, y recordando lo mencionado 

del Cocktail party subjetivo, el episodio de 

Steven es el más estéticamente consistente 

en comparación a los otros dos.

Finalmente, valdría la pena resaltar las re-

presentaciones animadas que utiliza María 

Jimena para algunos momentos puntuales. 

Lo que, en efecto, no es ninguna idea es-

trambótica ni innovadora si lo pensamos 

desde la perspectiva del cine, en general; 

sin embargo, visto desde el conjunto de pe-

lículas documentales colombianas sobre el 

conflicto armado, sí que está presentando 

algunas cosas que no habían sido traídas a 

colación, pues exploraciones formales im-

portantes, tal vez, solo habían sido tratadas 

en Nuestra película. Lo que sí hay implícito 

es una distancia toda vez que María Jime-

na, aunque víctima, no está contando una 

historia propia como sí lo habían hecho las 

otras películas. Pero el exigirle una cerca-

nía personal de la directora hacia el relato es 

viva prueba de que estamos urgidos de esa 

figura del auteur que ya está tan en crisis.

En síntesis: Después del frío tiene una for-

ma medianamente más arriesgada que otras 

películas del mismo “género” que han me-

recido el rótulo de documentales; sigue una 

estructura episódica, que tampoco es nueva 

en el cine ni exclusiva del periodismo; utiliza 

elementos narrativos que son propios de un 

reportaje, como lo han hecho tantos otros 

miles de millones de documentales. Bien, al 

final, el que se llegue a etiquetar a esta peli 

como reportaje y no como cine, puede que 

nazca del prejuicio del que yo partí. Como 

sea, siempre vale la pena extendernos en el 

debate entre lo que diferencia al reportaje 

del documental informativo.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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LA SONRISA DEL METAL
Margarita Espinel Villamizar

Los marineros daneses temían a una cria-

tura gigante, un tanto monstruosa e impre-

decible. Este animal, de comportamiento 

misterioso y características exóticas, no era 

aterrador en sí por atacar a los pescadores, 

incluso en ocasiones estos se veían favore-

cidos por su presencia, ya que los rumores 

cuentan que la pesca más grande se daba, 

sin ellos saberlo, al estar navegando sobre el 

cuerpo del Kraken. Este majestuoso animal 

atraía a los peces y permitía que estos fue-

sen atrapados fácilmente. Lo aterrador del 

EL TITÁN, DE ALEXANDER GIRALDO
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Kraken era que, al sumergirse a gran veloci-

dad en el océano, creaba un remolino capaz 

de hundir los barcos, por ello era el terror 

marino de los navegantes nórdicos. 

Sin lugar a dudas, en términos de cultu-

ra y poder, hay ciertos personajes, grupos 

y artistas que tienen este efecto poderoso, 

nos arrastran, nos sumergen y nos llevan 

en ocasiones a nadar a otras aguas, unas ve-

ces turbias, otras veces mansas. La música 

es uno de esos remolinos, es el arte colecti-

vo por excelencia, sumamente poderoso, al 

punto de degradar la sociedad a niveles que 

parecen ridículos (especialmente hoy en día 

con las “composiciones” de ciertos artistas 

urbanos) o bien poder revelar la expresión 

libre de la belleza que habita en la mente 

humana. 

...lleva a la audiencia a recorrer calles, 
tiendas, salas familiares, bares y teatros 
para descubrir o redescubrir el cami-
no del Titán, Elkin Ramírez, el hombre 
del rock nacional...

Ciertamente estamos lejos de comprender 

las maravillas que alberga nuestro cerebro, 

la ciencia moderna cada vez más nos de-

muestra que conocemos tan poco de nues-

tro universo como de nuestro poder mental; 

aun así, hay personas que viven para ser, no 

solo el remolino, sino también el que pro-

vee los peces, y esto precisamente es lo que 

descubrimos con El Titán (2024), un film 

documental que nos sumerge en la historia 

del hombre que luchó hasta sus últimos días 

por romper cadenas, por no resignarse a la 

miseria.1

Luego de su trabajo Huella y Camino: 

Kraken, la historia (2020), Alexander Giral-

do deja en claro no solo su pasión y curiosi-

dad por esta banda, sino que complementa 

de una manera más familiar, incluso más 

íntima, el camino recorrido por esta agru-

pación, centrándose claramente en su líder, 

como un líder verdadero y no como un dicta-

dor, su film nos da la mirada de un guerrero 

y nos ofrece un acercamiento muy fuerte a 

su personalidad alegre, poética y soñadora; 

lleva a la audiencia a recorrer calles, tien-

das, salas familiares, bares y teatros para 

descubrir o redescubrir el camino del Titán, 

Elkin Ramírez, el hombre del rock nacional, 

el hombre que, en palabras de su padre, “no 

pertenecía a este mundo”, y en palabras de 

su madre, “era un lucero”. El artista que 

ciertamente abrió los ojos de los metaleros 

y los rockeros colombianos. Hay muchas 

1  Hijos del Sur, Kraken III (1990)
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bandas nacionales que han emprendido ba-

tallas titánicas, pero en los recuerdos de la 

gran mayoría, fue Kraken y la voz de Elkin lo 

que nos hizo decir “existe el metal en espa-

ñol, existe el metal colombiano”. 

Y cierto es que mil historias se han con-

tado de este hombre que se marchó de su 

natal Medellín y realizó sus sueños. Mate-

rializó sus ideales mientras hacía realidad 

los anhelos de generaciones que se resistie-

ron a venderse a la violencia y al narcotrá-

fico, sueños de personas que siguen en pie 

con sudor y lágrimas en un país que incluso 

hoy tiene muchas heridas qué sanar y que, 

gracias al arte y a la cultura, va creando una 

imagen diferente de sí, va abriendo los ojos 

y viendo más allá de la muerte. Giraldo nos 

presenta a un Elkin tierno, un hombre de 

familia, un hijo, padre, esposo y amigo. Un 

hombre dulce, lleno de ilusiones que puede 

llegar incluso a considerarse naif a causa de 

su ternura y bondad, un personaje eterno, 

una banda para la eternidad y que, a pesar 

de los cambios y las evoluciones, seguirá en 

los corazones de los latinoamericanos para 

siempre. Este film es un recorrido entraña-

ble por una historia de familia. Muchas de 

sus escenas evocan la conclusión más im-

portante de Sam Dunn en su documental A 

Headbanger’s Journey (2005) el metal no es 

solo música, es el sentimiento de que no es-

tás solo, el metal siempre estará ahí para ti. 

Precisamente un sentimiento de compa-

ñía es lo que nos transmite Alexander con su 

película, lleva a la audiencia a sentirse parte 

de, a sentirse un miembro más de la banda 

y, con las innumerables escenas de sonrisa 

de Elkin, es inevitable sentir simpatía por 

el personaje, en ocasiones se llena el cora-

zón de nostalgia al oír la voz quebrantada de 

sus seres queridos al hablar de los últimos 

instantes compartidos con el Titán y el he-

cho de tener constantemente fragmentos de 

las canciones en las escenas lleva a quienes 

están en la sala a cantar o, cuanto menos, 

tararear estas letras que acompañaron dife-

rentes momentos, no solo de la historia del 

país sino también de la historia de los me-

taleros y, claramente, de la familia Kraken. 

Podría el público llegar a sentir que esta 

película es una invitación a seguir de cerca a 

la banda y a continuar descubriendo su tra-

bajo una y otra vez, pero es tan exigente el 

público rockero (como dijo el propio Elkin, 

“no hay público más exigente que el rocke-

ro”) que para gran parte de los fanáticos la 

banda ha muerto, muchos prefieren acer-

carse cada tanto a los clásicos y llevar solo 

el recuerdo de lo que fue hasta 2016. Hace 
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poco se presentó, luego de muchos años, en 

el festival Rock al Parque y claramente las 

canciones compuestas por Elkin son can-

tadas a grito herido por los fanáticos mien-

tras que las del nuevo álbum Kraken VII solo 

reciben un tímido acompañamiento en los 

coros y en frases épicas como “aquí están 

los pasos del Titán (...) las palabras del Ti-

tán”. No se equivocó Elkin al tachar de exi-

gentes a sus seguidores, pero seguro que él 

mismo estaría feliz de ver su proyecto cre-

cer y evolucionar en las manos de los mú-

sicos que siempre lo acompañaron y en una 

nueva voz. Por otra parte, hay quienes por 

amor a la banda adoptan a su nueva cantan-

te y están dispuestos a escuchar los nuevos 

pasos de este proyecto, que, sin duda, quie-

nes vean este film podrán apreciar aún más, 

pese a los cambios inevitables. 

...hay quienes por amor a la banda 
adoptan a su nueva cantante y están 
dispuestos a escuchar los nuevos pasos 
de este proyecto, que, sin duda, quie-
nes vean este film podrán apreciar aún 
más, pese a los cambios inevitables. 

Fotos, viejos vídeos, notas de voz y más, 

ofrecen a la audiencia una variedad exqui-

sita de recursos, ideal para un documental, 

este llega a ser incluso interactivo, ya que 

no solo se viaja a través de las imágenes 

sino que se permite que cada uno se imagi-

ne a Elkin grabando en cassettes sus ideas 

de coros; es posible imaginar cómo estaba 

vestido al momento de pintar algunas de sus 

tantas ilustraciones y, las fotos familiares y 

de la banda, dejan la huella imborrable de su 

sonrisa en todo momento. Sus mensajes de 

agradecimiento se escuchan y se brinda in-

cluso al espectador la oportunidad de ver los 

comentarios de quienes estuvieron atentos 

a su paso por el quirófano. 

Tener los testimonios de amigos y de cole-

gas en la escena del metal es clave para que 

aquellos que tal vez no están muy familia-

rizados con la banda lleguen a dimensionar 

(al menos un poco) la importancia de este 

hombre para la música latinoamericana. 

Alexander Giraldo supo elegir los músicos 

que, si bien sus carreras musicales iniciaron 

casi que a la par de Kraken, admiten que la 

influencia del Titán fortaleció la escena de 

este tipo de música y esta cultura en Amé-

rica Latina. Grandes referentes del metal 

latinoamericano en sus diferentes subgéne-

ros como Dilson Díaz (La Pestilencia), Alex 

Okendo (Masacre), Jorge Fresquet (Kronos), 

Adrian Barilari (Rata Blanca) y Paul Gillman 

(Arkángel) resaltan la labor titánica de Elkin 

por alcanzar un nivel musical digno de ser 
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reconocido como uno de los más grandes 

del género, por no abandonar sus sueños ni 

su gente y por preferir dar un mensaje sig-

nificativo a través del arte en lugar de usar el 

arte como un simple método para enrique-

cerse. 

Si quedaba duda del amor de Elkin Ramírez 

por su banda y su falta de interés hacia la 

fama internacional, todo queda corrobora-

do por el testimonio de un amigo cercano 

que admite su intento fallido de persuadir 

al Titán para hacer una carrera en solita-

rio, cosa que lamentablemente vemos muy 

a menudo como tentaciones imposibles de 

rechazar por otros artistas como Juanes, 

quien abandonó su proyecto de Ekhymosis 

para iniciar como solista de música pop y 

rock en los años 2000. 

Como es de esperar, la película nos va lle-

vando por el camino del crecimiento de la 

carrera del Titán, vemos los cambios de 

Kraken a través de su historia, los cambios 

en los músicos, la evolución de las letras y la 

evolución también en la percepción y acogi-

da del público; desde el inicio sabemos que 

Elkin Ramírez murió, pero Giraldo juega con 

nosotros siendo lanzados constantemente 

como una pelota loca que va del pasado al 

presente, y que finalmente nos deja con el 

recuerdo de momentos épicos, graciosos y 

familiares de aquello que fue la última gran 

batalla de este hombre: la grabación de su 

tan amado Kraken VI. Son justamente estos 

vídeos los que hacen que resuenen en nues-

tras cabezas las palabras “resiste, resiste” 

como si al repetirlas pudiésemos acompa-

ñar a este hombre a culminar su última lu-

cha, pero a la vez, nos encontrásemos dan-

do apoyo a todos aquellos que vivieron estos 

últimos momentos junto a él, aquellos que 

tendieron su brazo para sostenerlo y que, 

extasiados por su tenacidad, llegaron inclu-

so a pensar que era posible tenerlo de vuelta. 

Lo inevitable, como su nombre lo indi-

ca, se presenta a nuestros ojos y aunque la 

tenacidad de todos aquellos que relatan su 

relación con Elkín (sus padres, su hijo, sus 

amigos y sus ex parejas) da cierto aire de re-

signación, de “ya pasó”, es claro que para 

muchos la nostalgia invade el alma al ver a 

la banda, que era más una familia, tocando 

una de las canciones más amadas por Elkin, 

una canción que compuso y cantó miles de 

veces con una sobredosis de pasión y que 

llevó a tantos fanáticos a llorar y sudar jun-

to a él. Esta nostalgia se construye a lo largo 

de los 107 minutos mientras se va pintando 

el mural en su honor, una obra que tantas 

personas se cruzan día a día en las calles del 
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centro de Medellín, pero que tal vez con el 

tiempo solo los corazones de los metaleros 

y rockeros melancólicos les lleven a repa-

rar en él. Para aquellos que han escuchado 

y explorado su historia, con este film logran 

completar la lista de razones para afirmar 

que Elkin Ramírez fue, es y será para siem-

pre, la sonrisa del Metal. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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EL VAQUERO, DE EMMA ROZANSKI
EL COSMOS DEBAJO DE UNA CAMA

Oswaldo Osorio

¿El caballo hace al vaquero? Si se tiene la 

determinación, sí. Y bueno, también es po-

sible con una yegua. O al menos eso piensa 

Bernicia, una silenciosa y reservada mujer 

adonde quien llega una yegua extraviada 

cerca al restaurante donde trabaja. Emma 

Rozanski, cineasta australiana radicada en 

Colombia, escribe y dirige esta historia don-

de, con ese peculiar encuentro, elabora un 

original relato, el cual está más interesado 

por construir un singular universo y unos 

entrañables personajes que por desarrollar 

un argumento de manera convencional. 
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Ese universo propuesto aquí está pobla-

do de mujeres (es un misterio por qué el 

título está en masculino), quienes mantie-

nen unas afectuosas relaciones, las mismas 

que se desarrollan en un paisaje rural tan 

tranquilo y cálido (emocionalmente) como 

ellas. No es el árido oeste norteamericano, 

homenajeado e idealizado con cariño por 

esta película, sino las montañas de Ubaque, 

Cundinamarca. En este contexto, Bernicia 

paulatinamente se transforma en un in-

esperado personaje, el cual es acogido por 

ese entorno femenino con la naturalidad de 

quien acepta la más trivial decisión de un ser 

querido, aunque le advierten que el “mundo 

exterior”, es decir, el de los desconocidos y 

tal vez el de los hombres, no lo van a aceptar 

de la misma forma.  

Esa transformación tiene su origen en una 

particular conexión de Bernicia con la natu-

raleza y en una introspección que parecen 

darle un poder sensorial diferente. Es por 

eso que, a través de ella, es posible aden-

trarse a una distinta percepción del mundo 

y de las relaciones, más sosegada, sensible y 

hasta espiritual. Por eso piensa con amoro-

sa nostalgia en los vaqueros, pero no los que 

andan cabalgando como locos dando bala-

zos, sino los que miran atardeceres, los que 

acampan junto al fuego y tocan la armónica, 

como ella misma ha empezado a hacer. 

Y es que, para conquistar al lejano Oes-

te, primero hubo que encontrar una nece-

saria armonía con la naturaleza, y el punto 

de partida fue la comunión con los caballos. 

Por eso esta yegua, que nunca tuvo nombre, 

es la que dispara (sin balas) esa conexión de 

Berni con el aire libre, incluso con la soledad, 

aunque no hasta el punto del aislamiento. 

Los lazos familiares continúan, en especial 

con su divertida y cariñosa prima, pero tam-

bién tantas personas, por más queridas que 

sean, es un bullicio que interfiere con otros 

placeres mínimos, pero casi sublimes, como 

sentir el detallado silencio de la naturaleza, 

acariciar una planta, ponerse un sombrero 

o prender un fuego. Solo con esa actitud es 

posible ver el cosmos debajo de una cama o 

en la mierda de una yegua. 

Se trata, entonces, de una obra callada y 

entrañable, como su protagonista, una pe-

lícula que, a partir de una improbable co-

nexión –entre la dependienta de un restau-

rante con el western– crea un tranquilo y 

sensible relato que aboga por el sosiego, la 

sinergia con la naturaleza, la sabia intros-

pección y el placer de las cosas simples.
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EL VAQUERO, DE EMMA ROZANSKI
Gonzalo Restrepo Sánchez

El vaquero, de Emma Rozanski es un filme 

colombiano que se presentó en el festival de 

cine de Cartagena de Indias, 2024. Si bien es 

una coproducción con el Reino Unido, es di-

rigida por una cineasta australiana residen-

te en Colombia. Algo que no nos debe llevar 

una polémica sobre la nacionalidad del filme.

Respecto a la película, y evitando todo tipo 
de spoiler, si tomamos como punto de partida 
el joven personaje femenino Bernicia (la lla-

man Berni) y su vida en la montaña, la fami-
lia y su relación con su entorno natural, pode-
mos tener dos puntos de vista respecto a cómo 
abordar el filme, que no se reconcilia en cam-
bios estéticos y que se encubre en sus propias 
formas como claves para ser interpretado: 

Primero, cuando escuchamos en la cinta “los 
sueños viajan con el viento”: el auto compor-
tamiento del personaje. Y segundo, que en vir-
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tud de esa relación observada entre Bernie-su 
corcel (que parece ser el catalizador en la vida 
de la mujer)-paisaje, de alguna manera nos 
remite al género Western. Y, no obstante, por 
ejemplo, que otros géneros y escuelas cinema-
tográficas han sacado provecho de la poesía 
emocionante del paisaje, El vaquero nos debe 
quedar como referencia cinéfila del reciente 
cine colombiano. 

Y con una puesta en escena sencilla, aun-
que, con algunas angulaciones de la Y con una 
puesta en escena sencilla, aunque, con algunas 
angulaciones de la cámara propias del Western 
en algunos momentos de la diégesis, bien nos 
permite expresar con claridad que la cineasta 
–y ahí su talento– saca beneficio de esos deta-
lles consecuentes de paisaje –y personaje– en 
los que identificamos de común el Western, y 
que no son más que signos o los símbolos de 
sus escenas –a excepción de la música de Guy 
Fixsen, que no clasifica elementos favorables 
y tipológicos en el género como tal. 

Queda pues por referir un paisaje en la 

película, que al impregnar de su soledad a 

quienes pueden convivir con ella, deja cierta 

sensación de sosiego, y algo que intencio-

nalmente obtiene Rozanski: un modestísimo 

argumento que no oculta nada, tanto como 

el aparato narrativo que se expande con una 

luz comprensible y debida. De todas formas, 

concluyente la dinámica de este plan argu-

mental, así como su carácter de documental 

que nos atrapa para bien.  De pronto, para 

este tipo de planteamientos narrativos, el 

filme pudo haber sido dispuesto en capítu-

los (mediante el fundido), en el sentido –y 

justificación– de no sentirnos tan aprisio-

nados por el manejo del tempo.

Queda pues por referir un paisaje en 
la película, que al impregnar de su so-
ledad a quienes pueden convivir con 
ella, deja cierta sensación de sosiego...

Con referencia al primer punto de vista, 

cuando escuchamos: “los sueños viajan con 

el viento” y sin nada de aspaviento; quizá sea 

la mejor forma de expresar parte del pensa-

miento de quienes habitan un gran espacio. 

De pronto, todo sea una metáfora —que re-

corre los mejores westerns. Por otro lado, 

no es que descifremos que ese lenguaje no 

verbal de los personajes observados no res-

plandezca, ni mucho menos —no se hallan 

trazas del cine mudo en este filme—; es que 

todos los gestos y movimientos que ejecu-

tan los interlocutores observados son de 

una simpleza abrumadora. Y diría que com-

prensible para darle cierta meditación a una 

trama lineal. Lo anterior, lo expreso y sien-
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to ya que la película pudo haberse inclina-

do hacia un western psicológico, pero, no, 

cambia sus códigos de la acción, y es algo a 

rescatar del guion. 

Asimismo, sería justo plantear de la cin-

ta colombiana que, mediante unos casi que 

diálogos murmurados, no intenta posicio-

namiento filosófico, aunque sí, un poco de 

revestimiento identitario. A través de ellos, 

eso sí, logramos captar toda la acción que 

discurre, y sin encuadre alguno que permita 

disipar esa línea entre realidad y ensueño, 

así como entre el pasado —por aquello de 

los recuerdos—, el presente y futuro de unos 

interlocutores sin máscara alguna. Y es que, 

al mismo tiempo de deleitarse, sin fractura 

psíquica sobre su realidad y cualquier temor 

de precariedad acerca de su “renacer día a 

día sin tormento”, una disposición conse-

cuente por parte de “Berni”. 

Insisto, unos personajes a quienes la ci-

neasta en ese escenario campestre sabe 

atraernos, gracias a esas “perfecciones 

esenciales” o percibirse así mismo sin te-

mor a la vista de cualquiera que quiera fijar-

se en ellos. La beldad no queda comedida a 

universos ancestrales, míticos y encubier-

tos –no obstante, que Berni llama a través 

del sueño y no es una imagen alucinada de 

la mujer alguna. 

A modo de conclusión y mi manera de ver 

esta película, dos aspectos: una particulari-

dad ya más bien orgánica del cine moderno 

es el manejo del guion o narrativa. Y con la 

condición de que muchas veces el cine ac-

tual exige la narración de arte y ensayo, otra 

gran contraseña de este cine es la indaga-

ción sobre las circunstancias íntimas del 

sujeto. Ya que, al salir de la sala de proyec-

ción, el silencio del espectador lo dice todo. 

Siempre que admitamos que este tipo de 

“cine colombiano” –y es mi propuesta–, lo 

vinculemos al concepto de cine de autor. To-

das las teorías del cine como instrumentos 

epistemológicos permiten comprender ese 

cine a partir de nociones y argumentaciones 

diversas, planteándonos en el mejor de los 

sentidos, pruebas sobre preguntas que im-

pacten al cine como fin y como medio. Cree-

ría en últimas, con todo y eso, teorías que 

tienen sus contradictores en el mundo ac-

tual, y continúan siendo principalmente, si 

estimamos y creemos que el cine es un fruto 

de “expresión personal”; una guía seducto-

ra sobre las diferentes posturas al fenómeno 

cinematográfico como tal.
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Danny Arteaga Castrillón

UN FLUJO DE CONCIENCIA VISUAL

La construcción de la memoria sobre el 

conflicto colombiano también se hace desde 

la recuperación de los recuerdos acallados 

y ocultos, tanto de víctimas como de victi-

marios. Para ello el arte es un canal esencial. 

La película En sombras, de Camila Rodríguez 

Triana, logra ese propósito: traducir los re-

cuerdos de un ex guerrillero en imágenes 

performáticas que atraen, además, una po-

lifonía de voces del pasado para configurar 

una obra sobre la culpa y la necesidad de re-

conciliarse con quienes se ha sido.

EN SOMBRAS, DE CAMILA RODRÍGUEZ TRIANA



  

26

Sin duda, Camila Rodríguez Triana es una 

de las cineastas colombianas más impor-

tantes de la actualidad. En su obra combina 

el documental con el arte visual, para resig-

nificar el material de la realidad, sacarlo de 

la rigidez del tiempo y permitirle ser de nue-

vo en una dimensión casi pictórica, como 

sucede en Atentamente (2016), la historia de 

un viejo fotógrafo que tiene una silenciosa 

relación sentimental con una compañera de 

vejez en un hogar de ancianos, o en Interior 

(2017), que captura la belleza azarosa de la 

cotidianidad de diferentes personas, en di-

ferentes instantes, en una sola habitación 

de una pensión austera. Pero la misma ten-

dencia de hurtarle formas a la realidad para 

realzar de ella aquello que permanece en 

silencio se siente también en sus ficciones, 

como en la reciente El canto del auricanturi 

(2023), en la que el amor entre madre e hija 

persiste en medio de un lugar con un con-

flicto acechante, unidas apenas por un can-

to mutuo como un lenguaje eterno y secreto. 

En En sombras, también una ficción, es el 

material del recuerdo con el cual esta vez 

trabaja la directora, pero igualmente empa-

pado de realidad, por un lado, como referen-

te histórico o poético y, por el otro, a través 

de la historia del hombre del cual se toma 

el insumo artístico. Se trata, según cuenta 

la misma realizadora, de un ex combatien-

te de los años setenta, que, tras una tem-

porada en la cárcel, decide desmovilizarse, 

ya en la década de los años ochenta, y se ve 

obligado a seguir una vida clandestina debi-

do a la persecución estatal y a la del mismo 

movimiento guerrillero al que pertenecía. 

La artista encontró en esta historia la posi-

bilidad de materializar la naturaleza de esos 

recuerdos, insertos en el plano de tres iden-

tidades: la de su vida antes de ser guerri-

llero, durante su militancia y la que asumió 

una vez se funde de nuevo en la vida civil. 

Todo ello desde el hemisferio de la ficción, 

con el fin, entre otros aspectos, de mantener 

en secreto la identidad del hombre, que, aún 

hoy, teme por su integridad.

Fue una decisión afortunada, pues la obra 

pareció cobrar una cierta libertad, una ma-

nera más intrincada de tejer esa suerte de 

laberinto performático, envuelto de som-

bras, de objetos, de ceniza, de trozos de rui-

na, de los espacios, muebles y artefactos de 

una casa que pareció paralizarse en una es-

tética de décadas atrás, más la presencia del 

protagonista que deambula por las galerías 

de su hogar materno, junto con la fantasmal 

presencia de dos hombres que representan 

esas otras identidades suyas que lo persi-

guen. Así el hombre va redescubriendo los 
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hitos y símbolos de su pasado, de los cuales 

se desprenden la culpa, los residuos de un 

ayer inmutable, los contornos de una pesa-

dilla. 

Una tras otra se van sucediendo las es-

cenas o segmentos, que operan casi como 

fragmentos independientes, que contienen 

su propio performance o su trazado tea-

tral; otras veces, los cuerpos ralentizan su 

movimiento, se aquietan, se integran a los 

objetos, a la luz sorda, a la sombra, para 

eternizar así la sensación de una composi-

ción pictórica. No obstante, el sentido de las 

imágenes se reafirma gracias a la manera 

como lo performático se integra a las voces 

del pasado. El sonido alcanza aquí, enton-

ces, una relevancia tan importante como el 

de la imagen. Así, salpican, desde el registro 

gangoso de una radio los fragmentos de un 

discurso de Camilo Torres, el himno com-

pleto de La Internacional, los versos sentidos 

de un poema revolucionario de Pablo Neru-

da, las noticias sobre un crimen que pesa en 

la conciencia, para después dar paso a los 

ecos de la nostalgia con la voz de una ma-

dre que añora al hijo fugado, el balbuceo de 

los versos de una canción de Julio Jaramillo, 

el relato de un mal sueño. Camila Rodríguez 

Triana logra que estos ecos se apeñusquen 

junto con los demás objetos de la casa, y se 

sumen a la ruina, al polvo, a la ceniza.

Es con esa integración cómo comprende-

mos el relato de la violencia, que también 

se relaciona con las formas que toman los 

recuerdos y las culpas en la memoria indi-

vidual. Esas formas, que parecen íntimas, 

secretas, es precisamente lo que atestigua-

mos en En sombras. Son los contornos con-

tradictorios de quien fue un victimario y se 

volvió víctima, de quien es padre y esposo y 

debe ocultar su pasado, de quien convive en 

doloroso silencio con sus otras identidades.

... el sentido de las imágenes se reafir-
ma gracias a la manera como lo per-
formático se integra a las voces del pa-
sado. El sonido alcanza aquí, entonces, 
una relevancia tan importante como el 
de la imagen. 

Sí, en efecto, con En sombras, nos ubica-

mos en el plano de lo experimental, aunque 

ese término, al cual muchos recurren para 

describir lo incomprensible, se queda corto, 

desde mi punto de vista, para el propósito 

de esta obra, que es materializar un clamor 

interior de un hombre atormentado por las 

imágenes de sus recuerdos y sus culpas re-

presadas en las neuronas. Por eso diría que 

la obra es más una suerte de flujo de con-
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ciencia visual, donde confluyen, a veces en 

tropel, todos los vestigios filosos como as-

tillas provenientes de esa vida o vidas, que 

hacen parte además de ese ominoso episo-

dio sin fin que es el conflicto colombiano.

Tampoco es una obra azarosa o que obe-

dezca solamente a lo intuitivo, pues, aunque 

no haya una estructura narrativa evidente, 

el conjunto del performance, la imagen y 

las voces sí dan cuenta de una progresión, 

una, de hecho, muy elocuente, como es la de 

este personaje que inicia tanteando la os-

curidad con una linterna hasta encontrar-

se con un baño de luz final, una redención, 

una aceptación de quien fue, como en efecto 

lo sugiere el canto de las hijas en ese mo-

mento que opera casi como un clímax en la 

obra: “el pasado es importante / pa’poder-

se transformar, / no solo es mirar pa’lante / 

atrás también hay verdad”. La voz del pro-

tagonista, que había permanecido mudo, 

resuena además un instante después con un 

tono de dolorosa confesión. Con ello, la pe-

lícula nos deja, entonces, una idea: la recon-

ciliación, incluida la de todos como nación, 

inicia con el acto individual de perdonarse a 

sí mismo, y para ello es necesario darle, pri-

mero, un lugar concreto a los recuerdos.

CONTENIDO SITIO WEB
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ESTANCIA, DE ANDRÉS CARMONA

David Guzmán Quintero

LAS ERECCIONES DEL DIABLO

Ya llevamos bastante tiempo hablando 

de la (re)presentación de la población cuir 

en el cine. Ya se ha hablado bastante tam-

bién de la inconformidad con parte de ella 

y se han señalado problemas estructurales. 

Se ha resaltado el valor que hay en narrar la 

diversidad de forma diversa, que lo que im-

porta es la mirada que aporta algo distinto 

desde lo que ha significado su permanencia 

en el mundo, lo que nos hacen mirar, que ya 

bastante manoseados están los argumentos 

que parodian el closet y el del chico transgé-
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nero que oculta su pecho con vendas. Lo que 

ha atravesado a las obras importantes sobre 

la población cuir ha sido lo políticamente 

incorrectas que han sido sus posturas y la 

incomodidad que han generado: la sexua-

lidad como una manifestación política en 

el cine de Pasolini, la celebración del deseo 

en Almodóvar, la posibilidad de gays victi-

marios en el cine de Fassbinder, etcétera. Lo 

que necesitamos es dejar de asistir a relatos 

que intenten evocar emociones condescen-

dientes y nos enfrentemos al valor de inco-

modarnos, que nos reten a permanecer en la 

sala. Los modos de representación del cine, 

en esa vertiente, han sido bastante miopes y 

se han empecinado en “un solo tipo de gay”: 

el burgués veinteañero delgado de 1.80. Muy 

a propósito de eso, en su momento hice no-

tar la importancia de Anhell69 al mostrar a 

esa población trans y homosexual que se re-

siste, al mismo tiempo, a una hegemonía de 

cuerpos y de clase. En Estancia, por su lado, 

vemos a la homosexualidad en tres viejos 

enfermos. Esta es la historia de tres maricas 

(viejos y enfermos) que viven con un cura en 

una pensión en el centro de Medellín.

El desafío que presenta el relato es lo que 

más le inquieta al director y es la inscrip-

ción del tiempo. La experiencia a la que uno 

se enfrenta con Estancia es, de hecho, vaga-

mente similar a la de otros relatos como Vi-

talina Varela, en los que la eternidad se hace 

breve… o la brevedad se hace eterna. Igual 

que Pedro Costa, Andrés Carmona, el direc-

tor, juega con la penumbra, con el ruido, le 

llama la atención el deterioro de una casa 

vieja y de los rostros seniles de tres ancia-

nos que ya sienten el tiempo como lo senti-

mos nosotros una vez nos adentramos en la 

estancia. Como en Vitalina, uno sale de Es-

tancia sintiendo que ha envejecido mientras 

veía la película. Como sus viejos personajes, 

Andrés nos hace a nosotros conscientes de 

ese paso del tiempo: uno de los ancianos se 

presenta mostrándonos una foto suya de jo-

ven: “Yo era hermoso. Las peladas en el co-

legio me decían Chimbo de oro”.

La mirada de Andrés no es condescen-

diente, ni de una lastimería disfrazada de 

empatía. Andrés devela un trabajo arduo 

de inmersión al presentarnos este universo 

permitiéndole a este que siga transcurrien-

do a su ritmo de todos los días, sin que la cá-

mara estorbe en el devenir cotidiano. El di-

rector lo que ha hecho es acoplarse al mismo 

ritmo de vida que llevan sus personajes sin 

dejar de estar al tanto de la singular belleza 

que hay en ellos y en el lugar donde viven. 

Al principio la cámara se pasea indiferente 

por el lugar: una ventana que es la única luz 
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en la bruma, una habitación, una salita, una 

habitación observada desde el techo y cuya 

mirada converge en tres hombres mayores 

sentados en un colchón desnudo, un baño, 

un ático en el que vive un cura que canta, 

otra habitación en la que no sé cómo ha ca-

bido una cama entre el montón de chéche-

res. El director se ha enamorado de lo que 

nos muestra, tanto que confía ciegamente 

en ese universo y lo deja existir ante nues-

tros ojos. Bien sea en la presentación de los 

espacios o en las conversaciones despreve-

nidas que sostienen los personajes, Andrés 

nos contagia de su interés por el relato. El 

relato es eso: la existencia en la estancia. No 

importa más nada. Los acontecimientos son 

nimios. Como en la vida, Andrés no exime a 

su relato de la más hermosa banalidad.

La mirada de Andrés no es condescen-
diente, ni de una lastimería disfrazada 
de empatía. Andrés devela un trabajo 
arduo de inmersión al presentarnos 
este universo permitiéndole a este que 
siga transcurriendo a su ritmo de to-
dos los días...

Así como el que se masturbaba pensando 

en Jesús en Anhell, en Estancia tenemos al que 

le aburre la idea de irse al cielo y encontrar-

se con “una parranda de güevones echando 

bendiciones”, que le conforta la idea de mo-

rir e irse “puteando de aquí pa’rriba”. Y hu-

biese sido un absoluto desperdicio si la for-

ma del relato hubiese sido preciosista. Igual 

que el discurso de sus personajes, que la casa 

deteriorada, que el anciano conectado al 

oxígeno y que los días pasen entre chismes y 

alcohol, Andrés parece igual de embriagado 

a sus viejos: en los encuadres entran deste-

llos de luz que no le interesa “corregir”, los 

encuadres son tomados desde ángulos a ve-

ces no muy pensados, el tratamiento de co-

lor es de un cálido medio distorsionado, no 

siempre los planos están enfocados, los diá-

logos a veces se pierden entre el ruido am-

biente y la dicción de un borracho. Y esa es la 

mejor forma en la que se pudo haber tratado 

el relato.

Estancia es una clase magistral de ponerse 

como director a disposición de sus univer-

sos. Es una película que confía en sí mis-

ma, en sus personajes, en sus espacios, en 

su forma. Es una película de la que deberían 

beber muchas otras.

CONTENIDO SITIO WEB
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Ana López

Orlando Culzat se llevó el premio a me-

jor dirección con su ópera prima Golán en el 

pasado 16 Festival Internacional de Cine de 

Cali. Empezamos mencionando este reco-

nocimiento porque, entre otras cosas, esta 

película ocurre cerca de la ciudad de Cali, su 

historia está centrada en la sociedad caleña 

y, por supuesto, su director es caleño.  En 

Golán, Pedro es un joven de trece años que se 

ve enfrentado a la muerte de su abuelo como 

un acontecimiento que está rodeado de las 

tradiciones, los vicios y conflictos que aflo-

ran cuando la familia extensa se reúne. Las 

circunstancias de la reunión rápidamente 

GOLÁN, DE ORLANDO CULZAT
UNA POSIBLE ESTÉTICA DE LA RESOLUCIÓN
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mostrar, pues no hay novedad en la secuen-

cia de vivencias que se dan para un adoles-

cente en entorno familia cuando hay cierta 

distensión de los adultos y es el momento 

de saborear la libertad. Vale la pena señalar 

que en este caso no se trata de las aventu-

ras estivales, no se marca una temporada 

vacacional, sino que es el trópico, el sofoco 

es permanente, cotidiano, esta sensación a 

traviesa la película, pues también los adul-

tos están inmersos en un universo creado 

con este elemento presente en su estructura.

El protagonista habla poco, observa y vive 

lo que va llegando, lo que está afuera y lo que 

parece inevitable como lo dictamina el de-

tonante, algo tan natural como la muerte del 

abuelo. Un hecho que la madre asume con 

solemnidad, y es puesto en escena de ma-

nera barroca como parte del código social 

y, al mismo tiempo, con la decadencia que 

significa la exageración pomposa. La muer-

te del patriarca será un punto de inflexión, 

un momento de reorganización o de perma-

nencia de las estructuras familiares, socia-

les y económicas. Será el momento en el que 

se revelan los secretos, es tras la muerte de 

esa figura de contención y poder que es po-

sible hablar, es por eso que aparece la dis-

puta y que surgen nuevos poderes en el en-

torno familiar, pero es también el momento 

pasan a un segundo plano para dar lugar a 

las vivencias de Pedro, quien en medio de la 

soledad se confronta con los ritos de pasaje 

típicos de su clase para un joven de su edad. 

La relación con el sexo opuesto no escapa al 

repertorio propuesto por la película y está 

creada como muchas otras circunstancias 

para poner a prueba la valía de Pedro.  

Como ópera prima la película tiene acier-

tos y riesgos, como también ciertas falencias 

sobre todo en algunas de las actuaciones.  

Quizá el principal riesgo que corre la película 

tiene que ver con la decisión de poner la luz 

sobre la oscuridad, la decisión de enfren-

tar in situ lo que está ocurriendo como una 

apuesta en el tratamiento y no dejarlo solo 

como mera contención. Pedro va sorteando 

los pasajes desde el silencio del testigo que 

observa, que no reacciona, que no modula, 

lo cual puede ser visto e interpretado no solo 

como una imposibilidad sino también como 

un silencio que oculta, que es cómplice y co-

barde, pero, sobre todo, que en el contexto 

tanto familiar como social no levanta la voz 

y es sumiso ante el privilegio y el poder.

Pero hacia el final, en Golán hay una apues-

ta estética en la que se llega hasta la instan-

cia de la resolución, no es solo contención y 

emoción llevada al espectador. No basta con 
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propicio para transgredirlos. 

Es por esta razón que el valor de la película 

no está solo en la decisión moral del prota-

gonista de enfrentar a su familia, sino en la 

valentía para encontrar su propia voz. Quizá 

para algunas opiniones sería más efectiva la 

contención, no decir, no enfrentar, no mos-

trar, no ser explícito, mantener el silencio y 

solo sugerir. No obstante, no es solo inge-

nuidad en la decisión de poner en evidencia 

las prácticas que están hoy en el centro de 

la discusión mundial, como las agresiones 

contra las mujeres, sino también una forma 

de interpelar al testigo, al que está ahí de 

manera pasiva y que se niega hablar como 

un gesto de fidelidad a su tradición, a su gé-

nero o a su clase. 

Será el momento en el que se revelan 
los secretos, es tras la muerte de esa fi-
gura de contención y poder que es po-
sible hablar, es por eso que aparece la 
disputa y que surgen nuevos poderes 
en el entorno familiar, pero es también 
el momento propicio para transgredirlos. 

Por otra parte, también parece haber en la 

película una manera de interpelar la forma, 

esa fascinación por el cine más contenido, 

por aquel en el que no se muestra, por el 

que no se enfrenta, moverse de esa como-

didad en la que no se toma posición, en la 

que la ambigüedad deja todo en manos del 

espectador, incluso en los problemas que no 

admitirían tal ambigüedad moral, es tam-

bién una decisión estética y sobre todo éti-

ca. De esta manera, la película descubre la 

estructura, la manera en que se perpetúan 

las prácticas, si se quiere las denuncia, de-

nuncia el silencio, la aceptación y la pasivi-

dad. Pedro posiblemente no entiende todo 

lo que ocurre, no cuestiona todo el tiempo, 

pero tampoco es una víctima, al final alza su 

voz para salvar su pellejo, pero en este ges-

to fisura la estructura de la familia, no hay 

vuelta tras la ruptura que implica su propia 

defensa. 

La película dialoga también con el cine de 

Cali, de Colombia y de América Latina. Apor-

ta elementos en las búsquedas que interro-

gan el statu quo, la institución familiar, las 

formas de ser hombre, pero, sobre todo, de 

hacerse hombre. Busca ir un poco más lejos, 

atiende el deseo de rebelarse, de dar la pro-

pia versión y, al tiempo, que señala lógicas 

sociales, políticas y estéticas que tendrían 

que ser revisadas.

CONTENIDO SITIO WEB
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IGUALADA, DE JUAN MEJÍA BOTERO
“SOY MI ABUELA, SOY LA PRIMA, SOY LA HERMANA, 

SOY SEMILLA”
Martha Ligia Parra

En Twitter @mliparra

En Instagram mliparra

Igualada es un documento histórico y va-

liente como su protagonista, un aporte a la 

memoria social y política del país. Una pieza 

importante en la representación de las co-

munidades afrocolombianas, en el cine na-

cional. Un homenaje a las batallas de estas 

poblaciones y a su resistencia. La llegada 

de Francia Márquez a la vicepresidencia es 

un hecho sin precedentes, un momento de 

esperanza, una posibilidad de cambio. Pero 
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la lucha apenas comienza. Y como afirma 

Isabel Ramírez, La Muchacha, cantautora y 

compositora de la música original de la pelí-

cula “la ruralidad es la que más tiene las he-

ridas abiertas en este país. Las comodidades 

de la ciudad nos han dejado ver la guerra por 

televisión, pero el campo ha tenido la guerra 

directa, pura y cruda”. 

Su canción Igualada expresa el sentido de 

la película y el coraje de la población afro:

   

Vengo del río que es madre y padre 

No copio del miedo

No subestime el criterio

De un corazón descontento

Me sobra templanza, como a los grillos de 
noche

Soy la sangre de mis muertos regada en el 
territorio

Soy la fuerza de las plantas que alivian el 
cuerpo roto

Soy mi abuela, soy la prima, soy la hermana, 
soy semilla (…)

Desde muy joven, la protagonista del do-

cumental se comprometió con la defensa del 

lugar de sus ancestros: “Cada persona tie-

ne un propósito en el mundo. El mío es lu-

char por los derechos de las comunidades y 

las mujeres, por el territorio y por la vida”, 

afirma Márquez, quien nació en La Toma, 

un corregimiento ubicado en el municipio 

de Suárez (Cauca). Descrito así en el proyec-

to periodístico Tierra de resistentes: “Baña-

da por siete ríos, pero no tiene agua potable. 

Sus tierras albergan una hidroeléctrica, pero 

pagan la energía más costosa del país. Jamás 

se sintieron tan inseguros como cuando ins-

talaron una base militar en su territorio. Y 

nunca fueron tan pobres como el día que el 

mundo supo que estaban llenos de oro”. 

Mauricio Romero en el podcast Gente que 

hace cine define Igualada como un Fran-

ciahood al compararla con Boyhood: Momen-

tos de una vida (2014) de Richard Linklater. Y 

es que el documental evidencia la resisten-

cia de Márquez y de una comunidad a largo 

del tiempo e intercala pasado y presente. El 

resultado es el retrato de una activista rural 

afro y lideresa que desafía el statu quo, que 

ha hecho historia y cuya vida y trayectoria 

son inspiradoras. En un país como Colom-

bia, el tercero más desigual, según datos del 

Banco Mundial.

Con material de archivo, la película abor-

da algunos de los hechos más relevantes de 

la historia reciente de nuestro país. La na-

rrativa textual indica: “En los noventa la 

proliferación de ejércitos paramilitares de 



  

37

derecha, profundizaron la violencia en Co-

lombia. Masacres de campesinos sembraron 

terror en zonas rurales y comunidades en-

teras huyeron de sus territorios. Sus tierras 

quedaron libres para ser explotadas por me-

gaproyectos como parte del plan de desa-

rrollo del entonces presidente Álvaro Uribe. 

Este plan llegó hasta el territorio de Francia, 

persiguiendo el oro de sus montañas”. 

“Tierra de resistentes”, el proyecto pe-

riodístico ambiental colaborativo y latinoa-

mericano precisa aún más la magnitud de 

la situación: “En 2004 el gobierno del en-

tonces presidente Álvaro Uribe Vélez otor-

gó a la Sociedad Kedahda S.A. un título de 

exploración que abarcaba 50.000 hectáreas 

entre los municipios de Suárez y Buenos Ai-

res para la explotación de oro. El tamaño del 

área donde el Gobierno les permitía explo-

rar era tan grande, dice la comunidad, que 

no se salvaba ni el cementerio de La Toma”. 

De tal forma que el presunto “progreso” 

fue impuesto a la comunidad, a través de la 

intimidación y el terror. Y la población obli-

gada a pagar con el patrimonio, el despla-

zamiento o la propia vida. Precisamente, 

Igualada documenta el constreñimiento re-

iterado: En 2009 se ve el momento en que 

el Consejo comunitario de La toma Cauca 

habla de la amenaza de desalojo, por parte 

de los grupos paramilitares al servicio de las 

empresas mineras. “Los líderes ambienta-

les están en la mira de bandas criminales 

como Las Águilas Negras – Nueva Genera-

ción y Los Rastrojos. Colombia se convirtió 

así en el país más peligroso para ser líder 

social en el mundo”. Se ve entonces cómo, 

paralelamente, crecieron la violencia y el 

proyecto económico nacional. Los nombres 

y rostros de esos líderes llenan la pantalla: 

Emilson Manyoma, Temistocles Machado, 

Alba Mery Chilito, Maritza Quiróz, entre 

muchos otros.

De tal forma que el presunto “progre-
so” fue impuesto a la comunidad, a tra-
vés de la intimidación y el terror. Y la 
población obligada a pagar con el pa-
trimonio, el desplazamiento o la pro-
pia vida. 

Por su parte, la valentía y compromiso de 

las mujeres como defensoras de su territo-

rio, se manifiesta en la famosa Marcha de 

los turbantes en 2014, cuando Francia ca-

minó junto a más de ochenta mujeres afro 

de La Toma. En un recorrido de 530 kilóme-

tros desde El Cauca hasta Bogotá, para que 

el Gobierno detuviera la explotación de una 

mina en el río Ovejas.   
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Probablemente el momento más emotivo 

de Igualada, son las imágenes y el discur-

so de Márquez al recibir en 2018 el Premio 

medioambiental Goldman o Nobel Verde; 

por su lucha contra la minería ilegal. Con 

palabras sencillas y elocuentes expresa: 

“Soy parte de quienes alzan la voz para pa-

rar la destrucción de los ríos, de los bosques 

y los páramos y de aquellos que sueñan en 

que un día los seres humanos vamos a cons-

truir un modelo económico que garantice 

la vida”. La alocución está acompañada de 

los rostros de hombres y mujeres humildes 

que hacen esta labor con las uñas; mientras 

arriesgan la vida.

Hay un hecho doloroso que aparece en la 

película y que termina de convencer a Fran-

cia de lanzarse a la política. La masacre de 

cinco niños afros, del barrio Llano Verde en 

Cali, ocurrida en 2020 en un ingenio azuca-

rero. Los niños, entre los 14 y 16 años, per-

tenecían a familias desplazadas por la vio-

lencia en 2017.  

En 2021 seguimos a la candidata en el 

lanzamiento de la campaña en La toma. En 

su discurso reconoce a la mayora Balanta 

quien le enseñó el valor de defender el terri-

torio como un espacio de vida y en especial 

el agua: “El río Ovejas que como dice Pau-

lina Balanta ha sido papá y mamá para no-

sotros”. En 2021 funda el movimiento “Soy 

porque somos”, traducción de la palabra 

Ubuntu que se refiere al concepto sudafri-

cano para cuidar a otros. Explica que somos 

un solo organismo y que hay una relación de 

dependencia mutua y reciprocidad en la so-

ciedad y con la naturaleza.

 

Igualada es el resultado de una relación 

de confianza que se estableció a lo largo del 

tiempo entre el director, su equipo y Már-

quez. Se conocieron en 2006, cuando Fran-

cia era una joven minera artesanal que re-

sistía la llegada de una multinacional. En 

2009 Mejía hace un corto llamado La Toma y 

viaja con Francia por Estados Unidos donde 

ella habló de la lucha por su comunidad y del 

desplazamiento por las empresas mineras.  

Human Pictures, películas por la justicia, 

es la empresa productora de Mejía, un an-

tropólogo que se considera más activista 

que cineasta. “Cuando regresé a Colombia 

empecé a ver los campamentos de personas 

desplazadas en los parques, en las plazas. Y 

veía que la mayoría eran personas afrodes-

cendientes.  A principios del 2000 cuando el 

desplazamiento pegó con toda en el Pacifico 

colombiano, comencé a contactar organiza-

ciones como Afrodes que trabajan con esta 
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población”.

Igualada está lleno de momentos que sa-

cuden sobre todo por el poder de las pala-

bras, por la verdad que transmiten, por la 

dignidad que reafirman las imágenes y la 

acciones. Hay una reflexión contundente y 

esclarecedora que aparece al inicio del filme 

y que desmonta de un tajo una de las tantas 

falacias retóricas acerca de los afros:

“Yo recuerdo muy pequeña que nos decían 

que éramos descendientes de esclavos. No-

sotros no somos descendientes de esclavos. 

Somos descendientes de hombres y mujeres 

libres que fueron esclavizados”. (Francia 

Márquez Mina).

CONTENIDO SITIO WEB
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ráneo. Heterogéneas e intensas, como son, 

pueden hacer parte de cualquier contexto y 

LO PEOR HASTA EL MOMENTO, DE IVÁN GARZÓN 
MAYORGA

Las juventudes son uno de los temas re-

currentes del cine colombiano contempo-

Santiago Nicolás Giraldo Enríquez

SOBREVIVIR CON LA ENFERMEDAD, SOBREVIVIR 
COMO ENFERMEDAD
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moverse entre cualquier ámbito, sin dejar 

de reconocerse como esas entidades a las 

que les falta un lugar estable donde perte-

necer. En su errancia se funden las prome-

sas de un futuro y los susurros del pasado. A 

través de sus cuerpos pasan la violencia, las 

drogas, la música, los sueños, las dudas, la 

precariedad, la amistad, el tiempo. Frente a 

ellos, la realidad es hostil e incomprensiva. 

Sus vidas están constantemente a la deriva 

y no se detienen. La tranquilidad parece tan 

lejana como el júbilo y la muerte es una pre-

sencia análoga.

Los rostros y acciones de los jóvenes han 

sido, para ese cine colombiano de los últi-

mos años, casi una identificación directa 

y un símbolo recurrente que los creadores 

han usado para desenvolverse. Es en esta 

instancia, y dentro de esa dinámica de au-

to-reconocimiento, que Iván Garzón Ma-

yorga, un joven artista visual y cineasta, 

decide situar su primera película que –en 

alusión a la desesperanza de sus protagonis-

tas– titula Lo peor hasta el momento (2024). 

Dentro de una Bogotá oscura y gélida, donde 

la propia supervivencia requiere un esfuer-

zo constante y las ilusiones son palabrerías, 

cuenta la historia de dos hermanos (Juan y 

Mario Espejo) que se reencuentran tras años 

de apatía, para cuidar juntos a su madre en-

ferma. 

Desde su planteamiento, la ficción propo-

ne un drama humano, profundo y amargo 

que, conforme avanza, ahonda en las difi-

cultades y demonios internos de una familia 

en la que la confianza escasea y el trato es 

tan frío e impersonal como las luces de un 

carro en la distancia, o la sala de espera de 

un hospital. Esa fuerza dramática, que se 

construye a partir de escenarios ensombre-

cidos, la negligencia institucional y perso-

nal, la hostilidad en el trato y el infortunio, 

plantea en los protagonistas una cotidiani-

dad punzante en la que la tensión es parte 

de la tragedia. Cada uno esconde sus miedos 

y tristezas tras los muros de la hosquedad; 

apenas se dejan entrever en momentos par-

ticulares de la trama que hacen más hondos 

y creíbles sus dolores. 

Tanto Juan, el hermano que vuelve, como 

Mario, el hermano que se quedó con su ma-

dre y su tía, cargan consigo la responsabili-

dad de dos familias agrietadas. Sus objetivos 

y obligaciones están arraigados a la idea de 

sobrevivir, que se hace huraña en tanto más 

se conoce acerca de cómo enfrentan su po-

sición en la familia, y cómo ven en el futuro 

la incerteza de lo vedado. Aún con eso, guar-

dan esperanzas en ese futuro que se puede 
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convertir en la vía de escape de sus reali-

dades y en la expiación de sus heridas. Esa 

ambigüedad sobre lo que se cree ser, lo que 

se anhela y lo que se desconoce, define par-

te de la idiosincrasia juvenil de los dos per-

sonajes. Son poco estables, y en esa medida 

deambulan emocionalmente sin un rumbo 

fijo.

Mario representa una forma de juventud 

mediada por el cuidado y el compromiso, 

en la que tanto el reposo como la distrac-

ción son lejanos. Su energía se encauza en 

mantener cierta estabilidad en la familia, 

que se rompe en el momento en que Juan 

entra, incómodamente, a hacer parte de esa 

dinámica. Su lucha mutua es un choque de 

personalidades que apenas se conocen y que 

están atadas la una a la otra. Son dos huma-

redas que están tan unidas como separadas, 

cuyos bordes se golpean y abrazan a la luz de 

una farola llena de mugre. Son dos sombras 

varadas en la mitad de una calle desapacible.

Esa ambigüedad sobre lo que se cree 
ser, lo que se anhela y lo que se des-
conoce, define parte de la idiosincrasia 
juvenil de los dos personajes. 

El punto de vista de Iván Garzón hunde el 

dedo en sus llagas y aprovecha los recursos 

cinematográficos, no solo para desarrollar 

un drama consistente y efectivo, sino tam-

bién sarcástico. A través de detalles sutiles 

alude a su propia experiencia como joven, 

cuidador, hermano y cineasta. Enuncia ex-

plícitamente el dispositivo y, lejos de res-

tar fuerza al relato, consigue, con ello, po-

tenciar los discursos del mismo. Sale de la 

diégesis e incluso modifica elementos de la 

misma (mediante el lenguaje cinematográ-

fico), para aludir directamente al especta-

dor, y demostrar un estilo propio. Conversa 

desde el cine sobre las asperezas del drama 

–que se presenta como– cotidiano, y sobre 

los retos particulares de imaginar, desarro-

llar y presentar una película. Una, además, 

tan llena de su propia sangre. 

Destapar al cine y a las ganas de hacer una 

película de esto, admite vislumbrar la rea-

lidad y el impulso creativo desde otro en-

foque. Invita a abrirse a una ficción que es 

sincera y directa para con sus pretensiones. 

Iván, desde su sensibilidad como creador, 

abre la puerta de una casa derruida en la que 

el polvo se pega al corazón. Extiende unas 

sábanas en las que el malestar casi puede 

olerse. Suspende un relato y deja hacernos 

a la idea de que la vida se puede detener en 

cualquier momento, y revelarnos que aque-

llo por lo que sufrimos no es más que una 
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escenografía; que el tiempo que tenemos 

es el de una cámara rodando; que nuestros 

movimientos se impulsan en función de una 

claqueta; que nos detenemos cuando nos lo 

indican; que alguien decidió escribir un dra-

ma con nosotros; que lo único que estamos 

esperando es un grito de 

¡Acción!

¡Acción!

¡Acción!

CONTENIDO SITIO WEB
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mente por la cartelera local, sin que el pú-

blico tenga tiempo de fijar en ellos su aten-

ción.

Por fortuna la obra de Camila Beltrán ha 

entrado en segunda semana y es de espe-

rar que esa oportunidad alcance para que 

más espectadores la vean y juzguen, segu-

MI BESTIA, DE CAMILA BELTRÁN.

El pasado jueves 24 de octubre se estrenó 

en el país la película colombiana Mi bestia. 

A pesar de antecedentes relevantes como su 

participación en la sección Acid del Festi-

val de Cannes y su premio en el de Sitges, su 

paso por la cartelera comercial está siendo 

lánguido, perdida como uno más entre los 

varios títulos nacionales que pasan fugaz-

Orlando Mora

DE ECLIPSES Y ADOLESCENCIA
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ramente para sorprenderse de su calidad y 

de los trazos originales que la distinguen. 

No abundan en el cine colombiano piezas 

que asuman riesgos creativos como los que 

toma con plena consciencia la directora.

Empecemos por mencionar que se trata de 

un primer largometraje, lo que de entrada 

orienta la mirada no solo a destacar sus va-

lores presentes, sino a vislumbrar y a con-

siderar lo que insinúa como potencialida-

des de futuro. Mi bestia es una ópera prima, 

aunque su realizadora posee un recorrido 

de años y que, según su perfil, se extiende 

a la producción, el montaje y la dirección de 

cortometrajes.

Si bien Camila Beltrán firma el guion en 

asocio de la argentina Silvina Schnicer, es 

evidente que la historia por sus raíces le per-

tenece y que presumiblemente ha partido de 

sus propios recuerdos, retocados y trans-

formados conforme a la experiencia recogi-

da a lo largo de los años. Mucho o algo de ella 

debe haber en Mila, la niña de trece años que 

protagoniza la película y que prácticamente 

aparece en la totalidad de las escenas, lo que 

da cuenta de su absoluta centralidad.

La frase de Ortega y Gasset de “Yo soy yo y 

mi circunstancia” resume de alguna mane-

ra la trama del filme, que se aplica con rigor 

ejemplar y sin desvíos a mostrar cuáles son 

las circunstancias en que se desenvuelve la 

vida de Mila, entendiendo que en esa eta-

pa de tránsito que es la adolescencia lo que 

acontece en el entorno cercano juega un pa-

pel definitivo y prefigura un destino del cual 

con frecuencia resulta imposible escapar.

La frase de Ortega y Gasset de “Yo soy 
yo y mi circunstancia” resume de algu-
na manera la trama del filme, que se 
aplica con rigor ejemplar y sin desvíos 
a mostrar cuáles son las circunstancias 
en que se desenvuelve la vida de Mila...

La fortaleza de Mila reside en su silencio 

y en la forma como calladamente transita 

por los ambientes en que se mueve, en pri-

mer lugar, el familiar, con una madre leja-

na por responsabilidades de trabajo, lo que 

la deja en manos de la empleada de la casa, 

una mujer que le transmite una visión de las 

cosas acorde con su nivel cultural.

Tampoco la educación prejuiciada que re-

cibe en un colegio de monjas ayuda, lo que 

junto a la opresión de una ciudad que poco 

confiable y en la que mujeres jóvenes desa-

parecen, y a la amenaza velada del novio de 

la madre crean un contexto de incertidum-
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bre y miedo en vísperas del temido eclipse 

rojo y de los anuncios del fin del mundo.

La directora propone un sugestivo juego 

con el cine de género, al servirse un poco de 

códigos del fantástico en lo que toca con el 

temido eclipse que marca la línea de pro-

gresión de la trama, pero los coloca en rela-

ción con el realismo minimalista de la vida 

de la joven, logrando por esa vía superar las 

frecuentes limitaciones de ese tipo de cine 

y su tendencia a disolverse en la más pura 

intrascendencia.

Mila vive bajo el anuncio de algo extraor-

dinario que está pronto a ocurrir; en el en-

tretanto transcurre una vida cotidiana con 

pasajes en los que empieza a descubrirse 

como mujer y a querer romper con las cosas 

que la atan, en una transformación que será 

tan importante como el eclipse de la luna 

roja que se avecina.

El título de la película alude de alguna ma-

nera a esa fuerza instintiva de libertad que 

se desata en el final. De Mila hemos visto a lo 

largo de la película momentos de su vida ex-

terior, pero queda claro que a la directora le 

interesa lo sumergido, lo que no se ve, lo que 

sucede en el interior de la joven. Recuerdo a 

Jean- Luc Godard hablando de una de sus 

CONTENIDO

obras: “En Vivir su vida he intentado filmar 

una mente en acción, el interior de alguien 

visto desde afuera”.

La propuesta visual y sonora de Cami-

la Beltrán luce largamente concebida, con 

planos muy cerrados y una distancia focal 

que evita el énfasis, en un ejercicio de bús-

queda estilística y estética plausible y espe-

ranzadora. En Mi bestia se anuncia con re-

sonancias propias una nueva voz de un cine 

colombiano que hoy existe, pero que cruza 

como un fantasma por la cartelera nacional.

SITIO WEB
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MI BESTIA, DE CAMILA BELTRÁN
UNA PRIMERA CHISPA

Joan Suárez

La tiranía de la superstición y el miedo infundado 
se combaten con el potencial indómito del Ser. 

“La bruja encarna a la mujer liberada de todas las 
dominaciones, 

de todas las limitaciones; 
es un ideal hacia el que tender, 

No es una cuestión de verosimilitud
ella muestra el camino.”

Mona Chollet

Las alusiones recurrentes a la luna y los 

actos ordinarios de la vida se conjugan en 

un espectro de expansión y un temor sobe-

rano ante lo desconocido. La intimidación 

protestante de las voces familiares ante la 

erupción por querer salir y al mismo tiem-
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po, la lucha por dulcificar los síntomas de 

liberación, el primer amor y las consabi-

das preocupaciones. Los humores en la casa 

abundan y no son ningún remedio ante los 

gestos de un desenvolvimiento azaroso y 

temeroso. Estas píldoras se adhieren al re-

lato de la directora Camila Beltrán y su ópe-

ra prima Mi bestia (2024), que arriesga con 

la formidable propuesta visual y sonora un 

metraje con bisturí.

La bondad de esta película reside en su as-

pecto estético y las vendas que ofrece al es-

pectador, quien en cada situación asiste a un 

conjunto de imágenes que se inspeccionan 

en capas sugeridas, desde un puñado de so-

nidos para los oídos, hasta el recorrido sin 

recetas de Mila, con trece años, hacía el co-

legio o de regreso a casa. Y la eficaz noche 

que tritura y muerde la oscuridad. Destellos 

paralizantes y premonitorios con los ojos 

del búho, con su vuelo nocturno, tenue y si-

lencioso, al ritmo y compás de Mila, quien 

desea abrir sus alas en dimensiones místi-

cas de rebelión y revelación. 

Así, es un relato de aire con el que respira la 

película y la amalgama contenida en el tríp-

tico por el que pasa Mila, la casa, la escuela 

regentada por monjas y su propio cuerpo; 

además, sugiere mirar con deteniendo fan-

tasmagórico la llegada de la bestia, un pre-

texto para referir el pánico y la dominación 

por la venida del diablo. Situada en la década 

de los noventa y en el altiplano, la comuni-

dad (en las nubes de la superstición) espera 

la presencia fantasmal que se anuncia en la 

televisión, esa bola onírica del temor y el tú-

nel de la sugestión. 

...la directora propone un duelo caóti-
co entre la conexión mítica con las ma-
nifestaciones de la naturaleza, el eclip-
se total de luna o luna de sangre, por 
el resplandor rojo escarlata del temido 
astro y, por supuesto, los cambios de 
expansión y crecimiento en el propio 
cuerpo de Mila y su comportamiento...

Y, al mismo tiempo, con la manipulación 

de las imágenes con el uso de la cámara lenta 

en algunas secuencias, la directora propone 

un duelo caótico entre la conexión mítica 

con las manifestaciones de la naturaleza, el 

eclipse total de luna o luna de sangre, por el 

resplandor rojo escarlata del temido astro 

y, por supuesto, los cambios de expansión y 

crecimiento en el propio cuerpo de Mila y su 

comportamiento, y los hechos y situaciones 

que de fondo se enuncian sobre la desapa-

rición de mujeres en sectores populares y 

la sabana gris que envuelve los instantes de 
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para generar una percepción diferente que 

se construye con un ambiente sonoro, en-

tre el rock y el punk, de amenaza y refugio, 

ya que Mila debe estar al acecho para evitar 

ser una presa de su atmósfera hostil ante su 

despertar juvenil. 

La película también acude al archivo de 

imágenes para insertar la verosimilitud de 

la profecía a la luz del recuerdo y el creci-

miento horrífico de la protagonista, en es-

pecial, para emanciparse y tener una mirada 

ante el mundo y su propio universo. Ella está 

inmersa en un magma de opresión y oscu-

ridad, los apagones eléctricos, los mantras 

religiosos y la sombra de las velas para con-

tar historias y escuchar a través de la televi-

sión la mitología fantasmal sobre la ciudad 

y sus espacios de humedales y de fieras sal-

vajes; de ahí que la metáfora de la transfor-

mación animal funcione como una proyec-

ción expandida del personaje protagonista, 

ese corpus fantástico que hace singular esta 

película y su exploración casi novedosa. Por 

esta razón se plantea un ritmo opresivo que 

va generando nuevas grietas de valentía en 

Mila y lo que va mirando en su entorno. Sí, 

una mirada introspectiva y meticulosa con-

sigo misma tanto en el interior como en el 

exterior de su universo.

 

espanto y tinieblas. 

Hasta este momento la historia es una 

dualidad, Mila camina y se atrever a ir por 

lo que supuestamente es peligroso para una 

chica de su edad, la calle, los humedales, la 

acera; y a su vez, está asediada por lo sobre-

natural e indescifrable en un entorno que 

aparentemente es protector, la casa y la es-

cuela. La saturación ruidosa puede obedecer 

al vínculo de la mente de Mila y su entorno, 

el ambiente intimidante por la presencia del 

novio de su mamá, la frescura en las conver-

saciones con Dora y el impulso del deseo y 

la atracción, los mismos que se intensifican 

con la música y los intentos de fuga por los 

senderos del barrio o los recorridos musica-

les en compañía con el chico que le gusta.

La directora Camila Beltrán conjuga el 

misterio desconocido y magnético al inser-

tar la presencia del búho y su relación de fá-

bula con la representación social e históri-

ca de la bruja y la asociación en el despertar 

de los sentidos, las sensaciones del cuerpo 

y la sexualidad, una aparición mágica ante 

el horror y la desconexión con la naturaleza; 

al mismo tiempo, la joven establece cerca-

nía con los animales sin ningún miedo. De 

este modo, el relato alcanza una cadencia 

por la frecuencia de sus planos y la cercanía 
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Sí, se puede ser rebelde y abrir los ojos 

para abandonar la infancia (“asfixiante al 

convertirse en un objeto sexual”, como dice 

la directora) y aventurarse por la senda de la 

determinación, la incertidumbre y la expan-

sión de la consciencia. Un relato que, ante la 

juventud de los nuevos espectadores de vi-

sionado fracturado o encapsulado, ofrece 

una posibilidad de leer en imágenes algunas 

pequeñas dosis de la década del noventa (sin 

internet, ni redes sociales, las telenovelas y 

mujeres distintas) y una cercanía descifra-

ble para quienes vivieron, por la misma edad 

de Mila, el extrañamiento documentado de 

la profecía y su primera chispa al mirar(se) 

e ir(se).

CONTENIDO SITIO WEB
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UNO: ENTRE EL ORO Y LA MUERTE, DE JULIO CÉSAR
AQUÍ TODOS SOMOS VÍCTIMAS DE ESTE MIERDERO”

Verónica Salazar

Entre los grandes conflictos que atravie-

san el territorio colombiano está la mine-

ría, tanto regulada como ilegal. Hay quienes 

dicen que esta práctica maldice todo lo que 

toca, y Uno: entre el oro y la muerte retrata 

esto desde varias perspectivas, en concor-

dancia con esa idea.

Uno es la ópera prima del director Julio 

César Gaviria, quien se ha destacado por su 

trabajo previo con cortometrajes y produc-

ciones de televisión y streaming, especial-

mente de tipo documental. De la mano de 

Clover Studios e Imaginer Films, producto-

ras que buscan internacionalizar la indus-
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tria audiovisual de Colombia, entrega una 

pieza llamativa, entretenida, que inicia una 

conversación.

Esmeralda es la protagonista de Uno. Es 

una madre que acaba de perder a su fami-

lia: su esposo, funcionario de una minera 

canadiense, y su hijo. Ella, en medio de su 

dolor, se adentra en los secretos de su es-

poso y la comunidad que habita, en busca de 

respuestas sobre su muerte. La historia gira 

en torno al conflicto entre la comunidad, la 

empresa canadiense, el estado y un grupo al 

margen de la ley, pero también toca el pro-

ceso de duelo que vive Esmeralda en medio 

de la duda, el misterio, la presión y el deseo 

de respuestas.

Esta película, respaldada por una impeca-

ble producción y una masiva campaña me-

diática, se une a otras piezas audiovisuales 

que se han aventurado a tratar el tema de la 

minería y la corrupción en Colombia. Ya han 

tocado este tema el documental Marmato, 

que lo aborda directamente, y So Much Ten-

derness, que se enfoca mucho más en la car-

ga emocional de alguien afectado por esto. 

Ahora, Uno utiliza esta coyuntura, cargada 

de indignación y misterio, para entregar 

una pieza mucho más comercial, que busca 

indignar y sorprender mientras entretiene.

Desde el principio, se deja claro que esta 

historia bien podría ocurrir en cualquier lu-

gar de Latinoamérica, pues retrata una si-

tuación transversal a esta región. En esta 

línea se ubica el relato en La Alameda, un 

territorio ficticio pero representativo de los 

pueblos mineros colombianos. Las locacio-

nes usadas y los personajes que las habitan 

se pueden encontrar en casi cualquier zona 

de Colombia, a pesar de que se grabó todo 

en Guatapé, El Peñol, Marinilla y Tarazá, 

espacios protagonistas del conflicto por los 

recursos naturales, entre otros que plagan 

nuestro contexto. Desde la propuesta vi-

sual hay muchos elementos que se eligieron 

porque funcionan, como decisiones de foto-

grafía, planos e incluso el color elegido para 

crear la atmósfera que atraviesa La Alame-

da.

...esta historia bien podría ocurrir en 
cualquier lugar de Latinoamérica, pues 
retrata una situación transversal a esta 
región. En esta línea se ubica el relato 
en La Alameda, un territorio ficticio 
pero representativo de los pueblos mi-
neros colombianos. 

En este lugar ficticio donde el agua enve-

nena, las personas matan y los responsables 

callan, se respira angustia. Todos ocultan 
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algo, todos desconfían, todos están asusta-

dos. Tanto los locales, que viven en condi-

ciones básicas y a veces precarias, arriesgan 

sus vidas por trabajar la tierra y son tratados 

como criminales por ello; como los extran-

jeros, que trabajan esa misma tierra con la 

bendición estatal y en consecuencia pueden 

darse vidas lujosas en medio de un territorio 

lleno de necesidades, en una tierra herida.

La historia de Uno es dura, incómoda y 

misteriosa. Sigue muy de cerca las pautas de 

lo que debe llevar un guion de thriller. Hay 

recursos distribuidos por la cinta que apo-

yan estas sensaciones y, desde la estética, 

refuerzan esa zozobra que habita el pueblo y 

atraviesa a los protagonistas. Todo se narra 

desde la perspectiva de Esmeralda, lo que 

podría explicar el color verdoso de la ima-

gen, pero el conflicto presenta otros actores 

que poco a poco van revelando sus puntos de 

vista, así como sus rostros. Sin embargo, se 

destaca la mirada femenina desde la cual Ju-

liana Ospina escribió el guion y, finalmente, 

se encarnó el personaje principal. También 

es notable el proceso de investigación por 

parte del equipo, pues se tuvieron en cuen-

ta diversos elementos claves dentro de esta 

tensión, que desde su lugar aportaron al re-

sultado final. Hace falta una construcción 

más fuerte de ciertas situaciones para que 

los giros dramáticos no se sientan gratuitos 

en algunas ocasiones, pues la emocionali-

dad que plantea no siempre está justificada 

en la diégesis.

Uno está cargada de virtuosismo en aspec-

tos técnicos como el montaje, la fotografía y 

el sonido. Tiene unidad estilística y su fac-

tura es de alto nivel. Además, su reparto es 

experimentado y funciona bien en conjunto. 

Marcela Mar y Juan Pablo Urrego, actores 

muy teatrales y con bastante experiencia en 

televisión, encarnan a los dos personajes con 

mayor carga dramática. En general es una 

película que funciona y finalmente cumple 

con casi todo lo que promete, además, ge-

nera una sensación positiva en el especta-

dor. Es interesante ver que el cine colombia-

no puede permitirse estas exploraciones de 

género en grandes producciones, que a su 

vez se interesan en representar temas com-

plejos como la corrupción, la violencia y el 

colonialismo. Mientras construye emocio-

nes universales ante un conflicto transver-

sal en Latinoamérica.

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA LABORAL, DE CARLOS OSUNA
LA VIDA EN UN PLANO

Oswaldo Osorio

La ficción del cine colombiano es poco 

proclive a búsquedas y experimentos. A lo 

sumo, las ficciones que son distintas bien se 

pueden matricular en la gran categoría del 

cine moderno. No obstante, uno mira casi 

cualquier película colombiana con esta na-

rrativa y, fácilmente, puede encontrar sus 

equivalentes en el cine de autor de diferen-

tes latitudes. Pero lo que hace Carlos Osuna 

con esta película, tiene un cierto aroma de 

inédito, de búsqueda honesta y de riesgo 

narrativo y conceptual que, indudablemen-

te, entusiasma y estimula el gusto cinéfilo.      

A continuación, me copio la introducción 

que escribí cuando entrevisté a su director 
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ya hace un año en FICCALI, aunque su es-

treno fue en el FICCI 62: En Colombia casi 

todos los directores permiten identificar 

con cierta facilidad su tipo de cine, si es que 

lo tienen. Y con los más jóvenes aún es más 

fácil, porque solo han hecho una o dos pelí-

culas. Pero con Carlos Osuna esto no ocurre, 

primero, porque en una década ha hecho ya 

cuatro películas: Gordo, Calvo y bajito (2012), 

Sin mover los labios (2017), El concursante 

(2019) y Entrevista Laboral (2023); y segun-

do, porque todas ellas son muy distintas en 

sus propuesta estéticas y narrativas, aun-

que ciertamente se pueden identificar unos 

elementos en común que admiten hablar de 

una mirada y espíritu reconocibles, tanto en 

la concepción de sus personajes y su rela-

ción con el mundo como en sus búsquedas 

formales, por más disímiles que estas sean. 

Por eso es un director autor muy particular 

de nuestro cine: arriesgado, inquieto, in-

teligente, ingenioso e, incluso, temerario. 

(https://canaguaro.cinefagos.net/n10/en-

trevista-a-carlos-osuna/) 

Porque ciertamente es una temeridad 

construir un relato casi sin diálogos, solo 

con largos planos generales (que también 

son plano secuencias) y combinándolo todo 

con la puesta en escena de un curso de in-

glés (!). Dicho así, parece algo sin forma ni 

sentido, pero el sentido se lo otorga su joven 

protagonista como hilo conductor y la for-

ma se la da esa mirada distante, entrometi-

da y voyerista que le pone trabajo al espec-

tador. Es decir, esta no es una película para 

espectadores perezosos, porque el relato 

siempre le está exigiendo que complemente 

la información, tanto del relato y sobre las 

motivaciones de los personajes, como en su 

concepción visual.  

Y es que esos largos y estáticos planos que 

miran de lejos, ya sea una calle, una ven-

tana o una esquina, en realidad pueden ser 

muchos planos, eso depende de qué tan in-

quieto sea el espectador, de qué tantas pre-

guntas se haga sobre esa “única” imagen, la 

cual, en realidad, está llena de información, 

de indicios, de líneas, de cuadrículas, de fi-

guras y, claro, de grafitis, porque en esta pe-

lícula se pone de manifiesto ese gran lienzo 

que es Bogotá. 

...esta no es una película para especta-
dores perezosos, porque el relato siem-
pre le está exigiendo que complemente 
la información, tanto del relato y so-
bre las motivaciones de los personajes, 
como en su concepción visual.  

Asistimos, entonces, a ese momento limi-

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/entrevista-a-carlos-osuna/
https://canaguaro.cinefagos.net/n10/entrevista-a-carlos-osuna/
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nal de muchos jóvenes de estrato popular, 

los desorientados “ninis”, que no estudian 

ni trabajan, pero, aun así, su vida no deja de 

estar colmada de cierta intensidad, desde 

buscar a un perro perdido, pasando por los 

momentos de rumba y placer, hasta la an-

gustia de que le corten los servicios públi-

cos. La película sabe dibujar esta coyuntura 

existencial como si se tratara de esos relatos 

bíblicos en frescos o vitrales que, episódi-

camente, cuentan la gesta de un santo o de 

un mártir. La diferencia es que aquí recrea el 

“heroísmo de la vida ordinaria”, cuya mejor 

síntesis puede ser ese largo plano final.

Y mientras ni es lo uno ni lo otro y ni si-

quiera le toca silla en un bus, nuestro anti 

héroe –todos los protagonistas de Osuna lo 

son– sueña con esa vida de cartilla de curso 

de inglés, idílica, fácil, plástica. El contraste, 

tanto estético como emocional, que propor-

cionan estos segmentos, le dan un respiro 

a la exigencia y radicalismo del relato, pero 

igual el espectador debe seguir trabajando, 

porque se trata de una suerte de maridaje 

que le proporciona otros matices a este pla-

to, como el humor, el absurdo, la ironía, el 

extrañamiento.    

Esta película es una experiencia diferente, 

sin duda. Una experiencia que debería de-

gustarse en la gran pantalla, debido a su 

inusual propuesta estética, la cual ofrece 

la oportunidad de un constante deambular 

de la mirada por cada sector del gran pla-

no. Y aunque esa propuesta es lo que más se 

manifiesta a los sentidos, no está exenta de 

plantear unas reflexiones sobre la vida con-

temporánea y sobre la existencia, no impor-

ta que su protagonista sea solo representa-

tivo de un sector de la sociedad, porque en 

su errancia, por las calles bogotanas y por el 

plano, se mueven los mismos hilos que, en 

distintas circunstancias, se le pueden mover 

a todo el mundo. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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AVENTURA Y MUNDO RURAL DESDE EL CINE 
COLOMBIANO DE CIRO GUERRA

Universidad de Castilla-La Mancha (España)

Lo que asoma detrás de su cartelera

Hay que poner de relieve la predominancia 

de escenarios plásticos de interés geográfi-

co, incluso con trasfondo histórico, en am-

bos films. Los diálogos están más dispersos, 

ambiguos al comienzo de Los viajes del vien-

to (2009), avanzando las escenas aparecen 

más claros, continuados, que se interac-

ciona con variedades localistas del español 

(criollo palenquero, wayú arhuaco); tam-

bién otras lenguas indígenas afrocolom-

bianas (bantú). Respecto de El abrazo de la 

ROSARIO DEL OLMO SÁNCHEZ

Pasantía de investigación: Universidad de Antioquia, Medellín, Colombia
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serpiente (2015), están los diálogos propor-

cionados con la acción, desde el principio y 

hasta el final; también es cierto que se ex-

presan los personajes en idiomas diversos, 

incluso el mismo intérprete habla habitual-

mente en una lengua indígena (tukano) y en 

algún momento lo hace en español; otro in-

térprete habla en alemán y en español; otros 

comparten en latín y español. 

Aparecen en los dos films una diversidad 

de lenguas que las gentes representan en 

esos territorios. Es una realidad multicultu-

ral a través de la ficción. No se trata de in-

dagar sobre hablas antiguas en Colombia, 

siguiendo un minucioso trabajo de explo-

ración. Se trata de mantener viva la memo-

ria de aquellos pueblos, comunidades, que 

se comunican entre sí con su habla nativa, 

aunque relativamente hayan aprendido los 

códigos modernos de español.

Respecto de la música en Los viajes del 

viento (Iván “Tito” Ocampo), se comple-

menta con la interpretación de solistas o 

pequeño grupo de varios instrumentos, 

como el acordeón (patrón vertebrador), va-

rias canciones de la costa caribeña relacio-

nadas con el vallenato; la flauta indígena, 

tambores afroamericanos. La banda sonora 

de El abrazo de la serpiente (Nascuy Linares) 

acompaña la sucesión de hechos narrados; 

con la transposición de épocas intercaladas 

del siglo veinte, que le da efecto documen-

tal al haberse rodado en blanco y negro, film 

posterior de 2015.

Se trata del mismo sello del director, que 

revela al espectador la idiosincrasia de pai-

sajes naturales, hábitat de gentes a través de 

la costa del Caribe; también de la sabana y el 

desierto de la Guajira (Los viajes del viento). 

Lugares recónditos entre el laberinto salva-

je de la selva que fluye el río Amazonas, que 

se rodaba entre las fronteras de Colombia y 

Venezuela; además documentando históri-

camente sobre las calamidades esclavistas 

de principios del siglo veinte por la conocida 

“fiebre del caucho” (Wikipedia, 21 de agos-

to de 2024), que se recogen aquí reflexiones 

sobre obras literarias que tratan este tema: 

La vorágine, 1924, y Las tres mitades del 

Ino Moxo, 1981, son textos que disuelven la 

noción de “obra literaria”, en favor de un 

“testimonio histórico” […]: editores como 

José Eustasio Rivera o transcriptores como 

César Calvo […]. Para nosotros la desterrito-

rialización ficcional es un recurso que tiene 

por objeto afectar intensamente a los lecto-

res acerca de la violencia cauchera, presen-

tándoles estos libros como memorias de una 
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apunta hacia inquietudes de los espectado-

res y pensantes del mundo interconectado, 

entre los medios de era digital. Me quiero 

referir a cierta prioridad que se muestra en 

las dos películas: es el caso de Ignacio Carri-

llo, el juglar que busca al maestro del acor-

deón a quien devolvérselo por una prome-

sa, tal vez su último viaje y despedirse de su 

vida artística con el vallenato. Luego, en el 

caso de Karamakate, el chamán último su-

perviviente de la tribu de los cohiuanos, que 

octogenario rescata sus recuerdos como 

guía del primer explorador a principios del 

siglo veinte, que ya no ha de ser un hombre 

vacío de recuerdos (un “chullachaki”); re-

cobrando su capacidad para acompañar al 

nuevo explorador hacia los años cuarenta, 

también ponerse en forma como “mueve 

mundos”, experto en medicina natural de 

la selva. Es decir, según ambos personajes, 

es un reto del estado adulto que alcanza una 

longevidad sobreponiéndose ya sea a crisis 

emocionales en la mitad de vida humana, ya 

sea por declive de envejecimiento natural, 

pero aferrándose al instinto de realizar la 

última versión de sí, la memoria de la propia 

identidad.

Se puede enfocar un psicoanálisis de am-

bos personajes entre las respectivas pelícu-

las, que recobran su habilidad, su instinto y 

época y por lo tanto afines, […], a los códigos 

textuales de El libro azul de Roger Casement 

de 1912 (Elguera Olórtegui, Ch., 1913, página 

102).

La base documental de la película El abrazo 

de la serpiente no es la literatura que versa 

sobre la memoria colectiva denominada “La 

vorágine”, que denuncia en modo novelado 

esa “fiebre del caucho”; aunque aparece cla-

ramente como trasfondo de hechos históri-

cos. Sí lo son documentos de ciencia social y 

ciencia natural, que asoman a la portada del 

film: “diarios” del trabajo de campo, reali-

zados por los primeros exploradores, cien-

tíficos: Theodor Koch- Grunberg (etnógrafo 

alemán, Amazonas de Brasil, 1909- 1910) y 

Richard Evan Shultes (botánico estadouni-

dense, 1940- 1951, Amazonas colombiano); 

asimismo se recoge en la biografía One Ri-

ver, Wade Davis.

La base documental de la película El 
abrazo de la serpiente no es la literatura 
que versa sobre la memoria colectiva 
denominada “La vorágine”, que de-
nuncia en modo novelado esa “fiebre 
del caucho”...

Los dos films dirigidos por el mismo di-

rector Ciro Guerra resultan una linterna que 



  

61

talento que les ha caracterizado a lo largo de 

su itinerario vital; paralelamente se revela 

el acompañamiento de un correspondiente 

joven ayudante: en el caso de Los viajes del 

viento (Fermín, el adolescente que sigue al 

juglar desde el pueblo de partida); en el caso 

de El abrazo de la serpiente (Manduca, el jo-

ven que se le ha rescatado de la esclavitud 

cauchera y se vincula en adelante a la cau-

sa del científico, etnógrafo, principio siglo 

veinte).

También es interesante acudir una reseña 

que aparece en un blog, sobre el concepto de 

C. Guerra acerca del vallenato como “mito-

logía”: “si existen el imaginario norteame-

ricano del western […]- dice- aquí hay uno 

muy rico en el vallenato” (Lilang, 2008: en 

El Tiempo- Blogs).

El atrevimiento de algunos fundamentos 

científicos

Hay una posible relación entre la cine-

matografía y el cosmopolitismo, se está 

redescubriendo hacia mediados de la déca-

da de los dos mil diez lo que aporta el nue-

vo cine colombiano, lo cual ya se había ido 

gestando durante las tres últimas décadas 

del siglo veinte. Según M. Luna (2013: 69), 

el carácter transnacional de este nuevo cine 

colombiano deja preguntas abiertas sobre el 

exotismo, el cosmopolitismo y los flujos de 

conocimiento presentes en estas represen-

taciones rurales (Luna, 2013: 69). En el lapso 

que va desde el comienzo de los años ochen-

ta se suceden varios hechos de importancia 

y de una rápida trayectoria: se constituye en 

1978 la Compañía de Fomento para el cine 

en el país, de carácter gubernamental, que 

arranca con varios eventos y actuaciones 

institucionales, el rescate de la revista Cine, 

el lanzamiento de concursos de crítica que 

muestra como ganadores a L.A. Álvarez y V. 

Gaviria (2012), por su ensayo Las latas en el 

fondo del río. El cine visto desde la provin-

cia. 

En el lapso que va desde el comienzo 
de los años ochenta se suceden varios 
hechos de importancia y de una rápi-
da trayectoria: se constituye en 1978 la 
Compañía de Fomento para el cine en 
el país, de carácter gubernamental...

Transcurriendo la década de los años se-

tenta también tuvieron las revistas colom-

bianas de cine un claro florecimiento, por 

mencionar algunas importantes Ojo al Cine, 

Cinemateca, Arcadia va al cine (se funda en 

1982). Luego, aparecieron las facultades de 

comunicación social, que contribuyeron a 

esa efervescencia cultural, audiovisual. Este 
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período de febril actividad también coincide 

con el lanzamiento de una página específica 

en el periódico El Colombiano, a mediados de 

los setenta. Acudimos a un trabajo compila-

dor: 

[…] Esta página es considerada, por con-

senso, el más importante espacio de la pren-

sa nacional entre las décadas del setenta y el 

noventa […], la figura de Luis Alberto Álva-

rez fue esencial en el panorama de la crítica 

nacional […], o la coordinación editorial de 

la revista Kinetoscopio […]. De manera que la 

crítica de cine en Colombia en la transición 

de siglos […] se encontraba en un saludable 

estado […], tiene su revés […] en una mar-

ginalidad inducida […] (Osorio, 2023: XIX, 

introducción).

Determinados trabajos de investigación 

ponen de relieve cómo progresivamente ha 

reflejado el cine la imagen indígena, que 

desde 1980 hasta el momento actual “los 

sujetos étnicos se representan en vídeo a sí 

mismos, al tiempo que los directores y pro-

ductores no indígenas deben contar con las 

comunidades filmadas a la hora de realizar 

sus trabajos” (Villegas, A., 2013: 274). Al 

respecto de comunidades filmadas, se puede 

considerar la observación participante como 

una técnica más válida que otras “cuando se 

trata de conocer prácticas sociales que con-

forman los múltiples procesos sociales por 

los que se interesa la antropología” (Jociles, 

2018: 122). Cuando se trata del aprendizaje 

de la técnica cinematográfica, precisamente 

una herramienta reciente para la transmi-

sión de ideas al interior de las comunidades; 

así que subrayemos que ha sido fundamen-

tal para continuar la herencia de la oralidad 

y para no perder la raíz histórica de cada 

grupo (Reza, 2013: 122-129).  

               

Rastreo de secuencias temporales y grá-

ficas

*Observación: se recopila en esta parte 

del análisis sobre el film El abrazo de la ser-

piente, las narraciones, los diálogos que se 

han publicado escritos en una referencia del 

guion (ir a bibliografía): Guerra & Toule-

mond (2004). Se han reproducido de modo 

literal en algunos fragmentos, también so-

bre otros van comentados parafraseando 

del guion. Los diálogos del personaje que 

interviene están tomados directamente y 

se abrevia con la inicial del nombre. El film 

está rodado con progresión temporal y se 

nota por el minutero; pero, da la impresión 

de que la narración cronológica de los acon-

tecimientos va en oscilación hacia adelante, 

intercalando hacia atrás, retrocediendo de 

época.
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El abrazo de la serpiente: 2015

-Primer encuentro entre el anciano cha-

mán y el nuevo explorador norteamericano, 

está pasando el film hacia la década de los 

cuarenta-

ESCENAS, DÍAS 4 - 5:  MINUTOS 00,11- 

00,22

Karamakate (ya anciano de 80 años) ca-

mina rápido por un camino estrecho, ro-

deado de espesa vegetación. Evan (explo-

rador científico de principios década años 

cuarenta) sigue a cierta distancia y descubre 

la pequeña maloca que ocupa, con diseños 

geométricos difíciles de interpretar. El nati-

vo le pasa un plato de mandioca a su invita-

do y lo toma con voracidad. Surge un breve 

diálogo:

“K”: ¿Eso es mambe? - Evan asiente ex-

trañado por la pregunta-. ¿Te gusta nuestra 

coca?- Evan deja de comer un momento-. 

¿También te quieres llevar la Yakruna?

“E”: Quiero conocerla y estudiarla. Von 

Martius la describió como una planta sa-

grada, que cura las enfermedades. Que crece 

sobre el caucho y eleva su nivel de pureza. 

“K” no despega los ojos del rostro de “E”.

“K”:¿Para eso la quieres?- Evan deja de 

comer. Mira a Karamakate a los ojos.

“E”: Puedo pagarte mucho dinero si me 

ayudas.

“K” suelta una carcajada

“K”: A la hormiga le gusta el dinero. A mí 

no. Sabe feo.

“E” nota desconfianza de Karamakate. 

Baja la cabeza y habla  con vergüenza.

“E”: Nunca he soñado. Ni dormido ni des-

pierto. Ni siquiera el caapi tiene efecto sobre 

mí, Los payés Bará, Tukano y Siriano me di-

jeron que sólo la yakruna puede ayudarme.

-Retrocede la película hacia la época ante-

rior, años dos mil diez, del siglo XX: el mis-

mo nativo, anterior explorador, científico 

alemán, y un joven acompañante-

ESCENAS, DÍAS 19 A 22: MINUTOS 00,24- 

00,31

Banco de arena a la orilla del Cuduya-

rí (zona de Vaupés). El bote avanza por un 

estrecho afluente. Manduca lo guía hasta un 

banco de arena cercano a una gran maloka 

rodeada de otras cabañas: el poblado bará. 

En la orilla el Tüschaua, de cuarenta años, 

líder de la comunidad, los espera. Los niños 

se encaraman sobre Theo, que saluda al lí-

der de la comunidad con respeto. El líder del 

pueblo cambia su actitud seca por una gran 

sonrisa y abraza a Theo.

Karamakate, todavía en la canoa, se sor-

prende de la efusividad con que es recibido 
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el virakocha. El Tüschaua lo mira fijamente.

Tus: ¿el mueve mundos?

Th: (en bará, asiente con su gesto) accedió 

a ayudarme

 

La comunidad de nativos les da la bienve-

nida, les invita a su comida, su festín priva-

do. Pero, estos indígenas pacíficos aprove-

chando un descuido del explorador alemán y 

curioseando el objeto, han robado la brújula 

de “T”, que no le quieren devolver, aunque 

él se la exige con enfado. 

Continúan el viaje en canoa los tres ocu-

pantes, para llegar a la localización de su-

pervivientes de la tribu cohiuanos, a la que 

pertenece “K”; este nativo sirve de guía para 

llegar a los cerros Mavicure, apartado punto 

geográfico en donde crece con su pureza la 

planta mágica Yakruna, medicinal (patri-

monio natural, saber de sus antepasados).

ESCENAS, DÍAS 28-30: MINUTOs 00,31- 

00,42

Descargan en el lindero de ese terreno. 

Continúa el film sobre principios de siglo 

veinte. Observan a su alrededor con una ex-

presión escandalizada. Descubren varios 

árboles de caucho con profundos surcos 

que se extienden por casi toda la corteza. De 

ellos sangra savia blanca que cae en hon-

dos recipientes de madera. Theo se acerca 

a Manduca y le pone la mano en el hombro 

en un intento de consuelo. Éste, profunda-

mente afectado explota. Se dirige hacia los 

árboles y tira las vasijas derramando la resi-

na en suelo. Agarra un recipiente y lo golpea 

la vasija tratando de romperla en pedazos. 

Karamakate se sorprende de la furia de su 

compañero. Pero se queda junto a Theo, con 

la misma expresión afligida. Alertado por 

el ruido el siringuero llega corriendo. Es un 

hombre moreno, extremadamente delgado, 

envejecido y demacrado. Su ropa raída ape-

nas esconde las cicatrices de su cuerpo […]. 

Grita en una lengua desconocida. Se descu-

bre que le falta un brazo.

Manduca se detiene de inmediato horro-

rizado por esa aparición. El siringuero trata 

de recoger la savia regada por el suelo. Pero 

sus patéticos intentos están condenados al 

fracaso. Levanta la cara hacia los recién lle-

gados. Arrodillado empieza una súplica las-

timera.

“M” (a “K”): ¿qué dice?

  “K” se demora en traducir.

Te está pidiendo que lo mates.

   Manduca, arrepentido, le lanza una mira-

da interrogativa a Theo que está estupefacto 

por la situación. Vuelve donde sus compa-

ñeros, abre la tula y saca una escopeta. La 

carga mientras da unos pasos en dirección 

del siringuero que no deja de gritar.
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“T”: Manduca, ¡para!

“K”: (a “T”, indignado) ¿trajiste un arma? 

(a Manduca) ¿Qué haces? ¿Te enloqueciste?

“M” (fuera de sí): nadie se merece este in-

fierno. 

   Manduca duda. Theo trata de convencer-

lo desde lejos.

El siringuero lanza una queja desgarrado-

ra. Manduca disparó por encima suyo. Kara-

makate le rapa la escopeta y se dirige al río 

que percibe detrás de los cauchos. Furioso, 

tira la escopeta al agua.

ESCENAS, DÍAS 33-34: MINUTOS 01,33- 

01,41

Un grupo pequeño de cohiuanos (alrede-

dor de 10), vestidos con prendas tradicio-

nales o desarropados, se han reunido en un 

aposento cubierto, que muestran una eufo-

ria y laxitud contagiosa. Afuera el chamán 

atraviesa barricadas, a la entrada del pueblo 

aparecen indios que visten como occidenta-

les y armados, le amenazan, pero él sigue su 

camino. Se encuentran en campamento de 

pueblo cohiuano. Inhalan de la planta mági-

ca yakruna. Entra en su tienda Karamakate, 

ataviado con su traje de autoridad y visitan-

te, mirándoles con fuerte gesto de reproche, 

amenaza al líder, repudiando su diversión. 

Hacia los minutos posteriores cegado por 

su ira, prende fuego a la plantación exten-

dida de la planta medicinal, un cultivo de 

la yakruna. Entre el fuego que se extiende, 

también se muestra una situación de espan-

to, los habitantes del pequeño pueblo de co-

hiuanos huyendo de soldados armados, que 

gritan:

Voces dispersas, habitantes del poblado 

(mujeres, niños, hombres desarmados…): 

¡qué vienen los colombianos!...

Afuera el chamán atraviesa barricadas, 
a la entrada del pueblo aparecen indios 
que visten como occidentales y arma-
dos, le amenazan, pero él sigue su ca-
mino.

ESCENAS, DÍAS 36- 39: MINUTOS 1,09- 

1,22

Continúan en canoa “K” (anciano) y “E” 

(botánico), avanzando hacia la época poste-

rior de los años cuarenta. Les interceptan, les 

detienen unos monjes capuchinos, arma-

dos, que desconfían de ellos y los conducen 

con obligación ante el superior que procla-

man como “mesías”. Esta secta de monjes 

practica sacrificios humanos exhaltando su 

versión de la fé católica, contra los indíge-

nas que se les revelan (de lengua y rituales 
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nativos). Consiguen cierta impunidad ante 

el líder religioso de la tribu, cuando le ha-

cen creer, fingen ser los Reyes Magos, Mel-

chor y Baltasar; también consiguen su favor 

por haber sanado a su esposa, que el botá-

nico Evan le detecta una grave enfermedad 

“leishmaniasis”; gracias a los efectos má-

gicos de terapias naturales, que le aplica el 

chamán. Consiguen escapar de aquella en-

cerrona peligrosa, mientras la comunidad 

se entrega a pasiones colectivas, de orgías 

enajenantes, “K” y “E” aprovechan el des-

cuido y regresan a su canoa.

ESCENAs, DÍAS 80- 83: MINUTOS 1,47- 

2,03

Se continúa la secuencia de los años cua-

renta; ambos viajeros alcanzan la cima de 

los cerros Mavicure, lugar sagrado que por 

tradición de los antepasados del chamán 

se denomina “taller de los dioses”. Kara-

make le muestra a Evan el aspecto real de 

la planta sagrada Yakruma que brota natu-

ral, que no se ha cultivado para consumos. 

Pero, surge discusión, bronca entre ellos, el 

indígena pretende preservar la “yakruna” 

como herencia natural de sus antepasados, 

que emana única en el “taller de los dioses”. 

Esto frente al científico norteamericano que 

alienta interés en llevársela de su hábitat y 

estudiarla. Las últimas escenas de la pelí-

cula transcurren con las alucinaciones que 

tiene “E”, por haber bebido infusión de la 

planta sagrada.

Los viajes del viento: 2009

*Observación: la sucesión de escenas y 

días están estimados por entender trans-

curso de la temporalidad, que es progresiva 

en todo el largometraje y rodándose en co-

lor. Se recogen algunos diálogos, entre se-

cuencias que aparecen con mayor claridad y 

los nombres de los personajes con la inicial.

-Lenta adaptación entre los dos viajeros y 

primeras pruebas-

ESCENAs, DÍAS 2 a 9:  MINUTOs 04 a 0,18

   Ignacio y Fermín atraviesan la sabana, 

algunos terrenos de cultivos, lagunas, pun-

tos costeros del Caribe, desde que habían 

partido de su pueblo natal en Sucre; habi-

tualmente el adulto monta su burro, el mu-

chacho va a pie. Todavía los diálogos entre 

ellos resultan apagados, no se distingue lo 

que hablan. Caminan a la par, como medi-

tando sus pasos. A veces acampan de noche, 

descansan junto a lagunas, parte del camino 

de día buscan caza del campo para mitigar el 

hambre. Se encuentran en este trayecto con 
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grupo de vaqueros, montados a caballo, que 

cantan y tocan su acordeón, pero desento-

nando melodía. Tras un trueque improvisa-

do, sobre todo por la intercesión del joven 

Fermín, consiguen la invitación a su rancho 

al aire libre, aunque Ignacio persiste en su 

gesto sombrío, lacónico, se niega a negociar 

con su habilidad musical con su acordeón 

especial.

Un vaquero a caballo: ¿y ustedes a dónde 

van por ahí?

Ignacio Carrillo: vamos pa la Alta Guajira.

“V”: hay comía pa usté, maestro.

“IC”: yo no toco.

“V” (ya de noche, que los invitan a su ran-

cho frente al fuego): por lo menos, ya me 

gustaría más, ser músico que andar criando 

ganao.

“Otro v”: sí, maestro, una piquería en el 

día de la Candelaria, y el alcalde le paga cin-

cuenta pesos a quien gane.

ESCENAs, DÍAS 09-10:   MINUTOS 0,21- 

0,35

   Los viajeros llegan a un pueblo que ce-

lebra concurso de acordeonistas, por can-

ciones del vallenato. Ignacio no había hecho 

plan de participar, pero su aprendiz le esti-

mula, así que el juglar entra al escenario y 

reta al otro concursante, se echan un duelo 

de acordeones y resulta vencedor Ignacio. 

Un pariente del perdedor que está presen-

ciando la escena, se lanza contra el juglar y 

le rompe el acordeón. Ignacio se va recupe-

rando del susto.

-Reencuentro familiar y siguientes retos 

del juglar, continúa la ayuda del muchacho 

que le acompaña desde su pueblo-

ESCENAs, DÍAS 10-13: MINUTOS 0,35- 

0,44

   Suben una montaña, de Sierra Nevada en 

Santa Marta. Los recibe en su cabaña el her-

mano de Ignacio. 

Hermano de Ignacio (al joven que come): 

¿tú conoces la historia de ese acordeón?

Fermín (con su plato de comida y sentado 

entre troncos de árbol): lo que sé hay saber 

tocarlo.

HI: la historia de ese acordeón…, que todo 

aquel que lo toque (por una maldición del 

“diablo”) se verá convertido en juglar sin 

sentar cabeza.

   El hermano de Ignacio le repara el acor-

deón dañado, que puede sonar de nuevo. Le 

exhorta para que retroceda su obsesivo plan, 

que no continúe el viaje para entregarle al 

maestro Guerra, que se lo ganó “al diablo” 

en una piquería.

   Los dos viajeros reemprenden la marcha, 

se despiden del hermano de Ignacio, con-
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vencido éste del destino de su viaje, a pesar 

del consejo familiar, para librarse por fin de 

la maldición como juglar y descansar de esa 

responsabilidad, devolver el acordeón a su 

dueño, al maestro Guerra.

ESCENAS, DÍAS 14-17:  MINUTOS 0,46- 

01´05

   Ignacio y Fermín llegan después a Va-

lledupar, zona costera del Caribe; se han 

apuntado al concurso de acordeonistas que 

cantan el vallenato. Pero, un acontecimien-

to impertinente hace que el juglar interprete 

su pieza en modo contrario a lo previsto, se 

muestra melancólico, el público se desen-

gaña, pues esperaban que actuara con brío, 

entusiasmo. Le ayuda Fermín con tam-

bores, que no le puede animar en el ritmo. 

Otra anécdota se cruza afuera de su inter-

pretación musical, un fugaz encuentro de 

miradas con mujer joven, agraciada, que la 

acompaña su hijo menor. Cierta reminis-

cencia que asoma en Ignacio por la pérdida 

del amor, de su esposa fallecida.

   Parten de nuevo, continúan por la costa 

del Caribe y cruzan poblado de bandas en-

frentadas. Uno de los líderes obliga al juglar 

para que toque su acordeón acompañando 

una pelea, un duelo con machetes.

ESCENAS, DÍAS 17-26: MINUTOS 01´14- 

01´30

Aparece un mayor protagonismo del joven 

aprendiz Fermín. Se da una bronca frente al 

juglar Ignacio; Fermín le reprocha su des-

consideración hacia su afán por desarrollar 

la habilidad con instrumento musical (tam-

bor, acordeón…). Se parten por diferente 

ruta de momento. El chico llega a otro pue-

blo, le pide a mujer que regenta tienda, que 

le dé empleo, comida, zapatos. La tendera 

se extraña de que viaje desde tan lejos, le 

cuenta que desde Sucre. Lo acoge y le pro-

porciona ocasión de servir a espectadores 

de ademanes mafiosos. Éstos han arrebata-

do aquel curioso acordeón, que ha perdido 

Ignacio. Exigen a los atrevidos participan-

tes que ejecuten la mágica música valle-

nato, pero todos resultan torpes. El joven 

aprendiz reconoce el “acordeón mágico”, 

les habla con vehemencia a los directivos de 

la fiesta y aprovechando que lo escuchan, 

se ofrece para tocarlo con gracia. Cierto in-

dividuo adulto, presente en la parranda, de 

gesto bravucón, reta a Fermín para que an-

tes pelee con los puños; el chico le arreme-

te, pero luego el mayor lo derriba. El joven 

consigue rescatar el instrumento musical 

mediando en su favor uno de los jefes del 

concurso festivo.

   Un puñado de matones agreden al juglar. 

Ignacio queda maltrecho, Fermín busca 
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ayuda y consiguen llevarlo a su aldea, ca-

baña, varios indios de la zona, situada entre 

montañas de Sierra Nevada (Santa Marta). 

El juglar se cura. 

El chico llega a otro pueblo, le pide a 
mujer que regenta tienda, que le dé 
empleo, comida, zapatos. La tendera se 
extraña de que viaje desde tan lejos, le 
cuenta que desde Sucre.

ESCENAS, DÍAS 26 A 40: MINUTOS 01´36- 

2´00 

   Avanzan su viaje hasta llegar al encla-

ve del “maestro acordeonista”, en la Alta 

Guajira (norte de Colombia), atravesando 

el desierto. Hay unas breves secuencias que 

transmiten momentos de desamparo en el 

juglar, mientras atraviesa el desierto de la 

Alta Guajira; esto se acentúa porque su dó-

cil, fiel “burrito” ya no aparece en escena, 

se contagia ante el espectador esta pérdida, 

pero el film lo deja en incógnita. Ignacio cae 

desmayado entre la arena y el viento del de-

sierto, le socorre Fermín, el joven acompa-

ñante que busca ayuda entre habitantes de 

la tribu más cercana, los wayuu. El juglar de 

nuevo se recupera. Ambos viajeros avan-

zan hacia el emplazamiento del maestro del 

acordeón. Les recibe la madre de varios ni-

ños, que se deja caer la intuición ante el es-

pectador, era esposa del maestro Guerra y es 

parca en diálogo de español. Están también 

varios niños indios mestizos, que curiosean 

con el acordeón de Ignacio. El viejo maes-

tro del acordeón, al que Ignacio se propuso 

devolvérselo para saldar una deuda, ha fa-

llecido. Ignacio adopta una nueva familia, 

se queda con la mujer indígena y el grupo de 

pequeños hermanos. Fermín ha cumplido la 

misión de su viaje, se sobrecoge a punto de 

expresar un sollozo mientras observa la es-

cena del juglar tocando en la cabaña junto a 

los niños y la madre indígena; luego regresa 

solo de nuevo hasta su pueblo de origen en 

Sucre.

Conclusiones

El tramo cronológico que muestrea esta 

producción fílmica colombiana tiene el 

trasfondo histórico que ha impregnado las 

transformaciones de inestabilidad pacifica-

dora, evolución demográfica, raigambre de 

patrimonio cultural, un itinerario que reve-

la signos de vitalidad indígena, movilidad 

migratoria, entre las dos últimas décadas 

del siglo veinte y las dos primeras del siglo 

veintiuno en proceso activo. Nos está guian-

do O. Osorio (2010) cuando expresa que “[…] 

este momento coyuntural también se pue-

de tomar como el vértice de una significa-

tiva transición que está viviendo el cine del 
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país, el paso de lo que se podría llamar un 

cine “rural” a uno “urbano” […]” (Osorio, 

2010: 4). 

Analizamos en este texto dos de las actua-

les producciones del cine colombiano como 

fenómeno emergente que aporta valor a la 

circulación cosmopolita de un séptimo arte 

inédito. Hay un enfoque desde la observa-

ción participante que se relaciona con “el 

estudio de las prácticas sociales, con algu-

nas otras técnicas de producción de datos y 

con el proceso general de investigación et-

nográfica” (Jociles, 2018: 124). Esta obser-

vación participante no surge como apun-

te presencial en esta investigación que nos 

ocupa acerca del cine colombiano, sino de 

un análisis de hechos sobre una comunidad 

en modo cualitativo (del Olmo, 2021). 
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A lo largo de mi minúscula trayectoria 

como crítico de cine (para ponerlo en térmi-

nos socialmente convenidos, pues el puesto 

de “comentarista” ya está en uso para otros 

fines que tampoco son de mi agrado), mis 

DEL ARTE Y OTROS BALBUCEOS

«La vida no se trata de encontrarte a ti mismo ni de 
encontrar nada. 

Se trata de crearte a ti mismo, de crear cosas.»
Bob Dylan para Rolling Thunder Revue, de Martin 

Scorsese.

David Guzmán Quintero
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textos, agridulces a ciertos paladares, de al-

guna forma, pueden estar erigiendo la ima-

gen ininteligible (inexplicable para mí tam-

bién) del crítico de cine al que no le gusta el 

cine o la de aquel de inclinaciones necrofí-

licas que exige formas que ignoren los años 

trasegados. La razón de ser de este texto no 

es la de justificarme (pues la molestia es la 

parte más atractiva de este ejercicio), mu-

cho menos la que yace de la prepotencia del 

crítico todopoderoso (muerto también) que 

hace una suerte de cotización al gusto de qué 

es lo que espera. La intención es mucho más 

modesta: recopilar algunas elucubracio-

nes en torno al cine y otras que han surgi-

do mientras veía alguna película, con el fin 

de poder, tal vez, hacer un aporte a la cons-

trucción de una narrativa cinematográfica 

dinámica, inasible a las categorías, propen-

sa al mestizaje, despreocupada de binaris-

mos, arraigada a la ambigüedad, alojada en 

las fronteras, en los intersticios. (O tal vez 

sean llanos balbuceos que solo me interesan 

a mí.) Para eso, se debe ir al padre de la he-

gemonía: el eurocentrismo. (Entonces este 

texto, además, podría ser una diminuta nota 

al pie de página de otros textos como los de 

Glauber Rocha, Julio García Espinoza o Raúl 

Ruíz)

Las manifestaciones puras ya están tras-

nochadas. Eso aplica para cualquier campo 

de estudio: Economía, Política, Artes, Filo-

sofía, Cultura, etcétera. El pretender hacer 

un estudio medianamente serio en alguno 

de estos campos sin referir a los demás, es 

un mero despropósito. En efecto, el capita-

lismo es un sistema económico, pero cuánto 

ha contaminado las artes, la política, la filo-

sofía, la cultura, incluso, evidentemente, la 

misma forma en la que nos interrelaciona-

mos en sociedad; así, hasta el punto de to-

mar “eurocentrismo” y “cultura capitalis-

ta” como sinónimos. De la misma forma, la 

historia del cine no es solamente la historia 

del cine sino la del cine en la historia; des-

de hace tiempo ya se consideran los relatos 

cinematográficos como evidencia antropo-

lógica (digamos: académicamente) legítima 

para el estudio de determinados momentos 

históricos; lo que quiere decir que las pelícu-

las albergan entre sus márgenes un síntoma 

sociocultural y no son otra cosa que la evi-

dencia de un ethos común para la época. Los 

ejemplos son inagotables: Buster Keaton 

parándose encima de una chica encostalada 

en El maquinista de La General, el sinnúmero 

de cachetadas que les dan los hombres a las 

mujeres en casi todas las películas francesas 

de mediados del siglo pasado, la llegada de 

los más célebres monstruos al cine de ho-

rror japonés, los agitados melodramas del 
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neorrealismo italiano, etcétera.

Específicamente los estudios referentes 

al eurocentrismo en el cine se han acomo-

dado fácilmente en una interpretación del 

relato cinematográfico limitado a un aná-

lisis exclusivamente literario de los filmes: 

argumento, personajes, diálogos. La razón, 

empírica y acaso idealista, es una dialéctica 

ininterrumpida entre ética y estética. Ma-

nuales de ética y moral como el tristemen-

te célebre Manual de buenas costumbres 

(más conocido como “El manual de Carre-

ño”) propone bases estéticas como la pre-

sentación personal, el sonido de la voz de 

la mujer, etcétera. Y, asimismo, manuales 

de estética, como el de Kant, tienen bases 

transversalmente morales; de hecho, lla-

ma la atención que casi nunca hace refe-

rencia a descripciones visuales o sonoras, 

como no sea agregándole un calificativo: Lo 

antinatural es extravagante y quien guste de 

ello es un fantaseador, o es una monstruo-

sidad y quien guste de ello es un maniaco, 

aquel que no entretiene es un insípido, y así, 

con otras etiquetas como “noble”, “subli-

me”, “refinado”, “culto”, “intelectual”, 

“de alto estatus” y, en contraparte, “vul-

gar”, “corriente”, etcétera. Estas nociones 

de “lo bello”, “lo sublime”, “lo artístico”, 

personalmente, me han parecido búsquedas 

impuestas de una forma casi lobotómica: se 

ha impuesto como un velo sobre los realiza-

dores, despojándolos de su sensualidad, li-

mitando su disposición corporal, discursiva, 

emocional, intelectual. 

Manuales de ética y moral como el 
tristemente célebre Manual de buenas 
costumbres (más conocido como “El 
manual de Carreño”) propone bases 
estéticas como la presentación per-
sonal, el sonido de la voz de la mujer, 
etcétera. Y, asimismo, manuales de es-
tética, como el de Kant, tienen bases 
transversalmente morales...

Sin embargo, el estar supeditado a los 

análisis literarios es lo que permite al mer-

cantilismo hallar los entresijos a través de 

los cuáles pueden aparentemente cargar las 

banderas de las militancias, cuando solo les 

ponen un biberón en la boca, mientras sus 

aspectos formales se siguen resistiendo a 

esos nuevos planteamientos, respondiendo 

aún a exigencias hegemónicas.

La mención a los postulados de Carreño 

(basados sobremanera en una moral cristia-

na) y los de Kant, por no mencionar a otros 

filósofos ilustrados, es porque son estas las 

fórmulas a través de las cuáles los estudios 

y cineastas mantienen cómoda a la audien-
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cia, asegurando así la calidad de mercancía 

de su obra. Esta preocupación es el corazón 

de un arte eurocéntrico: la valuación del arte 

por su calidad de producto. En otro espa-

cio podríamos caracterizar a ese arte euro-

céntrico, que es una abstracción, de hecho, 

bastante concreta. Por el momento, basta 

recordar que lo eurocéntrico hace referencia 

a un pensamiento y no a una nacionalidad.

La parodia del artista

«Fassbinder era muy preciso en el lengua-

je y muy cuidadoso y yo aprendí muy pronto 

que uno se acostumbra a usar expresiones so-

bre el cine que, en realidad, son horrorosas. 

Expresiones, como, por ejemplo, “eso hay que 

venderlo”, “eso está muerto” o “el plano está 

muerto” o cosas por el estilo. Son expresiones 

del lenguaje del cine que a él no le gustaban y 

decía: “¿Cómo así que ‘muerto’, cómo así que 

‘vender’? ¡Yo no quiero vender nada, yo quiero 

hacer una película!» 

Entrevista a Michael Ballhaus, director de 

fotografía, por Luis Alberto Álvarez.

La receta para ser un éxito de taquilla (o 

sea, un producto vendible, casi subastado) 

propalada por algunos académicos son dos: 

Una, entretener y emocionar (esta última, 

palabra tristemente manoseada hasta su ab-

soluta insignificancia). Dos, mantener una 

estética meramente funcional sometiéndo-

se a los postulados gestálticos en cuanto a 

sus principios de composición, armonía vi-

sual, etcétera, y una banda sonora que se li-

mite a lo audible a una música extradiegéti-

ca que rellena o manipula. (He ahí el porqué 

del ditirambo a Kubrick.) En estos térmi-

nos, el capitalismo ha herrumbrado nuestro 

lenguaje y las vías expresivas en sí mismas, 

llevándolas al anacrónico terreno de lo me-

ritocrático que es esencialmente ajeno a los 

canales de expresión (como lo son el cine, 

la música, la pintura, la literatura… en fin, 

aquello a lo que me resisto a llamar “Bellas 

artes”), creando campos de batalla en los 

que enfrentamos a lo erudito en contra de lo 

corriente, lo noble en contra de lo bajo… con 

el propósito de canonizar ciertos popes fra-

guados en las capillas del “buen gusto”. En 

ese campo hemos jugado un papel desafor-

tunadamente crucial los premios, los festi-

vales, las academias y los críticos, basados, 

por un lado, en impuestas maneras de con-

mover o deleitar y/o, por otro, adjudicando 

el arisco rótulo de “arte” a ciertas obras y a 

otras no. Esa etiqueta de “arte” o “artista”, 

al menos en lo que respecta al cine, es una 

construcción eurocéntrica en la medida en 
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la que solo ha sido un mero estatus que les 

han asignado a aquellas obras que promue-

van determinados valores, defendidos bien 

sea en Estados Unidos o en Francia. En el 

caso del cine, este pudo entrar en este pres-

tigioso terreno cuando narrativamente ha-

lló sus similitudes con el teatro y la literatu-

ra y empezó a movilizar valores diferentes 

a los que mostraba en sus épocas de ferias 

y vodeviles con el fin de poder llegar a una 

audiencia aristócrata. 

 

La ecuación es sencilla: la hegemonía 

busca vender, para vender es necesario no 

incomodar. La comodidad se logra procu-

rando siempre unas emociones válidas o, 

mejor dicho, validadas. La risa, el llanto, la 

sorpresa son claras pruebas de que hemos 

asistido a algo noble. Otras emociones como 

el aburrimiento o la repugnancia, a las que 

podemos acceder a través de Godard o Pa-

solini, son tachadas inmediatamente como 

inoportunas, corrientes, ignorantes, acaso 

intelectualoides. 

Y cómo llegan esos modos de pensamien-

to a instalarse tan efectivamente es aún más 

sencillo: Primero, mediante la naturalización 

de las ideas, es decir, vendiéndolas como 

productos de la lógica y el sentido común. 

Y, en contraparte, etiquetando a la contra-

dicción de esas ideas como estupideces. En 

este último proceso, juega un papel histó-

ricamente determinante la ridiculización y 

la omisión humana. Segundo: Mediante los 

binarismos.

La ecuación es sencilla: la hegemonía 
busca vender, para vender es necesario 
no incomodar. La comodidad se logra 
procurando siempre unas emociones 
válidas o, mejor dicho, validadas. La 
risa, el llanto, la sorpresa son claras 
pruebas de que hemos asistido a algo 
noble. 

Una de las estrategias del eurocentrismo 

para imponer mecanismos de pensamien-

to determinados ha sido la de la polariza-

ción, que está claro que ha sido un proyecto 

político. Esto es crear solamente una gama 

que comprenda el blanco y el negro y nada 

en la mitad; así, si no estás de un lado, estás 

del otro. binarismos tales como: primitivo/

moderno, tercer mundo/primer mundo, co-

munista/capitalista, hombre/mujer, indio/

europeo; para el caso del cine, sería el de 

arte/”no-arte” o culto/comercial. Las he-

gemonías no toleran grises. El que no está 

de un lado, está del otro. El que no está en 

ningún extremo, es una pobre alma que no 

tiene clara su identidad. 
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Esa identidad abarca también el terreno 

de la creación, comprendido este como un 

contrato en el que miles de personas meten 

mano. Son meros campos semánticos a los 

que nos han hecho creer que debemos per-

tenecer. En el cine, como en las personas, 

la identidad es constrictiva, es un contrato 

redactado siempre por un tercero que pre-

tende delimitar nuestros pensamientos y 

nuestras prácticas. Aquellos acercamientos 

del cine colombiano al cine de género han 

sido notoriamente más atractivos cuando 

se firman esos contratos, pero con cientos 

de cláusulas eximentes, como es el caso de 

Pariente y su acercamiento al Western, o un 

cortometraje como Paloquemao con su uni-

verso vampírico en una plaza de mercado de 

Bogotá.

Segundo: la inconformidad que hubo 
con las farsas costumbristas que fueron, 
entre otras, las películas de Nieto Roa 
y que devino en una búsqueda por ese 
realismo “serio”. El primero que pudo 
encontrar ese balance (entre el realis-
mo esperado y la realidad) fue Víctor 
Gaviria en los “actores naturales”.

Una de las cláusulas de ese eurocentris-

mo cinematográfico ha sido la de un deber 

de realismo. Ese contrato de realidad que 

ha inquietado las búsquedas de los países 

en los que, justamente, se manufactura-

ron las bases del eurocentrismo y que han 

intentado definir sus particularidades: el 

neorrealismo italiano, el realismo inglés, 

el francés, el alemán y el de Estados Uni-

dos, que es un caso aparte. Es complicado 

bosquejar esa pesquisa para el caso colom-

biano, pues la rotunda mayoría de pelícu-

las hechas durante los primeros cincuenta 

años de realización cinematográfica en el 

país, se encuentran perdidas en su totalidad 

o apenas se conservan unos cuantos minu-

tos. Uno, entonces, puede deducir dos cosas. 

Primero: a partir de los pocos minutos que 

se conservan de algunas películas, que al-

gunos relatos intentan acercarse a ese rea-

lismo esperado, a ese contrato naturalista, 

encontrándose con que ese realismo que 

buscan en el cine difiere en las expresiones 

desbordadas en los gestos grandilocuentes 

de nuestra cultura; las actuaciones “teatra-

les” repudiadas, en un inicio, por Pudovkin 

y Eisenstein estaban no solo en los acto-

res colombianos de teatro, sino en los co-

lombianos. Segundo: la inconformidad que 

hubo con las farsas costumbristas que fue-

ron, entre otras, las películas de Nieto Roa y 

que devino en una búsqueda por ese realis-

mo “serio”. El primero que pudo encontrar 
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ese balance (entre el realismo esperado y la 

realidad) fue Víctor Gaviria en los “actores 

naturales”. Entonces se pensó que era esa 

la única forma de llegar a ese resultado, que 

esa era la identidad de un cine colombiano 

y que las realizaciones ulteriores debían ir 

por ese camino. En el exterior también em-

pezaron a exigirnos ese resultado. 

Como sea, al final lo más grave de los pro-

blemas expuestos no es que se conciba la 

creación de tal o cuál manera o que alguien 

opte por hacer equis o ye cine. Lo verdade-

ramente preocupante es que estas nocio-

nes poco a poco nos están empujando hacia 

una pasteurización en las creaciones, una 

estandarización de la belleza, y a eso le es-

tamos llamando “dominio del oficio” y co-

sas por el estilo. Creo sobremanera en que 

muchas respuestas del futuro las encontra-

remos en el pasado. La fundamental es la 

de cargar todo lo que el cine ha descubier-

to en estos más de cien años y luego olvi-

darlo, luego redescubrirlo todo el tiempo… 

volver a acercarse al relato cinematográfi-

co con ingenuidad e inocencia, tal y como 

los primeros maestros del cine. Para el caso 

colombiano, tal vez haya que dejar de lado 

el Cine como status y reconciliarnos con las 

raíces melodramáticas insertas en nuestro 
CONTENIDO

marco latinoamericano. Debemos reescribir 

los géneros y los campos semánticos, re-

significarlos todo el tiempo y acomodarlos 

descaradamente a las conveniencias de cada 

uno. Ubicarse en la incómoda frontera en la 

que no nos quieren, optar por una suerte de 

cine fronterizo.

Ahora los realizadores y los parámetros 

evaluadores de los críticos se debaten entre 

las masas y los reducidos grupos de “co-

nocedores”, la presión de “hacer arte” o 

de entretener. Un cine fronterizo es un cine 

egoísta, egoísmo del que se han nutrido 

muchas de las magistrales obras cinema-

tográficas a lo largo de la historia. Una gran 

película no puede manifestarse si el realiza-

dor está estorbándole el paso pensando en 

Cannes, en la crítica, en la mamá, en la ta-

quilla. La cuestión no está ni en enaltecerse 

como artista, ni en la defensa infundada a 

un “Cine popular”. Tal vez la cuestión está 

en… hacer una película.

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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Director, libretista y productor. Sus apor-

tes e incursiones en películas colombianas 

de los años setenta: un polémico y contun-

dente documental del Sobreprecio –en llave 

con Ciro Durán–, exitosa incursión comer-

cial en el género de la comedia política chis-

tosa, coproducción venezolana del violento 

subgénero precursor de narcos y escandalo-

so episodio de la madurez en Las cuatro eda-

des del amor. 

Nacido y criado en Colón (Panamá), asis-

MARIO MITROTTI (COLÓN 1944 – BOGOTÁ, 2024)
PUBLICISTA Y CINEASTA ASOCIADO            

Mauricio Laurens
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tente de dirección de varios largos venezo-

lanos antes de asociarse con el documen-

talista y publicista norsantandereano Ciro 

Durán (1937–2022). En 1968, Mitrotti con-

trae matrimonio con Bella Ventura y ambos 

se dedican a filmar cuñas comerciales para 

televisión; cofundador, en 1969, de Produc-

ciones UNO, junto a Durán y su esposa Jo-

yce Ventura –hermana de Bella–.  Fundan 

dos años después la ACCO (Asociación Co-

lombiana de Cinematografistas), al lado de 

Alberto Giraldo y el querido fotógrafo Her-

nando González. 

Mario realiza algunos documentales his-

tóricos, fue gerente de producción y con-

ductor de telenovelas, o series dramati-

zadas, entre ellas: Los Victorinos (2009). 

Incansable defensor de la Ley Pepe Sánchez, 

gestor de los derechos laborales de actores 

de cine y televisión. En sus últimos meses de 

vida, Mario promovió la creación de la So-

ciedad Colombiana de Gestión de Directores 

Audiovisuales (DASC), en defensa de los de-

rechos comerciales de autor. 

Corralejas de Sincelejo (Ciro Durán y Mario 

Mitrotti, 1974).  Primer premio del Festival 

Nacional de Cine Colcultura. Durán y Mitro-

tti no solo desmitificaron uno de los espec-

táculos populares y sangrientos más orgu-

llosamente españoles en sus raíces, también 

desenmascararon la organización gamonal 

de ganaderos y padrinos en la cruel fies-

ta que culminaba en cornadas recibidas por 

humildes campesinos al pretender arrancar 

los billetes de pesos colombianos insertados 

en sus cachos. 

La llamada en su rodaje ‘Ron y circo’, hacia 

1973, enmarcaba la explotación del pueblo 

sucreño para desembocar en un espectáculo 

de borrachera y sangre. Dos brindis se vie-

ron en la pantalla: el wiski fino de los hacen-

dados y el ron barato de los peones. Un cor-

tometraje reconocido por la crítica, exhibido 

como ‘sobreprecio’ y, cuatro años después, 

recompensado con estreno en salas del 25 

de diciembre. (La República, 22–III/1977).  

El candidato (Mario Mitrotti, Colombia, 

1977), primer largometraje del anterior do-

cumentalista ‘made in Caracas’, con libreto 

original del humorista Humberto Martínez 

Salcedo. Al vivir en una democracia cada vez 

más familiarizada con la corrupción guber-

namental, resultaron muy entendibles los 

ingredientes o elementos desentrañados por 

esta sátira socio–política: típico ejemplar 

bogotano de rancia estirpe, finos modales y 

bolsillos rotos, Clímaco Urrutia busca “cor-

bata” diplomática o “serrucho” burocrático 
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que le recupere su prestigio social. Repen-

tinamente, resulta favorecido como candi-

dato presidencial, una estrategia de “gente 

bien” para retomar el poder. Su designación 

implicó alianzas y padrinos a derecha e iz-

quierda, patrocinio económico de una clase 

emergente (traficantes, contrabandistas, 

esmeralderos), respaldo de sectores lumpen 

(agitadores profesionales, extorsionistas y 

manos negras), además de asesoramiento 

entre gentes conocedoras del oficio electo-

ral (demagogos de plaza pública y pantalle-

ros, mercachifles y tamaleros). 

Se vislumbraba en aquel entonces una 

tendencia facilista –y por qué no decirlo, 

mediocre– que arrastraría ‘contra viento y 

marea’ a nuestro incipiente medio masivo 

de entretenimiento popular. Tal tendencia 

no era otra que las improvisadas farsas cos-

tumbristas, o representaciones caricatures-

cas simplistas, trasplantadas de la televisión 

casera que utilizaban conocidos comedian-

tes ante su afán de contar chistes, remedar 

personajes locales y ridiculizar situaciones 

del común. 

Se añadieron varias fórmulas de moda 

para garantizar su éxito taquillero: promo-

ción de farándula y consagración o lanza-

mientos de estrellas criollas, publicidad del 

seudo periodismo cómplice que hablaba de 

“maravillas artísticas”, exageradas y vul-

gares sobreactuaciones, más el trampo-

lín intermedio del café–concierto o la ex-

plotación sensacionalista de la actualidad 

política electoral. En esas comedietas de 

la sinvergüencería nacional el ‘candidato’ 

competía con Préstame tu marido (Julio Lu-

zardo, 1973), Mamagay (Jorge Gaitán, 1977) 

y Esposos en vacaciones (Gustavo Nieto Roa, 

1978). 

Se añadieron varias fórmulas de moda 
para garantizar su éxito taquillero: 
promoción de farándula y consagra-
ción o lanzamientos de estrellas crio-
llas, publicidad del seudo periodismo 
cómplice que hablaba de “maravillas 
artísticas”, exageradas y vulgares sobre-
actuaciones...

Un excesivo localismo temático, casi res-

tringido a la esfera cachaca bogotana y los 

resignados televidentes que pudieron so-

portar el ingenio de esos cuenta–chistes. 

Las referencias nacionales brillaron por su 

ausencia, excepto el tricolor utilizado como 

fondo para los créditos de presentación y 

los escenarios de la Plaza de Bolívar. Tanto 

esquematismo y despliegue de estereotipos 
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(acentos, modismos, muecas, caracteres de 

vivarachos y retardados) no lograron ador-

nar la trama y anulaban el ritmo ingenioso 

que caracteriza al género burlesco. Mientras 

la dirección de actores se escabullía bajo ca-

prichos de luminarias que impusieron con 

anterioridad sus respectivas personificacio-

nes, sobresalió el profesionalismo fotográ-

fico del santandereano Herminio Barrera al 

combinar colores cálidos, luces adecuadas 

y aciertos en la perspectiva de interiores. 

Previsible chamboneo: Revista Guion, 20–

II/1978. 

Las cuatro edades del amor (1981). Produc-

ción de Copelco (Cooperativa de Películas 

Colombianas).  Cuatro circunstancias es-

candalosas sirvieron como pretexto para 

recrear otros tantos desajustes morales que, 

de una u otra manera, siguen afectando al 

país como entidad social. Con semejante tí-

tulo se expusieron vagamente los pecados 

reprimidos, la mojigatería provinciana, el 

machismo acentuado y la sordidez urbana. 

“Describimos personajes amarrados a una 

realidad nacional”, palabras de Ciro Du-

rán, realizador de una de las ‘cuatro edades’ 

acompañado de Triana (Jorge Alí), Giraldo 

(Alberto) y Mitrotti (Mario).                         

Mujer de fuego (Mario Mitrotti, 1989). Co-

producción colombo–venezolana que abor-

da el tema de la mafia criolla pero no hace 

más precisiones. El narcotráfico, que nos 

acosa todos los días, es un tema tabú… Dama 

de carácter férreo que proviene de un estra-

to humilde, no tolera las prácticas delictivas 

de su malcriado hijo; después de entregar la 

mercancía, contratado por narcos y enre-

dado por un policía corrupto, el muchacho 

es asesinado y posteriormente la madre se 

infiltra en el cartel con los únicos objetivos 

de ejecutar venganza y desenmascarar la si-

niestra organización. Turbulencia para ex-

portar: El Tiempo, 5–III/1989.

A continuación, transcribo mis textos ori-

ginales en El Tiempo (20/III/1981) sin qui-

tarles una sola coma o cambiar de adjetivos. 

La madurez (Tribulaciones de un taxista), 

según Mitrotti. “Compendio de vulgarida-

des, posiciones grotescas y lugares comunes. 

Se abre con un montaje rápido e intermiten-

te de muslos, pechos y caderas, siguiendo 

modalidades caleñas bastante trilladas. Un 

chofer público utiliza el timón para lanzar 

piropos subidos de tono y se encuentra con 

pasajeros que hacen desesperadamente el 

amor frente a sus narices –¡no sea inopor-

tuno y siga manejando!, mientras le pasan 

un billete de $500–; otro lo secuestra para 

rastrear el paradero de la esposa que ingresa 
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a un establecimiento diurno de placer; allí, 

ellos descubrirán las aficiones secretas de 

sus respectivos cónyuges”. Sobran los co-

mentarios.

Sí destaqué positivamente aquel episo-

dio de Durán, el cuarto y último titulado Tú 

reinarás en torno a la vejez. Por su ironía 

política y factura regional, por el adecua-

do sentido de la puesta en escena y por una 

convincente dirección de actores al superar 

las fragilidades que pudieron haber come-

tido las tres edades anteriores. Una proce-

sión con voladores y banda municipal abría 

la escena, el portaestandarte érase el alcal-

de quien coronaba a la reina local. ¡Viva la 

belleza colombiana! y… el cura le replicaba 

“la única reina de Colombia es María San-

tísima”. Otros dos episodios: La pubertad o 

No te dejarás tentar por el demonio, según 

Jorge Alí, y La adolescencia o Alas de ángel, 

por Alberto Giraldo.  

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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Resumen:

Se eligieron 32 estudiantes universitarios 

de publicidad y comunicación entre 18 y 26 

años a quienes se les presentaron cuatro 

cortometrajes, durante el procedimiento 

se realizó registro de la actividad fisioló-

gica EKG y AED. Este estudio muestra que 

los puntos de giro que plantea la estructura 

aristotélica son fisiológicamente compati-

bles con la activación emocional del espec-

RESPUESTAS EMOCIONALES FISIOLÓGICAS DE 
UN GRUPO DE ADULTOS JÓVENES EXPUESTOS A 
HISTORIAS AUDIOVISUALES CON ESTRUCTURA 

ARISTOTÉLICA
Juan David Gil Palacio 

Cristina Nicholls Villa 

Sara Inés Herreño González  

Carolina Serna Rojas
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tador, los resultados revelan diferencias en-

tre la respuesta emocional fisiológica (EKG 

y AED) previa a cada uno de los puntos de 

giro, y la activación posterior al estímulo 

narrativo. 

Palabras Clave: Estructura aristotélica, 

punto de giro, respuesta emocional.

Introducción 

El medio del entretenimiento cinemato-

gráfico se rige por la estructura aristotéli-

ca como un método para que los guionistas 

cautiven y emocionen al público con sus 

historias. Esta constante, proviene de los 

planteamientos hechos por los más pres-

tigiosos manuales de guion, los cuales son 

realizados siguiendo normas narrativas que 

tienen sus raíces en los postulados dramá-

ticos de La Poética (Sánchez-Escalonilla, 

2002). En esta obra, Aristóteles estableció 

que toda obra dramática debería proponer: 

“una introducción o acto I, un desarrollo o 

acto II y un desenlace o acto III” (Baiz, 2010, 

p. 8); los conceptos que se deben desarrollar 

a lo largo de esos actos se describen como: 

peripecias o cambios de fortuna en el pro-

tagonista y anagnórisis, o revelaciones por 

parte del protagonista (González, 2013). 

Cada una de estas situaciones, representa 

puntos emocionales narrativamente estra-

tégicos para procurar la progresión emocio-

nal del relato.

“La división tradicional del discurso dra-

mático en tres actos es tan lógica como sim-

ple, antigua y eficaz” (Sánchez-Escalonilla, 

2002, p.118). El discurso se plantea como 

una imitación de la vida y permite la apa-

rición del drama, gracias a lo que Brunner 

(2003) denomina una infracción del orden 

previsible de cosas, es decir, no hay nada 

que narrar si no se presenta una alteración. 

En las narraciones cinematográficas con-

temporáneas, la alteración o peripecia ini-

cial, se presenta gracias a la aparición de un 

conflicto, “las situaciones conflictivas pue-

den ser sufrimientos, dificultades, o distin-

tos problemas como peligros, fracasos, des-

dichas o la miseria” (Lavandier, 2003, p25).

El protagonista ve impedido su normal 

transcurrir por un obstáculo inesperado, 

pero de la magnitud del problema depen-

derá el nivel de involucramiento que debe 

realizar para superar el impase. “El conflic-

to puede convertirse en cada vez más grave, 

llegar a una crisis, y después a un clímax, y 

entonces el individuo se ve forzado a tomar 

una decisión que alterará su vida de manera 

considerable” (Lajos Egri, 2009, p.168).
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La relación entre el protagonista y el con-

flicto va creciendo, permitiendo la articu-

lación de un entramado de causas y efectos 

que complican cada vez más el destino del 

personaje, sin embargo, este camino no se 

presenta de manera aleatoria, para Syd Field 

(1994), el desarrollo de la acción en cual-

quier historia se sostiene en dos momentos 

fundamentales llamados plot points: el pri-

mer punto complejiza el conflicto inicial, el 

segundo establece una posible solución a la 

situación tensionante.  Estos dos momen-

tos, conocidos en la retórica clásica como 

Desis y Lysis, son los sucesos que fragmen-

tan el guion en tres partes, se sitúan entre 

el primer y el segundo acto, y entre el se-

gundo y el tercero. La escritora Linda Seger 

prefiere llamarlos puntos de giro, además 

agrega otros dos momentos a la estructura: 

el detonante y el clímax, el detonante mar-

ca el inicio de la situación problemática, y 

el clímax la resuelve (Sánchez-Escalonilla, 

2002).  De esta manera, se establecen los li-

neamientos que le dan coherencia al relato 

y continuidad al interés del espectador, en 

palabras de Mckee (2011): “La estructura es 

una selección de acontecimientos (…) que se 

componen para crear una secuencia estra-

tégica que produzca emociones específicas” 

(p.53). 

Las emociones pueden expresarse de tres 

maneras según los sistemas de respuesta: 

subjetivo, el cual tiene que ver con percep-

ciones particulares del sujeto; conductual, 

el cual aborda las manifestaciones gestua-

les y comportamentales de la expresión; y 

fisiológico, aspecto que conlleva respuestas 

autonómicas de carácter adaptativo (Chóliz, 

2005).  

...para Syd Field (1994), el desarrollo 
de la acción en cualquier historia se 
sostiene en dos momentos fundamen-
tales llamados plot points: el primer 
punto complejiza el conflicto inicial, 
el segundo establece una posible solu-
ción a la situación tensionante.

Las emociones preparan al sujeto para la 

acción, “secuestran nuestro estado de áni-

mo de tal manera que somos incapaces de 

poder eludirlas ni disimularlas, llevan un 

imperativo biológico dentro” (Grau, 2017, 

p. 63), es más, ante ciertas emociones, las 

reacciones se activan automáticamente, por 

ejemplo, la secreción de ciertos fluidos. Las 

lágrimas son una característica que contri-

buye a la evaluación de la emoción de una 

persona. Otros ejemplos de estas respuestas 

involuntarias son sudor o respiración rápida 

(Jacob-Dazarola, Ortiz Nicolás & Cárdenas 

Bayona, 2016). 
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Los fragmentos de películas, debido a su 

alta similitud con experiencias emociona-

les reales, contienen estímulos ideales para 

provocar emociones fuertes (Grühn & Sha-

rifian, 2016) y una manera de registrarlas 

es, precisamente, a través de las respuestas 

fisiológicas que generan. La técnica, como 

lo dice Chóliz, “consiste en evaluar los cam-

bios (…) del sistema nervioso central, autó-

nomo o somático en diferentes condiciones 

experimentales de inducción de reacciones 

emocionales. Los sistemas de respuesta más 

utilizados han sido la respuesta electroder-

mal y la (…) reactividad cardiovascular” 

(2005, p.26).

La respuesta electrodermal registra la 

conductancia de la piel, es una medida de la 

activación del sistema nervioso autónomo 

que tiene la ventaja de estar menos sujeto al 

sesgo y al error relacionado con la medición 

(Lorber, 2004 citado por Ragsdale, Mitche-

ll, Cassisi & Bedwell, 2013). La conductancia 

de la piel mide la actividad de las glándulas 

sudoríparas como resultado de la activación 

del sistema nervioso simpático, que puede 

atribuirse a la activación psicológica en pre-

sencia de un estímulo (Cacioppo et al., 2007; 

Boucsein et al., 2012, citados por Ragsdale et 

al., 2013). Otra de las medidas utilizadas es la 

frecuencia cardiaca, que es la variación en el 

tiempo del intervalo entre latidos cardíacos 

consecutivos (Acharya, Joseph, Kannathal, 

Lim & Suri, 2006) para llevar a cabo esta 

medición, se usan electrodos que se ubi-

can sobre la superficie de la piel (Heyward, 

2006). La variabilidad en la frecuencia car-

diaca puede proporcionar un marcador no-

vedoso para reconocer las emociones en los 

humanos (Quintana, Guastella, Outhred, 

Hickie & Kemp, 2012).  

La respuesta emocional que pretenden los 

guionistas en sus historias cinematográfi-

cas, ha sido rastreada durante varios años a 

través de diversos experimentos de labora-

torio. En 1995 (Gross & Levenson) lograron 

clasificar un grupo de fragmentos de pelí-

culas que provocaron ocho estados emocio-

nales (diversión, ira, satisfacción, disgusto, 

miedo, neutralidad, tristeza y sorpresa), el 

procedimiento fue realizado a través de una 

metodología subjetiva: se usaron inventa-

rios donde cada sujeto reportaba el tipo de 

emoción que había experimentado. En 2005, 

Gomez, Zimmermann, Guttormsen-Schär, 

Danuser, utilizaron fragmentos de películas, 

pero esta vez los participantes calificaron su 

emoción usando dimensiones de valencia y 

excitación según la escala Self-Assessment 

Manikin (SAM) desarrollada por Bradley y 

Lang (1994). Los autores le añadieron a su 
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estudio una herramienta de medición fi-

siológica que tuvo en cuenta los cambios de 

respiración durante la visualización de los 

fragmentos audiovisuales. La mezcla entre 

las técnicas de medición cualitativa y cuan-

titativa arrojó resultados de corresponden-

cia entre ambas respuestas emocionales. 

La respuesta emocional que pretenden 
los guionistas en sus historias cinema-
tográficas, ha sido rastreada durante 
varios años a través de diversos expe-
rimentos de laboratorio.

Tres años después, en 2008, Codiposti, 

Surcinelli, Baldaro, eligieron tres fragmen-

tos de películas para identificar la reacti-

vación emocional con respecto al placer y 

al displacer, también usaron la escala SAM, 

pero la medición fisiológica fue realizada a 

través del registro de frecuencia cardiaca y 

de la actividad electrodermal. Schaefer, Nils, 

Sánchez y Philippot en 2010, retomaron la 

metodología de Gross y Levenson (1995), 

pero ampliaron el espectro de estímulos 

emocionales que los espectadores podían 

seleccionar ante los fragmentos de pelícu-

las. Luego, Fernández et al., (2012) tomaron 

la lista de resultados subjetivos de las prue-

bas de Gross y Levenson (1995) y Schaefer et 

al. (2009) y los llevaron a la comprobación 

emocional desde el ámbito fisiológico, rea-

lizando registros de la frecuencia cardiaca 

y la actividad electrodermal, de esta mane-

ra evidenciaron una relación entre las res-

puestas emocionales cognitivas y las fisio-

lógicas. Recientemente, Gilman et al. 2017 

hicieron un extenso estudio de validación 

a partir de fragmentos de películas, crean-

do una base de datos que recopila estímulos 

referenciados en 24 artículos de los últimos 

40 años, llegando a diferenciar con una alta 

confiabilidad, fragmentos que generan una 

emoción básica con respecto otros que ge-

neran emociones mezcladas.

Esta revisión muestra la efectividad de los 

relatos audiovisuales para generar emocio-

nes, sin embargo, cada estudio descrito se 

especializa en comprobar la emoción gene-

rada solo por un fragmento de película, de-

jando a un lado la estructura narrativa que 

los guionistas articulan a lo largo del relato, 

sobre esta perspectiva no se han encontrado 

investigaciones en la literatura y, es en este 

sentido, que el presente estudio propone 

evaluar las respuestas emocionales fisioló-

gicas, ante los puntos de giro de una histo-

ria completa, con estructura aristotélica. De 

esta manera, se espera identificar elemen-

tos narrativos que permitan a una historia 

la conexión con el espectador a través de la 
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emoción, para poder formular herramientas 

que ayuden a los guionistas en la creación de 

historias que se vinculen con sus públicos 

objetivos.     

Objetivo General

Caracterizar la respuesta emocional fisio-

lógica de un grupo de adultos jóvenes hom-

bres y mujeres, de la ciudad de Medellín, du-

rante la exposición a historias audiovisuales 

con estructura aristotélica.

Método

Estudio cuantitativo, transversal no expe-

rimental. De alcance exploratorio y descrip-

tivo.

Participantes

32 voluntarios, 16 hombres y 16 mujeres, 

con edades comprendidas entre los 18 y 26 

años, estudiantes universitarios pertene-

cientes a las carreras de publicidad y comu-

nicación con gusto por las historias cine-

matográficas. Para controlar los efectos de 

la variación hormonal del ciclo menstrual, 

se seleccionaron mujeres usuarias de an-

ticonceptivos orales, haciendo su registro 

entre los días 5 y 21 de su ciclo.

Se determinaron como criterios de ex-

clusión: haber visto previamente los cortos 

en un tiempo menor a 3 meses, haber sido 

diagnosticado con trastornos psiquiátricos, 

cardiovasculares o neurológicos y presentar 

alteraciones visuales o auditivas no corregi-

das.

Instrumentos

Estímulos. Se seleccionaron cuatro corto-

metrajes de género drama con humor negro 

(tragicomedia) en idioma español y con una 

duración entre 9 a 16 minutos: Elefante (Es-

paña, 2012) Director: Pablo Larcuen. Dura-

ción: 9min 02s, La Culpa (España, 2010) Di-

rector: David Victori. Duración: 12min 51s, 

Ratas, historia extraída de la película Relatos 

Salvajes (Argentina-España 2014) Direc-

tor: Damián Szifron. Duración: 9min 40s y 

El más fuerte, historia extraída de la pelícu-

la Relatos Salvajes (Argentina-España 2014) 

Director: Damián Szifron. Duración: 17min 

23s.

Previo a la selección final de los corto-

metrajes que se usaron en el estudio, se les 

pidió a tres expertos en narrativa cinema-

tográfica, que identificaran, de forma in-

dependiente, los puntos de giro emociona-

les de varios cortos preseleccionados con 

estructura aristotélica y del mismo género, 

esto con el fin de que coincidieran de mane-

ra unánime sobre los momentos dramáticos 

que se debían rastrear. La selección final se 
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realizó según la concordancia en los crite-

rios de los jurados.

Caracterizar la respuesta emocional 
fisiológica de un grupo de adultos jó-
venes hombres y mujeres, de la ciudad 
de Medellín, durante la exposición a 
historias audiovisuales con estructura 
aristotélica.

Registro de la actividad fisiológica EKG y 

AED. La captura de estas señales se realizó 

con el equipo Neuroscan SynAmps2 y el sof-

tware Scan 4,5 en una Jaula de Faraday del 

Laboratorio de Neurofisiología del Grupo de 

Neurociencias de Antioquia. 

Procedimiento

Se contactaron voluntarios que reunían los 

criterios de inclusión/exclusión (16 hombres 

y 16 mujeres), y que aceptaron participar en 

el estudio.  Después de leer y firmar el con-

sentimiento informado, se realizó el regis-

tro, utilizando un montaje bipolar, por me-

dio de dos electrodos pegados con una cinta 

médica en diferentes regiones de las muñe-

cas y manos. Cada señal fue muestreada a 

250 Hz. La señal AED es una respuesta lenta 

con un rango de frecuencia entre 0.01 - 1 Hz 

generada por el potencial de las glándulas 

sudoríparas de la mano (Guerrero Martínez, 

2010). Los electrodos fueron ubicados y fi-

jados a las falanges medias del dedo índice y 

del dedo medio de la mano derecha. La señal 

EKG muestra la actividad eléctrica cardíaca 

de los biopotenciales generados por el co-

razón, con un rango de amplitud entre 0.5 

- 4 mV y un rango de frecuencia compren-

dido entre 0.01-250 Hz (Guerrero Martínez, 

2010). Los electrodos fueron ubicados en la 

cara anterior y lateral de cada muñeca. 

Posteriormente, se realizó el registro si-

multáneo de la AED y EKG, el cual incluyó 

una captura de la señal de línea base durante 

un minuto previo a los cortos (sin estimula-

ción). Luego, se presentaron los cuatro cor-

tometrajes, con una duración media de 12 

min, a través de un computador utilizando 

el programa E-Prime, además se utiliza-

ron audífonos de diadema para mejorar la 

concentración en la tarea. Para controlar el 

efecto del orden de presentación de los estí-

mulos, se utilizó el método de cuadrado la-

tino.

Procesamiento de la señal

Utilizando el software MATLAB de Ma-

thWorks y la librería EEGLAB, se adiciona-

ron marcas al inicio de cada punto de giro 

para los cuatro cortos (Tabla 1), dichas mar-

cas sirvieron para hacer un cálculo de las 
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ventanas de tiempo para su análisis.

...se presentaron los cuatro cortome-
trajes, con una duración media de 12 
min, a través de un computador utili-
zando el programa E-Prime, además se 
utilizaron audífonos de diadema para 
mejorar la concentración en la tarea. 

La señal se separó en ventanas de tiempo 

para cada una de las siguientes condiciones: 

reposo (registro de señal previo a la pre-

sentación de los cortos), ventana previa al 

G1, ventana posterior al G1, ventana previa 

al G2 y ventana posterior al G2. De acuerdo 

con la naturaleza de la señal, se selecciona-

ron ventanas de 30s para la señal EKG y de 

15s para la señal AED. 

Tabla 1: Tiempos de las marcas de cada corto 

y cada punto de giro

Corto G1 (s) G2 (s)
Elefante 126 290
El más fuerte 376 736
La culpa 262 539
Ratas 127 453

Nota: Punto de giro 1 (G1), punto de giro 2 

(G2), segundos (s).

Para las ventanas de tiempo de la señal 

EKG, se calculó la frecuencia cardiaca me-

diante un algoritmo realizado en MATLAB, 

el cual cuenta el número de los picos o com-

plejos QRS de la señal EKG en esa ventana. Se 

realizó una corrección de la señal con res-

pecto a la línea de base para facilitar el con-

teo de los picos, por lo cual se aplicó la fun-

ción fft (Fast Fourier transform) de MATLAB 

(The MathWorks Inc., 2006a), permitiendo 

transformar la señal del dominio del tiem-

po al dominio de la frecuencia sin alterar 

su contenido o información (Estévez Báez, 

Machado García, & Estévez Carrera, 2008), 

se realizó la eliminación de frecuencias ba-

jas y luego mediante la función ifft (Inver-

se fast Fourier transform) (The MathWorks 

Inc., 2006b) se regresó la señal al dominio 

del tiempo para obtener la señal corregida.

Luego, para realizar la detección de pi-

cos, se utilizó la función ecgdemowinmax 

del paquete ECG Processing Demo realiza-

do por Sergey Chernenko. Este fue adaptado 

a MATLAB con el objetivo de filtrar la señal 

para obtener los picos más altos de la señal 

y volver cero los más bajos de ésta. Por últi-

mo, se realizó el conteo de picos en la señal 

de la ventana de 30s y para encontrar la fre-

cuencia cardiaca este valor se multiplicó por 

dos para obtener la frecuencia por minuto.
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Para la señal AED se eliminaron las ven-

tanas que presentaron artefactos y luego, 

mediante el programa MATLAB se calculó 

su magnitud mediante la sumatoria (S) del 

valor absoluto de la señal (f(t)) (cada uno de 

los datos de ésta) en la ventana de 15s:

Ecuación 1:

Análisis estadístico 

Se realizó el test de normalidad de Kolmo-

gorov-Smirnov mediante la función kstest 

(The MathWorks Inc., 2006c) del software 

MATLAB.  Estos resultados mostraron que 

los datos no tenían una distribución normal, 

por lo que se procedió a utilizar pruebas no 

paramétricas para el análisis estadístico.

Para realizar comparaciones de las seña-

les fisiológicas se utilizó la Prueba de Cla-

sificación de Wilcoxon mediante la función 

signrank (Wilcoxon signed rank test) de MAT-

LAB. Es una prueba no paramétrica para dos 

muestras relacionadas (The MathWorks 

Inc., 2006d).

Esta prueba se aplicó para comparar los 

registros AED y EKG de la ventana previa al 

G1 (preG1) con la posterior al G1 (PostG1) y 

la ventana previa al G2 (PreG2) con la pos-

terior al G2 (PostG2) para cada corto. Ade-

más, para saber si existía un cambio general 

en los puntos de giro independientemente 

del corto, se hizo una comparación de estas 

mismas ventanas para todos los cortos to-

mados en conjunto.

También se comparó las señales AED y 

EKG en reposo con PreG1, PreG2, PostG1 y 

PostG2 en cada corto y además, para la señal 

de los cortos tomados en conjunto.

...para saber si existía un cambio gene-
ral en los puntos de giro independien-
temente del corto, se hizo una compa-
ración de estas mismas ventanas para 
todos los cortos tomados en conjunto.

Se utilizaron estadísticos descriptivos 

para los resultados de las escalas de emo-

ción e interés. Para las correlaciones se cal-

culó la variación porcentual de las señales 

fisiológicas a partir de los datos Pre y Post 

G1 y G2, y se utilizó la prueba de correlación 

de Spearman (no paramétrica) debido a la 

naturaleza de los datos explicada anterior-

mente.

 

Resultados

Análisis de la señal fisiológica

El primer objetivo fue identificar las ca-
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racterísticas de las respuestas emocionales 

en los espectadores, según los puntos de-

terminados por la estructura aristotélica en 

cada uno de los cortometrajes, por tanto, se 

comparó la señal AED y EKG de las ventanas 

preG1 y preG2 para cada corto.  En la tabla 

2 se observa que el corto Elefante presenta 

diferencias significativas en el G1 para las 

señales AED y EKG pero no en el G2, el corto 

El más fuerte solo presentó diferencias en el 

G1 de la señal EKG, en el corto La culpa las 

señales pre y post son diferentes para todas 

las señales excepto EKG en el G1 y el corto 

Ratas no presentó ninguna diferencia.

Tabla 2: Valores Z para las comparaciones 

PreG1 vs. PostG1 y PreG2 vs. PostG2 en cada 

corto para cada característica de cada señal.

Corto AED EKG
G1 G2 G1 G2 

Elefante -2.41* 0.77 3.04* 1.63
El más fuerte 1.74 0.53 4.11* 1.20
La culpa -4.60* -2.95* 0.69 3.54*
Ratas

1.33 1.02 -1.80 0.45

Nota: AED= señal electrodermal, EK-

G=electrocardiograma G1=punto de giro 1, 

G2= punto de giro 2. *p<.05

 

Al tomar todos los cortos en conjunto para 

realizar este mismo análisis se observa en la 

tabla 3 que todas las señales presentaron di-

ferencias entre las ventanas pre y post, ex-

cepto la señal AED para el G2.

Tabla 3: Valores Z para las comparaciones 

PreG1 vs. PostG1 y PreG2 vs. PostG2 de todos los 

cortos para cada característica de cada señal.

Corto AED EKG
G1 G2 G1 G2 

Todos los 
cortos juntos

-2.97* -0.64
3.52* 3.63*

Nota: AED= señal electrodermal, EK-

G=electrocardiograma G1=punto de giro 1, 

G2= punto de giro 2. *p<.05

Con el objetivo de conocer si la señal de las 

ventanas previas a cada punto de giro estaba 

siendo afectada por el contenido del corto se 

comparó con la señal en reposo.  En la tabla 

4, se evidencia en la mayoría de los puntos 

de giro de cada corto y en cada señal que no 

se encontraron diferencias significativas 

entre el reposo (registrado antes de ver cada 

corto) y el pre de cada punto de giro, excepto 

AED G2 en el corto El más fuerte y EKG G1 en 

el corto Ratas.

Tabla 4: Valores Z para las comparaciones 

Reposo vs. Pre de cada punto de giro en cada 

corto con cada característica de cada señal.
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Corto AED EKG
G1 G2 G1 G2 

Elefante
1.33 -0.58 0.38 1.87

El más fuerte
0.45 -2.27* -0.23 -0.23

La culpa
-1.18 -0.97 1.45 -0.61

Ratas
0.57 0.45 2.89* -0.39

 

Nota: AED= señal electrodermal, EKG=elec-

trocardiograma G1=punto de giro 1, G2= 

punto de giro 2. *p<.05

Discusión

Este estudio muestra que los puntos de 

giro que plantea la estructura aristotéli-

ca son fisiológicamente compatibles con la 

activación emocional del espectador. Los 

reportes de estudios previos, (Fernández 

et al., 2012; Kreibig, Samson & Gross, 2015; 

Gilman et al., 2017) demuestran la efecti-

vidad del uso de fragmentos de películas 

para la obtención fisiológica de emociones. 

“El uso de parámetros objetivos supera al-

gunos de las limitaciones de los datos auto 

reportados, ya que las respuestas de carác-

ter emocional suelen ir más allá de la con-

ciencia subjetiva, es decir, involucrar re-

acciones inconscientes” (Fernández et al., 

2012 p.77). Sin embargo, no se encontraron 

antecedentes sobre experimentos realiza-

dos con historias completas (cortometrajes 

o largometrajes) donde el objetivo fuera la 

comprobación emocional (subjetiva u obje-

tiva) de los puntos dramáticos que dicta la 

estructura clásica. 

Los resultados revelan diferencias entre la 

respuesta emocional fisiológica (EKG y AED) 

previa a cada uno de los 2 puntos de giro, y 

la activación posterior al estímulo narrati-

vo. Este hecho corrobora las instrucciones 

dadas a los guionistas en los manuales de 

creación de historias audiovisuales, donde 

se pondera el uso de los lineamientos aris-

totélicos como herramienta para lograr la 

conexión del público a través de las emocio-

nes. La estrategia emocional de la estructura 

clásica exige que los dos puntos de giro sean 

dramáticamente intensos (Sánchez-Esca-

lonilla, 2002)

...no se encontraron antecedentes so-
bre experimentos realizados con his-
torias completas (cortometrajes o lar-
gometrajes) donde el objetivo fuera la 
comprobación emocional (subjetiva u 
objetiva) de los puntos dramáticos que 
dicta la estructura clásica. 

 

Una vez hecho el primer acercamiento a la 

efectividad fisiológica de la estructura aris-

totélica, quedan estipuladas las bases de 

reactividad emocional para empezar a in-

cursionar en la segmentación de públicos. 

Esta alternativa podría ayudar a identificar 
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patrones de respuestas emocionales entre 

géneros, edades o niveles educativos. Exis-

ten acercamientos a esta perspectiva des-

de la caracterización emocional de las res-

puestas entre hombres y mujeres que son 

expuestos a fragmentos de películas. Un 

ejemplo de esto es el entregado por el es-

tudio de Gabert-Quillen, Bartolini, Abra-

vanel y Sanislow en 2015, quienes afirman 

“Nuestros análisis generalmente indicaron 

que los hombres reaccionaron fuertemente 

a los fragmentos de películas con valencia 

positiva, mientras que las mujeres reaccio-

naron con mayor fuerza a los fragmentos de 

película con valencia negativa” (p.1). Lograr 

este tipo de perfilamientos, pero a partir de 

historias completas que contengan estruc-

tura aristotélica, podría seguir ayudando a 

los guionistas a refinar sus estrategias de 

conexión con el espectador. 

Conclusión

Este estudio evidencia la posibilidad de 

valorar el uso de la estructura aristotélica 

desde una perspectiva fisiológica para re-

conocer sus repercusiones en el espectador. 

Se lograron obtener datos que señalan una 

concordancia de los puntos de interés dra-

mático con las respuestas emocionales de 

índole fisiológicas (EKG y AED), este resul-

tado avala la presencia de los 2 puntos de 

giro (G1 y G2) en la escritura de una histo-

ria, y define su eficacia como estrategia para 

movilizar las emociones del público. 
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MEMORIA DE UMBERTO VALVERDE
Sandro Romero Rey

“Murió el rumbero mayor 
El hombre de mil amores…”

Ricardo Ray/Bobby Cruz, El rumbero mayor 

 

Nunca lo he entendido, pero hay seres hu-

manos a los que les gusta que los odien. Vi-

ven de la polémica, del debate, de la ira, del 

tropel y así son felices. Pregonan la paz, pero 

su herramienta para conseguirla es el puñe-

tazo. En ese grupo de seres impredecibles 

podría ubicar a mi otrora amigo, el escritor 

y polemista Umberto Valverde, quien aca-
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ba de morir en Cali, la ciudad que nos unió y 

que nos separó para siempre. Lo conocí en el 

Restaurante Los Turcos en 1978. Bueno, en 

realidad yo lo conocía desde antes, porque 

había leído su libro de cuentos Bomba ca-

mará, en la hermosa edición que le hicieron 

en México en 1972. Tenía muchas esperan-

zas en ese joven escritor de mi entorno que 

me llevaba muchos años de diferencia, pero 

el que, poco a poco, se iba convirtiendo en 

una voz viva del ser caleño. Cuando comen-

zó a marchar el diario El Pueblo, seguía su 

columna de opinión que se llamaba, si mal 

no recuerdo, Barcarola. En 1976 me decep-

cionó su libro En busca de tu nombre, porque 

se metía en los terrenos de un erotismo fá-

cil, lejos del vigor de su primera colección 

de relatos. No obstante, cuando me gané mi 

primer concurso de cuentos, a los diecinue-

ve años, Valverde me felicitó y me invitó a 

frecuentar su mesa en el Restaurante Los 

Turcos.

Comencé a formar parte de una intensa 

generación de amigos, mucho mayores que 

yo, pero todos, a su manera, fascinantes: 

Fernando Cruz Kronfly, Marino Canizales, 

Jaime Galarza, Alejandro Valencia, Isi Levi-

tes, después Hernando Guerrero, Carlos Pa-

lau y, más adelante, José Zuleta. Era la época 

en la que se bebía a chorros, nos reíamos y 

se polemizaba hasta que la madrugada dije-

ra basta. Tras el suicidio de Andrés Caicedo y 

la publicación de ¡Que viva la música! entendí 

que entre Valverde y Caicedo había una com-

petencia visceral. A mí me encantó el libro 

de Andrés y, de cierta manera, tomé partido 

por el suicida, pero sin dejar de ser amigo de 

Umberto. La primera vez que fui a un Festi-

val de Cine de Cartagena, en 1979, viajé con 

Valverde y compartimos habitación. Apren-

dí a vivir las aventuras de la cinefilia “a la 

criolla” y la experiencia ayudó para sellar 

nuestra amistad. Pero, al mismo tiempo, 

conocí a Luis Ospina y a Karen Lamasson-

ne, de quienes me enamoré con mucha más 

intensidad. Yo no soportaba la agresividad 

gratuita de Valverde y entendí que había una 

suerte de lucha de clases no declarada en-

tre él y “los del cine”, con excepción de Car-

los Mayolo y, después, de Carlos Palau. No 

creo, sin embargo, que el asunto fuese tan 

en blanco y negro, como suelen simplificar-

se los asuntos de la amistad, porque ni Ma-

yolo ni Palau eran pobres (ni mucho menos) 

y Valverde tampoco es que se caracterizase 

por su falta de recursos. Al contrario. 

Esa pelea se evidenció en el libro titula-

do Reportaje crítico al cine colombiano que 

Umberto publicó en 1978, una serie de en-

trevistas a los principales protagonistas del 
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llamado Séptimo Arte, donde sus pregun-

tas acuciosas revelaban sus reservas a mis 

nuevos amigos de la pantalla. Pienso que el 

progresivo éxito post-mortem de Caicedo le 

producía una ira incontenible y, cuando me 

dediqué a compilar la obra póstuma del jo-

ven suicida, Valverde bromeaba cruelmen-

te diciendo que yo me había inventado esos 

escritos. Honor que me hacía pero, por su-

puesto, lo atravesaba una traviesa maldad. 

Yo lo veía como un inocente síndrome de 

Salieri pero, por supuesto, no se lo dije. Sus 

amigos más cercanos le reclamaban que, si 

quería pelear contra Caicedo, lo mejor era 

que sacara una obra de peso, ya que, desde 

1972, no salía un libro suyo significativo. Así 

que, por fin, gracias a la amistad que sos-

tenía con la tras-escena salsera, publicó, en 

1981, su Celia Cruz: reina rumba, biogra-

fía novelada, autobiografía frenética, del 

gran mito femenino de la música antillana. 

El libro contó con un orgulloso respaldo de 

nuestro amigo común, el escritor cubano 

Guillermo Cabrera Infante y se convertiría, 

de cierta manera, en un libro de culto.

A lo largo de la década del ochenta, yo me 

dediqué a apoyar a mis amigos del cine y 

me alejé un tanto de Valverde, aunque nun-

ca dejamos de ser amigos. En los noventa, 

me fui a vivir a Francia, pero seguía atento 

sus libros, que luego conseguí: Abran paso, 

La máquina, Memoria de la Sonora Matance-

ra. Con Valverde nos unía también la pasión 

por el América de Cali, el equipo de fútbol 

del que me entusiasmé desde mi infancia. 

Yo sabía de las relaciones de Umberto con la 

revista que publicaba el equipo y de cómo la 

salsa y el fútbol tenían una estrecha relación 

con los nuevos dueños de la ciudad, quie-

nes venían del entorno en el que Valverde se 

movió desde su prehistoria. Aunque rumbié 

con Umberto infinidad de veces y fui acom-

pañante de sus travesuras, nunca estuve de 

acuerdo con la manera como la mal llamada 

cultura popular se devoró a la ciudad, hasta 

querer borrar a los que nos habíamos for-

mado en otro entorno. 

...gracias a la amistad que sostenía con 
la tras-escena salsera, publicó, en 1981, 
su Celia Cruz: reina rumba, biografía 
novelada, autobiografía frenética, del 
gran mito femenino de la música an-
tillana. 

Comenzando el nuevo milenio, Valverde 

se quedó a dormir varios días en mi apar-

tamento bogotano y me dio a leer el ma-

nuscrito de su nueva novela, titulada Quíta-

te de la vía Perico, donde daba cuenta de su 

relación con la salsa, la mafia, el fútbol y la 
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ciudad en una clave de ficción que, por su-

puesto, no lo era: lo que allí se contaba era la 

realidad pura y dura, de la que Umberto fue 

indiscreto testigo. Siempre pensé que Quí-

tate de la vía Perico era un gran libro, que se 

publicó a destiempo y que pasó desaperci-

bido en medio de la nueva ola de narradores 

colombianos del nuevo milenio. Pero tam-

bién creo que Valverde se encargó de insistir 

en su propia cripta de marginalidad y, con 

su actitud, se encerró en el chauvinismo ce-

rrero, en la nostalgia y en una terquedad que 

poco le favoreció. En los últimos años, sus 

publicaciones se concentraron en alimen-

tar sus agresivos recuerdos: una biografía 

de Jairo Varela y un libro hagiográfico sobre 

el América. Son libros que le pertenecen a 

su vocación como periodista, la cual ejerció 

con creces a lo largo de su vida: en la radio 

(colaboré con él en un programa cultural del 

que ahora se me escapa su nombre), en la 

revista sobre cine Trailer, donde escribimos 

los cinéfilos de los setenta/ochenta y, luego 

en su trabajo en La palabra, en la que formó 

a toda una nueva generación de agradecidos 

estudiantes.

Mi relación con Umberto se rompió gra-

cias, o por culpa de, las redes sociales. Desde 

que descubrió Facebook se dedicó a escribir 

grafitis cibernéticos sin puntos ni comas, 

escupiendo lo que podía salirle de su alma 

al regreso de su amado “Zaperoco”. Allí se 

la montó a mucha gente, feliz de coleccio-

nar nuevas enemistades. En esa olla cayó 

mi amigo Luis Ospina, a quien se la mon-

tó por ser el director del Festival de Cine de 

Cali. Los términos en que lo hizo nunca se 

los perdoné y simplemente dejé de hablar-

le. Yo no sé por qué existe esa tendencia en-

tre ciertos intelectuales por decidir que sus 

peores enemigos deben ser los que fuesen 

sus amigos. Inaceptable. Valverde decidió 

construirse una caparazón de valiente, de 

tropelero y de intransigente. Yo no pude con 

eso. No obstante, esta mañana, cuando supe 

la noticia de su muerte, pensé en su pánico 

obsesivo por la desaparición total. Un pá-

nico tan grande como el mío. Esculqué en 

el muro de su Facebook, para encontrar lo 

último que escribió y allí me encontré dos 

tristes perlas. El 3 de septiembre escribió: 

“Cazale retrasado mental” (sic. Supongo 

que refiriéndose al comentarista deportivo 

Antonio Casale y no al gran actor John Caza-

le, a quien adoraba por El padrino). Y el 4 de 

septiembre sus “famous last words”: “País 

paralizado, no existe”, en pleno paro de ca-

mioneros.

Yo, prefiero quedarme con el mejor Um-

berto Valverde. El erudito de la salsa, el pe-



  

102

riodista disciplinado, el escritor intuitivo, 

el amigo de los buenos tiempos, el visitan-

te de Convergencia, el rumbero cómplice, 

el eterno infante enamorado del América, 

el defensor a ultranza de la desaparecida 

identidad caleña. Hace algunos meses qui-

se llamar a Umberto y saludarlo, porque sa-

bía que nuestros días estaban contados. No 

quería tener deudas con el más allá. Pero no 

lo hice y la poderosa muerte se lo llevó para 

siempre. Hay que despedirse a tiempo. Es-

pero que el diablillo que adorna el escudo de 

nuestro amado equipo de fútbol sepa aco-

gerlo con la misma pasión con la que vivió 

esta vida tan llena de autogoles. 
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CÓNDORES NO ENTIERRAN TODOS LOS DÍAS, 
DE FRANCISCO NORDEN

Con dores no entierran todos los días, de 

Francisco Norden el cine colombiano entra, 

sin duda alguna, en una nueva etapa de su 

desarrollo. Correspondiente a esta nueva 

dimensión es la acogida que la cinta ha te-

nido fuera de Colombia. Superada la curio-

sidad exótica hay un interés internacional 

por el tema, por la realización, por las ac-

tuaciones. Hay quien minimiza los premios, 

pero en el caso de Cóndores la cosa no tiene 

sino una interpretación posible: es una cinta 

que ha sido respetada y apreciada por méri-

CINE COLOMBIANO RESPETABLE
Luis Alberto Álvarez
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to propio y no veo por qué ello no deba ale-

grarnos.

Esto lo digo para que la gente vaya a ver 

esta película sin ningún tipo de prejuicios 

ni tensiones, sin la agresividad que con fre-

cuencia desplegamos frente al cine colom-

biano, fruto de la acumulación de continuas 

frustraciones. Se de una película para la cual 

el adjetivo más propio me parece “respe-

table”, una película interesante, temática-

mente importante y con una serie de cuali-

dades que deben ser recompensadas (entre 

las cuales la actuación protagónica no es la 

menor). Y la recompensa para un esfuerzo 

cinematográfico es, más que los premios en 

festivales extranjeros o nacionales, la res-

puesta del público para el que fue concebida. 

Asistir a Cóndores no entierran todos los días 

es una colaboración importante de parte de 

los espectadores a un cine nacional como el 

que muchos desearíamos.

La cuestión de fidelidad a una obra literaria 

es un viejo tema. Cóndores no entierran todos 

los días, ya se sabe, es la adaptación de una 

obra de fama, de una novela que pretende 

decir cosas fundamentales sobre la violen-

cia en Colombia. Gustavo Álvarez Gardeazá-

bal, con una claridad mental que otros es-

critores no tienen, no se ha preocupado en 

lo más mínimo por el resultado de la pelí-

cula, ni se ha puesto a hacer confrontacio-

nes lamentosas con su literatura. Para él la 

novela subsiste sola y lo que de ella tome su 

inspiración no es la novela misma sino algo 

diferente, bueno o malo pero siempre dis-

tinto. Francisco Norden, hombre de la saba-

na, no quiso meterse al mundo vallecaucano 

de Álvarez Gardeazábal sino que transpuso 

la historia a la región del país que mejor co-

noce: el altiplano cundi-boyacense. De ahí 

que sea inútil buscar en la obra cinemato-

gráfica la exuberancia de tierra caliente, 

el clima anímico original de la obra litera-

ria. La cinta de Norden es todo lo contrario, 

fría y distanciada, algo que en ocasiones le 

ayuda mucho y en otras se resiente como 

problema. Es cierto que una forma elíptica 

de tratar la violencia y la brutalidad es, con 

frecuencia, algo deseable. Pero también es 

cierto que la calidad de nuestra violencia es 

tan exasperada y satánicamente inventiva, 

que su representación desemocionaliza-

da puede despertar sospechas de cinismo o 

desinterés.

Norden ha sido siempre un pulido arte-

sano, tal vez el más pulcro del cine colom-

biano. Cóndores no es una excepción. Los 

detalles de ambientación y reconstrucción, 

los espacios, el uso de los elementos narra-
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tivos, el montaje, revelan una sólida tradi-

ción. El problema de la película es una cierta 

frialdad, una cierta rutina y la falta de pro-

fundización sicológica en las motivaciones 

de los personajes. León María Lozano, por 

ejemplo, el “Cóndor”, jefe de los “pájaros”, 

pasa intempestivamente de un ciudadano 

exageradamente organizado y cumplidor, 

a convertirse en asesino sin escrúpulos. No 

es suficiente repetir la frase “es cuestión de 

principios” para explicar una transforma-

ción tan profunda o, si no es transforma-

ción, para justificar el afloramiento de unas 

tendencias ya existentes. 

El problema de la película es una cierta 
frialdad, una cierta rutina y la falta de 
profundización sicológica en las moti-
vaciones de los personajes.

Pero estas cosas suceden en las mejores 

familias, en las películas más renombradas 

de los autores más renombrados. El cine co-

lombiano tendrá que ir puliendo y afinando 

su manera de contar historias y los directo-

res tendrán que dedicar más tiempo a esta 

tarea, en vez de pasar la mayor parte del 

tiempo, como ahora se hace, solucionan-

do problemas de financiación, producción, 

distribución y exhibición. Con todo, Norden 

ha demostrado que una historia fuerte, con-

tada con solidez, puede suplir en gran par-

te las deficiencias de un guion que no esté 

completamente elaborado. No hay golpes de 

genio en Cóndores pero hay un tema impor-

tante y un personaje fascinante, interpre-

tado por un actor excelente. Frank Ramírez 

es, sin duda, el mejor actor cinematográfico 

de este país. Es un hombre con una concep-

ción total de su papel, un actor de matices y 

de toques muy apreciables. Sin su concurso 

es posible que la película de Norden hubiera 

perdido mucho. Pero no sólo Ramírez con-

vence. Norden logró obtener actuaciones 

apreciables también en papeles secunda-

rios, aunque no en todos. Santiago García 

hace una aparición breve pero deliciosa, que 

lo redime, junto con su papel en Carne de tu 

carne, de sus malos pasos en el cine nacio-

nal desde los años sesenta. Desaprovecha-

dos están, en cambio, Víctor Hugo Morant 

y Vicky Hernández. Morant es un actor de 

posibilidades a quien se le dio aquí un ab-

soluto clisé interpretativo: el del cura uni-

dimensional que no habla sino en el púlpi-

to con tono seudo-clerical y al que no se le 

confiere una presencia verosímil en la vida 

real del pueblo. Vicky Hernández aparece 

también deslucida y se recuerda poco, pese 

a que sus dotes como actriz están fuera de 

duda. El papel de la matrona Gertrudis Potes 

le fue confiado a Isabela Corona, una actriz 
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mejicana de viejo cuño. Pero su presencia, 

muy profesional, es más mejicana que co-

lombiana, un tipo de matrona radicalmente 

distinto al que se conoce entre nosotros. En 

la creación del personaje se notan, además, 

descuidos de guion y de dirección.

Pero estos errores son comprensibles 

cuando se conocen las condiciones de trabajo 

en el largometraje colombiano, así como la 

falta de tradición y experiencia. Pero es pre-

cisamente en este campo donde la película 

de Norden reviste una importancia enorme: 

es una cinta que muestra un camino y unas 

posibilidades, es cine de calidad que le de-

muestra al país que hay un nivel alcanzable 

y posible. Gracias a esta película podrá haber 

un cine colombiano que la supere, realizado 

por otros realizadores y por el mismo Fran-

cisco Norden quien, pese a su veteranía en 

otro tipo de cine, es un debutante en la na-

rración argumental de largo metraje.

Cóndores no entierran todos los días es una 

película que nos alegra y nos estimula. De 

nuevo le solicito al público que vaya a ver-

la, para que ello contribuya a que, algún día, 

pueda verse con continuidad y variedad un 

buen cine colombiano, estéticamente satis-

factorio, de digno entretenimiento y temá-

tica significativa. Cóndores no entierran todos 

los días es un muy buen comienzo.

El Colombiano, 28 de octubre de 84. 
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¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?

Un eternizador de dioses del ocaso

un servidor de pasado en copa nueva…

Silvio rodríguez

Es mejor apresurarse a ventilar el proble-

ma de la forma porque no estamos acos-

tumbrados a creer que una película nacional 

es aceptable cuando cumple con un mínimo 

de requisitos técnicos. Veamos. Cóndores no 

CÓNDORES NO ENTIERRAN TODOS LOS DÍAS,
DE FRANCISCO NORDEN

Ignacio Zuleta
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entierran todos los días, de Francisco Norden 

es un buen ejemplo de realización cuidado-

sa: el sonido es claro, la imagen aparece en-

focada, los actores se saben el parlamento y 

la ambientación es excelente. Está bien. Sí se 

puede hacer cine en el país. Pero qué cine. 

La factura impecable no es garantía. Si 

Cóndores es una película bien hecha y no 

funciona, la falla debe estar en las raíces 

mismas de la concepción. 

La película no emociona. La culpa se le po-

dría echar al montaje conservador, cansado 

y sin brío, o a la rigidez teatral de los acto-

res secundarios o al asma dental de Frank 

Ramírez. Pero esas son consecuencias y no 

causas. ¿Dónde está la falla? La pasión no se 

vislumbra, la vida no se refleja y la intensi-

dad no se siente. El miedo o la incapacidad 

de reflejar emociones recorre todo el filme. 

La historia es ciertamente apasionante, el 

pueblo del altiplano tiene un espíritu que 

palpita debajo de la ruana y la atmósfera 

sabanera resuma carácter; pero si todo ello 

no pasa por entre las venas del director para 

quedar impregnado de su propio ser, no hay 

logro. Parece haber una confusión. Asepsia 

no es sinónimo de sofisticación, ni apatía lo 

es de templanza.

El tratamiento de Cóndores presume de 

clásico, sin duda a la influencia europea 

de su director. Pero esto no es Europa y en 

este continente las concepciones clásicas no 

cuadran por gastadas, anacrónicas y lejanas. 

Mientras los europeos se esfuerzan en revi-

talizar a la fuerza sus cadáveres, aquí ya no 

sabemos qué hacer con tanta vida escabu-

lléndose al proceso de clasifíquese y archí-

vese. Si Descartes hubiera teorizado en esta 

tierra, no habría tenido que conformarse 

con un frío y desengañado “Pienso, luego 

existo”, aquí gritaríamos desvergonzada-

mente “Vivo, luego existo”.

El tratamiento de Cóndores presume 
de clásico, sin duda a la influencia eu-
ropea de su director. Pero esto no es 
Europa y en este continente las con-
cepciones clásicas no cuadran por gas-
tadas, anacrónicas y lejanas. 

Si la violencia, como afirma Norden, es 

nuestra esencia, no se explica cómo a una 

película sobre el tema se le da un distancia-

do tratamiento intelectual. No se propone 

aquí que se muestre sangre, los cortes de 

franela y las masacres; pero sí reemplazar la 

crudeza del fenómeno con símbolos efica-

ces, tensiones y recursos cinematográficos. 

Ver a Frank Ramírez enterrar un cuchillo en 
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un queso holandés es un símbolo débil ante 

el cual los nervios del espectador apenas si 

se estremecen sin vibrar. Violencia de papel 

que no se compadece con la realidad. 

Hay un temor oculto de caer en el pecado 

del provincialismo. Un temor tonto. Quien 

quiera que haya comprendido un poco las 

leyes que nos rigen, se da cuenta de que 

cuando las cosas son consecuentemente 

provincianas y su desarrollo es el máximo 

en el propio mundo, califican como univer-

sales. Lo demás son engendros sin raíces. 

Porque con la personalidad ocurre lo mis-

mo: se pueden escuchar opiniones ajenas 

y observar muchos modos de vida, pero la 

única manera de ser persona es siguiendo 

fielmente los íntimos dictados. 

Por supuesto que es difícil desenmara-

ñar nuestra propia identidad entre la casi 

escandalosa multiplicidad de formas. Pero 

en el esfuerzo y el compromiso está la fuer-

za. No podemos darnos el lujo de esperar a 

que un antropólogo extranjero escriba un 

brillante ensayo sobre lo que somos, y por 

comodidad, creerle. Por ello, toda produc-

ción nacional debería tener un aire de ex-

perimentación que reflejara la frescura de 

un continente que no carga con ruinas a la 

espalda. 

El Tiempo, 3 de noviembre de 1984. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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DESCARGAR, CLIC AQUÍ 

CÓNDORES NO ENTIERRAN TODOS LOS DÍAS
NOVELA, GUION Y PELÍCULA

https://drive.google.com/file/d/1WK-5QCM_6_GKCLnjcYQzcBNqYR4a14xR/view?usp=sharing
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Guion: Francisco Norden, Dunav Kuzma-

nich, Francisco Montaña.

DESCARGAR,  CLIC AQUÍ 

https://drive.google.com/file/d/1Zn2yrWIjnY4zfn82bxiWIsoYlbFM0MXV/view?usp=sharing
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VER EN RTVC PLAY

https://rtvcplay.co/peliculas-ficcion/condores-no-entierran-todos-los-dias
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ENTREVISTA A IVÁN GARZÓN  
(LO PEOR HASTA EL MOMENTO)

JUEGO DE ESPEJOS
Óscar Iván Montoya

Lo peor hasta el momento (2023), nos narra 

la historia del reencuentro de los hermanos 

Espejo, Mario y Juan, dos seres incapaces de 

reconciliarse y verse el uno en el otro, una 

historia tan antigua y tan actual como La 

Biblia. Separados física y emocionalmente 

desde años atrás, cuando Juan, el mayor de 

ellos, decidió hacer su vida lejos de su ma-

dre y de Mario, su hermano menor, que se 

quedó con su madre, y que ejerce ahora un 
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rol de cuidador, pues la madre padece una 

enfermedad terminal. El reencuentro ocurre 

debido a esta situación, y dos personas que 

tienen perspectivas radicalmente diferentes 

de la vida, deben encontrar juntos la manera 

de afrontar una realidad bastante retadora: 

la enfermedad de la madre, la precariedad 

económica, la rivalidad a muerte entre ellos. 

Como lo manifiesta su director Iván Gar-

zón, hacer esta película fue una especie de 

catarsis ante una realidad indescifrable: 

“Por alguna razón, quería convertir esta 

historia en un reflejo de mi vida, pero a pe-

sar de todos estas semejanzas, esta histo-

ria ya no era un reflejo calcado de ella, sino 

una refracción, difracción, ficcionalizada y 

mitificada que habíamos construido, y que, 

para serles sincero, de cierta manera, era 

una historia y una tragedia ya contada mil 

veces por los hombres, pues trata de un re-

greso, una rivalidad entre hermanos y la 

disputa por algo parecido a una herencia (…) 

En el proceso, la creciente sensación de ab-

surdo y de ridículo de querer emprender un 

proyecto tan titánico, que parecía una hidra 

a la que cada vez le nacía una nueva cabeza, 

se volvió en sí un evento tan traumático, que 

empujados hacia el espejo que es la ficción, 

no pudimos evitar incluir nuestras luchas en 

las de nuestro protagonista, Mario Espejo”

Desde el mismo apellido de la familia, pa-

sando por la utilización de los espejos den-

tro de la misma casa, este objeto cotidiano, 

y a la vez mágico, le sirve a su director como 

una presencia material y simbólica duran-

te toda la historia. Los encuadres, el tipo de 

planos que elige, la forma misma en que se 

reflejan y repelen los dos hermanos, con-

vierte ese cuerpo refractivo en un instru-

mento de sondeo en el alma humana, y pone 

en primer plano la dificultad para encon-

trarse con sí mismos de los dos hermanos y, 

si somos honestos, de la mayoría de los que 

hemos transitado por este planeta. 

Creando un universo en el que prevale-

ce la tragedia, pero contada en un tono que 

se podría llamar cómico, Iván Garzón des-

pliega una historia atrapante a pesar de la 

carencia de recursos que, sin embargo, no 

fueron imprescindibles para obtener una 

cinta vigorosa y memorable. Planteando 

de fondo una visión del futuro incierto y un 

sentido de la vida inescrutable, Lo peor has-

ta el momento nos recuerda también que el 

cine es posible sin una parafernalia apabu-

llante, sin grandes estrellas en el reparto, 

sin grandiosos recursos de producción, y 

que muchas veces es suficiente una historia 

salida de las entrañas, y unos pocos buenos 

amigos, para sacar adelante lo que hasta el 
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momento parecía imposible. 

...vimos una clase de guion, me acuer-
do, y una clase de producción, como 
electivas que había dentro del énfasis 
audiovisual de nuestro pregrado. Em-
pezamos a escribir ese guion sin saber 
mucho que iba a terminar en un largo, 
nosotros pensamos “esto va a ser un 
corto”

Según has contado, este proyecto prime-

ro fue un corto, después fue un medio me-

traje, y finalmente que tenemos la fortuna 

de contar con un largometraje con todos los 

fierros. ¿Cómo se fue transformando en du-

ración y forma este proyecto?, porque me 

imagino que debió haber influido por lo me-

nos en el proceso de escritura, ya que, por lo 

que uno conoce, el corto es como más episó-

dico, pero un largo es una vaina ya con más 

respiración, con una caracterización más 

redonda de los personajes, una propuesta de 

arte robusta, todos los elementos que eng-

loba una idea más ambiciosa, y más sabien-

do que provenías del universo de las artes 

visuales. ¿Cómo te sentiste desarrollando de 

pronto una habilidad que no te conocías?

Como bien lo dices, nosotros estudiamos 

Artes, Santiago [Posada] y yo, él es coguio-

nista y también el productor; no teníamos 

muchos conocimientos sobre vainas del 

cine, nosotros queríamos hacer cine, pero 

digamos que no vimos así clases de guion 

durante varios semestres, vimos una clase 

de guion, me acuerdo, y una clase de pro-

ducción, como electivas que había dentro 

del énfasis audiovisual de nuestro pregrado. 

Empezamos a escribir ese guion sin saber 

mucho que iba a terminar en un largo, noso-

tros pensamos “esto va a ser un corto”, pero 

a nosotros dos nos queda muy difícil sinte-

tizar, como que siempre nos ha costado, a 

mí siempre me ha costado hacer algo corto 

porque me empiezo a expandir y me empie-

zo a expandir, y siento que hay una habili-

dad que requiere el cortometraje de sinteti-

zar la historia en diez minutos o en quince 

minutos, nosotros no tuvimos esa habili-

dad y terminamos escribiendo un guion de 

sesenta páginas, y en nuestra ignorancia 

nosotros decíamos, “esto es un cortico, un 

cortico normal, cuál minuto por página, ni 

que ocho cuartos”, y luego dijimos “vamos 

a grabar esto”, afortunadamente teníamos 

un parche y un grupo de amigos que dijeron 

como “oiga, hagámoslo, hagámoslo” y ese 

parche que también era igual de ignorante 

a nosotros, no sabía en qué se iba a conver-

tir este proyecto, era un parche que tam-

bién era de Artes, tampoco sabía que se iba 

a meter con este golazo de un largometraje, 
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que todavía me hacen ese chiste, ahorita que 

grabé un corto me dijeron “oiga pero esto si 

es un corto o es un largo”, entonces pues ese 

fue el proceso y, en realidad, yo me di cuen-

ta que fue un largometraje hasta después de 

grabar.

O sea, cuando me puse a editar la pelícu-

la en la pandemia en el 2020, me salió un 

corte de una hora y media, y yo pensé: “uy 

marica, pero esto no es un largo, esto no es 

un corto”, y yo “no, no, pero imposible que 

esta sea mi película”, o sea, yo pensaba que 

mi primera película iba a ser mejor dicho, 

jueputa, financiación de todas partes, lucas 

al soco y no, y de momento salió un corte de 

una hora y media, se lo mostré a Santiago el 

productor y me dijo “uy venga pero esto no 

es un corto”, y yo “pues parce, para contar 

la historia que nosotros escribimos hay que 

dejarla acá”. Le fui trabajando, le fui traba-

jando, mucho reescritura en el montaje, o 

sea, reescribí mucho en el montaje, yo fui 

también el montajista, duré todo el año res-

catando ese material y dándole y dándole y 

dándole, porque como aparte era director, 

entonces era muy quisquilloso y cuando por 

fin terminamos un corte de setenta minu-

tos, fue que Santiago dijo “movámosla en 

festivales”. Yo no tenía ninguna expectati-

va sobre la película la verdad, y de momento 

empezó a quedar en festivales, de momento 

quedó en el FICCI, de momento estoy acá en 

esta entrevista.

Y ya que mencionaste a Santiago Posada, 

tu guionista, coproductor, parner de la vida, 

contame ¿quién es él y cuál fue su aporte 

profesional y también desde lo emotivo, lo 

artístico? 

Yo había visto a Santiago un par de veces, 

como que era amigo de una novia que yo te-

nía en ese entonces, pero yo no era amigo de 

él, o sea, yo lo había visto y había visto la cla-

se de guion con él, pero no éramos amigos, 

y yo lo escuchaba hablar y el man hablaba y 

hablaba y a mí me gustaba mucho la manera 

en la que él hablaba y expresaba las ideas, 

yo dije “oiga este man me parece pilo”, y yo 

ya estaba buscando una persona con quien 

hacer el corto y en una borrachera en el cen-

tro por el Septimazo, un día así como a las 

dos de la mañana todo borracho, yo le dije 

“oiga venga yo quiero hacer un corto de te-

sis” y el man “bueno hágale”. Obviamente 

cuando está tomando todo el mundo le dice 

sí de una, pero este man sí jueputa, sí lo lle-

vó hasta el final, y empezamos el proceso 

de volvernos amigos primero, porque esto 

también lo hemos dicho, el proceso de guion 

de nosotros y yo creo que de la gente que es-



  

119

cribe guion en conjunto es echar chisme, uy 

eso es una echadera de chismes de que a su 

mamá, que a mi primo le pasó esto, que a mi 

tía le pasó esto, nos fuimos volviendo ami-

gos en ese momento y duramos nada más y 

nada menos que escribiendo el guioncito de 

cortometraje dos años. 

Porque, además, otro problema de mi 

compañero Posada es que él también es len-

to al igual que yo, éramos muy lentos, en-

tonces ese proceso se dilató y hemos pasado 

por todo, yo decía el chiste que esa es mi re-

lación más estable que he tenido, nunca he 

durado ni con una novia tanto tiempo y eso 

ha sido tras de cuidarla, nos hemos raya-

do en algún momento, dijimos venga ya no 

más, ya no nos aguantamos más esta vaina, 

porque es mucho estrés, pero ya hemos sa-

bido cómo trabajar conjuntamente. 

...otro problema de mi compañero Po-
sada es que él también es lento al igual 
que yo, éramos muy lentos, entonces 
ese proceso se dilató y hemos pasado 
por todo, yo decía el chiste que esa es 
mi relación más estable que he tenido...

Sabiendo que ustedes venían del mundo de 

las artes visuales, uno de los mayores escollos 

para los profanos en el universo audiovisual 

son los procesos de producción, conformación 

de equipos, y, según cuentas, para este proyec-

to todo comenzó con un crowdfunding; poste-

riormente se dieron cuenta en el proceso que es 

muy importante tener un guion para mandar a 

fondos, convocatorias. ¿Cómo fue este proceso 

paralelo al creativo que implica tantas cosas y 

más ustedes, no digamos que venían bisoños 

sin luces, pero que de pronto en una escuela de 

cine les pueden dar más elementos para enca-

rar estos procesos de producción? 

Pues sí, nosotros veníamos de un parche 

que se llama La Misma Gente, al que yo per-

tenecía hace un tiempo y nosotros graba-

mos cortometrajes de las tesis, como que 

nuestro modus operandi era: somos un par-

che de amigos, el que vaya teniendo una te-

sis le vamos ayudando al gratín, yo le ayu-

do en su tesis, le trabajo gratis, todo bien, 

y ustedes trabajan en la mía, creo que ese 

era un poco el modus operandi, y también 

lo hacíamos porque nos divertíamos, o sea, 

en realidad éramos un parche de amigos, 

somos un parche de amigos y cuando salió 

este rodaje, que era un poquito más largo, 

lo que solíamos hacer siempre era rifitas, 

las rifas de primeros semestres. Y paralelo, 

yo me metí a trabajar en un hostal un año y 

medio, ganando el mínimo, ahorre, ahorre, 

ahorre como un hijueputa, y ya luego me sa-
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lió otro camello en un Call Center, Santia-

go por ahí también trabajó en varias vainas, 

tuvimos mucho el apoyo de nuestras fami-

lias también, pero creo que también una de 

las cosas chéveres que hicimos fue el crow-

dfunding, que fue como venga, no sabemos 

cómo conseguimos las lucas y nosotros no 

sabíamos muy bien qué era esto de financiar 

un proyecto.

Ya después me salió otro trabajo, y 
como yo vivía en la casa de mis papás 
en ese entonces, entonces dije, pues 
todo lo que me entra de ese trabajo, 
tin, tin, tin, para la alcancía. 

Entonces hicimos un crowdfunding en el 

que conseguimos seis palos, y en ese mo-

mento nosotros dijimos “uy somos ricos 

maricas, seis palos hijo de puta, vamos a 

romperla con estos seis palos”, después 

nos dimos cuenta que eso era nada, pero 

fue muy chévere porque nos dimos cuenta 

que a la gente le gustaba y la gente apoyaba. 

Después de eso, ah bueno, se me olvidaba,  

recuerdo que una de nuestras asesoras de 

grado que también dijo, “no Iván, ustedes 

están locos como van a hacer un guion de 

sesenta páginas” y eso fue un enredo, hoy la 

entiendo, digo como que con razón no nos 

quería tanto, entonces obviamente los de 

la facultad estaban como muy disgustados 

en esa época, y yo me acuerdo que la profe-

sora en un momento me dijo, “no usted no 

sabe dirigir, usted no sabe qué va a hacer” y 

yo ya había contado en otra parte que esas 

palabras, en vez de bajoniarme, me dije, 

“jajá que no, vamos a hacer esta vaina con 

toda”. Y quién era la profesora, pues nada 

más y nadie menos que Libia Stella Gómez. 

Ella misma después me dijo “presénte-

se al FDC” y nosotros no teníamos ni puta 

idea qué era eso del FDC, y cuando nos di-

mos cuenta, pues qué embale tan hijueputa, 

porque eran documentos y documentos, y 

uy hijueputa, llegamos todos agitados, todo 

muy chambón, o sea, si hoy vemos ese guion 

que presentamos al FDC fue muy chambón. 

Cerraba, me acuerdo, el viernes a las 5 de la 

tarde y nos habían dicho preséntelo tem-

prano porque la plataforma colapsa, y no-

sotros solamente a las 4:45 teníamos listo 

ese proyecto, lo montamos a la plataforma, 

pero quedó cargando por siempre, no alcan-

zamos a participar, no hubiéramos ganado 

ni de lejos, no teníamos las cosas bien plan-

teadas, pero te admito que eso fue una bajo-

niada muy dura, porque dijimos “no, cómo 

vamos a pagar esta vuelta”. Ya después me 

salió otro trabajo, y como yo vivía en la casa 

de mis papás en ese entonces, entonces dije, 

pues todo lo que me entra de ese trabajo, tin, 
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tin, tin, para la alcancía. Pero Lo peor hasta 

el momento ha sido un desangre de bolsillo, 

muy, muy, muy áspero, perro.

Ya estrictamente lo cinematográfico, en este 

caso el elemento humano, la actuación, los 

personajes que es, digamos, lo más potente 

dentro de tu película, porque no es una película 

con efectos especiales, ni digamos, un equipo 

así muy renombrado, pues como que el direc-

tor de fotografía sea Mauricio Vidal, o que el 

sonidista sea César Salazar o Chubby Lopera. 

¿De qué manera encaraste la elección de los 

actores, que me parecen muy importantes en 

tu peli, primero, los dos actores masculinos, y 

después, hablamos un poco de la mamá, que 

me parece que, aunque no module una sola 

palabra, tiene un gran peso y es una gran ac-

triz? 

Yo estaba basado en una relación con mi 

hermano, que es mi socio de Furio, con el 

que no me la llevaba nada bien, y yo quería 

replicarla en la ficción, de hecho, él fue el 

primer escogido para el personaje, pues él 

es actor, estudió de artes escénicas y toda la 

vuelta. Entonces él fue el primer selecciona-

do para que hiciera el papel de Mario, que es 

el personaje que cuida a la mamá, pero no 

pudo porque se cruzó con su tesis, entonces 

tuvo que viajar por el país también haciendo 

teatro, y ya con este dato empecé a buscar 

gente. Duramos varios meses en el casting, 

nosotros nunca habíamos hecho casting en 

la vida, duramos haciendo casting un tiem-

pito y dimos con estos dos actores, y en un 

momento dijimos, oiga estos son, estas per-

sonas tienen una energía muy, muy chimba, 

y sentía también como que, más allá de la 

actuación, yo necesito volverme amigo de 

ellos, pues la manera en la que yo consigo la 

dirección es, volvámonos amigos para que 

podamos hablar mierda un rato, y yo le pue-

da decir por qué esto es importante para mí, 

y usted tenga la confianza en mí para decir 

por qué esto es importante o qué es impor-

tante para usted, entonces ese proceso fue 

muy bonito con ellos, yo siempre recuerdo 

estar tomando borrachos, hablando mierda, 

también echando chisme, luego practican-

do; yo nunca había dirigido, entonces yo no 

voy a decir que me inventé un nuevo estilo 

de dirección, comenzando porque era muy 

rudimentario, yo le decía “oiga, haga así, 

mueva la boca, haga así con el brazo”, cosas 

que seguramente un director con escuela va 

a decir “qué es eso, así no se dirige, usted no 

le dice a los actores qué hacer o cómo hacer-

lo”, pero, te cuento que con ellos llegamos 

a un flujo muy chimba, y creo que cada uno 

encuentra su propio flujo, y me ha gustado 

mucho con lo que me encontré. 
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Ayer que estuvimos en la premiere en Bo-

gotá, bastante gente me confesó que les ha-

bía gustado mucho los personajes de Mario y 

Juan, que son Santiago Orjuela y Carlos Sil-

va, porque además Carlos, algo que es muy 

chévere de Carlos, es que se ve en pantalla 

como un ñero, y por eso cae tan mal, pero 

en la vida real, Carlos es un amor de perso-

na; entonces es como “uy, este man es actor 

de método” (Risas), y pues no, lo que pasó 

realmente es que el man se metió a fondo en 

el personaje y sacó algo muy bien logrado. Y 

de la mamá te cuento que está muy basada 

en unas tías de mi familia, y yo estaba bus-

cando a alguien que se pareciera a ellas, con 

el pelo así, y entonces vi a María Elena y me 

recordó a mi abuela, siempre me recuerda a 

mi abuela y hoy la veo y ayer que la vi, la vi 

en pantalla y la vi al lado mío, porque fue a 

la premiere, me recuerda a mi abuela mu-

cho y, de hecho, ayer pasó algo muy bonito, 

y es que mi mamá, que fue al premiere, ob-

viamente como todas las mamás, siempre 

súper orgullosa, en un momento se acercó 

y le dijo “oye, tú me recuerdas mucho a mis 

familiares, a mi mamá, que ya se murió”, 

y entonces me pareció bonito saber que mi 

familia también encuentra en ella un pare-

cido, entonces ahí digo ese casting estuvo 

bastante interesante.

Y el otro actor también se percibe en per-

sona como alguien apacible, relajado, por-

que durante el rodaje los dos, me imagino, 

que se iban de beba, creaban empatía, que 

eso era muy bueno en términos personales, 

pero lo que era importante era que en la pe-

lícula se viera esa tensión y esa discordia que 

los mantiene como un par de energúmenos. 

Y ya que estabas hablando de métodos, ¿de 

qué forma lograste, a pesar de lo novato que 

estabas, crear esa enemistad tan fuerte en el 

set, que se sintiera la tensión, no solamente 

a través de las peloteras y los insultos, sino 

a través de la propuesta de luz, la propuesta 

de arte, muchas veces es evidente, por ejem-

plo, que cuando están juntos hay elementos 

que están separándolos, como una mesa, o 

una pared, o una persona, como cuando es-

tán comiendo con la tía? 

Voy a decir algo que siempre he querido 

decir y nunca había tenido el momento para 

decirlo: como yo no estudié cine, mi escue-

la de cine, más allá de grabar, que esa es la 

verdadera cancha, son youtubers que anali-

zan cine, de esos youtubers que uno ve ana-

lizando El Padrino, analizando, por ejemplo, 

cómo están separados los personajes en de-

terminados planos o secuencias, y yo saqué 

mucho de ahí, yo dije, ah, ok, y desde que 

empecé a ver estos contenidos, intenté ana-
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lizar las películas con esta perspectiva, y se 

ve como que hay una intención en la ima-

gen que repercute en la psicología, si hay un 

palo en la mitad, es que de pronto los quiere 

separar, y no es que siempre vayan a estar 

distanciados, pero depende de la intención 

que usted le quiera dar; entonces yo empe-

cé a decir, ah, yo quiero empezar a manejar 

este tipo de lenguajes, aprender un adecua-

do uso de las imágenes. Por ejemplo, la casa 

era muy importante, porque esto es una 

película en parte sobre la enfermedad, y yo 

buscaba una casa que se viera vuelta mierda, 

y me acuerdo que estaba buscando esa casa, 

y que duré buscando mucho, porque era una 

casa que se tenía que ver vieja, pero que tenía 

que tener un poste en la mitad de la facha-

da, hijo de puta si buscamos, duré buscando 

esa casa por el barrio de mis papás, que es 

el 7 de agosto, que es un barrio popular, y 

encontramos esa casa, y dije, esta es, parce, 

le timbré al señor y le dije “oiga, qué pena, 

será que podemos ver a casa, que esta casa es 

muy parecida a la que estamos buscando”, y 

el man, menos mal, nos dejó, y así empecé a 

meterle cositas a la película, que creo que es 

lo que debería hacer un director, como me-

terle sus propios lenguajes, y ya no importa 

si están bien o mal para otras personas, sino 

si para usted como director significan algo, 

y ya usted carga con esa vaina, y que chimba 

que tú lo veas así, porque entonces significa 

que sí sirvieron esos vídeos. 

Voy a decir algo que siempre he queri-
do decir y nunca había tenido el mo-
mento para decirlo: como yo no estu-
dié cine, mi escuela de cine, más allá de 
grabar, que esa es la verdadera cancha, 
son youtubers que analizan cine...

¿Y a la casa se le modificó la nomenclatu-

ra, o ese 55-22 estaba ahí?

Uy, el productor se va a poner bravo… sí la 

modificamos…

Te lo pregunto porque como es la familia 

Espejo, y ellos, Juan y Mario, a pesar de sus 

diferencias son como unos espejos enfren-

tados, y dentro de la película se recurre mu-

cho a los espejos. Viendo tu peli me acordé 

de Fassbinder, sobre todo por la utilización 

de los espejos, como por los desdoblamien-

tos, las refracciones, las crisis de identidad. 

¿De qué manera te planteaste, por ejemplo, 

el uso continuado con los espejos, comen-

zando con el apellido de la familia? 

Es muy bonito lo que me preguntas, porque 

nosotros estábamos escribiendo el guion, y 

en un momento nos picó esta infección de 
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que somos conscientes de que somos per-

sonajes también creando otros personajes. 

Yo soy un personaje, y Santiago también es 

un personaje, todos somos personajes, ¿no? 

Entonces, esta cosa de la metanarrativa nos 

cogió de manera impetuosa, y dijimos como 

bueno, nosotros que estamos buscando tan 

fuertemente ser, que queremos que nues-

tros personajes sean el espejo de nuestra 

vida, desde el punto de vista mío como di-

rector, decidimos que se llamaran Espejo, 

porque uno es el espejo de mi hermano, el 

otro es el espejo mío, Santiago es mi espejo y 

yo el de él. Entonces hay como un juego ahí, 

y luego en dirección sí empecé a buscar esto, 

el juego con los espejos, aunque yo sé que 

no es nada nuevo, que lo han usado muchos, 

muchos grandes cineastas, incluso alguna 

gente me decía “ya no más espejos, que eso 

ya es cliché”, y a mí me valía verga, porque 

si es cliché o no, si usted lo usa porque lo 

siente y lo quiere y logra sacar algo chévere, 

haga lo que quiera, con lo que quiera.

Entonces, ese fue mi proceso con los es-

pejos, y aparte se volvió muy bonito, porque 

está el momento, ya sabemos cuál, donde yo 

me veo reflejado en como el sueño de mis 

personajes, yo soy el sueño de mis propios 

personajes que quieren ser cineastas, en-

tonces yo soy un espejo también para mis 

personajes, no solamente mis personajes 

para mí, sino yo para ellos, entonces hay un 

juego ahí, ojalá la gente vea este jueguito. 

Y de la película de Nosotros los pobres, y 

el momento que es como onírico que mencio-

naste, cuando es la película dentro de la pelí-

cula, que es algo así como en la parte final de 

Hamlet, que es la presentación de los cómicos 

que están representando la historia y el asesi-

nato del papá de Hamlet. Me gustaría que te 

detuvieras en ese momento, porque, a mí pa-

recer, no es una vaina así como muy muy ci-

néfila, como haciendo homenajes muy sofisti-

cados, sino que inclusive se ven muy orgánicos 

dentro de la película.

Parce, qué chimba que digas eso, porque 

eso fue una cosa de dirección, yo dije en un 

momento, oiga, quiero meter esto, y cuando 

vi esa película, pues yo estoy muy referen-

ciado con los cineastas mexicanos, los vie-

jos y los nuevos, siento que Iñarritu, Cuarón 

y toda esa gente son mis ídolos latinoameri-

canos, porque cambiaron el curso del cine en 

Latinoamérica, bajo mi perspectiva, y segu-

ramente para muchos también. Y buscando 

cine mexicano, me di con esta película No-

sotros los pobres, de Ismael Rodríguez, y vi 

algo como una romantización de la pobreza, 

a la que nosotros también podíamos estar 
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llegando, entonces vi como cosas de las que 

me quería alejar. Pero también me di cuenta 

que hubiera sido muy bonito que Mario, que 

quiere ser cineasta, le pusiera todo el tiempo 

ese cine a la mamá, porque mi abuela veía 

Cantinflas, y mi abuela veía cine viejito, en-

tonces dije, Mario se la pasa poniéndole este 

cine, y, aparte, encontré esa escena en la que 

una mamá estaba enferma, y llega el otro y 

le roba plata, y dije, oiga, voy a hacer el juego 

del espejo, dentro del espejo también con el 

televisor, entonces eso me pareció bastante 

divertido. Creo que fue muy divertido. 

...eso fue una cosa de dirección, yo dije 
en un momento, oiga, quiero meter 
esto, y cuando vi esa película, pues yo 
estoy muy referenciado con los cineas-
tas mexicanos, los viejos y los nuevos...

Te cuento a manera de confesión que lo 

que más me gusta del cine es la dirección 

de arte, las ambientaciones, la utilería, los 

colores que predominan, el vestuario, y en 

tu película aparentemente uno diría, bueno, 

ahí no hay ni chimba de dirección de arte, 

pero en este caso me parece una dirección 

con un toque muy orgánico, pues desde las 

texturas, la ropa de Mario y cómo compa-

gina con la casa, y cómo Juan y su ropa crea 

una disonancia con la casa, se nota que no 

está integrado con ella, me pareció muy 

fina esta mirada. También me llamó mucho 

la atención el exterior e interior de la casa, 

esa decrepidez, como decimos aquí en la ca-

lle, las paredes descascaradas, los cuadros. 

¿Esta propuesta de arte, quién te la elaboró, 

y finalmente lo más importante, cómo que-

dó plasmada en la peli?

Hubo cosas muy chéveres que empezaron 

a pasar cuando llegó la gente de los equipos, 

esta película tuvo dos directores de arte, Ju-

liana Uribe, que es una chica que conocí por 

Libia, y Mateo Izquierdo, que era parte de 

nuestro colectivo, pero la mayor concep-

tualización la hicimos con Juliana, entonces 

nos sentamos y ella también como que era 

muy proclive también al gusto de las tex-

turas latinoamericanas, tercermundistas 

que yo quería papa Lo peor hasta el momen-

to, yo buscaba una imagen muy de Latinoa-

mérica, yo no quería que se viera como una 

cosa muy artificial, porque muchas veces 

yo veía cortos y largos que querían emu-

lar a los gringos, que sigue pasando, y yo 

me pregunto “¿por qué ese afán de copiarle 

tanto a los gringos? ¿hasta en nuestra pro-

pia representación? Pero ya hoy digo, hagan 

lo que quieran, lo que te decía ahorita, cada 

quien hace lo que quiera. Entonces con Ju-

liana tuvimos como ese feeling entre los dos 
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de que queríamos hacer algo muy latino, y 

yo le decía “vea parce, yo quiero que la ha-

bitación se vea así como la de mi abuelo, que 

está enfermo en ese momento”, y fui y se la 

mostré, y ella dijo, “claro, como un familiar 

mío que también está así”, entonces hubo 

mucha compaginación entre nosotros, y 

pese a que hubo una búsqueda de locaciones 

que tuvieran estos elementos, también fue 

un logro de la producción, porque además 

hay una gran habilidad del director de arte 

en saber coger las objetos y decir “bueno, 

¿qué vamos a hacer con esto y con las ro-

pas?” Ella tomó unas decisiones en torno al 

color que hoy, hasta ayer me he dado cuen-

ta, como, oiga, esta Juliana es dura, o sea, 

esta Juliana es muy brutal. Una de las cosas 

que más me gusta de la peli es la dirección 

de arte, porque cuando una dirección de arte 

es muy chimba es que no se siente tanto. 

Te cuento que tuvimos un reto muy grande 

en esta dirección de arte, y fue que nosotros, 

para esta casa que compone esta película, la 

tuvimos que armar con cinco casas diferen-

tes, porque una casa se nos cayó, la otra nos 

la pidieron porque nos hicimos una farra, 

y el man dueño de la locación nos dijo “no, 

suerte”, y nosotros como “parce, pero por 

favor, déjenos que nos faltan resto de esce-

nas acá”, y también un reto muy, pero muy 

grande fue ¿cómo vamos a juntar estas cin-

co casas en la peli? Fue en ese momento que 

Juliana no pudo seguir en el rodaje, y Ma-

teo llegó e hizo como un muy buen traba-

jo de juntar las cinco locaciones diferentes. 

Mateo era el ambientador de Juliana, en-

tonces cuando Juliana no pudo continuar el 

proyecto, porque lo que te decía, esto era un 

corto, no era un largo, y cuando le dijimos a 

Juliana “oiga, vamos a grabar otra tanda”, 

dijo “parce, no puedo”, o sea, ahí Mateo en-

tró e hizo una muy buena compaginación de 

esa dirección de arte.

Te cuento que tuvimos un reto muy 
grande en esta dirección de arte, y fue 
que nosotros, para esta casa que com-
pone esta película, la tuvimos que ar-
mar con cinco casas diferentes, porque 
una casa se nos cayó, la otra nos la pi-
dieron porque nos hicimos una farra...

El arte siempre va muy ligado a la propuesta 

de fotografía, que también tiene mucha pre-

sencia en Lo peor hasta el momento, desde la 

primera toma, cuando el man está de espaldas, 

y la mujer de él está ahí parada, descabezada, 

pues uno dice “a este man le importa un culo 

esa vieja”, pues, sin necesidad de que el man 

dijera algo evidente, se nota que le importa un 

culo la mujer, o su hijo, nada, uno no más con 
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lo que está viendo, la composición del plano, las 

emociones que se manifiestan o quedan como 

suspendidas en el ambiente, ya se hace a una 

idea de Juan. Y también los exteriores, sobre 

todo el viaje en el Renault 4. ¿Desde el prin-

cipio tenías una propuesta ya clara, o según el 

desarrollo y el rodaje, fuiste ajustando cosas, 

encontrando el lenguaje que estabas buscan-

do, que siempre es único para cada película? 

Sí hubo un trabajo muy fuerte, digamos, 

antes del rodaje, porque yo quería que la 

imagen hablara por sí sola, entonces en esta 

primera secuencia yo quería que esta mu-

jer no fuera importante, y pensé, pues no 

le mostremos la cara, mostrémosla como 

unas piernas que hablan, y que ni siquiera le 

damos importancia, y mostremos a Juan de 

espaldas, como un niño regañado en la es-

quinita, y qué chimba que lo veas, creo que 

es la primera vez que alguien me dice algo 

de esta escena, yo fui muy freak, muy geek, 

haciendo el storyboard, y pensando en todas 

estas cosas visuales, y ya después le llegué 

a Fausto, que es el director de foto, con esta 

propuesta, y Fausto también dio ideas que 

fueron al final muy buenas, como venga, 

mostremos cuando se van a rodar en el ca-

rro, mostremos la montaña atrás de Bogo-

tá, hubo un poco decisiones que ya se fueron 

construyendo en conjunto con Fausto. 

Lo chimba de todo esto es que en ese mo-

mento, nosotros éramos unos jóvenes de 23 

años, que no estudiaban cine, y aun así, yo 

veo la película, y digo, como pese a sus re-

miendos, y lo que sabemos del bajo presu-

puesto y la vuelta, que gente que estuvo ahí 

es muy dura, porque logró cosas muy bue-

nas, o sea, lo que uno dice como director, 

que alguien lo logre hacer, eso es muy difí-

cil, y me he dado cuenta en otros proyectos 

que he hecho, como que alguien te entien-

da la idea, y le meta lo suyo, es muy, muy, 

muy complejo, entonces, unos duros, todo 

el equipo son muy duros.

Lo chimba de todo esto es que en ese 
momento, nosotros éramos unos jó-
venes de 23 años, que no estudiaban 
cine, y aun así, yo veo la película, y 
digo, como pese a sus remiendos, y lo 
que sabemos del bajo presupuesto y la 
vuelta, que gente que estuvo ahí es muy 
dura... 

El rodaje era la parte, me imagino, a lo que 

más le temías del proceso total, junto a esta, que 

es la exhibición; porque este rodaje era lo más 

complicado a lo que te habías enfrentado has-

ta ese momento. Me quedó una frase por allá 

de ese texto que escribiste para tu sustentación 

de tesis, y la voy a parafrasear y dice como que 

no consideran el sufrimiento como algo esen-
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cial para cuajar una experiencia estética, pero 

que el sufrimiento es una cosa que le da como 

un punch adicional, le da perrenque, les da un 

sabor extra también a las cosas, y que de cierta 

manera, esa también es una escuela, la de en-

cararse al sufrimiento y a todos los chicharro-

nes, inconvenientes, obstáculos que te plantea 

el rodaje de un largometraje. ¿Cuánto tiempo 

demoraron en el rodaje total de Lo peor hasta 

el momento? Me dijiste que fueron como por 

intervalos de tiempo, y digamos tu experiencia 

como director, ¿cómo fue plantarse ante eso de 

ser como el capitán del barco? 

Uy, no, fuerte, yo sufro mucho siendo di-

rector, porque me da un síndrome de im-

postor muy, muy gonorrea, y es como yo 

repitiéndome a toda hora “¿qué estoy ha-

ciendo?”, y viendo cómo un pocotón de 

gente copiándome, y yo en el fondo conven-

cido de que no sé nada, y sabiendo que esta 

gente no sabe que yo no sé nada, y al final 

es como, bueno, no, vamos a confiar hijo de 

puta, como cuando me la pasaba dibujando, 

vamos a confiar en esa vuelta, entonces es 

mucho llenarse de energía, porque si uno 

llega cagado el susto a los rodajes es muy di-

fícil, yo llegué cagado el susto, yo no quería 

comenzar el rodaje, y para mí era mejor si 

se posponía, y se posponía y yo agradecía, 

bueno, otro mesecito más… Noo, que se cayó 

la locación, bueno, pospongamos, pospon-

gamos esta mierda infinitamente, hasta 

que llegó el momento de, bueno, llegamos 

al rodaje con mucho miedo, es un proceso 

muy terapéutico, digamos que a mí a ve-

ces la depresión me da muy duro, y me hace 

desconfiar de mí, y cuando uno desconfía 

de uno mismo, no hay nada que hacer, en-

tonces primero fue eso, y luego sentirme el 

capitán de ese barco, sí, fue una locura, por-

que en un momento era como, no sé, me da 

mucho temor como tener ese compromiso 

tan grande y tomar decisiones, como que 

la última responsabilidad cayera en mí me 

daba culillo, como de bueno, que llegara el 

director de arte y me preguntara “¿qué po-

nemos acá?” Eso, por ejemplo, me llenaba 

de ansiedad, era como “uy, gonorrea, qué es 

esto”, yo no soy tan bueno para tomar estas 

decisiones, y entonces ese fue el proceso, 

como aprendiendo a confiar en uno mismo, 

hasta que ya por ahí el quinto día del rodaje, 

uno está, bueno “¿qué hubo?, vamos a ha-

cerle, o hagámoslo así”.

El rodaje estaba considerado para ser una 

semana, pero grabamos la primera semana 

y dijimos “no, paremos esto”, y eran ro-

dajes de 5 de la mañana a 1 de la mañana, o 

sea, era una cosa de locos, nos quedábamos 

a dormir en la locación con los actores, no, 
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eso era una locura, cuando se cayó la prime-

ra locación, nos tocó posponer la otra tan-

da del rodaje un mes, entonces grabamos 

un mes después, otra semana, más o menos 

como otros 3, 4 días, pero igual, loco, o sea, 

5 de la mañana empezábamos y terminá-

bamos a la 1 de la mañana del otro día, en-

tonces a las 2 de la mañana nos estábamos 

yendo para las casas a dormir, entonces en 

verdad eran unas jornadas las hijueputas, 

perdón, perdón gente del crew, porque yo no 

sabía que había como una ética de trabajo, 

que hoy ya, ahorita que grabé otro cortome-

traje con el FDC, la gente es como “no, papi, 

12 horas y suerte, me voy para la casa y sino, 

horas extra”, entonces valoro mucho ese 

tiempo, yo creo que todo obedece también 

a una inexperiencia y una ignorancia, pero 

que  pasado un tiempo, todavía siento que 

hay mucho para confiar en esa ignorancia y 

en esa terquedad.

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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ENTREVISTA A CAMILA BELTRÁN (MI BESTIA)

Óscar Iván Montoya

EN LA SANGRE ESTÁ LA VIDA

En Mi bestia (2024), la introvertida Mila, 

soporta una vida escolar represiva y un en-

torno familiar muy difícil, arrinconada en-

tre una educación autoritaria, con monjas a 

bordo advirtiendo sobre la llegada del diablo 

durante el eclipse lunar, y una madre ajena 

a sus inquietudes y transformaciones, que 

trabaja de noche y envía a su novio David a 

vigilar cada movimiento de la adolescen-

te. Camila Beltrán creció durante los años 
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noventa en Bogotá, entre cortes de luz, un 

mapa de opresión y temor en las calles y una 

fuerte presencia de la televisión al interior 

de los hogares, de seguro, propiciado por el 

enclaustramiento hogareño. 

A través de su protagonista, explora la 

parte más salvaje y misteriosa del ser hu-

mano, aquellos aspectos que compartimos 

con el animal y que nos vinculan a la natu-

raleza, en el caso de Mi bestia, invitándonos 

a conectar con la faceta indómita que yace 

en nuestro interior, aquella parte salvaje y 

primitiva que a menudo reprimimos. Para la 

protagonista, la oscuridad es un refugio, un 

momento de liberación en el que encuentra 

un respiro.

En la ópera prima de la cineasta colom-

biana radicada en Francia, se pone en evi-

dencia lo hostil que puede llegar a ser lo ur-

bano y familiar, y lo acogedor que puede ser 

lo salvaje y oscuro, muy en la onda del mo-

vimiento gótico, que puso sobre el cande-

lero aspectos intemporales de la existencia 

como la lucha entre lo diurno y lo nocturno, 

la confrontación entre la vida y la muerte, el 

combate entre la supuesta civilización y la 

barbarie. 

Según su directora, una de las piedras an-

gulares de su proyecto fue la ambientación 

y la inspiración gótica que naturalmente 

emana la ciudad de Bogotá. “Esa película 

está ambientada en los noventas en Bogo-

tá y, efectivamente, hay una atmósfera de 

cierta forma oscura que ayudó al desarro-

llo de una trama tal como la tenía pensada, 

además de que cuenta una profecía de la lle-

gada del diablo a Colombia.”

Lo primero que tengo que decirte es que me 

encantó tu película, porque a mí todo lo que 

tenga que ver con lo gótico, con vampiros o 

fantasmas, me encanta. Y me gusta mucho que 

el cine colombiano, a través, por ejemplo, de tu 

propuesta, le apueste a este tipo de universos. 

Camila, ¿de dónde viene tu gusto por el gótico? 

¿Qué te seduce del gótico? ¿Y cuál es tu filiación 

con todo este universo desde lo literario, lo ci-

nematográfico, hasta lo musical? 

Bueno, yo creo que es un amor y es un gus-

to desde las primeras lecturas que yo tuve de 

un autor como Edgar Allan Poe o desde que 

recuerdo que estaba muy pequeñita. No es 

algo racional, más bien es como una nece-

sidad, creo yo, del misterio. Una necesidad 

de... mejor dicho, estamos en una sociedad, 

o en todo caso yo crecí en una sociedad, 

donde tenemos mucho miedo a muchas co-

sas, y como que todo lo que tiene que ver con 
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lo que no entendemos, lo que no podemos 

nombrar, está siempre como relegado a lo 

negativo. 

Y me parece que es una gran falta y es una 

gran pérdida para el ser humano ver las co-

sas de esta manera tan chata. Entonces, des-

de que empecé a crecer, estas lecturas, pues 

tampoco es que fuera muy fanática del cine 

de horror, pero sí me gustaba mucho enten-

der cómo desde esa otra cara, a través de la 

noche, dentro de los animales nocturnos, 

dentro de todo aquello que lleva de misterio 

de la vida, ahí había algo que conectaba y que 

sigue conectando mucho conmigo. Y pienso 

que, en el mundo de hoy, con el imperio de 

las pantallas y del exceso de luz, me parece 

que un poco de oscuridad hace mucha falta.

Y respecto a la tradición del cine gótico en 

Colombia, pues, desde el maestro Jairo Pini-

lla, pasando por las películas del Grupo de Cali, 

hasta ahora con la propuesta de Jefferson Car-

doza, el de Paloquemao, ha existido una ver-

tiente que le ha apostado al cine de estas carac-

terísticas. ¿Cómo te vinculas con esta incipiente 

tradición del cine gótico en Colombia?

Siempre fui muy adepta de los escritos de 

Andrés Caicedo, que inclusive escribe mucho 

sobre cine. Y lo que más me gustaba también 

del Grupo de Cali, de lo que hicieron, era no 

tanto solamente el hecho de utilizar el góti-

co como referencia, sino realmente la apro-

piación que hacen, que se convierte en un 

género propio, pero desde la crítica, desde 

lo crítico, desde cómo podemos apropiarnos 

de esos códigos para hablar también de algo 

que es muy nuestro, y para poner también 

una voz de crítica, diría yo, cosa que el gé-

nero en los espacios mainstream nunca se 

ha hecho. Es más bien un entretenimien-

to, y me parece que el hecho de utilizarlo o 

apropiárselo para poder decir otras cosas a 

través de él, me parece maravilloso, y creo 

que eso fue una de las más lindas influencias 

para mí.

...en el mundo de hoy, con el imperio 
de las pantallas y del exceso de luz, me 
parece que un poco de oscuridad hace 
mucha falta.

Sí, por ejemplo, esa visión de los vampiros 

como los terratenientes en Pura sangre, es un 

trasfondo social del que carece la mayoría, no 

solamente el cine aquí, sino inclusive a nivel 

mundial. Y hablando de esos referentes, Cami-

la, a la hora de la escritura, ¿cómo combinaste 

este universo gótico con un poco lo que llaman 

la novela iniciación? ¿Cómo se conjugaron es-
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tos dos aspectos? Por un lado, las convenciones 

del género, pero también este deseo de contar 

la historia, como desde la entraña, más que 

utilizar una parafernalia referencial, se siente 

muy entrañable ese despertar de Mila en la pe-

lícula. ¿Cómo combinaste tus referentes cine-

matográficos con esa vivencia diría personal? 

Gracias por lo de entrañable, porque esta-

mos hablando desde las entrañas, y es jus-

tamente eso, se trata del cuerpo. La verdad 

no fue una operación, digamos, consciente, 

en cierta manera, lo que estábamos buscan-

do con el equipo, y desde la imagen, y desde 

el sonido, y desde cada aspecto, lo que es-

tábamos buscando era realmente esa pre-

gunta fundamental de cómo proponer una 

experiencia de un personaje, bajo su punto 

de vista, una subjetividad. Es la cuestión del 

cine, y pienso que hoy en día, desgraciada-

mente, siempre estamos muy a la distancia. 

Las historias se ven desde una distancia, y 

luego queda solamente la trama, como que 

fuera lo más importante, y en este caso, lo 

que queríamos realmente, más allá de con-

tar una historia, porque si te pones a ver, la 

historia es una historia muy simple, el pri-

mer beso, ese tipo, como tú dices, de crónica 

adolescente, que el objetivo era poder dar-

le peso a ese cuerpo, y poder que el cine nos 

permitiera entrar en él. 

El cine es, en mi opinión, la experiencia de 

la alteridad. En el cine lo que buscamos es 

dejar nuestro cuerpo para ir a otro lado, y en-

trar a otro mundo, y ese universo era lo que 

queríamos proponer, y sobre todo teniendo 

en cuenta que en un país como el nuestro, 

cruzado con la experiencia de una niña que 

crece, de una niña sobre la cual las miradas 

cambian, y son violentas, y un mundo que se 

abre a ella como el mundo más horrorífico 

que puede haber, a pesar de que todo parece 

banal. Lo esencial era voltear la cosa y pre-

guntarse, ¿dónde está el horror realmente? 

¿El horror está en la sangre? Pues no, todo lo 

contrario: en la sangre está la vida.

Entonces, esa era también la apropiación 

que queríamos efectuar utilizando los códi-

gos del género y, al mismo tiempo, propo-

niendo también la trayectoria del personaje 

como un sendero de emancipación. 

Y la chica Estela Martínez, me imagino que 

ella no poseía estudios de teatro o algún tipo 

de iniciación profesional avanzada, porque 

a tan corta edad no creo que tengan toda-

vía el tiempo para prepararla de tal manera. 

¿Cómo buscaste la niña? ¿Cuál fue tu criterio 

a la hora de seleccionarla? Y ¿cuál fue tam-

bién el proceso de entrenamiento para que 

lograra plasmar lo que tenías en mente? Y 

que ella, a través como de sus gestos, de sus 
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miradas, de toda esa aureola de misterio que 

desprende, logra transmitirlo a nosotros los 

espectadores. 

Ella superó lo que yo esperaba totalmente, 

entonces fue un encuentro que me sorpren-

dió a mí también y le dio mucho al perso-

naje, más de lo que estaba escrito, mil veces 

más, y eso es la magia también del cine, de 

pasar del papel a cuerpos, personas y almas 

que están encarnando esta ficción. Te pue-

do decir que entre en los criterios que tuve 

para escogerla siempre estuvo muy presen-

te la intuición y, digamos, por la idea de que 

aquello que estaba buscando era algo que yo 

no podía enseñar, ni pretendía enseñar, una 

especie de cosa escurridiza... En el papel el 

personaje estaba escrito como un personaje 

muy callado, como un personaje muy ob-

servador, como un personaje que se empie-

za a llenar de un poder, el poder femenino. 

Lo que a mí me parece fascinante en el cine, 

y también en general cuando trabajamos 

con la ficción, es que no hay un límite en-

tre la ficción y la realidad. Entonces, cómo 

pasar de la persona al personaje, y pienso 

que en este tránsito tanto real como ficcio-

nal, Estela logró cosas muy interesantes. Y 

es que ella por su misma su edad, pues ya 

estaba viviendo eso, genuinamente estaba 

despertando a un mundo que no es el mun-

do de Mila, porque Mila es el personaje, pero 

sí había muchas de las cosas que ella estaba 

atravesando, que están ahí plasmadas, y que 

yo le agradezco mucho porque lo proporcio-

nó a la película.

...y eso es la magia también del cine, de 
pasar del papel a cuerpos, personas y 
almas que están encarnando esta fic-
ción. 

Y la preparación, más que los aspectos 

técnicos de la actuación como tal, tuve la 

fortuna de estar acompañada por Catalina 

Arroyave, que es una directora de Medellín, 

que trabaja también como entrenadora de 

actores naturales. Y con ella fue muy lindo 

porque ella nos llevó a toda una preparación 

en la que se trabajaba muchos aspectos tam-

bién del cuerpo, pero también, sobre todo, 

como la comprensión del proyecto mismo 

como tal. Entonces nos sentábamos a hablar 

con Estela, también a su escala, adaptada 

a su experiencia y a su edad, sobre qué era 

esto de ser mujer. Y entonces digamos que 

era casi como una terapia también para ella 

dentro de su adolescencia. Entonces eso fue 

muy lindo. Y pues nada, ya ahora hace dos 

años que hicimos el rodaje y ahora pues ella 

ya está en otro momento. Y es muy bello ver 

también cómo esa transformación también 
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se operó en ella y también la película le dejó, 

no sé si enseñanzas, pero aperturas respec-

to a ella misma y respecto al mundo. 

¿Y cómo se complementó Estela con Mar-

cela Mar, que tiene toda una experiencia, por 

lo menos en televisión y en cine, no conozco 

su obra en teatro, seguramente tiene tam-

bién toda una trayectoria en teatro? ¿Cómo 

se integraron estos dos estilos de actuación, 

para decirlo así muy genéricamente, sin 

matices? La chica que apenas está comen-

zando y Marcela, que tiene toda una trayec-

toria y también podría ser, digamos, como 

un faro y una luz para ella. 

Sí, claro, y cuando te mencionaba ahora 

que los puentes que se pretenden tejer entre 

la persona, el actor, la persona y el perso-

naje, pues ahí estaba ese elemento porque 

el rol de Marcela era el de la mamá. Enton-

ces eso que tú dices de faro, pues estaba ahí 

afuera, o sea, dentro del mismo set estaba 

ahí esta cuestión de alguien que ya sabe co-

sas, pero al mismo tiempo también esta-

ba en una especie de otro mundo, que es el 

mundo de los adultos respecto al mundo de 

Mila. Entonces, digamos que si yo, no sé, un 

ejemplo, hubiera concebido el personaje de 

Marcela como alguien tal vez cómplice de 

ella, hubiera sido un trabajo diferente, ¿no? 

Pero ahora este personaje es la mamá que 

no ve muchas cosas, la mamá que está lite-

ralmente en otro mundo. Entonces eso, que 

de por sí funcionaba muy bien ya natural-

mente, y ya luego también el hecho de tener 

a alguien como Marcela en el set con las chi-

cas, pues fue una bendición también porque 

ella ya tiene toda la experiencia y de manejo 

de set que les supo transmitir de muy buena 

manera. Entonces fue muy lindo, con mu-

cha generosidad y con mucho también ho-

rizontalidad también con ellas. Fue también 

muy bonito.

Camila, la película temporalmente está ubi-

cada en 1996. Según mi profesora de direc-

ción de arte en la Cinemateca, Tatiana Vera, 

del 2000 para atrás, todas las películas son de 

época. ¿Cómo encaraste este desafío desde la 

dirección de arte con Sofía Guzmán, que era 

la chica que estaba al frente de este departa-

mento que, a propósito, viene de ganarse un 

premio Macondo con Memento Mori? ¿Cómo 

enfrentaste este reto adicional de dar todo un 

registro de una época que me imagino la vivis-

te con mucha intensidad? Pero más allá de sus 

aspectos vivenciales, el aspecto de ambienta-

ción, utilería, vestuario. Y desde el presupuesto, 

¿cómo revolvieron eso también? 

Fíjate que, al contrario de la persona que 
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te dijo eso, yo no era consciente de la enver-

gadura de Mi bestia desde el aspecto del arte. 

Para mí, al principio, no era para nada una 

película de época. Y luego en el rodaje me di 

cuenta que totalmente estaba haciendo una 

película de época, y eso tuvo sus dificultades 

porque eso en una película de bajo presu-

puesto implicaba muchos gastos que yo no 

había previsto. Pero, de todas formas, el ob-

jetivo fundamental era hablar de una época, 

como dices.

Igual desde producción a mí me decían, 

¿pero por qué no ponemos la película en el 

2024?, acaso no puedes contar la misma his-

toria. Y yo, la verdad, sí fui muy rigurosa en 

decir que no porque la película, con todo su 

elemento de archivos, y también como la te-

levisión es otro personaje, para mí esta his-

toria no podría pasar en el 2024. Además de 

tener una visión diferente, una manera dis-

tinta de imaginar, de imaginar una creencia, 

de imaginar una información que llega, no 

teníamos cómo comprobarla realmente, in-

mediatamente, como lo podemos hacer hoy 

a través de Google o lo que sea. Entonces eso 

permitía fantasear mucho más. Imaginar-

se de otras maneras. Y por eso es que para 

mí era completamente impensable hacer la 

transposición de la película en el 2024. La 

película habla del mundo antes de Internet y 

ahí es donde se ubica y muestra una posibi-

lidad que hay, a pesar de una violencia de la 

imagen, una posibilidad que hay de salir de 

uno mismo. Y pienso que eso habla mucho 

hoy en día porque cada vez esa posibilidad 

se nos reduce. Y, pues, en cierta manera es 

también un grito frente a eso.

La película habla del mundo antes de 
Internet y ahí es donde se ubica y mues-
tra una posibilidad que hay, a pesar de 
una violencia de la imagen, una posi-
bilidad que hay de salir de uno mismo. 
Y pienso que eso habla mucho hoy en 
día porque cada vez esa posibilidad se 
nos reduce. 

Y, bueno, ya el trabajo con Sofía [Guzmán] 

fue muy, muy, muy bueno. Todo lo que ella y 

su equipo hicieron. Nosotros nos inspiramos 

de las fotos que todos llevábamos de nuestra 

adolescencia. Casi todos somos de la misma 

generación, podemos decir así. Entonces, 

yo propuse que más bien, en lugar de tener 

otro tipo de inspiración diferente, cinéfila u 

otro tipo de inspiración, nos inspiráramos 

de nuestras propias fotos. Entonces, de ahí 

salieron los objetos de la casa, de ahí salie-

ron también muchos elementos de vestua-

rio, de ahí salieron también un cierto brillo 

también para la imagen, ciertos materiales, 

cierta textura que hizo que, en todo caso, yo 
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siento que sí se encuentra algo bello de ese 

es gracias también a la forma de trabajar de 

Sofía.

Camila, mencionaste algo que no quiero 

dejar pasar de largo y es la utilización de los 

archivos de televisión. ¿Cómo llegaste a la 

necesidad artística de utilizar dentro de tu 

propuesta los archivos de televisión, espe-

cíficamente de noticieros? Y ya hablando en 

términos de producción, ¿fue muy costoso 

acceder a esos archivos? ¿Cómo fue la bús-

queda de esos fragmentos bien determina-

dos? Contame un poco cómo funcionó esto 

de los archivos y de los derechos. 

Para mí era muy importante que la pelícu-

la se centrara en unos hechos reales, que fue 

esa profecía que sucedió y de la cual tene-

mos esos testimonios que son esos archivos 

de la gente haciendo las filas en las iglesias, 

de la gente hablando del diablo, de la gente 

con miedo, y que eso es como muy increí-

ble, pero existe y está todo conservado por 

los archivos de RTVC. Entonces, digamos 

que encontrarlos no fue difícil, porque yo 

recordaba muy claramente el año y recor-

daba muy claramente también un poco eso, 

porque eso fue lo que yo vi, lo que pasó en 

imagen a mí cuando yo era pequeña, cuando 

estaba adolescente. 

Entonces, encontrarlos no fue difícil, lue-

go sí, no te niego que la utilización no es tan 

fácil, hay que hacer toda una gestión. De 

todas formas, por ser una pequeña pelícu-

la, ellos nos ayudaron, colaboraron, por eso 

están en los créditos, porque nos ayudaron, 

acomodaron los precios en función de nues-

tro presupuesto. Pero al mismo tiempo, para 

contar todo lo de las niñas desaparecidas y 

todo el otro lado, hicimos falsos archivos. 

Entonces, trabajamos con una cámara de 

televisión de la época y también montamos 

unos falsos archivos que funcionan muy 

bien porque luego los volvimos a grabar a 

través de una televisión de tubos catódicos 

de la época. Entonces, logramos que, pues 

creo yo, que los falsos archivos también se 

hicieran parte de ese mismo mundo. Y eso 

sí, pues fueron actores y también el trabajo 

de vestuario, que fue muy bueno, y de pei-

nados, y todo eso para recrear la estética de 

la época. Como anécdota, el periodista que 

sale ahí es mi propio papá que es periodista, 

de hecho, y que se volvió a vestir como en la 

época para poder hacer su rol. 

Una de las cosas que más me gustó de tu pe-

lícula fue la música, desde la música de Odio 

a Botero, porque a ese tema No importa a mí 

me encanta, y más que un himno, o una can-

ción generacional, me parece una canción in-
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temporal, hasta un tema cuando están ellos, la 

chica y el novio de la mamá, cuando están en el 

coche. Es un tema como un grupo de esos chi-

lenos setenteros, algo así. Eso era lo que escu-

chaban mis hermanas embelesadas en su mo-

mento de adolescencia. Con respecto a Odio a 

Botero, ¿Por qué te gusta tanto la canción? Y lo 

mismo que te pregunté con respecto a los de-

rechos de imagen, te lo replico en este caso con 

los derechos musicales, porque, ya sabemos, en 

el cine todo cuesta, y es bueno también saber 

el esfuerzo que hay detrás de la consecución de 

los derechos para que la película suene o se vea 

como ustedes la tenían en su imaginación.

Sí, claro. Toda la parte de la música que 

escucha Mila, que es esta parte más rebel-

de o en todo caso que tiene que ver con algo 

que busca también una salida de ese mun-

do, y eso es propiamente el punk y el rock. 

Y que especialmente en la época había mu-

chas canciones de mujeres en relación con 

los vampiros y los monstruos, pero no de 

una forma negativa, sino todo lo contra-

rio, como una forma de respuesta. Y bueno, 

hubo muchas de esas canciones que a mí me 

encantaban, pero desgraciadamente, como 

tú dices, eran los derechos demasiados cos-

tosos. Y con Odio a Botero resulta que Pao-

la Pérez, la productora, conocía muy bien a 

René Segura, y entonces ahí hubo también 

como algo de amistad en la cual los derechos 

fueron más asequibles. También utilizamos 

una canción de un grupo que se llama Poli-

carpa y sus viciosas, que era un grupo muy 

local en su momento, pero que también son 

unas chicas que en esa época estaban gri-

tando libertad, y que para mí eso es comple-

tamente lo que el personaje está gritando en 

su interior también.

Y que especialmente en la época había 
muchas canciones de mujeres en rela-
ción con los vampiros y los monstruos, 
pero no de una forma negativa, sino 
todo lo contrario, como una forma de 
respuesta. 

Y bueno, y están las 1280 Almas, que tam-

bién, gracias a la gestión de Marcela, nos 

apoyaron reduciendo el valor de los dere-

chos para poder tener la canción, que tam-

bién para mí era muy importante, porque es 

esta canción de una niña que sospechan que 

es un monstruo, pero al mismo, un mons-

truo en la versión empoderada, más que en 

la versión negativa. El tema de Los Ángeles 

Negros, pues también llegó por medio de al-

guien que yo conocí en México, que conocí al 

mánager, bueno, en fin, todo así como muy 

casero, pues, en cierta forma, como tra-

tando de encontrar amigos de amigos para 
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poder lograrlo, porque evidentemente de 

otra manera no era posible para la película. 

Y pues da eso, todo eso da un universo, eso 

obviamente sirve para hablar de la época y 

para sentir muchas cosas que también hay 

veces solo pasan por la música.

Es muy importante lo de la parte de pro-

ducción, la parte de los fondos, la parte de 

los contactos, contame un poco de la finan-

ciación, Camila, contame de Felina, de Iner-

cia, tan importante Paola Pérez, y la parti-

cipación de Caracol a través de Dago García, 

que es muy importante siempre recalcarle a 

la gente lo importante que es Dago a la hora 

de apoyar todos estos proyectos de corte in-

dependiente. 

Nosotros obtuvimos el FDC, que es como 

el primer gran apoyo que permitió que esta 

película exista, obtuvimos el Fondo para la 

primera película, y entonces ese fue el gran 

capital con el que contamos, alrededor del 

cual se unieron diferentes ayudas. Una se-

gunda parte muy importante fue toda la 

cooperación francesa, es una coproducción 

con Francia, mayoritariamente colombiana, 

pero yo vivo aquí hace ya como diecisiete 

años, y he trabajado aquí haciendo cortos, y 

tengo un productor acá, entonces todo eso 

también ayudó a que también, por ejemplo, 

el director de fotografía sea francés, y vino 

con nosotros a trabajar, y todo eso también, 

de todas formas, así como nosotros apor-

tamos otra mirada frente a algunos temas, 

ellos también aportan una forma de hacer 

que es diferente y que me parece que son muy 

ricos esos intercambios en el cine colom-

biano, de poder tener otro tipo de personas 

colaborando sobre nuestros propios terri-

torios, nuestras propias historias; y bueno, 

ya luego vino también todo el rol de Iner-

cia, que son los coproductores colombianos, 

con Paola, su gran experiencia, que apoyó el 

proyecto increíblemente, y que también sin 

ella no hubiera podido ser posible, ella con 

su experiencia, porque yo de todas formas 

estando lejos de Colombia, entonces fue 

también ella la que me ayudó a conseguir 

los equipos, el equipo humano, que son sus 

propios amigos también, entonces digamos 

que el cine es algo así, que funciona también 

a través de las relaciones muy cercanas, en-

tonces ella confió en el proyecto y lo apoyó 

totalmente; y luego Marcela misma, como 

actriz, pero también coproductora con su 

empresa Ganas Producciones, también nos 

dio un gran apoyo, y pues sí, evidentemente 

Dago, a través de él, logramos utilizar parte 

de la bodega de arte de Caracol, por ejemplo, 

logramos obtener los derechos de esta tele-

novela que aparece en la película que ellas 



  

140

ven, que es Candela, y que los derechos son 

de él, entonces todo eso fue, como tú di-

ces, también una cosa muy linda de ver que 

también el cine independiente tiene amigos, 

pues hay gente alrededor que lo apoya. 

Ya como lo último Camila, es que la pelí-

cula tuvo un estreno mundial en el Festival 

de Cannes, en una sesión paralela que se 

llama Acid, en el 2024, contame ¿cómo fue 

esa experiencia, pues de que tu película, tu 

primera película, tuviera un estreno, digá-

moslo así en términos un poco pomposos, 

rutilante, como diría una tía de nosotros? 

¿Cómo fue tu experiencia estar allá en ese, 

no solamente un festival de ese nivel, sino 

en ese mercado tan importante? ¿Cómo fue 

tu experiencia, digámoslo, profesional y 

también personal?, ¿Cómo te marcó estar 

allá con la crema y nata del cine mundial?

Pues, sinceramente, era la primera vez que 

yo iba allá, inclusive a esa zona de Francia, 

nunca había ido y quedé completamente, 

pues muy impresionada. Yo tenía mis reser-

vas frente a eso, como dices, tan... rutilante. 

Pero yo sabía muy bien que esta sección en 

la que estábamos, es una sección que es muy 

nueva, hace parte del festival, pero es como 

de las últimas que ya la acogieron después 

de la Semana de la Crítica y la Quincena. Y 

es muy bonito porque cuando yo recibí la 

llamada de ellos, digamos que era todo el 

comité que me hablaba de la película, cada 

uno con una atención, con un amor, con un 

entusiasmo, y ahí supe que la película tenía 

que ir, a pesar de que fue una sección pe-

queña y que no estuviéramos en el centro de 

Canes como tal, pero lo que sucedió fue que 

las cosas se dieron para que este año fuera 

la única película colombiana que estaba en 

Cannes, cosa que casi nunca sucede en los 

últimos años, porque siempre hay muy bue-

nas producciones que hacen parte de sec-

ciones más importantes.

Pero gracias a eso, nos invitaron a subir 

el tapete rojo al equipo como una especie 

de acto de reconocimiento dentro del festi-

val, y eso sí fue completamente inesperado. 

Y puede parecer una bobada, pero no lo es, 

porque tiene muchísima, muchísima im-

portancia. Es un lugar muy cargado de lo que 

tiene que ver con la historia del cine. Y para 

mí fue muy conmovedor sentir que especie 

de lugar que se estaba abriendo la pelícu-

la. Ya después de eso, pues, vinieron mu-

chas cosas más lindas y bueno, y ya, pues, 

en lo personal, el hecho de estar allá para 

mí también, pues, yo no me la podía creer. 

Pude ver la película de Coppola en estreno, 

en presencia de él. Entonces, todo ese tipo 
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de cosas que, pues, la verdad, eran un sueño 

y, perdón por decirlo así, pero pues, así fue.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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ENTREVISTA A SEBASTIÁN PARRA
David Sánchez

El director colombiano Sebastián Parra 

y su película Semilla del desierto formaron 

parte de la Selección Oficial del prestigio-

so Tallinn Black Nights Film Festival, cele-

brado en Estonia del 8 al 24 de noviembre 

de 2023. La obra, que explora la conexión 

entre los paisajes desolados de La Guajira y 

las emociones humanas, se presentó en la 

sección oficial. La entrevista con el cineas-

ta tuvo lugar en el emblemático cine Apollo 

Kino Coca-Cola Plaza de Tallin, un espacio 

que reúne a cineastas y amantes del cine de 
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todo el mundo, especialmente durante los 

días del festival.

¿Podrías contarnos un poco sobre ti y tu película?

Soy de Urumita, un pueblo que está al sur 

de La Guajira. Urumita está mucho más cer-

ca de Valledupar, que es la capital de otro 

departamento, el Cesar, que del propio mar 

de La Guajira. Es un lugar pequeño, pero lle-

no de historias y de una riqueza cultural que 

me marcó desde muy joven. Mi película trata 

sobre las vidas cruzadas de varios persona-

jes en un escenario que mezcla lo apocalíp-

tico con la crudeza de la realidad cotidiana.

La película ha sido comparada con otros trabajos 

que exploran la conexión entre el paisaje y las emo-

ciones humanas. ¿Podrías decirnos en qué zonas fue 

grabada?

Claro, la primera parte del proceso, que 

incluyó la preproducción y la preparación 

actoral, la hicimos en Riohacha. Sin embar-

go, el rodaje como tal ocurrió en diferentes 

lugares: Uribia, Manaure y en el norte de La 

Guajira, específicamente en el Cabo de la 

Vela. Estos lugares no solo ofrecían la es-

tética que buscábamos, sino también una 

conexión auténtica con la historia que que-

ríamos contar. Fueron meses intensos, pero 

necesarios para capturar la esencia del lugar 

y transmitirla en pantalla.

El casting fue otro aspecto notable de la película. 

¿Cómo fue ese proceso? ¿Las personas eran de la 

zona o venían de otros lugares?

Fue un proceso largo, complejo y, sobre 

todo, muy enriquecedor. Inicialmente, alre-

dedor de 2.000 personas se interesaron en 

participar. Hubo mucha gente que asistió a 

los castings, pero después de varios filtros 

y evaluaciones, logramos encontrar a nues-

tros protagonistas. Lo complicado no era 

tanto el perfil físico de los actores, aunque 

sí había ciertas características que buscába-

mos, sino su perfil emocional y psicológico.

La película trabaja exclusivamente con 

actores no profesionales, por lo que nece-

sitábamos personas que pudieran conectar 

profundamente con sus personajes. Esto 

significaba encontrar paralelismos emocio-

nales entre la vida de los actores y las ex-

periencias de los personajes. Fue un desafío, 

pero al final logramos reunir un elenco con 

una autenticidad que no podría haberse al-

canzado de otra manera.

Hay una escena particularmente impactante en la 

que dos coches compiten tirando de una cadena, y uno 

termina en llamas. ¿Es algo basado en hechos reales 
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o es completamente ficción?

Esa escena, que llamamos la candelita del 

macho, es completamente ficción. La pelí-

cula es una recopilación de vivencias pro-

pias, historias de familiares y amigos cerca-

nos, pero también tiene elementos ficticios 

que reinterpretamos y ajustamos para inte-

grarlos al contexto de la historia.

En la película también se aborda el robo de com-

bustible, con un toque crítico hacia extranjeros invo-

lucrados. ¿Eso también es ficción o refleja algo de la 

realidad?

Es ficción, pero con un trasfondo crítico. 

Es una forma de hablar de situaciones reales 

que ocurren en muchos lugares de Colombia 

y Latinoamérica. En algunos casos, perso-

nas externas llegan a comunidades, toman 

decisiones y terminan afectando a quienes 

viven allí. Queríamos que nuestra película 

ofreciera distintas capas de interpretación y 

una de ellas es una crítica política y social. 

No se trata de señalar directamente, sino de 

invitar a la reflexión sobre quiénes contro-

lan ciertos recursos y cómo eso impacta a 

las comunidades locales.

Hablando de lo local, ¿dónde estudiaste y cómo fue 

tu formación como cineasta?

Estudié en la Universidad de Bogotá Jor-

ge Tadeo Lozano, pero mi formación más 

significativa fue filosófica más que técnica. 

Andrés Gómez, mi productor, y Giros Aulos, 

con quienes tengo una amistad de más de 

diez años, fueron clave. Empecé a explorar 

el cine desde una perspectiva más profunda 

gracias a un máster que hicieron en Bogotá 

a través de Solar Academy, que es una divi-

sión de su productora Solar Cinema.

Es ficción, pero con un trasfondo crí-
tico. Es una forma de hablar de situa-
ciones reales que ocurren en muchos 
lugares de Colombia y Latinoamérica. 
En algunos casos, personas externas 
llegan a comunidades, toman decisio-
nes y terminan afectando a quienes vi-
ven allí. 

Ese máster cambió mi perspectiva com-

pletamente. Antes pensaba que hacer cine 

era simplemente crear una historia ficticia 

para entretener, pero con ellos descubrí que 

el cine puede y debe tener una mirada per-

sonal. Esa visión me llevó a realizar otros 

diplomados con directores como Amat Es-

calante, Carlos Reygadas y Lisandro Alon-

so, quienes son referentes del cine de autor. 

Estos cineastas me influenciaron profunda-

mente, y creo que su enfoque irreverente me 
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motivó a contar historias locales desde una 

perspectiva que busca generar preguntas y 

diálogos.

El cine colombiano ha ganado mucho reconoci-

miento recientemente. Películas como Los reyes del 

mundo y La jauría han dejado una huella. ¿Qué 

está ocurriendo con el cine colombiano en estos últi-

mos años?

Yo creo que lo que está pasando es que hay 

una necesidad urgente de contar historias. 

En un lugar como Colombia, donde hacer 

cine es tan difícil por falta de financiamien-

to, quienes hacemos cine encontramos for-

mas de sacar adelante nuestros proyectos, 

con o sin recursos. Es casi como escarbar el 

suelo para encontrar algo.

Las películas que mencionaste son ejem-

plos perfectos de historias que se tenían que 

contar. Fueron hechas con pasión, y ahora 

el mundo las está viendo. Eso es lo más im-

portante: que nuestras historias lleguen a 

públicos de diferentes partes del mundo y 

muestren las realidades que vivimos en Co-

lombia.

Tu película tiene elementos muy locales. ¿Crees que 

puede sorprender a los espectadores, no solo en el ex-

tranjero, sino también dentro de Colombia?

No diría que la intención es sorprender, 

sino generar conversación. Lo que busca-

mos con la película es abrir temas, plantear 

preguntas y mostrar realidades que muchas 

veces no se ven. Quiero que el espectador 

salga del cine con la necesidad de hablar, de 

discutir lo que vio. En ese sentido, creo que 

el cine tiene el poder de crear memoria co-

lectiva y dar voz a historias que merecen ser 

escuchadas.

Cuando recibiste la noticia de que tu película fue 

aceptada en este festival de categoría A, ¿qué sentis-

te? ¿Conocías el festival?

Lo conocía de antes, sí, pero mi primer 

pensamiento fue: “Habrá más gente que la 

verá”. Para mí, eso es lo más importante. 

Que nuestra película esté aquí significa que 

habrá más ojos puestos en Colombia, más 

personas conectando con nuestras histo-

rias.

Ahora que estás aquí en el festival, ¿cómo ha sido 

la experiencia?

Ha sido muy interesante. Había escuchado 

que este público puede ser difícil, que es un 

público frío. Y sí, lo hay, pero también hay 

personas increíblemente cálidas que hacen 



  

146

preguntas profundas sobre la película, so-

bre las intenciones detrás de cada escena. 

Eso es lo más gratificante para un cineasta, 

que las ideas que estaban en el guion y en la 

cámara lleguen al espectador y provoquen 

reflexiones.

¿Tienes otros festivales planeados después de este?

Estamos esperando confirmación de va-

rios festivales en Europa y en Latinoaméri-

ca. No puedo decir mucho todavía, pero es 

muy probable que sigamos mostrando la 

película en otros lugares.

Gracias por tu tiempo, Sebastián.

A ti, fue un placer hablar sobre la pelícu-

la. Espero que las historias sigan llegando a 

quienes más las necesitan.

FIN

21-11-2024

Tallin (Estonia)

CONTENIDO SITIO WEB
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Sala cortos
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CINE COLOMBIANO EN ESPAÑA: LAS MIRADAS 
DE MUJERES EN BOGOSHORTS EN EL AFF 2024

David Sánchez

Resulta casi surreal imaginar que un lu-

gar como Aguilar de Campoo, un pequeño 

pueblo de menos de 7.000 habitantes en la 

provincia de Palencia, España, sea escenario 

de un evento cinematográfico de talla inter-

nacional. Sin embargo, del 29 de noviembre 

al 8 de diciembre, el Festival de Cortome-

trajes de Aguilar de Campoo (AFF) vuelve a 

convertirse en un punto de encuentro para 

cineastas de todo el mundo. Este año, la 

sección Bogoshorts, dedicada al talento co-

lombiano, destaca por la presencia de cua-
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tro directoras jóvenes que exploran, des-

de su mirada, los matices de la experiencia 

humana: Kathy Mitrani, Carla Melo, Ingrid 

Pérez y Angélica María Torres.

La selección de cortometrajes refleja una 

pluralidad de temas y estilos (desde ani-

mación hasta acción real) que, aunque 

profundamente enraizados en el contexto 

colombiano, tienen un carácter universal 

que interpelan a las audiencias más allá de 

nuestras fronteras. Estos trabajos destacan 

no solo por su calidad narrativa, sino tam-

bién por el hecho de que son dirigidos por 

mujeres, un logro significativo en un ám-

bito donde la representación femenina aún 

enfrenta desafíos.

Los cortometrajes: relatos íntimos y profundos

Sombras nada más – Kathy Mitrani

En el aniversario de la muerte de su es-

poso, Marisol enfrenta sus propios miedos 

y supersticiones cuando una construcción 

cercana desentierra restos humanos. Este 

cortometraje explora la delgada línea en-

tre lo espiritual y lo psicológico, capturan-

do cómo las coincidencias pueden desper-

tar emociones latentes. Mitrani utiliza un 

lenguaje visual inquietante para abordar la 

mortalidad desde una perspectiva profun-

damente personal.

La Perra – Carla Melo

Ambientada en Bogotá, La Perra, que parti-

cipó en el festival de Cannes, sigue a una joven 

que, con la apariencia de un ave, deja atrás 

a su madre autoritaria y a su fiel perro para 

explorar su sexualidad. Este trabajo combina 

elementos de realismo mágico con una na-

rrativa de emancipación, cuestionando las 

normas familiares y sociales que oprimen la 

identidad femenina. Melo utiliza imágenes 

poderosas y una sensibilidad única para dar 

voz a su protagonista.

Mañana – Ingrid Pérez

En Mañana, Rocío, una niña que espera 

con ilusión su primera comunión, descubre 

la infidelidad de su padre con la costurera 

que diseñó su vestido. La película aborda la 

pérdida de la inocencia y el contraste entre 

los rituales familiares y las complejidades 

de las relaciones humanas. Pérez captura la 

vulnerabilidad de una niña que debe aceptar 

que la vida sigue, incluso cuando las figuras 

paternas pierden su halo de perfección.

Pirsas – Angélica María Torres

Este documental personal y poético es un 

homenaje al duelo y a la resiliencia. Torres 

reconstruye la tragedia que marcó a su fa-

milia: la muerte de su hermano, junto con 

otros diez scouts, en una avalancha mien-
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tras ascendían al nevado del Ruiz. A través 

de una exploración íntima y honesta, la di-

rectora convierte su experiencia de pérdida 

en una reflexión universal sobre cómo las 

familias enfrentan el dolor y encuentran 

formas de sanar.

La relevancia del cine colombiano en el AFF

La participación de cineastas colombianas 

en un festival tan prestigioso como el AFF 

reafirma la relevancia de nuestras historias 

en el panorama cinematográfico global. Es-

tos cortometrajes no solo abren un espacio 

para que las audiencias internacionales se 

acerquen a la sensibilidad colombiana, sino 

que también posicionan a las mujeres como 

narradoras indispensables.

Además, la presencia de Bogoshorts en Es-

paña permite tender puentes culturales, 

fortaleciendo el intercambio artístico entre 

ambos países. Aguilar de Campoo, con su 

trayectoria de más de tres décadas, es una 

prueba de que incluso los pequeños pueblos 

pueden albergar eventos de gran trascen-

dencia para la cinematografía mundial.

El auge del cine femenino y latinoamericano

En un momento en que la representación 

de las mujeres en el cine sigue siendo un 

tema prioritario, la inclusión de estas di-

CONTENIDO SITIO WEB

rectoras en el AFF 2024 es motivo de cele-

bración. Sus obras no solo reflejan el talen-

to emergente de Colombia, sino también el 

compromiso con la diversidad de perspecti-

vas en el arte cinematográfico.

FIN

22-11-2024

Aguilar de Campoo (España)

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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LA NOCHE DEL MINOTAURO, DE JULIANA ZULUAGA 
Y SU MADRE, LOS ARCHIVOS DE LAURA INDIRA 

GUAUQUE

Kamila Alexandra Acosta

La ceniza es el residuo de lo vivo, la prue-

ba de algo que existió y se ha aferrado a de-

jar una huella. Al archivo lo pienso como un 

acervo de ceniza que desea ser vista. El ar-

chivo como huella que busca de observador, 

de ser encontrado y diseccionado, de ser 

profanado para volver a situarse en lo vivo.

¿Cómo se ve el intento de leer los resqui-

cios de lo ausente?

PROFANAR IMÁGENES
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La noche del minotauro, de Juliana Zu-

luaga Montoya y Su madre, Los archivos, de 

Laura Indira Guauque son dos cortometra-

jes colombianos que erran por los bordes de 

imágenes ajenas y las restituyen al presente 

para tejer sus propios relatos. 

Por un lado, en La noche del minotauro, Zu-

luaga cuenta la historia de Luz Emilia Gar-

cía, la precursora del cine porno en Colom-

bia. Zuluaga construye un relato fantástico y 

crea atmósferas de lo prohibido en las imá-

genes que abstrae. Revive en el montaje a 

aquellas imágenes olvidadas para encontrar 

lo invisibilizado. Empieza con unas luces 

fuera de foco. Desde el principio nos anticipa 

que no hay formas claras en lo que estamos 

a punto de presenciar. El plano dura un ins-

tante, porque lo que esconden las imágenes 

atraviesa la mirada con la velocidad de un 

parpadeo. Zuluaga inaugura el cortometra-

je con el movimiento apresurado de una luz 

imprecisa y corta el plano con un intertítulo: 

“La abuela Luz ha muerto”. Después un faro 

sumido en la oscuridad. Tres intertítulos 

más y el faro continúa entre ellos. El relato 

es precisamente ese faro. Un faro luminoso 

entre la noche, un faro paradójico porque 

existe entre montañas. Un faro en un pueblo 

que vive entre lo podrido. Un faro cerca de 

un bosque que conjura criaturas. Un corto-

metraje que es el mismo faro, atisbo de luz 

entre los cantos de lo prohibido. 

En el corto, la abuela Luz tiene un teatro 

en el que hace y proyecta sus propias pelí-

culas. El teatro es testigo de las corporali-

dades de la pulsión. Esperan la noche frente 

a la pantalla del cine para transformar los 

cuerpos en criaturas que cantan lo liberti-

no del deseo. Zuluaga toma el archivo y lo 

destroza para narrar su fantasía. El archivo 

como instrumento de relato cuando no hay 

rastros previos. Trasmutar el archivo para 

que emerja algo distinto. No importa la ve-

racidad del pueblo, de las criaturas o de la 

abuela Luz, importan los gestos que enuncia 

la reconfiguración de la imagen. 

El teatro es testigo de las corporali-
dades de la pulsión. Esperan la noche 
frente a la pantalla del cine para trans-
formar los cuerpos en criaturas que 
cantan lo libertino del deseo. 

Por otro lado, en Su madre. Los archivos, 

Guauque dirige su mirada a los programas 

de televisión colombiana para navegar en 

los imaginarios que la pantalla creó alrede-

dor de la figura de la madre. Cuando Guauque 

pasa de observadora a intervenir las imá-

genes de la televisión, las activa para pro-

blematizar las espinosas representaciones 
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impuestas sobre la maternidad. El cortome-

traje empieza con la carta de unas barras de 

color. Estas se deforman en el montaje, les 

añade un movimiento irregular que distor-

siona los colores sobre la pantalla. Las ba-

rras de colores intervenidas están ahí para 

comprobar que todo esté listo en la trans-

misión de lo no dicho en aquellas imágenes 

del pasado. Desde el comienzo el montaje 

anticipa una nueva mirada al archivo. Jus-

to después replica la imagen, la multiplica 

como un caleidoscopio. Fragmenta y repite 

las posibles narrativas de la maternidad. 

El corto repite dos escenas de Señora Isabel. 

Al principio es ella, anhelando un nombre. 

Solo es un título: madre, esposa o exespo-

sa, nunca es Isabel. Todo el corto navega en 

la ausencia de enunciación de lo femenino 

y precisamente transita las imágenes para 

hallar una voz propia. Es por eso que al final 

del corto vemos otra vez a Isabel. Rechaza 

los títulos: “Quiero ser yo misma, encon-

trarme, tener una vida”; se nombra: “Nece-

sito ser Isabel”, y corta a un coro de mujeres. 

Cantan. Alzan la voz. Duplica y triplica a las 

voces. Las imágenes aquí son la representa-

ción de un discurso que por décadas permeó 

en los ojos de quienes miraban la televisión, 

repetirlas y deformarlas es el dispositivo 

para revivirlas, hacerlas conversar con el 

presente, cuestionarlas y así configurar una 

nueva mirada para también alzar la voz con 

aquellas mujeres que cierran la película.

Las directoras acuden al archivo, no para 

comprobar sino para encontrar lo que ocul-

ta. Ambas profanan las imágenes y asumen 

una responsabilidad con la mirada al hacer-

lo. Los cortometrajes escuchan la urgencia 

de la imagen, ajustan las lejanías con el ar-

chivo, lo interrogan y lo ordenan para hallar 

las ausencias que grita. Cuando ambos cor-

tos acuden al ejercicio de liberar la imagen, 

nos afinan la mirada para empezar a bocetar 

lo extraviado en todo el cúmulo de imágenes 

que nos rodea. 

CONTENIDO SITIO WEB
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LA NOCHE DEL MINOTAURO, DE JULIANA ZULUAGA

Tito S. Martínez

BREVE COMENTARIO EN DOS PARTES: EL CINE DE ARCHIVO Y 
LA UTOPÍA PORNOGRÁFICA

Anverso

La noche del minotauro (2024), de la direc-

tora paisa Juliana Zuluaga, narra a manera 

de fábula la historia de su abuela Luz, pri-

mera directora porno colombiana, el pue-

blo donde creció su familia y, finalmente, la 

forma en la que la influencia de esta prime-

ra sobre el territorio termina por devorarlo. 

Utiliza el formato del documental familiar, 

pero se muestra poroso a través del archivo 

mixto, proveniente de distintas fuentes, con 
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el que teje la historia casi como un mito fun-

dacional. Pero ¿qué es lo que inaugura allí? 

¿Qué nace y muere con aquel pueblo innom-

brado y la luz que arroja la cámara sobre las 

bestias que lo habitan?

En casi toda forma de nuevo historicis-

mo, especialmente las que se piensan desde 

nuestros territorios, aparece una tensión de 

poder frente al “relato de los acontecimien-

tos” y “quien lo narra”. Este gesto es ahora 

una pieza central del cine latinoamericano, 

que proviene de una amplia tradición de re-

lectura histórica anticolonial, y que en estos 

años ha encontrado una forma de compleji-

zar la experiencia de los conflictos políticos 

y sociales a través del archivo fílmico y el 

relato emocional. Quién lo cuenta, cómo lo 

cuenta y con qué intenciones lo cuenta son 

preguntas educadas en nuestras tensiones 

políticas, sociales e identitarias. De forma 

transversal, el documental del sur global se 

enfrenta siempre como primera instancia a 

su derecho a la narración.

Ante la oposición a una historia monolíti-

ca, cada discurso se pregunta la similitud de 

sus intenciones con las de sus antiguos ver-

dugos. En esta tensión histórica subyacente 

al documental, Zuluaga plantea su película 

como un objeto problemático: la entiende 

como una herramienta de memoria, pero su 

relato se apoya en otras formas. Influencia-

do por las narraciones de terror alrededor de 

la hoguera, la ronda infantil y lo fabulesco, 

el relato del cortometraje se reconoce como 

memoria estética y plantea un interés claro 

por la imagen sensible del relato, se permite 

la posibilidad del mito, de la fantasía y, con 

ello, rechaza un tipo de veracidad “riguro-

sa” que puede ser asociada a una memoria 

institucional.

La construcción de este lugar en la historia 

se convierte en una posibilidad a través del 

material de archivo, que se vuelve una sus-

tancia plástica a través de la cual se reescribe 

el lugar del pueblo, de la familia y, más im-

portante aún, del ritual erótico. La imagen 

suplanta la oscuridad de una historia don-

de no cabemos. Al inicio del cortometraje, la 

narradora se refiere a una segunda persona 

que no recuerda la historia familiar, le habla 

a través del texto sobre negro y le promete 

incluirle en el secreto que resguarda la pelí-

cula; a través de estos mecanismos, el ritual 

del cine se materializa y el texto se hace voz, 

el archivo cobra una nueva vida para narrar 

la fábula. Y lo que habita este nuevo terri-

torio es el secreto del minotauro, un canon 

pornográfico que conecta el territorio con la 

búsqueda de un placer negado, solapado por 
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el dolor de nuestra historia nacional.

La película propone la posibilidad de re-

visitar la historia con una nueva posibilidad 

frente al discurso. Se para sobre la tensión 

entre lo real y el relato para jugar con la 

erótica misma del acto de contar, y allí, se 

pregunta por el lugar mismo de ese disfru-

te. ¿Cómo recontar la historia de nuestrxs 

cuerpxs? ¿Qué señalamos cuando la anéc-

dota de nuestro placer no deja cicatrices tan 

claras como las de nuestro dolor? La imagen 

archivada del placer, las películas de Luz, 

las de Zuluaga, las personales, todas se en-

cuentran y tejen caminos en el plano oscuro 

de la noche. Una noche llena de bestias. 

Reverso:

Bueno, ¿qué hay del otro lado? ¿Por qué 

acudir a una forma tan rococó para hablar 

de la película? Aquí considero necesario ha-

cer la aclaración más importante del texto. 

Debemos reconocer, conjuntamente lxs lec-

tores y yo, el juego de la ficción documen-

tal presente en el cortometraje; sin esto no 

podemos seguir. Un gesto problemático, lo 

sé, pues la propia materia de la película no 

parece desear que la ficción se revele. Sí, la 

historia de Luz Emilia García es un invento, 

una historia imaginada, no por esto menos 

relevante ni valiosa, al contrario, su mate-

ria ficcional es lo que la posiciona como una 

bomba de problemas y propuestas sobre las 

búsquedas de memoria cinematográfica, 

incesantes en el momento actual del cine 

colombiano, y la reconstrucción de una his-

toria plural del territorio y sus posibilidades.

Sí, la historia de Luz Emilia García es 
un invento, una historia imaginada, no 
por esto menos relevante ni valiosa, al 
contrario, su materia ficcional es lo que 
la posiciona como una bomba de pro-
blemas y propuestas sobre las búsque-
das de memoria cinematográfica...

Así que ahora vuelvo sobre ciertas ideas 

importantes que toman otra relevancia ante 

la propuesta de la ficción. Primero, apun-

temos el gesto mismo, la invención/reve-

lación del pueblo como fundación también 

del mito. La luz que arroja la película parece 

una figura doble, en primera instancia pue-

de entenderse como la luz de la memoria, 

la del documental que recupera el relato de 

la oscuridad; pero a la vez se nos presenta 

como vela, luz parcial, ante el misterio del 

placer que explora el personaje de la abuela. 

En contraste con la figura de la directora que 

“encuentra” o “devela” el relato (el papel 

metaficcional con el que juega la figura de 

Juliana Zuluaga desde su voz en el cortome-
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traje), “la otra directora”, su abuela ficticia, 

encarna desde su nombre una figura de la 

luz distinta: el bosque, el teatro, la cámara, 

todos son lugares donde la luz serpentea y 

revela a la vez que oculta su accionar sobre 

lxs cuerpxs del pueblo. Esta noción, ambi-

valente y desdibujada, de la luz y sus efectos 

sobre lx cuerpx, se asemeja al simbolismo 

místico de la luna (una figura recurrente en 

los cortometrajes de Juliana Zuluaga); que 

aparece como espacio de exploración in-

consciente y liberación de la sombra oculta; 

un territorio para explorar lo sutil y lo sen-

sual. 

El bosque del relato y la erótica pornográ-

fica se convierten en espacios de exploración 

lejos de la luz del sol, de la vida “revelada” 

donde no hay espacio para una nueva curio-

sidad. La cámara, entonces, permite, den-

tro y fuera del relato, performar una nueva 

erótica, inventar un espacio para el disfrute 

real (curioso) de lxs involucradxs. La pelí-

cula plantea el porno como pregunta sobre 

el placer de alguien, quizá de todxs. ¿Cómo 

disfruto con estx cuerpx, con estx específicx 

y no otrx?

Cabe dedicar mucha atención a la figura 

que el porno representa en nuestra relación 

como individuos ante el placer y las mane-

ras hegemónicas de performarlo. Tanto en 

soledad como en conjunto, la imagen que 

consumimos del encuentro sexual se con-

vierte rápidamente en la frontera de nuestra 

imaginación, el placer que nos permitimos 

representar está inevitablemente atado al 

que nos permitimos ver y soñar. Aquí, la fi-

gura ficcional de Luz, primera cineasta por-

no colombiana, inaugura un nuevo espacio 

de representación y se permite imaginar un 

canon del placer diferente.

Las películas de Luz se graban en colec-

tivo, todas las mujeres que involucran sus 

cuerpxs participan con ideas y aseguran las 

herramientas (cámara, espacio, trama) para 

su juego. El bosque y luego el teatro se pre-

sentan como espacios cuya luz parcial per-

mite la transformación, el revelado, de las 

identidades fantásticas que habitan dentro 

de las personas del pueblo. La dualidad hu-

manx-bestia, consciencia-inconsciencia, 

se presenta como una contradicción inne-

cesaria; en su lugar, La noche del minotauro 

propone la metamorfósis como condición 

de la búsqueda de un placer digno y liberado. 

Pero el proceso de esta transformación es, 

además, canonizado en el pasado: la histo-

ria se reescribe en el filme. Su forma de fic-

ción documental nos invita a reinterpretar 
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nuestra relación con el tiempo y la historia 

(personal y nacional), a sacudir los fan-

tasmas y contarnos un relato, un pasado, 

que se convierta en motor y no en carga. La 

película hace su salto más atrevido al pre-

guntar por la relación que ocupamos como 

cuerpxs deseantes, cuerpxs en busca del 

placer, ante el dolor de nuestras historias. 

Este gesto inicialmente tramposo de la fic-

ción nos señala el pasado como un territorio 

fértil y maleable, donde el registro/inven-

ción de nuestra herencia es también un acto 

de memoria con posibilidades radicales. El 

porno que se permite soñar el filme apare-

ce, no como imposición de la hegemonía de 

un placer, sino como posible resguardo de la 

curiosidad erótica que se desborda, y se ha 

desbordado por los siglos de los siglos, de la 

norma patriarcal. El pasado/ficción/utopía 

que teje el cortometraje nos recuerda el va-

lor accionante de la memoria y las historias 

que nos contamos, prefiere la imaginación 

radical como forma honesta de conexión 

con el tiempo.

Ficticia o no, esta memoria (el acto de re-

latar el pasado reconociendo el lugar desde 

el que ese pasado se enuncia/recuerda) es un 

ejercicio expansivo que pasa por lo indivi-

dual, familiar y colectivo. Después de todo, 

la división de cualquiera de estas esferas en 

nuestro tejido identitario es más bien una 

conceptualización técnica y no una fron-

tera clara en los funcionamientos inmate-

riales de esos relatos. A manera de última 

oposición y cuestionamiento de los relatos 

hegemónicos/monolíticos, el cine que pro-

pone Zuluaga hace uso de una ficción radical 

y utópica, inventa su historia con la liber-

tad (nunca inocencia) de unx niñx, mol-

dea el pasado como si fuera aún una ma-

teria dúctil. El relato fabulesco de La noche 

del minotauro se convierte, entonces, en un 

tipo de invocación, un hechizo para accio-

nar sobre el tiempo, en el cual la película lo 

dobla y manipula para permitirse un nuevo 

enunciado: la figura mítica de la abuela Luz. 

El filme, que es una caldera mágica donde 

la realidad se puede reformular, fuerza a la 

historia a reorganizarse a su alrededor, fun-

da un mito, un canon y le permite tanto al 

público como a la directora reposar sobre un 

legado místico que se alquimiza allí mismo 

en el filme.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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LA TRAMPA, DE FERNEY IYOKINA GITTOMA

Daniel Tamayo Uribe

TRAMPAS AUDIOVISUALES

A diario vemos registros audiovisuales de 

animales en nuestras pantallas. En muchas 

ocasiones no sabemos cómo estos afectan a 

tales seres. Depende de cuál es la intención 

con que hagamos o utilicemos uno de esos 

registros, así como del resultado al momen-

to de llevarse a cabo. Estos registros, imá-

genes y sonidos, como suele decirse de las 

tecnologías y las armas, pueden usarse para 

el bien o para el mal. Aunque siempre cabe 

preguntarse qué tanto bien puede hacer un 

arma. Es una de las preguntas que me nació 
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al ver La trampa (2024), película que toma 

forma de trampa para animales. 

Dirigida por Ferney Noé Iyokina Gittoma, 

indígena Okaina, de la zona del Amazonas, 

quien en el cortometraje vuelve, a través de 

un elíptico montaje y observadoras cáma-

ras, sobre unos hechos que vivió de niño y 

que involucran particularmente a su abuelo, 

Noé Siake, y una trampa para peces que este 

construyó en Ta+Fe (se pronuncia taufe), 

“selva donde se pierde la gente” (nos cuen-

ta Ferney en off).  La trampa se ubicó en un 

río en el “territorio ancestral Okaina”, en 

una quebrada nombrada Xulla, “río mío”. 

Se percibe la tensión si se puede considerar 

un entorno natural como propio al mismo 

tiempo que es uno donde el propietario pue-

de perderse. 

Busqué el significado de la palabra “ten-

sión”, dice que es: “estado de un cuerpo so-

metido a la acción de fuerzas opuestas que 

lo atraen”. Mi primera impresión fue pensar 

la tensión y recrearla en mi cuerpo. Y pen-

sé: ¿qué atrae en este caso que nos propone 

la película? Entonces se me ocurre que ella 

misma es el cuerpo que siente las fuerzas. 

Le atraen la exuberancia del paisaje, el res-

petuoso y afectuoso recuerdo del abuelo, la 

mirada de los animales. ¿La cámara quiere 

dominarlos? ¿A Ferney le atrae esa idea? El 

abuelo Noé quería cazar, para ello intervino 

el espacio.

A partir de esa pulsión, que también la vi-

vió Ferney de niño, nace la película. Ahora el 

nieto interviene el espacio. La tensión per-

vive y puede notarse desde el inicio. Prime-

ro está el río y la trampa, una trampa que 

hace de la trampa de la historia y que hizo el 

abuelo, pero que ya no está. Se ve en varios 

planos y hay gente en ella. El montaje corta 

precipitadamente: se evidencian las elipsis 

que vendrán en la película. Luego la cáma-

ra se mueve por el río, pero ahora el río está 

rojo, como si fuera de sangre. Se escucha la 

voz de Ferney y se siente que él está detrás 

del lente. En un momento ve en lo alto de 

un árbol una ave blanca, delgada y alarga-

da. Creo que es una garza. Hace un agitado 

zoom para detallarla. 

La atracción tensiona el pasado y el pre-

sente. En Noé y Ferney habita una misma 

fuerza. Podría decirlo con las mismas pa-

labras: “desean capturar animales con su 

trampa”. Noé capturaba peces, pero cuan-

do otros animales como delfines o anacon-

das caían en la trampa, él iba y los liberaba. 

Ferney captura, con su cámara en mano y su 

cámara trampa plantada en la tierra, ani-
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males varios: garza, venado, serpiente, ja-

guar. ¿Los captura sin afectar su libertad? 

Dice en Wikipedia que “una cámara trampa 

o cámara de fototrampeo es un dispositivo 

automático usado para capturar imágenes 

fotográficas de animales en estado salva-

je”. Las trampas, de caza o audiovisuales, 

se usan en espacios en disputa, donde fuer-

zas diversas se encuentran. Los animales se 

resisten a ser capturados, no son pasivos, 

incluso en una foto o un video. Muchos de-

vuelven la mirada.

La atracción tensiona el pasado y el 
presente. En Noé y Ferney habita una 
misma fuerza. Podría decirlo con las 
mismas palabras: “desean capturar 
animales con su trampa”

Ellos también sienten una atracción, son 

en ocasiones curiosos y, probablemente, se 

dan cuenta de que hay una presencia “ex-

traña”. Ya son muchos los contactos en-

tre animales (y humanos). Son muchas las 

trampas de caza y audiovisuales, como lo 

atestiguan muchos de los registros que ve-

mos en nuestras pantallas. A mí me pasa 

que con frecuencia se me presentan videos 

de animales, sea en que los rescatan acti-

vamente, en que los observan con quietud, 

en que los siguen en alguna persecución o 

lucha. Nos atraen. Me hallo “voyerista de 

naturaleza”. Todos entramos, bien como 

capturadores, bien como espectadores. Se 

palpa la vida y la muerte en tales registros. 

A lo mejor ellos nos pueden mostrar más de 

nosotros que de los animales que capturan. 

Nos miran pero no solemos darnos cuen-

ta. ¿También estamos capturados? ¿Hemos 

caído en la trampa?

Ferney vuelve sobre su abuelo y la trampa. 

Parece que él sí se dio cuenta de la mirada 

que devuelve la trampa. La imagen se tiñe 

de rojo. El sonido, luego de sentirse natu-

ral, es abrasador. Algo debe consumirse. El 

encuentro con los animales requiere de una 

mayor atención. Ferney logra represen-

tar la ráfaga con que solemos ver. Nosotros 

en nuestras pantallas, si se nos topan este 

tipo de imágenes, solemos verlas de pasa-

da y poco nos detenemos aunque las veamos 

“completas”. O al menos es lo que a mí me 

sucede. Ferney también logra un congela-

miento de la imagen, detener nuestra mi-

rada. Puede que igual caiga en la trampa, 

que quede capturado como el jaguar que nos 

mira. Así podemos tener un registro nues-

tro. Sin embargo, no es poca cosa. Vale em-

pezar por darse cuenta de si estamos en una 

trampa. Me parece que Ferney piensa que 

sí. A lo mejor esa imagen hay que quemarla, 
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pero eso puede implicar quemar lo captura-

do, como un territorio o un animal. Es difí-

cil. Tal vez también nos quemamos como un 

fuego que purifica, aunque sea un poco. Por 

fortuna es la pantalla. Ese pasito, a diferen-

cia de la mayoría de otras pantallas, nos lo 

facilita el cine.

CONTENIDO SITIO WEB
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PALOQUEMAO, DE JEFERZON CARDOSA

Lina María Rivera (Sunnyside)

DEL GÓTICO TROPICAL AL GÓTICO POPULAR

“Lo más admirable del fantástico es que lo 
fantástico no existe, todo es real” 

Breton 

Hace más de cuatro décadas que el gru-

po de cineastas caleños autodenominados 

“Caliwood” reescribió la historia y mira-

da del cine colombiano. Cuando a través de 

una postura contra la porno-miseria, a fa-

vor del cine de autor, experimental y de bajo 

presupuesto, se acercó a temáticas sociales 

y políticas desde el cine de género, rein-
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terpretando el gótico inglés en un contexto 

caluroso y latino. Iniciando, un sentido fan-

tástico-político, categorizado como “Gótico 

Tropical”, con el que, a pesar de haber mar-

cado un hito entre el público y los cineastas 

de las pasadas generaciones, el interés por 

narrar lo real desde lo imaginario no logró 

arraigarse de manera sólida ni constante en 

nuestra cinematografía. Por ello, el segundo 

cortometraje dirigido por Jeferzon Cardosa 

y producido por Melisa Zapata, abandera-

do con su visión “Gótica popular” desde su 

primer cortometraje, 28 de Mayo, nos insta a 

preguntarnos sobre el resurgimiento aque-

lla mirada y, sobre todo, por qué esta logra 

ser tan llamativa entre todo tipo de audien-

cias, incluyendo los círculos especializados.  

El origen del gótico fue el resultado de 

las guerras consecutivas en Europa y mi-

tos populares sobre muerte, cadáveres y 

resurrección.  Una raíz que puede unirse a 

nuestra ancestralidad, de la mano de los 

mitos y el rancio catolicismo, en casi cada 

región, pero que ha pasado desapercibida 

como una fuente de fantasía. Sin embargo, 

aquella aproximación a lo real podría con-

vertirse en la tan anhelada reconciliación 

del público con el cine colombiano. Debido 

a que, mientras sube el número de produc-

ciones anuales y se expande el prestigio de 

las mismas en su recorrido por festivales, 

el número de espectadores decrece de ma-

nera preocupante. Quizá porque, aunque la 

denuncia social es una necesidad casi visce-

ral en todos los autores colombianos, se ha 

olvidado que el cine es entretenimiento por 

antonomasia.  

No obstante, el cine de género parece ser el 

punto medio en el que un cortometraje sobre 

la violencia, el narcotráfico, el crimen orga-

nizado y la pobreza sea también una histo-

ria de vampiros, amor, venganza y fantasía. 

Donde el tributo al cine de culto, desde los 

guiños al expresionismo alemán, Nosferatu, 

Drácula de Bram Stoker, hasta Vampiros en La 

Habana, Memorias del subdesarrollo y Thrist, 

de Chan-Wook, reavivan en el público emo-

ciones aún inéditas e inexploradas en un 

contexto estrictamente Bogotano y folcló-

rico. Lo que inspira a la audiencia a entrar 

en una realidad paralela que fascina por su 

singularidad, mientras busca convencerlos 

de ser ellos los protagonistas de aquellas 

historias. Cambiando los rostros, las voces 

y el subtexto social del gótico para volver lo 

fantástico un elemento ordinario. Iniciando 

el “gótico popular”, con el que La Banda del 

Sur Films ha logrado dilucidar las fronteras 

de la pantalla para crear una comunidad al-

rededor del concepto que termina por so-
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portar y superar su obra. 

Esta reinterpretación del género elige bo-

rrar de sus temáticas la opresión y abuso 

entre diferentes clases sociales, para plan-

tear aquellas relaciones de poder y violencia 

en un único universo económico y social que 

termina por revelar que la “sangre” que co-

rre como metáfora y, con la que finalmen-

te Leidy se transformará, habla sobre una 

lucha por la supervivencia más que con-

tra un enemigo. En el que el único camino 

para la “salvación” es convertirse en uno 

de “ellos”. Tal como demuestra la poética 

de la imagen inicial y de cierre en la que el 

plano general de la Plaza revela la inversión 

de sus valores cuando los dos protagonistas 

terminan de cabeza, a pesar de que el am-

biente permanece aparentemente inaltera-

do. Marcando también esta visión desde la 

sinopsis en la que se nombra a Pedro como 

un vampiro del subdesarrollo, recordando 

a las ideas de la película y novela homóni-

ma: Memorias del subdesarrollo, en las que 

se plantea una visión del mundo que se ca-

racteriza por invertir el talento e ingenio en 

responder a las circunstancias y moldearse 

para sobrevivir. 

Precisamente en aquella noción primitiva 

de los personajes, toma fuerza la elección 

del subgénero del vampirismo para narrar 

Paloquemao, ya que con ella plantea una re-

lación entre animales y humanos que se ha 

instaurado desde el inicio del género, que 

nos incita a preguntarnos si nuestra violen-

cia desmedida y generalizada es un síntoma 

de nuestra sociedad subdesarrollada. Tras-

cendiendo a la clase popular para establecer 

aquel cuestionamiento en toda la sociedad 

colombiana, dado que cada víctima del vam-

pirismo en el cortometraje hace referencia a 

un tipo de violencia que inunda nuestro país: 

la desaparición de personas, trata infantil, 

feminicidios y narcotráfico, las cuales per-

viven únicamente porque hay una red entre 

clases y campos de poder que las permiten, 

infundan y perpetúan a su conveniencia. 

Esta reinterpretación del género elige 
borrar de sus temáticas la opresión y 
abuso entre diferentes clases sociales, 
para plantear aquellas relaciones de 
poder y violencia en un único universo 
económico y social...

Sin embargo, su efectividad se construye 

menos en su discurso y más en su estética 

alejada del cine clase B, característica del 

gótico tropical, así como en su constante 

construcción de fans alrededor del “gótico 

popular”. Debido a que toma símbolos tra-
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dicionales como la virgen y los reinterpre-

ta al unirlos con iconos del cine de género 

como el legendario vestuario de Drácula, 

diseñado por Eiko Ishioka, o las herbolarias 

de la plaza para incluir en ellas el “vampi-

sol”. Construyendo un diseño de producción 

basado en la nostalgia, como elaborando un 

señuelo para atraer fans del género a este 

nuevo contexto y geografía. Al igual que al 

público no especializado o sin interés en lo 

fantástico, al tomar signos populares como 

la Plaza de mercado, el desmantelamiento 

del “Bronx”, los vendedores de chunchullo 

o Noel Petro, para convertirlos en emblemas 

de lo gótico y vampírico. Logrando unir dos 

públicos aparentemente irreconciliables. 

Esto se une a una distribución y marketing 

enfocado en la experiencia. A través de tours 

por la plaza de Paloquemao, proyecciones 

en prisiones y la misma figura de Jerfeson 

Cardoza, que insisten en instaurar la idea de 

que el “Gótico popular” no solo es cine sino 

también realidad, pero que, para acceder a 

su rica fantasía, la única puerta es La Ban-

da del Sur Films, y más específicamente a 

través de Jeferson, quien sin dudarlo se ha 

convertido en el emblema del género. Lo-

grando un impacto sin precedentes entre 

círculos tan diversos que, así como mutis le 

enseñó a Buñuel que se podía hacer el gótico 

tropical, le están demostrando a los merca-

dos internacionales y al público que nuestro 

cine tiene más lenguajes, y que el “Cine co-

lombiano” no es un género per se, sino que 

puede ser tan diverso y rico como el de otras 

periferias del mundo.  Dejándonos una sola 

certeza: que el verdadero mal que circunda 

cada calle y época de nuestra patria, tanto 

como la causa de las guerras interminables 

y la sangre que no deja de correr, es a pesar y 

sobretodo, el mal de la supervivencia. 

CONTENIDO SITIO WEB
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SU MADRE, LOS ARCHIVOS, DE LAURA INDIRA 
GUAUQUE

Marlon Varela

DESENMASCARAR LAS IMÁGENES

Su Madre, Los Archivos es un cortometra-

je de Laura Guauque, realizado a partir de 

fragmentos de publicidades, entrevistas, 

series de televisión y noticieros colombia-

nos, grabados desde los años ochenta hasta 

la actualidad. A través del montaje, la rea-

lizadora reflexiona sobre el significado de 

ser mujer en la sociedad colombiana, pero 

también sobre el aborto, el cuerpo y el ma-

chismo. La película tiene un tono irónico 

bastante sagaz y expresa un pensamiento 

propio a través de la risa.
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Las presentadoras de televisión, los po-

líticos y los hombres declaran que la mujer 

solo sirve para procrear y para hacerse cargo 

del hogar. La realizadora detiene esas imá-

genes y reflexiona. No, ella no piensa así. 

No es cierto que la mujer sea un vientre, ni 

una esclava del hogar, ni una devota de su 

marido. Para afirmar su desacuerdo, Laura 

repite hasta el cansancio aquellas imágenes. 

De tanto hacerlo, el discurso de esos perso-

najes se deforma, es como si ella les quitará 

la máscara y nos dejará ver una nueva rea-

lidad: que esas imágenes son insensatas, ri-

dículas, absurdas, falsas y risibles. Gracias a 

ese recurso de la repetición, uno como es-

pectador tiene la oportunidad de reflexionar 

sobre las representaciones de la mujer que 

la televisión colombiana ha venido promo-

viendo desde los años ochenta hasta ahora.

Otro recurso estilístico utilizado para des-

enmascarar esas imágenes televisivas es el 

montaje de atracciones, es decir, poner al 

lado dos imágenes que se contradicen para 

crear una emoción en el espectador: mien-

tras un sacerdote dice paparruchas sobre el 

aborto, o mientras el siniestro procurador 

Ordóñez promueve campañas para la pro-

creación y el mantenimiento de la familia 

tradicional, de inmediato aparecen mujeres 

aclarando que la mujer es libre de decidir 

sobre su cuerpo y sobre su vida. Aparecen, 

por ejemplo, las caras de Florence Thomas, 

de Piedad Córdoba, de Vilma Penagos, fe-

ministas reconocidas en los medios, que 

cavilan sobre el rol de la mujer en la socie-

dad, y que proponen una nueva mirada, más 

allá del discurso machista y anodino de los 

hombres. Debido a ese montaje de atraccio-

nes, el espectador debe tomar partido, debe 

generar un pensamiento, o por lo menos, 

debe establecer un diálogo con lo que ve y 

escucha. Es imposible que trague entero. 

Laura lo empuja a uno a agitarse, a cons-

truir un punto de vista propio sobre aquellas 

imágenes.

Aparecen, por ejemplo, las caras de 
Florence Thomas, de Piedad Córdoba, 
de Vilma Penagos, feministas recono-
cidas en los medios, que cavilan sobre 
el rol de la mujer en la sociedad...

El último recurso utilizado para desen-

mascarar esas imágenes es el de dividir la 

imagen en dos, sobre todo en la escena de 

aquella serie, donde madre e hija hablan de 

la menstruación, pero no parecen enten-

derse entre sí. Esa separación muestra una 

ruptura de generaciones: las mujeres de hoy 

ya no piensan de esa forma tan anticua-
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da que pensaban sus madres o sus abuelas. 

Laura mete su cuchilla de montajista y se 

desmarca de los discursos vetustos sobre la 

mujer. El espectador, después de haber re-

flexionado, después de agitarse, después de 

haber tomado partido, quiere pararse de su 

silla y salir a la calle a combatir, a cambiar 

la sociedad colombiana. Por lo menos eso es 

lo que me ha sucedido a mí viendo Su Madre, 

Los Archivos. 

La mirada de Laura Guaque es la mirada 

de alguien que, a través del montaje, resis-

te frente a las imágenes machistas impues-

tas por la televisión y por los hombres, que 

siempre han reproducido estereotipos de la 

mujer perfecta, santa y sagrada, que inclu-

so debe responsabilizarse por los deberes de 

los hombres. La acidez, la ironía y el humor 

de esta película dan a entender que detrás 

de esas imágenes hay alguien que propone 

la creación cinematográfica, especialmente 

el montaje, como una forma de desenmas-

carar los discursos sobre la mujer que la te-

levisión nos vende como verdaderos, como 

una forma de combatir los discursos hege-

mónicos para crear una mirada propia.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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Sala retro
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CHIRCALES, DE MARTA RODRÍGUEZ  
Y JORGE SILVA (1972) 

Juan Sebastián Muñoz

…Y LA POESÍA DEL DOLOR

Pareciera innecesario tener que ahondar 

en el dolor que se deriva de la miseria. El ho-

rror horizontal y vertical que inunda a un ser 

humano que es sometido a la degradación 

criminal de la pobreza extrema. El cine la-

tinoamericano con suficiente conciencia ha 

derivado en una observación política exten-

sa que ha denunciado el asentamiento de un 
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orden estructural sistemáticamente crimi-

nal desde sus mismos modos de producción. 

En Colombia, no existe una presencia más 

importante en ese sentido que la de Marta 

Rodríguez y Jorge Silva y, específicamente, 

en su obra Chircales (1972), el transversal 

mediometraje documental que dio a cono-

cer el modo de producción semiesclavista de 

la industria ladrillera en la marginación de 

Bogotá. 

La asociación cinematográfica de Rodrí-

guez y Silva empezó formalmente con esta 

película que abarcó seis años de auténtica 

inmersión en las entrañas de una familia 

sometida a la devastación indignante de una 

opresión esencialmente criminal, en la que 

trabajaban del más viejo al más joven, des-

de ancianos hasta niños, hombres y muje-

res, niños y niñas, en la maquinaria asesina 

de una industria que les consumía el alma 

y el cuerpo en cada respiro, en cada gota de 

sudor, inhalando emanaciones venenosas 

o cargando el peso de las piedras sobre el 

lomo. El método de los realizadores revela 

un compromiso honesto, una relación hori-

zontal con los personajes de su película, con 

la humanidad misma que a fin de cuentas es 

la que vierte a cada instante, en cada plano, 

un sustento poético que aún más que emo-

ción es conmoción.

Rodríguez y Silva parten de la premisa 

teórica del marxismo y la película es origi-

nalmente demostrativa de esa tesis.  En el 

centro de Bogotá (y del país), en plena Plaza 

de Bolívar, capturan la presencia militar en 

las imágenes y la negación contraevidente 

del gobierno en la memoria sonora, mien-

tras que la población asiste a las elecciones 

con el automatismo de la ideologías ciegas 

y heredadas sin cuestionamiento. Después, 

mientras se esclarece el mecanismo vil de 

la deshumanización que explica el siste-

ma mismo de la industria ladrillera, poco a 

poco el camino se adentra en ese hábitat en 

el cual se suman rostros de todas las edades, 

emergiendo desde la oscuridad, y la cámara 

se detiene en la profundidad de esa mirada 

que encierra un dolor muy profundo que se 

cultiva día a día, mes a mes, año tras año.

En medio de una adversidad inaudita, de 

la gestación sin signo alguno de planifica-

ción y de los testimonios de la violencia in-

trafamiliar derivada de las más profundas 

depresiones, sobrevive esa comunidad que 

crece como una planta silvestre en la ari-

dez rocosa, mientras parecieran tener la 

conciencia melancólica de avanzar a pasos 

firmes hacia la muerte. Recuerda por mo-

mentos La casa es negra (1962), de la poetisa 

iraní Forough Farrokhzad, y resulta espe-
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cialmente abrumador considerar que la mi-

seria de las ladrilleras, en el subsuelo de esa 

pirámide arbitraria de producción, recuerde 

por momentos a los leprosos condenados a 

la marginación. Es desolador pensar que el 

sometimiento natural de esas condiciones 

de explotación sea equiparable a los estra-

gos inclementes de una enfermedad crónica 

y terrible. 

...resulta especialmente abrumador 
considerar que la miseria de las ladri-
lleras, en el subsuelo de esa pirámide 
arbitraria de producción, recuerde por 
momentos a los leprosos condenados a 
la marginación.

A pesar de las circunstancias especial-

mente horrorosas, la comunidad lucha por 

aferrarse a una alegría esquiva, en las cele-

braciones de los cumpleaños con sus res-

pectivos preámbulos esperanzados. Pero los 

rituales inevitablemente se transforman en 

los del dolor desgarrado, los del duelo, los 

del funeral y el entierro de los familiares, 

quienes terminan fundiéndose con ese sue-

lo asesino, esa arena movediza, que empie-

za por ser prisión y termina por ser tumba. 

La extraordinaria textura fotográfica de 

Chircales, el rostro de esta profunda poesía 

del dolor, no es un acierto azaroso. No se 

trata aquí de la captura virtuosa de un ins-

tante. Esta es una película que se subleva 

frente a la velocidad de la modernidad. Que 

se interna, que espera, que aguarda sin pri-

sas y que se hace parte del mundo que habita 

y no solo visita. Es el resultado de la expe-

riencia vital en ese espacio, de la respiración 

misma de ese mismo aire, de convertirse 

en uno más en esa comunidad. Y ese fun-

damento es esencial en la ruptura de cual-

quier dirección vertical en la observación. 

Es lo que garantiza que exista una mirada 

digna, respetuosa e incluso de admiración, 

que termina por desentrañar poéticamente 

la pena y de proyectar al mismo tiempo una 

intensa indignación. 

Se trata de una posición política que no se 

limita a observar desde la distancia de un 

exotismo clasista y racista, sino que se com-

penetra y sustancialmente se nombra como 

parte de esa categoría popular, del mismo 

pueblo al que se refiere la teoría marxista. 

Finalmente, el duelo profundo se desborda 

en la película y se siente tan especialmente 

denso que toca todas las aristas de la espi-

ritualidad. La espiritualidad de una pena sa-

cra, de un lamento intenso, que surge de las 

entrañas y se proyecta a todos los espacios; 

que resuena en las cavidades de cualquier 
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sensibilidad medianamente despierta. 

Así como por aquellos años se encumbra-

ba el Cinema Novo en Brasil o la obra de Pino 

Solanas y Leonardo Favio en Argentina, e 

incluso los documentales testimoniales de 

Patricio Guzmán en Chile, la obra de Marta 

Rodríguez y Jorge Silva estableció un camino 

único y reconocible para el cine latinoame-

ricano. Desde la mirada decididamente an-

tropológica, estableciendo una observación 

siempre digna de las injusticias estructu-

rales, sin separarlas de la naturaleza cultu-

ral misma del pueblo, específicamente con 

Chircales, el cine en Colombia avanzó hacia 

la consolidación de un discurso propio, in-

teriorizado y comprometido honestamen-

te con su realidad, teniendo en cuenta toda 

la percepción que se puede tener en la vida 

misma, desde la aspereza violenta del su-

frimiento hasta la trascendencia espiritual 

de ese dolor que es el sustento antiguo de la 

religiosidad. En ese sustrato extraordinario, 

que se alimenta de la sensibilidad solidaria 

del artista, crece una obra que expresa una 

existencia reconocible para cualquiera que 

tenga algún tipo de arraigo popular en su 

propia constitución como un verdadero ser 

social, parte de la comunidad.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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EL LUGAR DE LOS DÍAS,  
DE SANTIAGO HERRERA (2012)

Santiago Nicolás Giraldo Enríquez

 Medellín es una de esas ciudades con tan-

tas facetas e imágenes de sí mismas, que se 

hacen indefinibles. Sus dinámicas sociales, 

históricamente diversas (aunque en ocasio-

nes se hayan intentado encausar en discur-

sos homogéneos o en valores impuestos), 

responden a las de un territorio sobrecar-

gado de rarezas habituales que suceden 

día tras día. Uno en el que las historias, los 

movimientos, los objetos y las personas se 

crean, se pierden y se vuelven a crear una y 

otra vez. Uno que se infiere y se desconoce 

entre colores. Luces. Música. Noticias. Edi-

ficios. Banderas. Vidrios. Árboles. Logoti-

CINE. POESÍA. COTIDIANIDAD.
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pos. Arrugas. Voces. Carros. Balcones. Fe-

chas. Animales. Montañas. 

Ese espacio urbano tiene un sinfín de aris-

tas que se entrelazan para formar un pai-

saje irregular, atractivo porque es inasible; 

porque está unido y fragmentado; porque 

es continuo; porque se contradice; porque, 

tras observarlo, uno no sabe cuánto muestra 

y cuánto esconde.

Filma al tiempo pasando y cayendo 
(como un vendaval manso) sobre los 
cuerpos que lo ignoran. Cuerpos que 
siguen caminos trazados, que proyec-
tan vidas por continuar. 

 

El barrio Carlos E. Restrepo, como uno de 

los lugares que hoy se suelen llamar tra-

dicionales para Medellín, reúne toda clase 

de relatos y labores disidentes entre sí. Sus 

itinerantes moradores, que lo componen y 

hacen respirar, son, junto a su arquitectura, 

el interés principal de Santiago Herrera, que 

en el documental El lugar de los días (2012), 

permite ver la cotidianidad a través de una 

cinematografía sutil que entra en ella y le 

concede un tiempo propio. Con detallismo, 

muestra algunas de las formas de ser de la 

ciudad, que discurren a través de los días. 

Esa visión apacible de un entorno a medio 

camino entre lo residencial y lo comercial, 

que es tan abierto como íntimo, retrata –

desde una poesía de lo común– algunos de 

sus gestos inconscientes. Se deja fascinar 

por miradas desprevenidas en las que el 

trabajo y el descanso son complementarios, 

en tanto la despreocupación de unos, pare-

ce nutrirse del esfuerzo de otros. Filma al 

tiempo pasando y cayendo (como un venda-

val manso) sobre los cuerpos que lo ignoran. 

Cuerpos que siguen caminos trazados, que 

proyectan vidas por continuar. 

Las imágenes de ese rincón en que se resu-

men parte de las desigualdades y azares de 

la ciudad, que está vivo por lo que se mueve 

dentro de él, y que parece encerrarse entre 

pequeños castillos rojizos, conciben esa no-

ción de un laberinto cálido, de una jaula her-

mosa. La cinematografía recibe esos deste-

llos de sol, y hace de ellos unas refulgencias 

digitales recubiertas de cenizas amarillen-

tas, difuminadas. Las luces de bombillas, 

mientras tanto, iluminan momentos pun-

tuales y brillan en contraposición a la oscu-

ridad de las noches y de las habitaciones que 

se cierran sobre sí. 

Ese tratamiento de la imagen dialoga con 

una realidad que se hace real porque está 
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ahí, porque se ve a través de esa textura. La 

crea y manipula con delicadeza. Manipula 

las acciones de las personas y las convierte 

en acción cinematográfica. Les da un nue-

vo orden desde lo expresivo; lo posible; lo 

mutable. Se mueve entre la observación y la 

transformación, sin discriminar entre una u 

otra, ni revelar su estructura implícita.

Sus sonidos, entretanto, son como una 

cortina que se mueve y nos deja entrar en 

esos resquicios comunes. Mezclados con 

noticias trágicas y enunciaciones de hechos 

políticos concretos, se valen de un recurso 

ya común en el cine colombiano (que es el 

uso de medios de comunicación dentro de la 

diégesis, en los que se exponen –a forma de 

denuncia– hechos reales), para hacer bullir 

una intranquilidad distante, que es también 

parte de ese panorama.

Son instantes y fragmentos los que com-

parten esa bisagra entre lo documentado y 

lo reconstruido, que, como un nuevo objeto 

con profundidad y forma, dejan ver capas de 

belleza y contrariedades. Con una película 

que se adhiere al espacio, Santiago Herrera 

modifica unos pocos días del 2011 dentro de 

ese barrio discontinuo, para dar vida a las 

pequeñeces y encontrarles un encanto vi-

sual y sonoro. Mira desde dentro ese valle de 

lágrimas que es Medellín, y pone en pantalla 

algunos de sus ritos, como gesto poético y 

fílmico sosegado. Grácil. Sensitivo.

CONTENIDO SITIO WEB

 Ver película en Youtube

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
https://www.youtube.com/watch?v=ZeTR4tUPRJQ
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ENTREVISTA A FRANCISCO NORDEN

Pedro Adrián Zuluaga

CÓNDORES NO ENTIERRAN TODOS LOS DÍAS Y LA  
CONVERSIÓN DE LEÓN MARÍA LOZANO

La película de Francisco Norden, adap-

tación de la incendiaria novela de Álvarez 

Gardeazábal, se estrenó hace cuarenta años. 

Esta entrevista, recuperada para Canagua-

ro, fue realizada diez años atrás.

La historia del cine colombiano ya tiene 

reservado para Francisco Norden un lugar 

entre los pioneros de este arte en el país. 

En 1957 y 1958, Norden escribió sobre cine 

para Intermedio y El Tiempo y fue uno de los 

impulsores de una crítica que asumía una 
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perspectiva moderna frente a las películas. 

También estuvo vinculado al teatro, que por 

entonces empezaba a ser una fuerza cultural 

renovadora en el país. 

En los sesenta, como uno de los primeros 

directores nacionales con formación aca-

démica (adquirida en la parisina IDHEC), le 

dio estatura técnica y narrativa al cine co-

lombiano de la época. Pero en un tiempo de 

combate ideológico como aquel, el rigor de 

Norden, empleado en el documental turísti-

co o institucional, fue tratado muy despec-

tivamente por algún sector de sus contem-

poráneos, que no sin ironía lo pusieron a 

encabezar la generación de “los maestros”.

En los setenta su documental Camilo, el 

Cura Guerrillero (1973) fue saludado por el 

crítico Hernando Valencia Goelkel como “la 

primera obra importante que produce el cine 

nacional”,1 y en los ochenta se instaló en el 

canon de esta tradición con Cóndores no en-

tierran todos los días, una película precisa en 

sus intenciones y clara en su exposición. En 

últimas, un clásico. La adaptación de la ce-

lebrada novela de Gustavo Álvarez Gardea-

zábal, publicada en 1972, dividió en un antes 

1  Hernando Valencia Goelkel. “Camilo: El 
cura guerrillero-1973”, en: Crónicas de cine, Bogotá, 
Carlos Valencia Editores, 1981, p. 178.

y un después la representación cinemato-

gráfica del conflicto bipartidista o, para ser 

más exactos, de ese intervalo de horror que 

asépticamente se ha llamado La Violencia. 

La película es de 1984 y, tras cuarenta años, 

ha sobrevivido relativamente intacta, a pe-

sar de que muchos le reprochen su acade-

micismo o la aproximación muy cerebral y 

distanciada a un tema orgánicamente vin-

culado a la historia del país.

Con estas preguntas en mente y con la 

lectura fresca del guion y de la novela que 

lo inspiró, llegué al apartamento de Nor-

den en el norte de Bogotá, un lugar sobrio 

y tranquilo como el temperamento de quien 

lo habita, el mismo apartamento donde, 

según el director, se sentó en varias jorna-

das a discutir con alguno de sus coguionis-

tas (fueron tres además de Norden: Dunav 

Kuzmanich, Antonio Montaña y Carlos José 

Reyes) la mejor manera de adaptar un ma-

terial incendiario como el de la novela del 

escritor de Tuluá, para convertirlo en algo 

ajustado al credo estético del director, a su 

necesidad de equilibrio, a su sospecha fren-

te a toda forma de aproximación ideológica 

o manipuladora. Esta es la transcripción de 

la conversación. 

Mi primera pregunta, y teniendo en cuenta 
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que Cóndores no entierran todos los días es 

una adaptación de una obra literaria muy va-

lorada en la época, es si usted fue un lector en-

tusiasta de la novela de Álvarez Gardeazábal o 

por qué la escogió.

Bueno, yo había leído o por lo menos pre-

tendía haber leído toda la literatura sobre La 

Violencia que existía en esa época. Para mí 

La Violencia fue lo más importante que ocu-

rrió en la historia del siglo veinte en Colom-

bia. Y yo quería enfocar el gran tema.

Este ciclo de novelas sobre la violencia fue 

muy prolífico.

Sí, se escribieron muchas. Incluso había 

novelas godas que tenían la versión contra-

ria de La Violencia, es decir, que les achaca-

ban la mayor responsabilidad a los liberales.

¿En algún momento le interesó otra nove-

la sobre este periodo?

No, yo estuve como dos años leyendo esta 

literatura, y en general me parecía muy flo-

ja. 

La novela de Álvarez Gardeazábal toma 

una posición muy clara frente a los actores 

de la violencia.

Sí, pero sobre todo tenía un material dra-

mático muy interesante que se identificaba 

con lo que yo estaba buscando. Es decir, fue 

una novela que me dio una serie de imáge-

nes cinematográficas.

Para mí La Violencia fue lo más im-
portante que ocurrió en la historia del 
siglo veinte en Colombia. Y yo quería 
enfocar el gran tema.

Usted había hecho Camilo, el Cura Guerri-

llero en 1973, con muchos comentarios entu-

siastas como los de Valencia Goelkel, y otros 

severamente críticos, sobre todo por el uso de 

los testimonios, o por la escogencia de algunos 

testimonios por encima de otros. ¿Una novela 

le permitía liberarse de ese peso testimonial?

No, realmente el documental es de una 

completa imparcialidad porque los testi-

monios son por igual de la gente que estaba 

a favor de Camilo como de la que estaba en 

contra, que era básicamente la Curía. El pro-

blema con Camilo es que la gente de derecha 

dijo que yo era comunista y la gente de iz-

quierda que era una película que solamente 

le daba la voz a la burguesía. Incluso una en-

ciclopedia francesa le hizo eco a este último 

reproche y entonces yo mandé una carta que 

fue publicada en Voz Proletaria, explicando 
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que ahí estaba Diego Montaña Cuellar, por 

ejemplo, y dirigentes del Partido Comunista 

como su secretario general Gilberto Vieira.

Trasposiciones y desplazamientos

Cóndores no entierran todos los días, la 

novela, ocurre en Tuluá, una zona muy espe-

cífica de La Violencia en Colombia, y el primer 

cambio que hace la película respecto al libro es 

trasladar la acción a un pueblo de Cundina-

marca. ¿Esto se hizo por qué razones?

Sobre todo, por razones de producción y 

por afinidad cultural. Yo no domino el am-

biente del Valle del Cauca, la fisonomía de 

sus gentes, la forma como se visten, el pai-

saje rural y el paisaje urbano; es una serie 

de elementos plásticos que no hacen parte 

de mi patrimonio visual. El hecho de tras-

poner esa novela a la sabana de Bogotá me 

permitía una mayor seguridad y sobre todo 

mucho tiempo para localizar exteriores. 

De haber filmado esa novela en el Valle yo 

hubiera tenido que ir allá dos o tres meses a 

buscar estas locaciones.

Además, por tratarse de una película de 

época, se conservan más los pueblos de 

Cundinamarca que los del Valle del Cauca.

No, yo creo que se conservan idénticos. Lo 

que pasa es que los pueblos de Cundinamar-

ca, en primer lugar, tienen una fisonomía 

mucho más auténtica que los del Valle, por-

que los del Valle son recientes, mientras los 

pueblos de Cundinamarca pueden respon-

der a una herencia si se quiere colonial. En-

tonces hay mucha más autenticidad en una 

película filmada por mí en Cundinamarca 

que en el Valle del Cauca. Y también, por su-

puesto, los costos influyeron en la decisión. 

¿Se filmó en varios pueblos?

Sí, son varios. Tabio, Tenjo, Zipaquirá, 

Subachoque.

Pero nunca hay en la película una indicación 

espacial precisa.

No, yo no pretendía contar la historia de 

Álvarez Gardeazábal sino explicar el meca-

nismo de la violencia, que puede ocurrir lo 

mismo en el Perú o en Ecuador. Era un poco 

mi intención original.

Álvarez Gardeazábal, un hombre con in-

tereses tan vinculados a Tuluá, ¿estuvo de 

acuerdo con esa trasposición?

Él jamás intervino en nada, desde el mo-

mento en que firmamos en una notaría la 
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compra de los derechos, fue de una discre-

ción maravillosa que yo siempre le agrade-

cí. Él entró en conocimiento de la película 

cuando ya estaba terminada.

La novela tiene mucha complejidad narra-

tiva, con una serie de tiempos que se cruzan. 

Y no hay diálogos. Me gustaría saber cuá-

les fueron esas imágenes que le llamaron la 

atención.

La imagen que más me impactó a mí fue 

la del jinete en llamas; esa imagen me hizo 

adoptar inmediatamente el libro. Funciona-

ba además como una revelación para el per-

sonaje.

¿Le impactó esa idea de León María Loza-

no como un personaje trágico, cuya muer-

te está anunciada desde el principio, con un 

destino marcado de antemano?

Eso vino a medida que se trabajaba el guion 

y la estructura de la película.

Hay una complejidad adicional en la no-

vela y es el tiempo en el que transcurre la 

narración: tal vez siete u ocho años. ¿Cómo 

resumir un tiempo tan largo y sobre algo 

que implica tantas sensibilidades como es la 

historia de la violencia bipartidista? ¿Cómo 

se hizo la selección de acciones de la novela 

para contar esa historia, pues a pesar de que 

usted diga que los mecanismos de la violen-

cia son universales también hay aspectos 

muy localizados?

Claro, pero la parte sustantiva de la novela 

es sobre el mecanismo de la violencia, cómo 

un tipo buena persona puede ser llevado por 

circunstancias políticas a convertirse en un 

sangriento asesino; eso también pasa en las 

religiones.

...la parte sustantiva de la novela es so-
bre el mecanismo de la violencia, cómo 
un tipo buena persona puede ser lleva-
do por circunstancias políticas a con-
vertirse en un sangriento asesino...

Pero ¿cómo se seleccionaron esos mo-

mentos? Habían pasado por lo menos trein-

ta años desde que ocurrieron los hechos, y 

bueno, el cine es un medio de expresión po-

pular que a veces exige cierto didactismo, 

para que el p úblico entendiera no solo el 

mecanismo sicológico de la violencia sino 

sus resortes históricos.

Yo creo que ambas cosas están explicadas 

en la película.
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Sí, pero puede ocurrir que haya mucha 

acumulación de datos históricos (los con-

servadores en el poder, el gaitanismo, el 9 

de abril, el ascenso de León María, la caída 

del gobierno conservador). ¿Ustedes se cui-

daron de que todo eso tuviera un arco dra-

mático coherente?

Eso vino automáticamente por la historia 

misma, eso no fue creado. Fue la historia la 

que estableció esos mojones de la violencia. 

No hubo ningún artificio, ni ninguna elipsis. 

La cosa se sucede históricamente.

La película es lineal, la novela no. La nove-

la tiene una estructura narrativa más sinuo-

sa: empieza justo el día antes del entierro de 

León María y da muchas idas y vueltas tem-

porales. En la película el espectador va con 

el desarrollo de los acontecimientos. ¿Eso lo 

hicieron para que fuera más clara la trans-

formación del personaje?

Sí, me pareció más pertinente. El univer-

so de Álvarez Gardeazábal, con esos juegos 

temporales, es más puramente literario. Yo 

estaba obligado a contar una historia.

Los personajes

Es común decir que al cine colombiano le 

cuesta construir personajes con peso sicológi-

co, pero León María tiene ese peso sicológico, 

sufre una transformación. ¿Cómo se constru-

yó este personaje? ¿Lo pensaron siempre con 

Frank Ramírez en la mente?

El actor surgió y le dio cuerpo al persona-

je. Al escoger a un actor que en ese momen-

to estaba en boga y que tenía fama de ser el 

mejor, automáticamente el actor revistió al 

personaje. De haber sido otro actor hubiese 

metamorfoseado completamente al perso-

naje.

Oswaldo Osorio, en un comentario recien-

te2, dice que León María es un personaje in-

olvidable, a pesar de lo ambiguo y contradic-

torio en términos morales, pero que tal vez 

el peso de la responsabilidad de la violencia 

cae demasiado sobre él, como si la película 

no lograra mostrar las circunstancias que lo 

rodearon, la estructura social y política que 

lo apoyaba.

Sí, como por qué un tipo tan buena persona 

se metió en eso. Pero bueno, ese argumento 

puede ser cuestionable. León María Loza-

no que era un buen padre, un buen católi-

co, un buen hombre, sufre un choque brutal 

2  Oswaldo Osorio, 10 personajes inolvidables 
del cine colombiano. En: Revista Kinetoscopio, No. 
100, Medellín, octubre – diciembre de 2012, p. 44.
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al enterarse de la matanza de La Resolana y 

ese impacto que él tiene lo sacude comple-

tamente. Cuando oye hablar de los jinetes 

del apocalipsis ocurre en él una conversión 

como la de Paul Claudel, que se convirtió 

frente a un pilar de Notredame, o como la 

de un San Pablo. Fue una conversión como 

también hubiese podido ser un proceso más 

lento. Pero, en principio, la sacudida de León 

María es provocada por el sermón del cura.

Que es antes del 9 de abril y es lo que le 

permite a León María asumir esa actuación 

valiente el día de la muerte de Gaitán, lo que 

lo consolida como héroe.

Sí, además, León María era un godo. Y los 

godos eran muy godos y los liberales muy 

liberales. Salían a gritar “Viva el partido li-

beral”, y se hacían matar por eso. E igual 

con los conservadores.

...León María era un godo. Y los godos 
eran muy godos y los liberales muy li-
berales. Salían a gritar “Viva el partido 
liberal”, y se hacían matar por eso.

El guion es una colaboración de cuatro 

personas. Carlos José Reyes, Dunav Kuzma-

nich, Antonio Montaña y usted.

Primero trabajé un mes con Dunav Kuz-

manich.

Que ya había hecho Canaguaro con un acer-

camiento muy distinto a la violencia, con un 

trabajo sobre la cultura popular, la oralidad, el 

mito, las canciones sobre las guerrillas de los 

llanos. Esa no es la perspectiva de Cóndores.

No, definitivamente no. Dunav me ayudó 

a construir el primer esqueleto de la pelí-

cula que desde luego se transformó mucho. 

Hubo un primer guion. No recuerdo bien si 

era muy dialogado o no. Yo creo que no, era 

más bien un esqueleto dramático. Pero fue 

muy importante el aporte de Dunav en ese 

sentido. Los diálogos fueron sobre todo obra 

mía.

Por cierto, es una ventaja que el libro no ten-

ga diálogos porque eso le permite mucha liber-

tad al adaptador. Y los diálogos en la película 

son muy informativos y movilizan la acción. 

Pasando a los otros colaboradores, ¿cuál fue el 

aporte de Carlos José Reyes y de Montaña?

Carlos José fue la segunda persona que en-

tró al proceso y su aporte fue fundamental 

porque él es un tipo lleno de información 

cultural y de ideas, es una enciclopedia. Y 

además, es un dramaturgo. Cuando trabajé 
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con Carlos José creo que ya quedó armado el 

guion de la película, aunque probablemente 

con muchas fallas.

Fallas en qué sentido.

En que yo sentía muchos huecos narrati-

vos, una desigualdad en el balance de la par-

ticipación de los personajes a lo largo de la 

película. Cuando yo terminé de trabajar con 

Carlos José, sentía que doña Gertrudis Potes 

había desaparecido y yo no sabía muy bien 

cómo hacerla intervenir en la situación. Y 

fue Antonio Montaña quien me resolvió el 

problema. Yo lo llamé y le expliqué que que-

ría que doña Gertrudis apareciera más, y le 

pedí que examinara el guion para saber su 

opinión sobre si otros personajes estaban 

igualmente desaparecidos, y Antonio, que 

era mi amigo personal, reescribió comple-

tamente el guion, e incluyó una escena ma-

ravillosa que es cuando doña Gertrudis lle-

ga en la noche a tocar en la puerta de León 

María. Eso fue una creación de Antonio y es 

una escena muy buena porque muestra el 

carácter de esta mujer que desafía el toque 

de queda y se enfrenta a León María. Y hubo 

otros aportes de Antonio, aunque el guion 

que él reescribió yo lo descarté, pero usé al-

gunos elementos.

Justamente le iba a preguntar por el ries-

go de que en una película con tal cantidad de 

personajes se puedan desdibujar algunos de 

ellos. Y la novela tiene incluso más perso-

najes, pues hay como esa dimensión de una 

violencia contada colectivamente.

Sí, era complicado meter tanto personaje 

y darle a cada uno una definición. Por eso 

lo que le cuento de doña Gertrudis. En todo 

caso yo logré borrar mucho la novela des-

de el momento en que empecé a trabajar el 

guion y creo que eso fue una cosa muy po-

sitiva.

Las huellas de los cóndores

¿Cuántas versiones del guion hubo?

Hubo una sola que progresó.

Hay algunas cosas respecto al libro que 

en la película quedan un poco desdibujadas. 

Por ejemplo, el tema de las hijas extrama-

trimoniales de León María, que en la novela 

son dos, las cuales lleva a vivir con Agripina, 

su nueva esposa. En la película es una sola, 

pero me da la impresión de que, salvo el co-

mentario aislado en la salida de una misa, 

no queda muy clara la procedencia de esta 

niña.
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Es la hija de los dos. ¿Hay alguna duda?

En el guion de la película hay un momento 

en que Agripina se aplica sahumerios para 

la fertilidad, se presume que es estéril. Y en 

la novela las niñas son hijas de León María 

pero no de Agripina, lo cual es un dato inte-

resante dado el férreo catolicismo del per-

sonaje, eso en el libro resulta un punto de 

contradicción.

Sí, no lo recordaba bien, pero aclaro que yo 

nunca pretendí reconstruir la vida de León 

María Lozano.

¿El rodaje de la película se hace siguiendo 

estrictamente el guion?

Sí, estrictamente, y el montaje igual.

Leyendo el guion identifico muy sutiles 

diferencias, como frases que pasan de un 

personaje a otro.

Bueno, eso ocurre porque los personajes 

tienen que tener un bómper, un margen de 

acción. Pero en realidad es un guion de hie-

rro que me daba mucha seguridad. Final-

mente, era mi película más ambiciosa y mi 

primera experiencia en el largometraje de 

ficción, entonces tenía que estar sujeto a un 

guion.

Para la financiación de las películas de 

Focine en ese momento ¿se presentaba un 

guion o un esquema de producción?

Era un guion.

¿Y quién lo evaluaba?

Nadie, eso era la manigua en esa época.

¿Había autocensura o la idea, aunque fue-

ra fantasmal, de que los guiones pudieran 

ser rechazados por su contenido?

Jamás pensé en eso. Nunca hubo inter-

ferencias ni morales ni políticas. Recuerdo 

que hubo una presentación de la película en 

el Palacio presidencial y Belisario Betancur 

estaba un poquito descompuesto, pero él 

tiene muchos recursos retóricos y lo supo 

manejar.

Pero era una época de procesos de paz y el 

tema de la memoria histórica era muy de-

licado. Y el cine colombiano de esa época 

fue en muchos casos un cine que activó esas 

memorias.

El cine colombiano de esa época era un cine 
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que hacía panfletos políticos, sobre todo 

en los documentales. Todos decían exac-

tamente lo mismo y se vendía muy bien en 

Suecia, o iban al Festival de Oberhausen. Esa 

modalidad tenía mucho éxito, pero afortu-

nadamente ya pasó.

El cine colombiano de esa época era 
un cine que hacía panfletos políticos, 
sobre todo en los documentales. Todos 
decían exactamente lo mismo y se ven-
día muy bien en Suecia...

Cóndores luce muy equilibrada en términos 

históricos, no es partidista ni panfletaria.

Me esmeré mucho en que no lo fuera. No 

quería hacer una película para condenar 

la violencia goda y poniendo a los libera-

les como víctimas. Ese jamás fue mi inte-

rés. Pude eludir ese enfoque porque le tengo 

cierta repugnancia al compromiso ideoló-

gico. Soy muy escéptico. Y nunca hice nada 

para vendérselo a la televisión sueca.

Pero es justamente esa neutralidad la que 

le critican muchas personas, porque se pier-

de un poco, según ellas, la oportunidad de 

mostrar quiénes mediaban en la violencia: 

los partidos, sus directorios, los gamonales, 

los terratenientes locales. Como si el perso-

naje asumiera la violencia por sí mismo. Es 

la opinión de algunos, aunque yo no la com-

parta.

Es que se puede decir cualquier cosa. Es lo 

usual, es la manera de conseguir determi-

nados objetivos. ¿Cómo pueden decir que 

están desdibujadas las fuerzas locales? Es-

tán muy marcadas: el alcalde, los jefes de los 

directorios conservadores; más marcados 

era imposible. Si hasta le llevan las armas a 

León María, ¿cómo que no están marcados?

Lo que pasa tal vez es que en el libro hay 

nombres, personajes históricos como Au-

gusto Ramírez Moreno, que es quien tiene la 

primera reunión con León María.

¿Pero eso tiene bases históricas? Yo cono-

cí a Augusto Ramírez en París cuando él era 

embajador y era un buen tipo, era un poco 

provinciano en su retórica, con frases muy 

cultas, y al hijo Augusto Ramírez Ocampo 

también lo conocí bien y fuimos muy ami-

gos. Pero es que la violencia lo que provoca 

es un desbarajuste moral que impide distin-

guir el bien del mal. Por eso hasta los curas 

podían ser asesinos.

Bueno, y hacer señalamientos directos lo 

que logra es desviar la atención.
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Exactamente, y la película es muy sutil en 

eso. Muestra más las fuerzas en juego que 

las personas involucradas.

Asimismo, la película es bastante pudoro-

sa en términos visuales, mucha parte de la 

violencia es más bien relatada que mostra-

da, es la reacción a la violencia –su huella– 

más que la violencia misma.

Bueno, es que de lo contrario habría tenido 

que mostrar chorros de sangre y yo no que-

ría caer en eso. Me parecía muy facilista, y 

estaba seguro que eso podía debilitar la pe-

lícula.

Dos películas sobre algunos aspectos de la 

violencia, El río de las tumbas, de Julio Luzar-

do, y Pisingaña, de Leopoldo Pinzón, muestran 

el lado más fuerte de esta violencia a través de 

flashbacks e insertos, insinúan la violación de 

las mujeres, el fuego que arrasa las casas, entre 

otros hechos.

Esas cosas hay que hacerlas con grandes 

medios técnicos y dominando mucho el arte 

del cine. De lo contrario queda como un cine 

subdesarrollado. Por eso yo no lo hice, eso 

se lo dejo a Tarantino. 

Otra película sobre la violencia bipartidista, 

En la tormenta, de Fernando Vallejo, en cam-

bio, es mucho más gráfica y, además, señala a 

los bandoleros liberales como los agentes de la 

violencia. 

En la violencia participaron todos, y creo 

que además esa violencia sigue latente en 

Colombia. Es una cosa de acción y reacción 

como siempre han sido las guerras de reli-

gión, como fueron las guerras en Francia en 

el siglo XVI, por ejemplo.

Esas cosas hay que hacerlas con gran-
des medios técnicos y dominando mu-
cho el arte del cine. De lo contrario 
queda como un cine subdesarrollado.

¿Y por eso es que lo de León María Lozano 

está planteado como una conversión en tér-

minos religiosos?

Sí, quería mostrar que tenemos una pro-

pensión natural a abrazar el credo de la vio-

lencia.

De hecho, el leit-motiv del personaje es la 

frase: “Es cuestión de principios”.

Claro, él no se enriquece con la violencia, 

sigue siendo un hombre honrado.
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Pero se vuelve un monstruo y ejerce una 

violencia con unos niveles de gratuidad que 

superan el “cumplimiento del deber”.

Pero, por ejemplo, él se aterra en algún 

momento de que sus hombres hayan mata-

do a mujeres y niños. Él solo quería matar 

liberales.

Hay un momento que impresiona mucho 

en la película y es cuando matan a los pe-

rros. Ahí uno siente que a león María su pro-

pio comportamiento y el de los suyos se le 

está escapando de las manos. Y eso también 

está en el libro.

Sí, es que el libro me ayudó muchísimo, 

fue como la voz del cielo. Me dio muchísi-

mos elementos dramáticos.

Hay un uso de las velas o las teas ardiendo 

que no sé si usted lo haya tomado también 

como un elemento religioso.

No, lo usé más como un elemento dramá-

tico.

Hablemos un poco de la recepción de la pelí-

cula, que fue quizá la primera aproximación a 

la violencia bipartidista por parte del cine que 

tuvo amplia aceptación, teniendo en cuenta 

que otras como Canaguaro, El hermano Caín 

(Mario López, 1962) o En la tormenta, tuvie-

ron diferentes dificultades para llegar al públi-

co.

Cóndores fue un rotundo éxito en el estrato 

cinco y seis. Yo habría preferido que la pe-

lícula tuviera un gran éxito en los estratos 

dos y tres, porque eso me hubiera permitido 

pagar la deuda de Focine. Los estratos cinco 

y seis me dieron 250 mil espectadores, que 

era una cifra buena pero que no me permi-

tió pagar la película, y por eso yo tuve unos 

tremendos problemas económicos para pa-

garle a Focine. Yo invertí todos mis ahorros 

y eso fue un desastre económico.

¿250 mil fue el total de espectadores?

Sí, eso es mucha gente, pero para pagar 

una película se necesitaba un millón, o por 

lo menos 700 mil.

...y por eso yo tuve unos tremendos 
problemas económicos para pagarle a 
Focine. Yo invertí todos mis ahorros y 
eso fue un desastre económico.

¿En qué sección de Cannes estuvo la pelí-

cula?
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En Una cierta mirada. Fue la primera pe-

lícula colombiana que estuvo en una selec-

ción oficial de ese festival.

¿Qué reacciones recogió?

Mucha prensa, aunque no diría que muy 

elogiosa. Yo tuve la impresión de que la pe-

lícula desconcertó un poquito, que no la 

entendían bien. Era muy difícil presentarle 

a un público francés una problemática lati-

noamericana. No entendían nada, y siguen 

sin entender nada. 

¿No habrá pasado al mismo tiempo que 

ese transcurso de ocho años en los que pa-

saron tantas cosas era difícil de asimilar por 

un público extranjero?

Sí, claro, en esos ocho años hubo muchos 

tiempos fuertes: el 9 de abril, la forma como 

se desencadenó la violencia, la caída del go-

bierno, todo está muy comprimido.

Todo ocurre muy rápido, por ejemplo, el 

final cuando León María es traicionado y se 

cumple el vaticinio sobre su muerte.

Está muy comprimido, había que meter 

muchas cosas en una hora y media.

¿Quisiera preguntarle con qué atención si-

gue el cine colombiano actual?

Vi una película que me impactó mucho: La 

Sirga. Sobre todo porque es un cine moder-

no, es el cine que se está haciendo en Euro-

pa.

El cine colombiano ha llegado a una suerte 

de especialización en los oficios. Por ejem-

plo, hay guionistas profesionales. Mientras 

tanto usted en Cóndores cumplió un triple 

rol: guionista, director y productor. Eso es 

casi impensable con los desafíos actuales 

del cine colombiano.

Era muy complicado hacer una película en 

esa época, aunque yo siempre tuve un muy 

buen personal. El director de fotografía de 

Cóndores (Carlos Suárez), por ejemplo, fue 

decisivo para la calidad de la película, por-

que él galvanizó todo el equipo de rodaje.

Y tuvo un equipo de actores muy profesio-

nales.

Sí, extraordinario, hubo una gran mística 

en el rodaje.

¿Qué pasó con su productora Procinor?
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CONTENIDO

Ahí sigue, aunque ya no produzca pelícu-

las. Nació en 1970 como una empresa para 

poder firmar los contratos. Por ejemplo, 

Camilo, el Cura Guerrillero duré muchos años 

haciéndola porque la financiaba con la plata 

que ganaba haciendo los documentales por 

encargo. Cada vez que tenía veinte o trein-

ta mil pesos llamaba a Gustavo Nieto Roa y 

le decía: “tenemos que ir a filmar a Diego 

Montaña”. Y así quince días después o dos 

meses. Por eso tardé tanto haciéndola. Y 

después los lapsos entre película y película 

se fueron haciendo muy largos. 

En efecto, hago cuentas y veo que entre Cóndores y 

El trato (2005) hay más de veinte años de distancia. 

Un tiempo muerto que le impidió a Norden acertar y 

equivocarse haciendo películas, acumular experien-

cia, el don más preciado para un hombre que, es lo 

más seguro, cree más en el trabajo que en la genia-

lidad.

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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Festivales



193

CALI: DONDE EL CINE CONECTA,  
CUESTIONA Y TRANSFORMA

Vanessa María Martínez Angulo

El cine es un arte que mueve almas y co-

necta universos, y tuve el privilegio de ex-

perimentarlo de manera íntima y profunda 

durante el Encuentro Nacional de Crítica de 

Cine del Ministerio de las Culturas, las Artes 

y los Saberes y sus aliados, y la XVI edición 

del Festival Internacional de Cine de Cali . 

Estas jornadas no fueron solo un espacio 

para ver películas, fueron un laboratorio 

vivo donde la crítica, la reflexión y el inter-
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cambio de ideas elevaron al cine a su máxi-

ma expresión: un espejo de nuestras reali-

dades y sueños.

Ser una de los doce seleccionados para par-

ticipar en el Encuentro Nacional de Crítica 

de Cine fue un honor y un reto. Cada charla, 

cada debate y cada proyección confirmaron 

lo que ya intuía: la crítica cinematográfica 

no es un ejercicio meramente técnico ni un 

juicio sobre estética; es una herramienta de 

interpretación cultural, un puente entre la 

obra y el espectador que fomenta el pensa-

miento crítico y permite cuestionar las na-

rrativas que consumimos.

En mi caso, como periodista, reflexio-
né sobre cómo la crítica y el periodis-
mo comparten una misión común: dar 
herramientas a las audiencias para in-
terpretar el mundo. 

El punto culminante fue el cierre del fes-

tival, cuando nosotros, los participantes del 

Encuentro, tuvimos el privilegio de otor-

gar el Premio de Crítica Joven a la película 

La Laguna del Soldado. Este gesto, lejos de 

ser simbólico, nos hizo comprender la res-

ponsabilidad de nuestra labor como críticos. 

Elegir esta obra no solo fue un reconoci-

miento a su calidad narrativa y estética, sino 

también una declaración de principios: el 

cine que trasciende no solo entretiene, sino 

que interroga, sacude y propone.

El Encuentro Nacional de Crítica de Cine 

fue transformador porque rompió paradig-

mas. Allí entendimos que la crítica no es un 

espacio de élite, sino una práctica accesi-

ble que invita al espectador común a pen-

sar y sentir desde otras perspectivas. En 

mi caso, como periodista, reflexioné sobre 

cómo la crítica y el periodismo comparten 

una misión común: dar herramientas a las 

audiencias para interpretar el mundo. Este 

encuentro me recordó que el buen periodis-

mo, como el buen cine, debe cuestionar lo 

evidente y profundizar en lo oculto.

Todo esto ocurrió en Cali, una ciudad que 

se reafirma como epicentro cultural del Pa-

cífico colombiano. Más allá de su geografía, 

Cali se erige como un punto de encuentro 

donde confluyen voces, lenguajes y miradas 

de diferentes partes del mundo.

En sus salas de cine, los relatos de países 

lejanos encuentran eco en las vidas de los 

caleños y colombianos, creando una sim-

biosis única entre lo local y lo global. Esta 

conexión no es casual, es el resultado del 

esfuerzo continuo de iniciativas como el 

Festival Internacional de Cine de Cali, que 
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no solo programó una selección impecable, 

sino que también fomentó el pensamiento 

crítico y la reflexión colectiva. 

Felicito al Festival por su titánica labor, 

por convertir a Cali en un faro cultural y por 

crear un espacio donde el cine y la crítica 

caminan de la mano para transformar con-

ciencias. Este tipo de eventos no solo enri-

quecerán nuestra percepción del cine; en-

riquecerán nuestra percepción de la misma 

vida. 

Hoy, al recordar estas jornadas, reafirmo 

mi compromiso con la crítica y el periodis-

mo como herramientas para el desarrollo 

cultural. Así como Cali se ha consolidado 

como epicentro del cine y la crítica, debe-

mos apostar por llevar estas experiencias a 

territorios alejados de las capitales, donde 

también existen talentos y narrativas úni-

cas que merecen ser escuchadas, apoyadas 

y visibilizadas.

Es hora de que la crítica cinematográfica 

trascienda fronteras geográficas y socia-

les, para que jóvenes de todas las regiones 

tengan acceso a estas herramientas que no 

solo enriquecen el arte, sino que también 

fomentan el pensamiento crítico y fortale-

cen la identidad cultural. Que el cine no sea 

un privilegio de unos pocos, sino un dere-

cho colectivo que impulsa el desarrollo cul-

tural en cada rincón de nuestro país. Este es 

el desafío, y también la invitación: a soñar, 

crear y construir un cine que nos represente 

a todos.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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EN CALI EL CINE SE PROYECTA AHORA: UN FESTIVAL 
QUE (RE)IMAGINA LO (IR)REAL

Laura Montes | @toma20.cine | toma20.com

En esta crónica, el Festival de Cine de Cali 

cobra vida más allá de las proyecciones; cap-

turando momentos, emociones y reflexio-

nes sobre la cultura y la memoria colectiva 

de la ciudad.

La salsa retumbaba cada noche en las ca-

lles de una ciudad que sigue siendo distri-

to cultural en Colombia. El suculento viche, 

con su típico aroma vallecaucano y regusto 

fuerte, endulzó a sus asistentes, quienes ex-

perimentaron los sabores –y saberes– an-
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cestrales del pacífico colombiano. Y un pen-

samiento colectivo: Cali sabe a cine. 

El séptimo arte se fusionó con el subli-

me paraje vallecaucano y el audiovisual de 

la región. Después de seis días de una fiesta 

cinematográfica enérgica en la ciudad de la 

salsa y el Hollywood colombiano, el pasado 

domingo 17 de noviembre el Festival Inter-

nacional de Cine de Cali terminó su edición 

número dieciséis. El golpe de Robo, la nueva 

película de Sebastián Duque, fue la encarga-

da de cerrar con broche de oro. En la Cine-

mateca La Tertulia –aquel clásico santuario 

audiovisual caleño– los asistentes se fun-

dieron entre risas y aplausos por la película 

que cerró uno de los eventos cinematográfi-

cos más importantes del país. 

Bajo el lema “el cine se proyecta ahora”, 

se presentaron 124 películas, 54 invitados, 

43 espacios, 44 proyectos de industria, 38 

actividades académicas, más de 80 alia-

dos, 13 proyectos de guion de cortometraje 

y doce participantes reflexionando sobre el 

quehacer de la escritura cinematográfica en 

el Encuentro Nacional de Crítica de Cine. 

Un cierre de suspenso

La noche era aún joven cuando el auditorio 

de La Tertulia rebosaba en aplausos y ale-

gría. Cientos de personas se reunieron para 

celebrar las mejores obras nacionales e in-

ternacionales de la décimo séptima edición 

del Festival de Cine de Cali. Pero un reclamo 

del público sepultó a la sala en un silencio 

fantasmal. Pedro Adrián Zuluaga, recono-

cido crítico y además jurado de una de las 

categorías, protestó contra un error en la 

lectura de los nominados a largometraje in-

ternacional. El propio Alejandro Martín, di-

rector artístico del evento, pasó al atril para 

asegurar la lectura correcta de las películas 

candidatas. Y la audiencia volvió a palmo-

tear por los galardonados por el FICCALI. 

La gran ganadora de la noche fue La laguna 

del soldado, el documental experimental de 

Pablo Álvarez Mesa, que se llevó el Premio 

María a Mejor Película y el Premio de Críti-

ca Joven (otorgado por los participantes del 

Encuentro Nacional de Crítica de Cine). 

Por su parte, la película Golán obtuvo el 

ansiado galardón Luis Ospina a Mejor Di-

rección para Orlando Culzat, además del 

incentivo al Desarrollo Audiovisual de Cali 

de la Secretaría de Desarrollo Económico. 

La Torah Tropical de Jimmy Ferguson, Ezra 

Axelrod y Gloria Nancy Monsalve; en cam-

bio, fue la favorita del público.
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El cortometraje colombiano La noche del 

minotauro y la película internacional La 

transformación de Canuto también ganaron 

el Premio María a Mejor Película, mientras 

que el Luis Ospina a Mejor Dirección fue para 

Leinad Pájaro de la Hoz (Bolier Films) con 

su cortometraje Un pájaro voló, y el realiza-

dor argentino Hernán Rosselli con su largo-

metraje Algo viejo, algo nuevo, algo prestado.

Golán obtuvo el ansiado galardón Luis 
Ospina a Mejor Dirección para Or-
lando Culzat, además del incentivo al 
Desarrollo Audiovisual de Cali de la 
Secretaría de Desarrollo Económico. 
La Torah Tropical de Jimmy Ferguson, 
Ezra Axelrod y Gloria Nancy Monsal-
ve; en cambio, fue la favorita del público.

Aunque la noche estuvo llena de premios, 

laureles, elogios y ovaciones, se respiraba 

un aire distinto, porque el Festival de Cine 

de Cali no solo se trata de galardones. Tam-

bién tiene un valor per se: aquel que solo 

brinda el séptimo arte. Y las grandes voces 

de este evento lo dejaron claro. 

El cine por el cine

“Quien hace películas siempre quiere 

despertar una emoción en el público (…) el 

coraje es lo que se necesita para arriesgar 

tanto para lograr todo lo que queremos. Mil 

gracias a todos por su coraje”, afirmó Ale-

jandro Martín, director artístico del festival. 

Coraje, aquel valor impetuoso con el que se 

enfrenta la vida. Y el festival de cine de Cali 

lo ha rezumado en todas sus proyecciones, 

películas y charlas. Es la valentía, la intrepi-

dez y el denuedo con el que los realizadores 

se atreven a seguir haciendo cine. 

Búsquedas divergentes y nuevas miradas

El festival inició el martes 12 de noviem-

bre en Cali con la proyección de la película 

mexicana No nos moverán, y tuvo su fin el 

domingo 17 presentando El golpe de Robo. 

Marín, el director artístico, también afir-

mó en la inauguración que continúan con la 

misma búsqueda de Luis Ospina (reconoci-

do cineasta colombiano y miembro del Gru-

po de Cali): encontrar filmes donde se rom-

pa la barrera entre el documental, la ficción 

y el experimental. 

Esta exploración estilística se fundamen-

ta a partir de la ‘docuficción’: un híbrido 

narrativo entre la ficción y el documental, 

donde los realizadores mezclan situaciones 

reales con elementos ficticios como actores 

o recreando momentos que fueron graba-

dos inicialmente. Existen muchos ejemplos 
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de esta modalidad en la actualidad, como 

Taxi (2015) de Jafar Panahi, Your Name Here 

(2015) dirigida por B.P. Paquette, o Juventud 

en marcha (2006) de Pedro Costa. Y la ex-

cepcional ópera prima de la directora hai-

tiano-canadiense Miryam Charles del año 

pasado Cette Maison. 

La misión curatorial del FICCALI es clara y 

su mensaje contundente: inclusión, explo-

ración audiovisual y propuestas estéticas 

innovadoras. Desde la paridad en la progra-

mación de películas dirigidas por hombres y 

mujeres, la presencia de cines raizales y pa-

lenqueros, hasta cintas con diversidad cul-

tural que separan la barrera del documental 

y la ficción. 

El Festival de Cine de Cali es y siempre 
ha sido diverso, y así lo demuestra su 
programación. No solo en paridad de 
género e inclusión, sino en narrativas 
que construyen nuevas miradas. 

La selección oficial de esta edición del fes-

tival es rica y potente. Como La laguna del 

soldado examinando desde el documental 

experimental la recodificación de la memo-

ria y la identidad colombiana, la deslum-

brante Trenque Lauquen y su experiencia 

colectiva de cuatro horas de metraje, Vol-

veréis y su narrativa cómica al mejor estilo 

de Woody Allen. Sin mencionar a Su madre: 

los archivos, que cuestiona las construccio-

nes culturales alrededor de la maternidad y 

la mujer, o las vanguardias afro en Nyanga, 

Trans-itar lo negro y marica y El olvido. Ade-

más, el cine indígena tomándose la pantalla 

con Los niños huérfanos y Lambari, o la uto-

pía feminista animada de Isabel Hergue-

ra en Los sueños de la sultana, sin olvidar a 

Priscila Padilla y su exploración de la mens-

truación en el conflicto armado colombiano 

en Un nuevo amanecer. 

El Festival de Cine de Cali es y siempre ha 

sido diverso, y así lo demuestra su progra-

mación. No solo en paridad de género e in-

clusión, sino en narrativas que construyen 

nuevas miradas. Pero queda una pregunta 

en el aire: si hubiera que resumir su visión 

estética en una frase, ¿cuál sería?

(Re)imaginar lo (ir)real

Para la verbigracia, dos obras análogas 

en sus búsquedas de fondo presentadas en 

FICCALI. En la primera, hay un plano fijo. La 

bruma se disipa entre la montaña. Y una voz 

envolvente lee el poema “Mi delirio sobre 

el Chimbonazo”, escrito en 1822 por Simón 

Bolívar. Hay tomas estáticas y material in-

tervenido. Y las imágenes construyen una 
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nueva relectura de la identidad colombiana 

y los artificios sobre los que se ha construido 

la historia. El filme reflexiona sobre la pro-

blematización de la relación de las distintas 

sociedades con la naturaleza y la destruc-

ción de los territorios. Y por eso, el material 

fílmico de La laguna del soldado se construye 

desde el montaje: los planos se pintan arti-

ficialmente de rojo. Como una mancha en la 

identidad y la memoria. Condenados al peor 

olvido de todos: el propio. 

Por su parte, Su madre: los archivos lo dice 

todo a través de una mirada reimaginada. De 

jugar con la realidad y romperla. Y así como 

en La laguna del soldado, destruye el mate-

rial fílmico para crear el suyo propio y cues-

tionar el relato que ha impuesto la historia. 

Laura Indira Guaque, su directora, plantea 

en este cortometraje una narrativa que no 

solo ve; sino que acecha, dirige, descubre, 

debate, objeta, problematiza. A partir del 

archivo televisivo de los años ochenta hasta 

la actualidad, la autora se pregunta: ¿Quién 

impuso una única forma de ser madre? La 

menstruación, el embarazo, el aborto, el 

parto, el posparto, la crianza, la relación de 

las niñas y mujeres con el acto de ser madre, 

el tratamiento y las dinámicas sociocultu-

rales. 

No es posible ver ni pensar el cine sin su 

componente reflexivo; uno que inicia en lo 

estético, pero se desarrolla desde lo político, 

social y cultural. Y el FICCALI lo tiene claro. 

La laguna del soldado y Su madre: los archivos 

son algunas de las obras de la selección ofi-

cial que mejor resumen la propuesta estéti-

ca del festival: la de edificar nuevos relatos. 

Quebrar imaginarios culturales y recons-

truirlos. Cuestionar la historia. Redirigir 

miradas y sociedades. El evento cinemato-

gráfico más importante de la región se hace 

preguntas –y no pretende dar respuestas–. 

(Re)imagina lo (ir)real. Y crea nuevas histo-

rias. ¿No es acaso una de las funciones del 

cine? 

El cine cobra vida en la capital del Valle

El Festival Internacional de Cine de Cali 

es una celebración de todo lo que significa 

el quehacer cinematográfico: la producción, 

realización, pero también su escritura –sea 

el guion o la crítica–. Y ojalá el cine se siga 

proyectando hoy, ahora, y siempre.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n13/
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