![\"\"](\"https:\/\/canaguaro.cinefagos.net\/n05\/wp-content\/uploads\/sites\/7\/2021\/08\/sep.png\")
<\/p>\nSandro Romero Rey<\/p>\n
<\/p>\n
\u201cMuri\u00f3 el rumbero mayor<\/em><\/p>\n El hombre de mil amores\u2026\u201d<\/em><\/p>\n Ricardo Ray\/Bobby Cruz, El rumbero mayor<\/em><\/p>\n <\/p>\n Nunca lo he entendido, pero hay seres humanos a los que les gusta que los odien. Viven de la pol\u00e9mica, del debate, de la ira, del tropel y as\u00ed son felices. Pregonan la paz, pero su herramienta para conseguirla es el pu\u00f1etazo. En ese grupo de seres impredecibles podr\u00eda ubicar a mi otrora amigo, el escritor y polemista Umberto Valverde, quien acaba de morir en Cali, la ciudad que nos uni\u00f3 y que nos separ\u00f3 para siempre. Lo conoc\u00ed en el Restaurante Los Turcos en 1978. Bueno, en realidad yo lo conoc\u00eda desde antes, porque hab\u00eda le\u00eddo su libro de cuentos Bomba camar\u00e1<\/em>, en la hermosa edici\u00f3n que le hicieron en M\u00e9xico en 1972. Ten\u00eda muchas esperanzas en ese joven escritor de mi entorno que me llevaba muchos a\u00f1os de diferencia, pero el que, poco a poco, se iba convirtiendo en una voz viva del ser cale\u00f1o. Cuando comenz\u00f3 a marchar el diario El Pueblo, segu\u00eda su columna de opini\u00f3n que se llamaba, si mal no recuerdo, Barcarola<\/em>. En 1976 me decepcion\u00f3 su libro En busca de tu nombre<\/em>, porque se met\u00eda en los terrenos de un erotismo f\u00e1cil, lejos del vigor de su primera colecci\u00f3n de relatos. No obstante, cuando me gan\u00e9 mi primer concurso de cuentos, a los diecinueve a\u00f1os, Valverde me felicit\u00f3 y me invit\u00f3 a frecuentar su mesa en el Restaurante Los Turcos.<\/p>\n <\/p>\n Comenc\u00e9 a formar parte de una intensa generaci\u00f3n de amigos, mucho mayores que yo, pero todos, a su manera, fascinantes: Fernando Cruz Kronfly, Marino Canizales, Jaime Galarza, Alejandro Valencia, Isi Levites, despu\u00e9s Hernando Guerrero, Carlos Palau y, m\u00e1s adelante, Jos\u00e9 Zuleta. Era la \u00e9poca en la que se beb\u00eda a chorros, nos re\u00edamos y se polemizaba hasta que la madrugada dijera basta. Tras el suicidio de Andr\u00e9s Caicedo y la publicaci\u00f3n de \u00a1Que viva la m\u00fasica!<\/em> entend\u00ed que entre Valverde y Caicedo hab\u00eda una competencia visceral. A m\u00ed me encant\u00f3 el libro de Andr\u00e9s y, de cierta manera, tom\u00e9 partido por el suicida, pero sin dejar de ser amigo de Umberto. La primera vez que fui a un Festival de Cine de Cartagena, en 1979, viaj\u00e9 con Valverde y compartimos habitaci\u00f3n. Aprend\u00ed a vivir las aventuras de la cinefilia \u201ca la criolla\u201d y la experiencia ayud\u00f3 para sellar nuestra amistad. Pero, al mismo tiempo, conoc\u00ed a Luis Ospina y a Karen Lamassonne, de quienes me enamor\u00e9 con mucha m\u00e1s intensidad. Yo no soportaba la agresividad gratuita de Valverde y entend\u00ed que hab\u00eda una suerte de lucha de clases no declarada entre \u00e9l y \u201clos del cine\u201d, con excepci\u00f3n de Carlos Mayolo y, despu\u00e9s, de Carlos Palau. No creo, sin embargo, que el asunto fuese tan en blanco y negro, como suelen simplificarse los asuntos de la amistad, porque ni Mayolo ni Palau eran pobres (ni mucho menos) y Valverde tampoco es que se caracterizase por su falta de recursos. Al contrario.<\/p>\n <\/p>\n Esa pelea se evidenci\u00f3 en el libro titulado Reportaje cr\u00edtico al cine colombiano<\/em> que Umberto public\u00f3 en 1978, una serie de entrevistas a los principales protagonistas del llamado S\u00e9ptimo Arte, donde sus preguntas acuciosas revelaban sus reservas a mis nuevos amigos de la pantalla. Pienso que el progresivo \u00e9xito post-mortem de Caicedo le produc\u00eda una ira incontenible y, cuando me dediqu\u00e9 a compilar la obra p\u00f3stuma del joven suicida, Valverde bromeaba cruelmente diciendo que yo me hab\u00eda inventado esos escritos. Honor que me hac\u00eda pero, por supuesto, lo atravesaba una traviesa maldad. Yo lo ve\u00eda como un inocente s\u00edndrome de Salieri pero, por supuesto, no se lo dije. Sus amigos m\u00e1s cercanos le reclamaban que, si quer\u00eda pelear contra Caicedo, lo mejor era que sacara una obra de peso, ya que, desde 1972, no sal\u00eda un libro suyo significativo. As\u00ed que, por fin, gracias a la amistad que sosten\u00eda con la tras-escena salsera, public\u00f3, en 1981, su Celia Cruz: reina rumba<\/em>, biograf\u00eda novelada, autobiograf\u00eda fren\u00e9tica, del gran mito femenino de la m\u00fasica antillana.<\/strong> El libro cont\u00f3 con un orgulloso respaldo de nuestro amigo com\u00fan, el escritor cubano Guillermo Cabrera Infante y se convertir\u00eda, de cierta manera, en un libro de culto.<\/p>\n … gracias a la amistad que sosten\u00eda con la tras-escena salsera, public\u00f3, en 1981, su Celia Cruz: reina rumba<\/em>, biograf\u00eda novelada, autobiograf\u00eda fren\u00e9tica, del gran mito femenino de la m\u00fasica antillana.<\/p><\/blockquote>\n <\/p>\n A lo largo de la d\u00e9cada del ochenta, yo me dediqu\u00e9 a apoyar a mis amigos del cine y me alej\u00e9 un tanto de Valverde, aunque nunca dejamos de ser amigos. En los noventa, me fui a vivir a Francia, pero segu\u00eda atento sus libros, que luego consegu\u00ed: Abran paso<\/em>, La m\u00e1quina<\/em>, Memoria de la Sonora Matancera<\/em>. Con Valverde nos un\u00eda tambi\u00e9n la pasi\u00f3n por el Am\u00e9rica de Cali, el equipo de f\u00fatbol del que me entusiasm\u00e9 desde mi infancia. Yo sab\u00eda de las relaciones de Umberto con la revista que publicaba el equipo y de c\u00f3mo la salsa y el f\u00fatbol ten\u00edan una estrecha relaci\u00f3n con los nuevos due\u00f1os de la ciudad, quienes ven\u00edan del entorno en el que Valverde se movi\u00f3 desde su prehistoria. Aunque rumbi\u00e9 con Umberto infinidad de veces y fui acompa\u00f1ante de sus travesuras, nunca estuve de acuerdo con la manera como la mal llamada cultura popular se devor\u00f3 a la ciudad, hasta querer borrar a los que nos hab\u00edamos formado en otro entorno.<\/p>\n <\/p>\n Comenzando el nuevo milenio, Valverde se qued\u00f3 a dormir varios d\u00edas en mi apartamento bogotano y me dio a leer el manuscrito de su nueva novela, titulada Qu\u00edtate de la v\u00eda Perico<\/em>, donde daba cuenta de su relaci\u00f3n con la salsa, la mafia, el f\u00fatbol y la ciudad en una clave de ficci\u00f3n que, por supuesto, no lo era: lo que all\u00ed se contaba era la realidad pura y dura, de la que Umberto fue indiscreto testigo. Siempre pens\u00e9 que Qu\u00edtate de la v\u00eda Perico<\/em> era un gran libro, que se public\u00f3 a destiempo y que pas\u00f3 desapercibido en medio de la nueva ola de narradores colombianos del nuevo milenio. Pero tambi\u00e9n creo que Valverde se encarg\u00f3 de insistir en su propia cripta de marginalidad y, con su actitud, se encerr\u00f3 en el chauvinismo cerrero, en la nostalgia y en una terquedad que poco le favoreci\u00f3. En los \u00faltimos a\u00f1os, sus publicaciones se concentraron en alimentar sus agresivos recuerdos: una biograf\u00eda de Jairo Varela y un libro hagiogr\u00e1fico sobre el Am\u00e9rica. Son libros que le pertenecen a su vocaci\u00f3n como periodista, la cual ejerci\u00f3 con creces a lo largo de su vida: en la radio (colabor\u00e9 con \u00e9l en un programa cultural del que ahora se me escapa su nombre), en la revista sobre cine Trailer, donde escribimos los cin\u00e9filos de los setenta\/ochenta y, luego en su trabajo en La palabra, en la que form\u00f3 a toda una nueva generaci\u00f3n de agradecidos estudiantes.<\/p>\n <\/p>\n Mi relaci\u00f3n con Umberto se rompi\u00f3 gracias, o por culpa de, las redes sociales. Desde que descubri\u00f3 Facebook se dedic\u00f3 a escribir grafitis cibern\u00e9ticos sin puntos ni comas, escupiendo lo que pod\u00eda salirle de su alma al regreso de su amado \u201cZaperoco\u201d. All\u00ed se la mont\u00f3 a mucha gente, feliz de coleccionar nuevas enemistades. En esa olla cay\u00f3 mi amigo Luis Ospina, a quien se la mont\u00f3 por ser el director del Festival de Cine de Cali. Los t\u00e9rminos en que lo hizo nunca se los perdon\u00e9 y simplemente dej\u00e9 de hablarle. Yo no s\u00e9 por qu\u00e9 existe esa tendencia entre ciertos intelectuales por decidir que sus peores enemigos deben ser los que fuesen sus amigos. Inaceptable. Valverde decidi\u00f3 construirse una caparaz\u00f3n de valiente, de tropelero y de intransigente. Yo no pude con eso. No obstante, esta ma\u00f1ana, cuando supe la noticia de su muerte, pens\u00e9 en su p\u00e1nico obsesivo por la desaparici\u00f3n total. Un p\u00e1nico tan grande como el m\u00edo. Esculqu\u00e9 en el muro de su Facebook, para encontrar lo \u00faltimo que escribi\u00f3 y all\u00ed me encontr\u00e9 dos tristes perlas. El 3 de septiembre escribi\u00f3: \u201cCazale retrasado mental\u201d (sic. Supongo que refiri\u00e9ndose al comentarista deportivo Antonio Casale y no al gran actor John Cazale, a quien adoraba por El padrino<\/em>). Y el 4 de septiembre sus \u201cfamous last words\u201d: \u201cPa\u00eds paralizado, no existe\u201d, en pleno paro de camioneros.<\/p>\n <\/p>\n Yo, prefiero quedarme con el mejor Umberto Valverde. El erudito de la salsa, el periodista disciplinado, el escritor intuitivo, el amigo de los buenos tiempos, el visitante de Convergencia, el rumbero c\u00f3mplice, el eterno infante enamorado del Am\u00e9rica, el defensor a ultranza de la desaparecida identidad cale\u00f1a. Hace algunos meses quise llamar a Umberto y saludarlo, porque sab\u00eda que nuestros d\u00edas estaban contados. No quer\u00eda tener deudas con el m\u00e1s all\u00e1. Pero no lo hice y la poderosa muerte se lo llev\u00f3 para siempre. Hay que despedirse a tiempo. Espero que el diablillo que adorna el escudo de nuestro amado equipo de f\u00fatbol sepa acogerlo con la misma pasi\u00f3n con la que vivi\u00f3 esta vida tan llena de autogoles.<\/p>\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Sandro Romero Rey<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1036,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[2],"tags":[],"class_list":["post-889","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-articulos-y-ensayos"],"yoast_head":"\n