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¢QUIEN SOY?, DE ANA CRISTINA MONROY

DOBLE ANDANTE

Juan Daniel Causil

——

Escuela de critica de cine de Medellin

“Je est un autre” escribié alguna vez el
poeta Arthur Rimbaud. Poeta vidente, ca-
bria agregar, por su esfuerzo de alcanzar
o al menos de vislumbrar lo desconocido
a través del desarreglo de los sentidos, in-
cluyendo a su propia personalidad siem-

pre escabulléndose entre las cosas como en

un festin. Cosa similar podriamos decir de
Emilio/Stefany, un ser doble cuya vida, al
igual que la del poeta, se mueve en una au-
tocontradiccion permanente como en un
viaje de ida y vuelta donde cree y descree,
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donde se reinventa a veces con esperanzay a
veces con cansancio; “;Quién soy?” se pre-
gunta Emilio a lo largo del documental y sus
gestos de hastio parecen evocar a otro poeta
cansado, Umbral, que responde por él: “Soy
la mirada ciudadana y cansada que no puede
coger en su red débil el pez inmenso y cole-
teante del mundo”.

Lo dicho por Umbral, por Rimbaud u otros
poetas lo expresa igual de bien Emilio. Pero
no los mencionamos tanto para arribar a la
historia en si que dirige Ana Cristina Mon-
roy, sino mas bien para emparentarlo con
uno de los temas mas relevantes en la his-
toria universal, y es que en el fondo ¢Quién
soy? (2021) no es otra cosa que una reflexion
sobre la (de)construccién de la identidad y
de la relacion que existe entre el cuerpoy la
mente, expuesto con acierto en el caso del
travestismo que, como sefiala Foucault, eli-
mina la distincion entre adentro y afuera,
pues el hombre se hace mujer “hacia aden-
tro” comportandose como tal “hacia afue-

ra”.

De esta manera, el documental se enca-
dena a una serie de trabajos, tratados, te-
sis, etc. donde ademas enriquece los estu-
dios con el caso particular de Jestis Emilio,
un hombre de mediana edad, de tez morena,
proveniente del Choco que, luego de haber

renunciado a ser hombre y, de hecho, des-
pués de hacerle “Luto” a su “yo-hombre”
para convertirse en Stefany Martinez, de-
cide retornar a la piel y a las vestiduras del
ya difunto. En el transcurso del documen-
tal iremos viendo las razones y el “cambio”
que padece Emilio, todo relatado de primera
mano mientras viaja en una canoa por el rio,
conjeturamos que es el Atrato, que sirve vo-
luntaria o involuntariamente como la meta-
fora mas idonea y antigua del cambio.

De interlocutora de Jesus tenemos a su
madre, una anciana que guarda la esperanza
de una “correccion” sincera por parte de su
hijo y que sirve, al parecer, como la voz del
pueblo, la tradicién y la moral: de su boca,
podriamos decir, sale todo lo que piensa la
comunidad, esto es, el rechazo y repudio
por la homosexualidad, una vision estricta-
mente bioldgica de las relaciones humanas
expresada a través de la relacion (pene-va-
gina/ pistola-pan), la fe en la religion (y en
su capacidad de conversion) y de la supedi-
tacion de las mujeres a los hombres.

..todo relatado de primera mano mientras
viaja en una canoa por el rio, conjeturamos
que es el Atrato, que sirve voluntaria o invo-
luntariamente como la metafora mas idoneay
antigua del cambio.
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Servidos de estos elementos —los testi-
monios de Emilio y su madre, su diario vivir
en su peluqueria y la peregrinacion de éste
por los lugares y personas que marcaron su
vida— podemos conjeturar las causas del
cambio vy la sinceridad con la que se realizo
dicha transformacién. Aqui mencionamos
tres posibles causas y que, a nuestro pare-
cer, no son exclusivas entre si, al menos no
las dos primeras: para empezar, la primera
razon por la que Emilio podria haber decidi-
do volver a ser hombre es por la presion que
siente por un mundo que lo superay del cual
quiere ser parte, pues a dicho mundo lo une
sumadre y su hermano fallecido que, de es-
tar vivo, lo haria ir por el camino “correc-
to”. Si es este el caso, tendriamos que ver en
Emilio un ser bondadoso que renuncia a su
propia felicidad para complacer a su anciana
madre, ademas de una victima de la igno-
rancia e hipocresia de su pueblo que lo obliga
aserloqueno es.Peroqueasuvezlodeseay
lo busca como es el caso de los hombres he-
terosexuales que sostienen relaciones con él
aescondidas. Sin embargo, esta conjetura se
queda a medias por el hecho de que Emilio ya
habia realizado el cambio, y habia sido, en-
tre comillas, “aceptado”, lo que significaba,
a suvez, que era consciente de, como lo dijo
en el documental que antecede a este, titu-
lado Este pueblo necesita un muerto (2007),

que lo que le esperaba era que le dieran “por
el culo” aludiendo, ademas del acto carnal,
a los abucheos y matoneos que iba padecer.

De modo que la “presion” es una de las ca-
ras, pero no la repuesta definitiva. Otra po-
sible razon seria la “presion”, ya no prove-
niente de los otros sino de si mismo, esto es,
Emilio se encontraba atormentado por ha-
ber hecho consigo mismo lo que hizo, ade-
mas de llevar una vida llena de sexo, desme-
surada y pecaminosa, pues hay que recordar
que para él la religion es uno de sus mayores
pilares y ha tratado, igual que su madre, de
encontrar una solucioén a su viciosa homo-
sexualidad a través de rezos y exorcismos
que, a guisa de alivio, lo ha dejado con el
“demonio” mas adentro.

Si reunimos estas dos “razones” podria-
mos formular una conclusién hasta cierto
punto cruel: Stefany Martinez mat6 a Emi-
lio, y una vez liberada de él se asust6 de las
plumas y se suicidd, dejando un fantasma
que habita el negro cuerpo de ambos. Pero
ciertamente no creemos esto, sino que mas
bien consideramos que es una limitacién
que va en contra, justamente, de la esencia
del documental de Ana Cristina Monroy que
es, a fin de cuentas, no ser reduccionistas;
ofrecemos, entonces, otra interpretacion
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que tendra su sustento en la secuencia final,
a saber, que el protagonista del documental
es tan Stefany como Emilio; Por otro lado,
no nos debe preocupar la extraneza de la
convivencia entre dos o mas identidades,
antes bien, el tema es antiguo y, de hecho,
podemos recordar aqui algunas de sus ex-
presiones: Doppelgdnger, en el folclor ger-
mano, y que traduce bellamente “doble an-
dante” como si menospreciara la cara por
encima de los pies; Robert Louis Stevenson
con el Dr. Jekyll y Mr. Hyde; el mismo Rim-
baud citado al inicio, que es a menudo pin-
tado en la poética ebria de Verlaine (y pro-
pia) como un travestido; el famoso caso de
Pessoa, cuyo nombre es de entrada unay mil
caras; de nuestro continente podemos re-
cordar a Porfirio Barba-Jacob, nacido entre
las montafias antioquetias; y Borges, nacido
cerca al Mar del Plata, que no solo se desdo-
blé en su literatura sino que teorizo al res-
pecto llegando a la conclusion de que eso de
la “unidad de la persona” es simple naderia.

La reflexion de Borges nace de la lectura
de Schopenhauer; pero ciertamente en la
filosofia el tema de la identidad toma ma-
yor peso, no en la ilustracion, sino a partir
del siglo XX, cuando la categoria de suje-
to (de conocimiento), hombre, e incluso
“persona” entraron en debate a causa de la

idea de racionalidad y progreso que llevé a
la humanidad a la guerra y a la miseria. La
escuela de Frankfurt, Heidegger y los exis-
tencialistas se dieron a la tarea de resigni-
ficar al ser humano comprendiendo que no
es un ser unitario, sino que hay fuerzas que
él mismo no entiende. La guinda del pastel
es el psicoanalisis, que pone en evidencia el
inconsciente y las pulsiones del ser humano
y el feminismo de Beauvoir que afirma avant
la lettre la performatividad del género y la
distincién entre género y sexo con su: “no
se nace mujer, se hace”. La sociologia nos
presta, ademas, un contexto diverso, rapi-
do, “liquido” donde la identidad estable es
ya una utopia.

..Borges, nacido cerca al Mar del Plata, que
no solo se desdoblo en su literatura sino que
teorizo al respecto llegando a la conclusion
de que eso de la “unidad de la persona” es
simple naderia.

;Seria entonces un desatino pensar que
Emilio/Stefany tiene dos caras? Nadie nega-
ria que mucho de su cambio reside en la pre-
sién tanto externa como interna, que se esta
forzando a cerrar algo que es de suyo irre-
vocable. Pero, a su vez, si anulase a Emilio
también borraria una parte de si que tiene
su importancia. De modo que la pregunta no
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es errada y lleva a otra: ¢Si Emilio/Stefany
se perdonase a si mismo, lograria llegar a
un equilibrio? Creemos en la posibilidad y
en nuestra conjetura, gracias a la secuencia
final del documental, donde Emilio, leyen-
do sus diarios en la canoa, derrumba la idea
de la identidad: no sabe quién es, no sabe si
Emilio ha resucitado de entre los muertos,
no sabe si Stefany Martinez volvera a ca-
minar por las calles. Pero lo que si sabe es
que es un ser sintiente que afiora amor, que
desea no ser utilizado y que no perdona las
injusticias ni las traiciones. Con todo, Ana
Cristina Monroy nos muestra un documen-
tal lleno de interrogantes que nos cuestio-
na sobre lo que somos, un gran tratado de la
identidad en setenta minutos. .4

CONTENIDO SITIO WEB
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UNA NUEVA VIDA EN UN OBTUSO PAIS

Oswaldo Osorio

+

El amor siempre esta poniendo pruebas, deberian contarse la mayoria de las histo-

pero unas son las de tiempos de guerray rias de amor.

otras las de tiempos de paz. A Cristian y Yi-

marly, una pareja de desmovilizados de las Este documental llega a sumarse a mu-
FARC, le ha tocado vivir y superar las unas chos otros que se han hecho sobre el con-
y las otras. Esta pelicula da cuenta de ello,y  flicto y el posconflicto en Colombia y que no
lo hace con cierto sentido dramatico, como habrian sido posibles de no ser por la firma

11
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del acuerdo de paz con las FARC en noviem-
bre de 2016: La mujer de los siete nombres
(Daniela Castro y Nicolas Ordoiiez, 2018), La
niebla de la paz (Joel Stangle, 2020) y Del otro
lado (Ivan Guarnizo, 2021), son solo algunas
y por solo mencionar las mas elocuentes;
estos son documentales que, junto con el de
Bernal, hacen evidente la inhumanidad del
conflicto colombiano, las esperanzas depo-
sitadas en la desmovilizacion y las dificulta-
des de una paz que han querido hacer trizas.

Porque cuando peliculas como estas reve-
lan el contraste entre la paz y la guerra en
unas zonas y unas personas que antes no
habian conocido otra cosa distinta al con-
flicto, resulta mucho mas absurdo e indig-
nante que haya quienes estén en contra de
los didlogos, que no son solo los politicos de
derecha, sino todos esos ciudadanos, la ma-
yoria citadinos que nunca tuvieron contacto
con la guerra, que votaron en contra del tra-
tado en ese infausto referendo.

Entonces, ver vidas reconstruidas como
las de esta pareja, da una esperanza de que
las condiciones de este pais pueden mejorar.
Porque ese viaje que hacen ellos y su rela-
cién durante este relato, no es otra cosa que
la materializacion de una oportunidad que
antes no tenian y que se las dio el tratado.

12

De ahi que lo que mas sorprende de este do-
cumental es su capacidad para retratar, en
cuatro afios que duro su rodaje, la transfor-
macion de Cristian y Yimarly. Ambos, pe-
ros sobre todo ella, empezaron siendo unos
jovenes vivaces e ingenuos en relaciéon con
ese mundo exterior (el de la paz), pasaron
por el entusiasmo de tener otro hogar y de
llevar su relacion con mayor libertad, hasta
terminar como una pareja de adultos con-
formando una familia y asumiendo nuevas
responsabilidades.

Con algunos gestos propios del periodis-
mo, en especial en las entrevistas iniciales
en el campamento guerrillero, pero lue-
go con la tozudez y paciencia que requiere
todo documental que busca dar cuenta de un
complejo proceso y de una historia de largo
aliento, su director construye su relato ju-
gando con la administracion de la informa-
cion y con los puntos de vista para enfatizar
esos picos dramaticos connaturales a toda
historia de amor y a este dificil camino de la
reinsercion a la sociedad civil.

..............................................................................................................................

..pasaron por el entusiasmo de tener otro ho-

gary de llevar su relacion con mayor libertad,
: hasta terminar como una pareja de adultos
conformando una familia y asumiendo nuevas

Beeeeeneneaetattetteteeeeteeteienienennentatttttttttttetettittittiintententtttttttttetettetettettttetretenrarttttttttttottttes
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responsabilidades.

Casi todo en esta pelicula deja un sabor
agridulce: por un lado, la oportunidad que
miles de guerrilleros tuvieron de cambiar su
viday el retorno de la tranquilidad en gran-
des zonas del pais contrasta con la precarie-
dad de la implementacion de los acuerdos
y la intencional inoperancia del actual go-
bierno para que esto pase; y de otro lado, esa
historia de amor que, como todas, empieza
llena de belleza e ilusion, pero que luego pa-
rece opacada por el desgaste del tiempo y la
transformacion de la pareja en cuestion por
el peso de las responsabilidades.

La guerra, la paz, el amor y el pais en que
vivimos. Se me ocurren pocos conjuntos de
temas tan atractivos como estos para que
al publico nacional le interese una pelicula.
Aun asi, sabemos que hay muchos colom-
bianos a los que no les interesa el cine na-
cional, y menos el documental, eso lo puedo
entender, pero que tampoco les interese la
paz del pais, eso sigue desafiando mi razén
y cualquier tipo de humanismo. ey

CONTENIDO SITIO WEB
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AMPARO, DE SIMON MESA

MATERNIDAD Y PATRIARCADO

David Guzman Quintero

+

Escuela de critica de cine de Medellin

“Medellin es como esas matronas de an-
tano, llena de hijos, rezandera, piadosa y
posesiva, pero también es madre seductora,
puta, exuberante y fulgurosa.”, dijo Jorge
Franco; ¢{No es esala Medellin noventera que
nos muestra Simén Mesa Soto en Amparo?
Asi, jocosa pero desgarradora, imponente

14

PRE - ESTRENO

pero vulnerable, soberbia pero humilde, al-
borotada pero discreta, acida pero calurosa;
y, claro, igual que Medellin, y como se puede
esperar de Mesa, Amparo (Sandra Melissa
Toro) es la matrona que pone la caray el pe-
cho ante la adversidad por su hijo. “Esta no
es una pelicula perfecta”, decia el director
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sobre su Amparo, un relato de recursos aho-
rrativos, narrada cada escena en tnico pla-
no fijo al estilo Beginning (2020), que sofoca
por su valor cerrado y que solo da un respiro
con sus movimientos de camara.

Elias, 18, entre la camara y la pared. La
luz que da solo en la mitad de su rostro, es
suficiente para apreciar al joven mirarnos
directamente. Una voz comienza a hacer-
le preguntas que poco a poco se tornan mas
absurdas y poco tienen que ver con una de-
tencion, si es que se estaba considerando
ello, pues el joven esta siendo reclutado por
el ejército, pero de eso nos enteraremos mas
adelante a través de su madre. Esta primera
escena se antoja brechtiana, con su absurdo
distanciamiento y preguntas que despiertan
risas esporadicas en la audiencia.

Su madre: Amparo, madre soltera, trabaja
todo el dia, por lo que debe dejar a Karen, su
hija menor, al cuidado de una vecina. Llega
a casa. (Donde esta Elias? Amparo va a bus-
carlo, a la casa de uno, del otro, este o aquel
amigo... Nadie sabe. En una segunda bus-
queda, le dicen que fue visto con Anderson
y que fue reclutado por el ejército. Va has-
ta alla y concluye con un hombre que cobra
tres millones de pesos para poder falsificar
los resultados de las pruebas de aptitud y asi

15

no enviar a Elias al Caqueta, zona que, desde
los ailos noventa —década en la que se sitiia
el argumento— hasta hoy, ha sido el cen-
tro de enfrentamientos entre el ejército y la
guerrilla. Aqui comienza la angustia de Am-
paro, abordada en una historia de unas 48
horas intensas y agobiantes. Sin embargo,
por la mitad de la pelicula, esta estructura
clasica tan marcada hace que el argumento
se ahogue en si mismo, volcando el peso del
relato ya no al personaje sino a las estrate-
gias implementadas por un guionista urgi-
do. Pierde organicidad que gana frecuente-
mente mediante un aire comico que emana
de la ingenuidad —a veces descarada— de
los personajes que rodean el periplo de Am-
paro.

. Aqui comienza la angustia de Amparo, aborda-
: (a en una historia de unas 48 horas intensas
y agobiantes.

Elias cumple todos los requerimientos
para ser, en una telenovela, el chico de la fa-
milia al que el padre estricto envia a trabajar
a la granja de algun tio para que se ende-
rezca. Pero no tiene padre, solo madre, y si
de algo nos habla el relato de Mesa Soto, es
que la empatia que siente una madre por su
hijo, solo puede sentirla ella. Desde la dis-
tancia, habra quiénes contradigan a Amparo
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y sentencien que ellos —espectadores— no
harian nada por su hijo —vago— en esa si-
tuacion, que dejarian que se lo llevaran y que
fuesen tutiles alla porque no lo son en casa.
Pero, al final, quién puede decirle a Amparo
que no esta obrando bien, que no haga lo que
esta haciendo, que no luche hasta el cansan-
cio por su hijo? /Quién, si es Amparo la que
convive con él en casa dia a dia? Incluso, se-
guramente, la misma Amparo puede llegar
a considerarlo —su hilarante e inoportuna
madre paisa se encarga de recordarselo cada
tanto—, pero es introducida de ipso facto en
un maremagnum en el que la emocioén so-
brepasa de lejos la razén. Y esto se sintetiza
en uno de los momentos mas deliberada-
mente conmovedores de la pelicula: Cuando
Amparo llega a casa de su amante, y, frente
a la esposa de este Gltimo, en un monoélogo,
recuerda con nostalgia la infancia de Elias
y de la angustia devoradora que ha sentido
en las altimas horas, que era muy pequefio,
que duerme con ella, que... Ese muchacho no
es mio, sentencia su amante. Y Amparo, una
vez mas, no tiene de otra: a la calle, a seguir
intentando salvar a Elias.

Lo anterior es una primera escala, la mas
primaria, de este relato, pero también ha-
bria que considerar un factor un poco me-
nos evidente: Amparo —de nuevo, llevada

16

Unicamente por la emocion que ciega a la
razon— se enfrenta a microsistemas pa-
triarcales que ira afrontando con el impetu
propio de una madre desesperada, hasta que
eventualmente, por la misma razén, no le
queda de otra mas que sucumbir: confrontaa
hombres que van desde su jefe —que le toca
el hombro de una forma un poco extrafia;
algunos analistas de conducta coinciden en
que tocar el hombro de alguien es, de alguna
manera, un intento de dominacién; mas en
la escena en que yace Amparo sentada y su
jefe, de pie, detras— y su amante —que solo
la busca para engafiar a su mujer—, hasta
las cabezas de esta espiral de corrupcion que
parte del Ejército, militares, e, incluso, los
hombres que hacen los tramites para falsi-
ficar resultados —que es ante el dltimo de
estos que termina cediendo—.

. ..algunos analistas de conducta coinciden en
. que tocar el hombro de alguien es, de alguna
. manera, un intento de dominacion...

Sin embargo, es en la representacion de
este paroxismo de angustia donde flaquea la
actuacion de Sandra Melissa Torres, pues a
veces se manifiestan mas las acciones como
una causa-efecto mas propia del guion que
de las acciones en si mismas, pues la im-
plementacién de una no-actriz en su papel
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principal es la causal de que no tenga la fuer-
Za justa en ciertas escenas. Como una en el
primer tercio de la pelicula, cuando Amparo
confronta a un militar para saber qué suce-
di6é con su hijo e intenta, con vehemencia,
solventarlo. Alli, los didlogos van encami-
nados a perfilar a Amparo como una madre
contundente vy, si se necesita, problematica;
pero la interpretacion no alcanza, pues las
palabras no son coherentes con la expresi-
vidad del personaje —inexpresividad que si
es muy diciente en la mayoria de la pelicu-
la—, lo que hace del evento un buen intento
de actuacion y direcciéon que, desafortuna-
damente, no es del todo suficiente.

.............................................................................................................................

. ...los jovenes lacayos del sistema —estatal o

. no— son los que estan poniendo su vida en
riesgo. Los muertos deben ser el aporte de los
pobres.

LD L LTI TR R TP PRI

Siendo mas abarcativos, retomemos el
perfil de Elias: joven de 18 afios que no es-
tudia, ni trabaja. Si bien, como lo mencioné
mas arriba, cumple los requisitos para ser
un personaje al que solo pueda defender su
madre, también es cierto que es el mismo
perfil que tenian los mas de seis mil cua-
trocientos jovenes engafiados para aparecer
luego como falsos positivos. Me imagino que
el ejército en su cabeza pensara que es gente

17

que nadie va a extrafiar; vy, al fin y al cabo,
si no estas dispuesto a morir por tu patria,
tendras que morir para ella. La angustia de
Amparo es por rehusarse a que Elias se con-
virtiera en maquina de guerra, por resistirse
a dar a su hijo como sacrificio. Porque eso es
la guerra. Mientras quienes, desde la como-
didad de sus penthouses o casas de campo y
el privilegio de una clase prestante, delibe-
ran si se siguen dando bala o no en el monte,
los jovenes lacayos del sistema —estatal o
no— son los que estan poniendo su vida en
riesgo. Los muertos deben ser el aporte de
los pobres.

Esta narrativa sofocante mencionada pre-
viamente, contrasta con un Unico plano ge-
neral en los ultimos minutos de la pelicula
que trae consigo alivio y satisfaccion, un
respiro para el espectador, que ha estado
limitado a las mismas margenes de Ampa-
ro, que se vio presionada a tener sexo con el
hombre que hacia los tramites en el Ejérci-
to, pues no pudo conseguir el dinero, para
posteriormente, por fin, recibir a Elias en
casa. Pero vale la pena problematizar esta
consecuencia —no la estrategia en si—: ¢Es
precisa? Es decir, juna mujer hace frente al
patriarcado negociando con su sexualidad...
y sale airosa? Discursivamente, jese es el
frente propio? Si, la estrategia es oportuna,
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pero la consecuencia —el final satisfacto-
rio— parece forzada; pues nos han mostra-
do una mafia —el Ejército— blindada, que
solo parece poder penetrarse con dinero,
y ella lo hace con sexo. Ademas, pensando
que Anderson nunca fue liberado, pues su
madre no pudo conseguir el dinero y pa-
rece no haber ofrecido acostarse con el de
los tramites para resarcir el monto mone-
tario: ¢Qué quiere decir eso?, §Que Amparo
si merece el final feliz por haber ofrecido su
cuerpo como medio de pago? /Que la otra
madre “no aprovechd”? ;Qué ambas ma-
dres no habian pasado por exactamente la
misma situacion, que habia sido igual de in-
justa con ambas mujeres? Es innegable que
la cosificacion del cuerpo femenino ha lle-
gado a tal punto que siempre esta abierta la
opcion de pagar mediante favores sexuales;
el problema radica en que el efecto es justo
con Amparo, y si vamos a hablar de “lo que
pasa”, es muy ingenuo pensar que el trabajo
sexual siempre es remunerado, que el canje
sexo-por-recompensa siempre se cumple a
cabalidad: es importante tener claro que el
explotador sexual no es un jefe benevolente.
El efecto opuesto si hubiese sido un cierre
elocuente para esta postura que se repre-
senta frente a la maternidad y el patriarcado

(2).
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En efecto, como lo dijo Mesa, esta, su pri-
mera pelicula larga, no es perfecta, pero la
imperfeccion no radica en sus valores ci-
nematico s. Este es un relato tan pacien-
te como voraz sobre una madre sin ampa-
ro, compuesto por una mirada sensible y
compasiva a la angustia de la maternidad
en esta situacion. Desafortunadamente, los
convencionalismos —tres actos, conflicto,
deseo-oposiciones, estrategias— pueden
tender a focalizar desesperadamente los
esfuerzos hacia la resoluciéon del conflicto
—para la suerte o no del personaje—, y se
tiende a olvidar del discurso. Amparo es un
buen intento, cuya fortaleza —el género fe-
menino que afronta con ahinco al patriarca-
do—, con una postura sociopolitica contun-
dente en el margen, flaquea por priorizar un
desenlace. Por lo demas, la imperfeccion no
es, en lo absoluto, un defecto.

1. Mis mas sinceros agradecimientos a Maria José
Guerra Oquendo, sin cuya abnegada colaboracion no
hubiese sido posible verbalizar mi percepcion en torno

al final de Amparo. -’@
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CANTOS QUE INUNDAN EL RiO, DE LUKAS PERRO

PARA EL DOLOR EXISTE EL CANTO

Luisa Milena Cardenas C.

+

Cantos que inundan el rio (2021) es una pe-
licula documental que nos habla del canto
como aliciente, como un espacio para liberar
y contar historias. En su trasfondo esta uno
de los momentos historicos mas pesados de
Colombia, del Chocd: la masacre de Bojaya.
Todo se cuenta de la mano de las Cantao-
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ras. Especialmente, a través de la historia de
Oneida.

Con una atmosfera visual que transporta a
los espaciosy al dolor que nos cuenta, Cantos
que inundan el rio es importante, hermosay
al mismo tiempo dificil de ver; no porque sea
de una narrativa compleja, sino porque su
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historia aflige el alma. Sin embrago, reitero,
es importante verla. Es importante que su
relato llegue a la mayor cantidad de perso-
nas posibles, porque la pelicula nos reafir-
ma que la guerra, tan absurda y tan ilégica,
imposibilita la vida digna con su densidad.
Nos reafirma, también, que para el dolor
existe el canto.

Esa importancia se sostiene desde su na-
rrativa, que con un aire observacional, nos
transita a través de los momentos, las sen-
sacionesy los recuerdos. Nos presenta, ade-
mas, imagenes donde la alegoria transmite
todo aquello que no se logra transmitir tan
solo con la palabra, sino que amerita una
elaboracion que sale de las entrafias, ame-
rita imagenes, cantos, gestos del rostro. La
historia de las cantaoras, de Oneida, de sus
cotidianidades y los rezagos de la masa-
cre ameritan esta pelicula que lo refleja con
sensibilidad.

El ritmo es pausado, pero conlleva una
estructura que cautiva, como un constante
alabao, que transmite el dolor en el sentir y
la necesidad de soltarlo, de expresarlo. La
fotografia es preciosa, en la medida en que
nos carga de nostalgia, nos permite habi-
tar el lugar y la historia de Oneida desde los
rostros y el quehacer habitual. La historia de
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Bojaya no es cualquier historia, es una que
deja huella profunda, que reclama al mundo
atencion en lo que no se ha mirado con cui-
dado.

Con todo esto, se siente como si clara-
mente fuera una pelicula que pedia usar
imagenes de archivo donde el uso de dicho
elemento no peca. Se establece de manera
justa, aportando el toque necesario de ironia
cuando vemos la “participacion” politica en
el tiempo de la masacre y planteando iconi-
cidad cuando vemos el acompafiamiento de
las cantaoras en la firma de los acuerdos de
paz.

El ritmo es pausado, pero conlleva una estruc-
tura que cautiva, como un constante alabao,
que transmite el dolor en el sentir y la necesi-
dad de soltarlo, de expresarlo.

La pelicula es dirigida por German Arango,
también conocido como Lukas Perro, inte-
grante de Pasolini en Medellin, con lo cual se
deja entrever ese acercamiento que siempre
ha mantenido la corporacion, donde hay un
constante interés por reconocer los territo-
rios y los sucesos que los abordan, en con-
junto con los procesos que los acompanan.
Asi, Cantos que inundan el rio se mantiene en
esa inclinacién, que desde lo etnografico, lo
antropoldgico y lo socioldgico se cuentan
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los entornos y las personas en su estrecha
relacién, sin dejar de lado lo poético. -
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DEL OTRO LADO, DE IVAN GUARNIZO

BUSCAR EL PERDON

Cristian Garcia

——

Escuela de critica de cine de Medellin

Tras una labor profesional dedicada prin-
cipalmente a la direccion de fotografia y al
montaje, Ivan Guarnizo, un cineasta co-
lombiano que vive en Barcelona desde hace
mas de veinte afios, realiza su 6pera prima
en direccion. Se trata de un largometraje
documental sobre un relato personal y fa-
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miliar: En abril de 2004 su madre, Beatriz,

fue secuestrada por las FARC en la selva co-
lombiana. Su secuestro duré seiscientos tres
dias y durante este tiempo Ivan y su herma-
no casi no tuvieron noticias de ella. No sa-
bian donde estaba, ni siquiera si estaba viva.
En 2005 fue liberada y afios mas tarde, en
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2012, fallecié. Durante su cautiverio, Bea-
triz escribié un diario que relataba su vida
en la selva. Luego de su muerte, Guarnizo y
su hermano leyeron estos diarios y es aqui
donde dieron inicio a la bisqueda que los
llev6 a la realizacion de este documental.

El motor que mueve la intencién de Guar-
nizo por este documental es eso: una bus-
queda. El director desea comprender el per-
don de su madre hacia sus captores. Es por
ello que Guarnizo y su hermano emprenden
un viaje guiados por las indicaciones el dia-
rio de sumadre para tratar de encontrar esos
lugares donde estuvo secuestrada, pero, so-
bre todo, desean encontrar a un “hermano”
inesperado que les ayude a entender lo que
vivié su madre y lo que sufrieron ellos. En
los diarios de Beatriz se revela la carifiosa
y maternal relacion que desarrollé con el
guerrillero comandante a cargo de ella. Un
hombre —que en ese momento tenia apro-
ximadamente la misma edad que Guarni-
zo— al que llama Giiérima. Esta inesperada
relacion, madre secuestrada e hijo carcele-
ro, que se forjo en la selva toma por sorpresa
a los hermanos y aliment6 su curiosidad v,
por tanto, su bisqueda.

El filme es narrado por medio de tres ma-
teriales audiovisuales diferentes: el primero
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consiste en grabaciones caseras hechas por
Guarnizo a su madre y a la casa que habi-
taba. También se incluyen grabaciones que
el director realiz6 durante el encierro al que
se obligé a si mismo durante los dos afios de
secuestro de su madre. Consisten en gra-
baciones de objetos dispersos en el hogar
y lo que veia desde su ventana. El segundo
material es el material de archivo, de noti-
cieros y medios periodisticos, con lo que se
contribuye a dar contexto general sobre los
didlogos de paz entre el gobierno y la gue-
rrilla, un tema general que acoge su histo-
ria particular. Por ultimo, esta lo filmado en
funcion de la realizacion de este documental
en concreto. En este se evidencia una cali-
dad técnica de laimagen considerablemente
diferente a los dos materiales anteriores.

Esta inesperada relacion, madre secuestrada
e hijo carcelero, que se forjo en la selva toma
por sorpresa a los hermanos y alimento su cu-
riosidad y, por tanto, su busqueda.

En el contexto del filme, las grabaciones
caseras parecen ser usados como interme-
dios, como transiciones entre momentos
que parecen querer dan cuenta de un estado
mental, de la apatia y agobio del realizador
—hay una secuencia de grabaciones desde la
ventana que nos muestra vehiculos bajo la
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lluvia y se muestra a la par que escuchamos
los audios de las FARC exigiendo el resca-
te—. También, al registrar la casa vacia de
su madre, retratan la ausencia que aflige al
personaje—director.

En cuanto al tercer material, el que se filma
en la buisqueda, tiene su estética visual bien
definida. Si bien es cierto que las circunstan-
cias muchas veces azarosas de la realizacion
documental hacen primar el registro por en-
cima de la meticulosidad técnica, en Del otro
lado (2021) hay un cuidado por la imagen no-
table. En muchas ocasiones, por ejemplo, es
usada la técnica de composicion conocida po-
pularmente como “frame within a frame” (el
encuadre dentro del encuadre): Guarnizo de
espaldas a la camara, casi sumido totalmente
en las sombras mientras hace llamadas cada
vez mas desesperadas para encontrar a Giié-
rima, y enmarcado en los bordes de una ven-
tana. En este caso, por enmarcado también
podriamos entender “atrapado” o “acorrala-
do” en la imagen. Son momentos de clandes-
tinidad e impaciencia frente a los obstaculos.
Escenas dotadas de opresion como si estuvié-
ramos viendo un thriller de espionaje. Alguien
dijo alguna vez: “Los grandes documentales
son tan demenciales que parecen ficciones”.
De modo que podemos ver como en Colombia
la bisqueda de un hombre por comprender
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a su victimario —en ultimas, por entender su
dolor— resulta una tarea enrevesada, una ca-
rrera de largo aliento y sin promesas de nada.

En la recta final del filme, tras muchas
llamadas y varios meses sin obtener infor-
macioén, cuando parecia que la pista por este
hombre se les escapaba, por fin dan con el
teléfono de Giiérima. El encuentro nos reve-
la, inicialmente, el porqué del titulo del do-
cumental. El director y su hermano viajan a
su encuentro y al llegar nos tomamos unos
momentos para ver a Gliérima en un primer
plano. Sin decir nada, solo él frente a cama-
ra. No parece que estemos ante un “demo-

nio”

, ante un “monstruo inhumano” que
tortura personas como es habitual escuchar
en ciertos discursos. Vemos “el otro lado”,
vemos a una persona tranquila, comprensi-

vay abierta al dialogo.

No parece que estemos ante un “demonio”,
ante un “monstruo inhumano” que tortura
personas como es habitual escuchar en cier-
tos discursos.

En este punto la imagen entiende que debe
mostrar la humanidad de Giiérima v escu-
char su relato. Nos centramos en €l en un
plano fijo y, si bien le esta hablando a los
hermanos, el primer plano nos acerca, se
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sostiene por un tiempo considerable y no
hay distracciones, dispone al espectador en
esa misma mesa junto a los “tres hijos” de
Beatriz. La narracion no se lanza a la inda-
gatoria, sino que toma un respiro para que
veamos en silencio. Lo que Giiérima tiene
para contarles —para contarnos— constitu-
ye el corazon de este documental, es alli en
donde radica su valia como obra reflexiva
del conflicto armado.

En su texto Eichmann en Jerusalén Hannah
Arendt senala, entre otras cosas, lo aterra-
dor e inquietante que es cuando los hombres
se limitan a seguir cadenas de mando y ca-
recen de toda reflexion frente a las implica-
ciones de sus actos; en su testimonio final
Giiérima demuestra la importancia y gran-
deza que hay en tomar el camino contrario
al que tom¢6 Eichmann: al guerrillero se le
dio una orden y él se neg6 a renunciar a su
capacidad de decision individual. En un pais
de orfandad, él se negd a hacer esa herida
mas grande. Es aqui donde nos encontra-
mos con su valentia.

Del otro lado es un documental que, si bien
hace uso de varios recursos filmicos, es pru-
dente en su discurso general, aunque valdria
la pena preguntarnos sobre la prudencia que
hay en mostrar a Giiérima en primer plano
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en un contexto donde son conocidos los ca-
No
obstante, busca ser justo, medido, austero.

sos de asesinatos de desmovilizados.

Es asi como este viaje entre dos hermanos
permite reflexionar sobre el perddn, la gue-
rra, la empatia, la maternidad. Nos atrae con
la premisa sobre este encuentro y nos estre-
mece ante la evidencia de la compasion. s
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ENTRE LA NIEBLA, DE AUGUSTO SANDINO

CANCION PARA UN FINAL

Pedro Adrian Zuluaga

+

Un carro avanza por la carretera de un pai-

saje digital (la camara dentro del carro). Es
ese plano ya tan conocido por los espectado-
res en el que se ponen en conjuncion las ma-
quinas de traslaciéon (automdviles, trenes)
con las de visién (camaras de cine y foto-
grafia). El plano que expresa ese tipo de mo-
dernidad de la que el cine se volvio emisario.
Desde su aparicion, las camaras (mejor seria
decir sus duefios) mostraron su vocacion de
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exploradoras de paisajes. “Abrir los objeti-
vos de las camaras sobre el mundo”, fue el
mandato que los Lumiére, inventores del
cinematografo, les dieron a sus operadores
regados por el mundo. Asi, los primeros ci-
neastas se entregaron con inocencia plena a
registrar el mundo conocido y a descubrir,
como por primera vez, lo pequeiio y lo ex-
traordinario. No habria terreno vedado para
el apetito de las maquinas de captura de la
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realidad.

Hace ya mas de un siglo de esa confianza.
Hoy el cine ya no se puede enfrentar al pai-
saje con la misma desenvoltura o candidez.
No solo maduré el cine; sobre el paisaje del
mundo pasaron guerrasy despojos,lamuer-
te v la destruccion insisten. El capitalismo,
dominante en todo lado, se ha demostrado
necrofilo, extractivista, autodestructivo. Su
principal trabajo parece no ser otro que la
produccion de estragos y ruinas.

Quiza por eso la camara que reconoce el
paisaje (en este caso las tierras de Sumapaz,
en el departamento de Cundinamarca) no
avanza hacia el encuentro de un paraiso in-
contaminado, ni se dirige a una nueva ver-
sion de alguna Arcadia bucolica, sino hacia
una niebla espesa. Muy pronto la misma ca-
mara muestra un bolso con billetes y revela
el rostro siempre lleno de estupor del hijo
de Colombo Quizquiza, que es el vigia de
una misteriosa compaiiia con intereses en
la zona. Tal vez entonces lo que la pelicula
nos deparara no sea una fabula de roman-
ticismo neoecologista sino una pelicula de
gangsters.

El segundo largometraje de Augusto San-
dino (director de Suave el aliento, 2015), no
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obstante, tiene una muy grande capacidad
de sorprender y de obligarnos a enfrentar lo
imprevisto. Mas que a una narracion con sus
amarres o soldaduras entre causas y conse-
cuencias, Entre la niebla propone una deriva,
un trayecto si pero lleno de atajos que, tal
vez, son creados por la cabeza del hijo que,
con sus ojos aterrados, constata la debacle
de un mundo: el suyo, el que heredo del pa-
dre, con quien mantiene una silenciosa re-
lacién de cuidado, compenetrados ambos a
un paisaje y un territorio en fuga.

Tal vez entonces lo que la pelicula nos deparara
no sea una fabula de romanticismo neoecolo-
gista sino una pelicula de gangsters.

Hay peliculas —la mayoria— que se pueden
contar con palabras, o que a través del len-
guaje escrito pueden lograr una traducibili-
dad. Otras —Entre la niebla, por ejemplo— se
deben experimentar, pues en ellas predomi-
na la imagen sobre la narraciéon. No quiere
esto decir que no haya en ellas personajes,
pero lo que de estos alcanzamos a saber es
basico, indicativo, apenas una inscripcion:
“soy el hijo de Colombo Quizquiza”. Tiene
sentido, claro, esta sustraccion. ;Como pue-
de haber personajes —lo que se dice perso-
najes en el cine, con ese caracter rotundo o
monolitico que les otorga el cine convencio-
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nal- si lo que la pelicula plantea es preci-
samente la ausencia de futuro, la anulacion
de esa linea temporal en la que un personaje
vive? El personaje es la ilusion de otro tiem-
po, del tiempo, la expresion de la confianza
en la continuidad del mundo, en la interde-
pendencia entre un antes y un después.

En Entre la niebla el hijo sabe de donde vie-
ne, se reconoce descendiente de su padre,
pero ignora hacia dénde va. O sabe secre-
tamente que asiste a un ritual de cierre: el
paisaje explota, las entranas de la tierra que
padre e hijo habitan son perforadas por ma-
quinas extraordinariamente potentes fren-
te a las que la simple camara de cine resulta
una amenaza casi que irrelevante, el dinero
circula inocente él mismo sobre a quién per-
tenece. El hijo es el Gltimo de los hombres.
La madre ya ha muerto, el padre pronto se le
unira. Cuantas cosas se pueden hacer antes
del final? Y ese final —como escribiria T.S.
Eliot—, ssera una explosion o sera un sus-
piro?

El cine de la niebla y de los nadie

En Paisaje en la niebla (1988), una pelicu-
la de Theo Angelopoulos, dos nifios griegos
emprenden un viaje hacia Alemania en bus-
ca de su padre. Por triste que sea su circuns-
tancia, hay un viaje que pone en movimien-
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to alos dos pequernos personajesy les sefiala
un horizonte. En La Sirga (2012), Alicia —una
adolescente— intenta reconstruir su vida
asediada por la violencia. En la pelicula de
Angelopoulos los nifios se aferran a un arbol
que es firme y antiguo como su idea del pa-
dre. En el film del colombiano William Vega,
su personaje principal se hace cargo de po-
ner en pie un hostal derruido al que pron-
to llegaran los turistas. En ambos casos, en
medio de todo lo que la Historia ha datiado
hay una intencion de arraigo, una perspec-
tiva se abre. Todavia no es el final.

En la pelicula de Angelopoulos los nifios se
aferran a un arbol que es firme y antiguo como
su idea del padre.

Para el hijo de Entre la niebla parece que
la posibilidad misma del viaje esta clausu-
rada. La forma final no es una huida sino
un estancamiento. El da vueltas en torno
a espacio que cada vez se va cerrando a su
paso. Las escaleras eléctricas en medio del
paramo no llevan a ningin lugar mas que al
aturdimiento y la locura. La comunicacion
entre el paramo y el mundo de mas alla esta
rota. Se puede pedir ayuda —gritar incluso—
pero nadie acudira.

El director Augusto Sandino ha creado una
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fabula de encierro —un huis clos— situada en
el paramo. Con ello, produce un desplaza-
miento en la imaginacién distépica. Ubica
el colapso no en la ciudad, la mas excesiva
o desbordante de las obras humanas, sino
en la naturaleza. Crea una especie de Babel
contemporanea y rural, en donde las len-
guas ya no son instrumento de comunica-
cion sino nuevas fronteras, donde el len-
guaje ha perdido su poder de comunicacion
y ya solo puede producir un eco —el hijo que
repite una leccién de inglés, la lengua tran-
saccional— y en la que proliferan los profe-
tas. El desastre como forma final de la ima-
ginacién.

Esa naturaleza que produce monstruos
tiene una larga tradicién iconografica y na-
rrativa, incluso en Colombia. En peliculas
como El Pdramo (2011) y Siete cabezas (2017),
de Jaime Osorio Marquez, el paisaje devuel-
ve fantasmas y muecas de horror. Otros
clasicos del cine colombiano que tienen un
gran protagonismo del territorio como EI
abrazo de la serpiente (2015) de Ciro Gue-
rra o Nuestra voz de tierra, memoria y futu-
ro (1978-1982) de Marta Rodriguez y Jorge
Silva, también muestran las densas capas de
memoria histérica que encierran los lugares
que las fantasias depredadoras v coloniales
suponen virgenes.
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Sin embargo, en la pelicula de Sandino hay
un contraste entre inocencia y horror que
profundiza la sensacion de que esta fami-
lia que es la Gltima es en cierto modo ajena
a las légicas implacables que han llevado a
este estadio final. Sobrevendra un sacrificio,
pero tal vez las victimas no lo merecen. Es
la actitud, mezcla de estupor y postrera ter-
nura, que nos depara esta especie de Aure-
liano Buendia, luego de comprender, como
el personaje de Cien arios de soledad, que no
saldria jamas de ese cuarto (en el caso del
hijo de Entre la niebla, de un paisaje que lo
encajona como un atadd). Pronto llegara un
viento final a desterrarlos de la memoria
de los hombres. Pero mientras el mundo se
derrumba, el hijo de Entre la niebla (a dife-
rencia del tltimo Aureliano) se viste de gala,
bailay canta. -#¢
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KAIROS, DE NICOLAS BUENAVENTURA

EL TIEMPO QUE A VECES NO PODEMOS VER

Martha Ligia Parra Valencia

——

en twitter: @mliparra

“;Qué cine me importay conmueve? El que

se detiene en la vida, el que la deja ocurrir”,
expresa el calefio Nicolas Buenaventura a
propdsito de su pelicula Kairds (2021). Optar
por algo que parece tan sencillo realmente
no lo es. El director evita los atajos y caer en
la tentacion de distraernos de la vida. Por el
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contrario, como lo dice Amaranto, su prota-
gonista, “nada vale mas”.

Kair6s es un proyecto ambicioso bajo la
apariencia de una historia sencilla. Es una
pelicula que habla de la dignidad y del tiem-
po, de la vulnerabilidad y de las personas y
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las acciones que pasan desapercibidas. De
seres como Amaranto, tan Gtiles como in-
visibles para la sociedad. Sin embargo, sin
ellos la vida seria mas enrevesada.

Amaranto (Tulio Guillermo Diuza) de se-
senta afios es un hombre negro del Pacifi-
co. Fue despedido después de trabajar por
veinticinco afnos como cajero principal en
un banco. Se las arregla para estar activo,
“siempre vivo" (como el significado de su
nombre). Y todo el tiempo ayuda en tareas
varias a los antiguos compafieros de oficina.

Con una dignidad que esta en permanente
amenaza, este personaje discreto y humilde
expresa sus ideas en forma serena, pero fir-
me. Su fragilidad contrasta con un entorno
hostil y prejuiciado. Para el director “es casi
un extra”. Y, al mismo tiempo, considera
que tiene algo de Ulises, del héroe griego por
excelencia, pues es prudente, no se deses-
pera y sabe aguardar el momento propicio
para la accion.

Es importante destacar que esta pelicula
se suma al grupo de producciones de fic-
cion que abordan la representacion de lo
afro en el cine colombiano (con obras va-
liosas como La playa D.C, Manos sucias, So-
mos calentura, Siembra, Chocd, entre otras).
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Una tarea pendiente y reciente de nuestro
cine. Sin embargo, como afirma el director:
“Para mi el que Amaranto sea negro, no es
una reivindicacion. Asi lo vi desde el primer
dia”. El escenario aqui es Cali que tiene un
alto porcentaje de poblacion afro y que, se-
gun el realizador, tiene esa contradiccion de
ser una ciudad muy abierta hacia el interior,
pero muy cerrada hacia el Pacifico.

Lacinta evidencia el racismo cotidiano que
sufre el personaje. Las agresiones que a ve-
ces son sutiles, a veces violentas: Al inicio
de la pelicula cuando un camioén lo acorrala,
mientras va en bicicleta, él protesta dicien-
do “4Es que no me ve o qué?”. También es
sintomatico el comentario de la nueva fun-
cionaria asiatica de la entidad financiera al
manifestar: “Hay que averiguar que hace
este viejo negro en el banco”.

La cinta evidencia el racismo cotidiano que
sufre el personaje. Las agresiones que a veces
son sutiles, a veces violentas...

En el Diario de rodaje, Buenaventura com-
parte en forma sinceray generosa el proceso
de la pelicula. Se trata de una hermosa lec-
cion de cine donde consigna reflexiones so-
bre la puesta en escena, el modo de enten-
der la imagen, la direccién de actores, entre
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otras. Alli explica que inicialmente el titulo
de la pelicula era La sombra del hombre in-
visible. Es asi como perciben la mayoria de
las personas a Amaranto, este héroe o anti
héroe, silencioso y anénimo. Y casi siempre
ignorado, como si fuera inexistente.

Kairos se refiere al tiempo, elemento fun-
damental para los seres humanos y para la
esencia del filme. La palabra se relaciona
con la mitologia griega que tiene tres dio-
ses para definirlo: Cronos, Aién (o Eb6n) y
Kairos.

Cronos es el tiempo cronologico, el del re-
loj, los plazos, las metas y el calendario. Aién
es el dios de la eternidad. Y Kairos, como lo
describe Amanda Nufiez, es una tercera di-
vinidad menor, cuyo significado literal es:
momento adecuado u oportuno. Es la oca-
sién, la oportunidad favorable que cambia el
destino del hombre. Nufiez explica ademas
que tiene una balanza desequilibrada en la
mano izquierda, pues el equilibrio no es su
virtud.

Para Eugenio Molini, Kairos es el dios ca-
prichoso de la oportunidad que pasa ra-
pidamente. Ni exige nada ni espera nada
de nosotros. Kairds simplemente pasa por
nuestro lado y se va. Molini explica que
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Cronos se encarga muy bien de que no nos
demos cuenta de que la inica forma de atra-
par a Kairds es la observacion silenciosa y
desapasionada de nuestro entorno.

Todas estas descripciones de Kairds con-
firman el sentido del personaje de Ama-
ranto y de la pelicula. Siguiendo a Molini:
“Invocando a Kairds podemos vaciarnos de
nuestras ideas preconcebidas sobre lo que
los acontecimientos significan, y podre-
mos abrirnos al momento fugaz en el que la

oportunidad inesperada se abre.”

La pelicula de Buenaventura invita a la
observacion silenciosa y amorosa de la coti-
dianidad como lo hace su protagonista. Ani-
ma a dejar de juzgar por las apariencias y a
estar abierto a ese otro tiempo. El que con-
lleve una mejor relacion con la vida e incluso
con nosotros mismos. “Es importante saber
que no todo es Cronos. Pero nuestro tiempo
actual con toda esta revolucion industrial y
desarrollo capitalista ha ido olvidando ese
otro tiempo que no se puede vender o com-
prar; ese es Kairds”. Anota el director, inte-
resado en explorar la dindmica entre Cronos
y Kairos.

Uno de los mayores aciertos de la cinta es
la direccion de arte, la cuidadosa ilumina-
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cién y la concentraciéon en cada imagen y
en los personajes. En especial, la capacidad
para capturar y describir la atmosfera de
la ciudad de Cali que se siente muy cerca-
na. La puesta en escena logra transmitir su
ritmo, espacios y contrastes. Lugares como
el centro de la ciudad, la Plaza de Cayzedo,
el barrio El Porvenir estan cuidadosamente
dibujados.

“Es importante saber que no todo es Cronos.
Pero nuestro tiempo actual con toda esta re-
volucion industrial y desarrollo capitalista ha
ido olvidando ese otro tiempo que no se puede
vender o comprar; ese es Kairos”

Y como elemento fundamental estan los
personajes, casi todos maravillosos. Increi-
ble la espontaneidad de la nifia, del mucha-
cho ajedrecista y la autenticidad del ladrén
que Amaranto descubre en el techo. Todos
ellos estan mirados con enorme calidez y
ternura. Se le da, ademas, mucha impor-
tancia al acento calefio con los matices y
sentido del humor. “Uno es hijo mas de una
lengua que de una patria. Es la lengua la que
determina la manera de pensar y escribir. Y
asi pensé esta cinta, en “calefiol”.

Vale destacar de la produccion, un tema
que también menciona el director en el dia-
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rio de rodaje. Se trata de la ambigiiedad. Y
esto es algo no tan explicito, pero que esta
alli y transita por las situaciones y persona-
jes de forma sutil. Hay una exploracién entre
lo que es y no es: “un padre, un abuelo y un
empleado que no lo son; las conversaciones
de los minuteros que los demas escuchan y
no escuchan”, anota Buenaventura.

La pelicula también hace alusién a otros
aspectos como las politicas de los bancos,
las injusticias con los empleados rasos, las
eternas esperas del sistema de salud, el des-
empleo, la jubilacion, la enfermedad y la ve-
jez.

Respecto a las influencias, el realizador
reconoce su gusto por maestros como Ozuy
Bresson. Y también por las peliculas de atra-
cos. Del primero, admira la capacidad de
observacion de la vida cotidiana y comparte
el objetivo de Ozu: “hacer sentir el pulso de
eso que llamamos vida, sin utilizar acon-
tecimientos especiales”. De Bresson toma
el término Modelos en Notas del cinemato-
grafo, lo cual se refiere a no utilizar actores,
sino modelos tomados de la vida. Ser (mo-
delos) en lugar de parecer (actores). Como
en el caso de Amaranto, a quien el realizador
le cuesta llamarlo personaje porque consi-
dera que no lo construyo, sino que lo encon-
tré y lo quiso reconocer y filmar.
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Increiblemente esta historia tan colom-
biana no encontr6 apoyo para los estimu-
los del cine nacional. Nicolas Buenaventu-
ra es actor, dramaturgo, guionista, director
y productor radicado en Paris. La pelicula
pudo realizarse con muy pocos medios y con
los premios obtenidos en Francia. Kairos es
una pelicula para no dejar pasar. -#¢
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LA CASA DE MAMA ICHA, DE OSCAR MOLINA

0 EL MITO VITALISTA

——

José Leonardo Catafio Sanchez

¢Los archivos familiares son obituario de
la memoria o balsamo de porvenir? Es la
pregunta que nos surge ante las fotos del
archivo familiar, y ante documentales que
son retratos vivos de una familia. Los dias
familiares inmortalizados en lenguaje cine-
matografico. Contar historias con arco dra-
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matico sobre una serie de retratos rodados

en linea temporal, resulta ser una estrategia
narrativa que exhibe sus frutos tras la ma-
duracién de proyectos documentales, los
que datan de una década o mas de seguir el
desenvolvimi ento de una vida con sus con-
flictos y conservar los roches. Historias que
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corren a la par de los dias, proyectos que
cuando alcanzan la sala de proyecciones,
despiertan una ansiedad en los espectado-
res que presenciaron la germinacion y cul-
minacion de una apuesta investigativa y de
creacion que se oyo mencionar por arios. Si,
si, me refiero al sonsonete de un proyecto
del que se hablaba entre amigos cada que se
tenia la oportunidad. Ahora bien, concate-
nemos un poco sobre lo que se habladay ha-
bla hoy de la casa de mama Ichay lo que fi-
nalmente vemos en la pantalla sobre la vida
de Maria Dionisia Navarro, mama Icha.

La casa de mamd Icha, como expreso el
director de cine Victor Gaviria cuando se la
vio en salas, es la version condensada de las
sagas familiares de la literatura o la televi-
sion regional, en la que se consuma preci-
pitadamente una cosmogonia humana con
su gesta, desarrollo y final. Si bien el cambio
se da a través de grandes elipsis de tiempo
y geografia, el tiempo en Filadelfia, Estados
Unidos; el tiempo en Mompox, Colombia, la
pelicula por su metraje alberga el material
suficiente para detenerse en los aspectos
que conectan mas arquetipos de una cons-
telacion familiar que los insinuados en su
dramaturgia principal o en sus personajes
protagoénicos.

Es seguro que de La casa de mamd Icha,
como se dijo, y aiin se lo menciona en tanto
pieza de una trilogia transmedia, se trata de
una investigacién alrededor de las migra-
ciones, la realizacion de los suefios de muje-
res migrantes y todo ello girando en torno a
la pregunta por mi hogar, el estar, pertene-
cer, transmigrar, el habitar. Se puede plan-
tear, dialogando un poco a lo que expone en
espacios académicos Brenda Steinecke Soto,
productora y coguionista de la pelicula; que
si bien el marco referencial en el que se crea
el proyecto de mama Icha es el campo de las
migracionesy lo que pasa en una casa; cual-
quier encuadre tematico y tedrico se diluye
ante lo que se siente cuando se ve en panta-
lla esta saga familiar. En este sentido, y en-
fatizando lo de universal mitologico como
se explicara a continuacién, su poder no
radica tanto en lo percibido como en lo que
siente al conectarse con los dramas de una
familia que puede ser la de uno por extrapo-
lacién cuantica. Por lo tanto, se trata de una
pieza con poder terapéutico y transaccional
en términos psicoanaliticos.

..se trata de una investigacion alrededor de
las migraciones, la realizacion de los suefios
de mujeres migrantes y todo ello girando en
torno a la pregunta por mi hogar, el estar, per-
tenecer, transmigrar, el habitar.
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Las historias de maduracion paulatina y
seguimiento sistematico de los ciclos vi-
tales se convierten en mitos, la voz de sus
muertos. Se hacen clasicas, por su poder
universalizante a la vez que, por su capa-
cidad de conectar sensaciones, en lo sumo,
individuales, es decir, por su potencia mi-
topoética en cuanto relato colectivo en per-
manente escritura, y a la vez, fuente de la
que cada persona obtiene una revelacion
singular y una emocion inexplicable. Nues-
tra pelicula, de Luis Ospina y Lorenzo Jara-
millo; Boyhood, de Richard Linklater; Cuba y
el camardgrafo, de Jon Alpert; 16 memorias,
de Camilo Botero; The Smiling Lombana, de
Daniela Abad; Como el cielo después de llo-
ver, de Mercedes Gaviria, La casa de mamd
Icha, de Oscar Molina y, por supuesto, otros
titulos que documentan la vida y la muer-
te en presente continuo, ya son oraculos y
obituarios que podemos frecuentar para re-
cordar la sabiduria de los muertos o los que
estan por morir.

En los didlogos de La casa de mamd Icha,
como en las glosas de un vallenato clasico
o una frase de Bash0, escuchamos axiomas
para calmar alguna de las dudas cruciales
de nuestras vidas, pero también para ate-
nuar algunas percepciones pesimistas sobre
el porvenir. Sobre todo, las preguntas que
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tocan duro al alma de cualquier colombia-
na, para quienes no hay respuesta histori-
ca satisfactoria ante las dudas insondables
por los derechos sobre la tierra, la justi-
cia inmobiliaria, la memoria digna sobre la
errancia, la marginalidad y la exclusion de
madres, viudas y bastardos en las historias
de acumulacién y desposesion de riqueza.

Sentados en la casa de mama Icha en una
silla mecedora en un zaguan de la Mompox
que creci6 hacia un lado del rio Magdalena,
pueblo anfibio de orfebres de la filigrana,
inventoras del dulce de cascara de limén y
otros dulces; te puedes replantear asuntos
ontoldgicas de los que se resuelven tomando
cerveza pero que son, por principio, incon-
testables, como cuanta azucar adicionarle
a tu café oscuro para no morir por proble-
mas asociados, qué es ser madre, cOmo ser
madre cuando se migra, como se vive el en-
vejecimiento, como se es hija ante determi-
nada circunstancia, qué lugar se le da a lo
femenino y a lo masculino en una familia
extensa, qué es el amor, quien le preparaba
la cena a Adam Smith, qué es el olvido, qué
es la dependencia, en qué momentos cele-
bramos la dignidad de los acontecimientosy
las alianzas, qué implica seguir tus suefios,
terquedades y palpitos, qué es ser justo en
una negociacion de migajas, qué nos separa
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y qué nos une, cuanto le corresponde a un
hermano de una herencia para ser equitati-
vos, como tratar a un perro por su bienes-
tar, qué significa el lugar de origen, como
entendemos los sentimientos por la tierri-
ta, con cuales actos cultivamos el cariiio o
el odio, de qué nos alimentamos mafiana si
solo para lo de hoy alcanza. Y si, al final de
todo, Dios si proveera.

..qué implica seguir tus suefios, terquedades
y palpitos, qué es ser justo en una negocia-
cion de migajas, qué nos separay queé nos une,
cuanto le corresponde a un hermano de una
herencia para ser equitativos...

Seguramente la sapiencia requerida para
entender estos tiempos de distopia media-
tica, la encontremos en personajes como
dofia Maria Dionisia Navarro cuando le res-
ponde altisonante a alguna de sus hijas: yo
quiero ir y yo voy. Si se observa el tiempo
verbal en ambas conjugaciones para el que-
rer y el hacer, se trata de sentencias conju-
ros que luego son hechos en la pelicula. Es
probable que el aliento asertivo y vitalista
para comprender las transformaciones mas
radicales en la vida, las escuchemos en rela-
tos-mitos en los cuales nos habla un decan-
tado de personas con rostro popular.
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Obras similares, puede plantearse, pre-
sentan retos para la performatividad de la
mirada y como propuesta estética politica,
ya que se trata de acercar las preguntas pri-
mordiales a experiencias etnograficas con
camara en la vida de personas proximas al
vecindario y, sobre todo, préximas al cora-
z6n como fue el caso de Oscar Molina con
la familia de mama Icha. No puede dejar de
mencionarse al hablar de una pelicula docu-
mental, que es el vinculo afectivo y empatia,
o rapport, del que nacen la transparencia y
honestidad con la que nos llega el relato de
mama Icha, lo visible ante camara, es gra-
cias ay pese al afecto.

Hay mucho carifio en un proyecto como La
casa de mamd Icha, (de verdad) que se sien-
te al verla y que el montajista, Gustavo Vas-
co, anudé muy bien en el relato el vinculo
afectivo que dirigio la pelicula que vemos en

pantalla. ¢
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LA CIUDAD DE LAS FIERAS, DE HENRY RINCON

LA CIUDAD POLICROMATICA

Alejandra Uribe Fernandez
—o—

Escuela de critica de cine de Medellin

En el cine de las ultimas tres décadas,

Medellin y su area metropolitana han sido
pintadas en gran medida con tonos naran-
jas, grises y azules; esto, por el ladrillo no
revocado de cientos de miles de edificacio-
nes, el concreto y el cielo, respectivamente.
En la pantalla, el verde de las montanas, de
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tanta trascendencia en el imaginario paisa,
ha aparecido siempre cubierto por el intrin-
cado manto de barrios construidos de norte
a sur sobre las laderas con diferentes nive-
les de precariedad —o experticia—. Medellin,
entonces, equivale a urbe, a laberintos de
construcciones, trafico y vida en constante
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movimiento. Sin embargo, esta aglomera-
cion de casi cuatro millones de habitantes
esta también compuesta por un area rural
que duplica con comodidad al suelo urba-
no. Alli, donde las calles se vuelven tierra,
las rutas de buses escasean y el aire se siente
mas liviano, abunda el verde que ya no tiene
protagonismo en la metropolis.

La Medellin rural, tan poco representada
en el cine como un elemento central y no
solo como un pequeiio cambio de locacion
entre secuencias, es crucial en La ciudad de
las fieras (2021), del realizador Henry Rin-
con. El campo se conjuga con la Medellin ur-
bana, mas familiar para el publico cinema-
tografico, para hacer de ésta una propuesta
novedosa en su dicotomia y contrastes.

Realizar una sumatoria armoniosa de es-
tas dos versiones de ciudad tan diferentes
parece, a priori, una tarea titanica, pero se
facilita gracias a la historia de Tato, un jéven
huérfano de diecisiete aiios que, al quedarse
sin opciones después de la muerte de suma-
dre y al verse amenazado en su barrio, acu-
de al inico familiar que le queda: su abuelo
Octavio, un anciano radicado en el corregi-
miento de Santa Elenay silletero pionero en
esta tradicion cultural.
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En un primer momento, resulta curiosa —
por no decir que es un completo oximoron—
laimagen de Tato, vestido con camiseta gra-
fica, pantalones desgastadosy anchos, gorra
y tenis vistosos contra un telén de fondo en
el queresalta el verde, laluz del sol, las flores
y el canto de las aves. Es, ni mas ni menos,
un rapero que ha sido expulsado de su pro-
gramacion regular y se ha visto obligado a
buscar refugio en otra transmision, dirigida
a otro publico y construida con otro guion.
Pero la curiosidad inicial logra dar paso a un
viaje complejo del que se desprenden otras
dicotomias secundarias: transitamos entre
el barrio violento y la finca bucélica, el rap
confrontacional y la musica de cuerdas de
Antioquia y el Eje Cafetero; el cemento y el
verdor de las plantas; la muerte y la vida.

La ciudad de las fieras, empero, no es com-
pletamente novedosa. Con Tato, interpre-
tado por el rapero freestyler Bryan Cérdoba
(también conocido por su nombre artistico
Elepz), encontramos de nuevo la figura de la
juventud sin futuro, subyugada a la podero-
sa marea de una ciudad violenta, en las que
las oportunidades son escasas, las amena-
zas sobran y las salidas no estan disponibles
para todos. Pero este tropo o recurso narra-
tivo se ve subvertido gracias al encuentro
con su contraparte: la vejez experimentada,
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la que ha visto pasar los anos, los lugares,
las personas y la historia. Tato y Octavio,
tan heterogéneos y desiguales, se unen para
crear un nuevo significado y hacer redonda
laimagen de una ciudad de fieras; fieras he-
chas de concreto pero también de barro.

Con Tato, interpretado por el rapero freestyler
Bryan Cordoba (también conocido por su nom-
bre artistico Elepz), encontramos de nuevo la
figura de la juventud sin futuro, subyugada
a la poderosa marea de una ciudad violenta,
en las que las oportunidades son escasas, las
amenazas sobran y las salidas no estan dispo-
nibles para todos.

Por otra parte, el protagonismo de un cam-
PO que se presenta como un escape para un
citadino golpeado y cansado a veces corre el
peligro de alcanzar la estampa turistica, par-
ticularmente por la importancia que tiene la
tradicion de los silleteros de Santa Elena en la
trama, elemento inevitablemente conectado
a la promocion que las administraciones lo-
cales han hecho de la ciudad por tantos anos.
Es una linea delgada entre ambas intenciones;
tan delgada como las fronteras que separan
las comunas orientales de Medellin de este
corregimiento. Sin embargo, Rincon evita de-
jarse llevar por el discurso facil y muestra al
silletero Octavio, interpretado por el recien-
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temente fallecido silletero Oscar Atehortia,
con lamisma complejidad con la que constru-
ye su version de la ciudad. El anciano es una
figura decididamente humana, que represen-
ta de manera positiva a una tradiciéon que ha
contribuido a la construccion de la identidad
paisa, pero que también alberga en si falen-
cias humanas de hombre, padre y miembro de
la sociedad.

Todo lo anterior es solo un acercamiento a
la riqueza de temas que La ciudad de las fieras
intenta abordar y que hacen que este largo-
metraje sea un hijo patente del contexto en el
que nacié. Una historia a veces sosegada, pero,
otras veces, también frenética, y en la que el
control —en términos de intensidad narrativa
y de montaje— parece que se escapa por mo-
mentos del firme agarre del director.

Afin de cuentas, se trata del 6leo de una ciu-
dad o, mas bien, de una regién en la que los
jovenes no llegan a viejos, los viejos se aferran
alavida, los silleteros se extinguen con el paso
del tiempo, los raperos mueren Unicamen-
te por proferir versos con voces disidentes y
la ciudad crece superando cualquier barrera,
natural o artificial. Un 6leo pintado con una
gama cromatica amplia, compleja y audaz.

%3
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MEMORIA, DE APICHATPONG WEERASETHAKUL

DEL SONIDO COMO SENAL

Diana C. Gutiérrez

Parajes

Estano es una critica ni una resefia, es una es- ¢Qué sonidos prevalecerian respecto de otros?
pecie de texto/paraje que vacilay se pasea entre
los silencios de Jessica, una antropdloga, y un En el viaje sonoro que es Memoria, el so-
ruido. nido debe ser ATRAVESADO para poder ver,

sintonizar, sentir.

¢A qué sonaria lamemoria del mundo?

42
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“Escucho este sonido, es recurrente”... Es
una de las frases que repite de diferentes
maneras Jessica, una mujer introspectiva,
solitaria, ensimismada, que se lanza a reco-
rrer diferentes parajes en busca de respues-
tas, no solo al sonido, sino al sentido de las
cosas, tal vez, para captar la memoria del
mundo, para llorar su dolor, sus tantisimas
muertes, sus silencios; justamente eso, el
silencio, tan presente a lo largo de la pelicu-
la, se vuelve una presencia muda, hay algo
que nos habla a través de esa quietud, algo
que nos afirma que del otro lado, hay vida,
tejidos, recuerdos.

El sonido como senal

En los senderos espirituales orientales hay
una corriente que afirma que somos luz y
sonido, en Memoria (2021), el sonido tam-
bién parece remitir a un ente antiquisimo,
que ha trascendido eones y que llega a este
tiempo (el actual) con el peso de la histo-
ria no contada. En medio de esa simbologia
metafisica, vamos viajando con Jessica en-
tre un rio de memorias que se cruzan en un
mismo punto, de manera intima, de afuera
hacia adentro, para olvidar el mundo y re-
cordar el origen: un origen que se esboza
mistico, inaprensible con la simple raciona-
lidad.
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El sonido como senal hace las veces de
portal, el sonido abre, sugiere, expande, el
sonido como sefal es una forma de habitar
las memorias del mundo, es decir, a su be-
lleza tanto como a su dolor. El sonido como
sefial es un canal vibrante, que nos atraviesa
y en el que, de alguna manera, todos esta-
mos llevando y trayendo informacion.

Una obra para contemplar

Memoria es sin duda una obra para ser
apreciada, como si se tratara de una insta-
lacién o de un cuadro en movimiento, aun
cuando la misma pelicula pone a su prota-
gonista lejana, de espaldas, en encuadres
generales donde la vemos engullida por las
ramas o la arquitectura, sin exhibir mucho
su rostro de cerca o de frente asistimos a
esa lejania en medio de una narrativa lenta,
pausada, contemplativa, a la que podemos
afiadir como un cadaver exquisito nuestras
propias interpretaciones.

Estamos en el silencio y la soledad con
Jessica. No hace falta decorado o musica,
como si nos falta muchas veces esa pacien-
cia estética para quedarnos en la sala hasta
el final y descubrir lo impensado: un final
totalmente inesperado. .4
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MEMORIA, DE APICHATPONG WEERASETHAKUL

EL LLAMADO

Danny Arteaga Castrillon

Hay una vibracién constante en Memoria,

una frecuencia sonora escondida en el fondo
0 que mas bien opera como un marco invisi-
ble que sostiene no solo el resto de sonidos
de la pelicula sino a la imagen misma. No es
esta, entonces, solo la historia de Jessica,
una mujer extranjera que va un busca de la
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fuente de un sonido que parece perseguir-
la solo a ella, el sonido de una “bola enor-
me de concreto que cae en un fondo de me-
tal”, como lo describe, sino también sobre
la intrincada unidad de las cosas y el sonido
como su clamor.
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Aqui la capa sonora tiene un poder hip-
notico sobre la audiencia, que, ademas de
cargar la fuerza narrativa de la historia, pa-
rece quedarse con nosotros. Yo, en parti-
cular, que la vi en Bogota, en la noche, sali
con la sensacion de haberme llevado puesta
la pelicula, como quien viste la camisa en el
mismo lugar donde recién la ha comprado.
Sali un poco después de las 11:00 p.m., en
una zona un tanto deshabitada y oscura a
esa hora. Me aventuré, sin embargo, en las
calles a buscar un transporte. Sentia que las
vibraciones y frecuencias sonoras de la peli-
cula alin se agitaban dentro de mi, pero que
ademas me habia contagiado de su agude-
za, de un afan de querer escucharlo todo: el
pito de un carro distante, el rugir de un bus
al pasar, la musica lejana de una fiesta, mis
pasos y una vibracion en el ambiente, pare-
cida a la de la pelicula.

Las vibraciones pueden tomar muchas formas,
como las del llanto de un automovil.

Me senti, entonces, un poco como Jessi-
ca (o como Tilda Swinton siendo Jessica) o
jugué a serlo, mientras aguardaba el trans-
porte en un paradero solitario, escondido
tras un eucol para que las sombras paseantes
de la calle no descubrieran mi soledad y mi
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vulnerabilidad. Quise pescar en el ambiente,
en el aire frio, algin rumor que me llamara
o el eco aun resonante de algtin hecho pa-
sado, reciente, lejano o milenario. Y si los
hay, hay cantos por ahi gravitando, sin una
identidad clara, pero que algo nos dicen, y
nos dan ganas de salir a perseguirlos y acaso
con ello encontrarnos a nosotros mismos,
como Jessica, que decide perseguir precisa-
mente eso que resuena en sus sentidos, sin
preguntarse si es real o fruto quiza de una

alucinacion nacida de su insomnio.

Pero no quiere Apichatpong Weerase-
thakul que dudemos de la cordura de la mu-
jer, no quiere que nos debatamos en un pa-
rangon esquizofrénico. El sonido que oye la
mujer es real, como son reales las vibracio-
nes. Nos lo deja muy claro cuando, luego de
la primera escena, cuando Jessica despierta
en medio de la noche y oye su enorme bola
de concreto caer, nos muestra el plano de
carros en fila de un parqueadero, cuyas alar-
mas todas se activan sin un motivo aparente
mas que la de un posible movimiento teltri-
co o resultado de una vibracion del objeto de
Jessica o de ambos. Las vibraciones pueden
tomar muchas formas, como las del llanto
de un automovil.

Tras ello inicia Jessica su recorrido. Sigue
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con desinterés ese propoésito, convertido
después en tranquila obsesion. Va pausada,
algo languida, cansada por tantas noches
sin suefio, y Apichatpong la acompatia con
sus planos extensos, no solo para que con-
templemos la imagen, sino para que agudi-
cemos nuestro oido y captemos el sonido,
los sonidos, y nos hagamos asi participes
de la experiencia. Podemos incluso obser-
var algunas escenas con los ojos cerrados.
Persigue entonces ella las pistas, mientras
contintia sus investigaciones de botanica;
pero en medio de todo ello su realidad se al-
tera, y lo que antes creia una verdad, parece
ya no serlo, como el odontélogo de su her-
mana que creia muerto, pero no lo esta, o el
ingeniero de sonido que le ayudd a recrear el
golpe de su bola de concreto, cuya oficina se
ha extraviado o nunca existio. La alteracion
de las frecuencias puede trastocar las per-
cepciones, asi como las ondas de radio nos
ubican en diferentes planos de realidades
sonoras. En la pelicula (y esto lo pensaba en
la calle cuando, ya desistiendo de la llegada
de un bus, le extendia en vano la mano a los
taxis), las frecuencias sonoras alteran qui-
za la continuidad o l6gica de la narracion,
pero la percepcion de Jessica se mantiene
incélume ante la aparente variacion de esas
realidades. Porque, no lo olvidemos, ella es
una antena, como mas adelante se lo diria el
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personaje mistico que encuentra en la rivera
de un rio, en el campo, fuera de la ciudad,
durante su busqueda. Jessica esta siendo
convocada.

Este individuo, Hernan (interpretado por
el actor colombiano Elkin Diaz con una de-
liciosa parsimonia), es un ser sabio que trae
consigo la conciencia del pasado, incluso de
antes de haber nacido, y que tiene la facul-
tad, muy natural en él, de recordarlo todo,
hasta el simple acto de desescamar un pes-
cado. Gracias al encuentro con este persona-
je, durante ese momento trascendental en la
historia, de descubrimiento y de sosiego, es
cuando todo lo anterior adquiere una légica.
El sonido de la bola de concreto que nadie
mas oye, las vibraciones o las alteraciones
de la realidad toman junto a este anacoreta
el poder de lo natural. Lo que parecia des-
cabellado ahora se normaliza ante su mis-
ticismo; ante su capacidad de escuchar los
acontecimientos atrapados y vibrantes en
las piedras; ante el hecho de ser victima y
conservar la paz; ante su capacidad de dor-
mir y morir, y de hacernos sentir a nosotros,
durante la contemplacion de su cuerpo que-
do, el mérbido deseo de estar en su lugar, de
saborear por un instante el descanso eterno.

Es precisamente este el valor de Memoria,
y de otras obras de Apichatpong Weerase-
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thakul, como en Syndromes and Century o EI
tio Boonmee que recuerda sus vidas pasadas,
la de hacernos sentir que lo sobrenatural,
lo espiritual, lo trascendental y lo terrenal
pueden convivir en un mismo espacio, pero
no como fuerzas contrarias que se encuen-
tran y reconcilian, sino porque lo real y lo
fantastico hacen parte del mismo hemisfe-
rio. Por eso, ademas, es posible percibir un
susurro panteista en la historia: todo en la
naturaleza conforma una unidad, y el soni-
do, como lo pone en practica la pelicula, es
el puente de esa vasta conexion, y solo al-
gunos pueden percibir esos misteriosos lla-
mados del universo. Esa es quiza la razon
por la cual la narracion va de lo particular
a lo general: inicia con el cuerpo de Jessica
intentando dormir, mas el sonido de la bola
de concreto, y concluye con un plano abier-
to de un paisaje verde colombiano, del que
sobresalen los cantos de las aves. Un reco-
rrido del encierro a la libertad, de la sordera
de laurbe ala melodia de la naturaleza, de lo
eterno, de lo infinito.

Esa es quiza la razon por la cual la narracion
va de lo particular a lo general: inicia con el
cuerpo de Jessica intentando dormir, mas el
sonido de la bola de concreto, y concluye con
un plano abierto de un paisaje verde colombia-
no, del que sobresalen los cantos de las aves.

Nada es, entonces, gratuito en la pelicula,
cada escenay cada mensaje es un eslabon: la
hermana enferma, al parecer por la maldi-
cion de una tribu desconocida que ha estado
investigando; el descubrimiento de restos
humanos ancestrales en la construccion de
un tunel; el equilibro musical de una banda
de jazz, como esa capacidad del ser humano
de crear balances exactos con los sonidos; el
perro que acecha a Jessica en la calle... Son
todas ellas secuencias no resueltas del todo
dentro de la narracion, pero hacen parte del
clamor, del clamor de la naturaleza quizas
o del universo entero o de algo mas alla de
nuestra percepcién que desconocemos; es
ese llamado, dirigido ala mujer y a nosotros,
lo que en dltimas Memoria busca transmitir.

Los minutos pasany el transporte escasea.
Los taxis desconfian de mi presencia y no
paran. Los postes de esta calle de la cien no
arrojan luz, un par de individuos rondan las
esquinas y empiezo a asustarme. Intento,
para alejar lamala fortuna, traer ala memo-
ria el poema de Jessica sobre sus noches en
vela: “Mas alla de los pétalos / y las alguna
vez furiosas alas / el aire jadea / ante su des-
vaneciente sombra”. Me quedo con el jadeo
del aire, es lo mas cercano a la vibracion, es
eso que esta detras de todo sosteniendo el
entramado del mundo, jadeando, susurran-
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do, zumbando, antes que todo perezca. El
poema v el creciente miedo me hace pensar
en nuestra propia vibracion como pais. Tal
vez Apichatpong no vino aqui solo a hacer
una pelicula, sino a recordarnos algo en es-
tos momentos decisivos para nuestro futu-
ro: el clamor que resuena en la atmosfera,
el de todos aquellos hechos que han dejado
huellas, improntas, en nuestro entorno, a la
espera de ser rescatados.

Por fin un taxi se compadece y se detie-
ne. Esta viejo y destartalado. Es de esos ter-
cos que aun operan con radioteléfono. El
conductor no saluda. Le doy mi direccion
y arranca. La intranquilidad en la calle se
traslada a la de ser conducido por un des-
conocido. Pero lleva la ruta adecuada. Se
detiene en un semaforo por la Mutis, antes
de doblar por la ochenta y cinco, ya a unas
cuantas cuadras de mi casa. De repente al-
guien golpea mi ventana con fuerza. Es una
mujer joven. Tiene una botella de boxer en
una manoy con la otra intenta abrir la puer-
ta. “Déjame entrar”, dice, “déjame entrar,
por favor”, y sigue golpeando. Yo me aferro
a sus ojos verdes y quedo paralizado, asus-
tado. El conductor, sin inmutarse por la pre-
sencia de la joven, arranca. Algo se salid de

la peliculay se vino conmigo, algo me queria CONTENIDO SITI0 WEB
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LA NOCHE DE LA BESTIA, DE MAURICIO LEIVA-COCK

.Y EL DIA MAS IMPORTANTE DE NUESTRAS VIDAS

ffigo Montoya

+

La pasion por la masica y la amistad pue-
den ser lo Gnico que salve la vida en los acia-
gos momentos de la adolescencia. Esos dos
elementos son los ejes centrales de esta his-
toria que relata aquel dia en que Iron Maiden
dio un concierto en Bogota y dos jévenes hi-
cieron todo lo posible por estar en él. De esto
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resulta una pelicula desenfadada y entrafia-
ble, llena de detalles que logran construir
un universo donde la amistad, la familia, la
ciudad y la musica son protagonistas.

No se trata de una historia con temas ha-
bituales en el cine colombiano, ni tampoco
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de un relato convencional. Son pocas las pe-
liculas nacionales que hablan desde el punto
de vista de los jovenes, y menos cuando lo
hacen desde su cotidianidad, tal vez un poco
intrascendente y aburrida. Pero al centrar la
mirada en ese dia tan especial para ellos y en
la intimidad de sus relaciones, hace que su
historia cobre importancia, tanto dramatica
como en su capacidad de ser representativa
de su generacion.

Ademas, tampoco son jovenes mordidos
por la marginalidad, como eventualmente si
se ven en las historias del cine de este pais,
sino que estos, bien que mal, pertenecen a
una clase social que les ofrece algunas opor-
tunidades y los aleja de otras tantas adver-
sidades; por eso sus urgencias son diferen-
tes, lo cual los define a ellos y a la pelicula
misma. Y no por ser urgencias menos apre-
miantes, en términos de supervivencias,
hay menos drama o ausencia de honestidad
y contundencia en esa zozobra con que se
enfrentan a su mundo a esa edad.

Aunque este par de jovenes casi todo lo que di-
cen es metal por aquiy Maiden por alla, en medio
se filtran constantemente los matices y contras-
tes de su amistad, asi como la forma como lidian
con sus problemas familiares y las carencias y
ansiedades que se desprenden de ellos.

En cuanto al relato, se trata del esquema
de la aventura de un dia, donde en principio
todo gira en torno a su pasion por el metal y
a ese objetivo supremo de estar en el con-
cierto de “la mejor banda del mundo”. Por
eso, gran parte de las acciones se resumen a
un deambular por la ciudad mientras llega el
momento tan esperado. De ahi que no haya
una trama clasica y lo que capta la atencion
es la serie de episodios que viven los dos jo-
venes ese dia, y los hay de todo tipo: diver-
tidos, dramaticos, reflexivos, conflictivos,
patéticos y emotivos. Esto le permite al re-
lato, no solo mantener el ritmo de una buena
cancion de heavy metal, sino también cubrir
una gama de situacionesy sentimientos que
convierten a la pelicula en una experiencia
ricay estimulante.

Aunque este par de jovenes casi todo lo que
dicen es metal por aqui y Maiden por all3, en
medio se filtran constantemente los mati-
ces y contrastes de su amistad, asi como la
forma como lidian con sus problemas fa-
miliares y las carencias y ansiedades que se
desprenden de ellos. Ya sea una madre me-
lancoélica y rezandera o un padre alcohdli-
co, ellos tratan de lidiar con eso de distintas
formas, tienen su musica y el uno al otro,
incluso hasta una suerte de padre sustituto
para ambos, ese viejo metalero que siempre
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cuenta la misma historia. Un personaje que
es la prolongacion de su espiritu en el tiem-
po, el indicio de que puede que el mundo
adulto no se los devore del todo con el pasar
de los afios y que Iron Maiden nunca les de-
jara de gustar.

Sibien la pareja de jovenes siempre esta en
primer plano, en el segundo no faltan la ciu-
dad de Bogota, con toda la vistosidad de su
arte urbano, que hace de coro griego visual
junto con esos graficos que constantemen-
te rayan la pantalla; y también, por supues-
to, esta el metal, el de Iron Maiden, nece-
sariamente, pero igualmente el de bandas
colombianas como La Pestilencia, Agony,
Masacre, Vein y Darkness. Ese permanen-
te contrapunto visual y sonoro enrique-
cen tremendamente la pelicula y le dan una
identidad propia. Hay que resaltar también
el uso de las imagenes de archivo que hacen
alusion a aquel célebre concierto de 2008,
con ellas se logra darle brio y legitimidad al
relato.

Salvo por algunos pasajes en que la pues-
ta en escena no es tan organica ni verosi-
mil (como la atrapada del ladrén afuera del
concierto o cuando los arresta la policia), en
general la pelicula sabe construir un uni-
verso con la fuerza y el carisma de un relato
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generacional, un relato divertido y con un
encanto complice hacia estos queridos mu-
chachos y su odisea de un dia. v@‘
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SUSPENSION, DE SIMON URIBE

COLOMBIA EN SUSPENSION

Juan Carlos Romero C.

+
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Si se puede pensar se puede filmar. Sen-
tenciaba el genio del cine Stanley Kubrick
(1928 - 1999). A pesar de la obviedad, hay
en el cine aspectos dificiles de visualizar,
pero no imposibles. Existen ideas, concep-
tos, categorias, sentimientos que reclaman
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una imagen cinematografica dificil de con-
tener o expresar. Es por eso que un recurso
narrativo que usa el cine es la figura retori-
ca conocida como sinécdoque: la parte por
el todo. Valor clave de la representacion en
el cine es el de poder universalizar una idea
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a partir de un ejemplo particular. No es un
recurso Unico del cine. Las obras de arte se
valen en muchos momentos de este recur-
so para lograr representaciones eternas. El
amor imposible quedé inmortalizado en los
amantes de Verona: Romeo y Julieta, crea-
dos por Shakespeare para todos los amantes
del mundo. Y asi, Charles Chaplin se imaginé
el drama de un hombre sencillo en un mo-
mento en el que la industrializacion era la
promesa de una vida feliz. Tiempos Moder-
nos se revela como esa necesaria reflexion
que el pequeno Charlot nos hace para pen-
sar, mientras reimos, por ese anhelado pro-
greso que nos traerian las maquinas y su ex-
plotacién econémica.

. ..elefantes blancos. Colombia es potencia

:mundial en poseer el mayor nimero de miem-
bros de esa extrafia especie de seres mitologi-
cos que representan la tragedia de un pueblo
condenado al atraso y la miseria.

Suspension es un documental colombiano
escrito y dirigido por Simoén Uribe. Esta pe-
licula es una de esas obras extraiias que lle-
gan al publico en el mejor de los momentos.
Colombia esta sobre diagnosticada en sus
penurias politicas, sociales, econdmicas. La
corrupcion es una palabra que nos condena.
A diario oimos hablar de ese monstruo de
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mil cabezas que impide toda posibilidad de
progreso. Tenemos una casuistica amplia y
diversa sobre: carreteras perdidas, puentes
desechos, adelantos de miles de millones de
pesos que se esfuman, losllamamos: elefan-
tes blancos. Colombia es potencia mundial
en poseer el mayor nimero de miembros de
esa extrarfia especie de seres mitologicos que
representan la tragedia de un pueblo conde-
nado al atraso y la miseria.

Suspension concentra su fuerza en ver y
contar la historia de una carretera. La auto-
pista San Francisco — Mocoa. Una obra que
se hace necesaria hace doscientos afnos. La
entrada a ese universo verde que es la Ama-
zonia colombiana esta en reposo hace dos
siglos a la espera de conectar este pais gran-
de y aislado. Suspension es el reflejo austero
de todo lo que la corrupcion implica. Narra-
dapor las gentes del sur, en este documental
se hace evidente la tragedia que representa
el desvio de los dineros publicos y las conse-
cuencias de estos actos comunes e impunes.

Suspension es austera. Silenciosa. La ima-
gen de esos abismos geograficos, caminos
aterradores con precipicios y un manto de
niebla eterna que envuelven esos 148 kil6-
metros que separan a esa, pequeila, Colom-
bia andina, de ese otro pais aislado, rico y




Revista de cine colombiano

abandonado a su suerte.

Suspension es desgarradora por su viva
fuerza de ver cdmo, en pleno siglo XXI, se-
guimos sumiendo a todo el sur del pais a se-
guir condenados a pensar que su valor como
colombianos a nadie le importa. -#¢
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TANTAS ALMAS, DE NICOLAS RINCON GILLE

TANTA INMENSIDAD Y TANTO VACIO

Liliana Zapata B.

+

Hay muchas formas de retratar la violen-

cia en el cine o de recordarla, pero en oca-
siones, cuando se busca ser original en la
forma de abordarla, se puede caer en la pa-
rodia, en el amarillismo, o incluso en la ba-
nalizacion. De todas ellas se ha apropiado
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el cine colombiano a la hora de buscar re-
producir nuestra propia historia, con resul-
tados disimiles —como pareceria obvio—,
repitiéndose incansablemente y dejando al
espectador en un estado de agotamiento o
incluso de hartazgo, cronicos. La decision
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entre privilegiar la violencia en si misma o
ponerla como telén de fondo, seguramen-
te ocupa largas horas de los directores que
deciden hacer un filme que contenga esta
tematica, y gratamente, a veces aparece en
el horizonte un director que piensa diferen-
te, que ve el panorama con otros ojos, que
enfrenta las mismos dualidades, pero cuya
alternativa en lugar de ser blanca o negra, es
intermedia, singular, y por qué no, original,
en tiempos cuando la originalidad esta mas
cuestionada que nunca.

Este director decide, de pronto, contar
las mismas historias pero sin sensiblerias
innecesarias, las mismas atrocidades sin
ambages y la mismo situacion oscura y an-
gustiosa, pero con una sutileza tal, que aun
cuando entendemos lo que vemos y pode-
mos claramente imaginar mas all4, él nos
evita el agobio del cuerpo mutilado, de los
disparos a quemarropa v de los rios de san-
gre, pues no es necesario mayor detalle para
entrever lo que subyace, para dilucidar el
dolor ante la pérdida a través de la mirada de
un padre y no de una madre como es usual,
para mayor ruptura en la forma tradicional
de contar.

No sabemos si ser original es un atribu-
to incorporado a propdsito en Tantas Almas
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(2019), por el director colombo-belga Nico-
las Rincoén Gille, en este, su primer largo-
metraje de ficcion, pero lo cierto es que ha
logrado hacer emerger un relato colmado
de emociones sin acudir necesariamente a
nuestra sensibilidad extrema y abrumarnos
con imagenes demasiado explicitas. Es claro
para el director que se tienen sentimientos
mas profundos y perennes, cuando escu-
drifiamos el corazén de alguien profunda-
mente herido y destrozado, que cuando se
nos muestra vividamente lo que lo causo.
En Tantas Almas, mas alla del horror de una
guerra, o de la sangre derramada, queda
claro que lo que persiste y sobrevive es el
dolor de la pérdida, de la duda, de la sole-
dad del miedo. Lo que vemos es un alma en
btisqueda de otras que no hallaran consuelo
hasta volver con su padre y ser enterrados
dignamente.

Es claro para el director que se tienen senti-
mientos mas profundos y perennes, cuando
escudrifiamos el corazon de alguien profunda-
mente herido y destrozado...

La historia de José, es la de miles de pa-
dres que han perdido a sus hijos a manos de
otro y sin ninglin motivo. Una noche sus hi-
jos simplemente desaparecen por decision
de un grupo armado al margen de la ley, y al
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ser arrojados al rio como tantos otros, es el
sufrimiento el que perdura, el que no aban-
dona. José, de la misma forma que un judio
errante, vaga sin rumbo tras sus hijos, con
el fin de darle un poco de sosiego a sus al-
mas y a su alma. Pero en este proceso, es su
espiritu el que se pierde con cada hallazgo
que, en lugar de ayudar a paliar el dolor, lo
exacerba, al verse circundado de la violencia
mas cruenta y mas absurda, donde unos po-
cos deciden sobre las vidas de los demas, sin
control y sin resistencia alguna.

José en el rio, José en la canoa, José en la
selva, José con el comandante de un grupo
armado, José con la dama que consigna en
un libro el detalle de cada uno de los cuer-
pos —o los pedazos de ellos— que escupe el
rio, José enterrando a uno de sus dos hijos,
José ayudando a un joven desertor que pro-
bablemente haya participado en el asesinato
de ellos, José omnipresente en la pantalla,
llenandola con su entereza y su tormento,
desgarrado pero perseverante en la tarea
que se ha auto impuesto de encontrar a sus
hijos so pena de poner en riesgo su vida, o lo
que queda de ella. Eso es 1o que vemos y es 1o
que nos trae Nicolas Rincon, apoyado en la
impresionante fotografia de Juan Sarmiento
del pueblo de Simiti al sur del departamen-
to de Bolivar —agobiado durante afios por la
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guerra—, con una puesta en escena cuida-
disima e impecable, que no nos distrae sino
que enfatiza la soledad y el vacio de un ser
que se enfrenta a una pesquisa en una in-
mensidad de agua y selva, que nos permite
dilucidar que su exploracion no es fisica, no
es ya la de unos cuerpos, sino la de la paz de
su propia alma.

Cualquiera puesto de frente ante la bus-
queda de algo en la inmensidad del rio Mag-
dalena v sus orillas, desistiria casi de inme-
diato, pero en José la duda no tiene cabida,
él no cree, €l tiene la certeza de que encon-
trara a sus hijos y no hay obstaculo posible.
Las canciones que les dedicaba a cada uno de
ellos son mantras que repite y son las braju-
las que le permitiran llegar hasta ellos, en-
contrarlos y darles la sepultura que pondra a
sus almas por fin en paz.

. Las canciones que les dedicaba a cada uno de
. ellos son mantras que repite y son las brujulas
. que le permitiran llegar hasta ellos...

La mirada del padre, es la de Tantas Almas
y es la de José. Acostumbrados como esta-
mos al punto de vista de la madre, cuando
de conflictos bélicos se trata, el del padre es
ademas de extrafo y novedoso, contunden-
te, pues nuestro imaginario y nuestra tradi-
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cion formada, nos llevan siempre a pensar
que la madre es la que sufre y la que busca
consuelo, y aunque asi es, claro est3, el pa-
dre también flaquea, el padre también pier-
de, vy el padre, también siente. El director
quiso enfatizar esta perspectiva; y esa mira-
da impasible de José puesta de frente al do-
lor, ahonda mas el sentimiento de pérdida,
pues intuimos, y mas ain, sabemos, que de-
tras de ese semblante siempre adusto, esta
la mas grande agonia que nos desgarra tan-
to como a él. Es José quizas, el resumen de
perderlo todo, pero aun asi continuar a pe-
sar de que adentro solo haya vacuidad, aun
cuando el alma haya quedado suspendida en
el rio y entregada a la vastedad del rio Mag-
dalena. Es José el retrato y la representacion
de los miles de Josés que siguen respirando
pero que son mas espectros que los de sus
muertos, porque son ellos los que han te-
nido que continuar cuando todos los demas
se han ido o han sido arrebatados, son sus
almas las que siguen “vivas” si asi pudiera
llamarsele a una vida cuyo inico consuelo es
hallar los despojos de aquellos a quienes se
ha amado.

Sin embargo, si José lo ha perdido todo y
puede continuar, José representa también
paradodjicamente la esperanza, la espe-
ranza de creer que puede haber algo mejor
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mas adelante, que algin dia lograremos lo
que buscamos, que si creemos, hallaremos
la respuesta. Y es Tantas Almas la esperan-
za de un nuevo cine, uno en el que nos con-
temos —porque hay que hacerlo—, en el que
no neguemos nuestra realidad, pero que nos
permita continuar, sacar adelante un pro-
yecto comun y un cine que sea memoria, y
sin embargo, catarsis y propulsor de una
mirada hacia el futuro, donde mas que sen-
tir lastima, sintamos un anhelo de cambio
y las mismas ansias de sosiego que buscaba
José. Si José hall6 el consuelo o la paz, no lo
sabremos con certeza; pero nosotros, pode-
mos al menos, intentarlo. ¢
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TANTAS ALMAS, DE NICOLAS RINCON GILLE

TANTAS ALMAS EN UNA SOLA

Liz Evelyn Echavarria Hoyos
—o—

Escuela de critica de cine de Medellin

El relato masculino complicidad del rio y la dolorosa realidad de
A orillas de la ciénaga de Simiti tiene lugar  Colombia que parece haberlo visto todo. Es
la primera pelicula de ficcion del colombia-  una historia de amor, dolor y dignidad.
no Nicolas Rincoén. Se trata de un relato pro-
fundo que se teje desde la voz del alma, la La historia se construye a través de la vida
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y la travesia de José, un pescador del sur de
Bolivar que vive en una relativa tranquili-
dad con su familia, hasta que la vida da un
giro que lo lleva a una busqueda llena de
incertidumbre y dolor. Esta es la comple-
ja historia de un hombre sencillo, que nos
conduce a un paisaje hermoso que se con-
fronta con una realidad agreste. Constituye
un relato poderoso porque se cuenta desde
la vision de un padre, en contraste con mu-
chas producciones que tienen a la madre y/o
al relato femenino como protagonista. Este
elemento aporta mucho valor a la cinta, ya
que evidencia la fragilidad y la sensibilidad
masculina, en un contexto donde no estan
dadas las herramientas culturales para que
los hombres puedan expresar 1o que sien-
ten. La actuacién, el guion y la escenogra-
fia reflejan la vulnerabilidad que siente un
hombre que pierde a sus hijos, que pierde lo
mas preciado que tenia, pero que no quiere
perder su vida ni que se pierdan las almas de
sus hijos. Un hombre que son muchos hom-
bres, dos almas que son tantas almas.

El compromiso politico de la palabra

Luego de volver de Bélgica donde estudi6
cine, Nicolas Rincén se dedica a estudiar la
poblaciéon campesina. Fruto de su explora-
cién etnografica presenta su trilogia docu-
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mental llamada Campo hablado?, donde la
esencia es el relato oral y el protagonismo
lo tienen las mujeres. Es una radiografia
del campo, atravesado por las historias que
lo habitan y las narraciones que compar-
ten las victimas que lo conocen, lo resisten
y lo afioran. Sobre este aspecto, el director
colombo-belga afirma en una conversa-
cion con el critico Pedro Adrian Zuluaga que
“sin la palabra no hubiésemos sobrevivido
la violencia [y que] La narrativa del relato se
vuelve una resistencia simbdlica”2. La im-
portancia de la palabra para el director es
determinante, ya que da profundidad a su
cine. En Tantas almas eso se hace evidente.

Es una radiografia del campo, atravesado por
|as historias que lo habitan y las narraciones
que comparten las victimas que lo conocen, lo
resisten y lo afioran.

..............................................................................................................................

1 Los documentales que la conforman son: En
lo escondido (2005), Los abrazos del rio (2007) y
Noche herida (2010). Se presentaron en el VI festival
de cine de Jardin, que se realiz6 entre el 16 y el 19 de
septiembre del afio en curso

2 Palabras del director Nicolas Rincon Gille
sobre su trilogia Campo hablado pronunciadas en
un conversatorio con Pedro Adrian Zuluaga, en el 6°
Festival de Cine de Jardin, que se realizo entre el 16 y
el 19 de septiembre de 2021.
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Una de las frases mas significativas de la
pelicula es la que pronuncia un joven que le
responde a don José: “Deje eso asi. Deje de
escarbar, mire que el rio es inmenso y a usted
también lo pueden matar”, a lo que el pro-
tagonista responde con el silencio, porque
las palabras que pronuncia son pocas, pero
contundentes. A veces las pronuncia para
protegerse o para desafiar; otras veces para
hacer preguntas que evidencian su vulnera-
bilidad; en otros momentos canta reflejan-
do su amor y su dolor. Pero sus palabras dan
cuenta de una resistencia a la deshumani-
zacion de la guerra (como cuando se despide
de su compadre y se disculpa por arrojarlo
al rio). La palabra es politica también cuan-
do se obliga a callar, a no preguntar por los
cuerpos, a no informar nada al respecto. El
guion es un acierto porque refleja un com-
promiso politico a través de la palabra que
se resiste a ver desaparecer a sus hijos sin
hacer un duelo, a no preguntar, a callary ol-
vidar sin cerrar su herida.

El poder del misticismo

Uno de los elementos mas destacables de
este director es que toma en cuenta el ima-
ginario del campesino como pieza clave
para entender las complejidades y el horror
de la violencia y las dinamicas propias del
conflicto armado en el pais, que no pueden
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comprenderse desde la vision a veces sim-
plista —y siempre frivola— de la racionali-
dad.

Por eso entre los documentales y la peli-
cula se entrecruza un universo mistico en
el que los personajes recurren a rezos, bru-
jas, mohanes, almas en pena y fuerzas de-
moniacas que sirven como argumento a esa
injusticia. Resulta interesante ver como la
existencia del mohan explica el fracaso de la
pesca; como las brujas “resuelven” los fra-
casos econdmicos y sociales. En esta pelicu-
la el rezo de don José y el uso de escapularios
son proteccion contra las balas; los parami-
litares (que el director menciona sin ningu-
na ambigiiedad) creen en pintarse las ufias
de lamano izquierda como parte de un pacto
con el diablo que los protege de ataques de
almas en pena; y a las animas debe pedirse-
les permiso regandoles licor. Es asi como la
eficacia simbolica resulta congruente para
explicar las razones de ser una victima o de
estar inmerso en una realidad particular-
mente violenta.

La estética visual a través del vestuario
es otro elemento interesante de la pelicula,
porque da cuenta de la idiosincrasia colom-
biana. Don José tiene la camiseta del atlético
Bucaramanga, igual que su hijo —su legado,
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ya que también es pescador—, una repre-
sentacion de la cultura aficionada y fami-
liar. También se ve que el poncho y el som-
brero lo usa un jefe paramilitar y un alcalde
(que no al azar son el mismo actor). Estas
visualizaciones potencian la historia desde
lo simbdlico, haciendo que el tema de las al-
mas tenga mas connotaciones que cuerpos
que se han ido, y el espectador sea complice
de la profundidad que tiene encontrar una
respuesta y dar un cierre a un capitulo tan
doloroso como la muerte.

También se ve que el poncho y el sombrero lo
usa un jefe paramilitar y un alcalde (que no al
azar son el mismo actor).

Un relato con voz propia

Si bien el conflicto armado y sus victimas
en la filmografia colombiana se han retra-
tado de muchas maneras, sobre todo a par-
tir de la firma de los acuerdos de paz, Tantas
almas es una cinta original porque los temas
centrales son el duelo y el poder que tiene la
mistica para tolerar el dolor y salvar las al-
mas en medio del ambiente deshumanizado
y hostil de esa “Colombia profunda” que ol -
vida a sus campesinos. Es un relato con voz
propia no solo por la historia sino por la for-
ma de contarla, sin prisas, desde las miradas
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cargadas de emociones, desde la imponen-
cia y tranquilidad del rio, desde una canoa,
desde la cercania de la realidad.

Es una historia donde sus mas de dos ho-
ras no incomodan. Las actuaciones son im-
pecables, especialmente la de Arley de Jesus
Carvallido, quien ha estado en medio del
conflicto. La pelicula cuenta con una exce-
lente fotografia3, donde el paisaje y el color
la hacen mas intensa, ademas evoca calidez
y sensibilidad humana a pesar del contexto.
La musica es maravillosa precisamente por
ser casi silente. El canto diegético es un poe-
ma mas que una melodia, es un viaje soli-
tario y poético que, ademas de ambientar la
pelicula, responde a la historia misma.

3 Es ganadora del premio aleman de fotografia
por el trabajo de Juan Sarmiento.
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TUNDAMA, DE DIEGO Y EDISON YAYA

TEMPLO DEL SOL

Joan Suarez
+

Un largo camino
entre pecho y espalda,
La senda

Cierto dia Tundama le corto a un anciano una
mano y las orejas,

por haber osado sugerir un acuerdo pacifico con
los espanoles.
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En uno de los relatos ancestrales sobre

el mundo Muisca (lengua macro Chibcha)
se dice que la diosa madre Bachué “Mujer
Buena”, sali6 de lalaguna de Iguaque “Cuna
de la Humanidad” con un nifio en sus bra-
zos. Ellos son considerados los ancestros
de toda la raza humana. Ella construyé una
casa donde vivié con el nifio hasta que se
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hizo grande para procrear con él y poblar la
Tierra. Tiempo después regresaron a la ori-
lla de la laguna acomparnados de sus hijos y
los pueblos, para ensenarles a venerar a los
dioses, ser buenos y evitar el mal. En la ce-
remonia, entre clamores y llantos, ambos se
convirtieron en dos grandes serpientes que
se sumergieron en la laguna. De ahi la espe-
cial adoracion religiosa del pueblo Chibcha
hacia el agua.

Durante la conquista, los muiscas tuvieron
varias alternativas. Unos aceptaron el ava-
sallamiento tras la derrota militar, como los
hombres de Quemuenchatocha, en Tunja, o
los de Tisquesusa, en la sabana de Bogota.
Otros, como los tunebos del norte de Boya-
ca, prefirieron la muerte y optaron por lan-
zarse al vacio desde la pefia de los Muertos
(Parque Nacional Natural El Cocuy, Giiican'y
Chita), cayendo al rio Nevado entre las grie-
tas del eco y la estampida contra las rocas.

Ahora tenemos un encuentro ceremonial
ante la pantalla de un guerrero y una fuerza
mistica, una especie de auray aparicion, que
elogia y predice las 16gicas para comportar-
se en comunidad. Este encuentro de dialo-
go confesional y de mantra se nos presenta
en la laguna como una circunstancia inicial
y es el punto de partida de Tundama (2021),
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la pelicula colombiana de animacion 3D di-
rigida por los hermanos boyacenses Diego
y Edison Yaya, para narrar la vida del gue-
rrero valeroso muisca que, a comienzos del
siglo XVI, enfrentd a las tropas espafiolas de
Gonzalo Jiménez de Quesada, Hernan Pérez
de Quesada y Baltasar Maldonado.

Los hermanos Yaya son disefiadores gra-
ficos apasionados por la animacién. Crearon
lacompaiiiade produccion audiovisual crea-
tiva DAGAmedia, un estudio que combina la
destreza y la técnica de ambos para escribir
y animar. Asi emerge Tundama, creada con
la técnica Motion Capture, es decir, la graba-
ciéon de movimiento de actores y de anima-
les vivos, y el traslado de dicho movimiento
a un modelo digital, realizado en imagenes
de computadora. Al mismo tiempo, algunos
elementos de la riqueza iconografica que
dejaron los Muiscas: piedras, orfebreria y
mantas, que hacen parte de la vestimenta y
ambientacion de la pelicula. Incluso, sumi-
sica original acompafa cada escena con rit-
mo, desde Luna de atardecer hasta El espiritu
de la montana.

Alo largo de seis aflos se realizé esta pro-
duccion que contd con la elaboracion de un
storyboard con mas de 2500 dibujos e in-
corporando un sonido natural que se grabo
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desde los campos (la manga, el césped) de
la region cundiboyacense. De este modo, la
pelicula tiene una imagen frescay dinamica,
casi para cualquier tipo de espectador. Sin
embargo, es un relato animado (el prime-
ro) que debe ser visto con sus subtitulos en
su lengua Muisca (traduccién lengua muis-
ca Facundo Manuel Saravia), declarada ex-
tinta desde el siglo XVIII. Un trabajo loable
en traer a la vida la particular aliteracion de
palabras de hace mas de 300 afios.

Los hermanos Yaya son disefiadores grafi-
cos apasionados por la animacion. Crearon
la compaiiia de produccion audiovisual crea-
tiva DAGAmedia, un estudio que combina la
destreza y la técnica de ambos para escribir
y animar.

Asi los hermanos logran en esta pelicu-
la animada recrear el universo del guerre-
ro Tundama y su enfrentamiento con las
tropas espaiiolas pero, quiza por la técnica
empleada, los personajes, si bien tienen una
silueta definida y fina con cada una de sus
caracteristicas, también estan ausentes al-
gunas expresiones en sus gestos y el creci-
miento emocional ante algunas de las situa-
ciones ambiguas que nos presenta. Aunque
es claro las anotaciones bélicas, especial-
mente el combate con Baltasar de Maldona-
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do en el Pantano de la Guerra.

Hasta hace algunos anos el curso de histo-
riaenescuelasy colegios en Colombia estaba
empaquetado en el area de ciencias sociales
y humanas, un largo periodo de inasistencia
historica de casi treinta afios, que al menos
en los dltimos tiempos ha procurado regre-
sar a las aulas; y sea entonces esta pelicula
la que nos recuerde el significado relevan-
te de conocer el pasado ancestral indigena,
porque mas alla de hacer alusion al guerrero
mitico muisca, hasta hace un siglo Tundama
era también un departamento de Colombia,
de esos que ya nadie recuerda, ni sabe que
existio e ignora su actual ubicacion.

Si bien la historia de Tundama es poco co-
nocida, la pelicula animada nos muestra un
héroe indigena, el esplendor de los paisajes
en el altiplano boyacense y la riqueza cul-
tural a través de figuras simbdlicas y em-
blematicas como el condor de los Andes, el
jaguar vy las luciérnagas, en un contexto que
hace referencias a las expresiones huma-
nas: el amor, la familia, la paz, la resistencia
y, sin duda, el odio, la mentira y la traicion.

De acuerdo al argumento, para Tundama
la Gnica salida fue la guerra a muerte. Se
convirtié temprano en héroe de la resisten-
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cia indigena en el Nuevo Reino de Granada.
El cacique Tundama tenia una gran area de
influencia. A €l le rendian tributo otros ca-
ciques menores, muchos de ellos con nom-
bres sonoros: Icabuco y Saquencipa, Sativa
y Socota, Tibabita y Tibativa, Chitagote y
Tocavita. Para enfrentarse con los espafio-
les logrd reunir un ejército de diez mil hom-
bres, seglin refiere uno de los cronistas de
Indias que narra su lucha: Juan de Caste-
llanos. Y algunos de estos pasajes histori-
cos son representados en la pelicula, entre
el discurso de fuerza y aliento del guerrero
hacia su pueblo vy los demas caciques, v la
contienda en el lenguaje pacificador con los
militares espanoles, hasta desencadenar en
un enfrentamiento.

A él le rendian tributo otros caciques menores,
muchos de ellos con nombres sonoros: lcabu-
co y Saquencipa, Sativa y Socotd, Tibabita y
Tibativa, Chitagote y Tocavita.

La pelicula también ofrece un recorrido
geografico por algunos sitios representa-
tivos de la region cundiboyacense, como
la Laguna Pan de Aztcar o el Lago de Tota,
icono de la identidad boyacense. Al igual que
Bacata, (como se conocia a Bogota en esa
época), Tunja, Paipa v los paramos al norte
de Duitama, lugar donde encontraron hace
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dos decenios los restos del asentamiento
agricola mas antiguo de Colombia, es decir,
ya los pobladores cultivaban estas tierras
tres mil afios antes de que Tundama estu-
viera cortando orejas.

Finalmente, el cine de animacion en la l-
tima década en Colombia ha producido al-
gunos titulos llamativos y versatiles en su
técnica v narracion, que dan cuenta de un
uso regular y potente por parte de los direc-
tores y directoras, tanto en lo argumental y
documental: Relatos de reconciliacion (2018)
de Rubén Monroy y Carlos Santa; Virus Tro-
pical (2018) de Santiago Caicedo; El libro de
Lila (2017) de la directora Marcela Rincon;
Reguechicken (2015) de Dario Armando Gar-
cia (Dago Garcia); Anina (2014) de Alfredo
Soderguit, Gordo, calvo y bagjito (2012) de
Carlos Osuna, y Pequerias Voces (2011) de Jai-
ro Eduardo Carrillo. -#¢
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UNA MADRE, DE DIOGENES CUEVAS

Y TODO AQUELLO DE LO QUE NO SE HABLA

Angela Cardona
—o—

Desde el pasado 25 de noviembre se cele-
br6 en Medellin la primera version del Fes-
tival Miradas con una muestra que trajo al-
gunos de los mejores filmes realizados en la
ciudad en los ultimos afios, entre estos Una
Madre, una pelicula que sin duda logré con-
mover al pablico y no le sobraron elogios ni
comentarios positivos de los asistentes en
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Z PRE - ESTRENO ™

su presentacion.

Didgenes Cuevas dirige su dpera prima
y nos presenta un filme valiente y sincero,
donde narra la historia de un hijo que bus-
ca a su madre, quien padece un trastorno
mentaly, al encontrarla, nos adentra en una
odisea de altibajos y emociones que deben
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enfrentar tanto ambos personajes como el
espectador. Alejandro y Dora estan sin rum-
bo entre montafias y, mas alla de un destino
fisico, se puede sentir que no hay muchas
posibilidades ante las circunstancias de
ambos, v es a través de esto que el director
logra tocar fibras profundas, por lo que sor-
prende que este sea su primer largometraje,
pues en él se ve una mirada de autor y un es-
tilo tan claro que da cuenta de su prepara-
cién para este rol y el innegable talento que
va de la mano de una profunda sensibilidad
para narrar.

Ademas de su direccion hay que resaltar
las actuaciones de sus protagonistas, pues
José Restrepo, quien interpreta a Alejandro,
logra un equilibrio perfecto con Marcela Va-
lencia, quien da vida a Dora, y ambos encar-
nan la relacion de hijo vy madre, siendo en
este caso el amor de él 1o que conduce la pe-
licula; ella por otro lado, con su ingenuidad
y también sus momentos de locura, es la que
le pone el ritmo y en esto tal vez se puede
diferenciar de las no tan escasas obras sobre
las madres, pues aqui es el hijo quién tiene
el impulso y carga el peso de las decisiones
para lograr mantener o, incluso, tener su
familia.

68

Esta coproduccion entre Colombia y Ar-
gentina nos embarca entre los paisajes y las
montafias de Antioquia y a través de este
viaje de emociones en los que, como espec-
tadores, se pasa del amor y la ternura a la
locura. En ese mismo recorrido es imposi-
ble no cuestionarse el concepto de familia,
de cordura y de lo que representa ser mujer
y su deber ser.

..aqui es el hijo quién tiene el impulso y carga
el peso de las decisiones para lograr mante-
ner o, incluso, tener su familia.

Es entonces una pelicula sincera que ha-
bla de temas y sentimientos de los que nadie
quiere hablar, porque tal como lo relatan en
el filme, “a los locos nadie los quiere mostrar”
y esto es lo que hace que una obra como esta
sea tan necesaria, interpelando de una for-
ma maestra al espectador, también de una
manera intima, profunda y reflexiva, ge-
nerando inquietudes de todo aquello que se
quiere ocultar. -#¢

SITIO WEB

CONTENIDO



https://canaguaro.cinefagos.net/n04/

BIABU CHUPEA: UN GRITO EN EL SILENCIO, DE
PRISCILLA PADILLA

ENTRELAZAR HERIDAS Y TEJER CICATRICES

Gloria Isabel Gomez

En las calles y en los puentes de muchas
ciudades de Colombia es frecuente encon-
trarse con una imagen que evidencia el
hambre que padecen la mitad de sus habi-
tantes: mujeres indigenas de largas cabelle-
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rasy trajes coloridos pasan dias enteros a la

intemperie acompaiiadas de sus bebés. Des-
de hace un tiempo me pregunto qué pien-
san, qué sienten y como es la relacion que
tienen ellas con sus nifios y ninas, quienes
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se inquietan por permanecer tanto tiempo
al soly al agua.

La ultima pelicula de Priscilla Padilla me
hizo pensar en este fenémeno, que refleja la
marginacion de las comunidades indigenas
en las ciudades y también nuestra desco-
nexion con un grupo poblacional que tiene
practicas culturales que desconocemos mu-
chisimo si las comparamos con tradiciones
de otros paises con las que nos sentimos mas
familiarizados debido a la globalizacion. El
documental Biabu Chupea: Un grito en el si-
lencio (2020), narra la historia de una mujer
Embera-Chami que vende sus artesanias en
las calles de Bogota. Con lo que gana sobre-
vive y sostiene sus necesidades basicas. Ella
nacié en un resguardo y a los diecisiete afios
tomo la decision de irse de su comunidad al
enterarse que le fue practicada la ablacion.
Desde entonces, la soledad es su iinica com-
paiiia, pues no sabe si sus padres atin viven y
si algin dia podra volver a la naturaleza, esa
que afora pintando las paredes de los luga-
res en los que ha vivido.

..............................................................................................................................

..&l cabello largo, las mascaras de animales
v los tejidos de colores nos impiden mirarla a
los ojos, invitandonos a escuchar sus palabras
y a prestar atencion a sus manos.
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A lo largo del documental conocemos a la
protagonista a través de canciones escritas
en su idioma que se relacionan con el trau-
ma de haber sido mutilada, pues este acon-
tecimiento ha tenido consecuencias en su
sexualidad, su vida amorosa, sus proyectos
personales, su bienestar emocional y su sa-
lud fisica.

Su voz es el dispositivo narrativo con el
que ella expresa el dolor de sus experiencias,
ya que, en la pelicula, su rostro permanece
oculto a través de simbolos que son propios
de su cultura: el cabello largo, las masca-
ras de animales y los tejidos de colores nos
impiden mirarla a los ojos, invitandonos a
escuchar sus palabras v a prestar atencién a

Sus manaos.

En sus trayectos por Bogota, sus coloridos
vestidos contrastan con el gris de la ciudad y
es asi como la pelicula transita entre las rui-
nas de lo urbano al espesor de la naturale-
Za, la dureza del asfalto y la delicadeza de la
tierra. Esta tension entre el campo-ciudad
es visual y dramatica, y se desarrolla a tra-
vés de otro personaje de la pelicula: Claudia,
una mujer que viaja de la capital al resguar-
do para compartir sus aprendizajes como
estudiante de enfermeria. Vinculando a sus
saberes las plantas medicinales, ella con-
serva su identidad indigena, pero con una
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conciencia mas critica de las practicas y ri-
tuales de su comunidad que vinculan la es-
piritualidad con la corporalidad. En ese sen-
tido, el conocimiento cientifico no enjuicia
ni tiene un rol evangelizador sino que aporta
didlogos y conversaciones que le permiten a
estas mujeres comprender mejor sus cuer-
posy erradicar una practica en la que siguen
muriendo muchas nifias y bebés.

De esta manera, la pelicula construye la
posibilidad de pensar en nuevas mentoras
en una cultura que respeta la vejez al tiempo
que se permite escuchar a la juventud para
reflexionar sobre sus costumbres y cons-
truir un presente mas justo para las nifias
de la comunidad. En contraste, los hombres
del resguardo mantienen una posiciéon pa-
siva frente a este tema, pues reconocen que
aun se practica, pero no comprenden las
consecuencias de la mutilacion del clitoris,
un crimen que se ejerce sobre el cuerpo de
las mujeres y que nos hace preguntarnos:
¢Qué significa la cultura y cuales son sus li-
mites?, ;Por respeto a las tradiciones debe-
mMos aceptar que se atente contra la integri-
dad de las personas?

Algunas de estas inquietudes ya se esbo-
zaban en trabajos previos de la directora
Priscila Padilla, quién habia filmado algunas
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comunidades indigenas en Colombia inves-
tigando sus rituales (La eterna noche de las
12 lunas, 2013) pero también la vulneracion
de sus derechos (Nacimos el 31 de diciembre,
2011). En Biabu Chupea: Un grito en el silencio
su aproximacion goza de una madurez cri-
tica y tematica, al crear una narracion en la
que se dignifica la lucha de las mujeres, a la
vez que se cuestiona el machismo que hay
en estas comunidades, la corrupcion en la
justicia indigena y la perpetuacion de cos-
tumbres que no son autéctonas sino frutos
del colonialismo.

Ademas, hay una coherencia entre lo fil-
mado y como se filma, pues el equipo de ro-
daje estuvo conformado por mujeres, una
necesidad que responde a varios testimo-
nios y espacios de intimidad femenina y a
lo que significa compartir un género, que
tiene mucho que ver con tener en comun
una serie de vivencias que, aunque podamos
experimentar de formas diferentes, pueden
reconocerse o distinguirse, como el acoso,
la dominacion, el control sobre nuestros
cuerpos, el secretismo con el que tratamos
nuestro ciclo menstrual, nuestro deseo y
nuestro placer.
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. Ademas, hay una coherencia entre lo filmado y

: como se filma, pues el equipo de rodaje estuvo
conformado por mujeres, una necesidad que
responde a varios testimonios y espacios de
intimidad femenina...

Sin mencionar al feminismo, el patriarca-
do o la sororidad, esta pelicula visibiliza la
lucha de un grupo de mujeres por ser due-
nas de su cuerpoy garantizar estos derechos
a las ninas y las futuras generaciones de su
comunidad. En conjunto, las mujeres no tie-
nen miedo de expresar sus temores, tabues
y sufrimientos: ellas derraman lagrimas de
tristeza por la infertilidad de sus cultivos,
ellas se ayudan en las dificultades aiin si no
se conocen y ellas trabajan en equipo respe-
tando la naturaleza.

Retomando el inicio de este texto, pienso
que quienes somos de la ciudad, tenemos
un enorme desconocimiento de las expe-
riencias de los campesinos en el marco de la
guerra y el conflicto armado, una distancia
que ha disminuido gracias a expresiones ar-
tisticas como el cine colombiano, que se ha
ocupado de narrar el desplazamiento for-
zado, la desaparicion, el secuestro y los ho-
rrores que implica salir de un territorio. Sin
embargo, me cuestiona lo poco que hemos
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relatado las agresiones al cuerpo como una
estructura sobre la que también se ejerce el
poder, porque a diferencia del espacio fisi-
co, el retorno o la reconstruccion de nuestro
cuerpo es mucho mas complejo... Las cica-
trices —se vean o no— van contigo a todas

partes. -
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AUTOPERCEPCION, HISTORIA Y VISIBILIDAD

Karime Alexandre Rajme

Texto ganador del concurso de critica y ensayo
del 6° Eureka: Festival Universitario de Cine a par-
tir de una de sus muestras. Algunos de los cortos se

pueden ver en los hipervinculos del escrito.

El programa Cine expandido consta de una
curaduria que inevitablemente abre pre-
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guntas. Sus proyectos se traducen en una

vivencia al borde del sillén, en una mirada
perpleja frente a la pantalla. Al contrario de
una basqueda reconfortante, donde la ima-
gen sirva de refugio y de consuelo al espec-
tador, las propuestas de los realizadores
que componen el programa nos devuelven
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algo que en la cotidianidad parece perdido:
la critica y la duda sobre lo que vemos. Ha-
ciendo de las imagenes un recurso empirico
y lidico, las ocho peliculas que se presentan
reconocen los angulos, las 6pticas, las posi-
bilidades v los vacios propios de la mirada,
haciendo de la experiencia audiovisual una
experiencia diversa y Uinica para cada espec-
tador que se atreve a transitarla.

En esta programacion no hay limites en lo
que vemos. Se asume el riesgo de desbordar
la imagen y encontrar otras maneras para
convertirla en su propio objeto de reflexion.
Las exploraciones en los recursos audiovi-
suales son el alma de estos proyectos que
mas alla de auténticos se perciben subver-
sivos y juguetones. A continuacion, por me-
dio de temas y cuestionamientos que arro-
jan las y los realizadores de cine expandido
presentaré los alcances de este emocionante
programa.

Crear mundos desconocidos

¢Cémo puede convertirse la sala de nues-
tra casa en un territorio alienigena? Cuan-
do navegamos por el ciberespacio estamos
construyendo las coordenadas de un nuevo
ecosistema? Las peliculas Craeria, de Cons-

tantine Jopeck (2021), e Instancias superio-
res ordenan: llorar en lluvia dcida, de Andrés
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Frix Bustamante (2021), ponen en marcha
el artificio para crear mundos desconocidos.
Paraddjicamente, estos nuevos territorios
transitan entre la familiaridad y algo abso-
lutamente desconcertante, planteando que
tal vez todo es susceptible de convertirse en
algo extrafio o en algo nuevo y que lo que
hay a nuestro alrededor es una construccion
de lo que decidimos ver y vivir. Estos son los
densos lugares filoséficos a los que me lle-
varon estos realizadores; sin embargo, ob-
servar sus proyectos se siente mas a vivir un
suefio frente a la pantalla.

En Craeria las texturas digitales recrean
espacios parecidos al cielo, las cordilleras o
las playas; territorios que aun se presentan
indefinidos, apenas con un cambio de color
o proporciones. Presenciamos el despliegue
de algo que esta siendo creado, un lugar va-
cio en donde comienzan a surgir las formas
y donde no hay un limite entre el espacio y
el tiempo. Constantine Jopeck es capaz de
imaginar un origen digital del mundo y con
esto no solamente construye un relato sobre
la creacion, sino también acerca de la capa-
cidad que hay en lo virtual. Sabemos que al
momento de interactuar en los terrenos del
Internet estamos incidiendo sobre la rea-
lidad, pero /qué tanto este es ya un nuevo
espacio? ¢Qué tanto hemos sido parte de un



https://vimeo.com/407597143
https://posgradosfacartes.uniandes.edu.co/sitios/mapet/proyecto/instancias-superiores-ordenan/
https://posgradosfacartes.uniandes.edu.co/sitios/mapet/proyecto/instancias-superiores-ordenan/
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nuevo acto de creaciéon sin darnos cuenta
de donde estabamos parados? Al centro de
la obra de Jopeck vemos el mecanismo de
este mundo nuevo: un corazdn digital que
es la primera forma definida generada por
el creador, un joven cibernauta.

Sabemos que al momento de interactuar en
los terrenos del Internet estamos incidiendo
sobre la realidad, pero ¢que tanto este es ya
un nuevo espacio? ¢Qué tanto hemos sido
parte de un nuevo acto de creacion sin darnos
cuenta de donde estabamos parados?

A su vez, en Instancias superiores ordenan:
llorar en lluvia dcida vemos la cotidianidad
de un hogar transformada por una invasion
alienigena. Alimentandose de las teorias de
conspiraciéon y con un tono comico e irénico.
Andrés Frix Bustamante nos devuelve la ex-
trafieza de transitar una pandemia en el en-
cierro, pero en vez de caer en las narrativas
virolégicas, genera un mundo alterno don-
de no es tan facil reconocer quiénes somos
ni cual es nuestro entorno. Desnormalizar
aquello que nos han exigido normalizar,
hace que esta obra nos permita reparar en
la inverosimil situacion actual del mundo,
donde todo se ha transformado y hemos, in-
cluso, tenido que hacer de nuestros hogares
nuevos parajes, tal vez extraterrestres. Asi
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mismo, la obra nos lleva hacia la reflexion
de lo dificil que resulta definir los marcos de
lo real y lo ficcional hoy en dia.

Realidades paralelas

;Donde colocamos la mirada? ;Qué pun-
to de vista es el correcto frente a cientos de
imagenes o frente a una misma imagen?
¢Realmente conocemos un fenémeno cuan-
do lo observamos? En las peliculas Proyecto
tangente (de la distancia y otros afectos), de
Julian Garcia (2021), Asi muere un glaciar,
asi nace un rio, de Santiago Vélez Salamanca
(2021), y Geografia ndmada, de Fernando Do-
minguez (2015), las imagenes simultaneas
y paralelas toman la pantalla para desplegar
el espiritu inaprehensible y cambiante de
lo que observamos. Los realizadores gene-
ran ejercicios donde se aprecia la compleji-
dad de un solo plano o una sola toma y nos
muestran la fragilidad y la belleza de lo que
puede contener una imagen expuesta a sus
circunstancias.

Una banca en el parque se convierte en un
escenario para generar argumentos y situa-
ciones que van desde el romance, la desola-
cion y hasta fantasia, todo depende de la luz,
los personajes (que son las personas que
pasean por el parque) y aquello que como
espectadores decidamos mirar. En Proyec-



https://posgradosfacartes.uniandes.edu.co/sitios/mapet/proyecto/proyecto-tangente-de-la-distancia-y-otros-afectos/
https://posgradosfacartes.uniandes.edu.co/sitios/mapet/proyecto/proyecto-tangente-de-la-distancia-y-otros-afectos/
https://www.youtube.com/watch?v=ABYf6ohiN-s
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to tangente (de la distancia y otros afectos)
un objeto estatico y sencillo se vuelve el lu-
gar ideal para que ocurra el tiempo en todas
sus dimensiones. Vemos el cambio suceder
frente a la espera que es la banca y que son
nuestros ojos. El paso del tiempo y la necesi-
dad de capturarlo articulan este proyecto en
el que percibimos que no se puede ver nunca
todo. El montaje en paralelo nos otorga una
simultaneidad en el mirar que nos hace dar
cuenta de la distancia comunicativa de los
diferentes sucesos; hay un mismo escena-
rio, pero cada quien decide vivirlo a su ma-
nera, como el espectador que decide con-
centrarse en uno solo de los cuadros para
poder tener idea de lo que ocurre a costa de
perderse otros acontecimientos.

En Asi muere un glaciar, asi nace un rio se
presenta una escena paralela donde, de for-
ma sencilla, se detona una compleja pre-
gunta ¢/las imagenes son aquello que de-
cimos sobre ellas? En un mundo donde
creemos que las pantallas expresan objeti-
vidad, donde la mirada nos devuelve segu-
ridad sobre los hechos, el realizador San-
tiago Vélez desestabiliza nuestras creencias
acerca de lo que observamos devolviendo la
imagen como una representacion subjetiva.
Una sola toma puede contener la expresion
de la vida y la muerte.
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En un ejercicio que cobra una forma aluci-
natoria, Geografia ndomada genera un regis-
tro del propio movimiento; los trazos que
hay en cada desplazamiento y las huellas y
marcas que deja en la pantalla articulan una
coreografia de los rastros y las repeticiones
que componen y descomponen un espa-
cio. En concordancia con los proyectos de la
programacion, también en Geografia noma-
da, cabe la interaccién que uno como obser-
vador tiene con la imagen para que ésta se
active en nuestros sentidos. En el caso de la
propuesta de Fernando Dominguez se vive
la confusidon y el exceso, estos recursos nos
permiten pensar acerca de todo lo que suce-
deyseborraen undia, en una sencilla situa-
cion hogareiia. Al ver la pelicula, comprendi
la sensacion que transmitian las imagenes
cuando mi gato, en un intento por perseguir
al gato o gatos que aparecen en pantalla, se
termind estrellando de frente con la com-
putadora.

Santiago Vélez desestabiliza nuestras creen-
cias acerca de lo que observamos devolviendo
laimagen como una representacion subjetiva.
Una sola toma puede contener la expresion de
laviday [a muerte.
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Entre memoriay olvido

Dentro de la selecciéon hay también una
interesante busqueda por descubrir como
estamos atravesados como sujetos por las
imagenes; ¢qué tanto dicen las imagenes
acerca de quiénes somos? ;qué tan signifi-
cativa es nuestra manera de mirar y recordar
lo que miramos para saber quiénes somos?
‘somos solo nuestras propias ficciones?
iqué sucede cuando tenemos una imagen
y qué sucede cuando ésta desaparece? Por
medio de formatos que rozan lo ensayistico

en sus reflexiones y puntos de vista Maal-
beek, de Ismaél Joffroy Chandoutis(2020), v

Untitled Sequence Of Gaps, de Vika Kirchen-

bauer (2020), nos hacen transitar recuerdos

de infancia y recuerdos de traumay con ello
nos develan, no una narrativa, sino la fuerza
misma que tienen las experiencias visivas
en nuestras vidas.

Maalbeek retoma la historia de un terrible
atentado terrorista en el metro de Bruselas
en el afio 2016. A través de la animacion, la
ambientacion sonora, pietaje de noticieros y
fragmentos de conversaciones, el hecho de
la explosion en el metro se aborda como un
rompecabezas, mas que como un hecho his-
térico en la memoria belga. La propia for-
ma fragmentaria de la pelicula acompaiia lo
vivido por Sabine, quien pierde la memoria
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tras fuertes golpes craneales durante el vio-
lento suceso. En un intento por recuperar su
historia, Sabine recurre a gente cercana al
hecho, mira grabaciones y noticieros e in-
tenta explorar su propio recuerdo. A pesar
de los materiales disponibles, parece ser que
la inica manera de avanzar es olvidando lo
que acontecio ese dia. Sabine ha sobrevivido
al atentado después de perder inevitable-
mente una parte de si misma, pero las per-
sonas que la rodean parecen haber tomado
ese mismo camino del olvido. Sin embargo,
queda la pregunta de si es posible borrar por
completo una marca hecha por la violencia
y si hay imagenes que deben recuperarse a
toda costa ante la necesidad de reconocer-
nos.

Sobre lo limitada y fragmentaria que es la
memoria, sobre la falta de autonomia que a
veces tenemos en relacion a los recuerdos y
las imagenes que nos constituyen, se arti-
cula también la pelicula Untitled sequence of
gaps. En una reflexion acerca del espectro de
luz visible por el ojo humano, se nos muestra
lo limitado que es el sentido de nuestravista,
estamos siempre perdiendo algo mientras
observamos, mientras recordamos. Entre
puestas en escena experimentales, juegos
de luz, imagenes de archivo familiar y una
voz en off nostalgica, curiosa y reflexiva, se



https://mubi.com/es/films/maalbeek
https://mubi.com/es/films/maalbeek
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articula el proyecto de la directora Vika Ki-
chenbauer. Como resultado obtenemos una
buisqueda por nuevas formas de percibir y el
cuestionamiento constante sobre qué tanto
de lo que no vemos dentro del foco comple-
to de la imagen se encuentra representando
y activado en nuestras sensaciones. El pro-
yecto es una indagacion a nivel formal y te-
matico acerca de los rastros invisibles que

nos determinan.

..l cuestionamiento constante sobre qué tan-
to de lo que no vemos dentro del foco comple-
to de la imagen se encuentra representando y
activado en nuestras sensaciones.

La violencia frente a los ojos

Una puerta que abren los trabajos de la
muestra es también la reflexion acerca de
la violencia que contienen las imagenes. Es
una linea interesante de abordar ante todo
a partir de un mundo virtual y televisivo que
ha hecho de su narrativa una secuencia sin
fin y sin descanso de fotografias y videos;
podemos pensar en cualquier plataforma o
red social que utilicemos en el dia a dia. Las
imagenes pueden no ser violentas o un arma
en si mismas, pero si son la base y el flujo
del consumo y de nuestras interacciones
humanas convendria prestar mas atencion
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a la manera en que se nos presentan, en sus
ritmosy significados. El proyecto One Thou-
sand And One Attempts To Be An Ocean, de
Wang Yuyan (2021), aborda ante todo esta
problematica.

En One Thousand And One Attempts To Be An
Ocean nos sumergimos en el vasto mundo
de las imagenes de Internet, imagenes que
tienen un estrecho vinculo con la violen-
cia hacia el ojo, por lo veloces, lo saturadas
y lo impactantes que llegan a ser. La direc-
tora potencia estos elementos de rapidez y
viralidad en el montaje para hacer evidente
la incomodidad de no poder fijar la miraday
no poder pausar un flujo que nos arrastra. El
sonido que compone el proyecto acompatia
y distorsiona los ritmos de las imagenes en
lo que pareciera ser una burla hacia el es-
pectador que cree que la informacion digital
esta dentro de su control. La pelicula es una
muy bien lograda experiencia del shock en
el cuerpo y en la mente, una experiencia a
la que nos sometemos dia a dia sin mucha
toma de consciencia.

Cine expandido se vive y se percibe como
un laboratorio donde se capturan las grie-
tas del mundo audiovisual para ponerlas al
centro de la pantalla. Entre todas las cintas
se arma un dialogo voraz y profundo de lo
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que hay detras de cada cosa que observamos.

Una muestra que indiscutiblemente abrira

lugar a extensos monoélogos internos o bien

largos debates entre amigos entusiastas del

cine. -
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BREVE APROXIMACION A LAS DERIVAS DEL
NEORREALISMO EN COLOMBIA

Brayan zapata

+

“Tupi, or no tupi, that is the question”.!

Oswald de Andrade. Manifiesto Antropdfago.

;Como entender las practicas artisticas
surgidas desde la periferia respecto a los

1 Tupi o guarani es una familia de lenguas de América
del Sur. Durante la colonia se creyd que la mayoria de las tribus
que pertenecian a dicha familia practicaban el canibalismo.
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referentes culturales de los paises desa-
rrollados? En su texto Desde aqui: arte con-
tempordneo, cultura e internacionalizacion,
el curador cubano Gerardo Mosquera trae
a colacion el concepto de antropofagia, in-
timamente ligado a la apropiacion cultural.
Si bien Mosquera expone que este concepto
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pierde vigencia ante un mundo cada vez mas
globalizado e hiperconectado, el llamado
paradigma antropofagico marc6 una toma
de posicion de los artistas sudamericanos
respecto a su papel en el panorama global
durante gran parte del siglo XX.

El presente texto pretende hacer una su-
cinta aproximacion a la relacion de la an-
tropofagia con el cine latinoamericano y
concentrandose en el capitulo colombiano
del llamado nuevo cine en la década de los
sesenta. De manera que brevemente dibuja
el panorama general de esta relacién y tocar
algunos puntos que resultan especialmente
problematicos.

Sobre canibales y poetas

El primer obispo de Brasil, Don Pedro Fer-
nandes Sardinha, fue devorado, o al menos
asi lo dice la historia oficial, por los indige-
nas caetés en 1556 frente a la costa del esta-
do de Alagoas. El incidente marco la historia
del pais, ocasionando el exterminio de la et-
nia y la apropiacion de sus tierras por parte
del ejército portugués. Desde el siglo XVI se
construyd la imagen del nativo americano
como canibal, alentando la conquista y la
imposicion de la civilizacion occidental. De
esto dan testimonio numerosos grabados y
cronicas, algunas veces realizados por au-
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tores que ni siquiera habian pisado el nuevo

mundo.

. .lacultura del Brasil se habia construido solo

. a partir de elementos foraneos fagocitados.
Para Andrade y los modernistas, esta dinami-
ca de apropiacion definia el arte y |a literatura
de la nacion carioca.

En 1928, en su Manifiesto antropdfago, el
poeta Oswald de Andrade vuelve a erguir
el canibalismo como centro de la identidad
brasilefia y, por extrapolacion, latinoameri-
cana. Esta vez, se trata de una antropofagia
de tipo cultural. “Solo me interesa lo que no
es mio” 2 sefiala de Andrade. Tal como los
caetés habian hecho con monsefior Sardin-
ha, la cultura del Brasil se habia construido
solo a partir de elementos foraneos fagoci-
tados. Para Andrade y los modernistas, esta
dinamica de apropiacion definia el arte y la
literatura de la nacién carioca.

Respecto a esta idea, el critico de arte cu-
bano Gerardo Mosquera afirma que: “El
modernismo brasilefio construyd el para-
digma de la ‘antropofagia’ para legitimar
su apropiacion critica, selectiva y metabo-

2 DE ANDRADE, Oswald. Manifiesto antropdfago.

[en linea], mayo de 1928. Disponible en: Manifiesto
Antropdéfagofama?2.us.es/earq/pdf/manifiesto.pdf
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lizante de tendencias artisticas europeas”.3
De esta manera, la asimilacion de elemen-
tos de la cultura dominante, que por siglos
habian practicado los artistas de la periferia
—piénsese en un movimiento como el ba-
rroco andino, por ejemplo—, adquiere bajo
este paradigma un caracter de ataque y re-
sistencia anticolonial. El enfoque hecho por
de Andrade marca una afirmacién del papel
activo de los sujetos subalternos, que resig-
nifican y deforman los modelos impuestos,
cuestionando asi su supuesta perfeccion.

Un cine que mira a la realidad

Poco mas de treinta afios después de que
El manifiesto antropdfago viera la luz, el ci-
nema novo retoma las ideas planteadas por
De Andrade. Directores como Glauber Ro-
cha o Nelson Pereira dos Santos claman por
una asimilacion de los adelantos hechos por
las vanguardias cinematograficas europeas,
por la adaptacion de las narrativas de la
nouvelle vague y el neorrealismo italiano al
tropico, al contexto latinoamericano.*

Quiza la fuente de la que mas se nutrio el

3 MOSQUERA, Gerardo. Desde aqui: arte
contempordneo, cultura e internacionalizacién. En Moderno/
Contempordneo: un debate de horizontes. Medellin, La carreta
editores. 2008. p 113

4

gostoso meu francés, cuyo solo titulo resulta evocador.

Dos santos dirige en 1971 la pelicula Como era
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cinema novo haya sido el neorrealismo. Mo-
vimiento formado a finales de los afios cua-
renta en la Italia de la posguerra. Con los
grandes estudios cerrados’, un grupo de di-
rectores, entre ellos Vittorio de Sica, Luchi-
no Visconti, y Roberto Rossellini, optaron
por sacar la camara a la calle, prescindien-
do de los grandes decorados y la aparatosa
iluminacién usados hasta entonces en las
peliculas italianas. Renuncian también a
las grandes historias, concentrando su mi-
rada en la cotidianidad del italiano prome-
dio. El cine toma la decisién de acercarse a
la realidad, lo que encuentra es la pobreza
y la destruccion que habia dejado la guerra.
Los personajes del neorrealismo son sujetos
marginales y abatidos que se mueven entre
las ruinas dejadas por nazis y aliados.

Los directores brasilefios no solo asimilan
los elementos formales del neorrealismo, la
naturalidad y sencillez de la puesta en esce-
na; sino también su interés por retratar los
sujetos que habitaban los bordes de la socie-
dad. Los personajes del cinema novo habitan
el desértico y olvidado nordeste o las pre-
carias favelas de las grandes ciudades. No
habia hecho falta una guerra para encontrar

5 La emblematica Cinecitta habia sido saqueada por
los nazis, usada como campo de concentracion y finalmente
bombardeada por los aliados.
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una miseria similar a la que se habian en-
frentado los italianos.

Las ideas del neorrealismo, a través del
cinema novo, pronto se difunden por toda
Sudamérica. Comienzan entonces a surgir
movimientos como el tercer cine en Argen-
tina o el cine imperfecto en Cuba. Si bien en
Colombia el nuevo cine no tiene la fuerza,
ni el impetu politico que tuvo en otros pun-
tos del continente surgieron algunas figuras
que serian de vital importancia para la his-
toria cinematografica del pais. De entre ellas
destaca José Maria Arzuaga, quien es el pri-
mero en aproximarse a aquellos personajes
rechazados hasta entonces por la cinema-
tografia nacional. Al respecto, el historiador
Mauricio Duran afirma:

Arzuaga ha sabido apropiarse de la lec-
cion del neorrealismo para incorporarla en
este paisaje, la de un cine que se empefia en
describir el mundo a partir de los ojos y el
deambular de los protagonistas, que recuer-
da a su vez la indagacién moral mediante el
largo itinerario de Ladron de bicicletas.®

A pesar de la nacionalidad espanola de Ar-

6 DURAN, Mauricio. Bogotd en la mirada de José
Maria Arzuaga. En Cuadernos de cine colombiano. Extranjeros
en el cine colombiano II. Bogota: Cinemateca distrital, abril

de 2006. p. 52. Ladron de bicicletas (1948) es una pelicula de
Vittorio de Sica que narra la desgracia de un obrero romano.
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zuaga, nunca se ha puesto en duda que sus
peliculas son colombianas. En parte, por la
fidelidad del autor al representar las con-
tradicciones de la modernizaciéon bogotana
que excluia a gran parte de la poblacion. La
miseria que el neorrealismo habia retratado
en la Italia de la posguerra, al llegar a Co-
lombia se transforma en la denuncia de una
desigualdad imperante. Los personajes de
Arzuaga son chircaleros, celadores, emi-
grantes rurales que apenas logran sobrevi-
vir en el ambiente hostil de la ciudad.

De entre ellas destaca José Maria Arzuaga,
quien es el primero en aproximarse a aquellos
personajes rechazados hasta entonces por la
cinematografia nacional.

Al primer paso dado por el director espanol
se unirian muchos otros, entre documenta-
listas y directores de peliculas argumenta-
les, que asimilarian la narrativa y la estética
neorrealista, concentrado su mirada en el
otro marginal. Campesinos, indigenas y ha-
bitantes de calle, que habian sido ignorados
durante la primera mitad del siglo XX, pasan
a ser el centro de atencion de las camaras.

De la pobreza como espectaculo
Sin embargo, siguiendo nuevamente a
Mosquera, la vision idealizada de una apro-
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piacion de los elementos de la cultura do-
minante por la periferia resulta engafosa.
“Un problema con las nociones basadas en
la sintesis, es que desdibujan los desbalan-
cesy tienden a borrar los conflictos”, decla-
ra el curador.” La dinamica antropofagica no
puede escapar a la dualidad de la presencia
de una cultura dominante y una dominada o
subalterna. En dicho contexto se hace nece-
sario preguntarse: /Quién se come a quién?

El caso del cine de tinte neorrealista en
Colombia ilustra bien la cuestion. Al hablar
de la corriente cinematografica de la que
Arzuaga fue pionero en el pais, Luis Ospina
y Carlos Mayolo escriben: “Asi, la miseria se
convirtié en tema impactante y, por lo tan-
to, en mercancia facilmente vendible, espe-
cialmente en el exterior, donde la miseria es
la contrapartida de la opulencia de los con-
sumidores”. A esta explotacion de la pobre-
za con fines industriales, principalmente en
paises europeos, los autores llaman porno-
miseria. La precariedad del otro como es-
pectaculo, donde el espectador puede lavar
su mala conciencia a través de la lastima.

Con excepcion de Cuba, el derrotero del
nuevo cine latinoamericano es casi el mis-

7 MOSQUERA. Op. cit., p.119
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mo. Las peliculas que retratan las penurias
de la region pasan desapercibidas, cuando
no son expresamente rechazadas, por los
publicos nacionales, mientras son aclama-
das en festivales internacionales del primer
mundo. Son los criticos y el circuito europeo
los que validan su categoria como peliculas
canonicas, su entrada a la historia del cine.
En este interés exotista por la pobreza del
tercer mundo se pueden distinguir rezagos
coloniales.

A modo de conclusion

¢Como entender la influencia del neorrea-
lismo en Colombia bajo esta paradoja? Como
la asimilacion de una narrativa extranjera al
contexto nacional que permitio sacar a la
luz la desigualdad latente en el proceso de
modernidad. O, por el contrario, como la
exhibicion y explotacion de la desgracia aje-
na con fines comerciales, como el consumo
desconsiderado del drama latinoamericano
desde la comodidad de los festivales de cine.

Con excepcion de Cuba, el derrotero del nuevo
cine latinoamericano es casi el mismo. Las pe-
liculas que retratan las penurias de la region
pasan desapercibidas, cuando no son expre-
samente rechazadas...

Si se lee y da credibilidad a las entrevis-
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tas que autores como Arzuaga ofrecieron,
se puede sentir cierta honestidad al tratar
el tema. Su fracaso en salas, por su parte,
desmiente un interés puramente econémi-
co. Sin embargo, es innegable el caracter es-
pectacular que adquieren sus peliculas vy la
de los directores que siguieron su camino.

Una salida posible es convivir con la pa-
radoja. Las dos caras de la moneda no tie-
nen por qué oponerse. No se trata entonces
de negar el valor de la apropiacién del neo-
rrealismo en directores que, como Arzuaga,
deciden acercar sus camaras a los sujetos
que habian sido ignorados por las narrati-
vas nacionales. Sin embargo, tampoco se
debe romantizar el contexto de esta apro-
piacion al punto de olvidar las implicaciones
que en estas decisiones tienen las dinamicas
de poder entre el centro y la periferia, jue-
gos de poder de los que, como bien expone
Mosquera, el campo artistico, y en este caso
cinematografico, no estan exentos. %3

CONTENIDO SITIO WEB
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https://canaguaro.cinefagos.net/n04/

ESTETICAS DE LA VIOLENCIA EN EL VALLE DEL
CAUCA: DE LO MITOLOGICO A LO VISCERAL

UN DIALOGO ENTRE PURA SANGRE Y CARNE
DE TU CARNE

Laura Indira Guauque Socha

e _'\‘;
p QAN

En dosdelas obras masrepresentativasdel e histéricamente lacerante. Ambos autores

denominado “gético tropical”: Pura sangre, hacen parte del movimiento cinematogra-

de Luis Ospina (1982), y Carne de tu carne, fico denominado Caliwood, que tuvo lugar

de Carlos Mayolo (1983), la pregunta por el  desde la década del setenta hasta finales del

paisaje —geografico, psicoldgico, politicoy siglo pasado en Cali, Valle del Cauca, Co-

poético— se proyecta organica, surrealista lombia. Las obras sefialadas tienen en co-
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mun la construcciéon de un universo alegd-
rico plagado de la enfermedad de una regién
latinoamericana que revela la degeneracion
de lavida, el cuerpo que se pudre: el instinto
de la muerte.

El lugar de lo siniestro en la creacion ar-
tistica, problema que abarca desde la tra-
gedia griega hasta la contemporaneidad, es
presentado en ambas obras desde la explo-
racion mitologica y visceral del cuerpo, su
relacion con el paisaje y con instituciones
politicas, socioeconémicas y religiosas, sin-
tomas de una interpretacion de la condicion
humana. La presente investigacion se pre-
gunta, precisamente, por las estéticas que
tienen lugar en la representacion de la vio-
lencia en la region vallecaucana convocada
en ambas obras: su relaciéon con el cuerpo
atravesado por el panico, con la misticadela
sangrey con el surrealismo de las realidades
que devienen en el territorio en comun.

La confluencia entre mito y realidad se
bosqueja aqui panorama estético de la cul-
tura: un pueblo que ha normalizado el de-
rramamiento de sangre, las atrocidades de
la avaricia y el poder, la desaparicion forza-
da e impune y la creacién de explicaciones
espectrales, como Unico modo de garanti-
zar el convivio con el horror. Sin construirse
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como obras histoéricas, estas peliculas docu-
mentan el Valle del Cauca, desde la ficcion,
como escenario de su propio terror en cuya
estética de bucle se forja una interpretacion
de la vida que parte de la enfermedad.

El término “gdtico tropical” surge en la
segunda mitad del siglo XX para expresar
un género estético y narrativo emergente en
la literatura colombiana y luego en la cine-
matografia, donde adquiere la popularidad
que lo acompana. De acuerdo con distintos
registros, a proposito de la procedencia del
término, todos los caminos conducen a Al-
varo Mutis: segun referencia anecdotica, el
término surge de una conversacion con Luis
Buiiuel en la que la pregunta por la estéti-
ca propia del calor, de la tierra caliente y del
ecosistema tropical, es extrapolada por el
colombiano a la configuracién del universo
gotico propio de la novela negra inglesa del
siglo XVIII.1

1 “Quiero hacer una novela gdtica pero en tierra
caliente, en pleno trépico’ [...]. Buiiuel me contestd
que no se podia, que era una contradiccién, ya que
la novela gética para él tendria que suceder en un
ambiente gético. Para mi el mal existe en todas partes,
y la novela gética lo que se propone es el transito de
los personajes por el mal absoluto [...]. Entonces esta
Mansion es un lugar donde reside el mal, es el reino
del mal; sus paredes no se usan, no se gastan, el tiempo
no pasa por alli” Alvaro Mutis sobre La mansién de
Araucaima. (Citado en Suarez, 2015).
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A este presupuesto responde la obra li-
teraria de Mutis: La mansion de Araucai-
ma. Relato gotico de tierra caliente (1973),
asi como tres largometrajes producidos por
el denominado grupo de Cali: Pura sangre,
Carne de tu carne y La mansion de Araucai-
ma (1986), adaptacion de la obra de Mutis
realizada por Mayolo. Estas ultimas obras
alimentadas también del estilo neogético
del cine norteamericano de los afos sesen-
ta.2

. ..el término surge de una conversacion con

: Luis Bufiuel en la que la pregunta por la es-
tetica propia del calor, de la tierra caliente y
del ecosistema tropical, es extrapolada por
el colombiano a la configuracion del universo
gotico...

En su articulo Gético tropical y surrealis-
mo. La novela negra de Caliwood, Marc Ber-
det ofrece diferentes aproximaciones a la
configuracion del término: “;Qué es enton-
ces el “gotico tropical”? Historias de vam-
piros, zombis, incesto, canibalismo social y
antropoldgico entre clases, sobre un fondo
de antiguo esclavismo y colonialismo mo-

2 A propésito de la adaptacion de esta corriente
del cine norteamericano en la obra de Mayolo, revisar
Cuadernos de Cine Colombiano. Nueva época: Carlos
Mayolo. Bogota: Cinemateca Distrital, Idartes. 2015.
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derno propio de América Latina” (Berdet,
2016, p. 37). Esta definicion pone de mani-
fiesto las implicaciones que estética y na-
rrativamente tienen las obras incluidas o
identificadas con esta nocion, y su relacion
particular con el territorio al cual corres-
ponden. En el caso especifico de las obras
cinematograficas convocadas -Pura san-
gre y Carne de tu carne- el escenario que se
configura paisaje esta evidentemente rela-
cionado con el Valle del Cauca.

El ecosistema propio del negocio azuca-
rero de la region vallecaucana se hace pre-
sente en la pregunta por el horror que, en
ambas obras, aparece en la construccion de
universos alegoricos atravesados por la vio-
lencia. De la mano del azucar, la interpre-
tacion colonialista del mundo, presente en
distintas regiones de la América Latina, es
abordada como parte significativa del en-
jambre de maldad que sustenta la construc-
cion social vampirica expresada por los au-
tores. La figuracién del colonialismo como
plaga, como causa, como propagacion insu-
frible, aparece en ambas obras con la misma
simbologia: el avién que desciende en terri-
torio se configura alegoria de una epidemia
dispuesta a asentarsey podrirlo todo. Lo que
desciende del cielo se asume como sustento
de las instituciones morales y politicas y su
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superioridad econdmica, retratadas desde
lo desconocido, lo velado, lo metafisico.

Una evidencia significativa del cuestiona-
miento a la interpretacion colonialista pre-
sente desde diferentes aristas en muchas
regiones latinoamericanas, pero con espe-
cificidades territoriales que saltan a la vista,
se muestra en Qué Viva la Musica (1977), de
Andrés Caicedo: “...Entonces sacd su agen-
da, de la agenda el sobrecito blanco, de mi
mesita de noche un libro: Los de abagjo, y en-
cima desparramo el polvito y se puso a ob-
servarlo, olvidandome. Cocaina era la cosa
que traia” (Caicedo, 1982, p. 15). En este pa-
saje del también autor caleiio se dibujan los
recorridos de la miseria de la region, a cargo
del sistema colonial que se esparce por los
territorios del sur con las dinamicas del ca-
pitalismo. La producciéon y exportacion de
drogas que bafia de sangre al territorio y que
vuelve, mas costosa y envilecida, para re-
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cargarse con fuerza sobre “los de abajo” .3

En cuanto a la estética y espacialidad gé-
tica del tropico, estas se proyectan tanto
desde el panorama politico esbozado, como
desde la carga de significados que desbor-
dan el paisaje de la region. A proposito de
Pura sangre, G. Eljaiek dirige su interpreta-
cion, entre otros, al espacio: “En Cali, como
en las aldeas de Cluj, Bistrita y el Paso Borgo
(en los Carpatos y en Transilvania de Roma-
nia) existen vampiros de carne y hueso, que
hunden sus dientes e inyectan agujas y lue-
g0 se escapan, no a los castillos o monaste-
rios, sino a un penthouse” (2012, p. 163). Un
espacio caracteristico de la sociedad calefia
que, segun el analisis de Eljaiek, permite
entrever el contraste entre el espacio impe-

3 Andrés Caicedo tiene un papel significativo
en la creacion del gotico tropical como interpretacion
artistica, especialmente cinematografica, del devenir
de los territorios provinciales de tierra caliente. Su
incidencia aparece también en la creacion misma de
las obras convocadas. En el caso de Carne de tu carne
es Mayolo quien trae a colacion el lugar de Andrés en
esta obra: “..el guion se desprende de una lectura de
la novela Otra vuelta de tuerca (The turn of the screw,
Henry James, 1898) sobre la cual Andrés Caicedo habia
elaborado un guion preliminar” (Mayolo, 2008, p.
139). Por su parte Luis Ospina cuenta en una entrevista
que Andrés le habia comentado sobre un guion en
el que estaba trabajando o queria trabajar, en el que
un hacendado azucarero succionaba, literalmente, la
sangre de sus trabajadores.
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cable y sofisticado de la alta sociedad, y el
subsuelo agresivo de la accién violenta que
alli irrumpe y es pilar. Por su parte, Mayo-
lo traslada la espacialidad de su relato a la
casa:
En la tradicion goética las historias tie-
nen lugar en casas, mansiones, fabricas,
conventos o espacios similares, siempre
abandonados o en decadencia [...] Carlos
Mayolo, para quien las narrativas litera-
rias y las producciones filmicas asocia-
das con el gotico son un gran referente,
entiende la centralidad de la casa y hace
que la construccion de ese espacio sea
primordial [...] 1a casa funciona como
espacio que reproduce a menor escala
las estructuras de poder que el cineasta
quiere cuestionar” (Suarez, 2015, p. 52).

..............................................................................................................................

La produccion y exportacion de drogas que
bafia de sangre al territorio y que vuelve, mas
costosa y envilecida, para recargarse con
fuerza sobre “los de abajo”.

B eeeeteeeeenententttttttetettetiiiiientnntttttttttettetiititeteetentttttttttettettttttenttttttttttttettttitttretrnrtrtttttans

En ambos casos la analogia con el espacio
gotico medieval, que funciona como refe-
rente estético del género, es no solo efectiva
sino también provocadora. La espacialidad
que se proyecta vincula el caracter sinies-
tro y surrealista que configura esta espa-
cialidad, a lo que parece indicarse como una
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critica social a la interpretacion colonialista
y capitalista del mundo, habitada por prac-
ticas violentas dignas de una pelicula de te-
ITOor.

En Pura Sangre, Ospina presenta a la fami-
lia, el capitalismo, el cuerpo, el territorio y
el poder, como el entreverado desde el que
se observa la mistica de la sangre. A través
de la referencia estética y cultural a las di-
namicas de los ingenios azucareros del Va-
lle del Cauca, asi como de la sociedad calena
habitada por la polarizacion de clase. El uni-
verso que proyecta la pelicula se desarrolla
a partir de la representacion de la violencia
que se consolida desde el clasismo, el racis-
mo, lahomofobiay el esclavismo. Con Ospi-
na la figura del vampiro se hace politica.

La antropologia del mal que se representa
en la pelicula apropia la poética del gotico:
la oscuridad de un cuerpo enfermo y blan-
quecino se acompana de la sonoridad del
suspenso, asi como del espiritu popular de
la época. Del mismo modo, la hegemonia del
blanco caracteriza el lugar del monstruo. Un
penthouse ubicado en el centro de la ciudad
que emula la distancia de clases: mujeres y
hombres blancos, escenarios blancos y uni-
formes blancos contrastan con el rojo de la
sangre, el rojo del moévil que busca la sangre,
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el rojo de la mascara sanguinariay el rojo de
las unas de la enfermera cuyas manos exter-
minan, desangran y vuelven a la vida. Como
otros escenarios aparece la hacienda, rea-
firmacion de la dualidad socio-econdémica
del pais, vy el pueblo, las calles populares de
un pueblo cuya sangre alimenta la existen-
cia de la clase burguesa.

Por su parte, Mayolo encarna en las ins-
tituciones de la familia, la religion y el es-
tado, la decadencia organica que revela su
proyeccion del vampirismo sostenido por
el discurso cristiano de la sagrada familia
y atravesado por la estética surrealista de
la mitologia popular. En Carne de tu carne,
la naturaleza apacible y sombria de la clase
burguesade Cali, contrasta con lanaturaleza
salvaje de la condicion humana proyectada
a través del conflicto entre terratenientes,
militares y campesinos, paisaje de la mi-
tad del siglo XX colombiano que rige hasta
la actualidad. La estética claustrofébica del
cristianismo se hace analoga de la fantasia
humeante y sangrienta de la mistica vam-
pirica de la aristocracia, cuya solemnidad se
pone en cuestion.
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..Mayolo encarna en las instituciones de la
familia, la religion y el estado, la decadencia
organica que revela su proyeccion del vampi-
rismo sostenido por el discurso cristiano de |a
sagrada familia...

El erotismo incestuoso, movil del relato,
figura a través de una construccion artisti-
ca compuesta desde dos opticas: el encierro
de la casa, del seno familiar adinerado vy la
opulencia de la naturaleza proyectada des-
de la idea de la hacienda vallecaucana. Am-
bos espacios configuran una carga en re-
lacion con lo sagrado, lo velado, lo mitico.
La iconografia religiosa y su plasticidad de
claroscuro, el blanco y negro de la memoria
ancestral —poética del desentierro y la de-
velacion-— vy la calida saturacion de la fata-
lidad que estalla en el centro de la ciudad y
se hace carne en la profundidad de la natu-
raleza, dialogan con la agresividad politica
del campo masacrado por colores, la violen-
cia que se impone y que se niega, las orejas
que no quieren verse mientras Cristo actia
en nombre de la ley, la viveza mitolédgica
del territorio y sus criaturas fantasticas, y el
rojo de la sangre que atraviesa el misticis-
mo de la carne, de la violencia de lo vivo y
lo espectral, y de la desnaturalizacion de la
naturaleza, de su deformidad.
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La presencia de lo siniestro, de la condi-
cion salvaje de lo humano que atraviesa el
relato goético, puede rastrearse desde la lec-
tura del tropico que realiza Mutis. De acuer-
do al analisis de Consuelo Hernandez, en la
obra de Mutis se construye una “estética del
deterioro”: “Por “estética del deterioro” se
entienden en el contexto de la obra mutisia-
na los elementos en decadencia, percibidos
como residuos causados por los aconteci-
mientos, la usura del tiempo, los sedimen-
tos subyacentes de la muerte, la destruccion
causada por el uso y el desgaste, los per-
sonajes victimas de las plagas, la sociedad
en descomposicion, los espacios desiertos,
las vastas regiones sin nombre, las ciuda-
des monodtonas...” (Hernandez, 1996, p. 12).
Esta vision del tropico que sustenta la obra
de Mutis funciona como horizonte de la
pregunta estética y narrativa que desarro-
llan los largometrajes convocados.

En muchas regiones de nuestro territorio,
sobre todo en el ambito popular, el mito se
configura en una via para la comprension
y aceptacion de los horrores que pululan
en la historia de los pueblos, otorgandoles
una carga de significados de corte metafi-
sico. Sin embargo, en el caso especifico de
las obras convocadas, la funcion del mito no
responde como tal a una insuficiencia de la
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realidad para dar cuenta de la violencia y el
horror que la configuran, ni mucho menos
tiene la intencion de velar la realidad o su-
blimarla a través del arte, todo lo contrario,
en estas obras el mito se hace real, dado que
la realidad misma es surrealista:

Ninguno de estos caminos nos satisfacia
a nosotros, pues teniamos lucubracio-
nes sobre un cine independiente, barato.
Ojala que fuera de horror. Que desmiti-
ficara los horrores de la violencia y de la
miseria pero por otras vias. Queriamos
ser alegoricos con una realidad que se
presentaba espinosa y casi lacerante.
Queriamos peliculas filmadas en pro-
vincia, con pocos personajes. Peliculas
fantasticas, donde los sefiores feudales
devoraban a los obreros, les sacaban la
sangre a los obreros. Donde el incesto se
convertia en un instrumento de poder y
devoraba a los oficiantes como a las vic-
timas. (Mayolo, 2008, p. 91).

La mitologia que rodea la sangre desde los
discursos de la edad mediay el renacimien-
to es retomada en Pura Sangre. La sangre
como contenedor espiritual, depositario de
pasiones, perversiones y vicios, la sangre
como sacrificio y medio de purificacion de
la vida, como forma de comunicarse con lo
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sagrado y de expulsar lo indeseado, lo en-
fermo. Un misticismo de lo organico, de lo
que esta vivo y se pudre, funciona como el
ritmo estético y narrativo que ofrece la obra
de Ospina. Precisamente, la fusion de mitoy
realidad permite al autor construir un rela-
to en el que, bajo la figura del terrateniente
burgués, quien al igual que la pulga sobre-
vive a base de la sangre de otros, se teje el
misticismo de la vida no ya como aspiracion
religiosa y trascendental, sino como mons-
truosidad que engulle vitalidad a cambio de
menguar la enfermedad que se reproduce
como la miseria que provoca la brecha eco-
némicay politica de esta region.

Asi mismo en Carne de tu carne el vampi-
rismo es proyectado, como en Pura sangre,
a través de la representacion de la enferme-
dad que subyace a la cultura colonialista,
que desangray se alimenta del pueblo. Nue-
vamente la figura del terrateniente gestiona
la sangre, sin embargo, el detonante aqui se
traslada de manera simbdlica a otros luga-
res cargados de la misma significacion: el
incesto aparece como analogia de las clases
perpetuadas en el poder a través de la apro-
piacion territorial y la explotacion de quie-
nes son ajenos al sistema feudal, represen-
tado en la figura de la familia, instituciéon
religiosa, biolégica y socio cultural capaz de
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anidar terribles perversiones e impurezas
de la carne, del cuerpo, de la vida.

. ..en Carne de tu carne el vampirismo es pro-
. yectado, como en Pura sangre, a traves de |a
. representacion de la enfermedad que subyace
. alacultura colonialista, que desangra y se ali-
. menta del pueblo.

El horror, expresado en ambas obras des-
de la pregunta surrealista por la realidad, es
proyectado a través de la presencia de figu-
ras de la mitologia popular propia de la re-
gion. La mascara demoniaca que a suvez que
es juego se chupa la sangre, la vida, la mas-
cara oculta entre los mangones, entre esos
espacios de nadie que, en medio de la ciu-
dad resisten al cemento y se alimentan del
abandono, la mascara creada por el pueblo
para nombrar el derramamiento de sangre,
mascara monstruosa de la realidad politica
y econdmica de este, como de muchos otros
lugares en el mundo, es en Carne de tu car-
ne el juego de los antepasados que se con-
vierten en animales y de los animales que se
estallan por la paranoia, la composicion ar-
tistica del mito que atraviesa el cuerpo para
nombrar el horror que sobre este se ejerce, y
el rojo mordn que es degustado con la mis-
ma animosidad con la que se saborea la san-
gre, no la de Cristo sino la de los cristianos.
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Como se ha mostrado, ambas obras desa-
rrollan estéticas particulares en torno a la
violencia en el territorio cohabitado vincu-
ladas al género denominado gotico tropical,
al que Berdet termina por definir como “an-
tropologia del mal y critica social” (Berdet,
2016, p. 37,43). En ambas la mitologia po-
pular es detonante, al igual que la presencia
del cuerpo. Sobre el cuerpo recae el horror
que es velado a través del mito. El cuerpo en-
fermo que requiere de la sangre del otro, del
cuerpo del otro, el cuerpo desnaturalizado y
deforme, el cuerpo incestuoso que reprodu-
ce la enfermedad, funciona como sostén de
un panorama estético y politico que frente
a lo siniestro del poder se encuentra en un
bucle cuyas condiciones de existencia se
fortalecen hasta la actualidad.

Frente a este panorama, Ospina y Mayolo
nos ofrecen a través de sus obras una afir-
macion vital. Junto con la construccion es-
tética de la violencia en la region, y el carac-
ter mistico adjudicado al cuerpo, aparece en
ambas obras un elogio a la magia de la ima-
gen. La presencia del proyector y sus teje-
manejes, del archivo familiar, de la figura de
la pantalla en la altura siniestra del vampiro
y de la semiodtica alquimica del revelado, son
un homenaje al misticismo de la imagen que
se captura en el tiempo, la imagen estatica o
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en movimiento, como medio de explorar la

memoria y afirmar la vida.

En relacion con el panorama terrorifico
del Valle del Cauca, macondo colombiano,
el homenaje a las imagenes a través de la
creacion de imagenes, que segin sus auto-
res buscaban “...desmitificar los horrores de
la violencia y la miseria” (Mayolo, 2008, p.
91), se constituye en afirmacion de la me-
moriay sulugar en el devenir de los pueblos.
La relacion entre lo organico y lo mitolégico
es proyectada en ambas obras como afirma-
cion critica de las dinamicas sociales, agre-
sivas y sanguinarias, que asumidas desde la
condicién espectral engullen la vida de mu-
chos, de otros, de todos o casi todos.
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EL INOLVIDABLE MONO OSORIO COMO
DIRECTOR Y PRODUCTOR

Mauricio Laurens

Jaime Osorio Gomez (1947-2006), naci-

do en Viterbo (Caldas) y fallecido en la po-
blaciéon de Nilo (Cundinamarca), seis me-
ses antes de cumplir los sesenta anos, hace
parte fundamental de la historia del cine
colombiano al haber puesto en escena un
episodio sentimental y tragico en el contex-
to histdrico del mas grave incidente politico
que afect6 a la nacién colombiana en la mi-
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“in Ampalo

tad del siglo XX.

Porque al Mono Osorio, director y produc-
tor, se le reconoce en el plano hispanoame-
ricano por la autoria del largometraje argu-
mental que configura el ejemplo mas pulcro
e intimista de nuestro cine de finales de si-
glo —el bogotazo reconstruido desde La Ha-
bana cuando aqui no se le facilité hacerlo—.
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Importante, igualmente, por consolidar el
papel crucial del inversionista delegado, o
financiador local de peliculas nacionales e
internacionales —a través de Tucan Produc-
ciones—, con aspiraciones tanto comercia-
les como alternativas.

Confesion a Laura (1990). Focine de Co-
lombia en coproduccién con el ICAIC (Cuba),
Television Espafiola y Fundacion del Nuevo
Cine Latinoamericano —discretamente es-
trenada con tres afios de retraso—. Guion
impecable de Alexandra Cardona Restre-
po —entonces esposa de Osorio—. Triangulo
pasional y circunstancial imposible de con-
sumarse: Vicky Hernandez (Laura), Gustavo
Londofio (Santiago) y Maria Cristina Galvez
(Josefina). Tres virtuosos técnicos cubanos:
el director de fotografia Adriano Moreno, el
experimentado editor Nelson Rodriguez y el
compositor Gonzalo Rubalcaba.

Un prélogo romantico minimalista y un
momento histérico dramatico —la noche
después del 9 de abril de 1948—. Tres per-
sonajes bien perfilados, en dos escenarios
reducidos al minimo y narrativa lineal du-
rante unas pocas horas de tension o zozo-
bra. Tras el toque de queda y la ley marcial,
un matrimonio bogotano y la vecina de la
casa de enfrente observan de cerca el caos
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y los desmanes provocados en la capital por
el magnicidio de Gaitan. Ejercicio realmente
virtuoso, que aborda situaciones criticas e
involucra a sus maduros protagonistas ro-
los en dilemas trascendentales: Santiago,
casado infelizmente con Josefina, y Laura
—la vecina solterona en trance de dejarla el
tren—.

Los primeros cinco minutos son de anto-
logia, con la insercion de fotogramas noti-
ciosos en sepia sobre el bogotazo, progre-
sivamente fundidos con la escenificacion
callejera de visos coloridos al servicio de su
funcion narrativa central; el caballero en
referencia se ve arrastrado por la multitud
enardecida, pero logra ingresar a su resi-
dencia del segundo piso —sin prestarse para
recorridos gratuitos, la accion se concentra
en un solo espacio—. Su referente clasico,
por Ettore Scola, salta de inmediato a la vis-
ta: Un dia muy especial (Una giornata partico-
lare, 1977).

A la Fundacién Patrimonio Filmico Co-
lombiano se le agradece la restauracion pi-
loto de las cintas del Noticiero Nacional de
los hermanos Acevedo, cuyos instantaneos
fragmentos del caos urbano desatado son
iconograficos. Cabe destacar la economia
de recursos y su ambientacién apropiada
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hecha en Habana Vieja de una céntrica ca-
lle santaferena y dos discretos apartamen-
tos vecinos de clase media baja del barrio de
Las Nieves. Para enriquecer nuestra cotidia-
na atmosfera hogarefia, hubo que trastear
sombreros y ruanas, cucharas de paloy em-
paques de productos nacionales de la épo-
ca. Su postulado: “revelar la trascendencia
de los detalles invisibles”, en palabras del
cineasta. Tener en cuenta que el mediome-
traje De vida o muerte, en 1987, sirvié como
primera aproximacion dramatica del ddo
Osorio-Cardona para constituirse en el cé-
lebre largometraje mencionado.

Los primeros cinco minutos son de antologia,
con la insercion de fotogramas noticiosos en
sepia sobre el bogotazo, progresivamente fun-
didos con la escenificacion callejera de visos
coloridos al servicio de su funcion narrativa
central...

Doce afios después y con resultados des-
iguales, llegd Sin Amparo —segunday tltima
pelicula del Mono Osorio como director—.
Historia muy sencilla, que podria resumir-
se asi: un choque automovilistico, producto
de discusiones conyugales, acaba con la vida
de una distinguida dama; su viudo investi-
ga quién le lleva flores de enamorados (no-
meolvides) a la tumba de su sefiora y descu-
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bre que podria tratarse de un joven amante
de extraccion popular.

Este curioso triangulo péstumo (Rodrigo—
Amparo—Armando) se desenvolvia en calles
y locaciones del centro y suroriente de Bo-
gota. Al confrontar dos clases sociales y dos
estilos consecutivos de vida, los resultados
no fueron convincentes y sus argumentos
se quedaban cortos o a mitad del camino. A
partir de una hipétesis poco creible —amis-
tad de supuestos rivales que desafiaron el
mundo intimo de quien habia muerto—, se
evidenci6 el rotundo desconocimiento que
tenia el tal Rodrigo de su conyuge. Es que...
“fines de semana en Miami, vacaciones en
Europay comidas con el presidente” no sir-
vieron para delinear los alcances de Amparo.

‘Antes con Laura, ahora sin Amparo’, enla
revista bogotana Ciudad Viva (octubre 2005,
no. 10), critica formal bastante dura resul-
tante de una decepcion frente al encanto de
su predecesora. Escribi, sin cambiarle una
sola coma: “la direccion fotografica pre-
senta desenfoques en los objetos de fon-
do vy bajos contrastes luminosos o de color;
sus imagenes son muy poco atractivas y por
mas que se intente seguir el relato siempre
nos tropezaremos con desajustes inexplica-
bles; la direccién de arte como tal no existey
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el resultado final se ve algo postizo, aunque
se pretendan recrear multiples ambientes”.
Agregué: “algunas locaciones utilizadas pe-
can por artificiales —frio salén de recepcio-
nes, jardin cementerio sin perspectiva, de-
sabrido restaurante de lujo, comedero tipico
de gallina, sala de juntas descrita somera-
mente, fabrica anodina, prostibulo que cae
en lugares comunes, refugio de desplazados
({0 de indigentes?), tienda de barrio no pre-
cisada, bar artificioso de Lila, etcétera—*“.

Si en la 6pera prima de Osorio Gomez un
hombre casado rompia por casualidad los
lazos matrimoniales y se enredaba presun-
tamente con su vecina (Laura), esta vez dos
individuos antagonicos rastrearon el pasa-
do de una misma mujer al ser compinches
y complices de sus evidentes secretos. La
enigmatica Amparo, contradictoria e im-
previsible, encarnada por la impactante ac-
triz venezolana Ruddy Rodriguez, no pudo
traslucir semejante frialdad; Rodrigo, em-
presario de clase alta, naufragaba en reco-
rridos improbables por zonas peligrosas e
incomodas que el veterano actor German
Jaramillo tampoco definié cabalmente; y
Armando, individuo que sin mas rodeos
le entregd su corazoén a la finada, abando-
no esos rasgos bohemios y se limité a una
depresiva representacion asumida por Luis
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Fernando Hoyos.

Si en la opera prima de Osorio Gémez un hom-
bre casado rompia por casualidad los lazos
matrimoniales y se enredaba presuntamente
con su vecina (Laura), esta vez dos individuos
antagonicos rastrearon el pasado de una mis-
ma mujer...

Los triangulos pasionales en potencia, y
los conflictos o deterioros matrimoniales,
parecerian inquietar al también escritor o
colaborador de tales escrituras hogarenas
en compaiiia de su anterior esposa en la vida
real (Alexandra). Es, entonces, cuando de-
bemos remontarnos al mediometraje de Fo-
cine titulado Derechos reservados, de 1986,
con Vicky Hernandez y Carlos José Reyes de-
dicados a escribir con dificultades la historia
paralela de una pareja de intelectuales, cuyo
guion atraviesa momentos de dificultades
que delatan la crisis misma vivida en la inti-
midad por sus autores o gestores. También,
se abordaba el tema del escritor fantasmay
la autoria, no de quien se le aplaudian sus
méritos como director, sino de la esposa
que arduamente inspiraba como una musay
redacto la idea original en su totalidad. Con
guion de Cardona Restrepo, recordar como
Sin Amparo abarcé demasiados episodios
sin que brotase la esencia de los conflictos




Revista de cine colombiano

doblemente afectivos y profesionales. Es asi
como aquel triste amante afirmoé: “lo ne-
cesito a usted como confidente ya que de lo
contrario me quedaria sin (A)amparo”.

Otra de sus facetas fue la de eficiente pro-
ductor, por cuanto el Mono Osorio se desen-
volvi6 exitosamente en cabeza de su com-
paiiia Tucan. Primero lo hizo con La Virgen
de los sicarios (1999) —novela del medelli-
nense Fernando Vallejo bajo las riendas del
consagrado cineasta francés Barbet Schroe-
der—; después, Maria llena eres de gracia
(2004), dirigida por el estadounidense Jos-
hua Marston y, ese mismo ano, La sombra
del caminante, que significd el promisorio
debut filmografico del joven cesarense Ciro
Guerra.

Si cualquier persona puede tener tropezo-
nes, y mas tratandose de un artista, el buen
ojo del Mono se impuso al emprender pro-
yectos de valia traducidos en la excepcional
nominacién al Oscar principal que recay6
sobre la actriz bogotana Catalina Sandi-
no-Moreno. De impresionante realismo, sin
caer en trivialidades ni sensacionalismos, el
encanto natural que transmitia su segura
protagonista y los matices de una historia
que, partiendo de la vida cotidiana saltaba
toda clase de escollos, lograron redondear
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un cuadro dramatico sobre las mal llamadas
‘mulas’ vy otras historias de muchas victi-
mas atraidas por dineros ilicitos.

Siendo Colombia “el pais de mi corazon”,
Schroeder reconocio la calidad excepcional
del equipo técnico y artistico que lo acom-
paii6 durante su preproduccion y rodaje, en
Medellin. Ademas del profesionalismo escé-
nico de German Jaramillo y de la progresiva
incorporacion de sus dos actores naturales,
siempre se registrd positivamente el res-
ponsable manejo empresarial y ejecutivo de
Osorio; igualmente, las habilidades técnicas
del equipo fotografico digital comandado
por Rodrigo Lalinde. También, mantuvo su
empeno en manejar actores extraordinarios
como en el mencionado caso de Vicky Her-
nandez fundida en el papel de Laura.

Al explorar una dolorosa realidad colom-
biana y estremecer con sus contundentes
planteamientos sociales, una pelicula audaz
como Lavirgen de los sicarios le sirvio a Oso-
rio para exorcizar labusqueda de imagenes o
locaciones propicias en una ciudad al borde
del caos, tras las secuelas del narcotrafico y
el climax de una violencia apabullante. Con
una mirada directa y desinhibida del entor-
no social bogotano, siendo localizador dos
afios antes de su fallecimiento de La sombra
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del caminante en el centro capitalino, palp6
con inquietudes propias el asfixiante pano-
rama del rebusque callejero, los desplaza-
mientos forzados del conflicto armado y la
indigencia sobrellevada en barrios céntricos
de Las Aguas, Egipto y La Concordia. Porque
no era indiferente al mezclar victimas, ver-
dugos y victimarios entrelazados de mane-
ra indisoluble en sus respectivas historias;
cada uno de tales protagonistas principales
arrastraba consigo las privaciones y las he-
ridas profundas de pasados violentos, aun
sin revelarse los terribles moviles de otros
tiempos.

..La virgen de los sicarios le sirvio a Osorio
para exorcizar la busqueda de imagenes o lo-
caciones propicias en una ciudad al borde del
caos, tras las secuelas del narcotrafico y el
climax de una violencia apabullante.

¢Qué como conoci al Mono y me interesé
por sus habilidades tanto creativas como de
produccion ejecutiva? Aunque no suelo ha-
blar de situaciones personales en articulos
periodisticos, me parecen extraordinarias
las circunstancias de tales encuentros. Bas-
tara decir que sabia de su estrecha amistad
y colaboracion técnica con Lisandro Duque,
tal como lo percaté cuando fui invitado al
rodaje de El escarabajo en Sevilla (Valle). A
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raiz del ciclo René Clair y el realismo poético
francés, en la sede de la Cinemateca Distrital
—segundo piso anexo al teatro Jorge Eliécer
Gaitan—, el Estatuto de Seguridad del ré-
gimen Turbay Ayala militarizo y cerr6 este
centro cultural por cuanto su nueva direc-
tora Maria Cristina Posada de Carrizosa se
neg6 a retirar de la cartelera interna algu-
nos panfletos del sindicato de trabajadores
culturales. El muy respetable maestro Her-
nando Salcedo Silva fue obligado por ofi-
ciales de policia a desalojar dicho estableci-
miento, mientras asistia a la matiné de Bajo
los techos de Paris. Entre los asistentes, que
protestaban en la calle frente a semejantes
abusos de la autoridad: Osorio, el mismo
Dugque y la reconocida fotografa Vicki Ospi-
na, quienes fueron detenidos y llevados a la
Comisaria de Germania. Casualmente, me
uni al grupo de protestantes exigiendo una
explicacion del abuso cometido y servir vo-
luntariamente de veedor por si algo les pa-
saba a estos trabajadores audiovisuales. Va-
rios afios después, el Mono —militante del
Partido Comunista— me agradecié por ha-
ber sido testigo y denunciador en la prensa
de semejantes atropellos.

Para finalizar, lo dltimo que supimos de
Jaime. En aquella busqueda emprendida del
presunto militante comunistay ficticio pre-
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cursor del collage en Colombia (Pedro Man-
rique Figueroa), por Luis Ospina en Un tigre
de papel (2007), tras el exhaustivo retrato
del pretendido artista grafico y escurridi-
zo agitador, cuatro intelectuales ya falleci-
dos acreditaron su existencia en los circulos
culturales y contestatarios del pais: Artu-
ro Alape, Carlos Mayolo, Santiago Garcia y
Jaime Osorio; ademas de la artista plastica
Beatriz Gonzalez, el historiador Joe Bro-
derick y la actriz Vicky Hernandez —entre
otros—. Con suficiente material de archivo,
Ospina repasaba dos décadas convulsiona-
das de la historia nacional a partir del bo-
gotazo y rendia un homenaje en vida a los
“testigos” mencionados. Finalmente, un
afio después de tan sensible desaparicion,
su nombre aparecié acreditado como uno de
los diez productores ejecutivos de la copro-
duccién colombo-mexicana Satands.

eskosk

Director:

Derechos reservados (1986)
De vida o muerte (1987)
Confesion a Laura (1990)

Sin amparo (2004). Guionista.
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Asistente de direccion:
Visa USA (1986)
Milagro en Roma (1988). Serie TV Espafiola Amo-

res dificiles.

Productor:

La virgen de los sicarios (2000). Coproductor.

La sombra del caminante (2004)

Maria, llena eres de gracia (2004). Coproductor. v@‘
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ENTREVISTA A DIANA BUSTAMANTE

LA MEMORIA ES UNA FORMA DE NO SENTIRNOS TAN SOLOS

Oscar Ivan Montoya

+

Las peliculas del director tailandés Api-
chatpong Weerasethakul son extraordi-
narias y también muy extrafias. Son como
transitar en diferentes estados de concien-
cia, saltando como un funambulista de la
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realidad al suefio, y de ahi a la evocacion de

ese suefio, y un poco mas alla, a su interpre-
tacion. Su ultimo trabajo, llamado Memo-
ria, mas que una historia es una experiencia
sensorial, visual y cinematica, que comien-
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za con un sonido que resuena a lo largo de
toda la pelicula hasta su perplejo final. Jes-
sica, interpretada por la actriz escocesa Til-
da Swinton, se despierta de manera abrupta
por un fuerte ruido en su cabeza e inicia una
blisqueda para identificar y localizar el mis-
terioso sonido, que la lleva primero a reco-
rrer la ciudad, y mas tarde, a iniciar un via-
je hasta encontrar a un misterioso hombre
que lo recuerda todo, una especie de Funes
el memorioso, yano en la pampa, sino en las
montafas de Colombia.

Es la primera pelicula fuera de Tailandia
de Apichatpong, luego de una brillante ca-
rrera que lo ha convertido en una de las vo-
ces indiscutibles de la cinematografia ac-
tual. Llegd a Colombia de la mano de Diana
Bustamante, quien lo trajo como invitado
al Festival de Cartagena en 2017, y luego se
unieron para cuajar esta pelicula, que nos
sugiere que la memoria habita no solo en
las personas, en los libros, o en los museos,
sino que esta incrustada en el paisaje, en las
entrafas de la tierra, en el sonido del agua.

Memoria, también es, a su manera, un re-
trato de Colombia realizado por un extrario,
pero un extrafio que siente empatia por sus
gentes y su territorio, que busca no lo pin-
toresco o lo impactante, sino que le apun-
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ta a la esencia del ser humano, tal como lo
manifiesta Diana Bustamante: “Cuando un
extranjero viene a hacer una pelicula a Co-
lombia, puede venir a exotizar las cosas,
no entender nada, y eso es super doloroso,
porque es verse representado a través de
unos 0jos que no son generosos, ni entien-
de realmente lo que somos. Pero, con esta
pelicula pasa todo lo contrario, y es que el
film abraza lo que somos como pais, abraza
la complejidad de lo que es ser colombiano”.

Memoria es la primera pelicula colombia-
na que participé en la competencia oficial
del Festival de Cannes después de casi vein-
te afios, en donde consigui6 el premio del
jurado, un galardéon muy importante para
los que participaron en la hechura del film,
pero mas trascendente aiin para la cinema-
tografia colombiana, que poco a poco logra
consolidarse y obtener grandes reconoci-

mientos.

Haciendo referencia al titulo de la pelicula
Memoria, ¢Cudl es la pertinencia de hacer una
pelicula sobre la memoria en un pais tan olvi-
dadizo como el nuestro? Y no hablo de que no
recordemos las fechas de las batallas, los nom-
bres de nuestros prdceres, o que nos olvidamos
de las cagadas de los politicos y los volvemos a
reelegir cada cuatro afos, sino, si capté algo de
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la pelicula, es que compartimos una memoria,
no solo con nuestros ancestros, con nuestros
vecinos, con los habitantes del planeta, y has-
ta se podria hablar de una memoria cdsmica
compartida.

La memoria siempre ha sido mi tema,
desde mi tesis de grado, que tenia mucho
que ver con la memoria, siempre ha estado
como tema de mis investigaciones, en mis
peliculas, y mucho mas en mi trabajo cura-
torial. Y bueno, Memoria toca muchas fibras
de nosotros los colombianos, y eso es 1o mas
hermoso, porque la pelicula esta hablando
es de la humanidad, yo creo que la memoria
nos une como humanidad, y esas memorias
individuales que ta y yo v el resto tenemos,
es lo que nos une a todos los que comparti-
mos este planeta. Entonces, yo creo que la
memoria es una forma de no sentirnos tan
solos, de alguna manera las vivencias difi-
ciles, pero también las hermosas, nos unen
como humanidad, o nos unen a los lugares
en los que hemos estado.

Creo que en Memoria hay muchos sub-
textos, y que justamente en un pais como
Colombia, en donde la palabra memoria ha
sido manoseada, en algunos casos de mane-
ra evidente, o se desdibuja en los ejercicios
de poder, y empieza incluso a ser parte del
discurso oficial, que elimina las otras narra-
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tivas; entonces, me parece que es muy im-
portante abrir el debate a otra multiplicidad
de percepciones, a otro tipo de memorias
que podamos tener, desde la memoria in-
dividual a la colectiva. Si creo que es tras-
cendental apuntarle a la preservacion de la
memoria, en este pais en donde la aparente
preocupacion por la memoria se vuelve des-
memoria, porque asi de esquizofrénica es
nuestra constitucion como sociedad, es muy
pertinente plantearse otro tipo de discursos
frente a este tema, que es tan sensible para
la conformacion de una comunidad.

..yo creo que la memoria es una forma de no
sentirnos tan solos, de alguna manera las vi-
vencias dificiles, pero también las hermosas,
nos unen como humanidad, o nos unen a los
lugares en los que hemos estado.

Comenzando porque Dario Acevedo, el direc-
tor del Centro Nacional de Memoria Histdrica,
sentencio ya hace un tiempo, que en Colombia
nunca ha existido conflicto interno, que Co-
lombia es un pais ejemplo para todo el mundo,
algo muy similar a lo que ocurre en Cien anos
de soledad cuando José Arcadio Sequndo pre-
gunta por los tres mil muertos de la masacre de
las bananeras, y todo el mundo le responde que
en Macondo nunca han habido asesinatos, que
en Macondo reinaba la armonia y la prosperi-
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dad desde la noche de los tiempos.

Es exactamente eso, pero si te fijas, esos
son flujos del discurso que también van
cambiando; entonces en la medida que el
poder se ejerce desde otros lugares, la me-
moria, o mejor dicho, la narrativa histori-
ca también comienza a cambiar, pero, en
el fondo, la memoria es nuestra, y esa no la
brinda un Centro de Memoria Historica, la
memoria no la da un gobierno de turno, la
memoria es individual, es también colecti-
va, v también tiene que ver con las narra-
ciones particulares que cada uno genera a
partir de ella.

Yo me imagino que es en parte por modestia,
y también por quitarle drama a las cosas, que
afirmas que hacer cine es fdcil, pero ;Qué fue
lo mds dificil de liderar en una coproduccion
de siete paises: Colombia, Tailandia, México,
Reino Unido, Francia, Alemania, Catar, que no
parecia la Liga de las Naciones o la ONU como
dices, sino mds bien la FIFA, con un director
que es una de las voces indiscutibles de la cine-
matografia mundial, armonizando legislacio-
nes diferentes, con la fase de posproduccion en
plena pandemia?

Yo no creo que hacer cine sea tan difi-
cil realmente, es mas bien un tema de fili-
grana, de mantener siempre la calma, y lo
recordé ahora que mencionas el tema de la

108

armonia, que una de nuestras socias copro-
ductoras, y uno de los angeles protectores
de esta pelicula, que se llama Justyn Barnes,
de Louverture Films, que me decia que era
increible que yo siempre estuviera calmada;
entonces, yo creo que eso es lo mas dificil,
que fue mantener la calma, pero, también, a
la larga, fue lo mas facil. Y eso sucede, pri-
mero, porque es diferente hacer Memoria en
este momento de mi vida y no hace veinte
anos, bueno, no hace veinte exactamente,
pues tampoco soy tan cuchita...Y segundo,
creo que toda esa multiplicidad de factores,
de socios, de coproductores, de esquemas de
financiacion, realmente no era lo mas difi-
cil, y no creo ahora, que la peli esta en salas,
que tuviera algo especialmente dificultoso,
pero realizarla si estuvo atravesada por un
momento personal complicado, donde al-
gunas personas de una forma bastante jarta,
que intentaron hacernos dafio, todo eso fue
muy contrastante con la luminosidad que
por un lado traia la pelicula y las personas
con las que la estabamos haciendo, v estas
otras personas que trataban de ser el palo
en la rueda, pero, a la larga, todo eso fue
como una leccién de calma, de amor, de se-
guir adelante; entonces, realmente, juntar
todos esos monos para la foto, comenzan-
do por los paises productores (v que ademas
teniamos inversionistas de China, de Japon,
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de los Estados Unidos), es en verdad es una
locura, sobre todo por los husos horarios,
quiza eso fue lo mas loco de todo, y me toco
acostumbrarme a vivir en el doble turno, a
las ocho de la noche se iniciaba mi horario
tailandés, pues era la hora en la que me co-
nectaba con Apichatpong, con el que traba-
jaba hastalauna o las dos de la mafnana, yya
después, retomar mi horario en Colombia y
seguir con la vida normal.

Creo que existe una cosa que posibilita que
todo fluya, y es tener un objetivo y una gé-
nesis comun, y es que a todas las personas
que hicieron posible esta pelicula, nos une
un amor por el cine, no al cine de entrete-
nimiento, no al cine por unas aspiraciones
taquilleras, hecho pensando en cuantos
espectadores vamos a llevar a salas, lo que
queriamos cuajar era una pieza poderosay
significativa en términos de lenguaje cine-
matografico y artistico; entonces, al tener
ese objetivo claro, el camino se allana por-
que todos queremos lo mismo, y eso fue lo
que hizo posible Memoria: el amor al cine.

Creo que existe una cosa que posibilita que
todo fluya, y es tener un objetivo y una génesis
comun, y es que a todas las personas que hi-
cieron posible esta pelicula, nos une un amor
por el cine...

¢Y como se compenetro Apichatpong con la
incertidumbre y la locura cotidiana que es vivir
el dia a dia en Colombia, que nosotros por estar
inmersos en ella ya la normalizamos, como fue
su adaptacion al ritmo acelerado y esquizofré-
nico de nuestro pais?

Parece chistoso porque fue una de las co-
sas que mas le atrajo de Colombia, porque,
aunque uno no lo crea, Tailandia también
tiene su nivel de caos, que, en muchos ca-
sos, es muy similar al de Colombia; pero,
por otro lado, si habia cosas que para él eran
absolutamente incomprensibles, y se fasci-
naba, no por entender, sino como relacio-
narse con esa realidad que era tan diferen-
te para él. Entonces, era un balance entre lo
que le parecia curiosamente familiar, y lo
que le parecia totalmente extraiio, y que él
trataba de aprehender, de medianamente
comprender, o relacionarse con esas cos-
tumbres o formas de ser tan distintas.

Apichatpong es realmente una persona
muy facil, y ademas, en este momento de su
vida, lo es mucho mas; creo que, al igual que
a todos los que participamos en la hechu-
ra de Memoria, esta pelicula nos llego en el
momento en que estabamos mas prepara-
dos para poder hacerla, mucho mas abiertos
a lo diferente, mucho mas flexibles a la hora
de experimentar sin saber muy bien para
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donde ibamos, y en esa medida, Api estaba
muy abierto a lo que fuera; de hecho, él solo
trajo a dos personas de su equipo habitual,
que fueron su asistente de direccion, Sem-
pot Chidgasornpongse, y Sayobho Muk-
deeprom, su director de fotografia; pero, de
resto, ese nivel de apertura de trabajar por
primera vez fuera de tu pais, en un pais que
no conoces, en un idioma que no manejas,
con unos actores con los que no has traba-
jado; es decir, todo fue como llevar las cosas
a un lugar donde se trataba de salirse de la
zona de confort, de ponerse en una situacion
muy limite para poder estimular desde ahi
lo creativo, y creo que fue una decision muy
consciente de un artista que busca otro tipo
de alicientes para incentivar su creatividad,
que no es necesariamente ver peliculas, sino
de la vida misma, poder percibir esa misma
vida desde una optica mas transparente, vy
que requeria moverse de su lugar habitual
para conseguirlo, y eso fue lo hizo.

Y ya que mencionaste la conformacion del
equipo, y que Api solo trajo su asistente de di-
reccion y su director de fotografia, (Qué pa-
pel jugo Santiago Porras, su otro asistente de
direccion, un tipo con bastante experiencia,
que ha trabajado con Franco Lolli, con Laura
Huertas, con Simon Mesa, como fue su labor de
correa de transmision o puente directo de co-
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municacion entre Api y sus dos colaboradores y
el resto del crew nacional?

La verdad trabajar con Santiago Porras fue
maravilloso, porque él mismo es un perso-
naje muy particular, y para quien esta pe-
licula suponia un reto muy grande. Yo creo
que en esta pelicula pasaron cosas muy lin-
dasy extranas, pues por una parte nadie sa-
bia muy bien qué iba a pasar, algo asi como
cuando filmabamos con Tilda Swinton en
la calle, vy casi nadie sabia que era una ac-
triz stiper reconocida, lo mismo puedo decir
que pasé con Santiago Porras, que tampoco
sabia para qué lo llamaba cuando me con-
testo, y yo le pregunté un poco a quemarro-
pa si queria ser el asistente de Apichatpong,
él, obviamente, estaba muy emocionado,
acept6 y funcion6é de manera increible, en
parte porque el equipo ya estaba muy ba-
lanceado. Por un lado, gente muy joven con
la que yo no habia trabajado, como Porras,
y gente muy experimentada con la que lle-
vaba mucho tiempo, como Angélica Perea
en el diseiio de produccion, o con mi equipo
de fotografia, o Paola Pérez, mi producto-
ra en linea; entonces, yo tenia mis anclajes,
pero también llegd mucha gente nuevay esa
mixtura me parece que funcioné perfecta-
mente.
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Yo creo que en esta pelicula pasaron cosas

muy lindas y extrafias, pues por una parte na-

die sabia muy bien qué iba a pasar, algo asi

como cuando filmabamos con Tilda Swinton
. en lacalle, y casi nadie sabia que era una ac-
. triz stiper reconocida..

Y asi como en las dperas primas es muy
importante la buena energia para generar
cambios, para movilizar otro tipo de ideas,
en ese sentido la eleccion de Porras como
asistente de direccion fue muy acertada,
aunque ahora que lo pienso para él fue un
poquito asustador asumir un rol tan im-
portante en un proyecto de esa envergadu-
ra, con ese director en particular, con esos
actores, pero lo resolvié increible, y era un
personaje muy divertido y muy respetado en
el set; pero, sobre todo, es muy grato traba-
jar con alguien que cumple tan bien su labor
como correa de transmision, como bien lo
definiste, que entiende perfectamente qué
esta ocurriendo en el set en todo momento,
pero, especialmente, que conserva la calma
y una suavidad en el trato con todo el equi-
po, que para nosotros como produccion era
fundamental.

Un aspecto muy preponderante en Me-
moria es el aspecto sonoro. /De qué mane-
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ra se construyeron las atmdsferas sonoras,
y cémo se vinculd el musico César Lopez a
esta produccion?

Memoria arranca con un gran sonido, que
viene de una experiencia personal de Api,
que venia sufriendo del sindrome de cabe-
za explosiva desde un poco antes de venir
la primera vez a Colombia; ademas, que en
nuestro pais todo suena, es un lugar con
mucha informacién sonora, y somos, como
si faltara algo, muy musicales, y eso tiene
mucho que ver con la vivencia nuestra, in-
clusive tiene que ver con nuestra forma de
hablar, que es bastante musical nuestro es-
panol; entonces, en lo sonoro nada fue ca-
sual, todo tiene que ver con la esencia de la
pelicula. Entonces hay dos universos sono-
ros en Memoria, uno el que tiene que ver con
las atmosferas, y el otro, el musical, del que
se encargo César Lopez, el cual es fruto de un
gran trabajo creativo, porque Api tenia muy
claro en su mente las ideas o sensaciones
que queria transmitir con la musica, y para
César Lopez fue un reto muy grande tratar
de entenderlas y transformarlas en musica.
Fue un proceso mas o menos largo, de unos
tres meses para sacar dos piezas musicales
que estan integradas totalmente en la peli-
cula.

Y los otros talentos colombianos, comen-
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zando por los actores Elkin Diaz y Juan Pablo
Urrego, que por cierto los dos tienen el mismo
nombre en la pelicula, Herndn Bedoya. ;Como
se integraron a Memoria, y cudl fue su aporte
a esta produccion?

Hay muchos otros actores colombianos,
pero los dos actores principales si son Elkin
Diaz y Juan Pablo Urrego, que interpretan
roles muy diferentes, pero, de alguna ma-
nera, son un espejo del otro, o quizas no,
todo en esta pelicula funciona de acuerdo
al nivel interpretativo de cada quien. Para
escoger los actores fue un proceso muy ex-
haustivo, bastante largo, fue un casting de
seis o siete meses, para el caso de Elkin Diaz,
Apichatpong pidi6 verlo unas cuatro o cinco
veces, v finalmente nunca hizo una prueba
de actuacion, solo queria hablar y saber de
él, y una vez pasado cierto tiempo dijo okey,
siento que puede ser uno de los Hernan, y
empezamos un proceso de preparacion de
actores con Manuel Orjuela, que fue una
parte fundamental de los logros actorales
de Memoria, porque Api no hablaba espa-
flol y necesitaba algo mas que un traductor,
alguien que hablara, mas que dos idiomas,
el idioma de la representacion, y poder en-
tender qué tipo de representacion era la que
estaba buscando Api, que es una represen-
tacion desprovista de artificios, de grandi-
locuencia, y mas atenta a los pequeiios de-
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talles y sutilezas.

Y lo mismo sucedi6 con Juan Pablo Urrego,
que es una persona muy bella, y recuerdo el
dia que vino a realizar su prueba de vestua-
rio, y ahi Api tuvo la oportunidad de verlo
de mas cerca y me dijo: “Pero él es dema-
siado guapo”, a lo que yo le respondi: “Cla-
ro, lo elegimos porque es guapo, y ademas
es muy buen actor”, porque queriamos que
este personaje fuera luminoso y memora-
ble, como para que lo extrafies cuando ya no
sale mas en la peli. Ahi fue cuando Api me
dijo: “¢/No podemos hacer que sea un poco
menos guapo”’, y me tocé responderle: “No,
él es muy guapo y nos toca vivir con eso”.

Ese proceso con los actores lo recuerdo
como algo muy divertido. Lo de Elkin Diaz si
fue un proceso mas largo, de varios meses,
porque sus escenas son muy importantes,
porque al fin y al cabo es el coprotagonis-
ta de Tilda, entonces para llegar a ese nivel
que se llega en Memoria en lo actoral, fue
un proceso de otro nivel de entendimiento,
de lo que el mismo Elkin describié como un
proceso de vaciamiento, algo asi como to-
mar las cosas de su memoria, sacarlas, re-
setearlas, y hacerlas completamente dife-
rentes.
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Lo de Elkin Diaz si fue un proceso mas largo,
de varios meses, porque sus escenas son muy
importantes, porque al finy al cabo es el co-
protagonista de Tilda, entonces para llegar a
ese nivel que se llega en Memoria en lo acto-
ral, fue un proceso de otro nivel de entendi-
miento...

Me llamo especialmente la atencion el as-
pecto de las locaciones, no por ser bonitas o
exuberantes, sino porque eran locaciones muy
orgdnicas, que tenian, a su manera su propia,
una carga de dramatismo; por ejemplo, rodar
en el tunel de La Linea, en plena construccion, o
las imdgenes tan logradas de la biblioteca Luis
Angel Arango, o las de la Universidad Nacio-
nal. ;Como fue desde la produccion el proceso
de consequir los permisos, de gestionar paso a
paso los diversos requerimientos para obtener
imdgenes de locaciones inéditas en el cine co-
lombiano?

Igual que con el resto de la pelicula, fue un
camino de mucha luz, y te explico, cuando
surgio la idea de rodar al interior del ta-
nel La Linea, yo me preocupé mucho, pues
era lo Unico que yo veia realmente dificil
de conseguir, basicamente por seguridad,
porque es una obra civil que todos sabemos
los problemas que tuvo, que tenia en el mo-
mento del rodaje, y que tendra en el futuro.
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De hecho, ahora que lo pienso, por ahi es por
donde arranca la primera idea de la pelicu-
la, cuando Api visita el tiinel, o mejor dicho,
pasa por ahi y me pregunt6: “Por qué hacen
esto, 0 sea, no tiene sentido construir un
tanel al lado de una falla geoldgica, con un
volcan al lado?”. Yo lo tnico que tenia para
responder era que los colombianos somos
asi, que muchas veces buscamos las formas
mas enrevesadas de hacer las cosas, que te-
nemos una pequeiia extrana locura para ha-
cer las cosas.

Curiosamente, gracias a esa luz que tuvo
Memoria desde el principio, logramos con-
tactar a una persona que en esos momentos
trabajaba con la Comisién Filmica de Co-
lombia, y que a su vez, conocia a otra perso-
na que tenia acceso a Presidencia a través de
una dependencia de proyectos especiales,
que nos abrio la posibilidad de una cita con
la gente de Invias, a la que asisti acompa-
fiada con Apichatpong, quien anduvo total-
mente desubicado, y cada rato me pregun-
taba: “Por qué quieres que vaya”, a lo que
yo le respondia: “Yo no sé Api por qué sera,
pero uno va a estas citas con una persona
que no habla una palabra de espanol y los
funcionarios se derriten”.

Teniamos que conseguir que en Invias nos
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prestaran el tinel, nos fuimos paralacitayla
cosa funcioné a la perfeccién, y puedo aho-
ra decir que fueron increibles con nosotros,
tanto la gente de Invias como la concesién
que en ese momento estaba construyendo
ese tramo del tinel, que nos dieron acceso
absoluto, obviamente bajo todas las normas
de seguridad. Fue una cosa heavy, porque
estuvimos filmando dos dias, y es una expe-
riencia muy extrafia estar rodando tan pro-
fundo en la tierra, sin poder salir, metidos
entre el polvo, la maquinaria pesada, la falta
de luz, pero fueron momentos maravillosos.

El resto de las locaciones, en el caso de
la Luis Angel Arango, yo siempre me habia
preguntado por qué este lugar tan especial
no habia sido utilizado en el cine colombia-
no, y yo misma me respondia: “Claro, debe
ser porque es una biblioteca”, pero cuando
comencé a realizar la gestion para rodar en
su interior, me enteré que nunca a nadie se
le habia ocurrido pedir el permiso para fil-
mar. Fue muy facil. Asi de sencillo. La bi-
blioteca fue muy generosa con nosotros, y
por nuestra parte tratamos de que la filma-
ciéon no afectara la actividad normal de lo
que sucedia en el dia a dia.

No sé, todo se dio de una manera muy sim-
ple, pero en algunos casos si fue muy com-
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plicado, por ejemplo, para las secuencias
que rodamos en la carrera séptima con la
72, que es un cruce neuralgico, pero todo se
trataba de buscar el dia vy la hora adecuada,
nosotros lo hicimos un sabado en la tarde,
con extras nuestros, sin que nada de lo que
se ve en pantalla sucediera en la vida real, y
es que la pelicula tiene eso de especial, v es
que luce con mucha naturalidad; sin embar-
go, tiene un gran trabajo de puesta en esce-
na, de fabricaciéon de esa fantasia, una cosa
muy milimétrica que nos permitié generar
esa sensacion, pero que fue fruto de un tra-
bajo muy arduo del equipo de produccion.

..y es que la pelicula tiene eso de especial, y
es que luce con mucha naturalidad; sin em-
bargo, tiene un gran trabajo de puesta en es-
cena, de fabricacion de esa fantasia, una cosa
muy milimétrica que nos permitio generar esa
sensacion...

En Memoria estd muy presente la Universi-
dad Nacional, no solo como locacion sino tam-
bién como uno de los principales apoyos. ¢En
qué consistio ese apoyo?

La relacion de la Universidad Nacional con
esta pelicula fue muy bonita, primero por-
que fue uno de los lugares que Apichatpong
mas le llamaron la atencién cuando estu-
vo la primera vez en Colombia, caminamos
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mucho por la universidad, hablamos de su
historia; ademas, como fue mi campus, lo
conozco muy bien. En un principio se pla-
nearon varias escenas en la Nacho, y des-
de ese momento decidimos hablar con las
directivas, con la vicerrectoria general, en
donde fueron muy generosos, no solo de
facilitarnos el campus como locacion, sino
como un apoyo crucial con la peli, se cons-
tituyeron de hecho en uno de los socios mas
importantes, pues tuvimos estudiantes en
practica, tuvimos acceso a muchas fuentes
de investigacion, a un espacio que tiene la
universidad en el centro de Bogot4, y que a
través del centro de extension y educacion
continuada de la Facultad de Artes, se ge-
nerd un apoyo muy completo, complejo y de
largo aliento, por eso es que la Nacho es uno
de los socios principales que aparecen en los
créditos iniciales.

Y fue muy bonito para mi volver a mi Alma
Mater justamente con esta pelicula, que fue
una forma de reconciliarme de muchas co-
sas, comenzando con mi escuela de cine y
con la misma ciudad en la que vivo ya hace
muchos afnos.

Ya para rematar con el tema de las locacio-
nes, has insistido en diferentes escenarios en
que Colombia debe dar un paso adelante, y
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dejar solamente de ser un proveedor de loca-
ciones y convertirse en un generador de con-
tenidos, ya que en este momento se tiene una
respetable camada de realizadores, los incen-
tivos tributarios, los equipos curtidos y tallados
en muchos rodajes y, por supuesto, las estu-
pendas locaciones. ;Por qué te interesa tanto
que Colombia pase a ser un jugador de nivel
internacional como lo has propuesto en reite-
radas ocasiones?

Creo que ese deberia ser el interés prin-
cipal de todos los que trabajamos en el cine
colombiano, yno solo desde el cine sino des-
de cualquier actividad creativa o productiva,
la diferencia entre un pais subdesarrollado
y uno desarrollado es la creacidn, o sea, los
paises que crean cosas, que tienen ciencia,
desarrollo, conocimiento, son realmente los
paises punta de lanza. Nosotros tenemos un
gran potencial humano, tenemos una gran
potencia a nivel creativo, pero esa potencia,
valga la redundancia, tiene que potenciali-
zarse con una mirada y una politica publica,
donde lo que prevalezca sea generar crea-
cion, propiciar conocimiento desde Colom-
bia. También creo que el estimulo tributario
ya ha servido mucho, igual se formo6 mucha
gente, pero yo creo de manera muy firme
que el chiste ahora es que nuestras produc-
ciones crezcan ain mas en el mercado in-
ternacional.
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A las autoridades cinematograficas siem-
pre les preocupa que las peliculas no hagan
las taquillas que ellos esperan en Colom-
bia, pero es que existen producciones que
son basicamente mas internacionales que
locales, que no se hacen todas por taquilla;
en general se podria decir que este tipo de
creaciones son las que logran que el mundo
audiovisual voltee a mirar a Colombia. En-
tonces, ese es el lugar que tenemos que co-
menzar a ocupar, en tratar de ser la punta de
lanza de la creacion vy no solo una locacion,
que esta chévere, es legitimo que en Colom-
bia se rueden peliculas y se presten servicios
de produccién muy profesionales, pero me
parece un paso adelante imponernos retos
creativos y gerenciales también, como en el
caso de Memoria, que son peliculas que ha-
cen que la industria se mueva hacia otro lu-
gar.

. A las autoridades cinematograficas siempre

. les preocupa que las peliculas no hagan las

. taquillas que ellos esperan en Colombia, pero

. eS que existen producciones que son hasica-
mente mas internacionales que locales, que
no se hacen todas por taquilla...

Memoria tuvo su estreno oficial en Cannes
2021, un festival con el que has mantenido una
relacion profesional y emocional desde que

eras una novata en estas lides, por alld en 2009
con Los viajes del viento, de Ciro Guerra; lue-
go estuviste acompariando peliculas como La
Playa DC, la peli de Juan Andrés Arango, en
2012; a continuacion con el premio de la Cd-
mara de Oro para César Acevedo, en 2015; fuis-
te jurado de la Semana de la Critica en 2017,
y ahora, para rematar, estuviste con Memoria
en la competencia oficial. ;Qué significo para
tu carrera 'y como persona este suceso?

Desde La vendedora de rosas, en 1998, Co-
lombia no tenia un largometraje compitien-
do en la seleccion oficial. Mira, yo vivi ese
momento de unamanera muy personal, muy
hacia adentro, ya que no pensaba tanto en
“Guau, tengo una pelicula en la competen-
cia oficial”, sino en todo lo que significaba
para todas las personas que hicieron posible
la peli, de volvernos a encontrar; lo que sig-
nificaba ese logro para todos nosotros como
una especie de familia, y eso solo me llenaba
de una alegria impresionante ya desde los
dias previos, cuando llegué ya estaban po-
niendo la alfombra roja y fue cuando cai en
cuentay pensé: “Juepucha, es que de verdad
tengo una pelicula en la competencia ofi-
cial”, vy ya, hasta ahi va la historia, porque
fue el momento de decir qué chévere, pero
lo realmente chévere fue haber rodado la
pelicula, esa es la sensacion mas gratifican-
te y poderosa, todo lo que estuvo antes, toda
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la humanidad que atraveso ese proceso, las
relaciones y los amigos que quedaron.

El estar en la competencia es un logro que
beneficia a todas las personas que hicieron
posible Memoria, y fue un momento de ce-
lebracién en un aflo de pandemia, pues en
el 2020 no hubo festival de Cannes, enton-
ces el 2021 fue muy especial, de reencuentro
con muchos amigos, no solo de esta pelicula
sino de la vida. Entonces fue magico y sobre
todo fue un momento de celebraciony reen-
cuentro.

¢Y como se forjan esas amistades en medio
de los contratiempos y los chicharrones por so-
lucionar?, y te voy a citar tus propias palabras:
“En el cine la unica constante son los proble-
mas por resolver”, ;Como fue tu relacion con
Tilda; con Apichatpong, con el que ya tenias
una amistad de antes; con Julio Chavezmontes,
el joven productor y guionista mexicano?

Yo diria, que el enfrentarse a un objetivo
comun de “vamos a hacer una pelicula, pase
lo que pase”, y compartir esa misma gené-
tica que es el amor por el cine, es lo que hace
posible salir adelante. Por ejemplo, con Ju-
lio, que es un tipo muy pilo, muchisimo me-
jor productor que yo, es una persona que se
desenvuelve muy bien con los nameros, es
mucho mas estratega, al lado de él yo soy

una estupida, realmente yo no sé calcular
muchas cosas que Julio saca de una; pero,
especialmente, era el amor compartido por
la pelicula, y puedo afirmar que ya tengo un
hermano paratodalavida. Lo mismo con Si-
mon Field, que ha sido el productor de todas
las peliculas de Api, que es un nuevo amigo,
con el que se formo6 un carifio muy grande,
entonces los problemas lo que hacian era
afianzar nuestras relaciones humanas.

Los problemas de produccién, para re-
tomar lo que te contaba al principio de las
malas energias que intentaban lastimarnos,
enganarnos, decir cosas feas de nosotros,
cuando aparecieron en el proceso de pre-
produccion, lo que hicieron fue crear unos
vinculos super fuertes entre nosotros, yo
recuerdo aJuliollamando a las seis delama-
flana diciéndome: “No pasa nada, estamos
contigo, somos mas fuertes y vamos para
adelante”. Y asi fue. Los problemas cuan-
do surgen, y uno tiene una relacion honesta
con la gente que trabaja, lo que consiguen es
solidificar los lazos emocionales, y eso fue
lo que permitié que ahora estemos hablando
de una pelicula terminada y estrenada.

Los problemas cuando surgen, y uno tiene una
: relacion honesta con la gente que trabaja, lo que
consiguen es solidificar los [azos emocionales...
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Tilda, para seguir con los mas conocidos,
tiene formas de referirse a las personas que
trabajaron con ella, y a mi, como si fuéra-
mos su familia en Colombia, como una her-
mana, y segin me contd, no son cosas que
le pasen a ella en cada rodaje, y por eso creo
que esta pelicula fue muy especial para to-
dos, y estuvo atravesada desde el principio
por un gran amor. Habia mucho amor entre
nosotros. Por eso la premiere comercial fue
en Colombia, para mi era muy importante
marcar esa diferencia y poder decir que esta
era la casa de Memoria.

Y el premio del Jurado en Cannes, apar-
te de ser un validador local e internacional,
es también el reconocimiento a un montén
de esfuerzos, de unir voluntades, de lle-
gar a un publico, porque pienso, de manera
muy personal, que tampoco es que ustedes
los cineastas hacen las peliculas exclusiva-
mente para complacer a los festivales o a los
criticos de cine. {Por qué es tan importante
este premio para ustedes, para la pelicula y
para la cinematografia colombiana?

El tema de los premios es algo bastante
controvertido, yo sé que existen personas
que dicen que la calidad no se puede medir,
que el talento no es cuantificable; en fin, lo
que pasa con los festivales y los premios, es
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que para una pelicula como Memoria hacer-
se visible es muy dificil, requiere de grandes
esfuerzos en publicidad, y un premio a este
nivel lo que hace es ampliar las posibilida-
des de que llegué también a un ptblico mas
amplio, y de paso reconocer los logros en
términos de arte, con todo lo subjetivo que
pueda ser lo que yo considero lo mejor, lo
menos peor, lo 6ptimo, bueno, la califica-
cién que quieras poner, pero que es muy im-
portante para las carreras de todos los que
estuvimos delante y detras de la peli, que no
fue un individuo sino un colectivo; por eso
es tan significativo para el cine nacional ob-
tener un premio de esa trascendencia, que
siempre Memoria va a estar atada a que es
un produccion colombiana, y eso es poner
a nuestro cine en un buen lugar, como una
posibilidad no solo de rodar en Colombia,
sino de trabajar con colombianos. Esa es la
mejor forma de hacer no solo visibles una
pelicula sino una cinematografia. -s¢

CONTENIDO
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ENTREVISTA CON HENRY RINCON

Jair Villano

+

El largometraje del antioquefio Henry Rincon
hace parte de la Competencia Nacional del FIC-
CALI 2021. Se estard proyectando en varios teatros
con presencia del director.

“Esta pelicula es un homenaje a los raperos, a
los lideres sociales y a todo aquel que ha muerto
por manifestar su sentir” -Henry Rincon-
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Tato y sus amigos solo quieren pasarla

bien en las batallas de improvisacion en las
que les gusta participar. Pero la existencia
en si misma es una batalla: una implacable,
una dura, una dificil de explicar. Sobre todo,
cuando las adversidades surgen por razones
ajenas a la voluntad personal. La calle, el
barrio, la comuna, la ciudad, y el pais, como
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obice. El lugar de nacimiento como supera-
cion, v no como oportunidad.

La ciudad de las fieras (2021) es un home-
naje a los raperos de las comunas de Mede-
llin, pero también es una critica frontal a la
ciudad y el pais en el que la mayoria de los
jovenes de menos recursos nacen. Un re-
trato descarnado y sincero de lo que es ser
menor para muchos en Colombia. Mas adn:
de los riesgos de hallar en el arte un método
que expresa la impotencia y la frustracion,
ese sin sentido de la vida y el entorno que
censura lo que para otros es libertad: letras,
liricas, grafitis. La manifestacion artistica
como abismo que conduce a la muerte.

Es también un homenaje a la soledad, ese
estado al que las culturas modernas le hu-
yen, dada la proliferacion de positividad
exigida por el régimen neoliberal. La so-
ledad desde distintos matices: del huérfa-
no, del abandonado, del amigo, del que no
halla horizonte. Hablamos con el director
de la pelicula ganadora del Warnermedia
Ibero-American Feature Film Award, en
el Miami Film Festival.

La ciudad de las fieras genera incomodidad:
nos habla de una realidad que parece manida,
pero nunca superada, de un pais y una ciudad
de problemdticas interminables, del sin senti-
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do de la juventud, de su incapacidad de hallar
un horizonte, de la ausencia de futuro por ra-
zones ajenas a su voluntad. ;Cudl es el efecto
que busca Henry Rincon en el espectador de
este largometraje?

Como bien lo dices, es una pelicula que
buscaincomodary cuestionar alaaudiencia,
porque es un cine que nos permite recono-
cernos y a partir de eso generar un dialogo
alrededor de laviolencia, la inequidad, laju-
ventud sin un horizonte claro, por lo menos,
esa juventud venida de las periferias, donde
en ocasiones las oportunidades son escasas.

+...esuna pelicula que busca incomodar y cues-
. tionar a la audiencia, porque es un cine que
. nos permite reconocernos y a partir de eso
. generar un didlogo alrededor de la violencia,
. lainequidad, la juventud sin un horizonte claro...

Mi blisqueda es el de confrontarnos como
sociedad, porque al final, venimos vivien-
do una realidad que no es distante a lo que
retrata la pelicula. Porque precisamente esa
mezcla de generaciones ha sido, para bien
o para mal, una generacion del pasado, que
ven en los jovenes contestatarios unos de-
lincuentes, sin metas, sin suefios. Algo que
dista mucho de lo que sucede en el pensar
de los jovenes que se cansaron del abuso, y
acuden al arte, la musica como medio para
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alejarse de la violencia. Lastimosamente, la
violencia esta enquistada en la sociedad co-
lombiana. Aca se normaliz6 la muerte, y por
eso es que muchos de los jovenes no ven un
futuro. Es una pelicula creada para que al fi-
nal surjan muchas preguntas, que inviten al
dialogo y la reflexion.

¢Por qué el interés por el retrato juvenil crudo
y descarnado?

Porque es una de las etapas de la vida don-
de se esta a un paso de la vida o de la muer-
te. Por lo menos aca en Colombia, y algunos
muchos otros paises. Porque tenemos una
cultura de violencia muy arraigada, que el
joven sin recursos y sin oportunidades, va
a querer hacer las cosas para su interés, sin
medir las consecuencias.

Porque la adolescencia y la juventud son
momentos de incertidumbre que vivimos
todos o casi todos, de no saber cual es nues-
tro lugar en el mundo. En mi caso, la historia
responde muchas de las preguntas que hoy
en dia me planteo de lo que es ser joven en
Colombia. De mi papel en ese momento de
mi vida, de qué decisiones tomé para bien o
para mal. Creo que ese universo de la juven-
tud es un lugar aiin sin entender del todo. Se
vive en una constante exploracion.
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Es un largometraje ubicado en Medellin,
pero lo que viven Tato y sus amigos les podria
pasar a muchos jovenes de cualquier ciudad
latinoamericana. La literatura ha hecho diver-
sos retratos generacionales sobre esto: desde
Arlt (Argentina) hasta Ribeyro (Pert), desde
Agustin (México) hasta Fonseca (Brasil). ¢Qué
considera usted que les aporta el cine a estos
tratamientos?

Creo que toda la literatura Latinoaméri-
ca y el cine se han nutrido conjuntamente.
Mucho de lo que es el cine, es porque en los
libros, en las novelas, en las crénicas se re-
trata un comin denominador, que es esa
juventud olvidada, casi como sombras. A lo
largo de los afios, los gobiernos de este lado
del hemisferio han intentado cegar y silen-
ciar la voz de la juventud. Algo que de unos
afios para aca ha cambiado.

Pero también la literatura y el cine han lo-
grado una amalgama artistica, que cambia
al momento de leerse y luego verla. Justo
cuando lo poético toma un nuevo sentido.
En nuestro caso, tuvimos algunas referen-
cias pictoéricas vy literarias, para retratar al-
gunos momentos donde queriamos que la
potencia la imagen comunicara el momen-
to, sin ahogarnos en dialogos.

El rap y el hip-hop son un elemento funda-
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mental, no solo porque a Tato le gusta enfren-
tarse en batallas de improvisacion, también
porque la pelicula puede leerse como una re-
presentacion de las circunstancias que atra-
viesan muchos de los artistas de este género
musical. ¢Era esa la intencion? ;Un homenaje
a los raperos?

Claramente era la intencion. Parte de la
pelicula nace por mi interés o preocupacion
porque durante un tiempo algunos artistas
del género hip hop acd en Medellin, o que
hacian parte de la cultura eran amenazados,
y en muchos casos asesinados, desapareci-
dos, porque se convirtieron en protagonis-
tas de la denuncia social de sus barrios, de
su ciudad y de su pais.

Parte de la pelicula nace por mi interés o pre-
ocupacion porque durante un tiempo algunos
artistas del género hip hop aca en Medellin, 0
que hacian parte de la cultura eran amenaza-
dos, y en muchos casos asesinados, desapa-
recidos...

En un pais donde el hablar es sinénimo de
violencia. En un pais donde estos chicos han
encontrado en las rimas, en los grafitis, en
el baile, unas armas increibles para arreba-
tarle jovenes a la violencia, y por el contra-
rio acercarlos al arte.
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Incluso hoy en dia se sigue repitiendo esa
premisa con la que inicié el viaje creativo de
La Ciudad de las Fieras, ya que hace pocas se-
manas cuatro chicos fueron asesinados en el
parque de San Rafael, Antioquia, momento
en el que improvisaban y veian en este es-
pacio un camino para encontrarse y generar
conciencia.

Esta pelicula es un homenaje a los rape-
ros, a los lideres sociales y a todo aquél que
ha muerto por manifestar su sentir, y mu-
cho mas importante, porque querer un lugar
donde todos quepamos.

Hay algo que me llama poderosamente la
atencion: la pelicula se llama La ciudad de las
fieras, pero hay un contraste interesante en las
formas de representar la soledad: la de Tato,
un chico de la urbe, y su abuelo, que habita en
el campo y trabaja con flores...

La soledad adopta un significado diferente
de acuerdo al contexto, y en la pelicula que-
ria explorar esa soledad, cuando uno mismo
no se haya, pero también la soledad del es-
pacio, del amor, del no encontrar su lugar en
el mundo.

Siempre la soledad sera un tema que uno
puedo explorar y ahondar en descubrir
cémo todos reaccionamos a él. En la pelicu-
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la busqué como llegar a la soledad, cuando
todo lo que te rodea ya no es. La soledad en
el campo. La soledad en la ciudad. La soledad
cuando se esta acompaiiado, pero también
la soledad por decisién. Al final, siempre la
soledad sera ese momento donde el silen-
cio llega para incomodarnos, pero también
para traernos la calmay el reencuentro con-
sigo mismo. Es por eso que desarrollo esta
soledad en nuestros personajes, donde en
cada uno de esos momentos, piensan en que
no tienen el control de nada. Sus vidas estan
a la deriva de la situacion social del barrio,
pero también a la partida de un ser querido;
también a la soledad por decisién, y también
sujetos a los que la muerte les llega sin aviso
alguno.

¢Qué pasaria en ese momento? ;Cémo lo
asumiria?, quizas por eso el final que se ve
en la pelicula es uno de los cinco finales que
encontramos durante el proceso de monta-
je; precisamente porque intentabamos res-
ponder qué sensacion dejarle al espectador.
Y claro esta, la soledad hizo parte de esos
posibles finales.

Usted conocio a Bryan Cordoba -mejor co-
nocido por su nombre artistico como Elepz- en
una batalla de freestyle, cuéntenos como fue el
proceso de trabajo con alguien que hasta antes
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de eso nunca habia actuado.

Lo desconocido siempre trae incertidum-
bre, un sin fin de sensaciones y un bombar-
deo de emociones. Esto precisamente fue mi
sensacion al conocer y trabajar con Elepz.
Un joven que no estaba muy distante de la
ficcion que planteaba el guion. Un joven con
una verdad en su sentir y en su vida. Un per-
sonaje cargado de matices, que iba de la ira
a la calma, de lo explosivo a lo silencioso.
Ahi es donde uno se convierte un poco, en
ese amigo, que aconsejaba, guiaba y tam-
bién invitaba a equivocarse, para entender,
corregir y hacerlo cada dia mejor.

. Un personaje cargado de matices, que iba de
. lairaalacalma, deloexplosivo a lo silencioso.

Cada dia de trabajo era un aprendizaje
conjunto, porque nunca quise ensenarles a
actuar. Nuestro proceso simplemente fue
que aprendieran a conocer su cuerpo, y en
especial Elepz, cuando fue entendiendo esto
de manera consciente, fue organizando su
estilo de vida para lo que en ese momento
queria alcanzar como rapero.

Al final Elepz siempre tuvo un grado de
disciplina admirable, entendiendo el entor-
novy el contexto de dénde provenia. Todo era
una sorpresa. Cada ensayo, cada dia de ro-
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daje era un choque con el desconocimiento,
porque nunca tuvo el guion, y nunca le con-
té de donde a donde iba la historia. Simple-
mente le dije a él y el resto de los actores no
formados, que me tomaran de la mano, que
creyeran en mi, para embarcarnos y diver-
timos contando una historia que tiene mu-
chos matices personales.

Muchos momentos de la pelicula, son
grandes momentos de verdad, que mas que
ser improvisaciones genuinas de Bryan,
eran un grito de credibilidad y de compene-
tracion con la historia y su entorno. ¢

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA A NICOLAS RINCON GUILLE

UN SURCO DE VIDA'Y MUERTE

Oscar Ivan Montoya

Mucho antes de que la aviacién y las ca-
rreteras relegaran al Magdalena como prin-
cipal via comercial y de comunicacion, ese
rio era la columna vertebral del pais; por
sus aguas llegaba la comida y la moda; a sus
puertos arribaban los buques, el ferrocarril y
las recuas de mulas; era el manantial del que
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nacian la masica, la literatura y la poesia.

Esta vocacion de aglutinante la entendi6 ala
perfeccion el gebégrafo Francisco Javier Ver-
gara como ‘“‘una arteria por donde las aguas;
es decir, la sangre y la vida de los continen-
tes escapa hacia las extremidades”. De igual
manera, el rio Magdalena guarda en sus ri-




Revista de cine colombiano

beras una antigua memoria de conflictos y
contiendas, v ya desde la época de la Colonia
era conocido como “habitacion de salteado-
res”, y mucho antes, entre los pueblos pre-
hispanicos le llamaban Guacahayo o “el rio
de las tumbas”, pues en sus aguas arrojaban
a los muertos.

Tantas almas (2019), se instala en esta tra-
diciéon cinematografica que arranca pre-
cisamente con El rio de las tumbas, de Julio
Luzardo (1964), pelicula que da cuenta, en
tono de farsa, de esos tiempos oscuros en
que el rio Magdalena se convirtié en un si-
niestro cementerio, en una corriente amor-
fa de cuerpos, en un territorio de despojo, de
pueblos abandonados, de potreros enmale-
zados, de casas quemadas, de fondas deste-
chadas.

El protagonista de Tantas almas, José, un
viejo pescador, emprende un viaje por el rio
en busca de sus dos hijos asesinados y arro-
jados a sus aguas, enfrenta peligros huma-
nos y naturales protegido sélo por las ani-
mas y sus rezos, guiado por un mandato que
esta por encima de la ley humana, que dicta
el respeto y la solemnidad con los muer-
tos, en donde resuena Antigona con toda su
fuerza cuando se niega a la justicia arbitra-
ria de los hombres que impide: “que alguien
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les dé sepultura, que alguien, incluso, los
llore”.

El universo por el que transcurre Tantas
almas esta en descomposiciéon, como esos
cuerpos que flotan por el rio o se atascan en
las orillas, que vagan por la eternidad en-
tre los charcos de las acequias, en las aguas
estancadas de los pozos, en las cafiadas que
alimentan al rio madre, como esos muertos
sin nombre de Los escogidos, el sobrecoge-
dor libro de Patricia Nieto: “Y son ellos y sus
vecinos y sus primos y sus abuelos y sus no-
vias y sus hijos que bajan silenciosos, inde-
fensos y anénimos por el rio Magdalena, el
mismo que les traia la musica y lamoday el
amor cuando los dias eran azules y las no-
ches libres de tormentas”.

Desde tus primeros trabajos siempre he en-
contrado un vinculo muy fuerte con lo que lla-
maré cultura popular, con las tradiciones, con
la oralidad, con las leyendas, con los imagina-
rios. ¢De donde te viene esa ligazon tan pro-
funda, no digamos con el pueblo, que es una
palabra muy manoseada, sino con la cultura
popular?

Ahora tal vez lo pueda explicar mas facil
que al principio de mi carrera, pero es unin-
terés que se ha mantenido en cada proyec-
to, que no es la violencia como alguna vez
me lo llegué a plantear, sino, icomo hace la
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gente para seguir viviendo después de esta
violencia que ha sido sistematica, y que esta
instrumentalizada para aplastar a los ciu-
dadanos, al pueblo justamente? Y entonces
esa gran pregunta me ha llevado a buscar
en las costumbres, en lo cotidiano, en los
habitos del dia a dia, en la manera como la
gente resiste, en como transforma el dolor
en otra cosa distinta, la posible respuesta.
Entonces de ahi me viene el vinculo con la
oralidad, las leyendas, los rituales, que para
mi tiene mucho sentido, y que posiblemente
son las maneras que tiene la gente del co-
mun de reinterpretar lo que esta sucediendo
y de darles otro sentido. Me llaman mucho
la atencion estas expresiones, porque son
sefiales de luz en medio de tanta oscuridad,
son sefiales que la gente se apropia, las rein-
terpreta y las hace suyas.

. Entonces de ahi me viene el vinculo con la
. oralidad, las leyendas, los rituales, que para
. mi tiene mucho sentido, y que posiblemente
. son las maneras que tiene la gente del comiin
. de reinterpretar lo que esta sucediendo y de
. darles otro sentido.

Sin ninguna duda, Tantas almas se instala
en una tradicion del cine colombiano que tiene
que ver con el rio Magdalena como un sistema
de imdgenes cinematogrdficas, que podriamos
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fechar su nacimiento con El rio de las tumbas,
de Julio Luzardo, y que contintia con muchas
otras peliculas y referencias puntuales en las
que aparece el rio como la columna vertebral
de Colombia que, para no ir mds lejos, estd tu
propia pelicula Los abrazos del rio. ¢De qué
forma se inscribe Tantas almas en esa tradi-
cion, y de qué manera se relaciona Los abra-
zos del rio con Tantas almas?

Visualmente el rio Magdalena es una gran
metafora que tenemos del pais, que el cine
ha compartido desde hace mucho tiempo,
sobre todo, como un lugar de vida, de pla-
cer, de comida, de musica, que se convirtio,
con el paso de los afos, en el gran botade-
ro de muertos de los pajaros, de los chus-
meros, de los guerrilleros, los paramilita-
res, los mafiosos, y demas grupos armados,
que han pretendido desaparecer las sefiales
de su violencia en el rio, que ha sido desde
siempre el cauce de la vida, en un lugar muy
simbolico para todos los colombianos, un
lugar en el que las metaforas toman mucha
fuerza y resuenan con mucha fuerza visual
y sonora.

Yyahablando delarelacién entre Los abra-
zos del rio y Tantas almas, en la primera reco-
gi gran parte de los testimonios y vivencias
con los que nutri el argumento de Tantas al-
mas. También puedo decir que Los abrazos
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del rio es una pelicula mas coral, en donde el
verdadero protagonista es el rio Magdalena,
y las personas que aparecen vienen y se van.
A mi, durante el rodaje del documental, me
quedaron las ganas de explorar una perso-
na en particular en medio de aquel caos al
que me enfrenté, y justamente en medio de
ese trabajo, alguien me conté la historia que
contiene la simiente de Tantas almas; es de-
cir, que su papa sali6 efectivamente a buscar
los cuerpos de sus dos hijos, y en su caso si
logro recuperarlos y darles sepultura, por-
que salié muy rapido.

Desde ese momento me quedd sonando
esa historia, porque me parecié increible
ese acto en medio de tanta violencia y tanto
miedo, y la imagen de este padre recorrien-
do el rio en sus corrientes y recovecos me
parecié super potente, v desde ahi comencé
a explorar esa figura, a profundizar en ese
amor paterno, que muchas veces no esta
bien representado porque estamos inmer-
sos en medio de una sociedad terriblemente
patriarcal, en la que destaca esa figura do-
minante, y yo, por el contrario, buscaba otra
manera de mostrar ese amor paterno, que
no tiene que pasar por el poder o las 6rde-
nes; entonces, fue a partir de Los abrazos del
rio que comencé a construir este guion muy
enfocado en esta figura masculina, porque,
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ademas, en mis documentales, el universo
que retrato tiene que ver mas con lo feme-
nino, porque son las mujeres, la mayoria de
las veces, las que son capaces de confron-
tarse con el dolor y transformarlo en otros

sentimientos.

Ya en Tantas almas me interno en una fic-
ciéon que me permitia adentrarme por pri-
mera vez en una figura masculina, como
con cierto distanciamiento, que igual fue un
viaje muy emotivo, que me permitio explo-
rar otras sensaciones de un padre, que por
el contexto en que vivimos, muchas veces
se esconden, pues un hombre no se puede
mostrar fragil en medio de la guerra, tiene
que aparentar seguridades que no poseen, o
comportamientos que no son los suyos.

No te quiero preguntar como fue el paso del
documental a la ficcion en términos artisticos,
porque yo entiendo que las dos son peliculas,
sino en términos operativos. Sabiendo que ve-
nias de trabajar en la trilogia de documentales
solamente con tu sonidista Vincent Nouaille.
¢Como te adaptaste a esta nueva situacion de
tener que liderar un crew de mds de treinta
personas, en una region complicada, con ca-
miones y chalupas cargados de cdmaras y lu-
ces, con ese calor y esa plaga de zancudos tan
brutal?
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En realidad eso se hizo poco a poco, y yo
no me di cuenta sino el primer dia de rodaje,
que la gente iba llegando a un hotel en don-
de estabamos hospedados en Simiti, cuando
comencé a contar personas, y me di cuenta
de que éramos treintay algo, pero hubo algo
clave y era que tenia una relacién privile-
giada con todos, desde el director de foto-
grafia hasta el chico asistente de produccion
encargado de que no nos deshidrataramos,
todo el mundo estaba muy implicado, com-
prometido con el rodaje, con la tematica de
la pelicula, con la misma poblacién, habia
una energia especial en el equipo, se sentia
en el ambiente que no era una pelicula mas,
sino que habia en juego algo muy importan-
te, y eso nos permitia soportar las duras jor-
nadas de rodaje, los cuarenta grados bajo el
sol, o grabar al lado o dentro del rio. Para mi
eso fue clave, porque nunca me senti como
el director que maneja un equipo de treinta
personas, pues eso tampoco fue tan asi, pues
me era imposible tener una comunicacion
directa con cada uno de ellos, pero si con las
cabezas de equipo, y ya ellos se distribuian
las funciones para que todo funcionara.

Las discusiones fueron en términos de
preparacion, en entender bien de qué iba la
pelicula; por ejemplo, con Juan Sarmiento,
el director de fotografia, nos vimos varias
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veces antes de comenzar el rodaje, y enten-
di6 perfectamente el espiritu de Tantas al-
mas, 1o mismo con el sonido, con la direc-
cion de arte, con los productores, para mi
fue un placer porque descubri que aun en
medio de un equipo grande, también podia
tener relaciones con el unoy con el otro, que
tampoco éramos una maquina aplastante
e inconsciente, sino una especie de familia
grande en la que cada uno tenia su lugar.

..me di cuenta de que éramos treinta y algo,
pero hubo algo clave y era que tenia una rela-
cion privilegiada con todos, desde el director
de fotografia hasta el chico asistente de pro-
duccion encargado de que no nos deshidrata-
ramos...

Yo le decia antes del rodaje a mi produc-
tor, Manuel Ruiz Montealegre, que maxi-
mo queria diez personas en el rodaje, pero
él me insistia y me decia que si queria ro-
dar en el rio, de noche, con luces, ibamos a
necesitar mucha mas gente, y ya en el ro-
daje me fui convenciendo de la necesidad de
cada uno de ellos. Siempre hubo muy buena
comunicacion, y todos los fines de semana
haciamos nuestras reuniones, en donde se
cuestionaban algunas decisiones erroneas,
porque obviamente, al principio se tomaron
malas decisiones; por ejemplo, rodar en el
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rio es una locura, porque segun la época del
afio y la hora del dia cambian las corrientes
y la direccién del viento, y yo tenia en la ca-
beza algunos planos, que solo se podian ro-
dar si se sabe interpretar el rio. Te cuento,
que el primer dia rodamos por planeacion a
la una de la tarde, y nos dimos cuenta que
eso era una locura, con el calor tan fuerte de
esa hora; entonces fuimos integrando todos
esos elementos como equipo, que es algo
que yo defiendo mucho, y es el trabajo en
equipo, y aunque yo sea el director, el cine
cuando es importante es una expresion co-
lectiva.

Recuerdo que para producir uno de tus tra-
bajos documentales recurriste a la loteria de
Bélgica como uno de tus apoyos economicos,
¢Para financiar Tantas almas te la tuviste que
ganar? ;Como fue el proceso de financiacion
de Tantas almas, porque estoy completamen-
te sequro que es diferente producir un docu-
mental que una ficcion?

Total. Aca en Colombia fue una labor muy
dura la que realizaron Manuel Ruiz Mon-
tealegre y Héctor Ulloque, que aparte de
ser los productores son mis amigos, y si
esta pelicula existe es debido a su empeiio,
pues veniamos del documental en térmi-
nos financieros, estabamos acostumbrados
a otros escenarios, pero aca habian montos
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en dinero mucho mas abultados, y en este
caso producida por cuatro paises: Colom-
bia, Bélgica, Francia y Brasil; pero, el mis-
culo financiero era casi completamente co-
lombiano, y los otros paises estaban como
apoyo, sin las mismas prioridades, y un es-
quema de financiacion de este tipo hace que
en momentos de necesidades financieras
siempre habia una persona que tenia que
salir a responder, y esos casi siempre eran
Manuel y Héctor, vy la verdad fue muy difi-
cil para ellos, me lo dijeron después, que me
estuvieron protegiendo durante el rodaje
para que no tuviera esa zozobra adicional,
pero la peli se hizo con un hueco financiero
enorme, que poco a poco se cubrid, pero que
en realidad se terminé de saldar gracias al
premio del Festival de Marrakech, que per-
mitid, ufff, sanar las heridas financieras. Lo
mas curioso es que a veces uno ve que algu-
nas peliculas estan financiadas por cuatro
paises y piensa que estan muy bien de re-
cursos, y es al contrario, que la gente apela
a esta formula porque no tiene medios para
hacerla solo.

También aprendimos que en los circuitos
de ficcion los intereses son otros, tanto para
los intermediarios como para los vendedo-
res, los distribuidores, los seleccionadores
de festivales internacionales, tienen otros
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intereses, y muchas veces no es facil enten-
derlos ni saber qué hacer; entonces fue un
aprendizaje arduo, que de todas maneras
nos deja con la entera satisfaccion de haber
hecho la pelicula y, por supuesto, tener mu-
cha mas experiencia.

. Lo mas curioso es que a veces uno ve que al-
. gunas peliculas estan financiadas por cuatro
. paises y piensa que estan muy hien de recur-
. 508,y esal contrario, que |a gente apela a esta
. formula porque no tiene medios para hacerla
+ solo.

¢Como fue tu experiencia con la direccion de
actores, como encaraste esta nueva faceta en tu
labor de cineasta?, aunque ahora que lo pienso,
ya habias tenido una aproximacion con Car-
men en En lo escondido, (2007), y con Blanca
en Noche herida, (2015), en donde trabajaste
algunas puestas en escena, pero debe ser una
cosa diferente la direccion de actores en una
ficcion, con distintos personajes y tempera-
mentos que se deben conjugar y armonizar.

Del documental, la experiencia funda-
mental es que cuando grabas a alguien con
una intenciéon cinematografica, entiendes
que esa persona que esta frente a la cama-
ra tiene una presencia extraordinaria, que
no todas las personas la poseen; entonces,
esa conviccion ya la traia de mis anteriores
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trabajos, de tener la certeza de que iba po-
der encontrar a las personas que tuvieran
una presencia enorme, que se debe a infini-
dad de razones, pero que no todo el mundo
la tiene, la tienen algunos actores profesio-
nales, algunas personas en sus labores coti-
dianas, en nuestras familias, en su grupo de
amigos, que poseen esa presencia, son ca-
paces de imponerse y decir aca estoy.

¢Y como encontraste al actor natural Arley
Carvallido, qué método implementaste para
seleccionarlo, y como fue su entrenamiento?

Con una idea muy basica del personaje, v
con la premisa de la presencia escénica, co-
menzamos a realizar entrevistas con habi-
tantes de la region, especialmente en Simi-
ti, a donde fuimos a buscar muchos de los
personajes, con Maria Paula Gutiérrez, que
es antropologa y estaba al frente de esta la-
bor, y Camilo, un estudiante de cine, que
hicieron un barrido documental, y en una
de esas imagenes que recogieron alcancé a
ver en uno de los bordes a Arley, al que no
pude dejar de mirar y que finalmente resulto
siendo José. Desde el primer momento pen-
sé: “Guau, qué buena presencia”, a mi me
transmitia mucho, cuando lo conoci perso-
nalmente transmitia muchas cosas, inclusi-
ve sin modular una sola palabra.
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Ya después si hablé y me parecié que en
Arley se combinaban muchas cosas: su ma-
nera de mirar, la manera pausada de hablar,
y que tenia mucha espiritualidad, y, al mis-
mo tiempo, una conviccion muy fuerte. Pri-
mero estuve muy concentrado en su rostroy
en las emociones que transmitia como per-
sona, y va después le propuse unos ejerci-
cios muy simples de actuacion, y con la guia
de Victor Gaviria, que en este aspecto es ge-
nial, y al que tuve acceso a través de confe-
rencias que él ha hecho sobre sus métodos
de direccion de actores, que para mi fueron
muy esclarecedores, y me senti muy iden-
tificado con lo que Victor dice, y que es algo
asi como que no eres t como director el que
logra que una persona sea buena o mala ac-
tuando, sino que un director tiene que saber
identificar ala persona que sirve para deter-
minado papel y, sobre todo, nunca tratar de
forzarlo.

Entonces, ya con mas confianza, le pro-
puse otros ejercicios como caminar, tomar-
se un vaso de agua, y a partir de ahi fuimos
construyendo pequenas secuencias. Desde
el principio, Arley supo crear un ambiente
a su alrededor, y yo le fui incrementando el
nivel a cada gesto, y Arley cada vez respon-
dia mejor. Fue un trabajo muy fuerte, y ya
cuando tuve la certeza de que esta persona
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era la que necesitaba para el papel de José,
me dije que ya tenia la mitad de la pelicula,
pues para mi era muy claro que José iba a ser
el motor de la pelicula, aunque tuviera que
negociar varias cosas, porque Arley es evan-
gélico, y de entrada no podia hacer muchas
de las cosas que propone la pelicula, como
cantar canciones paganas, fumar cigarri-
llos, decir palabrotas, son actitudes que no
le estan permitidas, y por esta particularidad
me tocd esperar como dos semanas para ver
qué decidia su iglesia, y cuando finalmente
dieron su aprobacion fue increible porque
comenzamos de inmediato a trabajar.

..............................................................................................................................

..y ya cuando tuve |a certeza de que esta per-
. sona era la que necesitaba para el papel de
. Jose, me dije que ya tenia la mitad de la pe-
- licula...

LT LT T T T R TP LT PP T PP PP PP PP P PP Y PPPTP PP

¢Y como funciond la mixtura de actores na-
turales con actores profesionales?, porque por
ahi estaba Pedro Sudrez, un actor antioque-
no ya bastante reconocido, con roles brutales
como en Oscuro animal, (2015), la pelicula de
Felipe Guerrero, o el protagonico en Eso que
llaman amor, (2016), de Carlos César Arbe-
ldez.

Yo habia visto a Pedro en Eso que llaman
amor, y también en Oscuro animal, pero en
ese momento no me llamo tanto la aten-
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ciéon como en la pelicula de Carlos César. Me
gustaba mucho su mirada, sentia a alguien
con mucha sensibilidad, a alguien amoroso;
entonces, lo contacté y le expliqué que yo
queria trabajar con actores naturales, pero
que él me parecia ideal para encarnar este
papel del joven paramilitar. Lo mismo que
también necesitaba otro actor para el papel
del jefe paramilitar, porque sentia que habia
una carga de representacion muy pesaday a
la vez muy sutil. De entrada, el trabajo con
Pedro fue genial, porque entendi6 qué sig-
nificaba ser un joven enrolado con los para-
militares, en qué consistia tenerles miedo a
las almas en pena; en fin, tenia muchas afi-
nidades y conocimientos sobre el personaje,
que es un personaje complicado, porque es
el que mas habla en la pelicula, invade a José
con su chachara, y en ningin otro momento
de la pelicula se hace tan evidente la verbo-

Irrea.

De Pedro puedo decir que me pareci6 una
persona muy comprometida con su traba-
jo, lo mismo que el otro actor profesional,
Carlos G. Vergara, que fueron dos aportes
puntuales que vinieron del exterior, y que
pudimos aprovechar de la mejor manera, no
solo por su saber actoral, sino por su expe-
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riencia de vida, de su conocimiento de es-
tos universos de los grupos armados, no por
su cercania, sino porque han vivido duran-
te afnos en regiones controladas por estas
agrupaciones.

¢Cierto Nicolds que en Tantas almas aparece
Carmen, el personagje de En lo escondido, en
un pequeno papel al final de la pelicula?

Claro, yo queria absolutamente que ella
estuviera en Tantas almas, y que tuviera ese
rol de pasadora, entonces le propuse, y ella
al principio no estaba muy convencida, pero
al final si pudo interpretar el papel. Lo mis-
mo Blanca, el personaje de Noche herida,
también tiene un rol chiquitico. Para mi era
algo bonito darles su lugar en la ficcién.

De hecho, se nota muy orgdnica la aparicion
de Carmen y, de alguna manera, expande el
universo cimentado en la trilogia documental.
Y respecto al rodaje, ;Como lidiaron con el rio,
con el calor, con las largas jornadas de trabajo?
¢Estuvieron holgados de tiempo o le tuvieron
que meter la chancleta al final?

No tuvimos todo el tiempo que hubie-
ra querido, pero tampoco conozco muchos
directores que digan que tuvieron todo el
tiempo del mundo. Nosotros tuvimos cin-
CO semanas muy intensas, trabajando seis
dias a la semana, con muchas horas de ro-
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daje diarias. Llegamos a la regién como un
afio y medio antes, yo ya habia recorrido el
rio antes y me habia quedado pensando que
El Banco, Magdalena, era una buena opcioén,
lo mismo que en Honda, Tolima; pero Ma-
nuel tenia contacto con un antropélogo muy
cercano a la gente de Simiti, y me propuso
ir a conocer, y de entrada el sitio me pare-
cia ideal, un lugar que me pareci6 tremendo
paraiso y, al mismo tiempo, con una histo-
ria muy dura a sus espaldas. Ya a partir de
ese momento comenzamos a ir con mucha
frecuencia a buscar las locaciones, a pro-
bar a los actores, y finalmente llegamos a la
conclusion de que Simiti era un pueblo her-
moso, al que casi nadie visitaba porque tenia
una connotacion muy negativa, todo el sur
de Bolivar tiene un lugar muy pesado en el
imaginario colectivo; sin embargo, a noso-
tros nos recibieron con los brazos abiertos.

Todo el equipo estuvo hospedado en el
mismo hotel, y nada, fueron cinco semanas
muy luchadas, con todos los problemas que
nos planteaba el rio, con las corrientes, con
el calor, tuvimos muchos inconvenientes
atmosféricos, pero siempre encontramos la
ayuda en la gente del pueblo, en los lanche-
ros, en la sefiora que fue nuestra cocinera,
Isa, que preparo la comida para un equipo
tan grande, teniendo en cuenta cosas tan
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elementales como saber quiénes eran vege-
tarianos. Fue un afio y medio hermoso, don-
de acabar el rodaje y despedirse de la gente
de Simiti fue muy duro.

..todo el sur de Bolivar tiene un lugar muy
. pesado en el imaginario colectivo; sin embar-
. 20, a nosotros nos recibieron con los brazos
. abiertos.

..............................................................................................................................

Te quiero preguntar por la parte técnica, y
comienzo con la direccion de fotografia de Juan
Sarmiento. (Lo conocias en Europa, de algtin
rodaje o de alguna pelicula? ;Cémo funciond la
mancuerna con el foquista Héctor Usuga?

Los dos son tremendos. Yo te tengo que
confesar una verdad, y es que para mi al
principio me era muy dificil aceptar que otra
persona se iba a encargar de la imagen, pues
en mis trabajos anteriores yo siempre me
habia encargado de la parte visual, y pensar
que iba a trabajar con alguien al frente de la
imagen me generaba un susto muy grande,
porque lo primero que uno piensa es que la
persona que va a hacer esas imagenes va a
estar en la pelicula para hacer “sus image-
nes”, que puede suceder, y entonces recuer-
do que vi Leidi, el cortometraje de Simoén
Mesa en el que Juan hizo la fotografia, y me
encanté como pelicula pero también como
acercamiento estético, me parecié muy or-




Revista de cine colombiano

ganica cada imagen, que no era la imagen
de otra cosa sino que cada una correspondia
exactamente con lo que queria contar la his-
toria, aparte de que es una fotografia her-

mosa.

Cuando vi Leidi, me convenci de que él era
el indicado. Después nos vimos y lo primero
que hice fue ponerlo al tanto de mis apren-
siones, sobre todo, por lo de haber hecho yo
la direccion de fotografia de mis documen-
tales, v queria que en Tantas almas la foto-
grafia fuera igual de organica. Igual, a él le
gusto que la pelicula tenia muchos retos, y
por este motivo hasta hice un story board,
no para rodar de acuerdo al story, sino para
que Juan viera cdmo me imaginaba las to-
mas. Ya después él se apersoné de la peli-
cula y pienso que tomamos decisiones muy
acertadas, como por ejemplo, que yo queria
que se rodara en un formato Scope 255, pero
sin deformaciones, esto es algo técnico pero
me parece importante mencionarlo, por-
que normalmente a este formato largo se le
agregan unos lentes muy chéveres que fa-
brica Arri, y nosotros participamos en una
beca y nos ganamos unos lentes con los que
rodamos Tantas almas, y Juan utilizé sus
posibilidades al maximo, lo mismo que su
asistente de imagen, Héctor Usuga, un tipo
extraordinario, y entre los dos nos permitie-
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ron rodar de dia, de noche, a la orilla del rio,
dentro del rio, siempre ofreciendo muchas
posibilidades, pero siempre muy organicos
con lo que pedia la pelicula, siempre con la
idea del cinemascope en la cabeza, como en
las peliculas del spaguetti western, siempre
pensando en como utilizar el recurso de la
mejor manera.

Con Juan fue un trabajo muy mancomuna-
do, también con mucha independencia, con
mucha libertad para él a la hora de compo-
ner los cuadros, todo fue muy fluido, no tu-
vimos ninglin malentendido en el sentido
artistico, y con los muchachos de las luces
fue igual, siempre respaldando lo que pedia
la pelicula.

Y respecto a la parte del sonido, que tiene
bastante peso en Tantas almas, porque el rio
Magdalena suena desde el principio hasta el
fin. sComo fue la construccion sonora teniendo
esa base, y por qué razon estdn Los sabanales
y Mi muchacho en la banda sonora?

Yo nunca quise musica extradiegética para
Tantas almas, precisamente por lo que dices,
y es que el rio y los ambientes sonoros apo-
yan ya suficiente la pelicula, y era cuestion
de utilizarlos casi dramaticamente. Siempre
he tenido la fortuna de trabajar con mi ami-
go e ingeniero de sonido, Vincet Nouaille, en
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todas mis peliculas, y él ha sido el encargado
de imprimirle una dimensién sonora parti-
cular a cada uno de mis proyectos. En Tantas
almas, hubo una gran dificultad, y fue que
muchas veces se grababa a José en una ca-
noa, v el equipo iba en otra canoa, y hacia
mucho ruido, lo que nos obligé a reconstruir
todos los planos iinicamente para el sonido,
esto era muy extrafio porque rodabamos una
escena hasta que quedaba bien, y luego, el
resto del equipo se quedaba aparte bien ca-
lladitos, y solamente Vincent y el muchacho
del boom seguian la canoa en donde estaba
José realizando sus movimientos y gestos.

..hubo una gran dificultad, y fue que muchas
veces se grababa a Jose en una canoa, y el
equipo iba en otra canoa, y hacia mucho ruido,
lo que nos obligd a reconstruir todos los pla-
nos unicamente para el sonido...

Ya después del rodaje tuve la oportunidad
de trabajar con Edson Secco, un ingeniero
y mezclador de sonido brasilero, con quien
estuve trabajando la parte sonora en térmi-
nos narrativos, utilizando los movimien-
tos de las canoas, los cantos de los pajaros,
el fluir del agua, con todas aquellas cosas
que contribuyen a las atmoésferas sonoras,
siempre buscando las sensaciones por enci-
ma de lo espectacular.
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Y la escogencia de las dos canciones fue
porque yo queria que estuvieran, primero
Los sabanales, que a todos nos evoca muchas
cosas, y que se repite en el tiempo aquello
de “Cuando llegan las horas de la tarde /
Cuando me encuentro tan solo y muy lejos
de ti”, bueno, yo no soy tan bueno cantan-
do, pero me transmite muchas cosas, como
por ejemplo, en la pelicula el padre tiene una
relacion muy especial con sus dos hijos que
se expresa muy bien con estas dos cancio-
nes, pues cada uno de ellos tiene la propia.
Los sabanales me parece una cancién con
un anclaje muy profundo en nuestra reali-
dad, muy sentida, cuenta de alguna mane-
ra la historia de la pelicula, “mis recuerdos
son aquellos paisajes / y los estoy pintando
exactos como son”, vy la otra canciéon, Mi
muchacho, de Diomedes Diaz, me llegd du-
rante el rodaje, pues yo habia escogido otra
cancion, pero era mucho mas del Pacifico,
y resulta que en una ocasion en Simiti, es-
cuché a un pescador cantando a capela Mi
muchacho, que es un hit total, pero resulta
que tengo que reconocer que Diomedes Diaz
no es de mi agrado; sin embargo, cantada
por alguien que no fuera Diomedes me pa-
recia fabuloso, y pensé que seria increible
tenerla en Tantas almas, me pareci6é en un
momento necesaria, pues justamente hace
parte de esa cultura popular con la que ini-
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ciamos esta entrevista, ya que por su propia
trascendencia no pertenece ni a un cantante
ni a un género ni a una region en particular.
Obviamente no fue facil conseguir los dere-
chos para la peli, pero fue necesario hacer el
desembolso que correspondia.

¢Yla nominacion para los premios Goya, algo
le debe remover profesional y personalmente,
aunque uno sea de lo mds imperturbable?

Claro, es un gran orgullo, y mas sino lo te-
nia en el radar, y fue que Manuel fue el que
hizo toda la gestion, y cuando me lo conto,
me sorprendié mucho, y me senti muy or-
gulloso de que Tantas almas represente un
cine diverso y necesario. Lo otro fue que
cayo0 justo cuando la pelicula iba a salir a sa-
las, y nos parecio siper oportuno después
del desastre del afio pasado, cuando tenia-
mos todo preparado para estrenarla justo
cuando se declararon los cierres de comer-
cios y locales, el confinamiento y los toques
de queda; entonces, con lo de los Goya se
alinearon los astros de nuevo. -#¢

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA A LEOPOLDO PINZON

Aunque Leopoldo Pinzoén tiene un lugar

de privilegio en la historia del cine nacio-
nal gracias a su pelicula Pisingafna (1985), es
duefio también de otro significativo titulo,
La abuela (1980), una cinta que bien podria
estar en lalista del cine de culto colombiano,
y de un punado de cortometrajes realizados
en la época del Sobreprecio, y entre los que
se destacan La patria de la soledad (1975) y EI
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carro del pueblo (1977). Con mas de ochenta
afos y una vitalidad y locuacidad sorpren-
dentes, este veterano director nos hace un
recorrido, no solo por su obra, sino también
por el contexto del cine que le tocé vivir, con
todas sus carencias y vicisitudes.

Empecemos este recorrido con una pelicula
desconocida y olvidada del cine colombiano,
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Farandula (Carlos Pinzon, 1961). (Como fue
el paso de periodista empirico a querer hacer
cine y la decision con sus hermanos de que se
iban a embarcar en este proyecto?

El culpable es un camardégrafo cubano,
Roberto Ochoa, que en el 1959 se viene a Co-
lombia con algunos proyectos, entre ellos
este. Y como en esos arios la radio era mas
importante que la television, entonces bus-
c6 ala persona que considero clave para lle-
var a cabo la pelicula y ese era mi hermano
Carlos, que era el director general de Ca-
racol. El sabia de mis suefios de hacer cine
de siempre, que habian empezado con mi
hermano German, desde muchos aflos an-
tes, cuando vimos una pelicula que se llama
Un solo verano de felicidad (Arne Mattsson,
1951), una pelicula sueca que nos influyo
de una manera decisiva y que nos hizo so-
flar con que algin dia hariamos cine juntos.
Entonces Carlos dijo que dirigia la pelicula,
pero si yo escribia el guion. Y de esa manera
me vi vinculado en ese proyecto. La histo-
ria era un tanto banal, pero lo que mas que-
ria Ochoa era hacer una especie de musical
con todo lo que en ese momento se destaca-
ba en Colombia en la parte folclérica, como
los trios y los duetos... entonces yo me senté
con €l a escribir el guion. Yo amaba el cine,
pero todavia no sabia qué querian decir le-
tras como PP o PG o una palabra como Dolly
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y ahi fui aprendiendo en la medida en que
ibamos escribiendo.

Era una historia elemental de un sonador,
que representd Otto Greifenstein, y quien
queria ser un genio del cine, la television y
laradio, pero que se encuentra muy frustra-
do, porque ha sido rechazado una vez mas.
Esta con un amigo en un café y, en medio de
la rasca, el personaje empieza a sofiar como
si pudiera hacer realidad lo que sonaba. Y al
final, se despertaba muy triste y salian del
café amanecidos.

¢Qué tanto se alcanzo a realizar Farandula?

El guion se rod6 como en un cuarenta y
cinco por ciento, la parte musical si comple-
ta, pero tuvimos conflictos muy serios con
Ochoa, porque el pertenecia a esa escuela
de que cuando se pone detras de la camara
empieza a insultar a todo el mundo con las
palabras mas gruesas, cosa que contradecia
en mucho el estilo nuestro; entonces hubo
un momento en que yo renuncié y poco
después Carlos. Sin embargo, se termind y
mas tarde nos llamaron de Cinematografica
Colombiana y nosotros, al ver la pelicula y
nuestros nombres en ella, pues nos parecid
que si era una pelicula que tenia cosas que
valian la pena y, por una cierta vanidad ci-
nematografica, hizo entonces que aceptara-
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mos nuestra participacion. Entonces Carlos
hizo un enorme estreno en el teatro México.
Y creo que lo Gnico que sobrevive de Fardn-
dula fue la experiencia, el acercarse al cine
de una manera mas directa, incluso hay una
pequeila secuencia que yo dirigi y fue muy
satisfactorio porque apenas tenia 21 aflos.
Entonces ese acercamiento al cine, no como
lo queriamos hacer nosotros, pero cine de
todas maneras, result6 una cuota de pasion
para continuar.

¢En realidad qué sobrevive?

Hace unas semanas me invitaron, justa-
mente, de la Fundaciéon Patrimonio Fimico
Colombiano para que viera una restauracion
de los primeros treinta y dos minutos, que
fue lo inico que pudieron rescatar, porque
lo hicieron a partir de una copiay el resto de
esa copia estaba avinagrada.

..............................................................................................................................

Entonces ese acercamiento al cine, no como
lo queriamos hacer nosotros, pero cine de to-
das maneras, resulto una cuota de pasion para
continuar.

..............................................................................................................................

¢Luego si hicieron la pelicula que querian,
cierto?

Después de Fardndula nosotros quedamos
un poco ardidos con ese tipo de cine y resol-
vimos hacer una pelicula que nos desquitara,
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en la que pudiéramos expresar nuestro sen-
tido del cine. Encontramos una historia de
fatbol, que era la historia de Francisco Cobo
Zuluaga, un defensor antioqueno que fue el
capitan de Millonarios, y entonces, cuando
las grandes estrellas emigraran del equipo,
él entro en conflicto con el club, porque no
vendian el pase, pero tampoco lo alineaban.
De eso se enter6 Mike Forero Nougués, que
era el director deportivo de El Espectador y
escribié una serie sobre la esclavitud en el
futbol, cuyo protagonista era Cobo Zulua-
ga. Hablamos con é€l, y resulté ser un per-
sonaje extraordinario, un tipo ademas lleno
de sensibilidad y cultura, muy sorprendente
para nuestra nocion de lo que era un futbo-
lista y, nos conmovio tanto, que resolvimos
que él mismo protagonizara la pelicula. Ar-
mamos todo el tinglado y conseguimos a Al-
fredo Corchuelo, que era el Gnico director de
fotografia que existia en Colombia, el tinico
que sabia manejar un exposimetro. Hicimos
esa pelicula, filmamos durante siete sema-
nas veintiocho mil pies de pelicula. Muda,
eso si, con sonido de referencia Ginicamen-
te, y contamos esa historia de una figura del
deporte que lucha por obtener su libertad
y que, finalmente, triunfa en un ambien-
te donde hay muchos intereses. Queriamos
expresar una critica sobre la sociedad co-
lombiana, algo que en realidad he llevado
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siempre en el fondo de todo lo que hago.

Entonces usted primero hizo cine y luego se
fue a Praga a estudiar cine...

Fui a Praga con una beca que me habia
conseguido... como yo ya habia hecho un
guion y habia filmado también EI ntmero
uno, como ibamos a llamar la pelicula del
Cobo Zuluaga... Me dijeron que no deberia
pasar un ano en la universidad estudiando
el idioma, sino que me propusieron un cur-
so practico, para asistir a los rodajes con un
traductor y entrevistarme un dia con el di-
rector de la pelicula y al dia siguiente con
el director de fotografia, porque lo que yo
queria era dirigir y fotografiar. Y asi fue, en-
tonces durante dos afios estuve en ese plan.
Empezando por el cortometraje documen-
tal y terminando por el largometraje, tenia
una moviola e incluso aprendi a revelar; y
estuve en un momento privilegiado del cine
checo, cuando estaba la Primavera de Praga
en todo su esplendor y habia una gran libe-
racion creativa y se estaba haciendo un cine
que, ademas de ser critico, era muy creativo,
que rompia las normas y trataba una forma
narrativa contemporanea, libre y profun-
da, entonces tuve la oportunidad de asistir
a esos rodajes y contaminarme de esa forma
de hacer cine.

¢Y qué paso con la pelicula del Cobo?
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Cuando volvi, mis hermanos no habian
tocado la pelicula y, como yo venia de ese
cine que se hacia en las calles, que tenia una
camara llena de movimiento, que tenia mu-
cha espontaneidad, entonces ya me encon-
tré con una pelicula en la que la gente estaba
sentada conversando y habia poca accion,
demasiado dialogos en mi opinion y, final-
mente, yo le recomendé a mis hermanos
que la dejaramos asi, pero creo que fue uno
de los grandes errores de mi vida, porque la
pelicula realmente tenia valores y tenia un
contenido significativo, pero yo, que tal vez
venia con la vanidad del que llega del cine
nuevo y de que las cosas estan cambiando,
cometi ese grandisimo error. El negativo
creo que todavia esta en Patrimonio Filmico.

. ..me encontré con una pelicula en la que la
. gente estaba sentada conversando y habia
. poca accion, demasiado didlogos en mi opi-
. niony, finalmente, yo le recomendé a mis her-
. manos que la dejaramos asi, pero creo que fue
:uno de los grandes errores de mi vida..

¢Como fue el ambiente y contexto del cine
colombiano que encontroé? ;Aqui ya habia esa
mentalidad de renovacion? ;Y como se incor-
poro al medio?

Cuando yo regresé me encontré con que no
habia practicamente nada. Estaban esos es-
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fuerzos individuales, especialmente de Ar-
zuaga, de quien fui muy buen amigo, porque
en aquella época habia una cafeteria que se
llamaba El Cisne v alli todos los cineastas y
los alcohoélicos andnimos y publicos nos re-
uniamos. Pero éramos como islas, no creo
que hubiera algo que pudiera llamarse un
movimiento de cine colombiano. Mas tarde
si creamos una organizacién con Jorge Pinto
y con otros que yo llamaria desperdicios del
cine colombiano, una serie de personas ta-
lentosas que, por unas razones u otras, ob-
viamente debidas a esta sociedad, se queda-
ron en el camino... perdimos posibilidades
cinematograficas muy valiosas. Yo también
me aislé, un poco en esa condicion de estar
los hermanos Pinzo6n en un circulo un poco
cerrado, lo cual no fue muy positivo.

Entonces volvia a hacer radio, hasta que
parecié un publicista espafiol y pregunto si
seria capaz de subir al volcan Puracé, por-
que gaseosas Colombiana queria hacer un
programa que fuera una aventura sobre Co-
lombia que recorriera todo el pais. Busqué a
Corchuelo e integramos el equipo de Aven-
tura Colombiana, que fue un programa de
tres minutos diarios que pasaba por el Canal
Nacional a las ocho de la noche. Recorrimos
ocho mil kilometros y se pasé durante ocho
meses. Era como un descubrimiento de Co-
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lombia, dejando un testimonio de las per-
sonas, de los acontecimientos y de la natu-
raleza. Fue mi primera incursién en 16 mm.
Unos aiios después, en 1972, hicimos un
programa que se llamo Colombia Viva, que
también fue un registro documental en ese
formato, siguiendo un poco la historia del
programa anterior, lo hicimos durante un
aflo y termin6 ganando el premio al mejor
programa de la televisién colombiana de ese
afo. Ese material también se perdio.

¢0 sea que por esa época su carrera tuvo una
connivencia entre el cine y la television?

Debido a que mi hermano Carlos era una
figura muy importante en la television, en
los setenta los hermanos licitamos y parti-
cipamos distintas cosas, teniamos un pro-
grama periodistico que se llamaba Magazin
70, teniamos también peliculas y progra-
mas en vivo de orden cultural y, Carlos, so-
bre todo, de tipo musical. Yo estuve también
metido como presentador y como realizador
de pequenos documentales.

También es la época del Sobreprecio, cuando
alcanza a realizar una decena de cortos...

Esa es una historia con placeres y amar-
guras. Cuando surgio el Sobreprecio era una
medida muy bien intencionada, porque lo
que se buscaba era que, a través de los cor-
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tos, se lograra conseguir financiacion para
realizar largometrajes, bueno y, ademas,
era una manera de hacer cine, porque era
obligatorio que los cortos se pasaran en las
salas de todo el pais. Buscamos cémo hacer-
lo, porque el dinero no ha sido precisamente
un buen acompatiante en mi vida y, por for-
tuna, y un poco por desventura, consegui-
mos a un productor llamado Ernesto Ardila.
Establecimos un acuerdo con él mediante el
cual teniamos un presupuesto minimo para
hacer cortometrajes en un tiempo también
minimo, y esto hizo que los cortos que rea-
lizamos, fueran... yo nunca pude llamar a
eso documentales en el sentido profundo
de la palabra, sino créonicas documentales,
porque lo que haciamos era buscar determi-
nados temas que nos parecia validos e ir al
lugar sin una investigacion previa o profun-
da, y alli, como cualquier cronista, tratar de
entrar a esa realidad, de vivirla, de sentir-
la y de reflejarla cinematograficamente. Si
era documental, puesto que esos personajes
existian antes y después de que los filma-
ramos y los hechos ocurrian estuviéramos
o no alli, pero era un documental mas que
todo periodistico.

¢Entonces cree que ese sistema con el que
funciond el Sobreprecio era el que impedia
que se hicieran cosas mejores y propiciaba los

143

oportunismos que conocemos?

Lo que paso con el Sobreprecio es que,
muy al principio, fue asumido por los po-
cos directores de cine que habiamos, pero
muy pronto ese negocio se torcid, porque
los productores encontraron que era muy
facil contratar a cualquiera que pasara por
la vecindad para que hiciera una filmacion
sobre cualquier cosa, y eso pasaba por una
Junta de Calidad, que no era precisamente
muy rigurosa, y entonces el Sobreprecio fue
tomado absolutamente por los productores,
hasta el punto que muchos de los directores
que trabajabamos en eso tuvimos que reti-
rarnos, porque la avalancha de este tipo de
productores fue tan terrible y la calidad tan
espantosa que el cine fue rechazado por el
publico colombiano. Tanto que la gente tra-
taba de llegar tarde, después del corto, por-
que era insoportable, ademas, tenian que
ver como quinientas veces el mismo corto,
pues se repetia incesantemente. Enton-
ces el experimento del Sobreprecio fracaso
rotundamente cuando fue asumido por los
mercachifles de cine, y nosotros, que esta-
bamos haciendo unos cortos, que tampoco
era ejemplares, pero que al menos tenia una
cierta dignidad y una cierta calidad, pues
nos vimos marginados de la posibilidad de
seguir haciendo.
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: Sl era documental, puesto que esos persona-

. jes existian antes y después de que los filma-

: ramos y los hechos ocurrian estuviéramos o
no alli, pero era un documental mas que todo
periodistico.

Uno de esos cortos que hizo en esa época es
La patria de la soledad (1975), un corto que
aludia al universo de Gabriel Garcia Mdrquez
referenciando su pueblo, Aracataca. A partir de
él cuénteme como era el sistema de produccion
de un corto suyo.

Bueno para empezar estaba la lectura de
Garcia Marquez, y alli encontramos las re-
ferencias de su pueblo, el rio, los sitios his-
toricos, los pajaros en las jaulas, el ambiente
mismo, el calor, el sopory, de alguna mane-
ra, lo que fuimos condensando fue esa at-
mosfera. Sin productor, porque en esa épo-
ca el productor tinicamente ponia el dinero,
éramos un pequefio equipo: Fredy Lopez
en la cinematografia, mi hermano Roberto
y YO, V una camara de 16 mm., una Bolex, y
nos fuimos para Aracataca. Y alla, andar el
pueblo, hablar un poco con la gente, y con
esos elementos, o mas bien, con lo que te-
niamos por dentro sobre Garcia Marquez,
enfrentados a la realidad de pueblo, para
tratar de pasar a las imagenes esa metafora
que era este escritor. Luego fuimos a editar
en Bogotd, pero no lo haciamos en moviola
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sino en un proyector de 16 mm.

¢Editar con un proyector? ;Como es eso?

Proyectabamos el copion y parabamos en
el momento necesario y mirabamos a ojo o
con esos pequenos telescopios con que mi-
ran fotos en los parques y cortabamos don-
de necesitabamos. Era de una manera muy
artesanal. Después, el copion si se mandaba
a un laboratorio en Miami y de alli salia la
copia definitiva.

¢El sistema era que hacian un documental y,
luego, a quién se lo vendian?

En ese momento existia una pequeiia dis-
tribuidora que se llamaba Euroamérica Film
y Ernesto Ardila, nuestro productor, el capi-
talista nuestro, negociaba con ellos, quienes
se encargaban de contratar con los exhibi-
dores, pero la verdad es que nunca produje-
ron dinero, a duras penas se pagabany, muy
ocasionalmente, dejaban alguna pequefia
renta para el productor... pero fue muy ro-

mantico también.

Bueno, pero al Sobreprecio, al menos, se le
debe conceder la virtud de que fue la escuela
para muchos cineastas...

Desde luego, permitié poner en practi-
ca muchas cosas, incluso crear un equipo
de trabajo, que fue fundamental después y
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que se fue consolidando y ampliando en La
abuela (1980). Ademas, desde mi punto de
vista profesional, hacer la fotografia de to-
dos estos cortos también fue una experien-
cia muy importante para el desarrollo de la
fotografia de los futuros largometrajes y me
permitio saber de qué se estaba hablando.

..pero la verdad es que nunca produjeron di-
nero, a duras penas se pagaban y, muy 0ca-
sionalmente, dejaban alguna pequefia renta
para el productor... pero fue muy romantico
también.

Hablando de La abuela, esa fue una version
de una popular telenovela. ;Como fue la dis-
tancia que tomo de esa fuente?

Fernando Gomez Agudelo, el presidente de
RTI me llamé porque queria hacer una em-
presa que hiciera cine, esa empresa se hizoy
yo fui el gerente. El primer compromiso era
llevar al cine La abuela, que habia sido una
telenovela de enorme éxito. La propuesta
fue bastante complicada para mi, porque yo
habia visto parte de la telenovela y, franca-
mente, me parecia un desastre como forma
y como contendido; entonces acepté apro-
vechar la oportunidad, pero tratando de que
no fuera tan... no sé como llamarlo, por una
aparte, tan vulgar, y por otra, tan falsifica-
dora de la realidad. También la produccion
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estuvo en gran medida a mi cargo. Yo habia
estudiado produccion y enseiié a dos jovenes
que habian llegado como probables actores
ala empresa. Efrain Gamba fue el productor,
aunque nunca antes habia producido nada,
pero yo lo orienté y resulté ser un alumno
sumamente eficiente. Y siguié produciendo
de ahi en adelante.

Entonces yo traté de dinamitar por den-
tro a la historia, cambié los dialogos com-
pletamente, esa fue una condicion que puse,
porque los didlogos de Julio Jiménez eran
impronunciables, extraterrestres, pues per-
tenecian a esa falsa realidad que expresan
las telenovelas. Ademas, la historia la llevé a
un extremo mas alla de lo que estaba previs-
to en la telenovela, entonces la abuela luce
una peluca realmente absurda y todo lo que
pasa esta llevado a los extremos, los rezos,
las maldiciones... todo para darle un sentido
distinto. Y luego, cambié el final, porque en
el fondo es una especie de rebelién de una
serie de personas inconsecuentes contra el
poder, el poder representado por la abuela.
Aunque no quieren hacer una revolucion,
solo quieren tomarse el poder para seguir
sosteniendo la misma estructura, pero las
revoluciones incoherentes estan condena-
das a fracasar y es lo que pasa en este caso,
y al final la abuela sobrevive sin ninguna ra-
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zon, porque el carro se vuelve ailicos, pero
ella queda sin ningln rasguiio, porque asi es
el poder y la autoridad. Entonces se me ocu-
rri6 que unas monjas descendieran en for-
ma de hadas a recogerla, para que se hiciera
esa union entre el poder econémico y el po-
der religioso, para que entre los dos demos-
traran que ese poder seguia por encima de
cualquier rebelion de caracter menor.

Aunque no quieren hacer una revolucion, solo
quieren tomarse el poder para seguir soste-
niendo la misma estructura, pero las revolu-
ciones incoherentes estan condenadas a fra-
casar...

¢Como reacciono RTI y el ptiblico con esta
transformacion?

RTI y Cine Colombia, que fueron los pro-
ductores, la aceptaron como tal, porque
cuando se hizo el estreno fue bien recibida
por los espectadores y lo demas no les im-
portaba mucho, solo que generara una bue-
na rentabilidad; y entre la critica ninguno se
dio cuenta de lo que yo habia intentado ha-
cer, siempre pensaron que yo simplemente
habia hecho la transcripcién de una teleno-
vela y la miraron por encima del hombro.

(Vea la critica de La abuela publicada en Ca-
naguaro No. 1)
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Hora hablemos de Pisingafia (1985), que es
su obra mds destacada y, al mismo tiempo, su
canto del cine, lo cual es una de las tragedias
del cine colombiano, que una pelicula sea la
mejor y la tilltima de un director. Al fin con ella
hizo la pelicula queria?

Bueno, ese viejisimo suefio que tenia con
mi hermano German, pues estaba ahi, vy
cuando se cred Focine realmente pensa-
mos que se estaba abriendo una ventana y
que podiamos intentar entrar en ella, y mas
aun cuando la primera gerente fue Isadora
de Norden, una persona de ideas amplias,
abierta al cine de calidad y también sin pre-
juicios ala critica que una pelicula podia ha-
cer sobre nuestro sistema, eso nos alento.

Pisingaria esta basada en la novela Terre-
moto, escrita por mi hermano German. Y es
que era una historia que tenia muchas co-
sas a favor: por una parte, la conociamos
muy bien, era una historia que pertenecia
a nuestra clase social, a nuestro medio de
vida, los personajes éramos de alguna ma-
nera nosotros mismos o seres humanos que
conociamos profundamente. La historia
era muy dolorosa, era una historia de con-
denados, pero, por eso mismo, reflejaba la
realidad de nuestro pais. Fue un hecho real:
en un matrimonio de la clase media bogo-
tana lleg6 esta muchachita que venia de ser
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violada por el ejército en el campo y que fue
conquistada por el dueno de casa, expulsada
de alliy, dos afios después, se suicido.

Fue un hecho muy doloroso y muy con-
creto, una radiografia de nuestra sociedad,
un reflejo de la violencia del estado, tanto de
la violencia fisica que sucedi6 en el campo
como de esa otra violencia, mas sutil, que
es la que penetra a través del aplastamiento
de la personalidad, a través de encarcelarlos
en una rutina de la cual no pueden escapar
y a través de mostrarles una sociedad, que
es inicua, como si fuera la tnica posible. Y
también estaba la violencia del pasado, por-
que los personajes que eran los amigos del
protagonista habian vivido en su juventud
las propias violencias bipartidistas y encar-
naban de alguna manera esa realidad de que
nuestra historia, desde antes de la indepen-
dencia, pero sobre todo después de ella, es
una historia fratricida. Se present6 el guion,
Focine e Isadora lo aprobaron inmediata-
mente, pero el Ministerio de Comunicacio-
nes se opuso, por obvias razones, y hubo que
librar una lucha a través de German y con el
apoyo de Isadora...

Una de las cosas mds dificiles de esta pelicula
seguramente fue encontrar a joven la actriz y
meterla en ese personaje tan duro.
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Si, ese fue el gran problema. Ya teniamos a
Consuelo Luzardo y a Carlos Barbosa, y es-
taban también los amigos, estaba Pepe San-
chez, Victor Hugo Morant, en fin, un elen-
co de primera linea con el que yo me sentia
seguro; pero no encontrabamos a una nifia
que pudiera representar un papel tan com-
plicado. En principio, contratamos a Nelly
Moreno, que tenia mucho éxito en aquellos
anos con las telenovelas, pero a esta nifia
le aterro la idea de actuar desnuda y de que
unas manos extranas la tocaran... Entonces
recordamos a Yuly Pedraza, que habia hecho
un pequeio papel en La abuela, y fue un des-
cubrimiento verdaderamente maravilloso.
Convocamos a su padre, que fue un compli-
ce fundamental para que pudiera hacerse la
pelicula. Ella tenia una espontaneidad tan
asombrosa que yo practicamente no tuve
que dirigirla.

..habian vivido en su juventud las propias vio-
lencias hipartidistas y encarnaban de alguna
manera esa realidad de que nuestra historia,
desde antes de la independencia, pero sobre
todo después de ella, es una historia fratricida.

¢Como fue la recepcion y circulacion de la
pelicula?

Ahi surgen un monto6n de problemas, que
no tienen necesariamente que ver con el
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cine. Cine Colombia era en ese momento el
monopolio de la distribucién, y no solo yo,
sino todos los directores de la época tuvi-
mos que pasar por el mismo purgatorio.
Solo cinco dias antes empezaron a pasar el
trailer, y no como ocurria con otras, que era
con dos semanas de anticipacidon; las foto-
grafias de la cartelera fueron pegadas el dia
del estreno; se puso una valla en la séptima
y a los dos o tres dias la quitaron porque es-
torbaba una construcciéon, aunque dejaron
otra de una pelicula de Hollywood que esa si
no significé ningan estorbo. Fuera de eso, se
estreno en lo que llamabamos los cineastas
el circuito de la muerte, porque eran El Cid,
en el centro; otro en Chapinero, cuyo nom-
bre no recuerdo; y el Almirante, en el norte,
que tenia capacidad para 800 espectadores
y nunca se llenaba. De esa manera, aunque
a los otros dos fuera buen publico, sumados
los tres teatros se concluia que no podia se-
guir mas de una semana la pelicula, porque
el Almirante no alcanzaba la cuota. Eso mis-
mo le paso al Escarabajo, de Lisandro Duque,
y a Tiempo de morir, de Jorge Ali Triana. Esa
era la situacion a la que teniamos que en-
frentarnos los cineastas colombianos en ese

momento.

¢Esa estructura narrativa discontinua que
tiene la pelicula ya estaba en la novela?
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No, se nos ocurrié para la pelicula. Pen-
samos que podia ser una potenciacion de la
trama y que le daba a la pelicula como una
mayor capacidad para conmover y crear
conciencia. Entonces entre los dialogos
de los amigos vy el flashback de la violacion
creemos que se puede establecer una rela-
cién mas profunda de la significacion de la
violacion y de su vinculo con el pasado de la
violencia en Colombia.

Una de los aspectos mds destacados de la pe-
licula son las escenas de ensofiacion, tanto por
su concepcion visual como por su sentido en
relacion con la trama y el protagonista...

La intencion era poder penetrar en la ima-
ginacion del personaje, porque él, que es un
personaje mutilado y aplastado, de todas
formas tiene un cierto brillo de concienciay
se da cuenta de lo que ocurre en la sociedad,
entonces, aunque no es capaz de hacer nada
en la actividad de su vida real, si es capaz de
hacerlo con la imaginacion, asi que se sueiia
en el cementerio y diciendo cosas que sabe
que son reales pero que nunca hara en su
cotidianidad.

¢Por qué no hizo mds peliculas después de
esta?

No hice mas peliculas porque no pude, asi
de claro. Focine murid y tal vez eso tuvo que
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ver. Después vinieron las convocatorias, y
mi hermano German se habia ganado la de
la Cinemateca con un guion que se llama La
Pdlida. Y lo presenté al FDC varias veces y
nada. Con otro guion de German que se lla-
ma De corazon a corazon pasé lo mismo. Lue-
go yo mismo hace una version de otra nove-
la de mi hermano, que se llama Esta vida y
la otra, y tampoco obtuve ningin resultado.
Después de esto me senti incapaz de seguir,
no me daban ganas de sentarme a escribir
otro guion.

La intencion era poder penetrar en laimagina-
cion del personaje, porque €l, que es un per-
sonaje mutilado y aplastado, de todas formas
tiene un cierto brillo de conciencia...

Pero luego su relacion con el cine se prolonga
a través de la docencia. (Como fue esa expe-
riencia?

Después de Pisingafia empecé a dar talle-
res en entidades o cursos en universidades,
y algin dia me llamaron Lisandro Duque
y Carlos Alvarez para proponerme dar un
curso en la Escuela Internacional de Cine y
Television de San Antonio de los Baios, en
Cuba. Casi me caigo de espaldas, porque en
ese momento la Escuela era considerada la
mejor del mundo, segin Garcia Marquez.
Los mejores directores iban a dar cursos
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alli. Después de varias veces de dar cursos,
terminé como director académico de la Es-
cuela, lo cual fue una experiencia extraor-
dinaria, de libertad, de creaciéon y de poder
comunicarle a los jovenes la idea de que el
cine es un instrumento de cambio, es arte,
pero también es conciencia, entonces, po-
der comunicar, ya no a través de mis peli-
culas, sino de la docencia, esos principios
filosoficos y politicos que rigen mi vida, fue
muy hermoso. -#¢

CONTENIDO
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SELECCION OFICIAL DE CORTOS FESTIVAL MIRADAS

Camilo Ramirez Sanchez

——

Escuela de critica de cine de Medellin

El Festival Miradas Medellin 2021 fue al

mismo tiempo una celebracién de la histo-
ria del cine nacional y un espacio para pro-
yectar y destacar el nuevo cine colombiano.
Entre los estrenos, conciertos, brunch de in-
dustria y otras distracciones que ofrecié el
festival, estuvo el Programa 1 de la selecciéon
oficial de cortometrajes. Esta coleccion de
historias cortas contiene un espiritu muy
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propio de este evento, son reflexiones sobre
lajuventudy los ritos de paso que nos llevan
a la madurez.

El honor de iniciar la proyeccion le quedd
a El dibujo de un pez, de Juana Castro (2019),
una historia de coming of age centrada en
Paula, una joven bogotana en busca de indi-
vidualidad y afirmacion. A lo largo de un ar-
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gumento sencillo, la pelicula nos va guiando
por las emociones de la protagonista a tra-
vés de la imagen y las emociones implicitas.

Aunque la historia en si es simple, EI di-
bujo de un pez resalta por su lealtad hacia
el subtexto. La actuacién naturalista, casi
estoica de los personajes, fuerza al espec-
tador a empatizar de manera mas profun-
da con Paula, a entender como sus acciones
reflejan la intensidad de sus sentimientos, a
pesar de que la actuacion no lo deje ver de
manera directa. Y resalto esto porque la ac-
tuacion en el coming of age es muchas veces
melodramatica, una exageracion molesta de
la pasion desaforada propia de la juventud.
El dibujo de un pez, al contrario, reduce la
emotividad de la actuacion, y deja que este
peso lo cargue la direccion de arte y fotogra-
fia.

Sin embargo, el papa de Paula se mues-
tra como una excepcion a esta regla, a dife-
rencia del resto de la Bogota fria, el papa es
siempre para Paula un hogar, un lugar cali-
do. Al mismo tiempo, es este calor de hogar
tan asfixiante el cual ella desea escapar para
crecer por su cuenta. El dibujo de un pez re-
trata un momento dificil de la juventud en
el que la protagonista esta a medio camino
de ser una individua separada de su padre, al
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mismo tiempo que necesita de él como una
red de apoyo emocional.

En contraste, Night Swim, de Victoria Ri-
vera (2019), narra una historia tragica de
amistad, celos y culpa. Carson, Becca y Ju-
lie son un trio de jovenes que salen a dis-
frutar una noche de diversion entre amigas.
Su encuentro, sin embargo, es interrumpi-
do, primero por los sentimientos de celos
que surgen en Carson, y luego por invasores
perversos que destruyen la velada para las

jovenes.

El dibujo de un pez retrata un momento dificil
. de la juventud en el que la protagonista esta
. amedio camino de ser una individua separada
: de su padre, al mismo tiempo que necesita de
el como una red de apoyo emocional.

Esta historia, que es contada en lo que pa-
recen ser las calles y playas nocturnas de Los
Angeles, reta al espectador a juzgar o a no
juzgar a sus personajes, quienes son todas
victimas de una agresion con consecuencias
devastadoras. El poder de esta narracion
yace en una sola decision y como recontex-
tualiza todo el resto del film.

Miles de Kilometros lejos de las playas
estadounidenses, Soeur Jarariju (2019) pin-
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ta una escena apocaliptica alrededor de la
vida de Viviana y Yandris, dos adolescentes
Wayuu, una de las cuales esta en un literal
rito de paso para convertirse en mujer. Este
cortometraje de Jorge Cadena nos da una
mirada a las tradiciones y el estilo de vida de
este grupo indigena en el mundo moderno
y como la explotacion minera ha destruido
la tierra. El relato de estas hermanas se hace
doloroso de ver, ya que mientras mas nos
vamos adentrando en las tradiciones de su
cultura, mas ominoso y terrorifico se hace el
inevitable avance de las maquinas que de-
voran todo a su alrededor.

La crudeza de esta realidad se vuelve mas
palpable gracias a la forma intima en la que
el director cuenta la historia. Esta yuxtapo-
sicion dramatica alcanza un climax emo-
cional tremendo luego de la muerte del papa
de las hermanas. Alrededor de su cuerpo se
reunioé todo su pueblo para llorar su muerte,
mientras que las alarmas ensordecedoras de
las maquinas aullaban en el fondo. Sin caer
en el exotismo, Jorge Cadena logra contar
una realidad devastadora, cuyo final no deja
claro si hay esperanza o no.

Hablando de esperanza, en 1990 Rodrigo D.
No futuro (Victor Gaviria) retrat6 la realidad
de la juventud Medellinense y su fatalidad
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inevitable. Recientemente, Los Conductos
(Camilo Restrepo, 2020) retoma esa idea y
reflexiona, desde una mirada mas estiliza-
da, sobre el destino en Colombia. Frente a
esto, sale Las Pirafias (Anderson Ascanio,
2021) como una narrativa actualizada de la
vida de Rodrigo que rechaza esos destinos
fatalistas por medio de una rebeldia impe-
tuosa que recuerda a Los Nadie (Juan Sebas-
tian Mesa, 2016). Tantas comparaciones no
son gratuitas, pero este film es mas que una
coleccion de influencias. Anderson Ascanio
toma elementos de todas estas obras para
contar la historia de un joven en busca de un
futuro diferente.

..Sale Las Pirafias (Anderson Ascanio, 2021)
como una narrativa actualizada de la vida de
Rodrigo que rechaza esos destinos fatalistas
por medio de una rebeldia impetuosa que
recuerda a Los Nadie (Juan Sebastian Mesa,
2016).

Juan Pablo, el protagonista de la pelicula, es
en muchos aspectos similar a Rodrigo, pero
mientras el Gltimo es caracterizado mas por
el despropdsito y el abandono, Juan Pablo es
impulsado por la incomodidad y rabia por
la falta de reconocimiento. Las Piranas uti-
liza su diseno de sonido para arrastrarnos a
la mente de Juan Pablo, en donde compar-
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timos con €l la calma que le transmite su
musica, lo cual contrasta fuertemente con
la molestia que le causa su vida. Sin roman-
tizar a su protagonista y sin hundirlo en la
tragedia, Las Piranas ofrece una respuesta al
no futuro, el cual, ojala, desaparezca even-
tualmente.

Por ultimo, Mauricio Maldonado mues-
tra en su tercer cortometraje, Las Fauces
(2020), un universo fantasmagorico con es-
tilo urbano. En esta narracién mitica carga-
da de temas de soledad, identidad, juventud
y violencia, el director nos transporta por un
paisaje boscoso, rodeado de niebla y habita-
do por guerreros tribales que cabalgan so-
bre DT’s, un escenario entre lo fantastico y
lo realista. Este universo tiene unas reglas, y
una historia que no conocemos, pidiéndole
al espectador que se enrede en sus image-
nes y simbolos implicitos, invitando a crear
conexiones tematicas de manera libre, pero
sin dejar de lado los temas centrales que
quiere discutir.

La exploracion de estos temas de una ma-
nera tan experimental hace inolvidable a
este cortometraje, al igual que el tratamien-
to estético que te transporta a este universo
paralelo, purgatorio de neas en donde la na-
turaleza fria convive con luces de neén. Los
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personajes de esta historia encajan de ma-
nera perfecta con su paisaje y enriquecen la
experiencia. Aunque el argumento deja po-
cas respuestas y muchas preguntas, el corto
logra llegar a una conclusién satisfactoria.
Un cierre al ritual que el protagonista vivio
durante el film sin que nos diéramos cuenta.

-~
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MADRE, DE SIMON MESA

DISECCION DEL SILENCIO

Lina Maria Rivera Cevallos (Sunnyside)

——

El abuso sexual infantil es una tematica
que puede facilmente representarse a par-
tir de la minuciosidad del abuso y la imagen
explicita. Esta decision es revertida por Si-
mon Mesa, quien a través de, precisamente,
evitar las acciones dramaticas y centrarse en
los momentos periféricos y aparentemente
anodinos, nos permiten reflexionar y mirar
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de manera profunda, apartandonos de los

prejuicios, no lo que sucede externamente
sino lo que acontece dentro de la victima.

Esta intencionada decision modifica de
manera significativa no solo la perspectiva
del cortometraje sino también su universo
sonoro. El silencio es un elemento prota-
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gobnico en todo el relato y, aunque pareciera
irreal, no hay llantos estruendosos ni gri-
tos de dolor. El mutismo que circunda cada
momento es mas fuerte y mas elocuente que
cualquier palabra. Los didlogos apenas re-
marcan lo que la protagonista piensay sien-
te, haciendo que ese acto de “contencion” se
convierta en lo mas problematico y doloroso
del relato.

El silencio se convierte en la voz personal
e intima de la protagonista que, con su elo-
cuente mutismo, exterioriza todo sobre ella
en aquella situaciéon, enmarcado, ademas,
en los primeros planos, la sutileza con que
la ingenuidad y la inocencia se quiebran y es
justo en ese elemento estructurante que el
sustantivo “Madre”, nombre del cortome-
traje, cobra un sentido trascendente ante el
amparo y la cercania de la menor-hija-vic-
tima con la “pro-genitora” como tradicional
simbolo del sentido de pureza, asi como la
clara voluntad del anhelo de transfigurar el
pasado y “re-comenzar” al mismo tiempo
bajo esa inevitable ilusion de creer que con
el silencio desaparece lo que se evita nom-
brar, resaltando como el abuso invade hasta
lo mas intimo e inquebrantable.

En su arquitectura, el cortometraje opera
Ccomo una pequeina pieza que nos permite
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comprender parte del mega rompecabezas
de la realidad al permitirnos entender como
aquello que parece una decision es en rea-
lidad un abuso, y cémo la protagonista es
realmente una victima a pesar de que super-
ficialmente no se explicite con las imagenes
del relato ningin rasgo impositivo o vio-
lento. Esta eleccion narrativa nos permite
entender realmente la complejidad de esta
problematica, al disolver los limites y pre-
juicios que nuestra sociedad pobre y pacata,
lo que —sin duda- configura otro de los va-
lores mas relevantes y universales del cor-
tometraje, al punto que evidencia la pobreza
como caldo de cultivo para satisfacer nece-
sidades materiales a costa de insustituibles
valores a tal grado de desorientacién y per-
version que conduce al colmo que las nifias
se sientan responsables de la violencia que
se ejerce sobre ellas y, como corolario, como
su silencio se transmute en el reflejo de su
sentido de desproteccion e inculpabilidad.

. En su arquitectura, el cortometraje opera

COMO Una pequefia pieza que nos permite
. comprender parte del mega rompecabezas
. de la realidad al permitirnos entender como
. aquello que parece una decision es en realidad
. un abuso...
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Sin duda la fuerza de la obra recae en que
Mesa revela la complejidad de aquella reali-
dad de un modo atipico al que cualquier es-
pectador podria hacerlo, esto es, a través de
ese rostro pueril y nervioso, sin poder evitar
preguntarse ipor qué lo hacen? Para res-
ponder con su cortometraje a partir de la re-
flexion personal y silenciosa de la protago-
nista que el contexto donde la historia surge
es tan agreste que la violencia puede ser una
aspiracion y un complejo al mismo tiempo
y que esa misma dualidad se convierte en el
verdadero precio de su silencio.

El corto se encuentra disponible en:

https://www.retinalatina.org/video/madre/ v@‘
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PISINGANA, DE LEOPOLDO PINZON

DE LAS VIOLENCIAS Y SUS PROLONGACIONES

Oswaldo Osorio

Pocas peliculas como esta dan tan certera

cuenta de la tension campo—ciudad que de-
fine tanto a Colombia. Y mas certera todavia
es cuando la conexion que hace entre am-
bos universos es la violencia, o mejor dicho,
las violencias, desde la del conflicto armado
con todas sus atrocidades, pasando por la
de un machismo galopante y normalizado,
hasta las azuzadas por la desigualdad social
y el sentimiento de superioridad que pueden
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sentir unos por otros.

Basada en la novela Terremoto, de German
Pinzdn, esta cinta adapta la cruel y descora-
zonadora historia sobre una joven campe-
sina que, luego de ser violada y desplazada
por soldados, termina siendo explotada, en-
gafiada y humillada cuando va a trabajar en
una casa de clase media bogotana. La abierta
y despiadada violencia del campo, entonces,
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se prolonga en la ciudad asumiendo formas
mas sutiles, pero tal vez mas demoledorasy
peligrosas.

A pesar de que la violencia ya estaba insta-
lada en los campos colombianos desde hacia
tres décadas, apenas es en los afios ochen-
ta que algunos directores pueden tocar esa
realidad, la cual, soterradamente, parecia
vedada para el cine. Aln asi, las censuras y el
cefio fruncido de la institucionalidad se de-
jaron ver sobre algunas de ellas, empezan-
do por las de Dunav Kuzmanich: Canaguaro
(1981) y EI Dia de las Mercedes (1985); tam-
bién pertenecen este ciclo peliculas como
Cain (Gustavo Nieto Roa, 1984), Condores no
entierran todos los dias (Francisco Norden,
1984) v esta cinta de Leopoldo Pinzén; to-
dos ellos filmes que, por demas, estuvieron
entre lo mas destacado que se hizo en ese
periodo.

Aunque el foco dramatico esta puesto en
la joven, el punto de vista y el conflicto mas
intimo esta sobre Jorge, marido amargado,
empleado mediocre y lascivo miembro de
“El club de observadores de mujeres”. En-
tonces, gracias a él es posible conocer con
detalles y matices ese universo de la clase
media, con sus sordideces y miserias mora-
les, asi como su modus vivendi en el ambito
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doméstico, laboral y social. La casa, la ofi-
cina y el billar son los tres rincones donde
choca contra las paredes este hombrecito
cobarde e irresoluto. Es alli donde se pone
en evidencia su talante de timorato sobre-
viviente del entorno social que le tocé vivir,
eso a despecho de que, muy en el fondo, deja
vislumbrar una conciencia mas justa y hasta
noble, la cual se queda solo en sus atribula-
dos pensamientos y fantasias.

: Aunque el foco dramatico esta puesto en la jo-
ven, el punto de vista y el conflicto mas intimo
esta sobre Jorge, marido amargado, empleado
mediocre y lascivo miembro de “El club de ob-
servadores de mujeres”

De manera que, en este relato, aunque la
empatia esta con la joven victima de esas
violencias, la mirada y reflexividad estan en
Jorge. Es a partir de él que se puede enten-
der, no solo lo que muchos quisieran ser pero
son incapaces de concretarlo, sino también
los mecanismos sicoldgicos y sociales de
ese medioambiente humano que habitan:
la farsa de un matrimonio que se sostiene
por la costumbre y la imposibilidad de rom-
perlo como acuerdo social, por mas amar-
go vy disfuncional que sea; las hipocresias
del contexto laboral, con todas sus peque-
flas y grandes batallas de jerarquias, pode-
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res y relaciones honestas o impostadas; y la
complicidad entre un grupo de hombres que
permanecen en una fuga constante y que se
erigen como la representacion mas clara y
desinhibida del machismo de esta sociedad.

Aunque, claro, una cosa es hablar de esta
cinta al momento de su estreno y otra en la
actualidad, casi cuatro décadas después de
ser concebida. Si bien en la relacién entre
estos cuatro oficinistas de mediana edad se
puede leer una critica sugerida por la peli-
cula, de su machismo, de su burdo hedonis-
mo y de su insensibilidad social y egoismo,
también es cierto que muchos de los dialo-
gos y situaciones que en aquel entonces pu-
dieron resultar comicos, ahora solo mere-
cerian un frontal reproche, como esa escena
en que, en manada, se comen con los 0jos y
practicamente acorralan a cuanta mujer se
les cruza por la calle.

Pero esta condicion no solo era potestad
de los hombres, pues la pelicula igualmen-
te denuncia, y tal vez con menos sutileza,
que las mujeres también estaban alineadas
con este machismo, arribismo y condicion
retrégrada de la sociedad. La esposa de Jor-
ge es una coleccion andante de prejuicios y
mezquindades, pero mas aun lo es la madre
de este, que ya incluso raya con una inten-
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cional caricatura grotesca, siendo, de he-
cho, el personaje por el que menos simpa-
tia tiene el relato. Esto bien puede servir de
excusa para trazar una progresion entre la
madre, la esposay una potencial espectado-
ra de la actualidad, y sacar la obvia y afor-
tunada conclusién de que ese machismo y
desigualdad de género estan teniendo una
evidente transformacion.

Pero esta condicion no solo era potestad de
los hombres, pues la pelicula igualmente de-
nuncia, y tal vez con menos sutileza, que las
mujeres también estaban alineadas con este
machismo, arribismo y condicion retrograda
de la sociedad.

Eso no quiere decir que las cosas han cam-
biado mucho en este pais en relacién con el
conflicto de fondo, esto es, la violencia de
los campos que luego tiene su prolongacion
y réplica en la ciudad. Incluso, como se sabe,
unos afios después de su estreno esta situa-
cion se recrudecio en casi toda Colombia,
cuando entr6 con una fuerza devastadora
ese tercer gran actor de la violencia que fue
el paramilitarismo.

Asi que se trata de una pelicula que hablé
con honestidad y contundencia de una Co-
lombia arbitraria, desigual y violenta, pero
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que a pesar de todo el tiempo que ha pasado
y todas las cosas que se han transformado,
aun no pierde su vigencia. Eso es el resul-
tado de una concepcién inteligente de su
historia y de lo que querian decir con ella, lo
cual es llevado de la mano por una puesta en
escena elocuente con todos esos matices que
queria revelar y denunciar de este universo
social que, aunque parecia normal, estaba
muy descompuesto en cuanto a humanidad
y sensibilidad social. v#¢
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6° FESTIVAL DE CINE DE JARDIN

LOS FESTIVALES DE CINE: IMAGINAR LO COMUN

Pedro Adrian Zuluaga

——

Un teatro municipal, la cancha cubierta de
un colegio o una casa de la cultura se vuel-
ven escenarios dispuestos para un sencillo
pero conmovedor ritual: reunirse a ver y
escuchar documentales o peliculas de fic-
cién que tienen en su centro y corazon las
experiencias de campesinos de Colombia y
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de otros paises. No son experiencias ama-

bles, en su mayor parte. En ellas se muestra
el desprecio con que un cierto modo de ci-
vilizacion técnica, y los proyectos politicos
que la respaldan, han tratado al campo y los
campesinos. Y, sin embargo, el acto de re-
unirse no provoca tristeza sino una suerte
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de energia politica que, en su pequeia es-
cala, contrarresta la arrogancia de quienes
intentan despoblar al campo para dejarlo a
merced de politicas extractivas frente a las
que el campesino aparece como una pobla-
cién estorbo.

Ese ritual ocurrid en el 6° Festival de Cine
de Jardin, un municipio enclavado en la ruta
fundadora de la colonizacién antioqueiia.
Alli, en ese pueblo bello y encajonado en un
impresionante paisaje de montafias en don-
de aln se cultiva el café, el director Victor
Gaviria y la Corporacion Antioquia Audiovi-
sual crearon un encuentro anual en torno al
ciney el pensamiento en el que ha puesto la
lupa sobre temas tan algidos como la demo-
cracia o, este ano, los campesinos.

En 2017, el Colectivo de Comunicaciones
Montes de Maria, en la sexta version de su
Festival Audiovisual organiz6 una proyec-
cién de La vendedora de rosas en El Salado.
Muy cerca de la cancha que afios antes habia
sido escenario de una masacre, se armo un
improvisado teatro para acoger la proyec-
cion de la pelicula de Victor Gaviria. El di-
rector estaba presente y muy visiblemente
conmovido tomo el micr6fono paradecir que
en Colombia necesitibamos muchos mas
momentos de reunién como aquel, puesto
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que si nuestro relato comin como colom-
bianos ha sido —dijo Gaviria— el despojo que
humilla y la violencia que desintegra, ya era
hora de empezar a tener el recuerdo de otras
experiencias, las que nos conectan con las
fuentes de la vida, las que juntan y no dis-
gregan.

En Jardin, del 16 al 19 de septiembre, vi-
mos y oimos cosas terribles. En una trilogia
como “Campo hablado”, dirigida por Nico-
las Rincoén Gille, le pusimos rostro, cuerpo,
nombre, geografia concreta, territorio a esa
abstraccion en que a veces se convierte la
guerra en Colombia. Las estadisticas se vol-
vieron Carmen, Blanca o José. El cine, desde
siempre, encarna en personajes que senti-
mos vivos. Lo ausente se vuelve presencia.
La distancia cercania. En otra pelicula, Re-
latos de reconciliacion, dirigida por Carlos
Santa y Rubén Monroy Lopez, las técnicas
de animacion son un filtro que nos permi-
te acercarnos a las experiencias orales de
victimas y victimarios del conflicto colom-
biano sin ver sus caras. A veces, también se
necesita la distancia. La empatia consiste en
saber cuando estar cerca y cuando no.

La escritora Yolanda Reyes ha escrito y
hablado sobre la catastrofe simbodlica que
es, quiza, a la vez causa y consecuencia de
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nuestra violencia. No disponemos de un
relato desde el cual narrarnos o entender-
nos, y muchos de los relatos que prosperan
afianzan la exclusion. Hay un déficit de co-
munidad y de confianza que se convierte en
narrativas del desastre, el individualismo
o el emprendimiento personal entendido
como un salvese quien pueda.

Los festivales de cine, o la idea misma de
festival, remite a las promesas del encuen-
tro v la fiesta. Casi se podria decir que es una
suspension del tiempo con su sucesion y un
recuerdo de que hay otras temporalidades
posibles. En Colombia se estan haciendo
muchos, muchisimos festivales de cine 'y, en
general, de cultura, gestionados en su ma-
yor parte por la sociedad civil. Y son, cada
uno de ellos, una muestra de resistencia y
ciudadania. Podriamos hacer pues un mapa
de ese pais que se opone a que la guerra sea
nuestro destino y nuestra condena.

Los festivales de cine, o |a idea misma de fes-
tival, remite a las promesas del encuentroy la
fiesta. Casi se podria decir que s una suspen-
sion del tiempo con su sucesion y un recuerdo
de que hay otras temporalidades posibles.

Fue emocionante ver a la Comision de la
Verdad participando de forma activa del
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Festival de Cine de Jardin. El arte cumple un
papel esencial en la superacion de esa catas-
trofe simbdlica de la que habla Reyes. Yno es
por la existencia de peliculas, libros, obras
de teatro en si mismas, sino porque cada
una de estas expresiones son mediadoras de
nuevas experiencias comunes: en ellas nos
juntamos para ver el rostro del otro, la sin-
gularidad de su experiencia, de su esperan-
za, de su deseo. Ese otro esta en la pantalla,
en el escenario o en la pagina del libro, pero
también es quien esta a mi lado compar-
tiendo una disposicion para ver y escuchar.

Sin la potencia del arte para simbolizar,
para darle cuerpo, sentido y significado a
lo que pasé es muy dificil poder imaginar lo
que vendra. E imaginar un porvenir que no
sea una repeticion es lo mas complejo que
tenemos por delante. Los festivales nos en-
sefian, cada vez, que no se puede imaginar
lo comun y la comunidad sin fiesta, sin en-
cuentro y sin alegria. vt
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MIRADAS MEDELLIN: FESTIVAL OPORTUNO
PARA UN CINE NECESARIO

Esteban Arango - Valeria Montoya

+

Escuela de critica de cine de Medellin

Tras un periodo complejo, lleno de retos e
incertidumbre para la industria audiovisual
colombiana, el cine de nuestro pais encon-
tr6 en Medellin un espacio para reconectar-
se, ponerse al dia y descubrir las historias
que habian quedado opacadas en el Gltimo
afo por el protagonismo del covid-19.
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Miradas Medellin, festival organizado por
la Alcaldia de la ciudad, se convirtié en el
epicentro del cine nacional durante casi una
semana, reuniendo a directores, producto-
res, criticos y demas figuras relevantes del
sector en torno a 85 obras, la mayoria de
ellas inéditas por ser preestrenos o por no
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haber tenido la oportunidad de exhibirse en
muchos otros escenarios.

Con el impulso del gobierno municipal y
el respaldo abundante de aliados, el evento
goz06 de las condiciones necesarias para lo-
grar sus cometidos. Por un lado, fue clara la
intencion de generar un espacio para el fo-
mento de la cultura y la integracién ciuda-
dana, asi como se evidenci6 el proposito de
incentivar al sector audiovisual del pais, el
cual quedo bastante golpeado por los efec-
tos de la pandemia.

Dinamizar entonces este mercado fue un
componente central en la agenda del festi-
val, que cont6 con la participacion del Bogo-
ta Audiovisual Market -BAM-, la Comision
Filmica de Medellin y las cinematecas de
ambas ciudades, actores que pueden con-
tribuir no solo al establecimiento de una in-
dustria cinematografica en la capital antio-
quena, sino a que iniciativas como Miradas
Medellin se mantengan dentro de su oferta
cultural.

Entre tanto, el resto de la programacion
tuvo como prioridad llevar el cine a diferen-
tes rincones de la ciudad. Las proyecciones
de la seleccion oficial de largometrajes se
realizaron principalmente en escuelas, Uni-
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dades de vida articulada -UVAs- y parques
bibliotecas, seguidas por conversatorios
con los realizadores y protagonistas de las
peliculas.

La primera ediciéon de Miradas Medellin
supuso también la ocasién para homena-
jear a Fernando Trueba, por su “aporte a la
construccion de la memoria” a través de su
obra, y a Victor Gaviria, por su trayectoria e
influencia en la escena artistica local. Am-
bos directores recibieron la medalla Cate-
goria Oro, maxima distincion que entrega la
ciudad, previo a la proyeccion de sus peli-
culas El olvido que seremos y Rodrigo D: No
futuro.

Ademas de estos reconocimientos, el fes-
tival tuvo en su inauguracién y clausura dos
momentos significativos: el preestreno de
Amparo, 6pera prima del antioquefio Simoén
Mesa, con la presencia de ex combatientes
del conflicto armado colombiano —a cinco
afos de la firma del acuerdo de paz—, y la
proyeccion de Cantos que inundan el rio, de
Luckas Perro, ante los ojos de las Cantaoras
de Bojaya, protagonistas del documental.

Precisamente, este ultimo film hizo parte
de una muestra central valiosa por su tras-
fondo, en tanto abordé temas complejos de
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la experiencia humana —y de describir con
imagenes— como la guerra, el aborto, la en-
fermedad o la identidad de género a través
de testimonios personales y memorias co-
lectivas.

Ambos directores recibieron la medalla Cate-
gorfa Oro, maxima distincion que entrega la
ciudad, previo a la proyeccion de sus peliculas
El olvido que seremos y Rodrigo D: No futuro.

Todos estos elementos hicieron de Mi-
radas Medellin un medio importante para
mostrar las historias que estaban por ser
vistas, generar las redes que estaban por
conectarsey ofrecerle a la ciudad un espacio
de encuentro con su cine, que no es mas que
una oportunidad para echarle un vistazo a
su propia realidad.

Identidad, memoria y resistencia, focos de
la seleccion oficial

Un zoom por la muestra central del fes-
tival es suficiente para identificar el hilo
conductor y el propésito que la sostienen.
La seleccién incluy6 tres largometrajes de
ficcién y tres documentales; historias uni-
das por realidades crudas, devoradas por la
inmensidad de la ciudad, con la fuerzay de-
terminacidon de la mujer como protagonis-
ta en algunas y en otras posando la mirada
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sobre nuestra propia identidad, de género,
cultural, de ciudad e individual.

Amparo, la elegida para auspiciar el espa-
cio inaugural, tuvo su proyeccion en el Tea-
tro Pablo Tobon Uribe, con un despliegue
tipo industria. Esta historia de una mujer
que se ve obligada a buscar los medios para
evitar que su hijo termine prestando servi-
cio militar, proyecta el rol de madre y como
se desenvuelve en la ciudad. El manejo de
planos cerradosy escenas que enmarcan a la
protagonista resaltan la idea de una realidad
sofocante, que convierte a Amparo en vic-
tima y heroina a la vez. Sin embargo, San-
dra Melissa Torres (Amparo) encarna a un
personaje plano y carente de expresion, que
afecta la conexion con el espectador, y la
falta de un giro dramatico contundente hace
que la pelicula sea, por momentos, dificil de
ver. Al final el largometraje fue recibido con
aplausos por el publico, aunque no con tanta
emocion como se pudo evidenciar con otras
peliculas.

Dias después, las emociones se traslada-
ron a la sala del Museo de arte moderno de
Medellin —-MAMM-—, donde el festival tuvo
programados varios de los largometrajes de
la seleccion oficial. Pasamos ademas de la
historia de una mujer que reconocey se hace
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cargo de su papel de progenitora (Amparo)
a una que, al desconectarse de su anterior
realidad, pierde la nociéon de ese rol. Una
madre, dirigida y escrita por Di6genes Cue-
vas, nos expone la historia de Alejandro, un
joven que, tras la muerte de su padre, sale a
buscar y liberar a su madre del sanatorio en
que se encuentra. En un intento por recupe-
rar el tiempo perdido con su mama, el pro-
tagonista también se embarca en un camino
de descubrimiento, que lo ayuda a entender
si su destino esta sellado, al igual que el de
ella, por la locura. Suspiros, tension y algu-
nos gritos ahogados acompanaron la exhi-
bicion del film, sobre todo ante el inminente
final.

La misma pantalla nos introdujo a otro
personaje con la necesidad de indagar su
papel en el mundo. Es la historia de Tato, un
joven huérfano amante del rap que protago-
niza La ciudad de las fieras, de Henry Rincon.
Esta cinta involucra un proceso de recono-
cimiento propio y de un entorno forzado por
la violencia de pandillas, lleno de contrastes
entre lo urbano y lo campestre. El director
acierta enlaforma que elige para contar esta
historia, con la fotografia y el color como
medios para establecer analogias y simbo-
lismos en la imagen. Otros elementos, como
la banda sonora y la construccion de perso-

170

najes ricos en matices, generan tanta co-
nexion con esta ficcion que el simple ruido
de una motocicleta es capaz de aumentar la
tension en el ambiente. El despliegue visual
fue bien recibido por el publico, quiza por
tratarse de una propuesta tan distinta a lo
que se viene mostrando en el cine nacional.
Tras la proyeccion, unas palabras del equipo
de la pelicula desbordaron las emociones de
los espectadores y ocasionaron algunas la-
grimas.

La misma pantalla nos introdujo a otro per-
sonaje con la necesidad de indagar su papel
en el mundo. Es la historia de Tato, un joven
huérfano amante del rap que protagoniza La
ciudad de las fieras...

Por la linea tematica del descubrimiento
personal podriamos encuadrar también a
los documentales ¢Quién soy? vy Si dios fuera
mujer, sumandoles el foco sobre la identidad
de género y como estas nuevas expresiones
chocan con una sociedad atn llena de tabis.

La programacion del festival plante6 un
contraste interesante con proyecciones ex-
ternas a la muestra central, como Balada del
mar no visto y Los conductos, que exploran
mas el concepto de ciudad y, con sus pro-
puestas en movimiento, nos llevan por un
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viaje donde Medellin es protagonista y la
audiencia atestigua su evolucion desde el
pasado hasta el presente.

El evento de clausura tuvo como abrebocas
una presentacion con las Cantaoras de Bo-
jaya, transportando a los asistentes a un re-
corrido por esta region. Luego llegé el turno
de Cantos que inundan el rio, un documental
que nos muestra la historia de Oneida, quien
desde pequeiia aprendio la tradicion afro-
colombiana de cantarle a los muertos para
acompaiiarlos en su travesia al purgatorio.
Esta mujer, custodiada por la inmensidad de
los paisajes, se llena de valor y fuerza para
contar la historia de violencia que vive su
pueblo a través de sus cantos. El rio es el que
nos guia en esta expedicion, llevandonos
por un recorrido histérico que, ademas, tie-
ne una carga poderosa de apropiacion cul-
tural y de resistencia frente a la adversidad.

Con el cierre de Miradas Medellin queda la
imagen de un cine cargado de relatos, que a
menudo pasan desapercibidos y que, al ser
descubiertos, ponen al espectador en una
encrucijada. Historias de nuestro territorio,
que van desde mujeres que afrontan entor-
nos complejos a situaciones de violencia que
normalizamos, pasando por los constantes
conflictos entre ser y el “deber ser”.
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En tultimas, el festival logr6 instalar pre-
guntas sobre la identidad, el reconocimien-
to de si mismo v el espacio que se habita, y
nos invité a hacer una introspeccion para
sensibilizarnos a través del arte audiovisual
y deleitarnos con las distintas formas en que
este nos presenta el mundo. -#¢

CONTENIDO

SITIO WEB



https://canaguaro.cinefagos.net/n04/

FICCALI 2021:

UNA APUESTA POR LA DIVERSIDAD'Y EL AGGESO EQUITATI-
VO ALAS PRODUCCIONES ARTISTICAS

Daniel Zapata Villa

Durante la tercera semana del mes de no-
viembre se llevo a cabo la décimo tercera
version del Festival Internacional de cine de
Cali FICCALI Un evento significativo para la
poblacién y los productores audiovisuales
de la regidn, ya que, en medio de la emer-
gencia sanitaria decretada a causa del Co-

172

vid-19, la industria cinematografica ha sido

una de la mas afectadas. Por ende, tanto los
productores como los consumidores se han
regocijado ante la posibilidad de volver a
participar y asistir a un festival de tal presti-
gio. Y no es para menos, ya que en multiples
centros comerciales, bibliotecas, teatros,
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barrios y colegios fueron exhibidos los di-
ferentes cortometrajes y largometrajes que
competian en las respectivas categorias.

En primera instancia, cabe resaltar la labor
de compromiso social que encontramos en
este festival, un ideario que ha sido traba-
jado desde ediciones anteriores. Sin embar-
go, cada vez se consolida mas una apuesta
en la que la divulgacién de obras de calidad
estética es tan importante como el acceso
de las comunidades mas vulnerables a estas
mismas. Es asi como el festival proyecto los
filmes participantes en zonas de ladera con
poblacion en condiciéon de exclusion y en
colegios alrededor del Distrito.

Ademas de abordar topicos técnicos que van
desde la produccion y circulacion de los filmes
hasta discusiones morales de base sobre la
participacion de los afros, indigenas y demas
comunidades étnicas dentro de la industria.

Al pensar la realidad de la produccion y
distribucion del cine en la actualidad, es
de resaltar esta ultima labor, ya que es un
area en la que se plantea el acceso equitati-
vo hacia los filmes. He podido concebir esta
idea tras entrevistar a Juan David, un nino
de catorce afios que reside en una localidad
vulnerable de la ciudad, quien expreso: “Yo
habia visto eso en television, pero es la pri-
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mera vez que lo veo de frente, nunca lo ha-
bia visto asi (...) me gusté mucho porque es
mas grande de lo que uno se imagina”. Juan
David nunca olvidara la treceava version del
FICCALI, ya que fue la primera vez en su vida
que tuvo contacto con la “pantalla gigante”.
Por ende, espera con ansias el festival del

proximo afio.

Juan David también se interesé por la par-
ticipacion de personas afrodescendientes
como €l dentro de los cortometrajes que
observo, ya que sus elencos estaban consti-
tuidos por actores con los cuales se identifi-
ca étnicamente, algo que no suele observar
dentro de las producciones colombianas o
hollywdenses que habitualmente observa
en la television de su casa.

De igual forma, es de resaltar el homena-
je realizado al director Jairo Pinilla Téllez,
quien es considerado por la critica como uno
de los padres fundadores del cine de terror
en nuestro pais, el director se mostr6 agra-
decido con el homenaje y el didlogo que sos-
tuvo con el pablico. Al referirse al evento, no
pudo contener la emocién al comentar lo
siguiente: “Me voy a ir con el corazén en la

mano”.

Cabe destacar las diferentes mesas de dis-
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cusion académica, estética y de critica cine-
matografica que fueron instauradas durante
la vigencia del festival, ya que estas propi-
ciaron un espacio de discusion en el cual
académicos, productores y curiosos discu-
tieron respecto a las vicisitudes que enfrenta
la industria del cine (nacional e internacio-
nal) en la actualidad. Ademas de abordar to-
picos técnicos que van desde la produccion
y circulacion de los filmes hasta discusiones
morales de base sobre la participacion de los
afros, indigenas y demas comunidades ét-
nicas dentro de la industria. Para Clara Gon-
zalez, Coordinadora del Departamento de
invitados del FICCALI, el festival genera un
acercamiento “con las personas que hacen
parte del festival porque finalmente son sus
peliculas, son sus creaciones las que esta-
mos visualizando, proyectando, entonces es
muy interesante para nosotros poder contar
con estas personas, que puedan acompa-
narnos en este proceso y hacer de Cali una
ciudad abierta para el cine a nivel local, na-
cional e internacional”.

En conclusion, este fue un festival recon-
fortante, una idea que ha madurado a través
de las dltimas ediciones y que hoy se pre-
senta como un festival cultural con impac-
to social, el cual, ademas de promocionar y
galardonar las producciones cinematogra-

174

ficas, también permite que las poblaciones
menos favorecidas puedan acceder a ellas y
observar unos ideales y referentes distintos
a los que se presentan en sus comunidades,
dandoles la oportunidad de sofiar y plan-
tearse un contexto diferente.

Para este articulo, hemos preferido desta-
car la labor de impacto social que ha teni-
do el festival durante su edicién, ya que ha
optado por una orientacion de inclusion que
logr6 conectar con la poblacion calefia en
general. A nivel estético, las producciones
fueron de gran calidad y variedad en cuan-
to a narrativas. Para un mayor acercamien-
to a esta esfera del evento, nos permitimos
mencionar los acreedores de menciones ho-
norificas y ganadores de las distintas cate-
gorias “Luis Ospina” y “Maria” que fueron
concedidas durante el certamen de clausura
del Festival.

Ganadores del Festival

Mejor Largometraje Internacional: Los Diarios de
Tsugua — Miguel Gomes y Maureen Fazendeiro
Mejor largometraje nacional: Entre fuego y agua — Vi-
viana Gémez E. y Anton Wenzel

Mejor cortometraje nacional: Las Fauces — Mauricio
Maldonado

Mejor director largometraje nacional: José Alejandro
Gonzalez — Director de Alvaro

Mejor director cortometraje nacional: Pablo Alvarez —
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Director de Bicentenario

Menciones especiales del Festival

Largometraje internacional: El cielo esta rojo -Franci-
na Carbonell

Largometraje nacional: E! film justifica los medios —
Juan Jacobo del Castillo

Cortometraje nacional: Intronauta — José Arboleda

Premio del publico
4 amigos — Manuel Zuluaga ¢l
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CIUDADES AUDIOVISUALES: BOGOSHORTS 19

Daniel Zorrilla Romero
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Italo Calvino dice en su prélogo a Las ciu-
dades invisibles, en las que el viajero Mar-
co Polo le cuenta a Gran Khan historias de
mundos posibles, no explorados, de formas
no vistas, de espacios ignotos por el empe-
rador, que solo existiran como relato, pues
su poder no podra llevarlo a conquistar esas
tierras: “un libro (creo yo) es algo con un
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principio y un fin (aunque no sea una novela
en sentido estricto), es un espacio donde el
lector ha de entrar, dar vueltas, quiza per-
derse, pero encontrando en cierto momento
una salida, o tal vez varias salidas, la posi-
bilidad de dar con un camino que lo saque
fuera” .
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La propuesta de la décimo novena edicion
de BOGOSHORTS, que no propone ser cons-
truida como la trama de una novela, enca-
ja muy bien con el modelo de ciudades que
plantea Calvino: espacios con principio y
fin, donde se camina sin rumbo fijo, donde el
camino se traza en cada proyeccion y se ol-
vida con el paso de las horas, luego de acaba
la funcion. Algunas huellas quedan que per-
miten transitar esa ciudad del cine de cor-
tometraje (que ya desde el disefio grafico se
hace evidente), pero siempre asediados por
la pregunta: ;Dénde estamos? Un ubi sumus
que, mas que interrogar por una coordena-
da exacta en el mapa de la ciudad cinemato-
grafica, ayuda a reflexionar sobre el lugar de
cada individuo en ese espacio del cine.

Probablemente la pregunta “;donde esta-
mos?” no tenga una respuesta clara; quiza
la mejor respuesta seria, como diria Marc
Augé, en un no-lugar, en una tierra de tran-
sitos. Las ciudades cinematograficas que el
festival ha construido, la extrafia geografia
nacional (que cuestiona desde su propia se-
leccion de cortos la pregunta por qué es lo
nacional) sigue el ritmo de las islas erran-
tes, con su movimiento personal, que con-
ducen a las y los espectadores a las costas y
derivas de espacios ignotos.
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Sin poder creerme aquello que no soy, sin
las capacidades del Marco Polo de Calvino,
aunque si con la misma fascinacion por con-
tar las maravillas del viaje, haré un recuento
por mis paradas en varias de estas islas. Su
extension varia, es engafiosa, omite, oculta,
y, 0jala, invite; los cortos sobre los que lee-
ra no los vivira en la experiencia (leer sobre
viajes es transitar los recuerdos de otro por
un espacio que no se puede recorrer), pero
seguramente podra encontrar otros cami-
nos que hacia estos lo guien.

La ciudad sin limites: cortos experimen-
tales (8 de diciembre)

Las fronteras en las peliculas experimen-
tales son porosas, dejan pasar y a la vez son
atravesadas por distintos elementos. Sunt-
cleo esta hecho de elementos dispares a la
luz de la regla tradicional. Estas afirmacio-
nes, sin embargo, pierden peso con el paso
del tiempo, porque la porosidad parece ser
un rasgo que ya otros géneros tradicionales
(como la ficcion v el documental) han in-
corporado. Sin embargo, no deja de ser un
ejercicio interesante ver donde empiezan a
marcar esas fronteras invisibles entre géne-
ros; cuales son aquellos rasgos que permi-
ten, aun, la existencia de este tipo de cate-
gorias en los festivales de cine, en las aulas
de clase, en los talleres. Edward Small, en su
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libro Theory. Experimental Film Video as Ma-
jor Genre, ofrece ocho caracteristicas que le
parecen intrinsecas al género: es un género
que se produce con una alta independencia
econdmica; pasa por un proceso a-colabo-
rativo de construccion; es afin con los me-
dios tecnoldgicos mas alla de la camara;
tiene mayor afinidad con una aproximacion
fenomenoldgica de las imagenes mentales;
evade, de ser posible, la verbalizacion de la
imagen; y, por ultimo, afirma que las peli-
culas experimentales no entretienen como
la ficcion ni informan como el documental,
sino que se enfrentan a substancia misma
del arte.

Sin embargo, no deja de ser un ejercicio in-
teresante ver donde empiezan a marcar esas
fronteras invisibles entre géneros; cuales son
aquellos rasgos que permiten, aun, la existen-
cia de este tipo de categorias en los festivales
de cine, en las aulas de clase, en los talleres.

Las caracteristicas de Small sefialan mas
no determinan. Los cortos de la catego-
ria experimental nacional, que en este afio
creci6 a dos secciones, pueden ser descritos
bajo algunas de las caracteristicas, espe-
cialmente la afinidad fenomenolégica: son
cortos que dejan sus huellas en la memoria
sensitiva del cuerpo. La experiencia de asis-
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tir a salas para ver los nueve cortos permi-
te la entrega a la exploracion sensitiva mas
alla de vista. El cuerpo vibra con el sonido;
la alteracion de los ruidos cotidianos, de
las melodias musicales, hacen de todos los
cortos en un medio de exploracion personal
a través de otros significados que no estan
contenidos solo en el plano de la imagen.

En el caso del corto Intentos por dejarse caer
dentro, del director Jonas Radziunas, la ex-
ploracion de lo sensitivo pasa por la disloca-
cion del espacio de lo real. Su corto incorpora
sonidos de lo tecnolégico, de las maquinas,
o por lo menos de aquello que podriamos
asociar con el sonido de lo tecnoldgico. Es
un corto sobre la alienacion, producto de la
realidad pandémica y de la angustia politica
en la que nos veiamos en 2019 (y que pronto
parece volver a repetirse). Su cortometraje,
pensado en términos de Small, tiene enor-
me afinidad por los medios tecnoldgicos:
en la pantalla se puede recorrer un bosque
a blanco y negro, hecho de vectores y lineas
modeladas en un plano por computadora;
se ven imagenes a través de la television,
noticias producto del ambiente politico del
momento. La camara se mantiene en mo-
vimiento, tiembla, sigue al protagonis-
ta —Mateo—, pero también lo abandona. Se
pierde en la arquitectura, que en su mayo-
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ria consiste en ruinas donde la tecnologia,
a forma de maleza, se toma el espacio. Su
protagonista vaga por el espacio y a modo
de soliloquio —porque el didlogo en esa so-
ciedad no es efectivo, no conecta— expresa
su angustia de no pertenecer, de vagar en la
sociedad sin rumbo fijo.

A lo largo del corto la metafora de la ca-
verna platonica, asi como del mundo como
engano de lo sensible (herencia directa de
las posturas cartesianas) se pone en juego.
¢Si no es a través de los sentidos como ac-
cedemos a lo real? ¢Es suficiente que exista
la consciencia de que existe algo mas alla de
nuestros sentidos cuando lo Gnico que te-
nemos para transitar el mundo son los mis-
mos sentidos? La pelicula no pretende dar
solucion a planteamientos metafisicos tan
sempiternos, pero si mostrar, de nuevo, el
velo ilusorio que sostiene lo real.

En una misma linea tedrica se encuentra el
corto Ventalla, del director G. Galo, que pre-
senta a un hombre que parece el vigilante de
un mundo inaccesible. Este es un corto que
traza sus significados con el pincel del cuer-
po. Hay alto nivel de detalle en los planos en
los que se muestra a su protagonista anéni-
mo —que de manera jocosa coincide con el
nombre del protagonista de Intentos...—, ya

179

que la camara recorre con un ritmo pausa-
do su cuerpo que pulsa de desesperacion.
Este protagonista an6nimo se encuentra
encerrado en una habitacion llena de pan-
tallas. Proyecciones bosques, playas, rios,
elementos y espacios de la naturaleza, que
contrastan con el espacio oscuro y derruido
en el que se encuentra. Me queda grabado en
la memoria el plano de una mano dubitati-
va, que quiere tocar una pantalla donde se
proyecta un bosque, como si tocar la pan-
talla de alguna forma acercara a la realidad.
Mientras esta mano se acerca, temblorosa,
la otra mano la agarra y la aleja de la pan-
talla.

Me queda grabado en la memoria el plano de
una mano dubitativa, que quiere tocar una
pantalla donde se proyecta un bosque, como
si tocar la pantalla de alguna forma acercara
alarealidad.

En el corto no hay espacio para la pala-
bra. Los sonidos de la naturaleza, que pro-
vienen de espacios inidentificables, como
si las pantallas por si solas fueran capaces
de producirlos, como si el recuerdo de como
debian sonar estos espacios, fuera suficien-
te. Esto se mezcla con una musica que pasa
de lo armonico a los disonante a medida que
el desesperoy la angustia de su protagonista
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crecen. Este hombre anonimo vive alienado,
por condiciones que no sabemos, por una
cadena desconocida y oculta de causalidad,
que lo ha llevado a la distancia y el extrana-
miento. Las imagenes de este corto, en ese
sentido, resultan mas que todo un enigma.
Lo que se esconde detras de su experiencia
parece diafano, pero exige ser desentrariado
por la mirada atenta que desenrede lo que el
cuerpo intenta escribir.

Mientras que el festival ha tomado esta de-
riva curatorial para hablar del cine experi-
mental, uno que informa y reflexiona sobre
los sujetos alienados, también abre el espa-
cio a otras reflexiones sobre lo intimo. Esto
lo hace bajo la categoria de “la familia”. En
el centro del dolor por la pérdida de un ser
querido esta el corto Lumbre, de la directora
Carolina Mejia Salazar. Podria clasificarse
este corto dentro de esta linea ya bien esta-
blecida del documental casero, en el que las
grabaciones y fotografias son la base visual
de la obra. Aqui la expresion sonora de la
voz no alcanza, asi que la palabra se trans-
forma en texto y el sonido en una amalgama
de distintas capas. Se pasa del ruido blanco
a los sonidos de la naturaleza. El archivo fa-
miliar sede espacio a los videos de desastres
naturales y videos de miradas microscopi-
cas del cuerpo y de las enfermedades vistas
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desde un microscopio. La desaparicion esta
marcada por el tema de la pelicula: se inicia
con la imagen del abuelo de la protagonista,
que por una enfermedad empieza a deterio-
rarse rapidamente y en un intento por en-
contrar consuelo empieza a usar morfina, lo
que se convierte en una adiccion.

El cortometraje de Mejia Salazar aprove-
chalos recursos del montaje y la potencia de
las imagenes del archivo social para narrar
el derrumbamiento familiar, desde lo nu-
clear (viendo las imagenes sacadas del ar-
chivo cientifico) alo macroscépico (la erup-
cion de un volcan, un incendio forestal).
Queda en la memoria emocional y sensitiva
de mi cuerpo la imagen de unas graas de-
moliendo una casa. A medida que el hogar
y el pasado se desmoronan, asi también se
derrumba el hogar. Un corto con un espiri-
tu romanticista, en tanto que encuentra en
las fuerzas de la naturaleza la expresion del
dolor humano; en lo sublime terrible de una
erupcién o de un incendio logra traducir lo
horrendo del dolor por la pérdida de un ser
amado.

Por una misma linea transita el cortome-
traje La cumbre, del director Felipe Lopez
Gomez; una paranomasia de Lumbre. Y no
es solo una relacion fonética sino narrativa:
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una mirada hacia los abuelos de la familia,
con todo un tono de nostalgia. El peso de
esta palabra se asume a cabalidad: el nos-
tos (véotog) griego significa tanto retorno,
como hogar. A diferencia de los otros cor-
tos de la seccion de experimental, este no se
acerca tanto a una verbalizacion distinta ala
de imagen o a una btisqueda de otros mate-
riales poco tradicionales para narrar su his-
toria. Por el contrario, parece mas cercano
a las obras de Jonas Mekas con sus diarios,
en las que el pasado capturado en las foto-
grafias revive tan solo como remembranza
de lo que no se puede recuperar. La voz de su
abuela articula la afioranza por el lugar que,
amodo de metonimia, significaba la familia.
Sus imagenes son constatacién de pérdida'y
ruina, aunque esto es filmado con un carino
que los colores en la imagen y el grano del
dispositivo logran comunicar.

Tras las huellas del ntcleo familiar esta el
corto (Sin asunto), de Guillermo Moncayo.
Se mira este corto desde el extrafiamiento
lingiiistico, pues los dialogos, que mas que
didlogos parecen susurros, estan a un ni-
vel sonoro realmente bajo, sobre el que se
imponen los sonidos ambiente, las recrea-
ciones sonoras de la emocién y la musica.
Aquellos dialogos estan en espaiiol y son
las interacciones entre el protagonista, un
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guardia de seguridad en un zoologico, que
sufrié un accidente de transito, y el de su
hija mayor. El abandond a su hija de nifia 'y
ella, ya una joven adulta, tiene que cuidarlo
luego del accidente. La relacién no logra en-
mendarse y las costuras del dolor previo se
hacen evidentes, pulsan en la imagen.

Sus imagenes son constatacion de pérdida y
ruina, aunque esto es filmado con un carifio
que los colores en laimagen y el grano del dis-
positivo logran comunicar.

Por tal motivo, el padre decide hacerle una
carta que vemos a lo largo de la pelicula por
medio de subtitulos. Agregando al extrafia-
miento lingiiistico, esta carta esta escrita en
inglés. Es un gesto que resulta extrafio y no
del todo claro en su propuesta, pues mientas
ellos se escriben mensajes por WhatsApp,
estos estan en espariol. /Usa el padre el in-
glés para traducir aquello que parece no po-
der poner en palabras en su propia lengua?
;Sera que el perddn requiere una busqueda
en otras aguas del lenguaje para ser sincero?
Es una pregunta que la pelicula no pareciera
pretender responder, que flota en la imagen
del dia a dia de sus protagonistas, que van a
terapia, cumplen con su trabajo, se van de
vacaciones, siempre separados. Este corto-
metraje funciona como una carta con remi-
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tente, pero que no llega a su lector, que se
desviay llega, sin asunto, a las pantallas.

Alejandose de las aguas de lo familiar para
adentrarse en los terrenos de lo social, se
encuentra el ultimo grupo de cortometra-
jes. La mayoria de estos cortos, quiza ex-
ceptuando Entusiastas, enfrentan proble-
maticas sociales que van mas alla de un solo
individuo. Comparten con alguna serie de
documentales la mirada etnografica, la pre-
gunta por la injusticia e inequidad social.

Cruces, de Carlos Tobdn Franco, se enfren-
ta a esos temas a través de la arquitectura
y el paisaje. En sus imagenes abundan pai-
sajes desiertos, playas con aguas bravias y
muros, muchos muros que hacen evidentes
las fronteras politicas y sociales. Su corto
se mueve en el terreno del testimonio, en el
que las voces sin cuerpo, las voces como es-
pectros del pasado que acusan al presente,
hablan de sus experiencias como migrantes;
de la violencia de la policia, de las personas
locales, del miedo a ser evacuados del lugar
en el que hay intentado establecer un hogar.

Mientras en Cruces la arquitectura y las
voces dibujan las formas de la opresion y
division social, Fronteras visibles, de Chris-
tian Diaz Orejarena, hace de las paredes,
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los muros, la basura, el metal y las ramas,
musica. Su pelicula es una mezcla de dia-
rio, documental y en ensayo, toda a ritmo
de la champeta. Conceptos como gentrifi-
cacion, racismo, exclusion, contradiccion,
opresion, extranjerismo, hacen parte de sus
imagenes, asi como de la letra de la can-
cién que compone a lo largo de todo el cor-
to. Esta lleno de humor e ironia, seflalando
cémo se repite el ciclo colonial de opresion:
él, un aleman que viaja a Cartagena con una
residencia artistica, intenta sefialar, como
extranjero, los problemas sociales de la so-
ciedad, que organiza complejos turisticos y
grandes edificaciones frente a barrios que
enfrentan condiciones de pobreza. Las fron-
teras son claramente visibles: la arquitectu-
ramodernizada contrasta al instante con las
edificaciones en ruina, desgastadas, que no
estan cubiertas del blanco de los hoteles.

Su critica a la sociedad no esta exenta de
un propio autoexamen. La champeta, géne-
ro que esta estrechamente ligado con gran
parte de la poblacién cartagenera, le sirve
de dispositivo narrativo en el que se mez-
clan los sonidos de la ciudad con la critica de
sus letras. Sin embargo, el cierre de su corto
golpea en un punto nervioso: ¢no es su can-
cion aquello mismo que él pretende criticar?
¢Al hacer la cancioén, y por tanto el corto, no
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estarepitiendo lamisma violenciay los mis-
mos conceptos de opresion que aquejan a la
sociedad que él estudia? El corto da un paso
repentino de la risa al silencio. El plano final
de la pelicula, una imagen de mar en la que
estas preguntas son enunciadas en aleman
y en espanol, incapaz de dar una respuesta,
porque probablemente no haya alguna que
llegue a satisfacer a todo publico.

El corto da un paso repentino de la risa al
silencio. El plano final de la pelicula, una
imagen de mar en |a que estas preguntas son
enunciadas en aleman y en espafiol, incapaz
de dar una respuesta...

La ciudad especular: cortos de ficcion 1 (9
de diciembre)

La ficcion parte del trabajo con lo real, asi
incluso solo por la materia prima. Los cortos
de esta primera seccion funcionan como un
espejo manchado, uno céncavo, que devuel-
ven la imagen distorsionada. La imagen alli
contenida no es una negacion de la realidad,
no es una mentira, es unarealidad-otra, una
reorganizacion de los elementos de la real,
un cambio de perspectiva que permite leer
las huellas del lugar que ocupaban las cosas,
que dibuja nuevas formas y panoramas de
interpretacion.
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El primer corto, La herencia, de Camilo Es-
cobar, es una historia del peso del pasado,
pero también sobre coémo la mirada trans-
forma el espacio. Amalia viaja a la casa don-
de vivid su padre, que la abandoné cuando
era una nifia. En la casa se encuentra con
Carmelo, su hermano, que parece haber vi-
vido siempre con su padre. La conversacion
que ellos empiezan a tener nace del rencor y
la rabia: /por qué después de tantos afios, vy
ademas luego de haber muerto, su padre le
pide volver a casa?

Toda la historia parece una esticomitia tra-
gica, en la que cada personaje se responde
con mayor rapidez, como en un duelo ver-
bal. A medida que la verdad sobre su padre
emerge en el discurso, la casa empieza a
desmoronarse. Cada corte revela las grietas,
la humedad, el desorden y lo sucio. La casa,
que el comienzo de la pelicula se ve pristina,
bien conservada, con muebles y objetos ca-
ros, termina, a los ojos del espectador, de-
rruida, llena de grafitis, sucia. Cabe hacerse
la pregunta de quién esta mirando la casa
y cual es la mirada que la ha transformado.
Posiblemente sea la de Amalia, que a lo lar-
go de la conversacion entiende otros mati-
ces de su padre y disipa la imagen que tenia
de él a causa de su ausencia. Escobar insiste,
por medio de los diadlogos y del espacio, que




Revista de cine colombiano

el pasado habita el presente. Sin embargo, el
pasado no es un estado estatico, no es ina-
movible. La emocion y la reflexion sobre el
aqui y ahora modifica el tiempo de antaiio,
es capaz de darle nuevas formas al dolor.

Por una linea similar va Trdnsito, del di-
rector Nicolas Gaitan Sierra. Este corto usa
las formas del documental para contar una
historia de desamor a través de Sofia, el he-
teronimo de su madre. La pelicula abre con
unas fotografias pequefias, tamafio do-
cumento, en las que un texto explica que
Myriam Sierra a veces se deja habitar por un
heterénimo para afrontar y cambiar la mo-
notonia del paso de los dias. Aqui asume la
voz de Sofia, que recibe la carta de un amor
lejano. Fragmentos de esta carta se funden
con laimagen de la pelicula. Mientras vemos
escenas de la cotidianidad, estas se van in-
tercalando con las falsas promesas de amor.

A través de un camino distinto, que lleva a
un cambio deregion, de paisydelengua, esta
Lucia, de la directora colombiana, radicada
en Nueva York, Victoria Rivera. Varios de sus
cortos ya han participado en BOGOSHORTS
y ha obtenido distintos premios por su obra.
Este cortometraje, que en un espacio distin-
to podria ser presentado con el largometraje
We the Animals, de Jeremiah Zaglar, habla
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de un espacio gobernado por nifios. La au-
toridad adulta no ejerce su agencia alli. Es
un hogar de paso, que al poco tiempo de la
obra se revela que este lugar es una casa de
acogida y que los nifios estan alli a la espera
de un hogar. Lucia, la protagonista, encarna
en el corto la idea de la espera. En contraste
a su posicion estoica, pero llena de fe, estan
los demas nifios de la casa, que parecen ha-
ber aceptado con resignacion la situacién y
han sacado partido de la falta de control que
hay en el hogar. La direccion de arte del cor-
to presenta un paisaje muy detallado de un
lugar desahuciado, abandonado, derruido,
donde es facil llevarse la percepcion de olo-
res como la humedad, la suciedad, la comi-
da pudriéndose, la madera podrida. Rivera
construye una atmosfera donde es posible
establecer una relacién sinestésica a partir
de la imagen. Sin embargo, todo este en-
tramado visual y sensitivo trabaja en fun-
cion de algo mas, y es la idea del perddn, la
union y la reconciliacion. A lo largo del dia
Lucia es victima del maltrato y la burla de
los otros ninos, pero cuando cae la noche y
la afioranza por irse de ese lugar tambalea,
las diferencias y las rifias quedan a un lado
para cerrar todo en un abrazo, en la union de
los cuerpos que buscan calor, pero también
que se comprenden, como nadie mas, en ese
acto de union.
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Una tierra hecha de escombros: seccion
documental (9 de diciembre)

En voz de Marco Polo, esta seria una de las
tierras que con mayor detalle y placer po-
dria describir. Es una de las secciones mas
deslumbrantes de la seleccién nacional.
Algunas voces ya conocidas en el cine co-
lombiano, como Aseneth Suarez y Patrick
Alexander, reflexionan sobre el archivo aje-
no, sobre la carga emocional y el encuentro
a veces forzado con las imagenes de lo que
ya paso, que muchas veces no lleva a la aco-
gida sino al rechazo.

Rivera construye una atmosfera donde es
posible establecer una relacion sinestésica a
partir de la imagen. Sin embargo, todo este
entramado visual y sensitivo trabaja en fun-
cion de algo mas, y es la idea del perdon, la
union y la reconciliacion.

Otras voces, esta novedosas en el panora-
ma, como la de Julio Barrera y Jharol Men-
doza, se cuestionan desde distintas orillas el
rol del padre. La pelicula de Barrera, Nues-
tros hombres ausentes, enfrenta el hecho de
que en la ausencia quedan las huellas de lo
que estuvo presente. Esas huellas a veces
se convierten en heridas, otras en secretos
0 enigmas. Barrera encuentra en su fami-
lia que esas huellas han sido leidas como
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una maldicién, como si la rueda del destino
hubiera designado el desamor y el abando-
no como la marca familiar. El, por su parte,
enfrenta la angustia de poder caer y repetir
esos pasos, por lo que decide darle forma a
la silueta vacia del padre que lo abandoné (v
de los padres que en su familia han abando-
nado a sus tias y abuelas), para crearse des-
de ahi un nuevo molde que pueda habitar
como papa.

Monica Taboada-Tapia, por el contra-
rio, tiene una aproximacion a temas y for-
mas absolutamente distintos. Ya no es el
nucleo personal de la familia ni el archivo,
sino un trabajo de aproximacién etnografi-
ca. Su trabajo traza dos ejes de lectura: las
condiciones paupérrimas en las que muchas
de las personas de la comunidad wayuu vi-
ven, especialmente con la falta de acceso a
servicios publicos y, especialmente, al agua.
Por otro lado, como es la vida de una mujer
trans en esta comunidad, en la que por su
género termina en estados de mayor margi-
nalidad, dentro de un grupo que ya de por si
vive afectado por esa misma condicion.

El altimo documental de la seccion, Super-
ficies, de Cristina Motta, es el de mayor im-
pacto para este viajero. Recordé unos versos
que Miguel Hernandez le dedica a su amigo
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Ramon Sijé en su elegia:

Quiero excavar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Motta habla de los cuerpos enterrados en-
tre basura y escombros. De las mujeres des-
aparecidas que se saben estan aplastadas
por toneladas de tierra que nadie remueve.
Hacen parte, muchas veces como muestran
sus planos silentes y prolongados, del pai-
saje. En su cortometraje se siente el deseo de
querer excavar en la tierra, incluso si es con
los dientes, de despedazar aquella materia
organica con la que los cuerpos se han ido
fundiendo.

La funcién con el paisaje de los cuerpos, su
putrefaccion y desaparicion no es solo entre
pilas de tierra sino también en los rios. Mo-
tta revisa los cuerpos acuaticos y reflexiona
cémo pareciera que, por momentos, hay re-
sistencia a la muerte, a la desaparicion: los
cuerpos flotan hacia la superficie, no son
arrastrados por la corriente ni se hunden en
el peso del mar. Formas de resistencia in-
cluso desde la muerte; suenios de que la in-
justicia no pase impune.
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Sembrar imagenes para recoger mundos
posibles: seccion animacion (10 de diciembre)

Aunque no es el tema de todos los cortos
en esta categoria, los cortos Gal, montaiia de
fuego, de Jairo Tarapuez Jaramillo, y El canto
de las moscas, de Ana Maria Vallejo, que se
enfrentan al campo colombiano, ala violen-
cia, a posibilidad de transformacion, cultivo
y trabajo sobre el territorio.

El corto de Vallejo recoge algunos de los
poemas de la escritora colombiana Maria
Mercedes Carranza, de su poemario El canto
de las moscas, en el que ella hizo una carto-
grafia de la violencia en Colombia a través
de poemas muy cortos que tenian el nombre
de distintos municipios en la region. Hay
una mezcla de materiales y estilos de ani-
macion que surge de las nueve artistas plas-
ticas que colaboran en este cortometraje,
que lo hace un cuerpo coral, arménico, que
recoge el dolor desde distintas materialida-
desy perspectivas. Esta propuesta hace de la
lectura del conflicto una reflexioén que lleva
a pensar que el trabajo sobre este consiste
en un analisis que no lleva a formas cerra-
das, a respuestas absolutas. Por el contrario,
es el didlogo vy la interpelacion del lenguaje
literario poético, con el plastico visual y el
audiovisual, en el que los tres ofrecen lineas
de fuga, pero también puntos de encuentro.
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La seccion de animacion de este afio del
festival deja, sobre el panorama de ani-
macion, semillas de distinta clase. Cortos,
como Los chicos si lloran, de Melanconnie,
en los que la musica define las formas de las
imagenes, que vibran y se movilizan en el
espacio, pulsando con los acordes para guiar
con sus letras y sus imagenes hacia una re-
flexi6n sobre la violencia de género. -4
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¢QUE ES LA PORNO MISERIA?

El cine independiente colombiano tuvo
dos origenes. Uno que trataba de interpretar
o analizar la realidad y otro que descubria
dentro de esa realidad elementos antro-
polégicos y culturales para transformarla.
A principios de los afios setenta, con la ley
de apoyo al cine, apareci6 otro tipo de do-
cumental que copiaba superficialmente los
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logros y los métodos de este cine indepen-

diente hasta deformarlos. Asi, la miseria se
convirtié en un tema importante y por lo
tanto, en mercancia facilmente vendible,
especialmente en el exterior, donde la mi-
seria es la contrapartida de la opulencia de
los consumidores. Si la miseria le habia ser-
vido al cine independiente como elementos
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de denuncia y analisis, el afan mercantilista
la convirtioé en valvula de escape del sistema
mismo que la generd. Este afan de lucro no
permitia un método que descubriera nuevas
premisas para el analisis de la pobreza sino
que, al contrario, cre6 esquemas demagd-
gicos hasta convertirse en un género que
podriamos llamar cine miserabilista o por-

no-miseria.

Estas deformaciones estaban conducien-
do al cine colombiano por una via peligro-
sa, pues la miseria se estaba presentando
como un espectaculo mas, donde el espec-
tador podia lavar su mala conciencia, con-
moverse y tranquilizarse. Agarrando pueblo
la hicimos como una especie de antidoto o
bafo maiacovskiano para abrirle los ojos a
la gente sobre la explotacion que hay detras
del cine miserabilista que convierte al ser
humano en objeto, en instrumento de un
discurso ajeno a su propia condicién. -#¢
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LA CIUDAD DE LOS LUGARES

——

El siguiente texto fue leido por el director an-
tioquenio, quien es el director artistico de Miradas:
Festival de Cine y Artes Audiovisuales en la inau-
guracion de la primera version de este evento el 25
de noviembre de 2021.

Miradas Medellin es un festival que estaba
en el aire y que todos anhelabamos y espe-
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rabamos que de golpe se precipitara y se hi-

ciera presente. Estaba disperso en docenas
de pequeiios cristales que tenian la forma de
colectivos y grupos culturales, en propues-
tas personales de hacer una pequefia peli-
cula, o festivales de barrio o talleres de for-
macion, exhibicion de peliculas que debian
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verse, seminarios de apreciacion o talleres
de critica, o colectivos que reunian las me-
morias audiovisuales de los barrios que las
personas habian construido con enormes
dificultades.

Es un secreto a voces que la produccion
audiovisual de Medellin representa hoy
mismo la propuesta mas interesante en el
cine colombiano de hoy: es esta pequetia
primavera del cine en Medellin la que que-
remos celebrar con todos los espectadores
de la ciudad y del pais, y ponerla de presen-
te para el cine iberoamericano: mas de doce
largometrajes, argumentales y documenta-
les, que se han estrenado o se estrenaran en
los proximos meses.

..............................................................................................................................

..Luis Alberto y Orlando, que nos convencie-
ron, a los jovenes de aquella generacion, con
una larga cadena de argumentos. que podia-
mos saltar de ver cine a hacerlo.

..............................................................................................................................

El cruce afortunado entre el cine y la ciu-
dad en una historia que nadie puede negar:
es una historia de intercambio de culturas,
de intercambio de miradas, es la historia de
un hermoso dialogo de inclusién que el cine
hizo posible. Comenz6 con los pioneros,
Camilo Correa y Enoc Roldan, este segun-
do un maquinista del tren, del ferrocarril de
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Antioquia, que se hizo maquinista de cine,
llevando un proyector por todo Antioquia,
que llenaba las paredes de imagenes en los
municipios mas apartados. Y luego tuvo el
capitulo de un sacerdote que llegd a escribir
sus paginas de cine dominicales, y un abo-
gado que le replicaba con igual inteligencia
desde las paginas del Mundo, Luis Alberto
y Orlando, que nos convencieron, a los jo-
venes de aquella generacioén, con una larga
cadena de argumentos. que podiamos saltar
de ver cine a hacerlo.

Primero fue un corto, “Balada del mar no
visto”, de Diego Garcia, un relato que reve-
laba las claves de esta ciudad de 1984 con
una clarividencia tal, como soélo el cine pue-
de hacerlo. Y siguié luego un largometraje
que dialogd con la ciudad, que tradujo, hasta
donde se podia, esa tormenta social de los
ochenta en una pelicula de humanidad como
fue Rodrigo D-No futuro. Primera mirada de
alarma a la exclusion. Y luego se despren-
dieron los colectivos de Nickel produccio-
nes, Madera Salvaje, el proyecto de Mucha-
chos a lo bien, y el incansable trabajo desde
las universidades que, a falta de escuelas
de cine, crearon los programas de Comu-
nicacion Audiovisual, Gnicos en el pais, que
también han hecho posibles las peliculas v
los directores que hoy llaman la atencion
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nacional y que presentaran sus peliculas en
este primer festival de Miradas Medellin.

Después de Rodrigo D. vinieron Apoca-
lipsur, Los Colores de la montaria, Los nadie,
Matar a Jesus, Los dias de la ballena, los cor-
tos de Simon Mesa: Lady y Madre, La noche
resplandece, de Mauricio Maldonado, y otros
que hablan de ese espacio que llenan las
personas cuando no hay costumbres sino el
sobresalto y la espera, pero también las pe-
liculas con historias de clase media en don-
de las pequeilas costumbres dividen el dia 'y
lo hacen legible como un libro. Los que fa-
brican el jubilo del dia de la nada, y los que
nos recuerdan en sus peliculas esos espacios
de respeto que son pequerios tesoros socia-
les de convivencia.

Medellin es una ciudad admirable mun-
dialmente por sus esfuerzos de innovacion
al servicio de lainclusion vy la equidad social:
la increible red de equipamientos que esta'y
las administraciones anteriores han cons-
truido con generosidad y contundencia, he-
cha de Parques-Bibliotecas, Uvas, Casas de
la Cultura, que es una red que se hara visible
durante este festival.

Pero lo que ademas expone Medellin a sus
propios habitantes y a extranos que llegan
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a visitarnos, es una ciudad de mas de 180
barrios populares, que se autoconstruyeron
por sus gentes mismas durante los afios se-
senta, setenta y ochenta, y que todavia si-
guen construyéndose en una laderas insu-
misas y dificiles en donde se ha cimentado
una de las ciudades populares mas admira-
bles de Suramérica.

La arquitectura de biisqueda de espacios
para los que no tienen espacio, la arquitec-
tura de los equilibrios insélitos, de las es-
caleras de hierro que aparecen adelgazadas
entre los espacios mas estrechos para crear
de pronto habitaciones o terrazas que pa-
recen suspirar de malabarismo en las altu-
ras y haber salido del sombrero de ese mago
apremiado que es la necesidad, la lucha por
un lugar de dignidad: la vida cotidiana como
un ejercicio de crear espacios en los rinco-
nes mas avaros que de pronto se abren como
los pafuelos de los magos y se transforman
en lugares.

Esta segunda ciudad, que convive con la
ciudad de la innovacion, es la mas extraor-
dinaria Ciudad de los lugares, que brotan por
doquier, junto a los muros, en los barran-
cos en donde hay todavia un arbol piadoso
y fresco, y lugares que estan todos impreg-
nados de humanidad, es decir, impregnados
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de recuerdos, de memorias de familia, me-
moria de barrio, y que todos ellos, sumados
por las miradas que los guardan muy aden-
tro del cerebro, hacen la mas hermosa me-
moria de ciudad de los necesitados que han
logrado arribar a ese tiempo soleado y es-
plendoroso de la sobrevivencia transformada

en convivencia.

..............................................................................................................................

..la vida cotidiana como un ejercicio de crear
espacios en los rincones mas avaros que de
pronto se abren como los paiiuelos de los ma-
gos y se transforman en lugares.

..............................................................................................................................

Una vida cotidiana de los lugares que fue-
ron tal vez de soledad, pero que han trans-
mutado en lugares de convivencia.

Y en esta ciudad que es una fabrica y un
laboratorio descomunales de resiliencia, en
donde todos pueden volver a empezar, en
esta ciudad de las oportunidades segundas
y terceras y cuartas, donde, a pesar de tan-
tos fracasos y derrotas, las gentes, arrulla-
das y despertadas por las voces vibrantes de
la vida cotidiana, ensayan todos los dias a
empezar de nuevo una vida con dignidad y
amor, que nunca han olvidado, que siempre
se ha echado de menos.

Y en la mitad de esta primavera de los ci-
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neastas de Medellin, esta el cine colombiano
de todas las regiones, y también un director
espariol que se atrevio a contar la historia de
un personaje que nos enseiid a luchar por
los propésitos de todos, y con el material de
esta ciudad, sus actores, sus calles, sus ba-
rrios, su centro y su memoria, ha hecho una
pelicula que cuenta un invaluable fragmen-
to de Medellin.

Y sera un festival, fundamentalmente, que
celebre el trabajo de los colectivos, de todos
los que hacen parte de un sector que ha sa-
cudido la ciudad de humanidad, de recuer-
dos, de recuperar y volver a traer las image-
nes de cuando viviamos llenos de anhelos vy
propositos.

Medellin es la ciudad con la vida cotidia-
na mas rica, mas llena de voces, de histo-
rias, una vida cotidiana llena de miradas. Y
en la mitad de estas miradas se establece el
cine, se alimenta de ellas y sobre todo, hace
que las miradas se crucen, se encuentren,
como cuando el espectador detiene suviday
se sienta pacientemente a mirar, a leer una
pelicula y multiplicar de esta manera el cru-
ce de las miradas.

“Una persona es una lampara poderosa
que llena las paredes de imagenes”.
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Miradas Medellin es el proposito de conce-
dernos a todos la inclusion, lo que las mi-
radas que se cruzan nos conceden tan facil,
cuando llega el aire dulce y tranquilo de mi-
rar, de mirar, como si fuera una costumbre...

e
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