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¿QUIÉN SOY?, DE ANA CRISTINA MONROY

Juan Daniel Causil

DOBLE ANDANTE

Escuela de crítica de cine de Medellín 

“Je est un autre” escribió alguna vez el 

poeta Arthur Rimbaud. Poeta vidente, ca-

bría agregar, por su esfuerzo de alcanzar 

o al menos de vislumbrar lo desconocido 

a través del desarreglo de los sentidos, in-

cluyendo a su propia personalidad siem-

pre escabulléndose entre las cosas como en 

un festín. Cosa similar podríamos decir de 

Emilio/Stefany, un ser doble cuya vida, al 

igual que la del poeta, se mueve en una au-

tocontradicción permanente como en un 

viaje de ida y vuelta donde cree y descree, 
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donde se reinventa a veces con esperanza y a 

veces con cansancio; “¿Quién soy?” se pre-

gunta Emilio a lo largo del documental y sus 

gestos de hastío parecen evocar a otro poeta 

cansado, Umbral, que responde por él: “Soy 

la mirada ciudadana y cansada que no puede 

coger en su red débil el pez inmenso y cole-

teante del mundo”.

Lo dicho por Umbral, por Rimbaud u otros 

poetas lo expresa igual de bien Emilio. Pero 

no los mencionamos tanto para arribar a la 

historia en sí que dirige Ana Cristina Mon-

roy, sino más bien para emparentarlo con 

uno de los temas más relevantes en la his-

toria universal, y es que en el fondo ¿Quién 

soy? (2021) no es otra cosa que una reflexión 

sobre la (de)construcción de la identidad y 

de la relación que existe entre el cuerpo y la 

mente, expuesto con acierto en el caso del 

travestismo que, como señala Foucault, eli-

mina la distinción entre adentro y afuera, 

pues el hombre se hace mujer “hacia aden-

tro” comportándose como tal “hacia afue-

ra”. 

De esta manera, el documental se enca-

dena a una serie de trabajos, tratados, te-

sis, etc. donde además enriquece los estu-

dios con el caso particular de Jesús Emilio, 

un hombre de mediana edad, de tez morena, 

proveniente del Choco que, luego de haber 

renunciado a ser hombre y, de hecho, des-

pués de hacerle “Luto” a su “yo-hombre” 

para convertirse en Stefany Martínez, de-

cide retornar a la piel y a las vestiduras del 

ya difunto. En el transcurso del documen-

tal iremos viendo las razones y el “cambio” 

que padece Emilio, todo relatado de primera 

mano mientras viaja en una canoa por el río, 

conjeturamos que es el Atrato, que sirve vo-

luntaria o involuntariamente como la metá-

fora más idónea y antigua del cambio. 

De interlocutora de Jesús tenemos a su 

madre, una anciana que guarda la esperanza 

de una “corrección” sincera por parte de su 

hijo y que sirve, al parecer, como la voz del 

pueblo, la tradición y la moral: de su boca, 

podríamos decir, sale todo lo que piensa la 

comunidad, esto es, el rechazo y repudio 

por la homosexualidad, una visión estricta-

mente biológica de las relaciones humanas 

expresada a través de la relación (pene-va-

gina/ pistola-pan), la fe en la religión (y en 

su capacidad de conversión) y de la supedi-

tación de las mujeres a los hombres. 

...todo relatado de primera mano mientras 
viaja en una canoa por el río, conjeturamos 
que es el Atrato, que sirve voluntaria o invo-
luntariamente como la metáfora más idónea y 
antigua del cambio. 
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Servidos de estos elementos –los testi-

monios de Emilio y su madre, su diario vivir 

en su peluquería y la peregrinación de éste 

por los lugares y personas que marcaron su 

vida– podemos conjeturar las causas del 

cambio y la sinceridad con la que se realizó 

dicha transformación. Aquí mencionamos 

tres posibles causas y que, a nuestro pare-

cer, no son exclusivas entre sí, al menos no 

las dos primeras: para empezar, la primera 

razón por la que Emilio podría haber decidi-

do volver a ser hombre es por la presión que 

siente por un mundo que lo supera y del cual 

quiere ser parte, pues a dicho mundo lo une 

su madre y su hermano fallecido que, de es-

tar vivo, lo haría ir por el camino “correc-

to”. Si es este el caso, tendríamos que ver en 

Emilio un ser bondadoso que renuncia a su 

propia felicidad para complacer a su anciana 

madre, además de una víctima de la igno-

rancia e hipocresía de su pueblo que lo obliga 

a ser lo que no es. Pero que a su vez lo desea y 

lo busca como es el caso de los hombres he-

terosexuales que sostienen relaciones con él 

a escondidas. Sin embargo, esta conjetura se 

queda a medias por el hecho de que Emilio ya 

había realizado el cambio, y había sido, en-

tre comillas, “aceptado”, lo que significaba, 

a su vez, que era consciente de, como lo dijo 

en el documental que antecede a este, titu-

lado Este pueblo necesita un muerto (2007), 

que lo que le esperaba era que le dieran “por 

el culo” aludiendo, además del acto carnal, 

a los abucheos y matoneos que iba padecer.

De modo que la “presión” es una de las ca-

ras, pero no la repuesta definitiva. Otra po-

sible razón sería la “presión”, ya no prove-

niente de los otros sino de sí mismo, esto es, 

Emilio se encontraba atormentado por ha-

ber hecho consigo mismo lo que hizo, ade-

más de llevar una vida llena de sexo, desme-

surada y pecaminosa, pues hay que recordar 

que para él la religión es uno de sus mayores 

pilares y  ha tratado, igual que su madre, de 

encontrar una solución a su viciosa homo-

sexualidad a través de rezos y exorcismos 

que, a guisa de alivio, lo ha dejado con el 

“demonio” más adentro. 

Si reunimos estas dos “razones” podría-

mos formular una conclusión hasta cierto 

punto cruel: Stefany Martínez mató a Emi-

lio, y una vez liberada de él se asustó de las 

plumas y se suicidó, dejando un fantasma 

que habita el negro cuerpo de ambos. Pero 

ciertamente no creemos esto, sino que más 

bien consideramos que es una limitación 

que va en contra, justamente, de la esencia 

del documental de Ana Cristina Monroy que 

es, a fin de cuentas, no ser reduccionistas; 

ofrecemos, entonces, otra interpretación 



  

9

que tendrá su sustento en la secuencia final, 

a saber, que el protagonista del documental 

es tan Stefany como Emilio;  Por otro lado, 

no nos debe preocupar la extrañeza de la 

convivencia entre dos o más identidades, 

antes bien, el tema es antiguo y, de hecho, 

podemos recordar aquí algunas de sus ex-

presiones: Doppelgänger, en el folclor ger-

mano, y que traduce bellamente “doble an-

dante” como si menospreciara la cara por 

encima de los pies; Robert Louis Stevenson 

con el Dr. Jekyll y Mr. Hyde; el mismo Rim-

baud citado al inicio, que es a menudo pin-

tado en la poética ebria de Verlaine (y pro-

pia) como un travestido; el famoso caso de 

Pessoa, cuyo nombre es de entrada una y mil 

caras; de nuestro continente podemos re-

cordar a Porfirio Barba-Jacob, nacido entre 

las montañas antioqueñas; y Borges, nacido 

cerca al Mar del Plata, que no solo se desdo-

bló en su literatura sino que teorizó al res-

pecto llegando a la conclusión de que eso de 

la “unidad de la persona” es simple nadería. 

La reflexión de Borges nace de la lectura 

de Schopenhauer; pero ciertamente en la 

filosofía el tema de la identidad toma ma-

yor peso, no en la ilustración, sino a partir 

del siglo XX, cuando la categoría de suje-

to (de conocimiento), hombre, e incluso 

“persona” entraron en debate a causa de la 

idea de racionalidad y progreso que llevó a 

la humanidad a la guerra y a la miseria. La 

escuela de Frankfurt, Heidegger y los exis-

tencialistas se dieron a la tarea de resigni-

ficar al ser humano comprendiendo que no 

es un ser unitario, sino que hay fuerzas que 

él mismo no entiende. La guinda del pastel 

es el psicoanálisis, que pone en evidencia el 

inconsciente y las pulsiones del ser humano 

y el feminismo de Beauvoir que afirma avant 

la lettre la performatividad del género y la 

distinción entre género y sexo con su: “no 

se nace mujer, se hace”. La sociología nos 

presta, además, un contexto diverso, rápi-

do, “liquido” donde la identidad estable es 

ya una utopía. 

...Borges, nacido cerca al Mar del Plata, que 
no solo se desdobló en su literatura sino que 
teorizó al respecto llegando a la conclusión 
de que eso de la “unidad de la persona” es 
simple nadería. 

¿Sería entonces un desatino pensar que 

Emilio/Stefany tiene dos caras? Nadie nega-

ría que mucho de su cambio reside en la pre-

sión tanto externa como interna, que se está 

forzando a cerrar algo que es de suyo irre-

vocable. Pero, a su vez, si anulase a Emilio 

también borraría una parte de sí que tiene 

su importancia. De modo que la pregunta no 
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es errada y lleva a otra: ¿Si Emilio/Stefany 

se perdonase a sí mismo, lograría llegar a 

un equilibrio? Creemos en la posibilidad y 

en nuestra conjetura, gracias a la secuencia 

final del documental, donde Emilio, leyen-

do sus diarios en la canoa, derrumba la idea 

de la identidad: no sabe quién es, no sabe si 

Emilio ha resucitado de entre los muertos, 

no sabe si Stefany Martínez volverá a ca-

minar por las calles. Pero lo que sí sabe es 

que es un ser sintiente que añora amor, que 

desea no ser utilizado y que no perdona las 

injusticias ni las traiciones. Con todo, Ana 

Cristina Monroy nos muestra un documen-

tal lleno de interrogantes que nos cuestio-

na sobre lo que somos, un gran tratado de la 

identidad en setenta minutos.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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AMOR REBELDE, DE ALEJANDRO BERNAL

Oswaldo Osorio

UNA NUEVA VIDA EN UN OBTUSO PAÍS

El amor siempre está poniendo pruebas, 

pero unas son las de tiempos de guerra y 

otras las de tiempos de paz. A Cristian y Yi-

marly, una pareja de desmovilizados de las 

FARC, le ha tocado vivir y superar las unas 

y las otras. Esta película da cuenta de ello, y 

lo hace con cierto sentido dramático, como 

deberían contarse la mayoría de las histo-

rias de amor. 

Este documental llega a sumarse a mu-

chos otros que se han hecho sobre el con-

flicto y el posconflicto en Colombia y que no 

habrían sido posibles de no ser por la firma 
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del acuerdo de paz con las FARC en noviem-

bre de 2016: La mujer de los siete nombres 

(Daniela Castro y Nicolás Ordóñez, 2018), La 

niebla de la paz (Joel Stangle, 2020) y Del otro 

lado (Iván Guarnizo, 2021), son solo algunas 

y por solo mencionar las más elocuentes; 

estos son documentales que, junto con el de 

Bernal, hacen evidente la inhumanidad del 

conflicto colombiano, las esperanzas depo-

sitadas en la desmovilización y las dificulta-

des de una paz que han querido hacer trizas. 

Porque cuando películas como estas reve-

lan el contraste entre la paz y la guerra en 

unas zonas y unas personas que antes no 

habían conocido otra cosa distinta al con-

flicto, resulta mucho más absurdo e indig-

nante que haya quienes estén en contra de 

los diálogos, que no son solo los políticos de 

derecha, sino todos esos ciudadanos, la ma-

yoría citadinos que nunca tuvieron contacto 

con la guerra, que votaron en contra del tra-

tado en ese infausto referendo.  

Entonces, ver vidas reconstruidas como 

las de esta pareja, da una esperanza de que 

las condiciones de este país pueden mejorar. 

Porque ese viaje que hacen ellos y su rela-

ción durante este relato, no es otra cosa que 

la materialización de una oportunidad que 

antes no tenían y que se las dio el tratado. 

De ahí que lo que más sorprende de este do-

cumental es su capacidad para retratar, en 

cuatro años que duró su rodaje, la transfor-

mación de Cristian y Yimarly. Ambos, pe-

ros sobre todo ella, empezaron siendo unos 

jóvenes vivaces e ingenuos en relación con 

ese mundo exterior (el de la paz), pasaron 

por el entusiasmo de tener otro hogar y de 

llevar su relación con mayor libertad, hasta 

terminar como una pareja de adultos con-

formando una familia y asumiendo nuevas 

responsabilidades. 

Con algunos gestos propios del periodis-

mo, en especial en las entrevistas iniciales 

en el campamento guerrillero, pero lue-

go con la tozudez y paciencia que requiere 

todo documental que busca dar cuenta de un 

complejo proceso y de una historia de largo 

aliento, su director construye su relato ju-

gando con la administración de la informa-

ción y con los puntos de vista para enfatizar 

esos picos dramáticos connaturales a toda 

historia de amor y a este difícil camino de la 

reinserción a la sociedad civil.

...pasaron por el entusiasmo de tener otro ho-
gar y de llevar su relación con mayor libertad, 
hasta terminar como una pareja de adultos 
conformando una familia y asumiendo nuevas 
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responsabilidades. 

Casi todo en esta película deja un sabor 

agridulce: por un lado, la oportunidad que 

miles de guerrilleros tuvieron de cambiar su 

vida y el retorno de la tranquilidad en gran-

des zonas del país contrasta con la precarie-

dad de la implementación de los acuerdos 

y la intencional inoperancia del actual go-

bierno para que esto pase; y de otro lado, esa 

historia de amor que, como todas, empieza 

llena de belleza e ilusión, pero que luego pa-

rece opacada por el desgaste del tiempo y la 

transformación de la pareja en cuestión por 

el peso de las responsabilidades. 

La guerra, la paz, el amor y el país en que 

vivimos. Se me ocurren pocos conjuntos de 

temas tan atractivos como estos para que 

al público nacional le interese una película. 

Aun así, sabemos que hay muchos colom-

bianos a los que no les interesa el cine na-

cional, y menos el documental, eso lo puedo 

entender, pero que tampoco les interese la 

paz del país, eso sigue desafiando mi razón 

y cualquier tipo de humanismo.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/


14

AMPARO, DE SIMÓN MESA

David Guzmán Quintero

MATERNIDAD Y PATRIARCADO

“Medellín es como esas matronas de an-

taño, llena de hijos, rezandera, piadosa y 

posesiva, pero también es madre seductora, 

puta, exuberante y fulgurosa.”, dijo Jorge 

Franco; ¿No es esa la Medellín noventera que 

nos muestra Simón Mesa Soto en Amparo? 

Así, jocosa pero desgarradora, imponente 

pero vulnerable, soberbia pero humilde, al-

borotada pero discreta, ácida pero calurosa; 

y, claro, igual que Medellín, y como se puede 

esperar de Mesa, Amparo (Sandra Melissa 

Toro) es la matrona que pone la cara y el pe-

cho ante la adversidad por su hijo. “Esta no 

es una película perfecta”, decía el director 

Escuela de crítica de cine de Medellín 

P R E  -  E S T R E N O
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no enviar a Elías al Caquetá, zona que, desde 

los años noventa —década en la que se sitúa 

el argumento— hasta hoy, ha sido el cen-

tro de enfrentamientos entre el ejército y la 

guerrilla. Aquí comienza la angustia de Am-

paro, abordada en una historia de unas 48 

horas intensas y agobiantes. Sin embargo, 

por la mitad de la película, esta estructura 

clásica tan marcada hace que el argumento 

se ahogue en sí mismo, volcando el peso del 

relato ya no al personaje sino a las estrate-

gias implementadas por un guionista urgi-

do. Pierde organicidad que gana frecuente-

mente mediante un aire cómico que emana 

de la ingenuidad —a veces descarada— de 

los personajes que rodean el periplo de Am-

paro.

Aquí comienza la angustia de Amparo, aborda-
da en una historia de unas 48 horas intensas 
y agobiantes. 

Elías cumple todos los requerimientos 

para ser, en una telenovela, el chico de la fa-

milia al que el padre estricto envía a trabajar 

a la granja de algún tío para que se ende-

rezca. Pero no tiene padre, solo madre, y si 

de algo nos habla el relato de Mesa Soto, es 

que la empatía que siente una madre por su 

hijo, solo puede sentirla ella. Desde la dis-

tancia, habrá quiénes contradigan a Amparo 

sobre su Amparo, un relato de recursos aho-

rrativos, narrada cada escena en único pla-

no fijo al estilo Beginning (2020), que sofoca 

por su valor cerrado y que solo da un respiro 

con sus movimientos de cámara. 

Elías, 18, entre la cámara y la pared. La 

luz que da solo en la mitad de su rostro, es 

suficiente para apreciar al joven mirarnos 

directamente. Una voz comienza a hacer-

le preguntas que poco a poco se tornan más 

absurdas y poco tienen que ver con una de-

tención, si es que se estaba considerando 

ello, pues el joven está siendo reclutado por 

el ejército, pero de eso nos enteraremos más 

adelante a través de su madre. Esta primera 

escena se antoja brechtiana, con su absurdo 

distanciamiento y preguntas que despiertan 

risas esporádicas en la audiencia. 

Su madre: Amparo, madre soltera, trabaja 

todo el día, por lo que debe dejar a Karen, su 

hija menor, al cuidado de una vecina. Llega 

a casa. ¿Dónde está Elías? Amparo va a bus-

carlo, a la casa de uno, del otro, este o aquel 

amigo… Nadie sabe. En una segunda bús-

queda, le dicen que fue visto con Anderson 

y que fue reclutado por el ejército. Va has-

ta allá y concluye con un hombre que cobra 

tres millones de pesos para poder falsificar 

los resultados de las pruebas de aptitud y así 
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únicamente por la emoción que ciega a la 

razón— se enfrenta a microsistemas pa-

triarcales que irá afrontando con el ímpetu 

propio de una madre desesperada, hasta que 

eventualmente, por la misma razón, no le 

queda de otra más que sucumbir: confronta a 

hombres que van desde su jefe —que le toca 

el hombro de una forma un poco extraña; 

algunos analistas de conducta coinciden en 

que tocar el hombro de alguien es, de alguna 

manera, un intento de dominación; más en 

la escena en que yace Amparo sentada y su 

jefe, de pie, detrás— y su amante —que solo 

la busca para engañar a su mujer—, hasta 

las cabezas de esta espiral de corrupción que 

parte del Ejército, militares, e, incluso, los 

hombres que hacen los trámites para falsi-

ficar resultados —que es ante el último de 

estos que termina cediendo—. 

...algunos analistas de conducta coinciden en 
que tocar el hombro de alguien es, de alguna 
manera, un intento de dominación...

Sin embargo, es en la representación de 

este paroxismo de angustia donde flaquea la 

actuación de Sandra Melissa Torres, pues a 

veces se manifiestan más las acciones como 

una causa-efecto más propia del guion que 

de las acciones en sí mismas, pues la im-

plementación de una no-actriz en su papel 

y sentencien que ellos —espectadores— no 

harían nada por su hijo —vago— en esa si-

tuación, que dejarían que se lo llevaran y que 

fuesen útiles allá porque no lo son en casa. 

Pero, al final, ¿quién puede decirle a Amparo 

que no está obrando bien, que no haga lo que 

está haciendo, que no luche hasta el cansan-

cio por su hijo? ¿Quién, si es Amparo la que 

convive con él en casa día a día? Incluso, se-

guramente, la misma Amparo puede llegar 

a considerarlo —su hilarante e inoportuna 

madre paisa se encarga de recordárselo cada 

tanto—, pero es introducida de ipso facto en 

un maremagnum en el que la emoción so-

brepasa de lejos la razón. Y esto se sintetiza 

en uno de los momentos más deliberada-

mente conmovedores de la película: Cuando 

Amparo llega a casa de su amante, y, frente 

a la esposa de este último, en un monólogo, 

recuerda con nostalgia la infancia de Elías 

y de la angustia devoradora que ha sentido 

en las últimas horas, que era muy pequeño, 

que duerme con ella, que… Ese muchacho no 

es mío, sentencia su amante. Y Amparo, una 

vez más, no tiene de otra: a la calle, a seguir 

intentando salvar a Elías.

Lo anterior es una primera escala, la más 

primaria, de este relato, pero también ha-

bría que considerar un factor un poco me-

nos evidente: Amparo —de nuevo, llevada 
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principal es la causal de que no tenga la fuer-

za justa en ciertas escenas. Como una en el 

primer tercio de la película, cuando Amparo 

confronta a un militar para saber qué suce-

dió con su hijo e intenta, con vehemencia, 

solventarlo. Allí, los diálogos van encami-

nados a perfilar a Amparo como una madre 

contundente y, si se necesita, problemática; 

pero la interpretación no alcanza, pues las 

palabras no son coherentes con la expresi-

vidad del personaje —inexpresividad que sí 

es muy diciente en la mayoría de la pelícu-

la—, lo que hace del evento un buen intento 

de actuación y dirección que, desafortuna-

damente, no es del todo suficiente.

...los jóvenes lacayos del sistema —estatal o 
no— son los que están poniendo su vida en 
riesgo. Los muertos deben ser el aporte de los 
pobres. 

Siendo más abarcativos, retomemos el 

perfil de Elías: joven de 18 años que no es-

tudia, ni trabaja. Si bien, como lo mencioné 

más arriba, cumple los requisitos para ser 

un personaje al que solo pueda defender su 

madre, también es cierto que es el mismo 

perfil que tenían los más de seis mil cua-

trocientos jóvenes engañados para aparecer 

luego como falsos positivos. Me imagino que 

el ejército en su cabeza pensará que es gente 

que nadie va a extrañar; y, al fin y al cabo, 

si no estás dispuesto a morir por tu patria, 

tendrás que morir para ella. La angustia de 

Amparo es por rehusarse a que Elías se con-

virtiera en máquina de guerra, por resistirse 

a dar a su hijo como sacrificio. Porque eso es 

la guerra. Mientras quienes, desde la como-

didad de sus penthouses o casas de campo y 

el privilegio de una clase prestante, delibe-

ran si se siguen dando bala o no en el monte, 

los jóvenes lacayos del sistema —estatal o 

no— son los que están poniendo su vida en 

riesgo. Los muertos deben ser el aporte de 

los pobres. 

Esta narrativa sofocante mencionada pre-

viamente, contrasta con un único plano ge-

neral en los últimos minutos de la película 

que trae consigo alivio y satisfacción, un 

respiro para el espectador, que ha estado 

limitado a las mismas márgenes de Ampa-

ro, que se vio presionada a tener sexo con el 

hombre que hacía los trámites en el Ejérci-

to, pues no pudo conseguir el dinero, para 

posteriormente, por fin, recibir a Elías en 

casa. Pero vale la pena problematizar esta 

consecuencia —no la estrategia en sí—: ¿Es 

precisa? Es decir, ¿una mujer hace frente al 

patriarcado negociando con su sexualidad… 

y sale airosa? Discursivamente, ¿ese es el 

frente propio? Sí, la estrategia es oportuna, 
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pero la consecuencia —el final satisfacto-

rio— parece forzada; pues nos han mostra-

do una mafia —el Ejército— blindada, que 

solo parece poder penetrarse con dinero, 

y ella lo hace con sexo. Además, pensando 

que Anderson nunca fue liberado, pues su 

madre no pudo conseguir el dinero y pa-

rece no haber ofrecido acostarse con el de 

los trámites para resarcir el monto mone-

tario: ¿Qué quiere decir eso?, ¿Que Amparo 

sí merece el final feliz por haber ofrecido su 

cuerpo como medio de pago? ¿Que la otra 

madre “no aprovechó”? ¿Qué ambas ma-

dres no habían pasado por exactamente la 

misma situación, que había sido igual de in-

justa con ambas mujeres? Es innegable que 

la cosificación del cuerpo femenino ha lle-

gado a tal punto que siempre está abierta la 

opción de pagar mediante favores sexuales; 

el problema radica en que el efecto es justo 

con Amparo, y si vamos a hablar de “lo que 

pasa”, es muy ingenuo pensar que el trabajo 

sexual siempre es remunerado, que el canje 

sexo-por-recompensa siempre se cumple a 

cabalidad: es importante tener claro que el 

explotador sexual no es un jefe benevolente. 

El efecto opuesto sí hubiese sido un cierre 

elocuente para esta postura que se repre-

senta frente a la maternidad y el patriarcado 

(1).

En efecto, como lo dijo Mesa, esta, su pri-

mera película larga, no es perfecta, pero la 

imperfección no radica en sus valores ci-

nemático s. Este es un relato tan pacien-

te como voraz sobre una madre sin ampa-

ro, compuesto por una mirada sensible y 

compasiva a la angustia de la maternidad 

en esta situación. Desafortunadamente, los 

convencionalismos —tres actos, conflicto, 

deseo-oposiciones, estrategias— pueden 

tender a focalizar desesperadamente los 

esfuerzos hacia la resolución del conflicto 

—para la suerte o no del personaje—, y se 

tiende a olvidar del discurso. Amparo es un 

buen intento, cuya fortaleza —el género fe-

menino que afronta con ahínco al patriarca-

do—, con una postura sociopolítica contun-

dente en el margen, flaquea por priorizar un 

desenlace. Por lo demás, la imperfección no 

es, en lo absoluto, un defecto.

1. Mis más sinceros agradecimientos a Maria José 

Guerra Oquendo, sin cuya abnegada colaboración no 

hubiese sido posible verbalizar mi percepción en torno 

al final de Amparo.

CONTENIDO SITIO WEB
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CANTOS QUE INUNDAN EL RÍO, DE LUKAS PERRO
PARA EL DOLOR EXISTE EL CANTO

Luisa Milena Cárdenas C.

Cantos que inundan el río (2021) es una pe-

lícula documental que nos habla del canto 

como aliciente, como un espacio para liberar 

y contar historias. En su trasfondo está uno 

de los momentos históricos más pesados de 

Colombia, del Chocó: la masacre de Bojayá. 

Todo se cuenta de la mano de las Cantao-

ras. Especialmente, a través de la historia de 

Oneida.

Con una atmósfera visual que transporta a 

los espacios y al dolor que nos cuenta, Cantos 

que inundan el río es importante, hermosa y 

al mismo tiempo difícil de ver; no porque sea 

de una narrativa compleja, sino porque su 
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historia aflige el alma. Sin embrago, reitero, 

es importante verla. Es importante que su 

relato llegue a la mayor cantidad de perso-

nas posibles, porque la película nos reafir-

ma que la guerra, tan absurda y tan ilógica, 

imposibilita la vida digna con su densidad. 

Nos reafirma, también, que para el dolor 

existe el canto.

Esa importancia se sostiene desde su na-

rrativa, que con un aire observacional, nos 

transita a través de los momentos, las sen-

saciones y los recuerdos. Nos presenta, ade-

más, imágenes donde la alegoría transmite 

todo aquello que no se logra transmitir tan 

solo con la palabra, sino que amerita una 

elaboración que sale de las entrañas, ame-

rita imágenes, cantos, gestos del rostro. La 

historia de las cantaoras, de Oneida, de sus 

cotidianidades y los rezagos de la masa-

cre ameritan esta película que lo refleja con 

sensibilidad.

El ritmo es pausado, pero conlleva una 

estructura que cautiva, como un constante 

alabao, que transmite el dolor en el sentir y 

la necesidad de soltarlo, de expresarlo. La 

fotografía es preciosa, en la medida en que 

nos carga de nostalgia, nos permite habi-

tar el lugar y la historia de Oneida desde los 

rostros y el quehacer habitual. La historia de 

Bojayá no es cualquier historia, es una que 

deja huella profunda, que reclama al mundo 

atención en lo que no se ha mirado con cui-

dado.

Con todo esto, se siente como si clara-

mente fuera una película que pedía usar 

imágenes de archivo donde el uso de dicho 

elemento no peca. Se establece de manera 

justa, aportando el toque necesario de ironía 

cuando vemos la “participación” política en 

el tiempo de la masacre y planteando iconi-

cidad cuando vemos el acompañamiento de 

las cantaoras en la firma de los acuerdos de 

paz.

El ritmo es pausado, pero conlleva una estruc-
tura que cautiva, como un constante alabao, 
que transmite el dolor en el sentir y la necesi-
dad de soltarlo, de expresarlo. 

La película es dirigida por Germán Arango, 

también conocido como Lukas Perro, inte-

grante de Pasolini en Medellín, con lo cual se 

deja entrever ese acercamiento que siempre 

ha mantenido la corporación, donde hay un 

constante interés por reconocer los territo-

rios y los sucesos que los abordan, en con-

junto con los procesos que los acompañan. 

Así, Cantos que inundan el río se mantiene en 

esa inclinación, que desde lo etnográfico, lo 

antropológico y lo sociológico se cuentan 
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los entornos y las personas en su estrecha 

relación, sin dejar de lado lo poético. 

https://canaguaro.cinefagos.net/n02/
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DEL OTRO LADO, DE IVÁN GUARNIZO
BUSCAR EL PERDÓN

Cristian García

Escuela de crítica de cine de Medellín

Tras una labor profesional dedicada prin-

cipalmente a la dirección de fotografía y al 

montaje, Iván Guarnizo, un cineasta co-

lombiano que vive en Barcelona desde hace 

más de veinte años, realiza su ópera prima 

en dirección. Se trata de un largometraje 

documental sobre un relato personal y fa-

miliar: En abril de 2004 su madre, Beatriz, 

fue secuestrada por las FARC en la selva co-

lombiana. Su secuestro duró seiscientos tres 

días y durante este tiempo Iván y su herma-

no casi no tuvieron noticias de ella. No sa-

bían dónde estaba, ni siquiera si estaba viva. 

En 2005 fue liberada y años más tarde, en 
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2012, falleció. Durante su cautiverio, Bea-

triz escribió un diario que relataba su vida 

en la selva. Luego de su muerte, Guarnizo y 

su hermano leyeron estos diarios y es aquí 

donde dieron inicio a la búsqueda que los 

llevó a la realización de este documental.

El motor que mueve la intención de Guar-

nizo por este documental es eso: una bús-

queda. El director desea comprender el per-

dón de su madre hacia sus captores. Es por 

ello que Guarnizo y su hermano emprenden 

un viaje guiados por las indicaciones el dia-

rio de su madre para tratar de encontrar esos 

lugares donde estuvo secuestrada, pero, so-

bre todo, desean encontrar a un “hermano” 

inesperado que les ayude a entender lo que 

vivió su madre y lo que sufrieron ellos. En 

los diarios de Beatriz se revela la cariñosa 

y maternal relación que desarrolló con el 

guerrillero comandante a cargo de ella. Un 

hombre –que en ese momento tenía apro-

ximadamente la misma edad que Guarni-

zo– al que llama Güérima. Esta inesperada 

relación, madre secuestrada e hijo carcele-

ro, que se forjó en la selva toma por sorpresa 

a los hermanos y alimentó su curiosidad y, 

por tanto, su búsqueda.

El filme es narrado por medio de tres ma-

teriales audiovisuales diferentes: el primero 

consiste en grabaciones caseras hechas por 

Guarnizo a su madre y a la casa que habi-

taba. También se incluyen grabaciones que 

el director realizó durante el encierro al que 

se obligó a sí mismo durante los dos años de 

secuestro de su madre. Consisten en gra-

baciones de objetos dispersos en el hogar 

y lo que veía desde su ventana. El segundo 

material es el material de archivo, de noti-

cieros y medios periodísticos, con lo que se 

contribuye a dar contexto general sobre los 

diálogos de paz entre el gobierno y la gue-

rrilla, un tema general que acoge su histo-

ria particular. Por último, está lo filmado en 

función de la realización de este documental 

en concreto. En este se evidencia una cali-

dad técnica de la imagen considerablemente 

diferente a los dos materiales anteriores.

Esta inesperada relación, madre secuestrada 
e hijo carcelero, que se forjó en la selva toma 
por sorpresa a los hermanos y alimentó su cu-
riosidad y, por tanto, su búsqueda.

En el contexto del filme, las grabaciones 

caseras parecen ser usados como interme-

dios, como transiciones entre momentos 

que parecen querer dan cuenta de un estado 

mental, de la apatía y agobio del realizador 

–hay una secuencia de grabaciones desde la 

ventana que nos muestra vehículos bajo la 
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lluvia y se muestra a la par que escuchamos 

los audios de las FARC exigiendo el resca-

te–. También, al registrar la casa vacía de 

su madre, retratan la ausencia que aflige al 

personaje–director.  

En cuanto al tercer material, el que se filma 

en la búsqueda, tiene su estética visual bien 

definida. Si bien es cierto que las circunstan-

cias muchas veces azarosas de la realización 

documental hacen primar el registro por en-

cima de la meticulosidad técnica, en Del otro 

lado (2021) hay un cuidado por la imagen no-

table. En muchas ocasiones, por ejemplo, es 

usada la técnica de composición conocida po-

pularmente como “frame within a frame” (el 

encuadre dentro del encuadre): Guarnizo de 

espaldas a la cámara, casi sumido totalmente 

en las sombras mientras hace llamadas cada 

vez más desesperadas para encontrar a Güé-

rima, y enmarcado en los bordes de una ven-

tana. En este caso, por enmarcado también 

podríamos entender “atrapado” o “acorrala-

do” en la imagen. Son momentos de clandes-

tinidad e impaciencia frente a los obstáculos. 

Escenas dotadas de opresión como si estuvié-

ramos viendo un thriller de espionaje. Alguien 

dijo alguna vez: “Los grandes documentales 

son tan demenciales que parecen ficciones”. 

De modo que podemos ver cómo en Colombia 

la búsqueda de un hombre por comprender 

a su victimario –en últimas, por entender su 

dolor– resulta una tarea enrevesada, una ca-

rrera de largo aliento y sin promesas de nada.

En la recta final del filme, tras muchas 

llamadas y varios meses sin obtener infor-

mación, cuando parecía que la pista por este 

hombre se les escapaba, por fin dan con el 

teléfono de Güérima. El encuentro nos reve-

la, inicialmente, el porqué del título del do-

cumental. El director y su hermano viajan a 

su encuentro y al llegar nos tomamos unos 

momentos para ver a Güérima en un primer 

plano. Sin decir nada, solo él frente a cáma-

ra. No parece que estemos ante un “demo-

nio”, ante un “monstruo inhumano” que 

tortura personas como es habitual escuchar 

en ciertos discursos. Vemos “el otro lado”, 

vemos a una persona tranquila, comprensi-

va y abierta al diálogo. 

No parece que estemos ante un “demonio”, 
ante un “monstruo inhumano” que tortura 
personas como es habitual escuchar en cier-
tos discursos. 

En este punto la imagen entiende que debe 

mostrar la humanidad de Güérima y escu-

char su relato. Nos centramos en él en un 

plano fijo y, si bien le está hablando a los 

hermanos, el primer plano nos acerca, se 
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sostiene por un tiempo considerable y no 

hay distracciones, dispone al espectador en 

esa misma mesa junto a los “tres hijos” de 

Beatriz. La narración no se lanza a la inda-

gatoria, sino que toma un respiro para que 

veamos en silencio. Lo que Güérima tiene 

para contarles –para contarnos– constitu-

ye el corazón de este documental, es allí en 

donde radica su valía como obra reflexiva 

del conflicto armado. 

En su texto Eichmann en Jerusalén Hannah 

Arendt señala, entre otras cosas, lo aterra-

dor e inquietante que es cuando los hombres 

se limitan a seguir cadenas de mando y ca-

recen de toda reflexión frente a las implica-

ciones de sus actos; en su testimonio final 

Güérima demuestra la importancia y gran-

deza que hay en tomar el camino contrario 

al que tomó Eichmann: al guerrillero se le 

dio una orden y él se negó a renunciar a su 

capacidad de decisión individual. En un país 

de orfandad, él se negó a hacer esa herida 

más grande. Es aquí donde nos encontra-

mos con su valentía.

Del otro lado es un documental que, si bien 

hace uso de varios recursos fílmicos, es pru-

dente en su discurso general, aunque valdría 

la pena preguntarnos sobre la prudencia que 

hay en mostrar a Güérima en primer plano 

en un contexto donde son conocidos los ca-

sos de asesinatos de desmovilizados.  No 

obstante, busca ser justo, medido, austero. 

Es así como este viaje entre dos hermanos 

permite reflexionar sobre el perdón, la gue-

rra, la empatía, la maternidad. Nos atrae con 

la premisa sobre este encuentro y nos estre-

mece ante la evidencia de la compasión.

CONTENIDO SITIO WEB
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exploradoras de paisajes. “Abrir los objeti-

vos de las cámaras sobre el mundo”, fue el 

mandato que los Lumière, inventores del 

cinematógrafo, les dieron a sus operadores 

regados por el mundo. Así, los primeros ci-

neastas se entregaron con inocencia plena a 

registrar el mundo conocido y a descubrir, 

como por primera vez, lo pequeño y lo ex-

traordinario. No habría terreno vedado para 

el apetito de las máquinas de captura de la 

ENTRE LA NIEBLA, DE AUGUSTO SANDINO
CANCIÓN PARA UN FINAL

Pedro Adrián Zuluaga

Un carro avanza por la carretera de un pai-

saje digital (la cámara dentro del carro). Es 

ese plano ya tan conocido por los espectado-

res en el que se ponen en conjunción las má-

quinas de traslación (automóviles, trenes) 

con las de visión (cámaras de cine y foto-

grafía). El plano que expresa ese tipo de mo-

dernidad de la que el cine se volvió emisario. 

Desde su aparición, las cámaras (mejor sería 

decir sus dueños) mostraron su vocación de 
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realidad. 

Hace ya más de un siglo de esa confianza. 

Hoy el cine ya no se puede enfrentar al pai-

saje con la misma desenvoltura o candidez. 

No solo maduró el cine; sobre el paisaje del 

mundo pasaron guerras y despojos, la muer-

te y la destrucción insisten. El capitalismo, 

dominante en todo lado, se ha demostrado 

necrófilo, extractivista, autodestructivo. Su 

principal trabajo parece no ser otro que la 

producción de estragos y ruinas.

Quizá por eso la cámara que reconoce el 

paisaje (en este caso las tierras de Sumapaz, 

en el departamento de Cundinamarca) no 

avanza hacia el encuentro de un paraíso in-

contaminado, ni se dirige a una nueva ver-

sión de alguna Arcadia bucólica, sino hacia 

una niebla espesa. Muy pronto la misma cá-

mara muestra un bolso con billetes y revela 

el rostro siempre lleno de estupor del hijo 

de Colombo Quizquizá, que es el vigía de 

una misteriosa compañía con intereses en 

la zona. Tal vez entonces lo que la película 

nos deparará no sea una fábula de roman-

ticismo neoecologista sino una película de 

gángsters. 

El segundo largometraje de Augusto San-

dino (director de Suave el aliento, 2015), no 

obstante, tiene una muy grande capacidad 

de sorprender y de obligarnos a enfrentar lo 

imprevisto. Más que a una narración con sus 

amarres o soldaduras entre causas y conse-

cuencias, Entre la niebla propone una deriva, 

un trayecto sí pero lleno de atajos que, tal 

vez, son creados por la cabeza del hijo que, 

con sus ojos aterrados, constata la debacle 

de un mundo: el suyo, el que heredó del pa-

dre, con quien mantiene una silenciosa re-

lación de cuidado, compenetrados ambos a 

un paisaje y un territorio en fuga.

Tal vez entonces lo que la película nos deparará 
no sea una fábula de romanticismo neoecolo-
gista sino una película de gángsters. 

Hay películas –la mayoría– que se pueden 

contar con palabras, o que a través del len-

guaje escrito pueden lograr una traducibili-

dad. Otras –Entre la niebla, por ejemplo– se 

deben experimentar, pues en ellas predomi-

na la imagen sobre la narración. No quiere 

esto decir que no haya en ellas personajes, 

pero lo que de estos alcanzamos a saber es 

básico, indicativo, apenas una inscripción: 

“soy el hijo de Colombo Quizquizá”. Tiene 

sentido, claro, esta sustracción. ¿Cómo pue-

de haber personajes –lo que se dice perso-

najes en el cine, con ese carácter rotundo o 

monolítico que les otorga el cine convencio-
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nal– si lo que la película plantea es preci-

samente la ausencia de futuro, la anulación 

de esa línea temporal en la que un personaje 

vive? El personaje es la ilusión de otro tiem-

po, del tiempo, la expresión de la confianza 

en la continuidad del mundo, en la interde-

pendencia entre un antes y un después.

En Entre la niebla el hijo sabe de dónde vie-

ne, se reconoce descendiente de su padre, 

pero ignora hacia dónde va. O sabe secre-

tamente que asiste a un ritual de cierre: el 

paisaje explota, las entrañas de la tierra que 

padre e hijo habitan son perforadas por má-

quinas extraordinariamente potentes fren-

te a las que la simple cámara de cine resulta 

una amenaza casi que irrelevante, el dinero 

circula inocente él mismo sobre a quién per-

tenece. El hijo es el último de los hombres. 

La madre ya ha muerto, el padre pronto se le 

unirá. ¿Cuántas cosas se pueden hacer antes 

del final? Y ese final –como escribiría T.S. 

Eliot–, ¿será una explosión o será un sus-

piro?

El cine de la niebla y de los nadie

En Paisaje en la niebla (1988), una pelícu-

la de Theo Angelopoulos, dos niños griegos 

emprenden un viaje hacia Alemania en bus-

ca de su padre. Por triste que sea su circuns-

tancia, hay un viaje que pone en movimien-

to a los dos pequeños personajes y les señala 

un horizonte. En La Sirga (2012), Alicia –una 

adolescente– intenta reconstruir su vida 

asediada por la violencia. En la película de 

Angelopoulos los niños se aferran a un árbol 

que es firme y antiguo como su idea del pa-

dre. En el film del colombiano William Vega, 

su personaje principal se hace cargo de po-

ner en pie un hostal derruido al que pron-

to llegarán los turistas. En ambos casos, en 

medio de todo lo que la Historia ha dañado 

hay una intención de arraigo, una perspec-

tiva se abre. Todavía no es el final.

En la película de Angelopoulos los niños se 
aferran a un árbol que es firme y antiguo como 
su idea del padre. 

Para el hijo de Entre la niebla parece que 

la posibilidad misma del viaje está clausu-

rada. La forma final no es una huida sino 

un estancamiento. Él da vueltas en torno 

a espacio que cada vez se va cerrando a su 

paso. Las escaleras eléctricas en medio del 

páramo no llevan a ningún lugar más que al 

aturdimiento y la locura. La comunicación 

entre el páramo y el mundo de más allá está 

rota. Se puede pedir ayuda –gritar incluso– 

pero nadie acudirá.

El director Augusto Sandino ha creado una 
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fábula de encierro –un huis clos– situada en 

el páramo. Con ello, produce un desplaza-

miento en la imaginación distópica. Ubica 

el colapso no en la ciudad, la más excesiva 

o desbordante de las obras humanas, sino 

en la naturaleza. Crea una especie de Babel 

contemporánea y rural, en donde las len-

guas ya no son instrumento de comunica-

ción sino nuevas fronteras, donde el len-

guaje ha perdido su poder de comunicación 

y ya solo puede producir un eco –el hijo que 

repite una lección de inglés, la lengua tran-

saccional– y en la que proliferan los profe-

tas. El desastre como forma final de la ima-

ginación.

Esa naturaleza que produce monstruos 

tiene una larga tradición iconográfica y na-

rrativa, incluso en Colombia. En películas 

como El Páramo (2011) y Siete cabezas (2017), 

de Jaime Osorio Márquez, el paisaje devuel-

ve fantasmas y muecas de horror. Otros 

clásicos del cine colombiano que tienen un 

gran protagonismo del territorio como El 

abrazo de la serpiente (2015) de Ciro Gue-

rra o Nuestra voz de tierra, memoria y futu-

ro (1978-1982) de Marta Rodríguez y Jorge 

Silva, también muestran las densas capas de 

memoria histórica que encierran los lugares 

que las fantasías depredadoras y coloniales 

suponen vírgenes.

CONTENIDO

Sin embargo, en la película de Sandino hay 

un contraste entre inocencia y horror que 

profundiza la sensación de que esta fami-

lia que es la última es en cierto modo ajena 

a las lógicas implacables que han llevado a 

este estadio final. Sobrevendrá un sacrificio, 

pero tal vez las víctimas no lo merecen. Es 

la actitud, mezcla de estupor y postrera ter-

nura, que nos depara esta especie de Aure-

liano Buendía, luego de comprender, como 

el personaje de Cien años de soledad, que no 

saldría jamás de ese cuarto (en el caso del 

hijo de Entre la niebla, de un paisaje que lo 

encajona como un ataúd). Pronto llegará un 

viento final a desterrarlos de la memoria 

de los hombres. Pero mientras el mundo se 

derrumba, el hijo de Entre la niebla (a dife-

rencia del último Aureliano) se viste de gala, 

baila y canta.

SITIO WEB
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KAIRÓS, DE NICOLÁS BUENAVENTURA
EL TIEMPO QUE A VECES NO PODEMOS VER

Martha Ligia Parra Valencia

en twitter: @mliparra

“¿Qué cine me importa y conmueve? El que 

se detiene en la vida, el que la deja ocurrir”, 

expresa el caleño Nicolás Buenaventura a 

propósito de su película Kairós (2021). Optar 

por algo que parece tan sencillo realmente 

no lo es. El director evita los atajos y caer en 

la tentación de distraernos de la vida. Por el 

contrario, como lo dice Amaranto, su prota-

gonista, “nada vale más”. 

Kairós es un proyecto ambicioso bajo la 

apariencia de una historia sencilla. Es una 

película que habla de la dignidad y del tiem-

po, de la vulnerabilidad y de las personas y 
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las acciones que pasan desapercibidas. De 

seres como Amaranto, tan útiles como in-

visibles para la sociedad. Sin embargo, sin 

ellos la vida sería más enrevesada. 

Amaranto (Tulio Guillermo Diuza) de se-

senta años es un hombre negro del Pacífi-

co. Fue despedido después de trabajar por 

veinticinco años como cajero principal en 

un banco. Se las arregla para estar activo, 

“siempre vivo" (como el significado de su 

nombre). Y todo el tiempo ayuda en tareas 

varias a los antiguos compañeros de oficina. 

Con una dignidad que está en permanente 

amenaza, este personaje discreto y humilde 

expresa sus ideas en forma serena, pero fir-

me. Su fragilidad contrasta con un entorno 

hostil y prejuiciado. Para el director “es casi 

un extra”. Y, al mismo tiempo, considera 

que tiene algo de Ulises, del héroe griego por 

excelencia, pues es prudente, no se deses-

pera y sabe aguardar el momento propicio 

para la acción. 

Es importante destacar que esta película 

se suma al grupo de producciones de fic-

ción que abordan la representación de lo 

afro en el cine colombiano (con obras va-

liosas como La playa D.C, Manos sucias, So-

mos calentura, Siembra, Chocó, entre otras). 

Una tarea pendiente y reciente de nuestro 

cine. Sin embargo, como afirma el director: 

“Para mí el que Amaranto sea negro, no es 

una reivindicación. Así lo vi desde el primer 

día”. El escenario aquí es Cali que tiene un 

alto porcentaje de población afro y que, se-

gún el realizador, tiene esa contradicción de 

ser una ciudad muy abierta hacia el interior, 

pero muy cerrada hacia el Pacífico.

La cinta evidencia el racismo cotidiano que 

sufre el personaje. Las agresiones que a ve-

ces son sutiles, a veces violentas:   Al inicio 

de la película cuando un camión lo acorrala, 

mientras va en bicicleta, él protesta dicien-

do “¿Es que no me ve o qué?”. También es 

sintomático el comentario de la nueva fun-

cionaria asiática de la entidad financiera al 

manifestar: “Hay que averiguar que hace 

este viejo negro en el banco”. 

La cinta evidencia el racismo cotidiano que 
sufre el personaje. Las agresiones que a veces 
son sutiles, a veces violentas...

En el Diario de rodaje, Buenaventura com-

parte en forma sincera y generosa el proceso 

de la película. Se trata de una hermosa lec-

ción de cine donde consigna reflexiones so-

bre la puesta en escena, el modo de enten-

der la imagen, la dirección de actores, entre 
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otras. Allí explica que inicialmente el título 

de la película era La sombra del hombre in-

visible. Es así como perciben la mayoría de 

las personas a Amaranto, este héroe o anti 

héroe, silencioso y anónimo. Y casi siempre 

ignorado, como si fuera inexistente.

Kairós se refiere al tiempo, elemento fun-

damental para los seres humanos y para la 

esencia del filme.  La palabra se relaciona 

con la mitología griega que tiene tres dio-

ses para definirlo: Cronos, Aión (o Eón) y 

Kairós.

Cronos es el tiempo cronológico, el del re-

loj, los plazos, las metas y el calendario. Aión 

es el dios de la eternidad. Y Kairós, como lo 

describe Amanda Núñez, es una tercera di-

vinidad menor, cuyo significado literal es: 

momento adecuado u oportuno. Es la oca-

sión, la oportunidad favorable que cambia el 

destino del hombre. Núñez explica además 

que tiene una balanza desequilibrada en la 

mano izquierda, pues el equilibrio no es su 

virtud.

Para Eugenio Moliní, Kairós es el dios ca-

prichoso de la oportunidad que pasa rá-

pidamente. Ni exige nada ni espera nada 

de nosotros. Kairós simplemente pasa por 

nuestro lado y se va.   Moliní explica que 

Cronos se encarga muy bien de que no nos 

demos cuenta de que la única forma de atra-

par a Kairós es  la observación silenciosa y 

desapasionada de nuestro entorno. 

Todas estas descripciones de Kairós con-

firman el sentido del personaje de Ama-

ranto y de la película. Siguiendo a Moliní: 

“Invocando a Kairós podemos vaciarnos de 

nuestras ideas preconcebidas sobre lo que 

los acontecimientos significan, y podre-

mos abrirnos al momento fugaz en el que la 

oportunidad inesperada se abre.” 

La película de Buenaventura invita a la 

observación silenciosa y amorosa de la coti-

dianidad como lo hace su protagonista. Ani-

ma a dejar de juzgar por las apariencias y a 

estar abierto a ese otro tiempo. El que con-

lleve una mejor relación con la vida e incluso 

con nosotros mismos. “Es importante saber 

que no todo es Cronos. Pero nuestro tiempo 

actual con toda esta revolución industrial y 

desarrollo capitalista ha ido olvidando ese 

otro tiempo que no se puede vender o com-

prar; ese es Kairós”. Anota el director, inte-

resado en explorar la dinámica entre Cronos 

y Kairós.

Uno de los mayores aciertos de la cinta es 

la dirección de arte, la cuidadosa ilumina-
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ción y la concentración en cada imagen y 

en los personajes. En especial, la capacidad 

para capturar y describir la atmósfera de 

la ciudad de Cali que se siente muy cerca-

na. La puesta en escena logra transmitir su 

ritmo, espacios y contrastes. Lugares como 

el centro de la ciudad, la Plaza de Cayzedo, 

el barrio El Porvenir están cuidadosamente 

dibujados.

“Es importante saber que no todo es Cronos. 
Pero nuestro tiempo actual con toda esta re-
volución industrial y desarrollo capitalista ha 
ido olvidando ese otro tiempo que no se puede 
vender o comprar; ese es Kairós”

Y como elemento fundamental están los 

personajes, casi todos maravillosos. Increí-

ble la espontaneidad de la niña, del mucha-

cho ajedrecista y la autenticidad del ladrón 

que Amaranto descubre en el techo. Todos 

ellos están mirados con enorme calidez y 

ternura. Se le da, además, mucha impor-

tancia al acento caleño con los matices y 

sentido del humor. “Uno es hijo más de una 

lengua que de una patria. Es la lengua la que 

determina la manera de pensar y escribir. Y 

así pensé esta cinta, en “caleñol”.

Vale destacar de la producción, un tema 

que también menciona el director en el dia-

rio de rodaje. Se trata de la ambigüedad. Y 

esto es algo no tan explícito, pero que está 

allí y transita por las situaciones y persona-

jes de forma sutil. Hay una exploración entre 

lo que es y no es: “un padre, un abuelo y un 

empleado que no lo son; las conversaciones 

de los minuteros que los demás escuchan y 

no escuchan”, anota Buenaventura. 

La película también hace alusión a otros 

aspectos como las políticas de los bancos, 

las injusticias con los empleados rasos, las 

eternas esperas del sistema de salud, el des-

empleo, la jubilación, la enfermedad y la ve-

jez.

Respecto a las influencias, el realizador 

reconoce su gusto por maestros como Ozu y 

Bresson. Y también por las películas de atra-

cos.  Del primero, admira la capacidad de 

observación de la vida cotidiana y comparte 

el objetivo de Ozu: “hacer sentir el pulso de 

eso que llamamos vida, sin utilizar acon-

tecimientos especiales”. De Bresson toma 

el término Modelos en Notas del cinemató-

grafo, lo cual se refiere a no utilizar actores, 

sino modelos tomados de la vida. Ser (mo-

delos) en lugar de parecer (actores). Como 

en el caso de Amaranto, a quien el realizador 

le cuesta llamarlo personaje porque consi-

dera que no lo construyó, sino que lo encon-

tró y lo quiso reconocer y filmar.



  

34

Increíblemente esta historia tan colom-

biana no encontró apoyo para los estímu-

los del cine nacional. Nicolás Buenaventu-

ra es actor, dramaturgo, guionista, director 

y productor radicado en París. La película 

pudo realizarse con muy pocos medios y con 

los premios obtenidos en Francia. Kairós es 

una película para no dejar pasar. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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LA CASA DE MAMÁ ICHA, DE ÓSCAR MOLINA
O EL MITO VITALISTA

José Leonardo Cataño Sánchez

¿Los archivos familiares son obituario de 

la memoria o bálsamo de porvenir? Es la 

pregunta que nos surge ante las fotos del 

archivo familiar, y ante documentales que 

son retratos vivos de una familia. Los días 

familiares inmortalizados en lenguaje cine-

matográfico. Contar historias con arco dra-

mático sobre una serie de retratos rodados 

en línea temporal, resulta ser una estrategia 

narrativa que exhibe sus frutos tras la ma-

duración de proyectos documentales, los 

que datan de una década o más de seguir el 

desenvolvimi ento de una vida con sus con-

flictos y conservar los roches. Historias que 
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corren a la par de los días, proyectos que 

cuando alcanzan la sala de proyecciones, 

despiertan una ansiedad en los espectado-

res que presenciaron la germinación y cul-

minación de una apuesta investigativa y de 

creación que se oyó mencionar por años. Sí, 

sí, me refiero al sonsonete de un proyecto 

del que se hablaba entre amigos cada que se 

tenía la oportunidad. Ahora bien, concate-

nemos un poco sobre lo que se hablada y ha-

bla hoy de la casa de mamá Icha y lo que fi-

nalmente vemos en la pantalla sobre la vida 

de María Dionisia Navarro, mamá Icha.

La casa de mamá Icha, como expresó el 

director de cine Victor Gaviria cuando se la 

vio en salas, es la versión condensada de las 

sagas familiares de la literatura o la televi-

sión regional, en la que se consuma preci-

pitadamente una cosmogonía humana con 

su gesta, desarrollo y final. Si bien el cambio 

se da a través de grandes elipsis de tiempo 

y geografía, el tiempo en Filadelfia, Estados 

Unidos; el tiempo en Mompox, Colombia, la 

película por su metraje alberga el material 

suficiente para detenerse en los aspectos 

que conectan más arquetipos de una cons-

telación familiar que los insinuados en su 

dramaturgia principal o en sus personajes 

protagónicos. 

Es seguro que de La casa de mamá Icha, 

como se dijo, y aún se lo menciona en tanto 

pieza de una trilogía transmedia, se trata de 

una investigación alrededor de las migra-

ciones, la realización de los sueños de muje-

res migrantes y todo ello girando en torno a 

la pregunta por mi hogar, el estar, pertene-

cer, transmigrar, el habitar. Se puede plan-

tear, dialogando un poco a lo que expone en 

espacios académicos Brenda Steinecke Soto, 

productora y coguionista de la película; que 

si bien el marco referencial en el que se crea 

el proyecto de mamá Icha es el campo de las 

migraciones y lo que pasa en una casa; cual-

quier encuadre temático y teórico se diluye 

ante lo que se siente cuando se ve en panta-

lla esta saga familiar. En este sentido, y en-

fatizando lo de universal mitológico como 

se explicará a continuación, su poder no 

radica tanto en lo percibido como en lo que 

siente al conectarse con los dramas de una 

familia que puede ser la de uno por extrapo-

lación cuántica. Por lo tanto, se trata de una 

pieza con poder terapéutico y transaccional 

en términos psicoanalíticos.

...se trata de una investigación alrededor de 
las migraciones, la realización de los sueños 
de mujeres migrantes y todo ello girando en 
torno a la pregunta por mi hogar, el estar, per-
tenecer, transmigrar, el habitar. 
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Las historias de maduración paulatina y 

seguimiento sistemático de los ciclos vi-

tales se convierten en mitos, la voz de sus 

muertos. Se hacen clásicas, por su poder 

universalizante a la vez que, por su capa-

cidad de conectar sensaciones, en lo sumo, 

individuales, es decir, por su potencia mi-

topoética en cuanto relato colectivo en per-

manente escritura, y a la vez, fuente de la 

que cada persona obtiene una revelación 

singular y una emoción inexplicable. Nues-

tra película, de Luis Ospina y Lorenzo Jara-

millo; Boyhood, de Richard Linklater; Cuba y 

el camarógrafo, de Jon Alpert; 16 memorias, 

de Camilo Botero; The Smiling Lombana, de 

Daniela Abad; Como el cielo después de llo-

ver, de Mercedes Gaviria, La casa de mamá 

Icha, de Óscar Molina y, por supuesto, otros 

títulos que documentan la vida y la muer-

te en presente continuo, ya son oráculos y 

obituarios que podemos frecuentar para re-

cordar la sabiduría de los muertos o los que 

están por morir.

En los diálogos de La casa de mamá Icha, 

como en las glosas de un vallenato clásico 

o una frase de Bashó, escuchamos axiomas 

para calmar alguna de las dudas cruciales 

de nuestras vidas, pero también para ate-

nuar algunas percepciones pesimistas sobre 

el porvenir. Sobre todo, las preguntas que 

tocan duro al alma de cualquier colombia-

na, para quienes no hay respuesta históri-

ca satisfactoria ante las dudas insondables 

por los derechos sobre la tierra, la justi-

cia inmobiliaria, la memoria digna sobre la 

errancia, la marginalidad y la exclusión de 

madres, viudas y bastardos en las historias 

de acumulación y desposesión de riqueza. 

Sentados en la casa de mamá Icha en una 

silla mecedora en un zaguán de la Mompox 

que creció hacia un lado del río Magdalena, 

pueblo anfibio de orfebres de la filigrana, 

inventoras del dulce de cáscara de limón y 

otros dulces; te puedes replantear asuntos 

ontológicas de los que se resuelven tomando 

cerveza pero que son, por principio, incon-

testables, como cuánta azúcar adicionarle 

a tu café oscuro para no morir por proble-

mas asociados, qué es ser madre, cómo ser 

madre cuando se migra, cómo se vive el en-

vejecimiento, cómo se es hija ante determi-

nada circunstancia, qué lugar se le da a lo 

femenino y a lo masculino en una familia 

extensa, qué es el amor, quien le preparaba 

la cena a Adam Smith, qué es el olvido, qué 

es la dependencia, en qué momentos cele-

bramos la dignidad de los acontecimientos y 

las alianzas, qué implica seguir tus sueños, 

terquedades y pálpitos, qué es ser justo en 

una negociación de migajas, qué nos separa 
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y qué nos une, cuánto le corresponde a un 

hermano de una herencia para ser equitati-

vos, cómo tratar a un perro por su bienes-

tar, qué significa el lugar de origen, cómo 

entendemos los sentimientos por la tierri-

ta, con cuáles actos cultivamos el cariño o 

el odio, de qué nos alimentamos mañana si 

solo para lo de hoy alcanza. Y si, al final de 

todo, Dios si proveerá.

...qué implica seguir tus sueños, terquedades 
y pálpitos, qué es ser justo en una negocia-
ción de migajas, qué nos separa y qué nos une, 
cuánto le corresponde a un hermano de una 
herencia para ser equitativos...

Seguramente la sapiencia requerida para 

entender estos tiempos de distopía mediá-

tica, la encontremos en personajes como 

doña María Dionisia Navarro cuando le res-

ponde altisonante a alguna de sus hijas: yo 

quiero ir y yo voy. Si se observa el tiempo 

verbal en ambas conjugaciones para el que-

rer y el hacer, se trata de sentencias conju-

ros que luego son hechos en la película. Es 

probable que el aliento asertivo y vitalista 

para comprender las transformaciones más 

radicales en la vida, las escuchemos en rela-

tos-mitos en los cuales nos habla un decan-

tado de personas con rostro popular. 

Obras similares, puede plantearse, pre-

sentan retos para la performatividad de la 

mirada y como propuesta estética política, 

ya que se trata de acercar las preguntas pri-

mordiales a experiencias etnográficas con 

cámara en la vida de personas próximas al 

vecindario y, sobre todo, próximas al cora-

zón como fue el caso de Óscar Molina con 

la familia de mamá Icha. No puede dejar de 

mencionarse al hablar de una película docu-

mental, que es el vínculo afectivo y empatía, 

o rapport, del que nacen la transparencia y 

honestidad con la que nos llega el relato de 

mamá Icha, lo visible ante cámara, es gra-

cias a y pese al afecto. 

Hay mucho cariño en un proyecto como La 

casa de mamá Icha, (de verdad) que se sien-

te al verla y que el montajista, Gustavo Vas-

co, anudó muy bien en el relato el vínculo 

afectivo que dirigió la película que vemos en 

pantalla.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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LA CIUDAD DE LAS FIERAS, DE HENRY RINCÓN
LA CIUDAD POLICROMÁTICA

Alejandra Uribe Fernández

Escuela de crítica de cine de Medellín

En el cine de las últimas tres décadas, 

Medellín y su área metropolitana han sido 

pintadas en gran medida con tonos naran-

jas, grises y azules; esto, por el ladrillo no 

revocado de cientos de miles de edificacio-

nes, el concreto y el cielo, respectivamente. 

En la pantalla, el verde de las montañas, de 

tanta trascendencia en el imaginario paisa, 

ha aparecido siempre cubierto por el intrin-

cado manto de barrios construidos de norte 

a sur sobre las laderas con diferentes nive-

les de precariedad –o experticia–. Medellín, 

entonces, equivale a urbe, a laberintos de 

construcciones, tráfico y vida en constante 

P R E  -  E S T R E N O
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movimiento. Sin embargo, esta aglomera-

ción de casi cuatro millones de habitantes 

está también compuesta por un área rural 

que duplica con comodidad al suelo urba-

no. Allí, donde las calles se vuelven tierra, 

las rutas de buses escasean y el aire se siente 

más liviano, abunda el verde que ya no tiene 

protagonismo en la metrópolis.  

La Medellín rural, tan poco representada 

en el cine como un elemento central y no 

solo como un pequeño cambio de locación 

entre secuencias, es crucial en La ciudad de 

las fieras (2021), del realizador Henry Rin-

cón. El campo se conjuga con la Medellín ur-

bana, más familiar para el público cinema-

tográfico, para hacer de ésta una propuesta 

novedosa en su dicotomía y contrastes.

Realizar una sumatoria armoniosa de es-

tas dos versiones de ciudad tan diferentes 

parece, a priori, una tarea titánica, pero se 

facilita gracias a la historia de Tato, un jóven 

huérfano de diecisiete años que, al quedarse 

sin opciones después de la muerte de su ma-

dre y al verse amenazado en su barrio, acu-

de al único familiar que le queda: su abuelo 

Octavio, un anciano radicado en el corregi-

miento de Santa Elena y silletero pionero en 

esta tradición cultural.

En un primer momento, resulta curiosa –

por no decir que es un completo oxímoron– 

la imagen de Tato, vestido con camiseta grá-

fica, pantalones desgastados y anchos, gorra 

y tenis vistosos contra un telón de fondo en 

el que resalta el verde, la luz del sol, las flores 

y el canto de las aves. Es, ni más ni menos, 

un rapero que ha sido expulsado de su pro-

gramación regular y se ha visto obligado a 

buscar refugio en otra transmisión, dirigida 

a otro público y construida con otro guion. 

Pero la curiosidad inicial logra dar paso a un 

viaje complejo del que se desprenden otras 

dicotomías secundarias: transitamos entre 

el barrio violento y la finca bucólica, el rap 

confrontacional y la música de cuerdas de 

Antioquia y el Eje Cafetero; el cemento y el 

verdor de las plantas; la muerte y la vida.

La ciudad de las fieras, empero, no es com-

pletamente novedosa. Con Tato, interpre-

tado por el rapero freestyler Bryan Córdoba 

(también conocido por su nombre artístico 

Elepz), encontramos de nuevo la figura de la 

juventud sin futuro, subyugada a la podero-

sa marea de una ciudad violenta, en las que 

las oportunidades son escasas, las amena-

zas sobran y las salidas no están disponibles 

para todos. Pero este tropo o recurso narra-

tivo se ve subvertido gracias al encuentro 

con su contraparte: la vejez experimentada, 
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la que ha visto pasar los años, los lugares, 

las personas y la historia. Tato y Octavio, 

tan heterogéneos y desiguales, se unen para 

crear un nuevo significado y hacer redonda 

la imagen de una ciudad de fieras; fieras he-

chas de concreto pero también de barro.

Con Tato, interpretado por el rapero freestyler 
Bryan Córdoba (también conocido por su nom-
bre artístico Elepz), encontramos de nuevo la 
figura de la juventud sin futuro, subyugada 
a la poderosa marea de una ciudad violenta, 
en las que las oportunidades son escasas, las 
amenazas sobran y las salidas no están dispo-
nibles para todos. 

Por otra parte, el protagonismo de un cam-

po que se presenta como un escape para un 

citadino golpeado y cansado a veces corre el 

peligro de alcanzar la estampa turística, par-

ticularmente por la importancia que tiene la 

tradición de los silleteros de Santa Elena en la 

trama, elemento inevitablemente conectado 

a la promoción que las administraciones lo-

cales han hecho de la ciudad por tantos años. 

Es una línea delgada entre ambas intenciones; 

tan delgada como las fronteras que separan 

las comunas orientales de Medellín de este 

corregimiento. Sin embargo, Rincón evita de-

jarse llevar por el discurso fácil y muestra al 

silletero Octavio, interpretado por el recien-

temente fallecido silletero Óscar Atehortúa, 

con la misma complejidad con la que constru-

ye su versión de la ciudad. El anciano es una 

figura decididamente humana, que represen-

ta de manera positiva a una tradición que ha 

contribuido a la construcción de la identidad 

paisa, pero que también alberga en sí falen-

cias humanas de hombre, padre y miembro de 

la sociedad.

Todo lo anterior es solo un acercamiento a 

la riqueza de temas que La ciudad de las fieras 

intenta abordar y que hacen que este largo-

metraje sea un hijo patente del contexto en el 

que nació. Una historia a veces sosegada, pero, 

otras veces, también frenética, y en la que el 

control –en términos de intensidad narrativa 

y de montaje– parece que se escapa por mo-

mentos del firme agarre del director.

A fin de cuentas, se trata del óleo de una ciu-

dad o, más bien, de una región en la que los 

jóvenes no llegan a viejos, los viejos se aferran 

a la vida, los silleteros se extinguen con el paso 

del tiempo, los raperos mueren únicamen-

te por proferir versos con voces disidentes y 

la ciudad crece superando cualquier barrera, 

natural o artificial. Un óleo pintado con una 

gama cromática amplia, compleja y audaz.

CONTENIDO SITIO WEB
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MEMORIA, DE APICHATPONG WEERASETHAKUL
DEL SONIDO COMO SEÑAL

Diana C. Gutiérrez

Parajes 

Esta no es una crítica ni una reseña, es una es-

pecie de texto/paraje que vacila y se pasea entre 

los silencios de Jessica, una antropóloga, y un 

ruido. 

¿A qué sonaría la memoria del mundo? 

¿Qué sonidos prevalecerían respecto de otros? 

En el viaje sonoro que es Memoria, el so-

nido debe ser ATRAVESADO para poder ver, 

sintonizar, sentir. 
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“Escucho este sonido, es recurrente”... Es 

una de las frases que repite de diferentes 

maneras Jessica, una mujer introspectiva, 

solitaria, ensimismada, que se lanza a reco-

rrer diferentes parajes en busca de respues-

tas, no solo al sonido, sino al sentido de las 

cosas, tal vez, para captar la memoria del 

mundo, para llorar su dolor, sus tantísimas 

muertes, sus silencios; justamente eso, el 

silencio, tan presente a lo largo de la pelícu-

la, se vuelve una presencia muda, hay algo 

que nos habla a través de esa quietud, algo 

que nos afirma que del otro lado, hay vida, 

tejidos, recuerdos. 

El sonido como señal 

En los senderos espirituales orientales hay 

una corriente que afirma que somos luz y 

sonido, en Memoria (2021), el sonido tam-

bién parece remitir a un ente antiquísimo, 

que ha trascendido eones y que llega a este 

tiempo (el actual) con el peso de la histo-

ria no contada. En medio de esa simbología 

metafísica, vamos viajando con Jessica en-

tre un río de memorias que se cruzan en un 

mismo punto, de manera íntima, de afuera 

hacia adentro, para olvidar el mundo y re-

cordar el origen: un origen que se esboza 

místico, inaprensible con la simple raciona-

lidad. 

El sonido como señal hace las veces de 

portal, el sonido abre, sugiere, expande, el 

sonido como señal es una forma de habitar 

las memorias del mundo, es decir, a su be-

lleza tanto como a su dolor. El sonido como 

señal es un canal vibrante, que nos atraviesa 

y en el que, de alguna manera, todos esta-

mos llevando y trayendo información. 

Una obra para contemplar 

Memoria es sin duda una obra para ser 

apreciada, como si se tratara de una insta-

lación o de un cuadro en movimiento, aun 

cuando la misma película pone a su prota-

gonista lejana, de espaldas, en encuadres 

generales donde la vemos engullida por las 

ramas o la arquitectura, sin exhibir mucho 

su rostro de cerca o de frente asistimos a 

esa lejanía en medio de una narrativa lenta, 

pausada, contemplativa, a la que podemos 

añadir como un cadáver exquisito nuestras 

propias interpretaciones. 

Estamos en el silencio y la soledad con 

Jessica. No hace falta decorado o música, 

como sí nos falta muchas veces esa pacien-

cia estética para quedarnos en la sala hasta 

el final y descubrir lo impensado: un final 

totalmente inesperado. 

CONTENIDO SITIO WEB
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MEMORIA, DE APICHATPONG WEERASETHAKUL
EL LLAMADO

Danny Arteaga Castrillón

Hay una vibración constante en Memoria, 

una frecuencia sonora escondida en el fondo 

o que más bien opera como un marco invisi-

ble que sostiene no solo el resto de sonidos 

de la película sino a la imagen misma. No es 

esta, entonces, solo la historia de Jessica, 

una mujer extranjera que va un busca de la 

fuente de un sonido que parece perseguir-

la solo a ella, el sonido de una “bola enor-

me de concreto que cae en un fondo de me-

tal”, como lo describe, sino también sobre 

la intrincada unidad de las cosas y el sonido 

como su clamor.
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Aquí la capa sonora tiene un poder hip-

nótico sobre la audiencia, que, además de 

cargar la fuerza narrativa de la historia, pa-

rece quedarse con nosotros. Yo, en parti-

cular, que la vi en Bogotá, en la noche, salí 

con la sensación de haberme llevado puesta 

la película, como quien viste la camisa en el 

mismo lugar donde recién la ha comprado. 

Salí un poco después de las 11:00 p.m., en 

una zona un tanto deshabitada y oscura a 

esa hora. Me aventuré, sin embargo, en las 

calles a buscar un transporte. Sentía que las 

vibraciones y frecuencias sonoras de la pelí-

cula aún se agitaban dentro de mí, pero que 

además me había contagiado de su agude-

za, de un afán de querer escucharlo todo: el 

pito de un carro distante, el rugir de un bus 

al pasar, la música lejana de una fiesta, mis 

pasos y una vibración en el ambiente, pare-

cida a la de la película.

Las vibraciones pueden tomar muchas formas, 
como las del llanto de un automóvil.

Me sentí, entonces, un poco como Jessi-

ca (o como Tilda Swinton siendo Jessica) o 

jugué a serlo, mientras aguardaba el trans-

porte en un paradero solitario, escondido 

tras un eucol para que las sombras paseantes 

de la calle no descubrieran mi soledad y mi 

vulnerabilidad. Quise pescar en el ambiente, 

en el aire frío, algún rumor que me llamara 

o el eco aún resonante de algún hecho pa-

sado, reciente, lejano o milenario. Y sí los 

hay, hay cantos por ahí gravitando, sin una 

identidad clara, pero que algo nos dicen, y 

nos dan ganas de salir a perseguirlos y acaso 

con ello encontrarnos a nosotros mismos, 

como Jessica, que decide perseguir precisa-

mente eso que resuena en sus sentidos, sin 

preguntarse si es real o fruto quizá de una 

alucinación nacida de su insomnio.

Pero no quiere Apichatpong Weerase-

thakul que dudemos de la cordura de la mu-

jer, no quiere que nos debatamos en un pa-

rangón esquizofrénico. El sonido que oye la 

mujer es real, como son reales las vibracio-

nes. Nos lo deja muy claro cuando, luego de 

la primera escena, cuando Jessica despierta 

en medio de la noche y oye su enorme bola 

de concreto caer, nos muestra el plano de 

carros en fila de un parqueadero, cuyas alar-

mas todas se activan sin un motivo aparente 

más que la de un posible movimiento telúri-

co o resultado de una vibración del objeto de 

Jessica o de ambos. Las vibraciones pueden 

tomar muchas formas, como las del llanto 

de un automóvil.

Tras ello inicia Jessica su recorrido. Sigue 
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con desinterés ese propósito, convertido 

después en tranquila obsesión. Va pausada, 

algo lánguida, cansada por tantas noches 

sin sueño, y Apichatpong la acompaña con 

sus planos extensos, no solo para que con-

templemos la imagen, sino para que agudi-

cemos nuestro oído y captemos el sonido, 

los sonidos, y nos hagamos así partícipes 

de la experiencia. Podemos incluso obser-

var algunas escenas con los ojos cerrados. 

Persigue entonces ella las pistas, mientras 

continúa sus investigaciones de botánica; 

pero en medio de todo ello su realidad se al-

tera, y lo que antes creía una verdad, parece 

ya no serlo, como el odontólogo de su her-

mana que creía muerto, pero no lo está, o el 

ingeniero de sonido que le ayudó a recrear el 

golpe de su bola de concreto, cuya oficina se 

ha extraviado o nunca existió. La alteración 

de las frecuencias puede trastocar las per-

cepciones, así como las ondas de radio nos 

ubican en diferentes planos de realidades 

sonoras. En la película (y esto lo pensaba en 

la calle cuando, ya desistiendo de la llegada 

de un bus, le extendía en vano la mano a los 

taxis), las frecuencias sonoras alteran qui-

zá la continuidad o lógica de la narración, 

pero la percepción de Jessica se mantiene 

incólume ante la aparente variación de esas 

realidades. Porque, no lo olvidemos, ella es 

una antena, como más adelante se lo diría el 

personaje místico que encuentra en la rivera 

de un río, en el campo, fuera de la ciudad, 

durante su búsqueda. Jessica está siendo 

convocada.

Este individuo, Hernán (interpretado por 

el actor colombiano Elkin Díaz con una de-

liciosa parsimonia), es un ser sabio que trae 

consigo la conciencia del pasado, incluso de 

antes de haber nacido, y que tiene la facul-

tad, muy natural en él, de recordarlo todo, 

hasta el simple acto de desescamar un pes-

cado. Gracias al encuentro con este persona-

je, durante ese momento trascendental en la 

historia, de descubrimiento y de sosiego, es 

cuando todo lo anterior adquiere una lógica. 

El sonido de la bola de concreto que nadie 

más oye, las vibraciones o las alteraciones 

de la realidad toman junto a este anacoreta 

el poder de lo natural. Lo que parecía des-

cabellado ahora se normaliza ante su mis-

ticismo; ante su capacidad de escuchar los 

acontecimientos atrapados y vibrantes en 

las piedras; ante el hecho de ser víctima y 

conservar la paz; ante su capacidad de dor-

mir y morir, y de hacernos sentir a nosotros, 

durante la contemplación de su cuerpo que-

do, el mórbido deseo de estar en su lugar, de 

saborear por un instante el descanso eterno.

Es precisamente este el valor de Memoria, 

y de otras obras de Apichatpong Weerase-



  

47

thakul, como en Syndromes and Century o El 

tío Boonmee que recuerda sus vidas pasadas, 

la de hacernos sentir que lo sobrenatural, 

lo espiritual, lo trascendental y lo terrenal 

pueden convivir en un mismo espacio, pero 

no como fuerzas contrarias que se encuen-

tran y reconcilian, sino porque lo real y lo 

fantástico hacen parte del mismo hemisfe-

rio. Por eso, además, es posible percibir un 

susurro panteísta en la historia: todo en la 

naturaleza conforma una unidad, y el soni-

do, como lo pone en práctica la película, es 

el puente de esa vasta conexión, y solo al-

gunos pueden percibir esos misteriosos lla-

mados del universo. Esa es quizá la razón 

por la cual la narración va de lo particular 

a lo general: inicia con el cuerpo de Jessica 

intentando dormir, más el sonido de la bola 

de concreto, y concluye con un plano abier-

to de un paisaje verde colombiano, del que 

sobresalen los cantos de las aves. Un reco-

rrido del encierro a la libertad, de la sordera 

de la urbe a la melodía de la naturaleza, de lo 

eterno, de lo infinito.

Esa es quizá la razón por la cual la narración 
va de lo particular a lo general: inicia con el 
cuerpo de Jessica intentando dormir, más el 
sonido de la bola de concreto, y concluye con 
un plano abierto de un paisaje verde colombia-
no, del que sobresalen los cantos de las aves. 

Nada es, entonces, gratuito en la película, 

cada escena y cada mensaje es un eslabón: la 

hermana enferma, al parecer por la maldi-

ción de una tribu desconocida que ha estado 

investigando; el descubrimiento de restos 

humanos ancestrales en la construcción de 

un túnel; el equilibro musical de una banda 

de jazz, como esa capacidad del ser humano 

de crear balances exactos con los sonidos; el 

perro que acecha a Jessica en la calle… Son 

todas ellas secuencias no resueltas del todo 

dentro de la narración, pero hacen parte del 

clamor, del clamor de la naturaleza quizás 

o del universo entero o de algo más allá de 

nuestra percepción que desconocemos; es 

ese llamado, dirigido a la mujer y a nosotros, 

lo que en últimas Memoria busca transmitir.

Los minutos pasan y el transporte escasea. 

Los taxis desconfían de mi presencia y no 

paran. Los postes de esta calle de la cien no 

arrojan luz, un par de individuos rondan las 

esquinas y empiezo a asustarme. Intento, 

para alejar la mala fortuna, traer a la memo-

ria el poema de Jessica sobre sus noches en 

vela: “Más allá de los pétalos / y las alguna 

vez furiosas alas / el aire jadea / ante su des-

vaneciente sombra”. Me quedo con el jadeo 

del aire, es lo más cercano a la vibración, es 

eso que está detrás de todo sosteniendo el 

entramado del mundo, jadeando, susurran-
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do, zumbando, antes que todo perezca. El 

poema y el creciente miedo me hace pensar 

en nuestra propia vibración como país. Tal 

vez Apichatpong no vino aquí solo a hacer 

una película, sino a recordarnos algo en es-

tos momentos decisivos para nuestro futu-

ro: el clamor que resuena en la atmósfera, 

el de todos aquellos hechos que han dejado 

huellas, improntas, en nuestro entorno, a la 

espera de ser rescatados.

Por fin un taxi se compadece y se detie-

ne. Está viejo y destartalado. Es de esos ter-

cos que aún operan con radioteléfono. El 

conductor no saluda. Le doy mi dirección 

y arranca. La intranquilidad en la calle se 

traslada a la de ser conducido por un des-

conocido. Pero lleva la ruta adecuada. Se 

detiene en un semáforo por la Mutis, antes 

de doblar por la ochenta y cinco, ya a unas 

cuantas cuadras de mi casa. De repente al-

guien golpea mi ventana con fuerza. Es una 

mujer joven. Tiene una botella de boxer en 

una mano y con la otra intenta abrir la puer-

ta. “Déjame entrar”, dice, “déjame entrar, 

por favor”, y sigue golpeando. Yo me aferro 

a sus ojos verdes y quedo paralizado, asus-

tado. El conductor, sin inmutarse por la pre-

sencia de la joven, arranca. Algo se salió de 

la película y se vino conmigo, algo me quería 

decir. ¿No lo habré escuchado?
CONTENIDO SITIO WEB
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 LA NOCHE DE LA BESTIA, DE MAURICIO LEIVA-COCK
…Y EL DÍA MÁS IMPORTANTE DE NUESTRAS VIDAS

Íñigo Montoya

La pasión por la música y la amistad pue-

den ser lo único que salve la vida en los acia-

gos momentos de la adolescencia. Esos dos 

elementos son los ejes centrales de esta his-

toria que relata aquel día en que Iron Maiden 

dio un concierto en Bogotá y dos jóvenes hi-

cieron todo lo posible por estar en él. De esto 

resulta una película desenfadada y entraña-

ble, llena de detalles que logran construir 

un universo donde la amistad, la familia, la 

ciudad y la música son protagonistas. 

No se trata de una historia con temas ha-

bituales en el cine colombiano, ni tampoco 
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de un relato convencional. Son pocas las pe-

lículas nacionales que hablan desde el punto 

de vista de los jóvenes, y menos cuando lo 

hacen desde su cotidianidad, tal vez un poco 

intrascendente y aburrida. Pero al centrar la 

mirada en ese día tan especial para ellos y en 

la intimidad de sus relaciones, hace que su 

historia cobre importancia, tanto dramática 

como en su capacidad de ser representativa 

de su generación. 

Además, tampoco son jóvenes mordidos 

por la marginalidad, como eventualmente sí 

se ven en las historias del cine de este país, 

sino que estos, bien que mal, pertenecen a 

una clase social que les ofrece algunas opor-

tunidades y los aleja de otras tantas adver-

sidades; por eso sus urgencias son diferen-

tes, lo cual los define a ellos y a la película 

misma. Y no por ser urgencias menos apre-

miantes, en términos de supervivencias, 

hay menos drama o ausencia de honestidad 

y contundencia en esa zozobra con que se 

enfrentan a su mundo a esa edad.   

Aunque este par de jóvenes casi todo lo que di-
cen es metal por aquí y Maiden por allá, en medio 
se filtran constantemente los matices y contras-
tes de su amistad, así como la forma como lidian 
con sus problemas familiares y las carencias y 
ansiedades que se desprenden de ellos. 

En cuanto al relato, se trata del esquema 

de la aventura de un día, donde en principio 

todo gira en torno a su pasión por el metal y 

a ese objetivo supremo de estar en el con-

cierto de “la mejor banda del mundo”. Por 

eso, gran parte de las acciones se resumen a 

un deambular por la ciudad mientras llega el 

momento tan esperado. De ahí que no haya 

una trama clásica y lo que capta la atención 

es la serie de episodios que viven los dos jó-

venes ese día, y los hay de todo tipo: diver-

tidos, dramáticos, reflexivos, conflictivos, 

patéticos y emotivos. Esto le permite al re-

lato, no solo mantener el ritmo de una buena 

canción de heavy metal, sino también cubrir 

una gama de situaciones y sentimientos que 

convierten a la película en una experiencia 

rica y estimulante.    

Aunque este par de jóvenes casi todo lo que 

dicen es metal por aquí y Maiden por allá, en 

medio se filtran constantemente los mati-

ces y contrastes de su amistad, así como la 

forma como lidian con sus problemas fa-

miliares y las carencias y ansiedades que se 

desprenden de ellos. Ya sea una madre me-

lancólica y rezandera o un padre alcohóli-

co, ellos tratan de lidiar con eso de distintas 

formas, tienen su música y el uno al otro, 

incluso hasta una suerte de padre sustituto 

para ambos, ese viejo metalero que siempre 
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cuenta la misma historia. Un personaje que 

es la prolongación de su espíritu en el tiem-

po, el indicio de que puede que el mundo 

adulto no se los devore del todo con el pasar 

de los años y que Iron Maiden nunca les de-

jará de gustar.    

Si bien la pareja de jóvenes siempre está en 

primer plano, en el segundo no faltan la ciu-

dad de Bogotá, con toda la vistosidad de su 

arte urbano, que hace de coro griego visual 

junto con esos gráficos que constantemen-

te rayan la pantalla; y también, por supues-

to, está el metal, el de Iron Maiden, nece-

sariamente, pero igualmente el de bandas 

colombianas como La Pestilencia, Agony, 

Masacre, Vein y Darkness. Ese permanen-

te contrapunto visual y sonoro enrique-

cen tremendamente la película y le dan una 

identidad propia. Hay que resaltar también 

el uso de las imágenes de archivo que hacen 

alusión a aquel célebre concierto de 2008, 

con ellas se logra darle brío y legitimidad al 

relato. 

Salvo por algunos pasajes en que la pues-

ta en escena no es tan orgánica ni verosí-

mil (como la atrapada del ladrón afuera del 

concierto o cuando los arresta la policía), en 

general la película sabe construir un uni-

verso con la fuerza y el carisma de un relato 

CONTENIDO SITIO WEB

generacional, un relato divertido y con un 

encanto cómplice hacia estos queridos mu-

chachos y su odisea de un día.  
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SUSPENSIÓN, DE SIMÓN URIBE
COLOMBIA EN SUSPENSIÓN

Juan Carlos Romero C.

Profesor Programa de Cine y Comunicación Digital - Universidad Autónoma de Occidente.

Profesor Instituto Departamental de Bellas Artes – Facultad de Artes Visuales y Aplicadas.

Si se puede pensar se puede filmar. Sen-

tenciaba el genio del cine Stanley Kubrick 

(1928 - 1999). A pesar de la obviedad, hay 

en el cine aspectos difíciles de visualizar, 

pero no imposibles. Existen ideas, concep-

tos, categorías, sentimientos que reclaman 

una imagen cinematográfica difícil de con-

tener o expresar. Es por eso que un recurso 

narrativo que usa el cine es la figura retóri-

ca conocida como sinécdoque: la parte por 

el todo. Valor clave de la representación en 

el cine es el de poder universalizar una idea 
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a partir de un ejemplo particular. No es un 

recurso único del cine. Las obras de arte se 

valen en muchos momentos de este recur-

so para lograr representaciones eternas. El 

amor imposible quedó inmortalizado en los 

amantes de Verona: Romeo y Julieta, crea-

dos por Shakespeare para todos los amantes 

del mundo. Y así, Charles Chaplin se imaginó 

el drama de un hombre sencillo en un mo-

mento en el que la industrialización era la 

promesa de una vida feliz. Tiempos Moder-

nos se revela como esa necesaria reflexión 

que el pequeño Charlot nos hace para pen-

sar, mientras reímos, por ese anhelado pro-

greso que nos traerían las máquinas y su ex-

plotación económica. 

...elefantes blancos. Colombia es potencia 
mundial en poseer el mayor número de miem-
bros de esa extraña especie de seres mitológi-
cos que representan la tragedia de un pueblo 
condenado al atraso y la miseria. 

Suspensión es un documental colombiano 

escrito y dirigido por Simón Uribe. Esta pe-

lícula es una de esas obras extrañas que lle-

gan al público en el mejor de los momentos. 

Colombia está sobre diagnosticada en sus 

penurias políticas, sociales, económicas. La 

corrupción es una palabra que nos condena. 

A diario oímos hablar de ese monstruo de 

mil cabezas que impide toda posibilidad de 

progreso. Tenemos una casuística amplia y 

diversa sobre: carreteras perdidas, puentes 

desechos, adelantos de miles de millones de 

pesos que se esfuman, los llamamos: elefan-

tes blancos. Colombia es potencia mundial 

en poseer el mayor número de miembros de 

esa extraña especie de seres mitológicos que 

representan la tragedia de un pueblo conde-

nado al atraso y la miseria. 

Suspensión concentra su fuerza en ver y 

contar la historia de una carretera. La auto-

pista San Francisco – Mocoa. Una obra que 

se hace necesaria hace doscientos años. La 

entrada a ese universo verde que es la Ama-

zonía colombiana está en reposo hace dos 

siglos a la espera de conectar este país gran-

de y aislado. Suspensión es el reflejo austero 

de todo lo que la corrupción implica. Narra-

da por las gentes del sur, en este documental 

se hace evidente la tragedia que representa 

el desvío de los dineros públicos y las conse-

cuencias de estos actos comunes e impunes.  

Suspensión es austera. Silenciosa. La ima-

gen de esos abismos geográficos, caminos 

aterradores con precipicios y un manto de 

niebla eterna que envuelven esos 148 kiló-

metros que separan a esa, pequeña, Colom-

bia andina, de ese otro país aislado, rico y 
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abandonado a su suerte. 

Suspensión es desgarradora por su viva 

fuerza de ver cómo, en pleno siglo XXI, se-

guimos sumiendo a todo el sur del país a se-

guir condenados a pensar que su valor como 

colombianos a nadie le importa. 

CONTENIDO SITIO WEB
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TANTAS ALMAS, DE NICOLÁS RINCÓN GILLE
TANTA INMENSIDAD Y TANTO VACÍO

Liliana Zapata B.

Hay muchas formas de retratar la violen-

cia en el cine o de recordarla, pero en oca-

siones, cuando se busca ser original en la 

forma de abordarla, se puede caer en la pa-

rodia, en el amarillismo, o incluso en la ba-

nalización. De todas ellas se ha apropiado 

el cine colombiano a la hora de buscar re-

producir nuestra propia historia, con resul-

tados disímiles –como parecería obvio–, 

repitiéndose incansablemente y dejando al 

espectador en un estado de agotamiento o 

incluso de hartazgo, crónicos. La decisión 



  

56

entre privilegiar la violencia en sí misma o 

ponerla como telón de fondo, seguramen-

te ocupa largas horas de los directores que 

deciden hacer un filme que contenga esta 

temática, y gratamente, a veces aparece en 

el horizonte un director que piensa diferen-

te, que ve el panorama con otros ojos, que 

enfrenta las mismos dualidades, pero cuya 

alternativa en lugar de ser blanca o negra, es 

intermedia, singular, y por qué no, original, 

en tiempos cuando la originalidad está más 

cuestionada que nunca. 

Este director decide, de pronto, contar 

las mismas historias pero sin sensiblerías 

innecesarias, las mismas atrocidades sin 

ambages y la mismo situación oscura y an-

gustiosa, pero con una sutileza tal, que aun 

cuando entendemos lo que vemos y pode-

mos claramente imaginar más allá, él nos 

evita el agobio del cuerpo mutilado, de los 

disparos a quemarropa y de los ríos de san-

gre, pues no es necesario mayor detalle para 

entrever lo que subyace, para dilucidar el 

dolor ante la pérdida a través de la mirada de 

un padre y no de una madre como es usual, 

para mayor ruptura en la forma tradicional 

de contar.

No sabemos si ser original es un atribu-

to incorporado a propósito en Tantas Almas 

(2019), por el director colombo-belga Nico-

lás Rincón Gille, en este, su primer largo-

metraje de ficción, pero lo cierto es que ha 

logrado hacer emerger un relato colmado 

de emociones sin acudir necesariamente a 

nuestra sensibilidad extrema y abrumarnos 

con imágenes demasiado explícitas. Es claro 

para el director que se tienen sentimientos 

más profundos y perennes, cuando escu-

driñamos el corazón de alguien profunda-

mente herido y destrozado, que cuando se 

nos muestra vívidamente lo que lo causó. 

En Tantas Almas, más allá del horror de una 

guerra, o de la sangre derramada, queda 

claro que lo que persiste y sobrevive es el 

dolor de la pérdida, de la duda, de la sole-

dad del miedo. Lo que vemos es un alma en 

búsqueda de otras que no hallarán consuelo 

hasta volver con su padre y ser enterrados 

dignamente.

Es claro para el director que se tienen senti-
mientos más profundos y perennes, cuando 
escudriñamos el corazón de alguien profunda-
mente herido y destrozado...

La historia de José, es la de miles de pa-

dres que han perdido a sus hijos a manos de 

otro y sin ningún motivo. Una noche sus hi-

jos simplemente desaparecen por decisión 

de un grupo armado al margen de la ley, y al 
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ser arrojados al río como tantos otros, es el 

sufrimiento el que perdura, el que no aban-

dona. José, de la misma forma que un judío 

errante, vaga sin rumbo tras sus hijos, con 

el fin de darle un poco de sosiego a sus al-

mas y a su alma. Pero en este proceso, es su 

espíritu el que se pierde con cada hallazgo 

que, en lugar de ayudar a paliar el dolor, lo 

exacerba, al verse circundado de la violencia 

más cruenta y más absurda, donde unos po-

cos deciden sobre las vidas de los demás, sin 

control y sin resistencia alguna.

José en el río, José en la canoa, José en la 

selva, José con el comandante de un grupo 

armado, José con la dama que consigna en 

un libro el detalle de cada uno de los cuer-

pos –o los pedazos de ellos– que escupe el 

río, José enterrando a uno de sus dos hijos, 

José ayudando a un joven desertor que pro-

bablemente haya participado en el asesinato 

de ellos, José omnipresente en la pantalla, 

llenándola con su entereza y su tormento, 

desgarrado pero perseverante en la tarea 

que se ha auto impuesto de encontrar a sus 

hijos so pena de poner en riesgo su vida, o lo 

que queda de ella. Eso es lo que vemos y es lo 

que nos trae Nicolás Rincón, apoyado en la 

impresionante fotografía de Juan Sarmiento 

del pueblo de Simití al sur del departamen-

to de Bolívar –agobiado durante años por la 

guerra–, con una puesta en escena cuida-

dísima e impecable, que no nos distrae sino 

que enfatiza la soledad y el vacío de un ser 

que se enfrenta a una pesquisa en una in-

mensidad de agua y selva, que nos permite 

dilucidar que su exploración no es física, no 

es ya la de unos cuerpos, si no la de la paz de 

su propia alma. 

Cualquiera puesto de frente ante la bús-

queda de algo en la inmensidad del río Mag-

dalena y sus orillas, desistiría casi de inme-

diato, pero en José la duda no tiene cabida, 

él no cree, él tiene la certeza de que encon-

trará a sus hijos y no hay obstáculo posible. 

Las canciones que les dedicaba a cada uno de 

ellos son mantras que repite y son las brúju-

las que le permitirán llegar hasta ellos, en-

contrarlos y darles la sepultura que pondrá a 

sus almas por fin en paz.

Las canciones que les dedicaba a cada uno de 
ellos son mantras que repite y son las brújulas 
que le permitirán llegar hasta ellos...

La mirada del padre, es la de Tantas Almas 

y es la de José. Acostumbrados como esta-

mos al punto de vista de la madre, cuando 

de conflictos bélicos se trata, el del padre es 

además de extraño y novedoso, contunden-

te, pues nuestro imaginario y nuestra tradi-
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ción formada, nos llevan siempre a pensar 

que la madre es la que sufre y la que busca 

consuelo, y aunque así es, claro está, el pa-

dre también flaquea, el padre también pier-

de, y el padre, también siente. El director 

quiso enfatizar esta perspectiva; y esa mira-

da impasible de José puesta de frente al do-

lor, ahonda más el sentimiento de pérdida, 

pues intuimos, y más aún, sabemos, que de-

trás de ese semblante siempre adusto, está 

la más grande agonía que nos desgarra tan-

to como a él. Es José quizás, el resumen de 

perderlo todo, pero aun así continuar a pe-

sar de que adentro solo haya vacuidad, aun 

cuando el alma haya quedado suspendida en 

el río y entregada a la vastedad del río Mag-

dalena. Es José el retrato y la representación 

de los miles de Josés que siguen respirando 

pero que son más espectros que los de sus 

muertos, porque son ellos los que han te-

nido que continuar cuando todos los demás 

se han ido o han sido arrebatados, son sus 

almas las que siguen “vivas” si así pudiera 

llamársele a una vida cuyo único consuelo es 

hallar los despojos de aquellos a quienes se 

ha amado.

Sin embargo, si José lo ha perdido todo y 

puede continuar, José representa también 

paradójicamente la esperanza, la espe-

ranza de creer que puede haber algo mejor 

más adelante, que algún día lograremos lo 

que buscamos, que si creemos, hallaremos 

la respuesta. Y es Tantas Almas la esperan-

za de un nuevo cine, uno en el que nos con-

temos –porque hay que hacerlo–, en el que 

no neguemos nuestra realidad, pero que nos 

permita continuar, sacar adelante un pro-

yecto común y un cine que sea memoria, y 

sin embargo, catarsis y propulsor de una 

mirada hacia el futuro, donde más que sen-

tir lástima, sintamos un anhelo de cambio 

y las mismas ansias de sosiego que buscaba 

José. Si José halló el consuelo o la paz, no lo 

sabremos con certeza; pero nosotros, pode-

mos al menos, intentarlo.

CONTENIDO SITIO WEB
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TANTAS ALMAS, DE NICOLÁS RINCÓN GILLE
TANTAS ALMAS EN UNA SOLA

Liz Evelyn Echavarría Hoyos

Escuela de crítica de cine de Medellín

El relato masculino

A orillas de la ciénaga de Simití tiene lugar 

la primera película de ficción del colombia-

no Nicolás Rincón. Se trata de un relato pro-

fundo que se teje desde la voz del alma, la 

complicidad del río y la dolorosa realidad de 

Colombia que parece haberlo visto todo. Es 

una historia de amor, dolor y dignidad.

La historia se construye a través de la vida 
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y la travesía de José, un pescador del sur de 

Bolívar que vive en una relativa tranquili-

dad con su familia, hasta que la vida da un 

giro que lo lleva a una búsqueda llena de 

incertidumbre y dolor.  Esta es la comple-

ja historia de un hombre sencillo, que nos 

conduce a un paisaje hermoso que se con-

fronta con una realidad agreste. Constituye 

un relato poderoso porque se cuenta desde 

la visión de un padre, en contraste con mu-

chas producciones que tienen a la madre y/o 

al relato femenino como protagonista. Este 

elemento aporta mucho valor a la cinta, ya 

que evidencia la fragilidad y la sensibilidad 

masculina, en un contexto donde no están 

dadas las herramientas culturales para que 

los hombres puedan expresar lo que sien-

ten. La actuación, el guion y la escenogra-

fía reflejan la vulnerabilidad que siente un 

hombre que pierde a sus hijos, que pierde lo 

más preciado que tenía, pero que no quiere 

perder su vida ni que se pierdan las almas de 

sus hijos. Un hombre que son muchos hom-

bres, dos almas que son tantas almas.

El compromiso político de la palabra

Luego de volver de Bélgica donde estudió 

cine, Nicolás Rincón se dedica a estudiar la 

población campesina. Fruto de su explora-

ción etnográfica presenta su trilogía docu-

mental llamada Campo hablado1, donde la 

esencia es el relato oral y el protagonismo 

lo tienen las mujeres. Es una radiografía 

del campo, atravesado por las historias que 

lo habitan y las narraciones que compar-

ten las víctimas que lo conocen, lo resisten 

y lo añoran. Sobre este aspecto, el director 

colombo-belga afirma en una conversa-

ción con el crítico Pedro Adrián Zuluaga que 

“sin la palabra no hubiésemos sobrevivido 

la violencia [y que] La narrativa del relato se 

vuelve una resistencia simbólica”2. La im-

portancia de la palabra para el director es 

determinante, ya que da profundidad a su 

cine. En Tantas almas eso se hace evidente.

Es una radiografía del campo, atravesado por 
las historias que lo habitan y las narraciones 
que comparten las víctimas que lo conocen, lo 
resisten y lo añoran. 

1	  Los documentales que la conforman son: En 
lo escondido (2005), Los abrazos del río (2007) y 
Noche herida (2010). Se presentaron en el VI festival 
de cine de Jardín, que se realizó entre el 16 y el 19 de 
septiembre del año en curso

2	  Palabras del director Nicolás Rincón Gille 
sobre su trilogía Campo hablado pronunciadas en 
un conversatorio con Pedro Adrián Zuluaga, en el 6º 
Festival de Cine de Jardín, que se realizó entre el 16 y 
el 19 de septiembre de 2021.
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Una de las frases más significativas de la 

película es la que pronuncia un joven que le 

responde a don José: “Deje eso así. Deje de 

escarbar, mire que el río es inmenso y a usted 

también lo pueden matar”, a lo que el pro-

tagonista responde con el silencio, porque 

las palabras que pronuncia son pocas, pero 

contundentes. A veces las pronuncia para 

protegerse o para desafiar; otras veces para 

hacer preguntas que evidencian su vulnera-

bilidad; en otros momentos canta reflejan-

do su amor y su dolor. Pero sus palabras dan 

cuenta de una resistencia a la deshumani-

zación de la guerra (como cuando se despide 

de su compadre y se disculpa por arrojarlo 

al río). La palabra es política también cuan-

do se obliga a callar, a no preguntar por los 

cuerpos, a no informar nada al respecto. El 

guion es un acierto porque refleja un com-

promiso político a través de la palabra que 

se resiste a ver desaparecer a sus hijos sin 

hacer un duelo, a no preguntar, a callar y ol-

vidar sin cerrar su herida. 

El poder del misticismo

Uno de los elementos más destacables de 

este director es que toma en cuenta el ima-

ginario del campesino como pieza clave 

para entender las complejidades y el horror 

de la violencia y las dinámicas propias del 

conflicto armado en el país, que no pueden 

comprenderse desde la visión a veces sim-

plista –y siempre frívola– de la racionali-

dad. 

Por eso entre los documentales y la pelí-

cula se entrecruza un universo místico en 

el que los personajes recurren a rezos, bru-

jas, mohanes, almas en pena y fuerzas de-

moníacas que sirven como argumento a esa 

injusticia. Resulta interesante ver cómo la 

existencia del mohán explica el fracaso de la 

pesca; cómo las brujas “resuelven” los fra-

casos económicos y sociales. En esta pelícu-

la el rezo de don José y el uso de escapularios 

son protección contra las balas; los parami-

litares (que el director menciona sin ningu-

na ambigüedad) creen en pintarse las uñas 

de la mano izquierda como parte de un pacto 

con el diablo que los protege de ataques de 

almas en pena; y a las ánimas debe pedírse-

les permiso regándoles licor. Es así como la 

eficacia simbólica resulta congruente para 

explicar las razones de ser una víctima o de 

estar inmerso en una realidad particular-

mente violenta. 

La estética visual a través del vestuario 

es otro elemento interesante de la película, 

porque da cuenta de la idiosincrasia colom-

biana. Don José tiene la camiseta del atlético 

Bucaramanga, igual que su hijo –su legado, 
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ya que también es pescador–, una repre-

sentación de la cultura aficionada y fami-

liar. También se ve que el poncho y el som-

brero lo usa un jefe paramilitar y un alcalde 

(que no al azar son el mismo actor). Estas 

visualizaciones potencian la historia desde 

lo simbólico, haciendo que el tema de las al-

mas tenga más connotaciones que cuerpos 

que se han ido, y el espectador sea cómplice 

de la profundidad que tiene encontrar una 

respuesta y dar un cierre a un capítulo tan 

doloroso como la muerte.    

También se ve que el poncho y el sombrero lo 
usa un jefe paramilitar y un alcalde (que no al 
azar son el mismo actor).
 

Un relato con voz propia

Si bien el conflicto armado y sus víctimas 

en la filmografía colombiana se han retra-

tado de muchas maneras, sobre todo a par-

tir de la firma de los acuerdos de paz, Tantas 

almas es una cinta original porque los temas 

centrales son el duelo y el poder que tiene la 

mística para tolerar el dolor y salvar las al-

mas en medio del ambiente deshumanizado 

y hostil de esa “Colombia profunda” que ol-

vida a sus campesinos. Es un relato con voz 

propia no solo por la historia sino por la for-

ma de contarla, sin prisas, desde las miradas 

cargadas de emociones, desde la imponen-

cia y tranquilidad del río, desde una canoa, 

desde la cercanía de la realidad.  

Es una historia donde sus más de dos ho-

ras no incomodan. Las actuaciones son im-

pecables, especialmente la de Arley de Jesús 

Carvallido, quien ha estado en medio del 

conflicto. La película cuenta con una exce-

lente fotografía3, donde el paisaje y el color 

la hacen más intensa, además evoca calidez 

y sensibilidad humana a pesar del contexto. 

La música es maravillosa precisamente por 

ser casi silente. El canto diegético es un poe-

ma más que una melodía, es un viaje soli-

tario y poético que, además de ambientar la 

película, responde a la historia misma.

3	  Es ganadora del premio alemán de fotografía 
por el trabajo de Juan Sarmiento.

CONTENIDO SITIO WEB
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En uno de los relatos ancestrales sobre 

el mundo Muisca (lengua macro Chibcha) 

se dice que la diosa madre Bachué “Mujer 

Buena”, salió de la laguna de Iguaque “Cuna 

de la Humanidad” con un niño en sus bra-

zos. Ellos son considerados los ancestros 

de toda la raza humana. Ella construyó una 

casa donde vivió con el niño hasta que se 

TUNDAMA, DE DIEGO Y EDISON YAYA
TEMPLO DEL SOL

Joan Suárez

Un largo camino 
entre pecho y espalda, 

La senda

Cierto día Tundama le cortó a un anciano una 
mano y las orejas, 

por haber osado sugerir un acuerdo pacífico con 
los españoles.
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hizo grande para procrear con él y poblar la 

Tierra. Tiempo después regresaron a la ori-

lla de la laguna acompañados de sus hijos y 

los pueblos, para enseñarles a venerar a los 

dioses, ser buenos y evitar el mal. En la ce-

remonia, entre clamores y llantos, ambos se 

convirtieron en dos grandes serpientes que 

se sumergieron en la laguna. De ahí la espe-

cial adoración religiosa del pueblo Chibcha 

hacia el agua.

Durante la conquista, los muiscas tuvieron 

varias alternativas. Unos aceptaron el ava-

sallamiento tras la derrota militar, como los 

hombres de Quemuenchatocha, en Tunja, o 

los de Tisquesusa, en la sabana de Bogotá. 

Otros, como los tunebos del norte de Boya-

cá, prefirieron la muerte y optaron por lan-

zarse al vacío desde la peña de los Muertos 

(Parque Nacional Natural El Cocuy, Güicán y 

Chita), cayendo al río Nevado entre las grie-

tas del eco y la estampida contra las rocas.

Ahora tenemos un encuentro ceremonial 

ante la pantalla de un guerrero y una fuerza 

mística, una especie de aura y aparición, que 

elogia y predice las lógicas para comportar-

se en comunidad. Este encuentro de diálo-

go confesional y de mantra se nos presenta 

en la laguna como una circunstancia inicial 

y es el punto de partida de Tundama (2021), 

la película colombiana de animación 3D di-

rigida por los hermanos boyacenses Diego 

y Edison Yaya, para narrar la vida del gue-

rrero valeroso muisca que, a comienzos del 

siglo XVI, enfrentó a las tropas españolas de 

Gonzalo Jiménez de Quesada, Hernán Pérez 

de Quesada y Baltasar Maldonado. 

Los hermanos Yaya son diseñadores grá-

ficos apasionados por la animación. Crearon 

la compañía de producción audiovisual crea-

tiva DAGAmedia, un estudio que combina la 

destreza y la técnica de ambos para escribir 

y animar. Así emerge Tundama, creada con 

la técnica Motion Capture, es decir, la graba-

ción de movimiento de actores y de anima-

les vivos, y el traslado de dicho movimiento 

a un modelo digital, realizado en imágenes 

de computadora. Al mismo tiempo, algunos 

elementos de la riqueza iconográfica que 

dejaron los Muiscas: piedras, orfebrería y 

mantas, que hacen parte de la vestimenta y 

ambientación de la película. Incluso, su mú-

sica original acompaña cada escena con rit-

mo, desde Luna de atardecer hasta El espíritu 

de la montaña.    

A lo largo de seis años se realizó esta pro-

ducción que contó con la elaboración de un 

storyboard con más de 2500 dibujos e in-

corporando un sonido natural que se grabó 
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desde los campos (la manga, el césped) de 

la región cundiboyacense. De este modo, la 

película tiene una imagen fresca y dinámica, 

casi para cualquier tipo de espectador. Sin 

embargo, es un relato animado (el prime-

ro) que debe ser visto con sus subtítulos en 

su lengua Muisca (traducción lengua muis-

ca Facundo Manuel Saravia), declarada ex-

tinta desde el siglo XVIII. Un trabajo loable 

en traer a la vida la particular aliteración de 

palabras de hace más de 300 años.

Los hermanos Yaya son diseñadores gráfi-
cos apasionados por la animación. Crearon 
la compañía de producción audiovisual crea-
tiva DAGAmedia, un estudio que combina la 
destreza y la técnica de ambos para escribir 
y animar.

Así los hermanos logran en esta pelícu-

la animada recrear el universo del guerre-

ro Tundama y su enfrentamiento con las 

tropas españolas pero, quizá por la técnica 

empleada, los personajes, si bien tienen una 

silueta definida y fina con cada una de sus 

características, también están ausentes al-

gunas expresiones en sus gestos y el creci-

miento emocional ante algunas de las situa-

ciones ambiguas que nos presenta. Aunque 

es claro las anotaciones bélicas, especial-

mente el combate con Baltasar de Maldona-

do en el Pantano de la Guerra.

 

Hasta hace algunos años el curso de histo-

ria en escuelas y colegios en Colombia estaba 

empaquetado en el área de ciencias sociales 

y humanas, un largo período de inasistencia 

histórica de casi treinta años, que al menos 

en los últimos tiempos ha procurado regre-

sar a las aulas; y sea entonces esta película 

la que nos recuerde el significado relevan-

te de conocer el pasado ancestral indígena, 

porque más allá de hacer alusión al guerrero 

mítico muisca, hasta hace un siglo Tundama 

era también un departamento de Colombia, 

de esos que ya nadie recuerda, ni sabe que 

existió e ignora su actual ubicación. 

Si bien la historia de Tundama es poco co-

nocida, la película animada nos muestra un 

héroe indígena, el esplendor de los paisajes 

en el altiplano boyacense y la riqueza cul-

tural a través de figuras simbólicas y em-

blemáticas como el cóndor de los Andes, el 

jaguar y las luciérnagas, en un contexto que 

hace referencias a las expresiones huma-

nas: el amor, la familia, la paz, la resistencia 

y, sin duda, el odio, la mentira y la traición. 

De acuerdo al argumento, para Tundama 

la única salida fue la guerra a muerte. Se 

convirtió temprano en héroe de la resisten-
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cia indígena en el Nuevo Reino de Granada. 

El cacique Tundama tenía una gran área de 

influencia. A él le rendían tributo otros ca-

ciques menores, muchos de ellos con nom-

bres sonoros: Icabuco y Saquencipá, Sátiva 

y Socotá, Tibabita y Tibativa, Chitagote y 

Tocavita. Para enfrentarse con los españo-

les logró reunir un ejército de diez mil hom-

bres, según refiere uno de los cronistas de 

Indias que narra su lucha: Juan de Caste-

llanos. Y algunos de estos pasajes históri-

cos son representados en la película, entre 

el discurso de fuerza y aliento del guerrero 

hacia su pueblo y los demás caciques, y la 

contienda en el lenguaje pacificador con los 

militares españoles, hasta desencadenar en 

un enfrentamiento. 

A él le rendían tributo otros caciques menores, 
muchos de ellos con nombres sonoros: Icabu-
co y Saquencipá, Sátiva y Socotá, Tibabita y 
Tibativa, Chitagote y Tocavita. 

La película también ofrece un recorrido 

geográfico por algunos sitios representa-

tivos de la región cundiboyacense, como 

la Laguna Pan de Azúcar o el Lago de Tota, 

ícono de la identidad boyacense. Al igual que 

Bacatá, (como se conocía a Bogotá en esa 

época), Tunja, Paipa y los páramos al norte 

de Duitama, lugar donde encontraron hace 

dos decenios los restos del asentamiento 

agrícola más antiguo de Colombia, es decir, 

ya los pobladores cultivaban estas tierras 

tres mil años antes de que Tundama estu-

viera cortando orejas.

Finalmente, el cine de animación en la úl-

tima década en Colombia ha producido al-

gunos títulos llamativos y versátiles en su 

técnica y narración, que dan cuenta de un 

uso regular y potente por parte de los direc-

tores y directoras, tanto en lo argumental y 

documental: Relatos de reconciliación (2018) 

de Rubén Monroy y Carlos Santa; Virus Tro-

pical (2018) de Santiago Caicedo; El libro de 

Lila (2017) de la directora Marcela Rincón; 

Reguechicken (2015) de Darío Armando Gar-

cía (Dago García); Anina (2014) de Alfredo 

Soderguit,   Gordo,  calvo  y bajito  (2012) de 

Carlos Osuna, y Pequeñas Voces (2011) de Jai-

ro Eduardo Carrillo.
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https://canaguaro.cinefagos.net/n04/


67

UNA MADRE, DE DIÓGENES CUEVAS

Y TODO AQUELLO DE LO QUE NO SE HABLA
Ángela Cardona

Desde el pasado 25 de noviembre se cele-

bró en Medellín la primera versión del Fes-

tival Miradas con una muestra que trajo al-

gunos de los mejores filmes realizados en la 

ciudad en los últimos años, entre estos Una 

Madre, una película que sin duda logró con-

mover al público y no le sobraron elogios ni 

comentarios positivos de los asistentes en 

su presentación.

Diógenes Cuevas dirige su ópera prima 

y nos presenta un filme valiente y sincero, 

donde narra la historia de un hijo que bus-

ca a su madre, quien padece un trastorno 

mental y, al encontrarla, nos adentra en una 

odisea de altibajos y emociones que deben 
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enfrentar tanto ambos personajes como el 

espectador. Alejandro y Dora están sin rum-

bo entre montañas y, más allá de un destino 

físico, se puede sentir que no hay muchas 

posibilidades ante las circunstancias de 

ambos, y es a través de esto que el director 

logra tocar fibras profundas, por lo que sor-

prende que este sea su primer largometraje, 

pues en él se ve una mirada de autor y un es-

tilo tan claro que da cuenta de su prepara-

ción para este rol y el innegable talento que 

va de la mano de una profunda sensibilidad 

para narrar. 

Además de su dirección hay que resaltar 

las actuaciones de sus protagonistas, pues 

José Restrepo, quien interpreta a Alejandro, 

logra un equilibrio perfecto con Marcela Va-

lencia, quien da vida a Dora, y ambos encar-

nan la relación de hijo y madre, siendo en 

este caso el amor de él lo que conduce la pe-

lícula; ella por otro lado, con su ingenuidad 

y también sus momentos de locura, es la que 

le pone el ritmo y en esto tal vez se puede 

diferenciar de las no tan escasas obras sobre 

las madres, pues aquí es el hijo quién tiene 

el impulso y carga el peso de las decisiones 

para lograr mantener o, incluso, tener su 

familia.

Esta coproducción entre Colombia y Ar-

gentina nos embarca entre los paisajes y las 

montañas de Antioquia y a través de este 

viaje de emociones en los que, como espec-

tadores, se pasa del amor y la ternura a la 

locura. En ese mismo recorrido es imposi-

ble no cuestionarse el concepto de familia, 

de cordura y de lo que representa ser mujer 

y su deber ser. 

...aquí es el hijo quién tiene el impulso y carga 
el peso de las decisiones para lograr mante-
ner o, incluso, tener su familia.

Es entonces una película sincera que ha-

bla de temas y sentimientos de los que nadie 

quiere hablar, porque tal como lo relatan en 

el filme, “a los locos nadie los quiere mostrar” 

y esto es lo que hace que una obra como esta 

sea tan necesaria, interpelando de una for-

ma maestra al espectador, también de una 

manera íntima, profunda y reflexiva, ge-

nerando inquietudes de todo aquello que se 

quiere ocultar.

CONTENIDO SITIO WEB
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BIABU CHUPEA: UN GRITO EN EL SILENCIO, DE 
PRISCILLA PADILLA

ENTRELAZAR HERIDAS Y TEJER CICATRICES
Gloria Isabel Gómez

En las calles y en los puentes de muchas 

ciudades de Colombia es frecuente encon-

trarse con una imagen que evidencia el 

hambre que padecen la mitad de sus habi-

tantes: mujeres indígenas de largas cabelle-

ras y trajes coloridos pasan días enteros a la 

intemperie acompañadas de sus bebés. Des-

de hace un tiempo me pregunto qué pien-

san, qué sienten y cómo es la relación que 

tienen ellas con sus niños y niñas, quienes 
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se inquietan por permanecer tanto tiempo 

al sol y al agua.

La última película de Priscilla Padilla me 

hizo pensar en este fenómeno, que refleja la 

marginación de las comunidades indígenas 

en las ciudades y también nuestra desco-

nexión con un grupo poblacional que tiene 

prácticas culturales que desconocemos mu-

chísimo si las comparamos con tradiciones 

de otros países con las que nos sentimos más 

familiarizados debido a la globalización. El 

documental Biabu Chupea: Un grito en el si-

lencio (2020), narra la historia de una mujer 

Embera-Chamí que vende sus artesanías en 

las calles de Bogotá. Con lo que gana sobre-

vive y sostiene sus necesidades básicas. Ella 

nació en un resguardo y a los diecisiete años 

tomó la decisión de irse de su comunidad al 

enterarse que le fue practicada la ablación. 

Desde entonces, la soledad es su única com-

pañía, pues no sabe si sus padres aún viven y 

si algún día podrá volver a la naturaleza, esa 

que añora pintando las paredes de los luga-

res en los que ha vivido.

...el cabello largo, las máscaras de animales 
y los tejidos de colores nos impiden mirarla a 
los ojos, invitándonos a escuchar sus palabras 
y a prestar atención a sus manos.

A lo largo del documental conocemos a la 

protagonista a través de canciones escritas 

en su idioma que se relacionan con el trau-

ma de haber sido mutilada, pues este acon-

tecimiento ha tenido consecuencias en su 

sexualidad, su vida amorosa, sus proyectos 

personales, su bienestar emocional y su sa-

lud física.

Su voz es el dispositivo narrativo con el 

que ella expresa el dolor de sus experiencias, 

ya que, en la película, su rostro permanece 

oculto a través de símbolos que son propios 

de su cultura: el cabello largo, las másca-

ras de animales y los tejidos de colores nos 

impiden mirarla a los ojos, invitándonos a 

escuchar sus palabras y a prestar atención a 

sus manos.

En sus trayectos por Bogotá, sus coloridos 

vestidos contrastan con el gris de la ciudad y 

es así como la película transita entre las rui-

nas de lo urbano al espesor de la naturale-

za, la dureza del asfalto y la delicadeza de la 

tierra. Esta tensión entre el campo-ciudad 

es visual y dramática, y se desarrolla a tra-

vés de otro personaje de la película: Claudia, 

una mujer que viaja de la capital al resguar-

do para compartir sus aprendizajes como 

estudiante de enfermería. Vinculando a sus 

saberes las plantas medicinales, ella con-

serva su identidad indígena, pero con una 
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conciencia más crítica de las prácticas y ri-

tuales de su comunidad que vinculan la es-

piritualidad con la corporalidad. En ese sen-

tido, el conocimiento científico no enjuicia 

ni tiene un rol evangelizador sino que aporta 

diálogos y conversaciones que le permiten a 

estas mujeres comprender mejor sus cuer-

pos y erradicar una práctica en la que siguen 

muriendo muchas niñas y bebés.

De esta manera, la película construye la 

posibilidad de pensar en nuevas mentoras 

en una cultura que respeta la vejez al tiempo 

que se permite escuchar a la juventud para 

reflexionar sobre sus costumbres y cons-

truir un presente más justo para las niñas 

de la comunidad.  En contraste, los hombres 

del resguardo mantienen una posición pa-

siva frente a este tema, pues reconocen que 

aún se practica, pero no comprenden las 

consecuencias de la mutilación del clítoris, 

un crimen que se ejerce sobre el cuerpo de 

las mujeres y que nos hace preguntarnos: 

¿Qué significa la cultura y cuáles son sus lí-

mites?, ¿Por respeto a las tradiciones debe-

mos aceptar que se atente contra la integri-

dad de las personas?

Algunas de estas inquietudes ya se esbo-

zaban en trabajos previos de la directora 

Priscila Padilla, quién había filmado algunas 

comunidades indígenas en Colombia inves-

tigando sus rituales (La eterna noche de las 

12 lunas, 2013) pero también la vulneración 

de sus derechos (Nacimos el 31 de diciembre, 

2011).  En Biabu Chupea: Un grito en el silencio 

su aproximación goza de una madurez crí-

tica y temática, al crear una narración en la 

que se dignifica la lucha de las mujeres, a la 

vez que se cuestiona el machismo que hay 

en estas comunidades, la corrupción en la 

justicia indígena y la perpetuación de cos-

tumbres que no son autóctonas sino frutos 

del colonialismo.

Además, hay una coherencia entre lo fil-

mado y cómo se filma, pues el equipo de ro-

daje estuvo conformado por mujeres, una 

necesidad que responde a varios testimo-

nios y espacios de intimidad femenina y a 

lo que significa compartir un género, que 

tiene mucho que ver con tener en común 

una serie de vivencias que, aunque podamos 

experimentar de formas diferentes, pueden 

reconocerse o distinguirse, como el acoso, 

la dominación, el control sobre nuestros 

cuerpos, el secretismo con el que tratamos 

nuestro ciclo menstrual, nuestro deseo y 

nuestro placer.
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Además, hay una coherencia entre lo filmado y 
cómo se filma, pues el equipo de rodaje estuvo 
conformado por mujeres, una necesidad que 
responde a varios testimonios y espacios de 
intimidad femenina...

Sin mencionar al feminismo, el patriarca-

do o la sororidad, esta película visibiliza la 

lucha de un grupo de mujeres por ser due-

ñas de su cuerpo y garantizar estos derechos 

a las niñas y las futuras generaciones de su 

comunidad. En conjunto, las mujeres no tie-

nen miedo de expresar sus temores, tabúes 

y sufrimientos: ellas derraman lágrimas de 

tristeza por la infertilidad de sus cultivos, 

ellas se ayudan en las dificultades aún si no 

se conocen y ellas trabajan en equipo respe-

tando la naturaleza.

Retomando el inicio de este texto, pienso 

que quienes somos de la ciudad, tenemos 

un enorme desconocimiento de las expe-

riencias de los campesinos en el marco de la 

guerra y el conflicto armado, una distancia 

que ha disminuido gracias a expresiones ar-

tísticas como el cine colombiano, que se ha 

ocupado de narrar el desplazamiento for-

zado, la desaparición, el secuestro y los ho-

rrores que implica salir de un territorio. Sin 

embargo, me cuestiona lo poco que hemos 
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relatado las agresiones al cuerpo como una 

estructura sobre la que también se ejerce el 

poder, porque a diferencia del espacio físi-

co, el retorno o la reconstrucción de nuestro 

cuerpo es mucho más complejo... Las cica-

trices –se vean o no– van contigo a todas 

partes. 

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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CINE EXPANDIDO: DESBORDAR LA IMAGEN
AUTOPERCEPCIÓN, HISTORIA Y VISIBILIDAD

Karime Alexandre Rajme

Texto ganador del concurso de crítica y ensayo 
del 6º Eureka: Festival Universitario de Cine a par-
tir de una de sus muestras. Algunos de los cortos se 

pueden ver en los hipervínculos del escrito.

El programa Cine expandido consta de una 

curaduría que inevitablemente abre pre-

guntas. Sus proyectos se traducen en una 

vivencia al borde del sillón, en una mirada 

perpleja frente a la pantalla. Al contrario de 

una búsqueda reconfortante, donde la ima-

gen sirva de refugio y de consuelo al espec-

tador, las propuestas de los realizadores 

que componen el programa nos devuelven 
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algo que en la cotidianidad parece perdido: 

la crítica y la duda sobre lo que vemos. Ha-

ciendo de las imágenes un recurso empírico 

y lúdico, las ocho películas que se presentan 

reconocen los ángulos, las ópticas, las posi-

bilidades y los vacíos propios de la mirada, 

haciendo de la experiencia audiovisual una 

experiencia diversa y única para cada espec-

tador que se atreve a transitarla. 

En esta programación no hay límites en lo 

que vemos. Se asume el riesgo de desbordar 

la imagen y encontrar otras maneras para 

convertirla en su propio objeto de reflexión. 

Las exploraciones en los recursos audiovi-

suales son el alma de estos proyectos que 

más allá de auténticos se perciben subver-

sivos y juguetones. A continuación, por me-

dio de temas y cuestionamientos que arro-

jan las y los realizadores de cine expandido 

presentaré los alcances de este emocionante 

programa. 

Crear mundos desconocidos

¿Cómo puede convertirse la sala de nues-

tra casa en un territorio alienígena? ¿Cuan-

do navegamos por el ciberespacio estamos 

construyendo las coordenadas de un nuevo 

ecosistema? Las películas Craería, de Cons-

tantine Jopeck (2021), e Instancias superio-

res ordenan: llorar en lluvia ácida, de Andrés 

Frix Bustamante (2021), ponen en marcha 

el artificio para crear mundos desconocidos. 

Paradójicamente, estos nuevos territorios 

transitan entre la familiaridad y algo abso-

lutamente desconcertante, planteando que 

tal vez todo es susceptible de convertirse en 

algo extraño o en algo nuevo y que lo que 

hay a nuestro alrededor es una construcción 

de lo que decidimos ver y vivir. Estos son los 

densos lugares filosóficos a los que me lle-

varon estos realizadores; sin embargo, ob-

servar sus proyectos se siente más a vivir un 

sueño frente a la pantalla. 

En Craería las texturas digitales recrean 

espacios parecidos al cielo, las cordilleras o 

las playas; territorios que aún se presentan 

indefinidos, apenas con un cambio de color 

o proporciones. Presenciamos el despliegue 

de algo que está siendo creado, un lugar va-

cío en donde comienzan a surgir las formas 

y donde no hay un límite entre el espacio y 

el tiempo. Constantine Jopeck es capaz de 

imaginar un origen digital del mundo y con 

esto no solamente construye un relato sobre 

la creación, sino también acerca de la capa-

cidad que hay en lo virtual. Sabemos que al 

momento de interactuar en los terrenos del 

Internet estamos incidiendo sobre la rea-

lidad, pero ¿qué tanto este es ya un nuevo 

espacio? ¿Qué tanto hemos sido parte de un 

https://vimeo.com/407597143
https://posgradosfacartes.uniandes.edu.co/sitios/mapet/proyecto/instancias-superiores-ordenan/
https://posgradosfacartes.uniandes.edu.co/sitios/mapet/proyecto/instancias-superiores-ordenan/
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nuevo acto de creación sin darnos cuenta 

de dónde estábamos parados? Al centro de 

la obra de Jopeck vemos el mecanismo de 

este mundo nuevo: un corazón digital que 

es la primera forma definida generada por 

el creador, un joven cibernauta. 

Sabemos que al momento de interactuar en 
los terrenos del Internet estamos incidiendo 
sobre la realidad, pero ¿qué tanto este es ya 
un nuevo espacio? ¿Qué tanto hemos sido 
parte de un nuevo acto de creación sin darnos 
cuenta de dónde estábamos parados? 

A su vez, en Instancias superiores ordenan: 

llorar en lluvia ácida vemos la cotidianidad 

de un hogar transformada por una invasión 

alienígena. Alimentándose de las teorías de 

conspiración y con un tono cómico e irónico. 

Andrés Frix Bustamante nos devuelve la ex-

trañeza de transitar una pandemia en el en-

cierro, pero en vez de caer en las narrativas 

virológicas, genera un mundo alterno don-

de no es tan fácil reconocer quiénes somos 

ni cuál es nuestro entorno. Desnormalizar 

aquello que nos han exigido normalizar, 

hace que esta obra nos permita reparar en 

la inverosímil situación actual del mundo, 

donde todo se ha transformado y hemos, in-

cluso, tenido que hacer de nuestros hogares 

nuevos parajes, tal vez extraterrestres. Así 

mismo, la obra nos lleva hacia la reflexión 

de lo difícil que resulta definir los marcos de 

lo real y lo ficcional hoy en día.

Realidades paralelas

¿Dónde colocamos la mirada? ¿Qué pun-

to de vista es el correcto frente a cientos de 

imágenes o frente a una misma imagen? 

¿Realmente conocemos un fenómeno cuan-

do lo observamos? En las películas Proyecto 

tangente (de la distancia y otros afectos), de 

Julián García  (2021), Así muere un glaciar, 

así nace un río, de Santiago Vélez Salamanca  

(2021), y Geografía nómada, de Fernando Do-

mínguez  (2015), las imágenes simultáneas 

y paralelas toman la pantalla para desplegar 

el espíritu inaprehensible y cambiante de 

lo que observamos. Los realizadores gene-

ran ejercicios donde se aprecia la compleji-

dad de un solo plano o una sola toma y nos 

muestran la fragilidad y la belleza de lo que 

puede contener una imagen expuesta a sus 

circunstancias. 

Una banca en el parque se convierte en un 

escenario para generar argumentos y situa-

ciones que van desde el romance, la desola-

ción y hasta fantasía, todo depende de la luz, 

los personajes (que son las personas que 

pasean por el parque) y aquello que como 

espectadores decidamos mirar. En Proyec-

https://posgradosfacartes.uniandes.edu.co/sitios/mapet/proyecto/proyecto-tangente-de-la-distancia-y-otros-afectos/
https://posgradosfacartes.uniandes.edu.co/sitios/mapet/proyecto/proyecto-tangente-de-la-distancia-y-otros-afectos/
https://www.youtube.com/watch?v=ABYf6ohiN-s
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to tangente (de la distancia y otros afectos) 

un objeto estático y sencillo se vuelve el lu-

gar ideal para que ocurra el tiempo en todas 

sus dimensiones. Vemos el cambio suceder 

frente a la espera que es la banca y que son 

nuestros ojos. El paso del tiempo y la necesi-

dad de capturarlo articulan este proyecto en 

el que percibimos que no se puede ver nunca 

todo. El montaje en paralelo nos otorga una 

simultaneidad en el mirar que nos hace dar 

cuenta de la distancia comunicativa de los 

diferentes sucesos; hay un mismo escena-

rio, pero cada quien decide vivirlo a su ma-

nera, como el espectador que decide con-

centrarse en uno solo de los cuadros para 

poder tener idea de lo que ocurre a costa de 

perderse otros acontecimientos. 

En Así muere un glaciar, así nace un río se 

presenta una escena paralela donde, de for-

ma sencilla, se detona una compleja pre-

gunta ¿las imágenes son aquello que de-

cimos sobre ellas? En un mundo donde 

creemos que las pantallas expresan objeti-

vidad, donde la mirada nos devuelve segu-

ridad sobre los hechos, el realizador San-

tiago Vélez desestabiliza nuestras creencias 

acerca de lo que observamos devolviendo la 

imagen como una representación subjetiva. 

Una sola toma puede contener la expresión 

de la vida y la muerte. 

En un ejercicio que cobra una forma aluci-

natoria, Geografía nómada genera un regis-

tro del propio movimiento; los trazos que 

hay en cada desplazamiento y las huellas y 

marcas que deja en la pantalla articulan una 

coreografía de los rastros y las repeticiones 

que componen y descomponen un espa-

cio. En concordancia con los proyectos de la 

programación, también en Geografía nóma-

da, cabe la interacción que uno como obser-

vador tiene con la imagen para que ésta se 

active en nuestros sentidos. En el caso de la 

propuesta de Fernando Domínguez se vive 

la confusión y el exceso, estos recursos nos 

permiten pensar acerca de todo lo que suce-

de y se borra en un día, en una sencilla situa-

ción hogareña. Al ver la película, comprendí 

la sensación que transmitían las imágenes 

cuando mi gato, en un intento por perseguir 

al gato o gatos que aparecen en pantalla, se 

terminó estrellando de frente con la com-

putadora. 

Santiago Vélez desestabiliza nuestras creen-
cias acerca de lo que observamos devolviendo 
la imagen como una representación subjetiva. 
Una sola toma puede contener la expresión de 
la vida y la muerte. 
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Entre memoria y olvido

Dentro de la selección hay también una 

interesante búsqueda por descubrir cómo 

estamos atravesados como sujetos por las 

imágenes; ¿qué tanto dicen las imágenes 

acerca de quiénes somos? ¿qué tan signifi-

cativa es nuestra manera de mirar y recordar 

lo que miramos para saber quiénes somos? 

¿somos solo nuestras propias ficciones? 

¿qué sucede cuando tenemos una imagen 

y qué sucede cuando ésta desaparece? Por 

medio de formatos que rozan lo ensayístico 

en sus reflexiones y puntos de vista Maal-

beek, de Ismaël Joffroy Chandoutis(2020),  y 

Untitled Sequence Of Gaps, de Vika Kirchen-

bauer (2020), nos hacen transitar recuerdos 

de infancia y recuerdos de trauma y con ello 

nos develan, no una narrativa, sino la fuerza 

misma que tienen las experiencias visivas 

en nuestras vidas. 

Maalbeek retoma la historia de un terrible 

atentado terrorista en el metro de Bruselas 

en el año 2016. A través de la animación, la 

ambientación sonora, pietaje de noticieros y 

fragmentos de conversaciones, el hecho de 

la explosión en el metro se aborda como un 

rompecabezas, más que como un hecho his-

tórico en la memoria belga. La propia for-

ma fragmentaria de la película acompaña lo 

vivido por Sabine, quien pierde la memoria 

tras fuertes golpes craneales durante el vio-

lento suceso. En un intento por recuperar su 

historia, Sabine recurre a gente cercana al 

hecho, mira grabaciones y noticieros e in-

tenta explorar su propio recuerdo. A pesar 

de los materiales disponibles, parece ser que 

la única manera de avanzar es olvidando lo 

que aconteció ese día. Sabine ha sobrevivido 

al atentado después de perder inevitable-

mente una parte de sí misma, pero las per-

sonas que la rodean parecen haber tomado 

ese mismo camino del olvido. Sin embargo, 

queda la pregunta de si es posible borrar por 

completo una marca hecha por la violencia 

y si hay imágenes que deben recuperarse a 

toda costa ante la necesidad de reconocer-

nos. 

Sobre lo limitada y fragmentaria que es la 

memoria, sobre la falta de autonomía que a 

veces tenemos en relación a los recuerdos y 

las imágenes que nos constituyen, se arti-

cula también la película Untitled sequence of 

gaps. En una reflexión acerca del espectro de 

luz visible por el ojo humano, se nos muestra 

lo limitado que es el sentido de nuestra vista, 

estamos siempre perdiendo algo mientras 

observamos, mientras recordamos. Entre 

puestas en escena experimentales, juegos 

de luz, imágenes de archivo familiar y una 

voz en off nostálgica, curiosa y reflexiva, se 

https://mubi.com/es/films/maalbeek
https://mubi.com/es/films/maalbeek
https://mubi.com/es/films/untitled-sequence-of-gaps
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articula el proyecto de la directora Vika Ki-

chenbauer. Como resultado obtenemos una 

búsqueda por nuevas formas de percibir y el 

cuestionamiento constante sobre qué tanto 

de lo que no vemos dentro del foco comple-

to de la imagen se encuentra representando 

y activado en nuestras sensaciones. El pro-

yecto es una indagación a nivel formal y te-

mático acerca de los rastros invisibles que 

nos determinan. 

...el cuestionamiento constante sobre qué tan-
to de lo que no vemos dentro del foco comple-
to de la imagen se encuentra representando y 
activado en nuestras sensaciones. 

La violencia frente a los ojos

Una puerta que abren los trabajos de la 

muestra es también la reflexión acerca de 

la violencia que contienen las imágenes. Es 

una línea interesante de abordar ante todo 

a partir de un mundo virtual y televisivo que 

ha hecho de su narrativa una secuencia sin 

fin y sin descanso de fotografías y videos; 

podemos pensar en cualquier plataforma o 

red social que utilicemos en el día a día. Las 

imágenes pueden no ser violentas o un arma 

en sí mismas, pero si son la base y el flujo 

del consumo y de nuestras interacciones 

humanas convendría prestar más atención 

a la manera en que se nos presentan, en sus 

ritmos y significados. El proyecto One Thou-

sand And One Attempts To Be An Ocean, de 

Wang Yuyan (2021), aborda ante todo esta 

problemática. 

En One Thousand And One Attempts To Be An 

Ocean nos sumergimos en el vasto mundo 

de las imágenes de Internet, imágenes que 

tienen un estrecho vínculo con la violen-

cia hacia el ojo, por lo veloces, lo saturadas 

y lo impactantes que llegan a ser. La direc-

tora potencia estos elementos de rapidez y 

viralidad en el montaje para hacer evidente 

la incomodidad de no poder fijar la mirada y 

no poder pausar un flujo que nos arrastra. El 

sonido que compone el proyecto acompaña 

y distorsiona los ritmos de las imágenes en 

lo que pareciera ser una burla hacia el es-

pectador que cree que la información digital 

está dentro de su control. La película es una 

muy bien lograda experiencia del shock en 

el cuerpo y en la mente, una experiencia a 

la que nos sometemos día a día sin mucha 

toma de consciencia. 

Cine expandido se vive y se percibe como 

un laboratorio donde se capturan las grie-

tas del mundo audiovisual para ponerlas al 

centro de la pantalla. Entre todas las cintas 

se arma un diálogo voraz y profundo de lo 
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que hay detrás de cada cosa que observamos. 

Una muestra que indiscutiblemente abrirá 

lugar a extensos monólogos internos o bien 

largos debates entre amigos entusiastas del 

cine.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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ENTRE LA ANTROPOFAGIA Y LA PORNOMISERIA

Brayan zapata

“Tupi, or no tupi, that is the question”.1 

Oswald de Andrade. Manifiesto Antropófago.

¿Cómo entender las prácticas artísticas 

surgidas desde la periferia respecto a los 
1	  Tupí o guaraní es una familia de lenguas de América 
del Sur. Durante la colonia se creyó que la mayoría de las tribus 
que pertenecían a dicha familia practicaban el canibalismo. 

referentes culturales de los países desa-

rrollados? En su texto Desde aquí: arte con-

temporáneo, cultura e internacionalización, 

el curador cubano Gerardo Mosquera trae  

a colación el concepto de antropofagia, ín-

timamente ligado a la apropiación cultural. 

Si bien Mosquera expone que este concepto 

BREVE APROXIMACIÓN A LAS DERIVAS DEL  
NEORREALISMO EN COLOMBIA 
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pierde vigencia ante un mundo cada vez más 

globalizado e hiperconectado, el llamado 

paradigma antropofágico marcó una toma 

de posición de los artistas sudamericanos 

respecto a su papel en el panorama global 

durante gran parte del siglo XX. 

El presente texto pretende hacer una su-

cinta aproximación a la relación de la an-

tropofagia con el cine latinoamericano y 

concentrándose en el capítulo colombiano 

del llamado nuevo cine en la década de los 

sesenta. De manera que brevemente dibuja 

el panorama general de esta relación y tocar 

algunos puntos que resultan especialmente 

problemáticos.

Sobre caníbales y poetas

El primer obispo de Brasil, Don Pedro Fer-

nandes Sardinha, fue devorado, o al menos 

así lo dice la historia oficial, por los indíge-

nas caetés en 1556 frente a la costa del esta-

do de Alagoas. El incidente marcó la historia 

del país, ocasionando el exterminio de la et-

nia y la apropiación de sus tierras por parte 

del ejército portugués. Desde el siglo XVI se 

construyó la imagen del nativo americano 

como caníbal, alentando la conquista y la 

imposición de la civilización occidental. De 

esto dan testimonio numerosos grabados y 

crónicas, algunas veces realizados por au-

tores que ni siquiera habían pisado el nuevo 

mundo.

...la cultura del Brasil se había construido solo 
a partir de elementos foráneos fagocitados. 
Para Andrade y los modernistas, esta dinámi-
ca de apropiación definía el arte y la literatura 
de la nación carioca.

En 1928, en su Manifiesto antropófago, el 

poeta Oswald de Andrade vuelve a erguir 

el canibalismo como centro de la identidad 

brasileña y, por extrapolación, latinoameri-

cana. Esta vez, se trata de una antropofagia 

de tipo cultural. “Solo me interesa lo que no 

es mío”,2 señala de Andrade. Tal como los 

caetés habían hecho con monseñor Sardin-

ha, la cultura del Brasil se había construido 

solo a partir de elementos foráneos fagoci-

tados. Para Andrade y los modernistas, esta 

dinámica de apropiación definía el arte y la 

literatura de la nación carioca.

Respecto a esta idea, el crítico de arte cu-

bano Gerardo Mosquera afirma que: “El 

modernismo brasileño construyó el para-

digma de la ‘antropofagia’ para legitimar 

su apropiación crítica, selectiva y metabo-

2	  DE ANDRADE, Oswald. Manifiesto antropófago. 
[en línea], mayo de 1928. Disponible en: Manifiesto 
Antropófagofama2.us.es/earq/pdf/manifiesto.pdf

http://fama2.us.es/earq/pdf/manifiesto.pdf
http://fama2.us.es/earq/pdf/manifiesto.pdf
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lizante de tendencias artísticas europeas”.3 

De esta manera, la asimilación de elemen-

tos de la cultura dominante, que por siglos 

habían practicado los artistas de la periferia 

–piénsese en un movimiento como el ba-

rroco andino, por ejemplo–, adquiere bajo 

este paradigma un carácter de ataque y re-

sistencia anticolonial. El enfoque hecho por 

de Andrade marca una afirmación del papel 

activo de los sujetos subalternos, que resig-

nifican y deforman los modelos impuestos, 

cuestionando así su supuesta perfección.

Un cine que mira a la realidad

Poco más de treinta años después de que 

El manifiesto antropófago viera la luz, el ci-

nema novo retoma las ideas planteadas por 

De Andrade. Directores como Glauber Ro-

cha o Nelson Pereira dos Santos claman por 

una asimilación de los adelantos hechos por 

las vanguardias cinematográficas europeas, 

por la adaptación de las narrativas de la 

nouvelle vague y el neorrealismo italiano al 

trópico, al contexto latinoamericano.4

Quizá la fuente de la que más se nutrió el 

 
3	 MOSQUERA, Gerardo. Desde aquí: arte 
contemporáneo, cultura e internacionalización. En Moderno/
Contemporáneo: un debate de horizontes. Medellín, La carreta 
editores. 2008. p 113
4	   Dos santos dirige en 1971 la película Como era 
gostoso meu francês, cuyo solo título resulta evocador. 

cinema novo haya sido el neorrealismo. Mo-

vimiento formado a finales de los años cua-

renta en la Italia de la posguerra. Con los 

grandes estudios cerrados5, un grupo de di-

rectores, entre ellos Vittorio de Sica, Luchi-

no Visconti, y Roberto Rossellini, optaron 

por sacar la cámara a la calle, prescindien-

do de los grandes decorados y la aparatosa 

iluminación usados hasta entonces en las 

películas italianas. Renuncian también a 

las grandes historias, concentrando su mi-

rada en la cotidianidad del italiano prome-

dio. El cine toma la decisión de acercarse a 

la realidad, lo que encuentra es la pobreza 

y la destrucción que había dejado la guerra. 

Los personajes del neorrealismo son sujetos 

marginales y abatidos que se mueven entre 

las ruinas dejadas por nazis y aliados.

Los directores brasileños no solo asimilan 

los elementos formales del neorrealismo, la 

naturalidad y sencillez de la puesta en esce-

na; sino también su interés por retratar los 

sujetos que habitaban los bordes de la socie-

dad. Los personajes del cinema novo habitan 

el desértico y olvidado nordeste o las pre-

carias favelas de las grandes ciudades. No 

había hecho falta una guerra para encontrar 

 
5	  La emblemática Cinecittá había sido saqueada por 
los nazis, usada como campo de concentración y finalmente 
bombardeada por los aliados.
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una miseria similar a la que se habían en-

frentado los italianos.

Las ideas del neorrealismo, a través del 

cinema novo, pronto se difunden por toda 

Sudamérica. Comienzan entonces a surgir 

movimientos como el tercer cine en Argen-

tina o el cine imperfecto en Cuba. Si bien en 

Colombia el nuevo cine no tiene la fuerza, 

ni el ímpetu político que tuvo en otros pun-

tos del continente surgieron algunas figuras 

que serían de vital importancia para la his-

toria cinematográfica del país. De entre ellas 

destaca José María Arzuaga, quien es el pri-

mero en aproximarse a aquellos personajes 

rechazados hasta entonces por la cinema-

tografía nacional. Al respecto, el historiador 

Mauricio Durán afirma:

Arzuaga ha sabido apropiarse de la lec-

ción del neorrealismo para incorporarla en 

este paisaje, la de un cine que se empeña en 

describir el mundo a partir de los ojos y el 

deambular de los protagonistas, que recuer-

da a su vez la indagación moral mediante el 

largo itinerario de Ladrón de bicicletas.6

A pesar de la nacionalidad española de Ar-

6	  DURÁN, Mauricio.  Bogotá en la mirada de José 
María Arzuaga.  En Cuadernos de cine colombiano. Extranjeros 
en el cine colombiano II. Bogotá: Cinemateca distrital, abril 
de 2006. p. 52. Ladrón de bicicletas (1948) es una película de 
Vittorio de Sica que narra la desgracia de un obrero romano.

zuaga, nunca se ha puesto en duda que sus 

películas son colombianas. En parte, por la 

fidelidad del autor al representar las con-

tradicciones de la modernización bogotana 

que excluía a gran parte de la población. La 

miseria que el neorrealismo había retratado 

en la Italia de la posguerra, al llegar a Co-

lombia se transforma en la denuncia de una 

desigualdad imperante. Los personajes de 

Arzuaga son chircaleros, celadores, emi-

grantes rurales que apenas logran sobrevi-

vir en el ambiente hostil de la ciudad. 

De entre ellas destaca José María Arzuaga, 
quien es el primero en aproximarse a aquellos 
personajes rechazados hasta entonces por la 
cinematografía nacional. 

Al primer paso dado por el director español 

se unirían muchos otros, entre documenta-

listas y directores de películas argumenta-

les, que asimilarían la narrativa y la estética 

neorrealista, concentrado su mirada en el 

otro marginal. Campesinos, indígenas y ha-

bitantes de calle, que habían sido ignorados 

durante la primera mitad del siglo XX, pasan 

a ser el centro de atención de las cámaras.

De la pobreza como espectáculo

Sin embargo, siguiendo nuevamente a 

Mosquera, la visión idealizada de una apro-
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piación de los elementos de la cultura do-

minante por la periferia resulta engañosa. 

“Un problema con las nociones basadas en 

la síntesis, es que desdibujan los desbalan-

ces y tienden a borrar los conflictos”, decla-

ra el curador.7 La dinámica antropofágica no 

puede escapar a la dualidad de la presencia 

de una cultura dominante y una dominada o 

subalterna. En dicho contexto se hace nece-

sario preguntarse: ¿Quién se come a quién?

El caso del cine de tinte neorrealista en 

Colombia ilustra bien la cuestión. Al hablar 

de la corriente cinematográfica de la que 

Arzuaga fue pionero en el país, Luis Ospina 

y Carlos Mayolo escriben: “Así, la miseria se 

convirtió en tema impactante y, por lo tan-

to, en mercancía fácilmente vendible, espe-

cialmente en el exterior, donde la miseria es 

la contrapartida de la opulencia de los con-

sumidores”. A esta explotación de la pobre-

za con fines industriales, principalmente en 

países europeos, los autores llaman porno-

miseria. La precariedad del otro como es-

pectáculo, donde el espectador puede lavar 

su mala conciencia a través de la lástima.

Con excepción de Cuba, el derrotero del 

nuevo cine latinoamericano es casi el mis-

 
7	 MOSQUERA. Op. cit., p.119

mo. Las películas que retratan las penurias 

de la región pasan desapercibidas, cuando 

no son expresamente rechazadas, por los 

públicos nacionales, mientras son aclama-

das en festivales internacionales del primer 

mundo. Son los críticos y el circuito europeo 

los que validan su categoría como películas 

canónicas, su entrada a la historia del cine. 

En este interés exotista por la pobreza del 

tercer mundo se pueden distinguir rezagos 

coloniales.

A modo de conclusión

¿Cómo entender la influencia del neorrea-

lismo en Colombia bajo esta paradoja? Como 

la asimilación de una narrativa extranjera al 

contexto nacional que permitió sacar a la 

luz la desigualdad latente en el proceso de 

modernidad. O, por el contrario, como la 

exhibición y explotación de la desgracia aje-

na con fines comerciales, como el consumo 

desconsiderado del drama latinoamericano 

desde la comodidad de los festivales de cine. 

Con excepción de Cuba, el derrotero del nuevo 
cine latinoamericano es casi el mismo. Las pe-
lículas que retratan las penurias de la región 
pasan desapercibidas, cuando no son expre-
samente rechazadas...

Si se lee y da credibilidad a las entrevis-
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tas que autores como Arzuaga ofrecieron, 

se puede sentir cierta honestidad al tratar 

el tema. Su fracaso en salas, por su parte, 

desmiente un interés puramente económi-

co. Sin embargo, es innegable el carácter es-

pectacular que adquieren sus películas y la 

de los directores que siguieron su camino.

Una salida posible es convivir con la pa-

radoja. Las dos caras de la moneda no tie-

nen por qué oponerse. No se trata entonces 

de negar el valor de la apropiación del neo-

rrealismo en directores que, como Arzuaga, 

deciden acercar sus cámaras a los sujetos 

que habían sido ignorados por las narrati-

vas nacionales. Sin embargo, tampoco se 

debe romantizar el contexto de esta apro-

piación al punto de olvidar las implicaciones 

que en estas decisiones tienen las dinámicas 

de poder entre el centro y la periferia, jue-

gos de poder de los que, como bien expone 

Mosquera, el campo artístico, y en este caso 

cinematográfico, no están exentos.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/


87

ESTÉTICAS DE LA VIOLENCIA EN EL VALLE DEL 
CAUCA: DE LO MITOLÓGICO A LO VISCERAL

UN DIÁLOGO ENTRE PURA SANGRE Y CARNE  
DE TU CARNE

Laura Indira Guauque Socha

En dos de las obras más representativas del 

denominado “gótico tropical”: Pura sangre, 

de Luis Ospina (1982), y Carne de tu carne, 

de Carlos Mayolo (1983), la pregunta por el 

paisaje –geográfico, psicológico, político y 

poético– se proyecta orgánica, surrealista 

e históricamente lacerante. Ambos autores 

hacen parte del movimiento cinematográ-

fico denominado Caliwood, que tuvo lugar 

desde la década del setenta hasta finales del 

siglo pasado en Cali, Valle del Cauca, Co-

lombia. Las obras señaladas tienen en co-
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mún la construcción de un universo alegó-

rico plagado de la enfermedad de una región 

latinoamericana que revela la degeneración 

de la vida, el cuerpo que se pudre: el instinto 

de la muerte.

El lugar de lo siniestro en la creación ar-

tística, problema que abarca desde la tra-

gedia griega hasta la contemporaneidad, es 

presentado en ambas obras desde la explo-

ración mitológica y visceral del cuerpo, su 

relación con el paisaje y con instituciones 

políticas, socioeconómicas y religiosas, sín-

tomas de una interpretación de la condición 

humana. La presente investigación se pre-

gunta, precisamente, por las estéticas que 

tienen lugar en la representación de la vio-

lencia en la región vallecaucana convocada 

en ambas obras: su relación con el cuerpo 

atravesado por el pánico, con la mística de la 

sangre y con el surrealismo de las realidades 

que devienen en el territorio en común. 

La confluencia entre mito y realidad se 

bosqueja aquí panorama estético de la cul-

tura: un pueblo que ha normalizado el de-

rramamiento de sangre, las atrocidades de 

la avaricia y el poder, la desaparición forza-

da e impune y la creación de explicaciones 

espectrales, como único modo de garanti-

zar el convivio con el horror. Sin construirse 

como obras históricas, estas películas docu-

mentan el Valle del Cauca, desde la ficción, 

como escenario de su propio terror en cuya 

estética de bucle se forja una interpretación 

de la vida que parte de la enfermedad. 

El término “gótico tropical” surge en la 

segunda mitad del siglo XX para expresar 

un género estético y narrativo emergente en 

la literatura colombiana y luego en la cine-

matografía, donde adquiere la popularidad 

que lo acompaña. De acuerdo con distintos 

registros, a propósito de la procedencia del 

término, todos los caminos conducen a Ál-

varo Mutis: según referencia anecdótica, el 

término surge de una conversación con Luis 

Buñuel en la que la pregunta por la estéti-

ca propia del calor, de la tierra caliente y del 

ecosistema tropical, es extrapolada por el 

colombiano a la configuración del universo 

gótico propio de la novela negra inglesa del 

siglo XVIII.1

1	  “Quiero hacer una novela gótica pero en tierra 
caliente, en pleno trópico’ […]. Buñuel me contestó 
que no se podía, que era una contradicción, ya que 
la novela gótica para él tendría que suceder en un 
ambiente gótico. Para mí el mal existe en todas partes, 
y la novela gótica lo que se propone es el tránsito de 
los personajes por el mal absoluto […]. Entonces esta 
Mansión es un lugar donde reside el mal, es el reino 
del mal; sus paredes no se usan, no se gastan, el tiempo 
no pasa por allí.” Álvaro Mutis sobre La mansión de 
Araucaima. (Citado en Suarez, 2015).
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A este presupuesto responde la obra li-

teraria de Mutis: La mansión de Araucai-

ma. Relato gótico de tierra caliente (1973), 

así como tres largometrajes producidos por 

el denominado grupo de Cali: Pura sangre, 

Carne de tu carne y La mansión de Araucai-

ma (1986), adaptación de la obra de Mutis 

realizada por Mayolo. Estas últimas obras 

alimentadas también del estilo neogótico 

del cine norteamericano de los años sesen-

ta.2

...el término surge de una conversación con 
Luis Buñuel en la que la pregunta por la es-
tética propia del calor, de la tierra caliente y 
del ecosistema tropical, es extrapolada por 
el colombiano a la configuración del universo 
gótico...

En su artículo Gótico tropical y surrealis-

mo. La novela negra de Caliwood, Marc Ber-

det ofrece diferentes aproximaciones a la 

configuración del término: “¿Qué es enton-

ces el “gótico tropical”? Historias de vam-

piros, zombis, incesto, canibalismo social y 

antropológico entre clases, sobre un fondo 

de antiguo esclavismo y colonialismo mo-

 
2	  A propósito de la adaptación de esta corriente 
del cine norteamericano en la obra de Mayolo, revisar 
Cuadernos de Cine Colombiano. Nueva época: Carlos 
Mayolo. Bogotá: Cinemateca Distrital, Idartes. 2015.

derno propio de América Latina” (Berdet, 

2016, p. 37). Esta definición pone de mani-

fiesto las implicaciones que estética y na-

rrativamente tienen las obras incluidas o 

identificadas con esta noción, y su relación 

particular con el territorio al cual corres-

ponden. En el caso específico de las obras 

cinematográficas convocadas -Pura san-

gre y Carne de tu carne- el escenario que se 

configura paisaje está evidentemente rela-

cionado con el Valle del Cauca.

El ecosistema propio del negocio azuca-

rero de la región vallecaucana se hace pre-

sente en la pregunta por el horror que, en 

ambas obras, aparece en la construcción de 

universos alegóricos atravesados por la vio-

lencia. De la mano del azúcar, la interpre-

tación colonialista del mundo, presente en 

distintas regiones de la América Latina, es 

abordada como parte significativa del en-

jambre de maldad que sustenta la construc-

ción social vampírica expresada por los au-

tores. La figuración del colonialismo como 

plaga, como causa, como propagación insu-

frible, aparece en ambas obras con la misma 

simbología: el avión que desciende en terri-

torio se configura alegoría de una epidemia 

dispuesta a asentarse y podrirlo todo. Lo que 

desciende del cielo se asume como sustento 

de las instituciones morales y políticas y su 
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superioridad económica, retratadas desde 

lo desconocido, lo velado, lo metafísico. 

Una evidencia significativa del cuestiona-

miento a la interpretación colonialista pre-

sente desde diferentes aristas en muchas 

regiones latinoamericanas, pero con espe-

cificidades territoriales que saltan a la vista, 

se muestra en Qué Viva la Música (1977), de 

Andrés Caicedo: “…Entonces sacó su agen-

da, de la agenda el sobrecito blanco, de mi 

mesita de noche un libro: Los de abajo, y en-

cima desparramó el polvito y se puso a ob-

servarlo, olvidándome. Cocaína era la cosa 

que traía” (Caicedo, 1982, p. 15). En este pa-

saje del también autor caleño se dibujan los 

recorridos de la miseria de la región, a cargo 

del sistema colonial que se esparce por los 

territorios del sur con las dinámicas del ca-

pitalismo. La producción y exportación de 

drogas que baña de sangre al territorio y que 

vuelve, más costosa y envilecida, para re-

cargarse con fuerza sobre “los de abajo”.3

En cuanto a la estética y espacialidad gó-

tica del trópico, estas se proyectan tanto 

desde el panorama político esbozado, como 

desde la carga de significados que desbor-

dan el paisaje de la región. A propósito de 

Pura sangre, G. Eljaiek dirige su interpreta-

ción, entre otros, al espacio: “En Cali, como 

en las aldeas de Cluj, Bistrita y el Paso Borgo 

(en los Cárpatos y en Transilvania de Roma-

nia) existen vampiros de carne y hueso, que 

hunden sus dientes e inyectan agujas y lue-

go se escapan, no a los castillos o monaste-

rios, sino a un penthouse” (2012, p. 163). Un 

espacio característico de la sociedad caleña 

que, según el análisis de Eljaiek, permite 

entrever el contraste entre el espacio impe-

 
 
3	  Andrés Caicedo tiene un papel significativo 
en la creación del gótico tropical como interpretación 
artística, especialmente cinematográfica, del devenir 
de los territorios provinciales de tierra caliente. Su 
incidencia aparece también en la creación misma de 
las obras convocadas. En el caso de Carne de tu carne 
es Mayolo quien trae a colación el lugar de Andrés en 
esta obra: “…el guion se desprende de una lectura de 
la novela Otra vuelta de tuerca (The turn of the screw, 
Henry James, 1898) sobre la cual Andrés Caicedo había 
elaborado un guion preliminar” (Mayolo, 2008, p. 
139). Por su parte Luis Ospina cuenta en una entrevista 
que Andrés le había comentado sobre un guion en 
el que estaba trabajando o quería trabajar, en el que 
un hacendado azucarero succionaba, literalmente, la 
sangre de sus trabajadores. 
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cable y sofisticado de la alta sociedad, y el 

subsuelo agresivo de la acción violenta que 

allí irrumpe y es pilar. Por su parte, Mayo-

lo traslada la espacialidad de su relato a la 

casa:

En la tradición gótica las historias tie-

nen lugar en casas, mansiones, fábricas, 

conventos o espacios similares, siempre 

abandonados o en decadencia […] Carlos 

Mayolo, para quien las narrativas litera-

rias y las producciones fílmicas asocia-

das con el gótico son un gran referente, 

entiende la centralidad de la casa y hace 

que la construcción de ese espacio sea 

primordial […] la casa funciona como 

espacio que reproduce a menor escala 

las estructuras de poder que el cineasta 

quiere cuestionar” (Suárez, 2015, p. 52). 

La producción y exportación de drogas que 
baña de sangre al territorio y que vuelve, más 
costosa y envilecida, para recargarse con 
fuerza sobre “los de abajo”.

En ambos casos la analogía con el espacio 

gótico medieval, que funciona como refe-

rente estético del género, es no solo efectiva 

sino también provocadora. La espacialidad 

que se proyecta vincula el carácter sinies-

tro y surrealista que configura esta espa-

cialidad, a lo que parece indicarse como una 

crítica social a la interpretación colonialista 

y capitalista del mundo, habitada por prác-

ticas violentas dignas de una película de te-

rror. 

En Pura Sangre, Ospina presenta a la fami-

lia, el capitalismo, el cuerpo, el territorio y 

el poder, como el entreverado desde el que 

se observa la mística de la sangre. A través 

de la referencia estética y cultural a las di-

námicas de los ingenios azucareros del Va-

lle del Cauca, así como de la sociedad caleña 

habitada por la polarización de clase. El uni-

verso que proyecta la película se desarrolla 

a partir de la representación de la violencia 

que se consolida desde el clasismo, el racis-

mo, la homofobia y el esclavismo. Con Ospi-

na la figura del vampiro se hace política.

La antropología del mal que se representa 

en la película apropia la poética del gótico: 

la oscuridad de un cuerpo enfermo y blan-

quecino se acompaña de la sonoridad del 

suspenso, así como del espíritu popular de 

la época. Del mismo modo, la hegemonía del 

blanco caracteriza el lugar del monstruo. Un 

penthouse ubicado en el centro de la ciudad 

que emula la distancia de clases: mujeres y 

hombres blancos, escenarios blancos y uni-

formes blancos contrastan con el rojo de la 

sangre, el rojo del móvil que busca la sangre, 
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el rojo de la máscara sanguinaria y el rojo de 

las uñas de la enfermera cuyas manos exter-

minan, desangran y vuelven a la vida. Como 

otros escenarios aparece la hacienda, rea-

firmación de la dualidad socio-económica 

del país, y el pueblo, las calles populares de 

un pueblo cuya sangre alimenta la existen-

cia de la clase burguesa. 

Por su parte, Mayolo encarna en las ins-

tituciones de la familia, la religión y el es-

tado, la decadencia orgánica que revela su 

proyección del vampirismo sostenido por 

el discurso cristiano de la sagrada familia 

y atravesado por la estética surrealista de 

la mitología popular. En Carne de tu carne, 

la naturaleza apacible y sombría de la clase 

burguesa de Cali, contrasta con la naturaleza 

salvaje de la condición humana proyectada 

a través del conflicto entre terratenientes, 

militares y campesinos, paisaje de la mi-

tad del siglo XX colombiano que rige hasta 

la actualidad. La estética claustrofóbica del 

cristianismo se hace análoga de la fantasía 

humeante y sangrienta de la mística vam-

pírica de la aristocracia, cuya solemnidad se 

pone en cuestión. 

...Mayolo encarna en las instituciones de la 
familia, la religión y el estado, la decadencia 
orgánica que revela su proyección del vampi-
rismo sostenido por el discurso cristiano de la 
sagrada familia...

El erotismo incestuoso, móvil del relato, 

figura a través de una construcción artísti-

ca compuesta desde dos ópticas: el encierro 

de la casa, del seno familiar adinerado y la 

opulencia de la naturaleza proyectada des-

de la idea de la hacienda vallecaucana. Am-

bos espacios configuran una carga en re-

lación con lo sagrado, lo velado, lo mítico. 

La iconografía religiosa y su plasticidad de 

claroscuro, el blanco y negro de la memoria 

ancestral –poética del desentierro y la de-

velación– y la cálida saturación de la fata-

lidad que estalla en el centro de la ciudad y 

se hace carne en la profundidad de la natu-

raleza, dialogan con la agresividad política 

del campo masacrado por colores, la violen-

cia que se impone y que se niega, las orejas 

que no quieren verse mientras Cristo actúa 

en nombre de la ley, la viveza mitológica 

del territorio y sus criaturas fantásticas, y el 

rojo de la sangre que atraviesa el misticis-

mo de la carne, de la violencia de lo vivo y 

lo espectral, y de la desnaturalización de la 

naturaleza, de su deformidad. 
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La presencia de lo siniestro, de la condi-

ción salvaje de lo humano que atraviesa el 

relato gótico, puede rastrearse desde la lec-

tura del trópico que realiza Mutis. De acuer-

do al análisis de Consuelo Hernández, en la 

obra de Mutis se construye una “estética del 

deterioro”: “Por “estética del deterioro” se 

entienden en el contexto de la obra mutisia-

na los elementos en decadencia, percibidos 

como residuos causados por los aconteci-

mientos, la usura del tiempo, los sedimen-

tos subyacentes de la muerte, la destrucción 

causada por el uso y el desgaste, los per-

sonajes víctimas de las plagas, la sociedad 

en descomposición, los espacios desiertos, 

las vastas regiones sin nombre, las ciuda-

des monótonas...” (Hernández, 1996, p. 12). 

Esta visión del trópico que sustenta la obra 

de Mutis funciona como horizonte de la 

pregunta estética y narrativa que desarro-

llan los largometrajes convocados.

En muchas regiones de nuestro territorio, 

sobre todo en el ámbito popular, el mito se 

configura en una vía para la comprensión 

y aceptación de los horrores que pululan 

en la historia de los pueblos, otorgándoles 

una carga de significados de corte metafí-

sico. Sin embargo, en el caso específico de 

las obras convocadas, la función del mito no 

responde como tal a una insuficiencia de la 

realidad para dar cuenta de la violencia y el 

horror que la configuran, ni mucho menos 

tiene la intención de velar la realidad o su-

blimarla a través del arte, todo lo contrario, 

en estas obras el mito se hace real, dado que 

la realidad misma es surrealista:

Ninguno de estos caminos nos satisfacía 

a nosotros, pues teníamos lucubracio-

nes sobre un cine independiente, barato. 

Ojalá que fuera de horror. Que desmiti-

ficara los horrores de la violencia y de la 

miseria pero por otras vías. Queríamos 

ser alegóricos con una realidad que se 

presentaba espinosa y casi lacerante. 

Queríamos películas filmadas en pro-

vincia, con pocos personajes. Películas 

fantásticas, donde los señores feudales 

devoraban a los obreros, les sacaban la 

sangre a los obreros. Donde el incesto se 

convertía en un instrumento de poder y 

devoraba a los oficiantes como a las víc-

timas. (Mayolo, 2008, p. 91).

La mitología que rodea la sangre desde los 

discursos de la edad media y el renacimien-

to es retomada en Pura Sangre. La sangre 

como contenedor espiritual, depositario de 

pasiones, perversiones y vicios, la sangre 

como sacrificio y medio de purificación de 

la vida, como forma de comunicarse con lo 
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sagrado y de expulsar lo indeseado, lo en-

fermo. Un misticismo de lo orgánico, de lo 

que está vivo y se pudre, funciona como el 

ritmo estético y narrativo que ofrece la obra 

de Ospina. Precisamente, la fusión de mito y 

realidad permite al autor construir un rela-

to en el que, bajo la figura del terrateniente 

burgués, quien al igual que la pulga sobre-

vive a base de la sangre de otros, se teje el 

misticismo de la vida no ya como aspiración 

religiosa y trascendental, sino como mons-

truosidad que engulle vitalidad a cambio de 

menguar la enfermedad que se reproduce 

como la miseria que provoca la brecha eco-

nómica y política de esta región.

Así mismo en Carne de tu carne el vampi-

rismo es proyectado, como en Pura sangre, 

a través de la representación de la enferme-

dad que subyace a la cultura colonialista, 

que desangra y se alimenta del pueblo. Nue-

vamente la figura del terrateniente gestiona 

la sangre, sin embargo, el detonante aquí se 

traslada de manera simbólica a otros luga-

res cargados de la misma significación: el 

incesto aparece como analogía de las clases 

perpetuadas en el poder a través de la apro-

piación territorial y la explotación de quie-

nes son ajenos al sistema feudal, represen-

tado en la figura de la familia, institución 

religiosa, biológica y socio cultural capaz de 

anidar terribles perversiones e impurezas 

de la carne, del cuerpo, de la vida. 

...en Carne de tu carne el vampirismo es pro-
yectado, como en Pura sangre, a través de la 
representación de la enfermedad que subyace 
a la cultura colonialista, que desangra y se ali-
menta del pueblo. 

El horror, expresado en ambas obras des-

de la pregunta surrealista por la realidad, es 

proyectado a través de la presencia de figu-

ras de la mitología popular propia de la re-

gión. La máscara demoniaca que a su vez que 

es juego se chupa la sangre, la vida, la más-

cara oculta entre los mangones, entre esos 

espacios de nadie que, en medio de la ciu-

dad resisten al cemento y se alimentan del 

abandono, la máscara creada por el pueblo 

para nombrar el derramamiento de sangre, 

máscara monstruosa de la realidad política 

y económica de este, como de muchos otros 

lugares en el mundo, es en Carne de tu car-

ne el juego de los antepasados que se con-

vierten en animales y de los animales que se 

estallan por la paranoia, la composición ar-

tística del mito que atraviesa el cuerpo para 

nombrar el horror que sobre este se ejerce, y 

el rojo morón que es degustado con la mis-

ma animosidad con la que se saborea la san-

gre, no la de Cristo sino la de los cristianos. 
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Como se ha mostrado, ambas obras desa-

rrollan estéticas particulares en torno a la 

violencia en el territorio cohabitado vincu-

ladas al género denominado gótico tropical, 

al que Berdet termina por definir como “an-

tropología del mal y crítica social” (Berdet, 

2016, p. 37,43). En ambas la mitología po-

pular es detonante, al igual que la presencia 

del cuerpo. Sobre el cuerpo recae el horror 

que es velado a través del mito. El cuerpo en-

fermo que requiere de la sangre del otro, del 

cuerpo del otro, el cuerpo desnaturalizado y 

deforme, el cuerpo incestuoso que reprodu-

ce la enfermedad, funciona como sostén de 

un panorama estético y político que frente 

a lo siniestro del poder se encuentra en un 

bucle cuyas condiciones de existencia se 

fortalecen hasta la actualidad. 

Frente a este panorama, Ospina y Mayolo 

nos ofrecen a través de sus obras una afir-

mación vital. Junto con la construcción es-

tética de la violencia en la región, y el carác-

ter místico adjudicado al cuerpo, aparece en 

ambas obras un elogio a la magia de la ima-

gen. La presencia del proyector y sus teje-

manejes, del archivo familiar, de la figura de 

la pantalla en la altura siniestra del vampiro 

y de la semiótica alquímica del revelado, son 

un homenaje al misticismo de la imagen que 

se captura en el tiempo, la imagen estática o 

en movimiento, como medio de explorar la 

memoria y afirmar la vida. 

En relación con el panorama terrorífico 

del Valle del Cauca, macondo colombiano, 

el homenaje a las imágenes a través de la 

creación de imágenes, que según sus auto-

res buscaban “…desmitificar los horrores de 

la violencia y la miseria” (Mayolo, 2008, p. 

91), se constituye en afirmación de la me-

moria y su lugar en el devenir de los pueblos. 

La relación entre lo orgánico y lo mitológico 

es proyectada en ambas obras como afirma-

ción crítica de las dinámicas sociales, agre-

sivas y sanguinarias, que asumidas desde la 

condición espectral engullen la vida de mu-

chos, de otros, de todos o casi todos.
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EL INOLVIDABLE MONO OSORIO COMO  
DIRECTOR Y PRODUCTOR

Mauricio Laurens

Jaime Osorio Gómez (1947-2006), naci-

do en Viterbo (Caldas) y fallecido en la po-

blación de Nilo (Cundinamarca), seis me-

ses antes de cumplir los sesenta años, hace 

parte fundamental de la historia del cine 

colombiano al haber puesto en escena un 

episodio sentimental y trágico en el contex-

to histórico del más grave incidente político 

que afectó a la nación colombiana en la mi-

tad del siglo XX. 

Porque al Mono Osorio, director y produc-

tor, se le reconoce en el plano hispanoame-

ricano por la autoría del largometraje argu-

mental que configura el ejemplo más pulcro 

e intimista de nuestro cine de finales de si-

glo –el bogotazo reconstruido desde La Ha-

bana cuando aquí no se le facilitó hacerlo–. 
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Importante, igualmente, por consolidar el 

papel crucial del inversionista delegado, o 

financiador local de películas nacionales e 

internacionales –a través de Tucán Produc-

ciones–, con aspiraciones tanto comercia-

les como alternativas. 

Confesión a Laura (1990). Focine de Co-

lombia en coproducción con el ICAIC (Cuba), 

Televisión Española y Fundación del Nuevo 

Cine Latinoamericano –discretamente es-

trenada con tres años de retraso–. Guion 

impecable de Alexandra Cardona Restre-

po –entonces esposa de Osorio–. Triángulo 

pasional y circunstancial imposible de con-

sumarse: Vicky Hernández (Laura), Gustavo 

Londoño (Santiago) y María Cristina Gálvez 

(Josefina). Tres virtuosos técnicos cubanos: 

el director de fotografía Adriano Moreno, el 

experimentado editor Nelson Rodríguez y el 

compositor Gonzalo Rubalcaba. 

Un prólogo romántico minimalista y un 

momento histórico dramático –la noche 

después del 9 de abril de 1948–. Tres per-

sonajes bien perfilados, en dos escenarios 

reducidos al mínimo y narrativa lineal du-

rante unas pocas horas de tensión o zozo-

bra. Tras el toque de queda y la ley marcial, 

un matrimonio bogotano y la vecina de la 

casa de enfrente observan de cerca el caos 

y los desmanes provocados en la capital por 

el magnicidio de Gaitán. Ejercicio realmente 

virtuoso, que aborda situaciones críticas e 

involucra a sus maduros protagonistas ro-

los en dilemas trascendentales: Santiago, 

casado infelizmente con Josefina, y Laura 

–la vecina solterona en trance de dejarla el 

tren–. 

Los primeros cinco minutos son de anto-

logía, con la inserción de fotogramas noti-

ciosos en sepia sobre el bogotazo, progre-

sivamente fundidos con la escenificación 

callejera de visos coloridos al servicio de su 

función narrativa central; el caballero en 

referencia se ve arrastrado por la multitud 

enardecida, pero logra ingresar a su resi-

dencia del segundo piso –sin prestarse para 

recorridos gratuitos, la acción se concentra 

en un solo espacio–. Su referente clásico, 

por Ettore Scola, salta de inmediato a la vis-

ta: Un día muy especial (Una giornata partico-

lare, 1977). 

A la Fundación Patrimonio Fílmico Co-

lombiano se le agradece la restauración pi-

loto de las cintas del Noticiero Nacional de 

los hermanos Acevedo, cuyos instantáneos 

fragmentos del caos urbano desatado son 

iconográficos. Cabe destacar la economía 

de recursos y su ambientación apropiada 
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hecha en Habana Vieja de una céntrica ca-

lle santafereña y dos discretos apartamen-

tos vecinos de clase media baja del barrio de 

Las Nieves. Para enriquecer nuestra cotidia-

na atmósfera hogareña, hubo que trastear 

sombreros y ruanas, cucharas de palo y em-

paques de productos nacionales de la épo-

ca. Su postulado: “revelar la trascendencia 

de los detalles invisibles”, en palabras del 

cineasta. Tener en cuenta que el mediome-

traje De vida o muerte, en 1987, sirvió como 

primera aproximación dramática del dúo 

Osorio-Cardona para constituirse en el cé-

lebre largometraje mencionado. 

Los primeros cinco minutos son de antología, 
con la inserción de fotogramas noticiosos en 
sepia sobre el bogotazo, progresivamente fun-
didos con la escenificación callejera de visos 
coloridos al servicio de su función narrativa 
central...

Doce años después y con resultados des-

iguales, llegó Sin Amparo –segunda y última 

película del Mono Osorio como director–. 

Historia muy sencilla, que podría resumir-

se así: un choque automovilístico, producto 

de discusiones conyugales, acaba con la vida 

de una distinguida dama; su viudo investi-

ga quién le lleva flores de enamorados (no-

meolvides) a la tumba de su señora y descu-

bre que podría tratarse de un joven amante 

de extracción popular. 

Este curioso triángulo póstumo (Rodrigo–

Amparo–Armando) se desenvolvía en calles 

y locaciones del centro y suroriente de Bo-

gotá. Al confrontar dos clases sociales y dos 

estilos consecutivos de vida, los resultados 

no fueron convincentes y sus argumentos 

se quedaban cortos o a mitad del camino. A 

partir de una hipótesis poco creíble –amis-

tad de supuestos rivales que desafiaron el 

mundo íntimo de quien había muerto–, se 

evidenció el rotundo desconocimiento que 

tenía el tal Rodrigo de su cónyuge. Es que… 

“fines de semana en Miami, vacaciones en 

Europa y comidas con el presidente” no sir-

vieron para delinear los alcances de Amparo.

‘Antes con Laura, ahora sin Amparo’, en la 

revista bogotana Ciudad Viva (octubre 2005, 

no. 10), crítica formal bastante dura resul-

tante de una decepción frente al encanto de 

su predecesora. Escribí, sin cambiarle una 

sola coma: “la dirección fotográfica pre-

senta desenfoques en los objetos de fon-

do y bajos contrastes luminosos o de color; 

sus imágenes son muy poco atractivas y por 

más que se intente seguir el relato siempre 

nos tropezaremos con desajustes inexplica-

bles; la dirección de arte como tal no existe y 
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el resultado final se ve algo postizo, aunque 

se pretendan recrear múltiples ambientes”. 

Agregué: “algunas locaciones utilizadas pe-

can por artificiales –frío salón de recepcio-

nes, jardín cementerio sin perspectiva, de-

sabrido restaurante de lujo, comedero típico 

de gallina, sala de juntas descrita somera-

mente, fábrica anodina, prostíbulo que cae 

en lugares comunes, refugio de desplazados 

(¿o de indigentes?), tienda de barrio no pre-

cisada, bar artificioso de Lila, etcétera–“. 

Si en la ópera prima de Osorio Gómez un 

hombre casado rompía por casualidad los 

lazos matrimoniales y se enredaba presun-

tamente con su vecina (Laura), esta vez dos 

individuos antagónicos rastrearon el pasa-

do de una misma mujer al ser compinches 

y cómplices de sus evidentes secretos. La 

enigmática Amparo, contradictoria e im-

previsible, encarnada por la impactante ac-

triz venezolana Ruddy Rodríguez, no pudo 

traslucir semejante frialdad; Rodrigo, em-

presario de clase alta, naufragaba en reco-

rridos improbables por zonas peligrosas e 

incómodas que el veterano actor Germán 

Jaramillo tampoco definió cabalmente; y 

Armando, individuo que sin más rodeos 

le entregó su corazón a la finada, abando-

nó esos rasgos bohemios y se limitó a una 

depresiva representación asumida por Luis 

Fernando Hoyos. 

Si en la ópera prima de Osorio Gómez un hom-
bre casado rompía por casualidad los lazos 
matrimoniales y se enredaba presuntamente 
con su vecina (Laura), esta vez dos individuos 
antagónicos rastrearon el pasado de una mis-
ma mujer...

Los triángulos pasionales en potencia, y 

los conflictos o deterioros matrimoniales, 

parecerían inquietar al también escritor o 

colaborador de tales escrituras hogareñas 

en compañía de su anterior esposa en la vida 

real (Alexandra). Es, entonces, cuando de-

bemos remontarnos al mediometraje de Fo-

cine titulado Derechos reservados, de 1986, 

con Vicky Hernández y Carlos José Reyes de-

dicados a escribir con dificultades la historia 

paralela de una pareja de intelectuales, cuyo 

guion atraviesa momentos de dificultades 

que delatan la crisis misma vivida en la inti-

midad por sus autores o gestores. También, 

se abordaba el tema del escritor fantasma y 

la autoría, no de quien se le aplaudían sus 

méritos como director, sino de la esposa 

que arduamente inspiraba como una musa y 

redactó la idea original en su totalidad. Con 

guion de Cardona Restrepo, recordar cómo 

Sin Amparo abarcó demasiados episodios 

sin que brotase la esencia de los conflictos 
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doblemente afectivos y profesionales. Es así 

como aquel triste amante afirmó: “lo ne-

cesito a usted como confidente ya que de lo 

contrario me quedaría sin (A)amparo”.

Otra de sus facetas fue la de eficiente pro-

ductor, por cuanto el Mono Osorio se desen-

volvió exitosamente en cabeza de su com-

pañía Tucán. Primero lo hizo con La Virgen 

de los sicarios (1999) –novela del medelli-

nense Fernando Vallejo bajo las riendas del 

consagrado cineasta francés Barbet Schroe-

der–; después, María llena eres de gracia 

(2004), dirigida por el estadounidense Jos-

hua Marston y, ese mismo año, La sombra 

del caminante, que significó el promisorio 

debut filmográfico del joven cesarense Ciro 

Guerra. 

Si cualquier persona puede tener tropezo-

nes, y más tratándose de un artista, el buen 

ojo del Mono se impuso al emprender pro-

yectos de valía traducidos en la excepcional 

nominación al Óscar principal que recayó 

sobre la actriz bogotana Catalina Sandi-

no-Moreno. De impresionante realismo, sin 

caer en trivialidades ni sensacionalismos, el 

encanto natural que transmitía su segura 

protagonista y los matices de una historia 

que, partiendo de la vida cotidiana saltaba 

toda clase de escollos, lograron redondear 

un cuadro dramático sobre las mal llamadas 

‘mulas’ y otras historias de muchas vícti-

mas atraídas por dineros ilícitos.

Siendo Colombia “el país de mi corazón”, 

Schroeder reconoció la calidad excepcional 

del equipo técnico y artístico que lo acom-

pañó durante su preproducción y rodaje, en 

Medellín. Además del profesionalismo escé-

nico de Germán Jaramillo y de la progresiva 

incorporación de sus dos actores naturales, 

siempre se registró positivamente el res-

ponsable manejo empresarial y ejecutivo de 

Osorio; igualmente, las habilidades técnicas 

del equipo fotográfico digital comandado 

por Rodrigo Lalinde. También, mantuvo su 

empeño en manejar actores extraordinarios 

como en el mencionado caso de Vicky Her-

nández fundida en el papel de Laura.

Al explorar una dolorosa realidad colom-

biana y estremecer con sus contundentes 

planteamientos sociales, una película audaz 

como La virgen de los sicarios le sirvió a Oso-

rio para exorcizar la búsqueda de imágenes o 

locaciones propicias en una ciudad al borde 

del caos, tras las secuelas del narcotráfico y 

el clímax de una violencia apabullante. Con 

una mirada directa y desinhibida del entor-

no social bogotano, siendo localizador dos 

años antes de su fallecimiento de La sombra 
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del caminante en el centro capitalino, palpó 

con inquietudes propias el asfixiante pano-

rama del rebusque callejero, los desplaza-

mientos forzados del conflicto armado y la 

indigencia sobrellevada en barrios céntricos 

de Las Aguas, Egipto y La Concordia. Porque 

no era indiferente al mezclar víctimas, ver-

dugos y victimarios entrelazados de mane-

ra indisoluble en sus respectivas historias; 

cada uno de tales protagonistas principales 

arrastraba consigo las privaciones y las he-

ridas profundas de pasados violentos, aun 

sin revelarse los terribles móviles de otros 

tiempos. 

...La virgen de los sicarios le sirvió a Osorio 
para exorcizar la búsqueda de imágenes o lo-
caciones propicias en una ciudad al borde del 
caos, tras las secuelas del narcotráfico y el 
clímax de una violencia apabullante.

¿Qué cómo conocí al Mono y me interesé 

por sus habilidades tanto creativas como de 

producción ejecutiva? Aunque no suelo ha-

blar de situaciones personales en artículos 

periodísticos, me parecen extraordinarias 

las circunstancias de tales encuentros. Bas-

tará decir que sabía de su estrecha amistad 

y colaboración técnica con Lisandro Duque, 

tal como lo percaté cuando fui invitado al 

rodaje de El escarabajo en Sevilla (Valle). A 

raíz del ciclo René Clair y el realismo poético 

francés, en la sede de la Cinemateca Distrital 

–segundo piso anexo al teatro Jorge Eliécer 

Gaitán–, el Estatuto de Seguridad del ré-

gimen Turbay Ayala militarizó y cerró este 

centro cultural por cuanto su nueva direc-

tora María Cristina Posada de Carrizosa se 

negó a retirar de la cartelera interna algu-

nos panfletos del sindicato de trabajadores 

culturales. El muy respetable maestro Her-

nando Salcedo Silva fue obligado por ofi-

ciales de policía a desalojar dicho estableci-

miento, mientras asistía a la matiné de Bajo 

los techos de París. Entre los asistentes, que 

protestaban en la calle frente a semejantes 

abusos de la autoridad: Osorio, el mismo 

Duque y la reconocida fotógrafa Vicki Ospi-

na, quienes fueron detenidos y llevados a la 

Comisaría de Germania. Casualmente, me 

uní al grupo de protestantes exigiendo una 

explicación del abuso cometido y servir vo-

luntariamente de veedor por si algo les pa-

saba a estos trabajadores audiovisuales. Va-

rios años después, el Mono –militante del 

Partido Comunista– me agradeció por ha-

ber sido testigo y denunciador en la prensa 

de semejantes atropellos. 

Para finalizar, lo último que supimos de 

Jaime. En aquella búsqueda emprendida del 

presunto militante comunista y ficticio pre-
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cursor del collage en Colombia (Pedro Man-

rique Figueroa), por Luis Ospina en Un tigre 

de papel (2007), tras el exhaustivo retrato 

del pretendido artista gráfico y escurridi-

zo agitador, cuatro intelectuales ya falleci-

dos acreditaron su existencia en los círculos 

culturales y contestatarios del país: Artu-

ro Alape, Carlos Mayolo, Santiago García y 

Jaime Osorio; además de la artista plástica 

Beatriz González, el historiador Joe Bro-

derick y la actriz Vicky Hernández –entre 

otros–. Con suficiente material de archivo, 

Ospina repasaba dos décadas convulsiona-

das de la historia nacional a partir del bo-

gotazo y rendía un homenaje en vida a los 

“testigos” mencionados. Finalmente, un 

año después de tan sensible desaparición, 

su nombre apareció acreditado como uno de 

los diez productores ejecutivos de la copro-

ducción colombo-mexicana Satanás. 

***

Director:

Derechos reservados (1986)

De vida o muerte (1987)

Confesión a Laura (1990)

Sin amparo (2004). Guionista.

Asistente de dirección:

Visa USA (1986)

Milagro en Roma (1988). Serie TV Española Amo-

res difíciles. 

Productor:

La virgen de los sicarios (2000). Coproductor.

La sombra del caminante (2004)

María, llena eres de gracia (2004). Coproductor.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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ENTREVISTA A DIANA BUSTAMANTE
LA MEMORIA ES UNA FORMA DE NO SENTIRNOS TAN SOLOS

Óscar Iván Montoya

Las películas del director tailandés Api-

chatpong Weerasethakul son extraordi-

narias y también muy extrañas. Son como 

transitar en diferentes estados de concien-

cia, saltando como un funambulista de la 

realidad al sueño, y de ahí a la evocación de 

ese sueño, y un poco más allá, a su interpre-

tación. Su último trabajo, llamado Memo-

ria, más que una historia es una experiencia 

sensorial, visual y cinemática, que comien-
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za con un sonido que resuena a lo largo de 

toda la película hasta su perplejo final. Jes-

sica, interpretada por la actriz escocesa Til-

da Swinton, se despierta de manera abrupta 

por un fuerte ruido en su cabeza e inicia una 

búsqueda para identificar y localizar el mis-

terioso sonido, que la lleva primero a reco-

rrer la ciudad, y más tarde, a iniciar un via-

je hasta encontrar a un misterioso hombre 

que lo recuerda todo, una especie de Funes 

el memorioso, ya no en la pampa, sino en las 

montañas de Colombia.

Es la primera película fuera de Tailandia 

de Apichatpong, luego de una brillante ca-

rrera que lo ha convertido en una de las vo-

ces indiscutibles de la cinematografía ac-

tual. Llegó a Colombia de la mano de Diana 

Bustamante, quien lo trajo como invitado 

al Festival de Cartagena en 2017, y luego se 

unieron para cuajar esta película, que nos 

sugiere que la memoria habita no solo en 

las personas, en los libros, o en los museos, 

sino que está incrustada en el paisaje, en las 

entrañas de la tierra, en el sonido del agua. 

Memoria, también es, a su manera, un re-

trato de Colombia realizado por un extraño, 

pero un extraño que siente empatía por sus 

gentes y su territorio, que busca no lo pin-

toresco o lo impactante, sino que le apun-

ta a la esencia del ser humano, tal como lo 

manifiesta Diana Bustamante: “Cuando un 

extranjero viene a hacer una película a Co-

lombia, puede venir a exotizar las cosas, 

no entender nada, y eso es súper doloroso, 

porque es verse representado a través de 

unos ojos que no son generosos, ni entien-

de realmente lo que somos. Pero, con esta 

película pasa todo lo contrario, y es que el 

film abraza lo que somos como país, abraza 

la complejidad de lo que es ser colombiano”.

Memoria es la primera película colombia-

na que participó en la competencia oficial 

del Festival de Cannes después de casi vein-

te años, en donde consiguió el premio del 

jurado, un galardón muy importante para 

los que participaron en la hechura del film, 

pero más trascendente aún para la cinema-

tografía colombiana, que poco a poco logra 

consolidarse y obtener grandes reconoci-

mientos. 

Haciendo referencia al título de la película 

Memoria, ¿Cuál es la pertinencia de hacer una 

película sobre la memoria en un país tan olvi-

dadizo como el nuestro? Y no hablo de que no 

recordemos las fechas de las batallas, los nom-

bres de nuestros próceres, o que nos olvidamos 

de las cagadas de los políticos y los volvemos a 

reelegir cada cuatro años, sino, si capté algo de 
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la película, es que compartimos una memoria, 

no solo con nuestros ancestros, con nuestros 

vecinos, con los habitantes del planeta, y has-

ta se podría hablar de una memoria cósmica 

compartida.

La memoria siempre ha sido mi tema, 

desde mi tesis de grado, que tenía mucho 

que ver con la memoria, siempre ha estado 

como tema de mis investigaciones, en mis 

películas, y mucho más en mi trabajo cura-

torial. Y bueno, Memoria toca muchas fibras 

de nosotros los colombianos, y eso es lo más 

hermoso, porque la película está hablando 

es de la humanidad, yo creo que la memoria 

nos une como humanidad, y esas memorias 

individuales que tú y yo y el resto tenemos, 

es lo que nos une a todos los que comparti-

mos este planeta. Entonces, yo creo que la 

memoria es una forma de no sentirnos tan 

solos, de alguna manera las vivencias difí-

ciles, pero también las hermosas, nos unen 

como humanidad, o nos unen a los lugares 

en los que hemos estado. 

Creo que en Memoria hay muchos sub-

textos, y que justamente en un país como 

Colombia, en donde la palabra memoria ha 

sido manoseada, en algunos casos de mane-

ra evidente, o se desdibuja en los ejercicios 

de poder, y empieza incluso a ser parte del 

discurso oficial, que elimina las otras narra-

tivas; entonces, me parece que es muy im-

portante abrir el debate a otra multiplicidad 

de percepciones, a otro tipo de memorias 

que podamos tener, desde la memoria in-

dividual a la colectiva. Sí creo que es tras-

cendental apuntarle a la preservación de la 

memoria, en este país en donde la aparente 

preocupación por la memoria se vuelve des-

memoria, porque así de esquizofrénica es 

nuestra constitución como sociedad, es muy 

pertinente plantearse otro tipo de discursos 

frente a este tema, que es tan sensible para 

la conformación de una comunidad.

...yo creo que la memoria es una forma de no 
sentirnos tan solos, de alguna manera las vi-
vencias difíciles, pero también las hermosas, 
nos unen como humanidad, o nos unen a los 
lugares en los que hemos estado. 

Comenzando porque Darío Acevedo, el direc-

tor del Centro Nacional de Memoria Histórica, 

sentenció ya hace un tiempo, que en Colombia 

nunca ha existido conflicto interno, que Co-

lombia es un país ejemplo para todo el mundo, 

algo muy similar a lo que ocurre en Cien años 

de soledad cuando José Arcadio Segundo pre-

gunta por los tres mil muertos de la masacre de 

las bananeras, y todo el mundo le responde que 

en Macondo nunca han habido asesinatos, que 

en Macondo reinaba la armonía y la prosperi-
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dad desde la noche de los tiempos.

Es exactamente eso, pero si te fijas, esos 

son flujos del discurso que también van 

cambiando; entonces en la medida que el 

poder se ejerce desde otros lugares, la me-

moria, o mejor dicho, la narrativa históri-

ca también comienza a cambiar, pero, en 

el fondo, la memoria es nuestra, y esa no la 

brinda un Centro de Memoria Histórica, la 

memoria no la da un gobierno de turno, la 

memoria es individual, es también colecti-

va, y también tiene que ver con las narra-

ciones particulares que cada uno genera a 

partir de ella.

Yo me imagino que es en parte por modestia, 

y también por quitarle drama a las cosas, que 

afirmas que hacer cine es fácil, pero ¿Qué fue 

lo más difícil de liderar en una coproducción 

de siete países: Colombia, Tailandia, México, 

Reino Unido, Francia, Alemania, Catar, que no 

parecía la Liga de las Naciones o la ONU como 

dices, sino más bien la FIFA, con un director 

que es una de las voces indiscutibles de la cine-

matografía mundial, armonizando legislacio-

nes diferentes, con la fase de posproducción en 

plena pandemia?

Yo no creo que hacer cine sea tan difí-

cil realmente, es más bien un tema de fili-

grana, de mantener siempre la calma, y lo 

recordé ahora que mencionas el tema de la 

armonía, que una de nuestras socias copro-

ductoras, y uno de los ángeles protectores 

de esta película, que se llama Justyn Barnes, 

de Louverture Films, que me decía que era 

increíble que yo siempre estuviera calmada; 

entonces, yo creo que eso es lo más difícil, 

que fue mantener la calma, pero, también, a 

la larga, fue lo más fácil. Y eso sucede, pri-

mero, porque es diferente hacer Memoria en 

este momento de mi vida y no hace veinte 

años, bueno, no hace veinte exactamente, 

pues tampoco soy tan cuchita...Y segundo, 

creo que toda esa multiplicidad de factores, 

de socios, de coproductores, de esquemas de 

financiación, realmente no era lo más difí-

cil, y no creo ahora, que la peli está en salas, 

que tuviera algo especialmente dificultoso, 

pero realizarla si estuvo atravesada por un 

momento personal complicado, donde al-

gunas personas de una forma bastante jarta, 

que intentaron hacernos daño, todo eso fue 

muy contrastante con la luminosidad que 

por un lado traía la película y las personas 

con las que la estábamos haciendo, y estas 

otras personas que trataban de ser el palo 

en la rueda, pero, a la larga, todo eso fue 

como una lección de calma, de amor, de se-

guir adelante; entonces, realmente, juntar 

todos esos monos para la foto, comenzan-

do por los países productores (y que además 

teníamos inversionistas de China, de Japón, 
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de los Estados Unidos), es en verdad es una 

locura, sobre todo por los husos horarios, 

quizá eso fue lo más loco de todo, y me tocó 

acostumbrarme a vivir en el doble turno, a 

las ocho de la noche se iniciaba mi horario 

tailandés, pues era la hora en la que me co-

nectaba con Apichatpong, con el que traba-

jaba hasta la una o las dos de la mañana, y ya 

después, retomar mi horario en Colombia y 

seguir con la vida normal. 

Creo que existe una cosa que posibilita que 

todo fluya, y es tener un objetivo y una gé-

nesis común, y es que a todas las personas 

que hicieron posible esta película, nos une 

un amor por el cine, no al cine de entrete-

nimiento, no al cine por unas aspiraciones 

taquilleras, hecho pensando en cuántos 

espectadores vamos a llevar a salas, lo que 

queríamos cuajar era una pieza poderosa y 

significativa en términos de lenguaje cine-

matográfico y artístico; entonces, al tener 

ese objetivo claro, el camino se allana por-

que todos queremos lo mismo, y eso fue lo 

que hizo posible Memoria: el amor al cine.

Creo que existe una cosa que posibilita que 
todo fluya, y es tener un objetivo y una génesis 
común, y es que a todas las personas que hi-
cieron posible esta película, nos une un amor 
por el cine...

¿Y cómo se compenetró Apichatpong con la 

incertidumbre y la locura cotidiana que es vivir 

el día a día en Colombia, que nosotros por estar 

inmersos en ella ya la normalizamos, cómo fue 

su adaptación al ritmo acelerado y esquizofré-

nico de nuestro país?

Parece chistoso porque fue una de las co-

sas que más le atrajo de Colombia, porque, 

aunque uno no lo crea, Tailandia también 

tiene su nivel de caos, que, en muchos ca-

sos, es muy similar al de Colombia; pero, 

por otro lado, si había cosas que para él eran 

absolutamente incomprensibles, y se fasci-

naba, no por entender, sino cómo relacio-

narse con esa realidad que era tan diferen-

te para él. Entonces, era un balance entre lo 

que le parecía curiosamente familiar, y lo 

que le parecía totalmente extraño, y que él 

trataba de aprehender, de medianamente 

comprender, o relacionarse con esas cos-

tumbres o formas de ser tan distintas. 

Apichatpong es realmente una persona 

muy fácil, y además, en este momento de su 

vida, lo es mucho más; creo que, al igual que 

a todos los que participamos en la hechu-

ra de Memoria, esta película nos llegó en el 

momento en que estábamos más prepara-

dos para poder hacerla, mucho más abiertos 

a lo diferente, mucho más flexibles a la hora 

de experimentar sin saber muy bien para 
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dónde íbamos, y en esa medida, Api estaba 

muy abierto a lo que fuera; de hecho, él solo 

trajo a dos personas de su equipo habitual, 

que fueron su asistente de dirección, Sem-

pot Chidgasornpongse, y Sayobho Muk-

deeprom, su director de fotografía; pero, de 

resto, ese nivel de apertura de trabajar por 

primera vez fuera de tu país, en un país que 

no conoces, en un idioma que no manejas, 

con unos actores con los que no has traba-

jado; es decir, todo fue como llevar las cosas 

a un lugar donde se trataba de salirse de la 

zona de confort, de ponerse en una situación 

muy límite para poder estimular desde ahí 

lo creativo, y creo que fue una decisión muy 

consciente de un artista que busca otro tipo 

de alicientes para incentivar su creatividad, 

que no es necesariamente ver películas, sino 

de la vida misma, poder percibir esa misma 

vida desde una óptica más transparente, y 

que requería moverse de su lugar habitual 

para conseguirlo, y eso fue lo hizo.

Y ya que mencionaste la conformación del 

equipo, y que Api solo trajo su asistente de di-

rección y su director de fotografía, ¿Qué pa-

pel jugó Santiago Porras, su otro asistente de 

dirección, un tipo con bastante experiencia, 

que ha trabajado con Franco Lolli, con Laura 

Huertas, con Simón Mesa, cómo fue su labor de 

correa de transmisión o puente directo de co-

municación entre Api y sus dos colaboradores y 

el resto del crew nacional?

La verdad trabajar con Santiago Porras fue 

maravilloso, porque él mismo es un perso-

naje muy particular, y para quien esta pe-

lícula suponía un reto muy grande. Yo creo 

que en esta película pasaron cosas muy lin-

das y extrañas, pues por una parte nadie sa-

bía muy bien qué iba a pasar, algo así como 

cuando filmábamos con Tilda Swinton en 

la calle, y casi nadie sabía que era una ac-

triz súper reconocida, lo mismo puedo decir 

que pasó con Santiago Porras, que tampoco 

sabía para qué lo llamaba cuando me con-

testó, y yo le pregunté un poco a quemarro-

pa si quería ser el asistente de Apichatpong, 

él, obviamente, estaba muy emocionado, 

aceptó y funcionó de manera increíble, en 

parte porque el equipo ya estaba muy ba-

lanceado. Por un lado, gente muy joven con 

la que yo no había trabajado, como Porras, 

y gente muy experimentada con la que lle-

vaba mucho tiempo, como Angélica Perea 

en el diseño de producción, o con mi equipo 

de fotografía, o Paola Pérez, mi producto-

ra en línea; entonces, yo tenía mis anclajes, 

pero también llegó mucha gente nueva y esa 

mixtura me parece que funcionó perfecta-

mente. 
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Yo creo que en esta película pasaron cosas 
muy lindas y extrañas, pues por una parte na-
die sabía muy bien qué iba a pasar, algo así 
como cuando filmábamos con Tilda Swinton 
en la calle, y casi nadie sabía que era una ac-
triz súper reconocida...

Y así como en las óperas primas es muy 

importante la buena energía para generar 

cambios, para movilizar otro tipo de ideas, 

en ese sentido la elección de Porras como 

asistente de dirección fue muy acertada, 

aunque ahora que lo pienso para él fue un 

poquito asustador asumir un rol tan im-

portante en un proyecto de esa envergadu-

ra, con ese director en particular, con esos 

actores, pero lo resolvió increíble, y era un 

personaje muy divertido y muy respetado en 

el set; pero, sobre todo, es muy grato traba-

jar con alguien que cumple tan bien su labor 

como correa de transmisión, como bien lo 

definiste, que entiende perfectamente qué 

está ocurriendo en el set en todo momento, 

pero, especialmente, que conserva la calma 

y una suavidad en el trato con todo el equi-

po, que para nosotros como producción era 

fundamental. 

Un aspecto muy preponderante en Me-

moria es el aspecto sonoro. ¿De qué mane-

ra se construyeron las atmósferas sonoras, 

y cómo se vinculó el músico César López a 

esta producción?

Memoria arranca con un gran sonido, que 

viene de una experiencia personal de Api, 

que venía sufriendo del síndrome de cabe-

za explosiva desde un poco antes de venir 

la primera vez a Colombia; además, que en 

nuestro país todo suena, es un lugar con 

mucha información sonora, y somos, como 

si faltara algo, muy musicales, y eso tiene 

mucho que ver con la vivencia nuestra, in-

clusive tiene que ver con nuestra forma de 

hablar, que es bastante musical nuestro es-

pañol; entonces, en lo sonoro nada fue ca-

sual, todo tiene que ver con la esencia de la 

película. Entonces hay dos universos sono-

ros en Memoria, uno el que tiene que ver con 

las atmósferas, y el otro, el musical, del que 

se encargó César López, el cual es fruto de un 

gran trabajo creativo, porque Api tenía muy 

claro en su mente las ideas o sensaciones 

que quería transmitir con la música, y para 

César López fue un reto muy grande tratar 

de entenderlas y transformarlas en música. 

Fue un proceso más o menos largo, de unos 

tres meses para sacar dos piezas musicales 

que están integradas totalmente en la pelí-

cula.

Y los otros talentos colombianos, comen-
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talles y sutilezas.

Y lo mismo sucedió con Juan Pablo Urrego, 

que es una persona muy bella, y recuerdo el 

día que vino a realizar su prueba de vestua-

rio, y ahí Api tuvo la oportunidad de verlo 

de más cerca y me dijo: “Pero él es dema-

siado guapo”, a lo que yo le respondí: “Cla-

ro, lo elegimos porque es guapo, y además 

es muy buen actor”, porque queríamos que 

este personaje fuera luminoso y memora-

ble, como para que lo extrañes cuando ya no 

sale más en la peli. Ahí fue cuando Api me 

dijo: “¿No podemos hacer que sea un poco 

menos guapo”, y me tocó responderle: “No, 

él es muy guapo y nos toca vivir con eso”. 

Ese proceso con los actores lo recuerdo 

como algo muy divertido. Lo de Elkin Díaz si 

fue un proceso más largo, de varios meses, 

porque sus escenas son muy importantes, 

porque al fin y al cabo es el coprotagonis-

ta de Tilda, entonces para llegar a ese nivel 

que se llega en Memoria en lo actoral, fue 

un proceso de otro nivel de entendimiento, 

de lo que el mismo Elkin describió como un 

proceso de vaciamiento, algo así como to-

mar las cosas de su memoria, sacarlas, re-

setearlas, y hacerlas completamente dife-

rentes.

zando por los actores Elkin Díaz y Juan Pablo 

Urrego, que por cierto los dos tienen el mismo 

nombre en la película, Hernán Bedoya. ¿Cómo 

se integraron a Memoria, y cuál fue su aporte 

a esta producción?

Hay muchos otros actores colombianos, 

pero los dos actores principales sí son Elkin 

Díaz y Juan Pablo Urrego, que interpretan 

roles muy diferentes, pero, de alguna ma-

nera, son un espejo del otro, o quizás no, 

todo en esta película funciona de acuerdo 

al nivel interpretativo de cada quien. Para 

escoger los actores fue un proceso muy ex-

haustivo, bastante largo, fue un casting de 

seis o siete meses, para el caso de Elkin Díaz, 

Apichatpong pidió verlo unas cuatro o cinco 

veces, y finalmente nunca hizo una prueba 

de actuación, solo quería hablar y saber de 

él, y una vez pasado cierto tiempo dijo okey, 

siento que puede ser uno de los Hernán, y 

empezamos un proceso de preparación de 

actores con Manuel Orjuela, que fue una 

parte fundamental de los logros actorales 

de Memoria, porque Api no hablaba espa-

ñol y necesitaba algo más que un traductor, 

alguien que hablara, más que dos idiomas, 

el idioma de la representación, y poder en-

tender qué tipo de representación era la que 

estaba buscando Api, que es una represen-

tación desprovista de artificios, de grandi-

locuencia, y más atenta a los pequeños de-
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Lo de Elkin Díaz si fue un proceso más largo, 
de varios meses, porque sus escenas son muy 
importantes, porque al fin y al cabo es el co-
protagonista de Tilda, entonces para llegar a 
ese nivel que se llega en Memoria en lo acto-
ral, fue un proceso de otro nivel de entendi-
miento...

Me llamó especialmente la atención el as-

pecto de las locaciones, no por ser bonitas o 

exuberantes, sino porque eran locaciones muy 

orgánicas, que tenían, a su manera su propia, 

una carga de dramatismo; por ejemplo, rodar 

en el túnel de La Línea, en plena construcción, o 

las imágenes tan logradas de la biblioteca Luis 

Ángel Arango, o las de la Universidad Nacio-

nal. ¿Cómo fue desde la producción el proceso 

de conseguir los permisos, de gestionar paso a 

paso los diversos requerimientos para obtener 

imágenes de locaciones inéditas en el cine co-

lombiano?

Igual que con el resto de la película, fue un 

camino de mucha luz, y te explico, cuando 

surgió la idea de rodar al interior del tú-

nel La Línea, yo me preocupé mucho, pues 

era lo único que yo veía realmente difícil 

de conseguir, básicamente por seguridad, 

porque es una obra civil que todos sabemos 

los problemas que tuvo, que tenía en el mo-

mento del rodaje, y que tendrá en el futuro. 

De hecho, ahora que lo pienso, por ahí es por 

donde arranca la primera idea de la pelícu-

la, cuando Api visita el túnel, o mejor dicho, 

pasa por ahí y me preguntó: “Por qué hacen 

esto, o sea, no tiene sentido construir un 

túnel al lado de una falla geológica, con un 

volcán al lado?”. Yo lo único que tenía para 

responder era que los colombianos somos 

así, que muchas veces buscamos las formas 

más enrevesadas de hacer las cosas, que te-

nemos una pequeña extraña locura para ha-

cer las cosas.

Curiosamente, gracias a esa luz que tuvo 

Memoria desde el principio, logramos con-

tactar a una persona que en esos momentos 

trabajaba con la Comisión Fílmica de Co-

lombia, y que a su vez, conocía a otra perso-

na que tenía acceso a Presidencia a través de 

una dependencia de proyectos especiales, 

que nos abrió la posibilidad de una cita con 

la gente de Invías, a la que asistí acompa-

ñada con Apichatpong, quien anduvo total-

mente desubicado, y cada rato me pregun-

taba: “Por qué quieres que vaya”, a lo que 

yo le respondía: “Yo no sé Api por qué será, 

pero uno va a estas citas con una persona 

que no habla una palabra de español y los 

funcionarios se derriten”. 

Teníamos que conseguir que en Invías nos 
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prestaran el túnel, nos fuimos para la cita y la 

cosa funcionó a la perfección, y puedo aho-

ra decir que fueron increíbles con nosotros, 

tanto la gente de Invías como la concesión 

que en ese momento estaba construyendo 

ese tramo del túnel, que nos dieron acceso 

absoluto, obviamente bajo todas las normas 

de seguridad. Fue una cosa heavy, porque 

estuvimos filmando dos días, y es una expe-

riencia muy extraña estar rodando tan pro-

fundo en la tierra, sin poder salir, metidos 

entre el polvo, la maquinaria pesada, la falta 

de luz, pero fueron momentos maravillosos. 

El resto de las locaciones, en el caso de 

la Luis Ángel Arango, yo siempre me había 

preguntado por qué este lugar tan especial 

no había sido utilizado en el cine colombia-

no, y yo misma me respondía: “Claro, debe 

ser porque es una biblioteca”, pero cuando 

comencé a realizar la gestión para rodar en 

su interior, me enteré que nunca a nadie se 

le había ocurrido pedir el permiso para fil-

mar. Fue muy fácil. Así de sencillo. La bi-

blioteca fue muy generosa con nosotros, y 

por nuestra parte tratamos de que la filma-

ción no afectara la actividad normal de lo 

que sucedía en el día a día. 

No sé, todo se dio de una manera muy sim-

ple, pero en algunos casos sí fue muy com-

plicado, por ejemplo, para las secuencias 

que rodamos en la carrera séptima con la 

72, que es un cruce neurálgico, pero todo se 

trataba de buscar el día y la hora adecuada, 

nosotros lo hicimos un sábado en la tarde, 

con extras nuestros, sin que nada de lo que 

se ve en pantalla sucediera en la vida real, y 

es que la película tiene eso de especial, y es 

que luce con mucha naturalidad; sin embar-

go, tiene un gran trabajo de puesta en esce-

na, de fabricación de esa fantasía, una cosa 

muy milimétrica que nos permitió generar 

esa sensación, pero que fue fruto de un tra-

bajo muy arduo del equipo de producción.

...y es que la película tiene eso de especial, y 
es que luce con mucha naturalidad; sin em-
bargo, tiene un gran trabajo de puesta en es-
cena, de fabricación de esa fantasía, una cosa 
muy milimétrica que nos permitió generar esa 
sensación...

En Memoria está muy presente la Universi-

dad Nacional, no solo como locación sino tam-

bién como uno de los principales apoyos. ¿En 

qué consistió ese apoyo?

La relación de la Universidad Nacional con 

esta película fue muy bonita, primero por-

que fue uno de los lugares que Apichatpong 

más le llamaron la atención cuando estu-

vo la primera vez en Colombia, caminamos 
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mucho por la universidad, hablamos de su 

historia; además, como fue mi campus, lo 

conozco muy bien. En un principio se pla-

nearon varias escenas en la Nacho, y des-

de ese momento decidimos hablar con las 

directivas, con la vicerrectoría general, en 

donde fueron muy generosos, no solo de 

facilitarnos el campus como locación, sino 

como un apoyo crucial con la peli, se cons-

tituyeron de hecho en uno de los socios más 

importantes, pues tuvimos estudiantes en 

práctica, tuvimos acceso a muchas fuentes 

de investigación, a un espacio que tiene la 

universidad en el centro de Bogotá, y que a 

través del centro de extensión y educación 

continuada de la Facultad de Artes, se ge-

neró un apoyo muy completo, complejo y de 

largo aliento, por eso es que la Nacho es uno 

de los socios principales que aparecen en los 

créditos iniciales. 

Y fue muy bonito para mí volver a mi Alma 

Máter justamente con esta película, que fue 

una forma de reconciliarme de muchas co-

sas, comenzando con mi escuela de cine y 

con la misma ciudad en la que vivo ya hace 

muchos años.

Ya para rematar con el tema de las locacio-

nes, has insistido en diferentes escenarios en 

que Colombia debe dar un paso adelante, y 

dejar solamente de ser un proveedor de loca-

ciones y convertirse en un generador de con-

tenidos, ya que en este momento se tiene una 

respetable camada de realizadores, los incen-

tivos tributarios, los equipos curtidos y tallados 

en muchos rodajes y, por supuesto, las estu-

pendas locaciones. ¿Por qué te interesa tanto 

que Colombia pase a ser un jugador de nivel 

internacional como lo has propuesto en reite-

radas ocasiones?

Creo que ese debería ser el interés prin-

cipal de todos los que trabajamos en el cine 

colombiano, y no solo desde el cine sino des-

de cualquier actividad creativa o productiva, 

la diferencia entre un país subdesarrollado 

y uno desarrollado es la creación, o sea, los 

países que crean cosas, que tienen ciencia, 

desarrollo, conocimiento, son realmente los 

países punta de lanza. Nosotros tenemos un 

gran potencial humano, tenemos una gran 

potencia a nivel creativo, pero esa potencia, 

valga la redundancia, tiene que potenciali-

zarse con una mirada y una política pública, 

donde lo que prevalezca sea generar crea-

ción, propiciar conocimiento desde Colom-

bia. También creo que el estímulo tributario 

ya ha servido mucho, igual se formó mucha 

gente, pero yo creo de manera muy firme 

que el chiste ahora es que nuestras produc-

ciones crezcan aún más en el mercado in-

ternacional. 
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A las autoridades cinematográficas siem-

pre les preocupa que las películas no hagan 

las taquillas que ellos esperan en Colom-

bia, pero es que existen producciones que 

son básicamente más internacionales que 

locales, que no se hacen todas por taquilla; 

en general se podría decir que este tipo de 

creaciones son las que logran que el mundo 

audiovisual voltee a mirar a Colombia. En-

tonces, ese es el lugar que tenemos que co-

menzar a ocupar, en tratar de ser la punta de 

lanza de la creación y no solo una locación, 

que está chévere, es legítimo que en Colom-

bia se rueden películas y se presten servicios 

de producción muy profesionales, pero me 

parece un paso adelante imponernos retos 

creativos y gerenciales también, como en el 

caso de Memoria, que son películas que ha-

cen que la industria se mueva hacia otro lu-

gar. 

A las autoridades cinematográficas siempre 
les preocupa que las películas no hagan las 
taquillas que ellos esperan en Colombia, pero 
es que existen producciones que son básica-
mente más internacionales que locales, que 
no se hacen todas por taquilla...

Memoria tuvo su estreno oficial en Cannes 

2021, un festival con el que has mantenido una 

relación profesional y emocional desde que 

eras una novata en estas lides, por allá en 2009 

con Los viajes del viento, de Ciro Guerra; lue-

go estuviste acompañando películas como La 

Playa DC, la peli de Juan Andrés Arango, en 

2012; a continuación con el premio de la Cá-

mara de Oro para César Acevedo, en 2015; fuis-

te jurado de la Semana de la Crítica en 2017; 

y ahora, para rematar, estuviste con Memoria 

en la competencia oficial. ¿Qué significó para 

tu carrera y como persona este suceso?

Desde La vendedora de rosas, en 1998, Co-

lombia no tenía un largometraje compitien-

do en la selección oficial. Mira, yo viví ese 

momento de una manera muy personal, muy 

hacia adentro, ya que no pensaba tanto en 

“Guau, tengo una película en la competen-

cia oficial”, sino en todo lo que significaba 

para todas las personas que hicieron posible 

la peli, de volvernos a encontrar; lo que sig-

nificaba ese logro para todos nosotros como 

una especie de familia, y eso solo me llenaba 

de una alegría impresionante ya desde los 

días previos, cuando llegué ya estaban po-

niendo la alfombra roja y fue cuando caí en 

cuenta y pensé: “Juepucha, es que de verdad 

tengo una película en la competencia ofi-

cial”, y ya, hasta ahí va la historia, porque 

fue el momento de decir qué chévere, pero 

lo realmente chévere fue haber rodado la 

película, esa es la sensación más gratifican-

te y poderosa, todo lo que estuvo antes, toda 
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la humanidad que atravesó ese proceso, las 

relaciones y los amigos que quedaron.

El estar en la competencia es un logro que 

beneficia a todas las personas que hicieron 

posible Memoria, y fue un momento de ce-

lebración en un año de pandemia, pues en 

el 2020 no hubo festival de Cannes, enton-

ces el 2021 fue muy especial, de reencuentro 

con muchos amigos, no solo de esta película 

sino de la vida. Entonces fue mágico y sobre 

todo fue un momento de celebración y reen-

cuentro.

¿Y cómo se forjan esas amistades en medio 

de los contratiempos y los chicharrones por so-

lucionar?, y te voy a citar tus propias palabras: 

“En el cine la única constante son los proble-

mas por resolver”, ¿Cómo fue tu relación con 

Tilda; con Apichatpong, con el que ya tenías 

una amistad de antes; con Julio Chavezmontes, 

el joven productor y guionista mexicano?

Yo diría, que el enfrentarse a un objetivo 

común de “vamos a hacer una película, pase 

lo que pase”, y compartir esa misma gené-

tica que es el amor por el cine, es lo que hace 

posible salir adelante. Por ejemplo, con Ju-

lio, que es un tipo muy pilo, muchísimo me-

jor productor que yo, es una persona que se 

desenvuelve muy bien con los números, es 

mucho más estratega, al lado de él yo soy 

una estúpida, realmente yo no sé calcular 

muchas cosas que Julio saca de una; pero, 

especialmente, era el amor compartido por 

la película, y puedo afirmar que ya tengo un 

hermano para toda la vida. Lo mismo con Si-

mon Field, que ha sido el productor de todas 

las películas de Api, que es un nuevo amigo, 

con el que se formó un cariño muy grande, 

entonces los problemas lo que hacían era 

afianzar nuestras relaciones humanas.

Los problemas de producción, para re-

tomar lo que te contaba al principio de las 

malas energías que intentaban lastimarnos, 

engañarnos, decir cosas feas de nosotros, 

cuando aparecieron en el proceso de pre-

producción, lo que hicieron fue crear unos 

vínculos súper fuertes entre nosotros, yo 

recuerdo a Julio llamando a las seis de la ma-

ñana diciéndome: “No pasa nada, estamos 

contigo, somos más fuertes y vamos para 

adelante”. Y así fue. Los problemas cuan-

do surgen, y uno tiene una relación honesta 

con la gente que trabaja, lo que consiguen es 

solidificar los lazos emocionales, y eso fue 

lo que permitió que ahora estemos hablando 

de una película terminada y estrenada.

Los problemas cuando surgen, y uno tiene una 
relación honesta con la gente que trabaja, lo que 
consiguen es solidificar los lazos emocionales...
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que para una película como Memoria hacer-

se visible es muy difícil, requiere de grandes 

esfuerzos en publicidad, y un premio a este 

nivel lo que hace es ampliar las posibilida-

des de que llegué también a un público más 

amplio, y de paso reconocer los logros en 

términos de arte, con todo lo subjetivo que 

pueda ser lo que yo considero lo mejor, lo 

menos peor, lo óptimo, bueno, la califica-

ción que quieras poner, pero que es muy im-

portante para las carreras de todos los que 

estuvimos delante y detrás de la peli, que no 

fue un individuo sino un colectivo; por eso 

es tan significativo para el cine nacional ob-

tener un premio de esa trascendencia, que 

siempre Memoria va a estar atada a que es 

un producción colombiana, y eso es poner 

a nuestro cine en un buen lugar, como una 

posibilidad no solo de rodar en Colombia, 

sino de trabajar con colombianos. Esa es la 

mejor forma de hacer no solo visibles una 

película sino una cinematografía.

Tilda, para seguir con los más conocidos, 

tiene formas de referirse a las personas que 

trabajaron con ella, y a mí, como si fuéra-

mos su familia en Colombia, como una her-

mana, y según me contó, no son cosas que 

le pasen a ella en cada rodaje, y por eso creo 

que esta película fue muy especial para to-

dos, y estuvo atravesada desde el principio 

por un gran amor. Había mucho amor entre 

nosotros. Por eso la premiere comercial fue 

en Colombia, para mí era muy importante 

marcar esa diferencia y poder decir que esta 

era la casa de Memoria.

Y el premio del Jurado en Cannes, apar-

te de ser un validador local e internacional, 

es también el reconocimiento a un montón 

de esfuerzos, de unir voluntades, de lle-

gar a un público, porque pienso, de manera 

muy personal, que tampoco es que ustedes 

los cineastas hacen las películas exclusiva-

mente para complacer a los festivales o a los 

críticos de cine. ¿Por qué es tan importante 

este premio para ustedes, para la película y 

para la cinematografía colombiana?

El tema de los premios es algo bastante 

controvertido, yo sé que existen personas 

que dicen que la calidad no se puede medir, 

que el talento no es cuantificable; en fin, lo 

que pasa con los festivales y los premios, es 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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Tato y sus amigos solo quieren pasarla 

bien en las batallas de improvisación en las 

que les gusta participar. Pero la existencia 

en sí misma es una batalla: una implacable, 

una dura, una difícil de explicar. Sobre todo, 

cuando las adversidades surgen por razones 

ajenas a la voluntad personal. La calle, el 

barrio, la comuna, la ciudad, y el país, como 

El largometraje del antioqueño Henry Rincón 
hace parte de la Competencia Nacional del FIC-

CALI 2021. Se estará proyectando en varios teatros 
con presencia del director.

“Esta película es un homenaje a los raperos, a 
los líderes sociales y a todo aquel que ha muerto 

por manifestar su sentir” -Henry Rincón- 

ENTREVISTA CON HENRY RINCÓN
Jaír Villano
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óbice. El lugar de nacimiento como supera-

ción, y no como oportunidad. 

La ciudad de las fieras (2021) es un home-

naje a los raperos de las comunas de Mede-

llín, pero también es una crítica frontal a la 

ciudad y el país en el que la mayoría de los 

jóvenes de menos recursos nacen. Un re-

trato descarnado y sincero de lo que es ser 

menor para muchos en Colombia. Más aún: 

de los riesgos de hallar en el arte un método 

que expresa la impotencia y la frustración, 

ese sin sentido de la vida y el entorno que 

censura lo que para otros es libertad: letras, 

líricas, grafitis. La manifestación artística 

como abismo que conduce a la muerte.

Es también un homenaje a la soledad, ese 

estado al que las culturas modernas le hu-

yen, dada la proliferación de positividad 

exigida por el régimen neoliberal. La so-

ledad desde distintos matices: del huérfa-

no, del abandonado, del amigo, del que no 

halla horizonte. Hablamos con el director 

de la película ganadora del Warnermedia 

Ibero-American Feature Film Award, en 

el Miami Film Festival.

La ciudad de las fieras genera incomodidad: 

nos habla de una realidad que parece manida, 

pero nunca superada, de un país y una ciudad 

de problemáticas interminables, del sin senti-

do de la juventud, de su incapacidad de hallar 

un horizonte, de la ausencia de futuro por ra-

zones ajenas a su voluntad. ¿Cuál es el efecto 

que busca Henry Rincón en el espectador de 

este largometraje?

Como bien lo dices, es una película que 

busca incomodar y cuestionar a la audiencia, 

porque es un cine que nos permite recono-

cernos y a partir de eso generar un diálogo 

alrededor de la violencia, la inequidad, la ju-

ventud sin un horizonte claro, por lo menos, 

esa juventud venida de las periferias, donde 

en ocasiones las oportunidades son escasas.

...es una película que busca incomodar y cues-
tionar a la audiencia, porque es un cine que 
nos permite reconocernos y a partir de eso 
generar un diálogo alrededor de la violencia, 
la inequidad, la juventud sin un horizonte claro...

Mi búsqueda es el de confrontarnos como 

sociedad, porque al final, venimos vivien-

do una realidad que no es distante a lo que 

retrata la película. Porque precisamente esa 

mezcla de generaciones ha sido, para bien 

o para mal, una generación del pasado, que 

ven en los jóvenes contestatarios unos de-

lincuentes, sin metas, sin sueños. Algo que 

dista mucho de lo que sucede en el pensar 

de los jóvenes que se cansaron del abuso, y 

acuden al arte, la música como medio para 
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alejarse de la violencia. Lastimosamente, la 

violencia está enquistada en la sociedad co-

lombiana. Acá se normalizó la muerte, y por 

eso es que muchos de los jóvenes no ven un 

futuro. Es una película creada para que al fi-

nal surjan muchas preguntas, que inviten al 

diálogo y la reflexión.  

¿Por qué el interés por el retrato juvenil crudo 

y descarnado?

Porque es una de las etapas de la vida don-

de se está a un paso de la vida o de la muer-

te. Por lo menos acá en Colombia, y algunos 

muchos otros países. Porque tenemos una 

cultura de violencia muy arraigada, que el 

joven sin recursos y sin oportunidades, va 

a querer hacer las cosas para su interés, sin 

medir las consecuencias.

Porque la adolescencia y la juventud son 

momentos de incertidumbre que vivimos 

todos o casi todos, de no saber cuál es nues-

tro lugar en el mundo. En mi caso, la historia 

responde muchas de las preguntas que hoy 

en día me planteo de lo que es ser joven en 

Colombia. De mi papel en ese momento de 

mi vida, de qué decisiones tomé para bien o 

para mal. Creo que ese universo de la juven-

tud es un lugar aún sin entender del todo. Se 

vive en una constante exploración.

Es un largometraje ubicado en Medellín, 

pero lo que viven Tato y sus amigos les podría 

pasar a muchos jóvenes de cualquier ciudad 

latinoamericana. La literatura ha hecho diver-

sos retratos generacionales sobre esto: desde 

Arlt (Argentina) hasta Ribeyro (Perú), desde 

Agustín (México) hasta Fonseca (Brasil). ¿Qué 

considera usted que les aporta el cine a estos 

tratamientos?

Creo que toda la literatura Latinoaméri-

ca y el cine se han nutrido conjuntamente. 

Mucho de lo que es el cine, es porque en los 

libros, en las novelas, en las crónicas se re-

trata un común denominador, que es esa 

juventud olvidada, casi como sombras. A lo 

largo de los años, los gobiernos de este lado 

del hemisferio han intentado cegar y silen-

ciar la voz de la juventud. Algo que de unos 

años para acá ha cambiado.

Pero también la literatura y el cine han lo-

grado una amalgama artística, que cambia 

al momento de leerse y luego verla. Justo 

cuando lo poético toma un nuevo sentido. 

En nuestro caso, tuvimos algunas referen-

cias pictóricas y literarias, para retratar al-

gunos momentos donde queríamos que la 

potencia la imagen comunicara el momen-

to, sin ahogarnos en diálogos.

El rap y el hip-hop son un elemento funda-
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mental, no solo porque a Tato le gusta enfren-

tarse en batallas de improvisación, también 

porque la película puede leerse como una re-

presentación de las circunstancias que atra-

viesan muchos de los artistas de este género 

musical. ¿Era esa la intención? ¿Un homenaje 

a los raperos?

Claramente era la intención. Parte de la 

película nace por mi interés o preocupación 

porque durante un tiempo algunos artistas 

del género hip hop acá en Medellín, o que 

hacían parte de la cultura eran amenazados, 

y en muchos casos asesinados, desapareci-

dos, porque se convirtieron en protagonis-

tas de la denuncia social de sus barrios, de 

su ciudad y de su país.

Parte de la película nace por mi interés o pre-
ocupación porque durante un tiempo algunos 
artistas del género hip hop acá en Medellín, o 
que hacían parte de la cultura eran amenaza-
dos, y en muchos casos asesinados, desapa-
recidos...

En un país donde el hablar es sinónimo de 

violencia. En un país donde estos chicos han 

encontrado en las rimas, en los grafitis, en 

el baile, unas armas increíbles para arreba-

tarle jóvenes a la violencia, y por el contra-

rio acercarlos al arte. 

Incluso hoy en día se sigue repitiendo esa 

premisa con la que inicié el viaje creativo de 

La Ciudad de las Fieras, ya que hace pocas se-

manas cuatro chicos fueron asesinados en el 

parque de San Rafael, Antioquia, momento 

en el que improvisaban y veían en este es-

pacio un camino para encontrarse y generar 

conciencia.

Esta película es un homenaje a los rape-

ros, a los líderes sociales y a todo aquél que 

ha muerto por manifestar su sentir, y mu-

cho más importante, porque querer un lugar 

donde todos quepamos. 

Hay algo que me llama poderosamente la 

atención: la película se llama La ciudad de las 

fieras, pero hay un contraste interesante en las 

formas de representar la soledad: la de Tato, 

un chico de la urbe, y su abuelo, que habita en 

el campo y trabaja con flores…

La soledad adopta un significado diferente 

de acuerdo al contexto, y en la película que-

ría explorar esa soledad, cuando uno mismo 

no se haya, pero también la soledad del es-

pacio, del amor, del no encontrar su lugar en 

el mundo.

Siempre la soledad será un tema que uno 

puedo explorar y ahondar en descubrir 

cómo todos reaccionamos a él. En la pelícu-
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la busqué como llegar a la soledad, cuando 

todo lo que te rodea ya no es. La soledad en 

el campo. La soledad en la ciudad. La soledad 

cuando se está acompañado, pero también 

la soledad por decisión. Al final, siempre la 

soledad será ese momento donde el silen-

cio llega para incomodarnos, pero también 

para traernos la calma y el reencuentro con-

sigo mismo. Es por eso que desarrollo esta 

soledad en nuestros personajes, donde en 

cada uno de esos momentos, piensan en que 

no tienen el control de nada. Sus vidas están 

a la deriva de la situación social del barrio, 

pero también a la partida de un ser querido; 

también a la soledad por decisión, y también 

sujetos a los que la muerte les llega sin aviso 

alguno.

¿Qué pasaría en ese momento? ¿Cómo lo 

asumiría?, quizás por eso el final que se ve 

en la película es uno de los cinco finales que 

encontramos durante el proceso de monta-

je; precisamente porque intentábamos res-

ponder qué sensación dejarle al espectador. 

Y claro está, la soledad hizo parte de esos 

posibles finales. 

Usted conoció a Bryan Córdoba -mejor co-

nocido por su nombre artístico como Elepz- en 

una batalla de freestyle, cuéntenos cómo fue el 

proceso de trabajo con alguien que hasta antes 

de eso nunca había actuado. 

Lo desconocido siempre trae incertidum-

bre, un sin fin de sensaciones y un bombar-

deo de emociones. Esto precisamente fue mi 

sensación al conocer y trabajar con Elepz. 

Un joven que no estaba muy distante de la 

ficción que planteaba el guion. Un joven con 

una verdad en su sentir y en su vida. Un per-

sonaje cargado de matices, que iba de la ira 

a la calma, de lo explosivo a lo silencioso.  

Ahí es donde uno se convierte un poco, en 

ese amigo, que aconsejaba, guiaba y tam-

bién invitaba a equivocarse, para entender, 

corregir y hacerlo cada día mejor.  

Un personaje cargado de matices, que iba de 
la ira a la calma, de lo explosivo a lo silencioso. 

Cada día de trabajo era un aprendizaje 

conjunto, porque nunca quise enseñarles a 

actuar. Nuestro proceso simplemente fue 

que aprendieran a conocer su cuerpo, y en 

especial Elepz, cuando fue entendiendo esto 

de manera consciente, fue organizando su 

estilo de vida para lo que en ese momento 

quería alcanzar como rapero. 

Al final Elepz siempre tuvo un grado de 

disciplina admirable, entendiendo el entor-

no y el contexto de dónde provenía. Todo era 

una sorpresa. Cada ensayo, cada día de ro-
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daje era un choque con el desconocimiento, 

porque nunca tuvo el guion, y nunca le con-

té de dónde a dónde iba la historia. Simple-

mente le dije a él y el resto de los actores no 

formados, que me tomaran de la mano, que 

creyeran en mí, para embarcarnos y diver-

timos contando una historia que tiene mu-

chos matices personales.

Muchos momentos de la película, son 

grandes momentos de verdad, que más que 

ser improvisaciones genuinas de Bryan, 

eran un grito de credibilidad y de compene-

tración con la historia y su entorno. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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Mucho antes de que la aviación y las ca-

rreteras relegaran al Magdalena como prin-

cipal vía comercial y de comunicación, ese 

río era la columna vertebral del país; por 

sus aguas llegaba la comida y la moda; a sus 

puertos arribaban los buques, el ferrocarril y 

las recuas de mulas; era el manantial del que 

ENTREVISTA A NICOLÁS RINCÓN GUILLE
UN SURCO DE VIDA Y MUERTE

Óscar Iván Montoya

nacían la música, la literatura y la poesía. 

Esta vocación de aglutinante la entendió a la 

perfección el geógrafo Francisco Javier Ver-

gara como “una arteria por donde las aguas; 

es decir, la sangre y la vida de los continen-

tes escapa hacia las extremidades”. De igual 

manera, el río Magdalena guarda en sus ri-
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beras una antigua memoria de conflictos y 

contiendas, y ya desde la época de la Colonia 

era conocido como “habitación de salteado-

res”, y mucho antes, entre los pueblos pre-

hispánicos le llamaban Guacahayo o “el río 

de las tumbas”, pues en sus aguas arrojaban 

a los muertos.

Tantas almas (2019), se instala en esta tra-

dición cinematográfica que arranca pre-

cisamente con El río de las tumbas, de Julio 

Luzardo (1964), película que da cuenta, en 

tono de farsa, de esos tiempos oscuros en 

que el río Magdalena se convirtió en un si-

niestro cementerio, en una corriente amor-

fa de cuerpos, en un territorio de despojo, de 

pueblos abandonados, de potreros enmale-

zados, de casas quemadas, de fondas deste-

chadas.

El protagonista de Tantas almas, José, un 

viejo pescador, emprende un viaje por el río 

en busca de sus dos hijos asesinados y arro-

jados a sus aguas, enfrenta peligros huma-

nos y naturales protegido sólo por las áni-

mas y sus rezos, guiado por un mandato que 

está por encima de la ley humana, que dicta 

el respeto y la solemnidad con los muer-

tos, en donde resuena Antígona con toda su 

fuerza cuando se niega a la justicia arbitra-

ria de los hombres que impide: “que alguien 

les dé sepultura, que alguien, incluso, los 

llore”. 

El universo por el que transcurre Tantas 

almas está en descomposición, como esos 

cuerpos que flotan por el río o se atascan en 

las orillas, que vagan por la eternidad en-

tre los charcos de las acequias, en las aguas 

estancadas de los pozos, en las cañadas que 

alimentan al río madre, como esos muertos 

sin nombre de Los escogidos, el sobrecoge-

dor libro de Patricia Nieto: “Y son ellos y sus 

vecinos y sus primos y sus abuelos y sus no-

vias y sus hijos que bajan silenciosos, inde-

fensos y anónimos por el río Magdalena, el 

mismo que les traía la música y la moda y el 

amor cuando los días eran azules y las no-

ches libres de tormentas”.

Desde tus primeros trabajos siempre he en-

contrado un vínculo muy fuerte con lo que lla-

maré cultura popular, con las tradiciones, con 

la oralidad, con las leyendas, con los imagina-

rios. ¿De dónde te viene esa ligazón tan pro-

funda, no digamos con el pueblo, que es una 

palabra muy manoseada, sino con la cultura 

popular?

Ahora tal vez lo pueda explicar más fácil 

que al principio de mi carrera, pero es un in-

terés que se ha mantenido en cada proyec-

to, que no es la violencia como alguna vez 

me lo llegué a plantear, sino, ¿cómo hace la 
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gente para seguir viviendo después de esta 

violencia que ha sido sistemática, y que está 

instrumentalizada para aplastar a los ciu-

dadanos, al pueblo justamente? Y entonces 

esa gran pregunta me ha llevado a buscar 

en las costumbres, en lo cotidiano, en los 

hábitos del día a día, en la manera como la 

gente resiste, en cómo transforma el dolor 

en otra cosa distinta, la posible respuesta. 

Entonces de ahí me viene el vínculo con la 

oralidad, las leyendas, los rituales, que para 

mí tiene mucho sentido, y que posiblemente 

son las maneras que tiene la gente del co-

mún de reinterpretar lo que está sucediendo 

y de darles otro sentido. Me llaman mucho 

la atención estas expresiones, porque son 

señales de luz en medio de tanta oscuridad, 

son señales que la gente se apropia, las rein-

terpreta y las hace suyas.

Entonces de ahí me viene el vínculo con la 
oralidad, las leyendas, los rituales, que para 
mí tiene mucho sentido, y que posiblemente 
son las maneras que tiene la gente del común 
de reinterpretar lo que está sucediendo y de 
darles otro sentido. 

Sin ninguna duda, Tantas almas se instala 

en una tradición del cine colombiano que tiene 

que ver con el río Magdalena como un sistema 

de imágenes cinematográficas, que podríamos 

fechar su nacimiento con El río de las tumbas, 

de Julio Luzardo, y que continúa con muchas 

otras películas y referencias puntuales en las 

que aparece el río como la columna vertebral 

de Colombia que, para no ir más lejos, está tu 

propia película Los abrazos del río. ¿De qué 

forma se inscribe Tantas almas en esa tradi-

ción, y de qué manera se relaciona Los abra-

zos del río con Tantas almas?

Visualmente el río Magdalena es una gran 

metáfora que tenemos del país, que el cine 

ha compartido desde hace mucho tiempo, 

sobre todo, como un lugar de vida, de pla-

cer, de comida, de música, que se convirtió, 

con el paso de los años, en el gran botade-

ro de muertos de los pájaros, de los chus-

meros, de los guerrilleros, los paramilita-

res, los mafiosos, y demás grupos armados, 

que han pretendido desaparecer las señales 

de su violencia en el río, que ha sido desde 

siempre el cauce de la vida, en un lugar muy 

simbólico para todos los colombianos, un 

lugar en el que las metáforas toman mucha 

fuerza y resuenan con mucha fuerza visual 

y sonora. 

Y ya hablando de la relación entre Los abra-

zos del río y Tantas almas, en la primera reco-

gí gran parte de los testimonios y vivencias 

con los que nutrí el argumento de Tantas al-

mas. También puedo decir que Los abrazos 
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del río es una película más coral, en donde el 

verdadero protagonista es el río Magdalena, 

y las personas que aparecen vienen y se van. 

A mí, durante el rodaje del documental, me 

quedaron las ganas de explorar una perso-

na en particular en medio de aquel caos al 

que me enfrenté, y justamente en medio de 

ese trabajo, alguien me contó la historia que 

contiene la simiente de Tantas almas; es de-

cir, que su papá salió efectivamente a buscar 

los cuerpos de sus dos hijos, y en su caso sí 

logró recuperarlos y darles sepultura, por-

que salió muy rápido. 

Desde ese momento me quedó sonando 

esa historia, porque me pareció increíble 

ese acto en medio de tanta violencia y tanto 

miedo, y la imagen de este padre recorrien-

do el río en sus corrientes y recovecos me 

pareció súper potente, y desde ahí comencé 

a explorar esa figura, a profundizar en ese 

amor paterno, que muchas veces no está 

bien representado porque estamos inmer-

sos en medio de una sociedad terriblemente 

patriarcal, en la que destaca esa figura do-

minante, y yo, por el contrario, buscaba otra 

manera de mostrar ese amor paterno, que 

no tiene que pasar por el poder o las órde-

nes; entonces, fue a partir de Los abrazos del 

río que comencé a construir este guion muy 

enfocado en esta figura masculina, porque, 

además, en mis documentales, el universo 

que retrato tiene que ver más con lo feme-

nino, porque son las mujeres, la mayoría de 

las veces, las que son capaces de confron-

tarse con el dolor y transformarlo en otros 

sentimientos. 

Ya en Tantas almas me interno en una fic-

ción que me permitía adentrarme por pri-

mera vez en una figura masculina, como 

con cierto distanciamiento, que igual fue un 

viaje muy emotivo, que me permitió explo-

rar otras sensaciones de un padre, que por 

el contexto en que vivimos, muchas veces 

se esconden, pues un hombre no se puede 

mostrar frágil en medio de la guerra, tiene 

que aparentar seguridades que no poseen, o 

comportamientos que no son los suyos.

No te quiero preguntar cómo fue el paso del 

documental a la ficción en términos artísticos, 

porque yo entiendo que las dos son películas, 

sino en términos operativos. Sabiendo que ve-

nías de trabajar en la trilogía de documentales 

solamente con tu sonidista Vincent Nouaille. 

¿Cómo te adaptaste a esta nueva situación de 

tener que liderar un crew de más de treinta 

personas, en una región complicada, con ca-

miones y chalupas cargados de cámaras y lu-

ces, con ese calor y esa plaga de zancudos tan 

brutal?
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veces antes de comenzar el rodaje, y enten-

dió perfectamente el espíritu de Tantas al-

mas, lo mismo con el sonido, con la direc-

ción de arte, con los productores, para mí 

fue un placer porque descubrí que aun en 

medio de un equipo grande, también podía 

tener relaciones con el uno y con el otro, que 

tampoco éramos una máquina aplastante 

e inconsciente, sino una especie de familia 

grande en la que cada uno tenía su lugar.

...me di cuenta de que éramos treinta y algo, 
pero hubo algo clave y era que tenía una rela-
ción privilegiada con todos, desde el director 
de fotografía hasta el chico asistente de pro-
ducción encargado de que no nos deshidratá-
ramos...

Yo le decía antes del rodaje a mi produc-

tor, Manuel Ruiz Montealegre, que máxi-

mo quería diez personas en el rodaje, pero 

él me insistía y me decía que si quería ro-

dar en el río, de noche, con luces, íbamos a 

necesitar mucha más gente, y ya en el ro-

daje me fui convenciendo de la necesidad de 

cada uno de ellos. Siempre hubo muy buena 

comunicación, y todos los fines de semana 

hacíamos nuestras reuniones, en donde se 

cuestionaban algunas decisiones erróneas, 

porque obviamente, al principio se tomaron 

malas decisiones; por ejemplo, rodar en el 

En realidad eso se hizo poco a poco, y yo 

no me di cuenta sino el primer día de rodaje, 

que la gente iba llegando a un hotel en don-

de estábamos hospedados en Simití, cuando 

comencé a contar personas, y me di cuenta 

de que éramos treinta y algo, pero hubo algo 

clave y era que tenía una relación privile-

giada con todos, desde el director de foto-

grafía hasta el chico asistente de producción 

encargado de que no nos deshidratáramos, 

todo el mundo estaba muy implicado, com-

prometido con el rodaje, con la temática de 

la película, con la misma población, había 

una energía especial en el equipo, se sentía 

en el ambiente que no era una película más, 

sino que había en juego algo muy importan-

te, y eso nos permitía soportar las duras jor-

nadas de rodaje, los cuarenta grados bajo el 

sol, o grabar al lado o dentro del río. Para mí 

eso fue clave, porque nunca me sentí como 

el director que maneja un equipo de treinta 

personas, pues eso tampoco fue tan así, pues 

me era imposible tener una comunicación 

directa con cada uno de ellos, pero sí con las 

cabezas de equipo, y ya ellos se distribuían 

las funciones para que todo funcionara. 

Las discusiones fueron en términos de 

preparación, en entender bien de qué iba la 

película; por ejemplo, con Juan Sarmiento, 

el director de fotografía, nos vimos varias 
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río es una locura, porque según la época del 

año y la hora del día cambian las corrientes 

y la dirección del viento, y yo tenía en la ca-

beza algunos planos, que solo se podían ro-

dar si se sabe interpretar el río. Te cuento, 

que el primer día rodamos por planeación a 

la una de la tarde, y nos dimos cuenta que 

eso era una locura, con el calor tan fuerte de 

esa hora; entonces fuimos integrando todos 

esos elementos como equipo, que es algo 

que yo defiendo mucho, y es el trabajo en 

equipo, y aunque yo sea el director, el cine 

cuando es importante es una expresión co-

lectiva.

Recuerdo que para producir uno de tus tra-

bajos documentales recurriste a la lotería de 

Bélgica como uno de tus apoyos económicos, 

¿Para financiar Tantas almas te la tuviste que 

ganar? ¿Cómo fue el proceso de financiación 

de Tantas almas, porque estoy completamen-

te seguro que es diferente producir un docu-

mental que una ficción?

Total. Acá en Colombia fue una labor muy 

dura la que realizaron Manuel Ruiz Mon-

tealegre y Héctor Ulloque, que aparte de 

ser los productores son mis amigos, y si 

esta película existe es debido a su empeño, 

pues veníamos del documental en térmi-

nos financieros, estábamos acostumbrados 

a otros escenarios, pero acá habían montos 

en dinero mucho más abultados, y en este 

caso producida por cuatro países: Colom-

bia, Bélgica, Francia y Brasil; pero, el mús-

culo financiero era casi completamente co-

lombiano, y los otros países estaban como 

apoyo, sin las mismas prioridades, y un es-

quema de financiación de este tipo hace que 

en momentos de necesidades financieras 

siempre había una persona que tenía que 

salir a responder, y esos casi siempre eran 

Manuel y Héctor, y la verdad fue muy difí-

cil para ellos, me lo dijeron después, que me 

estuvieron protegiendo durante el rodaje 

para que no tuviera esa zozobra adicional, 

pero la peli se hizo con un hueco financiero 

enorme, que poco a poco se cubrió, pero que 

en realidad se terminó de saldar gracias al 

premio del Festival de Marrakech, que per-

mitió, ufff, sanar las heridas financieras. Lo 

más curioso es que a veces uno ve que algu-

nas películas están financiadas por cuatro 

países y piensa que están muy bien de re-

cursos, y es al contrario, que la gente apela 

a esta fórmula porque no tiene medios para 

hacerla solo. 

También aprendimos que en los circuitos 

de ficción los intereses son otros, tanto para 

los intermediarios como para los vendedo-

res, los distribuidores, los seleccionadores 

de festivales internacionales, tienen otros 
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intereses, y muchas veces no es fácil enten-

derlos ni saber qué hacer; entonces fue un 

aprendizaje arduo, que de todas maneras 

nos deja con la entera satisfacción de haber 

hecho la película y, por supuesto, tener mu-

cha más experiencia.

Lo más curioso es que a veces uno ve que al-
gunas películas están financiadas por cuatro 
países y piensa que están muy bien de recur-
sos, y es al contrario, que la gente apela a esta 
fórmula porque no tiene medios para hacerla 
solo. 

¿Cómo fue tu experiencia con la dirección de 

actores, cómo encaraste esta nueva faceta en tu 

labor de cineasta?, aunque ahora que lo pienso, 

ya habías tenido una aproximación con Car-

men en En lo escondido, (2007), y con Blanca 

en Noche herida, (2015), en donde trabajaste 

algunas puestas en escena, pero debe ser una 

cosa diferente la dirección de actores en una 

ficción, con distintos personajes y tempera-

mentos que se deben conjugar y armonizar.

Del documental, la experiencia funda-

mental es que cuando grabas a alguien con 

una intención cinematográfica, entiendes 

que esa persona que está frente a la cáma-

ra tiene una presencia extraordinaria, que 

no todas las personas la poseen; entonces, 

esa convicción ya la traía de mis anteriores 

trabajos, de tener la certeza de que iba po-

der encontrar a las personas que tuvieran 

una presencia enorme, que se debe a infini-

dad de razones, pero que no todo el mundo 

la tiene, la tienen algunos actores profesio-

nales, algunas personas en sus labores coti-

dianas, en nuestras familias, en su grupo de 

amigos, que poseen esa presencia, son ca-

paces de imponerse y decir acá estoy. 

¿Y cómo encontraste al actor natural Arley 

Carvallido, qué método implementaste para 

seleccionarlo, y cómo fue su entrenamiento?

Con una idea muy básica del personaje, y 

con la premisa de la presencia escénica, co-

menzamos a realizar entrevistas con habi-

tantes de la región, especialmente en Simi-

tí, a donde fuimos a buscar muchos de los 

personajes, con María Paula Gutiérrez, que 

es antropóloga y estaba al frente de esta la-

bor, y Camilo, un estudiante de cine, que 

hicieron un  barrido documental, y en una 

de esas imágenes que recogieron alcancé a 

ver en uno de los bordes a Arley, al que no 

pude dejar de mirar y que finalmente resultó 

siendo José. Desde el primer momento pen-

sé: “Guau, qué buena presencia”, a mí me 

transmitía mucho, cuando lo conocí perso-

nalmente transmitía muchas cosas, inclusi-

ve sin modular una sola palabra.
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Ya después sí habló y me pareció que en 

Arley se combinaban muchas cosas: su ma-

nera de mirar, la manera pausada de hablar, 

y que tenía mucha espiritualidad, y, al mis-

mo tiempo, una convicción muy fuerte. Pri-

mero estuve muy concentrado en su rostro y 

en las emociones que transmitía como per-

sona, y ya después le propuse unos ejerci-

cios muy simples de actuación, y con la guía 

de Víctor Gaviria, que en este aspecto es ge-

nial, y al que tuve acceso a través de confe-

rencias que él ha hecho sobre sus métodos 

de dirección de actores, que para mí fueron 

muy esclarecedores, y me sentí muy iden-

tificado con lo que Víctor dice, y que es algo 

así como que no eres tú como director el que 

logra que una persona sea buena o mala ac-

tuando, sino que un director tiene que saber 

identificar a la persona que sirve para deter-

minado papel y, sobre todo, nunca tratar de 

forzarlo.

Entonces, ya con más confianza, le pro-

puse otros ejercicios como caminar, tomar-

se un vaso de agua, y a partir de ahí fuimos 

construyendo pequeñas secuencias. Desde 

el principio, Arley supo crear un ambiente 

a su alrededor, y yo le fui incrementando el 

nivel a cada gesto, y Arley cada vez respon-

día mejor. Fue un trabajo muy fuerte, y ya 

cuando tuve la certeza de que esta persona 

era la que necesitaba para el papel de José, 

me dije que ya tenía la mitad de la película, 

pues para mí era muy claro que José iba a ser 

el motor de la película, aunque tuviera que 

negociar varias cosas, porque Arley es evan-

gélico, y de entrada no podía hacer muchas 

de las cosas que propone la película, como 

cantar canciones paganas, fumar cigarri-

llos, decir palabrotas, son actitudes que no 

le están permitidas, y por esta particularidad 

me tocó esperar como dos semanas para ver 

qué decidía su iglesia, y cuando finalmente 

dieron su aprobación fue increíble porque 

comenzamos de inmediato a trabajar.

...y ya cuando tuve la certeza de que esta per-
sona era la que necesitaba para el papel de 
José, me dije que ya tenía la mitad de la pe-
lícula...

¿Y cómo funcionó la mixtura de actores na-

turales con actores profesionales?, porque por 

ahí estaba Pedro Suárez, un actor antioque-

ño ya bastante reconocido, con roles brutales 

como en Oscuro animal, (2015), la película de 

Felipe Guerrero, o el protagónico en Eso que 

llaman amor, (2016), de Carlos César Arbe-

láez.

Yo había visto a Pedro en Eso que llaman 

amor, y también en Oscuro animal, pero en 

ese momento no me llamó tanto la aten-
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ción como en la película de Carlos César. Me 

gustaba mucho su mirada, sentía a alguien 

con mucha sensibilidad, a alguien amoroso; 

entonces, lo contacté y le expliqué que yo 

quería trabajar con actores naturales, pero 

que él me parecía ideal para encarnar este 

papel del joven paramilitar. Lo mismo que 

también necesitaba otro actor para el papel 

del jefe paramilitar, porque sentía que había 

una carga de representación muy pesada y a 

la vez muy sutil. De entrada, el trabajo con 

Pedro fue genial, porque entendió qué sig-

nificaba ser un joven enrolado con los para-

militares, en qué consistía tenerles miedo a 

las almas en pena; en fin, tenía muchas afi-

nidades y conocimientos sobre el personaje, 

que es un personaje complicado, porque es 

el que más habla en la película, invade a José 

con su cháchara, y en ningún otro momento 

de la película se hace tan evidente la verbo-

rrea.

De Pedro puedo decir que me pareció una 

persona muy comprometida con su traba-

jo, lo mismo que el otro actor profesional, 

Carlos G. Vergara, que fueron dos aportes 

puntuales que vinieron del exterior, y que 

pudimos aprovechar de la mejor manera, no 

solo por su saber actoral, sino por su expe-

riencia de vida, de su conocimiento de es-

tos universos de los grupos armados, no por 

su cercanía, sino porque han vivido duran-

te años en regiones controladas por estas 

agrupaciones.

¿Cierto Nicolás que en Tantas almas aparece 

Carmen, el personaje de En lo escondido, en 

un pequeño papel al final de la película?

Claro, yo quería absolutamente que ella 

estuviera en Tantas almas, y que tuviera ese 

rol de pasadora, entonces le propuse, y ella 

al principio no estaba muy convencida, pero 

al final sí pudo interpretar el papel. Lo mis-

mo Blanca, el personaje de Noche herida, 

también tiene un rol chiquitico. Para mí era 

algo bonito darles su lugar en la ficción.

De hecho, se nota muy orgánica la aparición 

de Carmen y, de alguna manera, expande el 

universo cimentado en la trilogía documental. 

Y respecto al rodaje, ¿Cómo lidiaron con el río, 

con el calor, con las largas jornadas de trabajo? 

¿Estuvieron holgados de tiempo o le tuvieron 

que meter la chancleta al final?

No tuvimos todo el tiempo que hubie-

ra querido, pero tampoco conozco muchos 

directores que digan que tuvieron todo el 

tiempo del mundo. Nosotros tuvimos cin-

co semanas muy intensas, trabajando seis 

días a la semana, con muchas horas de ro-
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daje diarias. Llegamos a la región como un 

año y medio antes, yo ya había recorrido el 

río antes y me había quedado pensando que 

El Banco, Magdalena, era una buena opción, 

lo mismo que en Honda, Tolima; pero Ma-

nuel tenía contacto con un antropólogo muy 

cercano a la gente de Simití, y me propuso 

ir a conocer, y de entrada el sitio me pare-

cía ideal, un lugar que me pareció tremendo 

paraíso y, al mismo tiempo, con una histo-

ria muy dura a sus espaldas. Ya a partir de 

ese momento comenzamos a ir con mucha 

frecuencia a buscar las locaciones, a pro-

bar a los actores, y finalmente llegamos a la 

conclusión de que Simití era un pueblo her-

moso, al que casi nadie visitaba porque tenía 

una connotación muy negativa, todo el sur 

de Bolívar tiene un lugar muy pesado en el 

imaginario colectivo; sin embargo, a noso-

tros nos recibieron con los brazos abiertos.

Todo el equipo estuvo hospedado en el 

mismo hotel, y nada, fueron cinco semanas 

muy luchadas, con todos los problemas que 

nos planteaba el río, con las corrientes, con 

el calor, tuvimos muchos inconvenientes 

atmosféricos, pero siempre encontramos la 

ayuda en la gente del pueblo, en los lanche-

ros, en la señora que fue nuestra cocinera, 

Isa, que preparó la comida para un equipo 

tan grande, teniendo en cuenta cosas tan 

elementales como saber quiénes eran vege-

tarianos. Fue un año y medio hermoso, don-

de acabar el rodaje y despedirse de la gente 

de Simití fue muy duro.

...todo el sur de Bolívar tiene un lugar muy 
pesado en el imaginario colectivo; sin embar-
go, a nosotros nos recibieron con los brazos 
abiertos.

Te quiero preguntar por la parte técnica, y 

comienzo con la dirección de fotografía de Juan 

Sarmiento. ¿Lo conocías en Europa, de algún 

rodaje o de alguna película? ¿Cómo funcionó la 

mancuerna con el foquista Héctor Úsuga?

Los dos son tremendos. Yo te tengo que 

confesar una verdad, y es que para mí al 

principio me era muy difícil aceptar que otra 

persona se iba a encargar de la imagen, pues 

en mis trabajos anteriores yo siempre me 

había encargado de la parte visual, y pensar 

que iba a trabajar con alguien al frente de la 

imagen me generaba un susto muy grande, 

porque lo primero que uno piensa es que la 

persona que va a hacer esas imágenes va a 

estar en la película para hacer “sus imáge-

nes”, que puede suceder, y entonces recuer-

do que vi Leidi, el cortometraje de Simón 

Mesa en el que Juan hizo la fotografía, y me 

encantó como película pero también como 

acercamiento estético, me pareció muy or-
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gánica cada imagen, que no era la imagen 

de otra cosa sino que cada una correspondía 

exactamente con lo que quería contar la his-

toria, aparte de que es una fotografía her-

mosa.

Cuando vi Leidi, me convencí de que él era 

el indicado. Después nos vimos y lo primero 

que hice fue ponerlo al tanto de mis apren-

siones, sobre todo, por lo de haber hecho yo 

la dirección de fotografía de mis documen-

tales, y quería que en Tantas almas la foto-

grafía fuera igual de orgánica. Igual, a él le 

gustó que la película tenía muchos retos, y 

por este motivo hasta hice un story board, 

no para rodar de acuerdo al story, sino para 

que Juan viera cómo me imaginaba las to-

mas. Ya después él se apersonó de la pelí-

cula y pienso que tomamos decisiones muy 

acertadas, como por ejemplo, que yo quería 

que se rodara en un formato Scope 255, pero 

sin deformaciones, esto es algo técnico pero 

me parece importante mencionarlo, por-

que normalmente a este formato largo se le 

agregan unos lentes muy chéveres que fa-

brica Arri, y nosotros participamos en una 

beca y nos ganamos unos lentes con los que 

rodamos Tantas almas, y Juan utilizó sus 

posibilidades al máximo, lo mismo que su 

asistente de imagen, Héctor Úsuga, un tipo 

extraordinario, y entre los dos nos permitie-

ron rodar de día, de noche, a la orilla del río, 

dentro del río, siempre ofreciendo muchas 

posibilidades, pero siempre muy orgánicos 

con lo que pedía la película, siempre con la 

idea del cinemascope en la cabeza, como en 

las películas del spaguetti western, siempre 

pensando en cómo utilizar el recurso de la 

mejor manera. 

Con Juan fue un trabajo muy mancomuna-

do, también con mucha independencia, con 

mucha libertad para él a la hora de compo-

ner los cuadros, todo fue muy fluido, no tu-

vimos ningún malentendido en el sentido 

artístico, y con los muchachos de las luces 

fue igual, siempre respaldando lo que pedía 

la película. 

Y respecto a la parte del sonido, que tiene 

bastante peso en Tantas almas, porque el río 

Magdalena suena desde el principio hasta el 

fin. ¿Cómo fue la construcción sonora teniendo 

esa base, y por qué razón están Los sabanales 

y Mi muchacho en la banda sonora?

Yo nunca quise música extradiegética para 

Tantas almas, precisamente por lo que dices, 

y es que el río y los ambientes sonoros apo-

yan ya suficiente la película, y era cuestión 

de utilizarlos casi dramáticamente. Siempre 

he tenido la fortuna de trabajar con mi ami-

go e ingeniero de sonido, Vincet Nouaille, en 
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todas mis películas, y él ha sido el encargado 

de imprimirle una dimensión sonora parti-

cular a cada uno de mis proyectos. En Tantas 

almas, hubo una gran dificultad, y fue que 

muchas veces se grababa a José en una ca-

noa, y el equipo iba en otra canoa, y hacía 

mucho ruido, lo que nos obligó a reconstruir 

todos los planos únicamente para el sonido, 

esto era muy extraño porque rodábamos una 

escena hasta que quedaba bien, y luego, el 

resto del equipo se quedaba aparte bien ca-

lladitos, y solamente Vincent y el muchacho 

del boom seguían la canoa en donde estaba 

José realizando sus movimientos y gestos.

...hubo una gran dificultad, y fue que muchas 
veces se grababa a José en una canoa, y el 
equipo iba en otra canoa, y hacía mucho ruido, 
lo que nos obligó a reconstruir todos los pla-
nos únicamente para el sonido...

Ya después del rodaje tuve la oportunidad 

de trabajar con Edson Secco, un ingeniero 

y mezclador de sonido brasilero, con quien 

estuve trabajando la parte sonora en térmi-

nos narrativos, utilizando los movimien-

tos de las canoas, los cantos de los pájaros, 

el fluir del agua, con todas aquellas cosas 

que contribuyen a las atmósferas sonoras, 

siempre buscando las sensaciones por enci-

ma de lo espectacular.

Y la escogencia de las dos canciones fue 

porque yo quería que estuvieran, primero 

Los sabanales, que a todos nos evoca muchas 

cosas, y que se repite en el tiempo aquello 

de “Cuando llegan las horas de la tarde / 

Cuando me encuentro tan solo y muy lejos 

de ti”, bueno, yo no soy tan bueno cantan-

do, pero me transmite muchas cosas, como 

por ejemplo, en la película el padre tiene una 

relación muy especial con sus dos hijos que 

se expresa muy bien con estas dos cancio-

nes, pues cada uno de ellos tiene la propia. 

Los sabanales me parece una canción con 

un anclaje muy profundo en nuestra reali-

dad, muy sentida, cuenta de alguna mane-

ra la historia de la película, “mis recuerdos 

son aquellos paisajes / y los estoy pintando 

exactos como son”, y la otra canción, Mi 

muchacho, de Diomedes Díaz, me llegó du-

rante el rodaje, pues yo había escogido otra 

canción, pero era mucho más del Pacífico, 

y resulta que en una ocasión en Simití, es-

cuché a un pescador cantando a capela Mi 

muchacho, que es un hit total, pero resulta 

que tengo que reconocer que Diomedes Díaz 

no es de mi agrado; sin embargo, cantada 

por alguien que no fuera Diomedes me pa-

recía fabuloso, y pensé que sería increíble 

tenerla en Tantas almas, me pareció en un 

momento necesaria, pues justamente hace 

parte de esa cultura popular con la que ini-
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CONTENIDO

ciamos esta entrevista, ya que por su propia 

trascendencia no pertenece ni a un cantante 

ni a un género ni a una región en particular. 

Obviamente no fue fácil conseguir los dere-

chos para la peli, pero fue necesario hacer el 

desembolso que correspondía.

¿Y la nominación para los premios Goya, algo 

le debe remover profesional y personalmente, 

aunque uno sea de lo más imperturbable?

Claro, es un gran orgullo, y más si no lo te-

nía en el radar, y fue que Manuel fue el que 

hizo toda la gestión, y cuando me lo contó, 

me sorprendió mucho, y me sentí muy or-

gulloso de que Tantas almas represente un 

cine diverso y necesario. Lo otro fue que 

cayó justo cuando la película iba a salir a sa-

las, y nos pareció súper oportuno después 

del desastre del año pasado, cuando tenía-

mos todo preparado para estrenarla justo 

cuando se declararon los cierres de comer-

cios y locales, el confinamiento y los toques 

de queda; entonces, con lo de los Goya se 

alinearon los astros de nuevo.

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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ENTREVISTA A LEOPOLDO PINZÓN
Canaguaro

Aunque Leopoldo Pinzón tiene un lugar 

de privilegio en la historia del cine nacio-

nal gracias a su película Pisingaña (1985), es 

dueño también de otro significativo título, 

La abuela (1980), una cinta que bien podría 

estar en la lista del cine de culto colombiano, 

y de un puñado de cortometrajes realizados 

en la época del Sobreprecio, y entre los que 

se destacan La patria de la soledad (1975) y El 

carro del pueblo (1977). Con más de ochenta 

años y una vitalidad y locuacidad sorpren-

dentes, este veterano director nos hace un 

recorrido, no solo por su obra, sino también 

por el contexto del cine que le tocó vivir, con 

todas sus carencias y vicisitudes.      

Empecemos este recorrido con una película 

desconocida y olvidada del cine colombiano, 



  

139

Farándula (Carlos Pinzón, 1961). ¿Cómo fue 

el paso de periodista empírico a querer hacer 

cine y la decisión con sus hermanos de que se 

iban a embarcar en este proyecto? 

El culpable es un camarógrafo cubano, 

Roberto Ochoa, que en el 1959 se viene a Co-

lombia con algunos proyectos, entre ellos 

este. Y como en esos años la radio era más 

importante que la televisión, entonces bus-

có a la persona que consideró clave para lle-

var a cabo la película y ese era mi hermano 

Carlos, que era el director general de Ca-

racol. Él sabía de mis sueños de hacer cine 

de siempre, que habían empezado con mi 

hermano Germán, desde muchos años an-

tes, cuando vimos una película que se llama 

Un solo verano de felicidad (Arne Mattsson, 

1951), una película sueca que nos influyó 

de una manera decisiva y que nos hizo so-

ñar con que algún día haríamos cine juntos. 

Entonces Carlos dijo que dirigía la película, 

pero si yo escribía el guion. Y de esa manera 

me vi vinculado en ese proyecto. La histo-

ria era un tanto banal, pero lo que más que-

ría Ochoa era hacer una especie de musical 

con todo lo que en ese momento se destaca-

ba en Colombia en la parte folclórica, como 

los tríos y los duetos… entonces yo me senté 

con él a escribir el guion. Yo amaba el cine, 

pero todavía no sabía qué querían decir le-

tras como PP o PG o una palabra como Dolly 

y ahí fui aprendiendo en la medida en que 

íbamos escribiendo.

Era una historia elemental de un soñador, 

que representó Otto Greifenstein, y quien 

quería ser un genio del cine, la televisión y 

la radio, pero que se encuentra muy frustra-

do, porque ha sido rechazado una vez más. 

Está con un amigo en un café y, en medio de 

la rasca, el personaje empieza a soñar como 

si pudiera hacer realidad lo que soñaba. Y al 

final, se despertaba muy triste y salían del 

café amanecidos.  

¿Qué tanto se alcanzó a realizar Farándula?

El guion se rodó como en un cuarenta y 

cinco por ciento, la parte musical sí comple-

ta, pero tuvimos conflictos muy serios con 

Ochoa, porque el pertenecía a esa escuela 

de que cuando se pone detrás de la cámara 

empieza a insultar a todo el mundo con las 

palabras más gruesas, cosa que contradecía 

en mucho el estilo nuestro; entonces hubo 

un momento en que yo renuncié y poco 

después Carlos. Sin embargo, se terminó y 

más tarde nos llamaron de Cinematográfica 

Colombiana y nosotros, al ver la película y 

nuestros nombres en ella, pues nos pareció 

que sí era una película que tenía cosas que 

valían la pena y, por una cierta vanidad ci-

nematográfica, hizo entonces que aceptára-
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mos nuestra participación. Entonces Carlos 

hizo un enorme estreno en el teatro México. 

Y creo que lo único que sobrevive de Farán-

dula fue la experiencia, el acercarse al cine 

de una manera más directa, incluso hay una 

pequeña secuencia que yo dirigí y fue muy 

satisfactorio porque apenas tenía 21 años. 

Entonces ese acercamiento al cine, no como 

lo queríamos hacer nosotros, pero cine de 

todas maneras, resultó una cuota de pasión 

para continuar.

¿En realidad qué sobrevive?

Hace unas semanas me invitaron, justa-

mente, de la Fundación Patrimonio Fímico 

Colombiano para que viera una restauración 

de los primeros treinta y dos minutos, que 

fue lo único que pudieron rescatar, porque 

lo hicieron a partir de una copia y el resto de 

esa copia estaba avinagrada. 

Entonces ese acercamiento al cine, no como 
lo queríamos hacer nosotros, pero cine de to-
das maneras, resultó una cuota de pasión para 
continuar.

¿Luego sí hicieron la película que querían, 

cierto?

Después de Farándula nosotros quedamos 

un poco ardidos con ese tipo de cine y resol-

vimos hacer una película que nos desquitara, 

en la que pudiéramos expresar nuestro sen-

tido del cine. Encontramos una historia de 

fútbol, que era la historia de Francisco Cobo 

Zuluaga, un defensor antioqueño que fue el 

capitán de Millonarios, y entonces, cuando 

las grandes estrellas emigraran del equipo, 

él entró en conflicto con el club, porque no 

vendían el pase, pero tampoco lo alineaban. 

De eso se enteró Mike Forero Nougués, que 

era el director deportivo de El Espectador y 

escribió una serie sobre la esclavitud en el 

futbol, cuyo protagonista era Cobo Zulua-

ga. Hablamos con él, y resultó ser un per-

sonaje extraordinario, un tipo además lleno 

de sensibilidad y cultura, muy sorprendente 

para nuestra noción de lo que era un futbo-

lista y, nos conmovió tanto, que resolvimos 

que él mismo protagonizara la película. Ar-

mamos todo el tinglado y conseguimos a Al-

fredo Corchuelo, que era el único director de 

fotografía que existía en Colombia, el único 

que sabía manejar un exposímetro. Hicimos 

esa película, filmamos durante siete sema-

nas veintiocho mil pies de película. Muda, 

eso sí, con sonido de referencia únicamen-

te, y contamos esa historia de una figura del 

deporte que lucha por obtener su libertad 

y que, finalmente, triunfa en un ambien-

te donde hay muchos intereses. Queríamos 

expresar una crítica sobre la sociedad co-

lombiana, algo que en realidad he llevado 
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siempre en el fondo de todo lo que hago.

Entonces usted primero hizo cine y luego se 

fue a Praga a estudiar cine…  

Fui a Praga con una beca que me había 

conseguido… como yo ya había hecho un 

guion y había filmado también El número 

uno, como íbamos a llamar la película del 

Cobo Zuluaga… Me dijeron que no debería 

pasar un año en la universidad estudiando 

el idioma, sino que me propusieron un cur-

so práctico, para asistir a los rodajes con un 

traductor y entrevistarme un día con el di-

rector de la película y al día siguiente con 

el director de fotografía, porque lo que yo 

quería era dirigir y fotografiar. Y así fue, en-

tonces durante dos años estuve en ese plan. 

Empezando por el cortometraje documen-

tal y terminando por el largometraje, tenía 

una moviola e incluso aprendí a revelar; y 

estuve en un momento privilegiado del cine 

checo, cuando estaba la Primavera de Praga 

en todo su esplendor y había una gran libe-

ración creativa y se estaba haciendo un cine 

que, además de ser crítico, era muy creativo, 

que rompía las normas y trataba una forma 

narrativa contemporánea, libre y profun-

da, entonces tuve la oportunidad de asistir 

a esos rodajes y contaminarme de esa forma 

de hacer cine. 

¿Y qué pasó con la película del Cobo?

Cuando volví, mis hermanos no habían 

tocado la película y, como yo venía de ese 

cine que se hacía en las calles, que tenía una 

cámara llena de movimiento, que tenía mu-

cha espontaneidad, entonces ya me encon-

tré con una película en la que la gente estaba 

sentada conversando y había poca acción, 

demasiado diálogos en mi opinión y, final-

mente, yo le recomendé a mis hermanos 

que la dejáramos así, pero creo que fue uno 

de los grandes errores de mi vida, porque la 

película realmente tenía valores y tenía un 

contenido significativo, pero yo, que tal vez 

venía con la vanidad del que llega del cine 

nuevo y de que las cosas están cambiando, 

cometí ese grandísimo error. El negativo 

creo que todavía está en Patrimonio Fílmico.

...me encontré con una película en la que la 
gente estaba sentada conversando y había 
poca acción, demasiado diálogos en mi opi-
nión y, finalmente, yo le recomendé a mis her-
manos que la dejáramos así, pero creo que fue 
uno de los grandes errores de mi vida...

¿Cómo fue el ambiente y contexto del cine 

colombiano que encontró? ¿Aquí ya había esa 

mentalidad de renovación? ¿Y cómo se incor-

poró al medio?

Cuando yo regresé me encontré con que no 

había prácticamente nada. Estaban esos es-
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fuerzos individuales, especialmente de Ar-

zuaga, de quien fui muy buen amigo, porque 

en aquella época había una cafetería que se 

llamaba El Cisne y allí todos los cineastas y 

los alcohólicos anónimos y públicos nos re-

uníamos. Pero éramos como islas, no creo 

que hubiera algo que pudiera llamarse un 

movimiento de cine colombiano.  Más tarde 

sí creamos una organización con Jorge Pinto 

y con otros que yo llamaría desperdicios del 

cine colombiano, una serie de personas ta-

lentosas que, por unas razones u otras, ob-

viamente debidas a esta sociedad, se queda-

ron en el camino… perdimos posibilidades 

cinematográficas muy valiosas. Yo también 

me aislé, un poco en esa condición de estar 

los hermanos Pinzón en un círculo un poco 

cerrado, lo cual no fue muy positivo.

Entonces volvía a hacer radio, hasta que 

pareció un publicista español y preguntó si 

sería capaz de subir al volcán Puracé, por-

que gaseosas Colombiana quería hacer un 

programa que fuera una aventura sobre Co-

lombia que recorriera todo el país. Busqué a 

Corchuelo e integramos el equipo de Aven-

tura Colombiana, que fue un programa de 

tres minutos diarios que pasaba por el Canal 

Nacional a las ocho de la noche. Recorrimos 

ocho mil kilómetros y se pasó durante ocho 

meses. Era como un descubrimiento de Co-

lombia, dejando un testimonio de las per-

sonas, de los acontecimientos y de la natu-

raleza. Fue mi primera incursión en 16 mm. 

Unos años después, en 1972, hicimos un 

programa que se llamó Colombia Viva, que 

también fue un registro documental en ese 

formato, siguiendo un poco la historia del 

programa anterior, lo hicimos durante un 

año y terminó ganando el premio al mejor 

programa de la televisión colombiana de ese 

año. Ese material también se perdió. 

¿O sea que por esa época su carrera tuvo una 

connivencia entre el cine y la televisión?

Debido a que mi hermano Carlos era una 

figura muy importante en la televisión, en 

los setenta los hermanos licitamos y parti-

cipamos distintas cosas, teníamos un pro-

grama periodístico que se llamaba Magazín 

70, teníamos también películas y progra-

mas en vivo de orden cultural y, Carlos, so-

bre todo, de tipo musical. Yo estuve también 

metido como presentador y como realizador 

de pequeños documentales. 

También es la época del Sobreprecio, cuando 

alcanzó a realizar una decena de cortos…

Esa es una historia con placeres y amar-

guras. Cuando surgió el Sobreprecio era una 

medida muy bien intencionada, porque lo 

que se buscaba era que, a través de los cor-



  

143

tos, se lograra conseguir financiación para 

realizar largometrajes, bueno y, además, 

era una manera de hacer cine, porque era 

obligatorio que los cortos se pasaran en las 

salas de todo el país. Buscamos cómo hacer-

lo, porque el dinero no ha sido precisamente 

un buen acompañante en mi vida y, por for-

tuna, y un poco por desventura, consegui-

mos a un productor llamado Ernesto Ardila. 

Establecimos un acuerdo con él mediante el 

cual teníamos un presupuesto mínimo para 

hacer cortometrajes en un tiempo también 

mínimo, y esto hizo que los cortos que rea-

lizamos, fueran… yo nunca pude llamar a 

eso documentales en el sentido profundo 

de la palabra, sino crónicas documentales, 

porque lo que hacíamos era buscar determi-

nados temas que nos parecía válidos e ir al 

lugar sin una investigación previa o profun-

da, y allí, como cualquier cronista, tratar de 

entrar a esa realidad, de vivirla, de sentir-

la y de reflejarla cinematográficamente. Sí 

era documental, puesto que esos personajes 

existían antes y después de que los filmá-

ramos y los hechos ocurrían estuviéramos 

o no allí, pero era un documental más que 

todo periodístico. 

¿Entonces cree que ese sistema con el que 

funcionó el Sobreprecio era el que impedía 

que se hicieran cosas mejores y propiciaba los 

oportunismos que conocemos?

Lo que pasó con el Sobreprecio es que, 

muy al principio, fue asumido por los po-

cos directores de cine que habíamos, pero 

muy pronto ese negocio se torció, porque 

los productores encontraron que era muy 

fácil contratar a cualquiera que pasara por 

la vecindad para que hiciera una filmación 

sobre cualquier cosa, y eso pasaba por una 

Junta de Calidad, que no era precisamente 

muy rigurosa, y entonces el Sobreprecio fue 

tomado absolutamente por los productores, 

hasta el punto que muchos de los directores 

que trabajábamos en eso tuvimos que reti-

rarnos, porque la avalancha de este tipo de 

productores fue tan terrible y la calidad tan 

espantosa que el cine fue rechazado por el 

público colombiano. Tanto que la gente tra-

taba de llegar tarde, después del corto, por-

que era insoportable, además, tenían que 

ver como quinientas veces el mismo corto, 

pues se repetía incesantemente. Enton-

ces el experimento del Sobreprecio fracasó 

rotundamente cuando fue asumido por los 

mercachifles de cine, y nosotros, que está-

bamos haciendo unos cortos, que tampoco 

era ejemplares, pero que al menos tenía una 

cierta dignidad y una cierta calidad, pues 

nos vimos marginados de la posibilidad de 

seguir haciendo. 
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Sí era documental, puesto que esos persona-
jes existían antes y después de que los filmá-
ramos y los hechos ocurrían estuviéramos o 
no allí, pero era un documental más que todo 
periodístico. 

Uno de esos cortos que hizo en esa época es 

La patria de la soledad (1975), un corto que 

aludía al universo de Gabriel García Márquez 

referenciando su pueblo, Aracataca. A partir de 

él cuénteme cómo era el sistema de producción 

de un corto suyo.

Bueno para empezar estaba la lectura de 

García Márquez, y allí encontramos las re-

ferencias de su pueblo, el río, los sitios his-

tóricos, los pájaros en las jaulas, el ambiente 

mismo, el calor, el sopor y, de alguna mane-

ra, lo que fuimos condensando fue esa at-

mósfera. Sin productor, porque en esa épo-

ca el productor únicamente ponía el dinero, 

éramos un pequeño equipo: Fredy López 

en la cinematografía, mi hermano Roberto 

y yo, y una cámara de 16 mm., una Bolex, y 

nos fuimos para Aracataca. Y allá, andar el 

pueblo, hablar un poco con la gente, y con 

esos elementos, o más bien, con lo que te-

níamos por dentro sobre García Márquez, 

enfrentados a la realidad de pueblo, para 

tratar de pasar a las imágenes esa metáfora 

que era este escritor. Luego fuimos a editar 

en Bogotá, pero no lo hacíamos en moviola 

sino en un proyector de 16 mm. 

¿Editar con un proyector? ¿Cómo es eso?

Proyectábamos el copión y parábamos en 

el momento necesario y mirábamos a ojo o 

con esos pequeños telescopios con que mi-

ran fotos en los parques y cortábamos don-

de necesitábamos. Era de una manera muy 

artesanal. Después, el copión sí se mandaba 

a un laboratorio en Miami y de allí salía la 

copia definitiva. 

¿El sistema era que hacían un documental y, 

luego, a quién se lo vendían? 

En ese momento existía una pequeña dis-

tribuidora que se llamaba Euroamérica Film 

y Ernesto Ardila, nuestro productor, el capi-

talista nuestro, negociaba con ellos, quienes 

se encargaban de contratar con los exhibi-

dores, pero la verdad es que nunca produje-

ron dinero, a duras penas se pagaban y, muy 

ocasionalmente, dejaban alguna pequeña 

renta para el productor… pero fue muy ro-

mántico también.  

Bueno, pero al Sobreprecio, al menos, se le 

debe conceder la virtud de que fue la escuela 

para muchos cineastas…

Desde luego, permitió poner en prácti-

ca muchas cosas, incluso crear un equipo 

de trabajo, que fue fundamental después y 
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que se fue consolidando y ampliando en La 

abuela (1980). Además, desde mi punto de 

vista profesional, hacer la fotografía de to-

dos estos cortos también fue una experien-

cia muy importante para el desarrollo de la 

fotografía de los futuros largometrajes y me 

permitió saber de qué se estaba hablando. 

...pero la verdad es que nunca produjeron di-
nero, a duras penas se pagaban y, muy oca-
sionalmente, dejaban alguna pequeña renta 
para el productor… pero fue muy romántico 
también.  

Hablando de La abuela, esa fue una versión 

de una popular telenovela. ¿Cómo fue la dis-

tancia que tomó de esa fuente?

Fernando Gómez Agudelo, el presidente de 

RTI me llamó porque quería hacer una em-

presa que hiciera cine, esa empresa se hizo y 

yo fui el gerente. El primer compromiso era 

llevar al cine La abuela, que había sido una 

telenovela de enorme éxito. La propuesta 

fue bastante complicada para mí, porque yo 

había visto parte de la telenovela y, franca-

mente, me parecía un desastre como forma 

y como contendido; entonces acepté apro-

vechar la oportunidad, pero tratando de que 

no fuera tan… no sé cómo llamarlo, por una 

aparte, tan vulgar, y por otra, tan falsifica-

dora de la realidad. También la producción 

estuvo en gran medida a mi cargo. Yo había 

estudiado producción y enseñé a dos jóvenes 

que habían llegado como probables actores 

a la empresa. Efraín Gamba fue el productor, 

aunque nunca antes había producido nada, 

pero yo lo orienté y resultó ser un alumno 

sumamente eficiente. Y siguió produciendo 

de ahí en adelante.

Entonces yo traté de dinamitar por den-

tro a la historia, cambié los diálogos com-

pletamente, esa fue una condición que puse, 

porque los diálogos de Julio Jiménez eran 

impronunciables, extraterrestres, pues per-

tenecían a esa falsa realidad que expresan 

las telenovelas. Además, la historia la llevé a 

un extremo más allá de lo que estaba previs-

to en la telenovela, entonces la abuela luce 

una peluca realmente absurda y todo lo que 

pasa está llevado a los extremos, los rezos, 

las maldiciones… todo para darle un sentido 

distinto. Y luego, cambié el final, porque en 

el fondo es una especie de rebelión de una 

serie de personas inconsecuentes contra el 

poder, el poder representado por la abuela. 

Aunque no quieren hacer una revolución, 

solo quieren tomarse el poder para seguir 

sosteniendo la misma estructura, pero las 

revoluciones incoherentes están condena-

das a fracasar y es lo que pasa en este caso, 

y al final la abuela sobrevive sin ninguna ra-
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zón, porque el carro se vuelve añicos, pero 

ella queda sin ningún rasguño, porque así es 

el poder y la autoridad. Entonces se me ocu-

rrió que unas monjas descendieran en for-

ma de hadas a recogerla, para que se hiciera 

esa unión entre el poder económico y el po-

der religioso, para que entre los dos demos-

traran que ese poder seguía por encima de 

cualquier rebelión de carácter menor. 

Aunque no quieren hacer una revolución, solo 
quieren tomarse el poder para seguir soste-
niendo la misma estructura, pero las revolu-
ciones incoherentes están condenadas a fra-
casar...

¿Cómo reaccionó RTI y el público con esta 

transformación? 

RTI y Cine Colombia, que fueron los pro-

ductores, la aceptaron como tal, porque 

cuando se hizo el estreno fue bien recibida 

por los espectadores y lo demás no les im-

portaba mucho, solo que generara una bue-

na rentabilidad; y entre la crítica ninguno se 

dio cuenta de lo que yo había intentado ha-

cer, siempre pensaron que yo simplemente 

había hecho la transcripción de una teleno-

vela y la miraron por encima del hombro. 

(Vea la crítica de La abuela publicada en Ca-

naguaro No. 1)

Hora hablemos de Pisingaña (1985), que es 

su obra más destacada y, al mismo tiempo, su 

canto del cine, lo cual es una de las tragedias 

del cine colombiano, que una película sea la 

mejor y la última de un director. ¿Al fin con ella 

hizo la película quería? 

Bueno, ese viejísimo sueño que tenía con 

mi hermano Germán, pues estaba ahí, y 

cuando se creó Focine realmente pensa-

mos que se estaba abriendo una ventana y 

que podíamos intentar entrar en ella, y más 

aún cuando la primera gerente fue Isadora 

de Norden, una persona de ideas amplias, 

abierta al cine de calidad y también sin pre-

juicios a la crítica que una película podía ha-

cer sobre nuestro sistema, eso nos alentó. 

Pisingaña está basada en la novela Terre-

moto, escrita por mi hermano Germán. Y es 

que era una historia que tenía muchas co-

sas a favor: por una parte, la conocíamos 

muy bien, era una historia que pertenecía 

a nuestra clase social, a nuestro medio de 

vida, los personajes éramos de alguna ma-

nera nosotros mismos o seres humanos que 

conocíamos profundamente. La historia 

era muy dolorosa, era una historia de con-

denados, pero, por eso mismo, reflejaba la 

realidad de nuestro país. Fue un hecho real: 

en un matrimonio de la clase media bogo-

tana llegó esta muchachita que venía de ser 

https://canaguaro.cinefagos.net/n01/la-abuela-de-leopoldo-pinzon-1981/
https://canaguaro.cinefagos.net/n01/la-abuela-de-leopoldo-pinzon-1981/
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violada por el ejército en el campo y que fue 

conquistada por el dueño de casa, expulsada 

de allí y, dos años después, se suicidó. 

Fue un hecho muy doloroso y muy con-

creto, una radiografía de nuestra sociedad, 

un reflejo de la violencia del estado, tanto de 

la violencia física que sucedió en el campo 

como de esa otra violencia, más sutil, que 

es la que penetra a través del aplastamiento 

de la personalidad, a través de encarcelarlos 

en una rutina de la cual no pueden escapar 

y a través de mostrarles una sociedad, que 

es inicua, como si fuera la única posible. Y 

también estaba la violencia del pasado, por-

que los personajes que eran los amigos del 

protagonista habían vivido en su juventud 

las propias violencias bipartidistas y encar-

naban de alguna manera esa realidad de que 

nuestra historia, desde antes de la indepen-

dencia, pero sobre todo después de ella, es 

una historia fratricida. Se presentó el guion, 

Focine e Isadora lo aprobaron inmediata-

mente, pero el Ministerio de Comunicacio-

nes se opuso, por obvias razones, y hubo que 

librar una lucha a través de Germán y con el 

apoyo de Isadora…

Una de las cosas más difíciles de esta película 

seguramente fue encontrar a joven la actriz y 

meterla en ese personaje tan duro.

Sí, ese fue el gran problema. Ya teníamos a 

Consuelo Luzardo y a Carlos Barbosa, y es-

taban también los amigos, estaba Pepe Sán-

chez, Víctor Hugo Morant, en fin, un elen-

co de primera línea con el que yo me sentía 

seguro; pero no encontrábamos a una niña 

que pudiera representar un papel tan com-

plicado. En principio, contratamos a Nelly 

Moreno, que tenía mucho éxito en aquellos 

años con las telenovelas, pero a esta niña 

le aterró la idea de actuar desnuda y de que 

unas manos extrañas la tocaran… Entonces 

recordamos a Yuly Pedraza, que había hecho 

un pequeño papel en La abuela, y fue un des-

cubrimiento verdaderamente maravilloso. 

Convocamos a su padre, que fue un cómpli-

ce fundamental para que pudiera hacerse la 

película. Ella tenía una espontaneidad tan 

asombrosa que yo prácticamente no tuve 

que dirigirla.

...habían vivido en su juventud las propias vio-
lencias bipartidistas y encarnaban de alguna 
manera esa realidad de que nuestra historia, 
desde antes de la independencia, pero sobre 
todo después de ella, es una historia fratricida. 

 

¿Cómo fue la recepción y circulación de la 

película? 

Ahí surgen un montón de problemas, que 

no tienen necesariamente que ver con el 
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cine. Cine Colombia era en ese momento el 

monopolio de la distribución, y no solo yo, 

sino todos los directores de la época tuvi-

mos que pasar por el mismo purgatorio. 

Solo cinco días antes empezaron a pasar el 

trailer, y no como ocurría con otras, que era 

con dos semanas de anticipación; las foto-

grafías de la cartelera fueron pegadas el día 

del estreno; se puso una valla en la séptima 

y a los dos o tres días la quitaron porque es-

torbaba una construcción, aunque dejaron 

otra de una película de Hollywood que esa si 

no significó ningún estorbo. Fuera de eso, se 

estrenó en lo que llamábamos los cineastas 

el circuito de la muerte, porque eran El Cid, 

en el centro; otro en Chapinero, cuyo nom-

bre no recuerdo; y el Almirante, en el norte, 

que tenía capacidad para 800 espectadores 

y nunca se llenaba. De esa manera, aunque 

a los otros dos fuera buen público, sumados 

los tres teatros se concluía que no podía se-

guir más de una semana la película, porque 

el Almirante no alcanzaba la cuota. Eso mis-

mo le pasó al Escarabajo, de Lisandro Duque, 

y a Tiempo de morir, de Jorge Alí Triana. Esa 

era la situación a la que teníamos que en-

frentarnos los cineastas colombianos en ese 

momento. 

¿Esa estructura narrativa discontinua que 

tiene la película ya estaba en la novela?

No, se nos ocurrió para la película. Pen-

samos que podía ser una potenciación de la 

trama y que le daba a la película como una 

mayor capacidad para conmover y crear 

conciencia. Entonces entre los diálogos 

de los amigos y el flashback de la violación 

creemos que se puede establecer una rela-

ción más profunda de la significación de la 

violación y de su vínculo con el pasado de la 

violencia en Colombia. 

Una de los aspectos más destacados de la pe-

lícula son las escenas de ensoñación, tanto por 

su concepción visual como por su sentido en 

relación con la trama y el protagonista…

La intención era poder penetrar en la ima-

ginación del personaje, porque él, que es un 

personaje mutilado y aplastado, de todas 

formas tiene un cierto brillo de conciencia y 

se da cuenta de lo que ocurre en la sociedad, 

entonces, aunque no es capaz de hacer nada 

en la actividad de su vida real, sí es capaz de 

hacerlo con la imaginación, así que se sueña 

en el cementerio y diciendo cosas que sabe 

que son reales pero que nunca hará en su 

cotidianidad. 

¿Por qué no hizo más películas después de 

esta?

No hice más películas porque no pude, así 

de claro. Focine murió y tal vez eso tuvo que 
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ver. Después vinieron las convocatorias, y 

mi hermano Germán se había ganado la de 

la Cinemateca con un guion que se llama La 

Pálida. Y lo presenté al FDC varias veces y 

nada. Con otro guion de Germán que se lla-

ma De corazón a corazón pasó lo mismo. Lue-

go yo mismo hace una versión de otra nove-

la de mi hermano, que se llama Esta vida y 

la otra, y tampoco obtuve ningún resultado. 

Después de esto me sentí incapaz de seguir, 

no me daban ganas de sentarme a escribir 

otro guion. 

La intención era poder penetrar en la imagina-
ción del personaje, porque él, que es un per-
sonaje mutilado y aplastado, de todas formas 
tiene un cierto brillo de conciencia...

Pero luego su relación con el cine se prolonga 

a través de la docencia. ¿Cómo fue esa expe-

riencia?

Después de Pisingaña empecé a dar talle-

res en entidades o cursos en universidades, 

y algún día me llamaron Lisandro Duque 

y Carlos Álvarez para proponerme dar un 

curso en la Escuela Internacional de Cine y 

Televisión de San Antonio de los Baños, en 

Cuba. Casi me caigo de espaldas, porque en 

ese momento la Escuela era considerada la 

mejor del mundo, según García Márquez. 

Los mejores directores iban a dar cursos 

allí. Después de varias veces de dar cursos, 

terminé como director académico de la Es-

cuela, lo cual fue una experiencia extraor-

dinaria, de libertad, de creación y de poder 

comunicarle a los jóvenes la idea de que el 

cine es un instrumento de cambio, es arte, 

pero también es conciencia, entonces, po-

der comunicar, ya no a través de mis pelí-

culas, sino de la docencia, esos principios 

filosóficos y políticos que rigen mi vida, fue 

muy hermoso.  

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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SELECCIÓN OFICIAL DE CORTOS FESTIVAL MIRADAS
Camilo Ramírez Sánchez

Escuela de crítica de cine de Medellín

El Festival Miradas Medellín 2021 fue al 

mismo tiempo una celebración de la histo-

ria del cine nacional y un espacio para pro-

yectar y destacar el nuevo cine colombiano. 

Entre los estrenos, conciertos, brunch de in-

dustria y otras distracciones que ofreció el 

festival, estuvo el Programa 1 de la selección 

oficial de cortometrajes. Esta colección de 

historias cortas contiene un espíritu muy 

propio de este evento, son reflexiones sobre 

la juventud y los ritos de paso que nos llevan 

a la madurez. 

El honor de iniciar la proyección le quedó 

a El dibujo de un pez, de Juana Castro (2019), 

una historia de coming of age centrada en 

Paula, una joven bogotana en busca de indi-

vidualidad y afirmación. A lo largo de un ar-
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gumento sencillo, la película nos va guiando 

por las emociones de la protagonista a tra-

vés de la imagen y las emociones implícitas.

Aunque la historia en sí es simple, El di-

bujo de un pez resalta por su lealtad hacia 

el subtexto. La actuación naturalista, casi 

estoica de los personajes, fuerza al espec-

tador a empatizar de manera más profun-

da con Paula, a entender cómo sus acciones 

reflejan la intensidad de sus sentimientos, a 

pesar de que la actuación no lo deje ver de 

manera directa. Y resalto esto porque la ac-

tuación en el coming of age es muchas veces 

melodramática, una exageración molesta de 

la pasión desaforada propia de la juventud. 

El dibujo de un pez, al contrario, reduce la 

emotividad de la actuación, y deja que este 

peso lo cargue la dirección de arte y fotogra-

fía. 

Sin embargo, el papá de Paula se mues-

tra como una excepción a esta regla, a dife-

rencia del resto de la Bogotá fría, el papá es 

siempre para Paula un hogar, un lugar cáli-

do. Al mismo tiempo, es este calor de hogar 

tan asfixiante el cual ella desea escapar para 

crecer por su cuenta. El dibujo de un pez re-

trata un momento difícil de la juventud en 

el que la protagonista está a medio camino 

de ser una individua separada de su padre, al 

mismo tiempo que necesita de él como una 

red de apoyo emocional. 

En contraste, Night Swim, de Victoria Ri-

vera (2019), narra una historia trágica de 

amistad, celos y culpa. Carson, Becca y Ju-

lie son un trío de jóvenes que salen a dis-

frutar una noche de diversión entre amigas. 

Su encuentro, sin embargo, es interrumpi-

do, primero por los sentimientos de celos 

que surgen en Carson, y luego por invasores 

perversos que destruyen la velada para las 

jóvenes. 

El dibujo de un pez retrata un momento difícil 
de la juventud en el que la protagonista está 
a medio camino de ser una individua separada 
de su padre, al mismo tiempo que necesita de 
él como una red de apoyo emocional. 

Esta historia, que es contada en lo que pa-

recen ser las calles y playas nocturnas de Los 

Angeles, reta al espectador a juzgar o a no 

juzgar a sus personajes, quienes son todas 

víctimas de una agresión con consecuencias 

devastadoras. El poder de esta narración 

yace en una sola decisión y como recontex-

tualiza todo el resto del film. 

Miles de Kilómetros lejos de las playas 

estadounidenses, Soeur Jarariju (2019) pin-
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ta una escena apocalíptica alrededor de la 

vida de Viviana y Yandris, dos adolescentes 

Wayuu, una de las cuales está en un literal 

rito de paso para convertirse en mujer. Este 

cortometraje de Jorge Cadena nos da una 

mirada a las tradiciones y el estilo de vida de 

este grupo indígena en el mundo moderno 

y cómo la explotación minera ha destruido 

la tierra. El relato de estas hermanas se hace 

doloroso de ver, ya que mientras más nos 

vamos adentrando en las tradiciones de su 

cultura, más ominoso y terrorífico se hace el 

inevitable avance de las máquinas que de-

voran todo a su alrededor.

La crudeza de esta realidad se vuelve más 

palpable gracias a la forma íntima en la que 

el director cuenta la historia. Esta yuxtapo-

sición dramática alcanza un clímax emo-

cional tremendo luego de la muerte del papá 

de las hermanas. Alrededor de su cuerpo se 

reunió todo su pueblo para llorar su muerte, 

mientras que las alarmas ensordecedoras de 

las máquinas aullaban en el fondo. Sin caer 

en el exotismo, Jorge Cadena logra contar 

una realidad devastadora, cuyo final no deja 

claro si hay esperanza o no.

Hablando de esperanza, en 1990 Rodrigo D. 

No futuro (Víctor Gaviria) retrató la realidad 

de la juventud Medellinense y su fatalidad 

inevitable. Recientemente, Los Conductos 

(Camilo Restrepo, 2020) retoma esa idea y 

reflexiona, desde una mirada más estiliza-

da, sobre el destino en Colombia. Frente a 

esto, sale Las Pirañas (Anderson Ascanio, 

2021) como una narrativa actualizada de la 

vida de Rodrigo que rechaza esos destinos 

fatalistas por medio de una rebeldía impe-

tuosa que recuerda a Los Nadie (Juan Sebas-

tián Mesa, 2016). Tantas comparaciones no 

son gratuitas, pero este film es más que una 

colección de influencias. Anderson Ascanio 

toma elementos de todas estas obras para 

contar la historia de un joven en busca de un 

futuro diferente. 

...sale Las Pirañas (Anderson Ascanio, 2021) 
como una narrativa actualizada de la vida de 
Rodrigo que rechaza esos destinos fatalistas 
por medio de una rebeldía impetuosa que 
recuerda a Los Nadie (Juan Sebastián Mesa, 
2016). 

 

Juan Pablo, el protagonista de la película, es 

en muchos aspectos similar a Rodrigo, pero 

mientras el último es caracterizado más por 

el despropósito y el abandono, Juan Pablo es 

impulsado por la incomodidad y rabia por 

la falta de reconocimiento. Las Pirañas uti-

liza su diseño de sonido para arrastrarnos a 

la mente de Juan Pablo, en donde compar-
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timos con él la calma que le transmite su 

música, lo cual contrasta fuertemente con 

la molestia que le causa su vida. Sin roman-

tizar a su protagonista y sin hundirlo en la 

tragedia, Las Pirañas ofrece una respuesta al 

no futuro, el cual, ojalá, desaparezca even-

tualmente.

Por último, Mauricio Maldonado mues-

tra en su tercer cortometraje, Las Fauces 

(2020), un universo fantasmagórico con es-

tilo urbano. En esta narración mítica carga-

da de temas de soledad, identidad, juventud 

y violencia, el director nos transporta por un 

paisaje boscoso, rodeado de niebla y habita-

do por guerreros tribales que cabalgan so-

bre DT’s, un escenario entre lo fantástico y 

lo realista. Este universo tiene unas reglas, y 

una historia que no conocemos, pidiéndole 

al espectador que se enrede en sus imáge-

nes y símbolos implícitos, invitando a crear 

conexiones temáticas de manera libre, pero 

sin dejar de lado los temas centrales que 

quiere discutir.

La exploración de estos temas de una ma-

nera tan experimental hace inolvidable a 

este cortometraje, al igual que el tratamien-

to estético que te transporta a este universo 

paralelo, purgatorio de neas en donde la na-

turaleza fría convive con luces de neón. Los 

personajes de esta historia encajan de ma-

nera perfecta con su paisaje y enriquecen la 

experiencia. Aunque el argumento deja po-

cas respuestas y muchas preguntas, el corto 

logra llegar a una conclusión satisfactoria. 

Un cierre al ritual que el protagonista vivió 

durante el film sin que nos diéramos cuenta.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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MADRE, DE SIMÓN MESA

Lina María Rivera Cevallos (Sunnyside)

DISECCIÓN DEL SILENCIO

El abuso sexual infantil es una temática 

que puede fácilmente representarse a par-

tir de la minuciosidad del abuso y la imagen 

explícita. Esta decisión es revertida por Si-

món Mesa, quien a través de, precisamente, 

evitar las acciones dramáticas y centrarse en 

los momentos periféricos y aparentemente 

anodinos, nos permiten reflexionar y mirar 

de manera profunda, apartándonos de los 

prejuicios, no lo que sucede externamente 

sino lo que acontece dentro de la víctima. 

Esta intencionada decisión modifica de 

manera significativa no solo la perspectiva 

del cortometraje sino también su universo 

sonoro. El silencio es un elemento prota-
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gónico en todo el relato y, aunque pareciera 

irreal, no hay llantos estruendosos ni gri-

tos de dolor. El mutismo que circunda cada 

momento es más fuerte y más elocuente que 

cualquier palabra. Los diálogos apenas re-

marcan lo que la protagonista piensa y sien-

te, haciendo que ese acto de “contención” se 

convierta en lo más problemático y doloroso 

del relato. 

El silencio se convierte en la voz personal 

e íntima de la protagonista que, con su elo-

cuente mutismo, exterioriza todo sobre ella 

en aquella situación, enmarcado, además, 

en los primeros planos, la sutileza con que 

la ingenuidad y la inocencia se quiebran y es 

justo en ese elemento estructurante que el 

sustantivo “Madre”, nombre del cortome-

traje, cobra un sentido trascendente ante el 

amparo y la cercanía de la menor-hija-víc-

tima con la “pro-genitora” como tradicional 

símbolo del sentido de pureza, así como la 

clara voluntad del anhelo de transfigurar el 

pasado y “re-comenzar” al mismo tiempo 

bajo esa inevitable ilusión de creer que con 

el silencio desaparece lo que se evita nom-

brar, resaltando cómo el abuso invade hasta 

lo más íntimo e inquebrantable. 

En su arquitectura, el cortometraje opera 

como una pequeña pieza que nos permite 

comprender parte del mega rompecabezas 

de la realidad al permitirnos entender cómo 

aquello que parece una decisión es en rea-

lidad un abuso, y cómo la protagonista es 

realmente una víctima a pesar de que super-

ficialmente no se explicite con las imágenes 

del relato ningún rasgo impositivo o vio-

lento. Está elección narrativa nos permite 

entender realmente la complejidad de esta 

problemática, al disolver los límites y pre-

juicios que nuestra sociedad pobre y pacata, 

lo que –sin duda– configura otro de los va-

lores más relevantes y universales del cor-

tometraje, al punto que evidencia la pobreza 

como caldo de cultivo para satisfacer nece-

sidades materiales a costa de insustituibles 

valores a tal grado de desorientación y per-

versión que conduce al colmo que las niñas 

se sientan responsables de la violencia que 

se ejerce sobre ellas y, como corolario, cómo 

su silencio se transmute en el reflejo de su 

sentido de desprotección e inculpabilidad.  

En su arquitectura, el cortometraje opera 
como una pequeña pieza que nos permite 
comprender parte del mega rompecabezas 
de la realidad al permitirnos entender cómo 
aquello que parece una decisión es en realidad 
un abuso...
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Sin duda la fuerza de la obra recae en que 

Mesa revela la complejidad de aquella reali-

dad de un modo atípico al que cualquier es-

pectador podría hacerlo, esto es, a través de 

ese rostro pueril y nervioso, sin poder evitar 

preguntarse ¿por qué lo hacen? Para res-

ponder con su cortometraje a partir de la re-

flexión personal y silenciosa de la protago-

nista que el contexto donde la historia surge 

es tan agreste que la violencia puede ser una 

aspiración y un complejo al mismo tiempo 

y que esa misma dualidad se convierte en el 

verdadero precio de su silencio. 

CONTENIDO

El corto se encuentra disponible en:
https://www.retinalatina.org/video/madre/ 

SITIO WEB

https://www.retinalatina.org/video/madre/ 
https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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PISINGAÑA, DE LEOPOLDO PINZÓN
DE LAS VIOLENCIAS Y SUS PROLONGACIONES

Oswaldo Osorio

Pocas películas como esta dan tan certera 

cuenta de la tensión campo–ciudad que de-

fine tanto a Colombia. Y más certera todavía 

es cuando la conexión que hace entre am-

bos universos es la violencia, o mejor dicho, 

las violencias, desde la del conflicto armado 

con todas sus atrocidades, pasando por la 

de un machismo galopante y normalizado, 

hasta las azuzadas por la desigualdad social 

y el sentimiento de superioridad que pueden 

sentir unos por otros. 

Basada en la novela Terremoto, de Germán 

Pinzón, esta cinta adapta la cruel y descora-

zonadora historia sobre una joven campe-

sina que, luego de ser violada y desplazada 

por soldados, termina siendo explotada, en-

gañada y humillada cuando va a trabajar en 

una casa de clase media bogotana. La abierta 

y despiadada violencia del campo, entonces, 
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se prolonga en la ciudad asumiendo formas 

más sutiles, pero tal vez más demoledoras y 

peligrosas. 

A pesar de que la violencia ya estaba insta-

lada en los campos colombianos desde hacía 

tres décadas, apenas es en los años ochen-

ta que algunos directores pueden tocar esa 

realidad, la cual, soterradamente, parecía 

vedada para el cine. Aún así, las censuras y el 

ceño fruncido de la institucionalidad se de-

jaron ver sobre algunas de ellas, empezan-

do por las de Dunav Kuzmanich: Canaguaro 

(1981) y El Día de las Mercedes (1985); tam-

bién pertenecen este ciclo películas como 

Caín (Gustavo Nieto Roa, 1984), Cóndores no 

entierran todos los días (Francisco Norden, 

1984) y esta cinta de Leopoldo Pinzón; to-

dos ellos filmes que, por demás, estuvieron 

entre lo más destacado que se hizo en ese 

periodo.

Aunque el foco dramático está puesto en 

la joven, el punto de vista y el conflicto más 

íntimo está sobre Jorge, marido amargado, 

empleado mediocre y lascivo miembro de 

“El club de observadores de mujeres”. En-

tonces, gracias a él es posible conocer con 

detalles y matices ese universo de la clase 

media, con sus sordideces y miserias mora-

les, así como su modus vivendi en el ámbito 

doméstico, laboral y social. La casa, la ofi-

cina y el billar son los tres rincones donde 

choca contra las paredes este hombrecito 

cobarde e irresoluto. Es allí donde se pone 

en evidencia su talante de timorato sobre-

viviente del entorno social que le tocó vivir, 

eso a despecho de que, muy en el fondo, deja 

vislumbrar una conciencia más justa y hasta 

noble, la cual se queda solo en sus atribula-

dos pensamientos y fantasías.

Aunque el foco dramático está puesto en la jo-
ven, el punto de vista y el conflicto más íntimo 
está sobre Jorge, marido amargado, empleado 
mediocre y lascivo miembro de “El club de ob-
servadores de mujeres”

       

De manera que, en este relato, aunque la 

empatía está con la joven víctima de esas 

violencias, la mirada y reflexividad están en 

Jorge. Es a partir de él que se puede enten-

der, no solo lo que muchos quisieran ser pero 

son incapaces de concretarlo, sino también 

los mecanismos sicológicos y sociales de 

ese medioambiente humano que habitan: 

la farsa de un matrimonio que se sostiene 

por la costumbre y la imposibilidad de rom-

perlo como acuerdo social, por más amar-

go y disfuncional que sea; las hipocresías 

del contexto laboral, con todas sus peque-

ñas y grandes batallas de jerarquías, pode-
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res y relaciones honestas o impostadas; y la 

complicidad entre un grupo de hombres que 

permanecen en una fuga constante y que se 

erigen como la representación más clara y 

desinhibida del machismo de esta sociedad.

Aunque, claro, una cosa es hablar de esta 

cinta al momento de su estreno y otra en la 

actualidad, casi cuatro décadas después de 

ser concebida. Si bien en la relación entre 

estos cuatro oficinistas de mediana edad se 

puede leer una crítica sugerida por la pelí-

cula, de su machismo, de su burdo hedonis-

mo y de su insensibilidad social y egoísmo, 

también es cierto que muchos de los diálo-

gos y situaciones que en aquel entonces pu-

dieron resultar cómicos, ahora solo mere-

cerían un frontal reproche, como esa escena 

en que, en manada, se comen con los ojos y 

prácticamente acorralan a cuanta mujer se 

les cruza por la calle. 

Pero esta condición no solo era potestad 

de los hombres, pues la película igualmen-

te denuncia, y tal vez con menos sutileza, 

que las mujeres también estaban alineadas 

con este machismo, arribismo y condición 

retrógrada de la sociedad. La esposa de Jor-

ge es una colección andante de prejuicios y 

mezquindades, pero más aún lo es la madre 

de este, que ya incluso raya con una inten-

cional caricatura grotesca, siendo, de he-

cho, el personaje por el que menos simpa-

tía tiene el relato. Esto bien puede servir de 

excusa para trazar una progresión entre la 

madre, la esposa y una potencial espectado-

ra de la actualidad, y sacar la obvia y afor-

tunada conclusión de que ese machismo y 

desigualdad de género están teniendo una 

evidente transformación. 

Pero esta condición no solo era potestad de 
los hombres, pues la película igualmente de-
nuncia, y tal vez con menos sutileza, que las 
mujeres también estaban alineadas con este 
machismo, arribismo y condición retrógrada 
de la sociedad.

Eso no quiere decir que las cosas han cam-

biado mucho en este país en relación con el 

conflicto de fondo, esto es, la violencia de 

los campos que luego tiene su prolongación 

y réplica en la ciudad. Incluso, como se sabe, 

unos años después de su estreno esta situa-

ción se recrudeció en casi toda Colombia, 

cuando entró con una fuerza devastadora 

ese tercer gran actor de la violencia que fue 

el paramilitarismo.

Así que se trata de una película que habló 

con honestidad y contundencia de una Co-

lombia arbitraria, desigual y violenta, pero 
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que a pesar de todo el tiempo que ha pasado 

y todas las cosas que se han transformado, 

aún no pierde su vigencia. Eso es el resul-

tado de una concepción inteligente de su 

historia y de lo que querían decir con ella, lo 

cual es llevado de la mano por una puesta en 

escena elocuente con todos esos matices que 

quería revelar y denunciar de este universo 

social que, aunque parecía normal, estaba 

muy descompuesto en cuanto a humanidad 

y sensibilidad social. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n02/
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6º FESTIVAL DE CINE DE JARDÍN

LOS FESTIVALES DE CINE: IMAGINAR LO COMÚN

Pedro Adrián Zuluaga

Un teatro municipal, la cancha cubierta de 

un colegio o una casa de la cultura se vuel-

ven escenarios dispuestos para un sencillo 

pero conmovedor ritual: reunirse a ver y 

escuchar documentales o películas de fic-

ción que tienen en su centro y corazón las 

experiencias de campesinos de Colombia y 

de otros países. No son experiencias ama-

bles, en su mayor parte. En ellas se muestra 

el desprecio con que un cierto modo de ci-

vilización técnica, y los proyectos políticos 

que la respaldan, han tratado al campo y los 

campesinos. Y, sin embargo, el acto de re-

unirse no provoca tristeza sino una suerte 
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de energía política que, en su pequeña es-

cala, contrarresta la arrogancia de quienes 

intentan despoblar al campo para dejarlo a 

merced de políticas extractivas frente a las 

que el campesino aparece como una pobla-

ción estorbo. 

Ese ritual ocurrió en el 6º Festival de Cine 

de Jardín, un municipio enclavado en la ruta 

fundadora de la colonización antioqueña. 

Allí, en ese pueblo bello y encajonado en un 

impresionante paisaje de montañas en don-

de aún se cultiva el café, el director Víctor 

Gaviria y la Corporación Antioquia Audiovi-

sual crearon un encuentro anual en torno al 

cine y el pensamiento en el que ha puesto la 

lupa sobre temas tan álgidos como la demo-

cracia o, este año, los campesinos. 

En 2017, el Colectivo de Comunicaciones 

Montes de María, en la sexta versión de su 

Festival Audiovisual organizó una proyec-

ción de La vendedora de rosas en El Salado. 

Muy cerca de la cancha que años antes había 

sido escenario de una masacre, se armó un 

improvisado teatro para acoger la proyec-

ción de la película de Víctor Gaviria. El di-

rector estaba presente y muy visiblemente 

conmovido tomó el micrófono para decir que 

en Colombia necesitábamos muchos más 

momentos de reunión como aquel, puesto 

que si nuestro relato común como colom-

bianos ha sido –dijo Gaviria– el despojo que 

humilla y la violencia que desintegra, ya era 

hora de empezar a tener el recuerdo de otras 

experiencias, las que nos conectan con las 

fuentes de la vida, las que juntan y no dis-

gregan.

En Jardín, del 16 al 19 de septiembre, vi-

mos y oímos cosas terribles. En una trilogía 

como “Campo hablado”, dirigida por Nico-

lás Rincón Gille, le pusimos rostro, cuerpo, 

nombre, geografía concreta, territorio a esa 

abstracción en que a veces se convierte la 

guerra en Colombia. Las estadísticas se vol-

vieron Carmen, Blanca o José. El cine, desde 

siempre, encarna en personajes que senti-

mos vivos. Lo ausente se vuelve presencia. 

La distancia cercanía. En otra película, Re-

latos de reconciliación, dirigida por Carlos 

Santa y Rubén Monroy López, las técnicas 

de animación son un filtro que nos permi-

te acercarnos a las experiencias orales de 

víctimas y victimarios del conflicto colom-

biano sin ver sus caras. A veces, también se 

necesita la distancia. La empatía consiste en 

saber cuándo estar cerca y cuándo no. 

La escritora Yolanda Reyes ha escrito y 

hablado sobre la catástrofe simbólica que 

es, quizá, a la vez causa y consecuencia de 
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nuestra violencia. No disponemos de un 

relato desde el cual narrarnos o entender-

nos, y muchos de los relatos que prosperan 

afianzan la exclusión. Hay un déficit de co-

munidad y de confianza que se convierte en 

narrativas del desastre, el individualismo 

o el emprendimiento personal entendido 

como un sálvese quien pueda. 

Los festivales de cine, o la idea misma de 

festival, remite a las promesas del encuen-

tro y la fiesta. Casi se podría decir que es una 

suspensión del tiempo con su sucesión y un 

recuerdo de que hay otras temporalidades 

posibles. En Colombia se están haciendo 

muchos, muchísimos festivales de cine y, en 

general, de cultura, gestionados en su ma-

yor parte por la sociedad civil. Y son, cada 

uno de ellos, una muestra de resistencia y 

ciudadanía. Podríamos hacer pues un mapa 

de ese país que se opone a que la guerra sea 

nuestro destino y nuestra condena.

Los festivales de cine, o la idea misma de fes-
tival, remite a las promesas del encuentro y la 
fiesta. Casi se podría decir que es una suspen-
sión del tiempo con su sucesión y un recuerdo 
de que hay otras temporalidades posibles. 

Fue emocionante ver a la Comisión de la 

Verdad participando de forma activa del 

Festival de Cine de Jardín. El arte cumple un 

papel esencial en la superación de esa catás-

trofe simbólica de la que habla Reyes. Y no es 

por la existencia de películas, libros, obras 

de teatro en sí mismas, sino porque cada 

una de estas expresiones son mediadoras de 

nuevas experiencias comunes: en ellas nos 

juntamos para ver el rostro del otro, la sin-

gularidad de su experiencia, de su esperan-

za, de su deseo. Ese otro está en la pantalla, 

en el escenario o en la página del libro, pero 

también es quien está a mi lado compar-

tiendo una disposición para ver y escuchar.

Sin la potencia del arte para simbolizar, 

para darle cuerpo, sentido y significado a 

lo que pasó es muy difícil poder imaginar lo 

que vendrá. E imaginar un porvenir que no 

sea una repetición es lo más complejo que 

tenemos por delante. Los festivales nos en-

señan, cada vez, que no se puede imaginar 

lo común y la comunidad sin fiesta, sin en-

cuentro y sin alegría.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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Tras un periodo complejo, lleno de retos e 

incertidumbre para la industria audiovisual 

colombiana, el cine de nuestro país encon-

tró en Medellín un espacio para reconectar-

se, ponerse al día y descubrir las historias 

que habían quedado opacadas en el último 

año por el protagonismo del covid-19.

MIRADAS MEDELLÍN: FESTIVAL OPORTUNO 
PARA UN CINE NECESARIO

Esteban Arango - Valeria Montoya

Escuela de crítica de cine de Medellín

Miradas Medellín, festival organizado por 

la Alcaldía de la ciudad, se convirtió en el 

epicentro del cine nacional durante casi una 

semana, reuniendo a directores, producto-

res, críticos y demás figuras relevantes del 

sector en torno a 85 obras, la mayoría de 

ellas inéditas por ser preestrenos o por no 
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haber tenido la oportunidad de exhibirse en 

muchos otros escenarios.

Con el impulso del gobierno municipal y 

el respaldo abundante de aliados, el evento 

gozó de las condiciones necesarias para lo-

grar sus cometidos. Por un lado, fue clara la 

intención de generar un espacio para el fo-

mento de la cultura y la integración ciuda-

dana, así como se evidenció el propósito de 

incentivar al sector audiovisual del país, el 

cual quedó bastante golpeado por los efec-

tos de la pandemia.

Dinamizar entonces este mercado fue un 

componente central en la agenda del festi-

val, que contó con la participación del Bogo-

tá Audiovisual Market -BAM-, la Comisión 

Fílmica de Medellín y las cinematecas de 

ambas ciudades, actores que pueden con-

tribuir no solo al establecimiento de una in-

dustria cinematográfica en la capital antio-

queña, sino a que iniciativas como Miradas 

Medellín se mantengan dentro de su oferta 

cultural.

Entre tanto, el resto de la programación 

tuvo como prioridad llevar el cine a diferen-

tes rincones de la ciudad. Las proyecciones 

de la selección oficial de largometrajes se 

realizaron principalmente en escuelas, Uni-

dades de vida articulada -UVAs- y parques 

bibliotecas, seguidas por conversatorios 

con los realizadores y protagonistas de las 

películas.

La primera edición de Miradas Medellín 

supuso también la ocasión para homena-

jear a Fernando Trueba, por su “aporte a la 

construcción de la memoria” a través de su 

obra, y a Víctor Gaviria, por su trayectoria e 

influencia en la escena artística local. Am-

bos directores recibieron la medalla Cate-

goría Oro, máxima distinción que entrega la 

ciudad, previo a la proyección de sus pelí-

culas El olvido que seremos y Rodrigo D: No 

futuro.

Además de estos reconocimientos, el fes-

tival tuvo en su inauguración y clausura dos 

momentos significativos: el preestreno de 

Amparo, ópera prima del antioqueño Simón 

Mesa, con la presencia de ex combatientes 

del conflicto armado colombiano –a cinco 

años de la firma del acuerdo de paz–, y la 

proyección de Cantos que inundan el río, de 

Luckas Perro, ante los ojos de las Cantaoras 

de Bojayá, protagonistas del documental.

Precisamente, este último film hizo parte 

de una muestra central valiosa por su tras-

fondo, en tanto abordó temas complejos de 
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la experiencia humana –y de describir con 

imágenes– como la guerra, el aborto, la en-

fermedad o la identidad de género a través 

de testimonios personales y memorias co-

lectivas. 

Ambos directores recibieron la medalla Cate-
goría Oro, máxima distinción que entrega la 
ciudad, previo a la proyección de sus películas 
El olvido que seremos y Rodrigo D: No futuro.

Todos estos elementos hicieron de Mi-

radas Medellín un medio importante para 

mostrar las historias que estaban por ser 

vistas, generar las redes que estaban por 

conectarse y ofrecerle a la ciudad un espacio 

de encuentro con su cine, que no es más que 

una oportunidad para echarle un vistazo a 

su propia realidad.

Identidad, memoria y resistencia, focos de 

la selección oficial

Un zoom por la muestra central del fes-

tival es suficiente para identificar el hilo 

conductor y el propósito que la sostienen. 

La selección incluyó tres largometrajes de 

ficción y tres documentales; historias uni-

das por realidades crudas, devoradas por la 

inmensidad de la ciudad, con la fuerza y de-

terminación de la mujer como protagonis-

ta en algunas y en otras posando la mirada 

sobre nuestra propia identidad, de género, 

cultural, de ciudad e individual.

 

Amparo, la elegida para auspiciar el espa-

cio inaugural, tuvo su proyección en el Tea-

tro Pablo Tobón Uribe, con un despliegue 

tipo industria. Esta historia de una mujer 

que se ve obligada a buscar los medios para 

evitar que su hijo termine prestando servi-

cio militar, proyecta el rol de madre y cómo 

se desenvuelve en la ciudad. El manejo de 

planos cerrados y escenas que enmarcan a la 

protagonista resaltan la idea de una realidad 

sofocante, que convierte a Amparo en víc-

tima y heroína a la vez. Sin embargo, San-

dra Melissa Torres (Amparo) encarna a un 

personaje plano y carente de expresión, que 

afecta la conexión con el espectador, y la 

falta de un giro dramático contundente hace 

que la película sea, por momentos, difícil de 

ver. Al final el largometraje fue recibido con 

aplausos por el público, aunque no con tanta 

emoción como se pudo evidenciar con otras 

películas.

 

Días después, las emociones se traslada-

ron a la sala del Museo de arte moderno de 

Medellín –MAMM–, donde el festival tuvo 

programados varios de los largometrajes de 

la selección oficial. Pasamos además de la 

historia de una mujer que reconoce y se hace 
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cargo de su papel de progenitora (Amparo) 

a una que, al desconectarse de su anterior 

realidad, pierde la noción de ese rol. Una 

madre, dirigida y escrita por Diógenes Cue-

vas, nos expone la historia de Alejandro, un 

joven que, tras la muerte de su padre, sale a 

buscar y liberar a su madre del sanatorio en 

que se encuentra. En un intento por recupe-

rar el tiempo perdido con su mamá, el pro-

tagonista también se embarca en un camino 

de descubrimiento, que lo ayuda a entender 

si su destino está sellado, al igual que el de 

ella, por la locura. Suspiros, tensión y algu-

nos gritos ahogados acompañaron la exhi-

bición del film, sobre todo ante el inminente 

final.

La misma pantalla nos introdujo a otro 

personaje con la necesidad de indagar su 

papel en el mundo. Es la historia de Tato, un 

joven huérfano amante del rap que protago-

niza La ciudad de las fieras, de Henry Rincón. 

Esta cinta involucra un proceso de recono-

cimiento propio y de un entorno forzado por 

la violencia de pandillas, lleno de contrastes 

entre lo urbano y lo campestre. El director 

acierta en la forma que elige para contar esta 

historia, con la fotografía y el color como 

medios para establecer analogías y simbo-

lismos en la imagen. Otros elementos, como 

la banda sonora y la construcción de perso-

najes ricos en matices, generan tanta co-

nexión con esta ficción que el simple ruido 

de una motocicleta es capaz de aumentar la 

tensión en el ambiente. El despliegue visual 

fue bien recibido por el público, quizá por 

tratarse de una propuesta tan distinta a lo 

que se viene mostrando en el cine nacional. 

Tras la proyección, unas palabras del equipo 

de la película desbordaron las emociones de 

los espectadores y ocasionaron algunas lá-

grimas.

La misma pantalla nos introdujo a otro per-
sonaje con la necesidad de indagar su papel 
en el mundo. Es la historia de Tato, un joven 
huérfano amante del rap que protagoniza La 
ciudad de las fieras...

 

Por la línea temática del descubrimiento 

personal podríamos encuadrar también a 

los documentales ¿Quién soy? y Si dios fuera 

mujer, sumándoles el foco sobre la identidad 

de género y cómo estas nuevas expresiones 

chocan con una sociedad aún llena de tabús.

La programación del festival planteó un 

contraste interesante con proyecciones ex-

ternas a la muestra central, como Balada del 

mar no visto y Los conductos, que exploran 

más el concepto de ciudad y, con sus pro-

puestas en movimiento, nos llevan por un 
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En últimas, el festival logró instalar pre-

guntas sobre la identidad, el reconocimien-

to de sí mismo y el espacio que se habita, y 

nos invitó a hacer una introspección para 

sensibilizarnos a través del arte audiovisual 

y deleitarnos con las distintas formas en que 

este nos presenta el mundo.

CONTENIDO

viaje donde Medellín es protagonista y la 

audiencia atestigua su evolución desde el 

pasado hasta el presente.

 

El evento de clausura tuvo como abrebocas 

una presentación con las Cantaoras de Bo-

jayá, transportando a los asistentes a un re-

corrido por esta región. Luego llegó el turno 

de Cantos que inundan el río, un documental 

que nos muestra la historia de Oneida, quien 

desde pequeña aprendió la tradición afro-

colombiana de cantarle a los muertos para 

acompañarlos en su travesía al purgatorio. 

Esta mujer, custodiada por la inmensidad de 

los paisajes, se llena de valor y fuerza para 

contar la historia de violencia que vive su 

pueblo a través de sus cantos. El río es el que 

nos guía en esta expedición, llevándonos 

por un recorrido histórico que, además, tie-

ne una carga poderosa de apropiación cul-

tural y de resistencia frente a la adversidad.

 

Con el cierre de Miradas Medellín queda la 

imagen de un cine cargado de relatos, que a 

menudo pasan desapercibidos y que, al ser 

descubiertos, ponen al espectador en una 

encrucijada. Historias de nuestro territorio, 

que van desde mujeres que afrontan entor-

nos complejos a situaciones de violencia que 

normalizamos, pasando por los constantes 

conflictos entre ser y el “deber ser”. 

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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vid-19, la industria cinematográfica ha sido 

una de la más afectadas. Por ende, tanto los 

productores como los consumidores se han 

regocijado ante la posibilidad de volver a 

participar y asistir a un festival de tal presti-

gio. Y no es para menos, ya que en múltiples 

centros comerciales, bibliotecas, teatros, 

FICCALI 2021:
UNA APUESTA POR LA DIVERSIDAD Y EL ACCESO EQUITATI-

VO A LAS PRODUCCIONES ARTÍSTICAS
Daniel Zapata Villa

Durante la tercera semana del mes de no-

viembre se llevó a cabo la décimo tercera 

versión del Festival Internacional de cine de 

Cali FICCALI. Un evento significativo para la 

población y los productores audiovisuales 

de la región, ya que, en medio de la emer-

gencia sanitaria decretada a causa del Co-
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barrios y colegios fueron exhibidos los di-

ferentes cortometrajes y largometrajes que 

competían en las respectivas categorías.

En primera instancia, cabe resaltar la labor 

de compromiso social que encontramos en 

este festival, un ideario que ha sido traba-

jado desde ediciones anteriores. Sin embar-

go, cada vez se consolida más una apuesta 

en la que la divulgación de obras de calidad 

estética es tan importante como el acceso 

de las comunidades más vulnerables a estas 

mismas. Es así como el festival proyectó los 

filmes participantes en zonas de ladera con 

población en condición de exclusión y en 

colegios alrededor del Distrito.

Además de abordar tópicos técnicos que van 
desde la producción y circulación de los filmes 
hasta discusiones morales de base sobre la 
participación de los afros, indígenas y demás 
comunidades étnicas dentro de la industria.

Al pensar la realidad de la producción y 

distribución del cine en la actualidad, es 

de resaltar esta última labor, ya que es un 

área en la que se plantea el acceso equitati-

vo hacia los filmes. He podido concebir esta 

idea tras entrevistar a Juan David, un niño 

de catorce años que reside en una localidad 

vulnerable de la ciudad, quien expresó: “Yo 

había visto eso en televisión, pero es la pri-

mera vez que lo veo de frente, nunca lo ha-

bía visto así (…) me gustó mucho porque es 

más grande de lo que uno se imagina”. Juan 

David nunca olvidará la treceava versión del 

FICCALI, ya que fue la primera vez en su vida 

que tuvo contacto con la “pantalla gigante”. 

Por ende, espera con ansias el festival del 

próximo año.

Juan David también se interesó por la par-

ticipación de personas afrodescendientes 

como él dentro de los cortometrajes que 

observó, ya que sus elencos estaban consti-

tuidos por actores con los cuales se identifi-

ca étnicamente, algo que no suele observar 

dentro de las producciones colombianas o 

hollywdenses que habitualmente observa 

en la televisión de su casa.

De igual forma, es de resaltar el homena-

je realizado al director Jairo Pinilla Téllez, 

quien es considerado por la crítica como uno 

de los padres fundadores del cine de terror 

en nuestro país, el director se mostró agra-

decido con el homenaje y el diálogo que sos-

tuvo con el público. Al referirse al evento, no 

pudo contener la emoción al comentar lo 

siguiente: “Me voy a ir con el corazón en la 

mano”.

Cabe destacar las diferentes mesas de dis-
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cusión académica, estética y de crítica cine-

matográfica que fueron instauradas durante 

la vigencia del festival, ya que estas propi-

ciaron un espacio de discusión en el cual 

académicos, productores y curiosos discu-

tieron respecto a las vicisitudes que enfrenta 

la industria del cine (nacional e internacio-

nal) en la actualidad. Además de abordar tó-

picos técnicos que van desde la producción 

y circulación de los filmes hasta discusiones 

morales de base sobre la participación de los 

afros, indígenas y demás comunidades ét-

nicas dentro de la industria. Para Clara Gon-

zález, Coordinadora del Departamento de 

invitados del FICCALI, el festival genera un 

acercamiento “con las personas que hacen 

parte del festival porque finalmente son sus 

películas, son sus creaciones las que esta-

mos visualizando, proyectando, entonces es 

muy interesante para nosotros poder contar 

con estas personas, que puedan acompa-

ñarnos en este proceso y hacer de Cali una 

ciudad abierta para el cine a nivel local, na-

cional e internacional”.

En conclusión, este fue un festival recon-

fortante, una idea que ha madurado a través 

de las últimas ediciones y que hoy se pre-

senta como un festival cultural con impac-

to social, el cual, además de promocionar y 

galardonar las producciones cinematográ-

ficas, también permite que las poblaciones 

menos favorecidas puedan acceder a ellas y 

observar unos ideales y referentes distintos 

a los que se presentan en sus comunidades, 

dándoles la oportunidad de soñar y plan-

tearse un contexto diferente.

Para este artículo, hemos preferido desta-

car la labor de impacto social que ha teni-

do el festival durante su edición, ya que ha 

optado por una orientación de inclusión que 

logró conectar con la población caleña en 

general. A nivel estético, las producciones 

fueron de gran calidad y variedad en cuan-

to a narrativas. Para un mayor acercamien-

to a esta esfera del evento, nos permitimos 

mencionar los acreedores de menciones ho-

norificas y ganadores de las distintas cate-

gorías “Luis Ospina” y “María” que fueron 

concedidas durante el certamen de clausura 

del Festival.

Ganadores del Festival
Mejor Largometraje Internacional: Los Diarios de 
Tsugua – Miguel Gomes y Maureen Fazendeiro
Mejor largometraje nacional: Entre fuego y agua – Vi-
viana Gómez E. y Anton Wenzel
Mejor cortometraje nacional: Las Fauces – Mauricio 
Maldonado 
Mejor director largometraje nacional: José Alejandro 
González – Director de Álvaro
Mejor director cortometraje nacional: Pablo Álvarez – 
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Director de Bicentenario

Menciones especiales del Festival
Largometraje internacional: El cielo está rojo -Franci-
na Carbonell
Largometraje nacional: El film justifica los medios – 
Juan Jacobo del Castillo
Cortometraje nacional: Intronauta – José Arboleda

Premio del público
4 amigos – Manuel Zuluaga

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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CIUDADES AUDIOVISUALES: BOGOSHORTS 19
Daniel Zorrilla Romero

Italo Calvino dice en su prólogo a Las ciu-

dades invisibles, en las que el viajero Mar-

co Polo le cuenta a Gran Khan historias de 

mundos posibles, no explorados, de formas 

no vistas, de espacios ignotos por el empe-

rador, que solo existirán como relato, pues 

su poder no podrá llevarlo a conquistar esas 

tierras: “un libro (creo yo) es algo con un 

principio y un fin (aunque no sea una novela 

en sentido estricto), es un espacio donde el 

lector ha de entrar, dar vueltas, quizá per-

derse, pero encontrando en cierto momento 

una salida, o tal vez varias salidas, la posi-

bilidad de dar con un camino que lo saque 

fuera” . 
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La propuesta de la décimo novena edición 

de BOGOSHORTS, que no propone ser cons-

truida como la trama de una novela, enca-

ja muy bien con el modelo de ciudades que 

plantea Calvino: espacios con principio y 

fin, donde se camina sin rumbo fijo, donde el 

camino se traza en cada proyección y se ol-

vida con el paso de las horas, luego de acaba 

la función. Algunas huellas quedan que per-

miten transitar esa ciudad del cine de cor-

tometraje (que ya desde el diseño gráfico se 

hace evidente), pero siempre asediados por 

la pregunta: ¿Dónde estamos? Un ubi sumus 

que, más que interrogar por una coordena-

da exacta en el mapa de la ciudad cinemato-

gráfica, ayuda a reflexionar sobre el lugar de 

cada individuo en ese espacio del cine. 

Probablemente la pregunta “¿dónde esta-

mos?” no tenga una respuesta clara; quizá 

la mejor respuesta sería, como diría Marc 

Augé, en un no-lugar, en una tierra de trán-

sitos. Las ciudades cinematográficas que el 

festival ha construido, la extraña geografía 

nacional (que cuestiona desde su propia se-

lección de cortos la pregunta por qué es lo 

nacional) sigue el ritmo de las islas erran-

tes, con su movimiento personal, que con-

ducen a las y los espectadores a las costas y 

derivas de espacios ignotos.

Sin poder creerme aquello que no soy, sin 

las capacidades del Marco Polo de Calvino, 

aunque sí con la misma fascinación por con-

tar las maravillas del viaje, haré un recuento 

por mis paradas en varias de estas islas. Su 

extensión varía, es engañosa, omite, oculta, 

y, ojalá, invite; los cortos sobre los que lee-

rá no los vivirá en la experiencia (leer sobre 

viajes es transitar los recuerdos de otro por 

un espacio que no se puede recorrer), pero 

seguramente podrá encontrar otros cami-

nos que hacia estos lo guíen.

La ciudad sin límites: cortos experimen-

tales (8 de diciembre)

Las fronteras en las películas experimen-

tales son porosas, dejan pasar y a la vez son 

atravesadas por distintos elementos. Su nú-

cleo está hecho de elementos dispares a la 

luz de la regla tradicional. Estas afirmacio-

nes, sin embargo, pierden peso con el paso 

del tiempo, porque la porosidad parece ser 

un rasgo que ya otros géneros tradicionales 

(como la ficción y el documental) han in-

corporado. Sin embargo, no deja de ser un 

ejercicio interesante ver dónde empiezan a 

marcar esas fronteras invisibles entre géne-

ros; cuáles son aquellos rasgos que permi-

ten, aún, la existencia de este tipo de cate-

gorías en los festivales de cine, en las aulas 

de clase, en los talleres. Edward Small, en su 
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libro Theory. Experimental Film Video as Ma-

jor Genre, ofrece ocho características que le 

parecen intrínsecas al género: es un género 

que se produce con una alta independencia 

económica; pasa por un proceso a-colabo-

rativo de construcción; es afín con los me-

dios tecnológicos más allá de la cámara; 

tiene mayor afinidad con una aproximación 

fenomenológica de las imágenes mentales; 

evade, de ser posible, la verbalización de la 

imagen; y, por último, afirma que las pelí-

culas experimentales no entretienen como 

la ficción ni informan como el documental, 

sino que se enfrentan a substancia misma 

del arte.

Sin embargo, no deja de ser un ejercicio in-
teresante ver dónde empiezan a marcar esas 
fronteras invisibles entre géneros; cuáles son 
aquellos rasgos que permiten, aún, la existen-
cia de este tipo de categorías en los festivales 
de cine, en las aulas de clase, en los talleres. 

Las características de Small señalan más 

no determinan. Los cortos de la catego-

ría experimental nacional, que en este año 

creció a dos secciones, pueden ser descritos 

bajo algunas de las características, espe-

cialmente la afinidad fenomenológica: son 

cortos que dejan sus huellas en la memoria 

sensitiva del cuerpo. La experiencia de asis-

tir a salas para ver los nueve cortos permi-

te la entrega a la exploración sensitiva más 

allá de vista. El cuerpo vibra con el sonido; 

la alteración de los ruidos cotidianos, de 

las melodías musicales, hacen de todos los 

cortos en un medio de exploración personal 

a través de otros significados que no están 

contenidos solo en el plano de la imagen. 

En el caso del corto Intentos por dejarse caer 

dentro, del director Jonas Radziunas, la ex-

ploración de lo sensitivo pasa por la disloca-

ción del espacio de lo real. Su corto incorpora 

sonidos de lo tecnológico, de las máquinas, 

o por lo menos de aquello que podríamos 

asociar con el sonido de lo tecnológico. Es 

un corto sobre la alienación, producto de la 

realidad pandémica y de la angustia política 

en la que nos veíamos en 2019 (y que pronto 

parece volver a repetirse). Su cortometraje, 

pensado en términos de Small, tiene enor-

me afinidad por los medios tecnológicos: 

en la pantalla se puede recorrer un bosque 

a blanco y negro, hecho de vectores y líneas 

modeladas en un plano por computadora; 

se ven imágenes a través de la televisión, 

noticias producto del ambiente político del 

momento. La cámara se mantiene en mo-

vimiento, tiembla, sigue al protagonis-

ta –Mateo–, pero también lo abandona. Se 

pierde en la arquitectura, que en su mayo-
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ría consiste en ruinas donde la tecnología, 

a forma de maleza, se toma el espacio. Su 

protagonista vaga por el espacio y a modo 

de soliloquio –porque el diálogo en esa so-

ciedad no es efectivo, no conecta– expresa 

su angustia de no pertenecer, de vagar en la 

sociedad sin rumbo fijo. 

A lo largo del corto la metáfora de la ca-

verna platónica, así como del mundo como 

engaño de lo sensible (herencia directa de 

las posturas cartesianas) se pone en juego. 

¿Si no es a través de los sentidos cómo ac-

cedemos a lo real? ¿Es suficiente que exista 

la consciencia de que existe algo más allá de 

nuestros sentidos cuándo lo único que te-

nemos para transitar el mundo son los mis-

mos sentidos? La película no pretende dar 

solución a planteamientos metafísicos tan 

sempiternos, pero sí mostrar, de nuevo, el 

velo ilusorio que sostiene lo real.

En una misma línea teórica se encuentra el 

corto Ventalla, del director G. Galo, que pre-

senta a un hombre que parece el vigilante de 

un mundo inaccesible. Este es un corto que 

traza sus significados con el pincel del cuer-

po. Hay alto nivel de detalle en los planos en 

los que se muestra a su protagonista anóni-

mo –que de manera jocosa coincide con el 

nombre del protagonista de Intentos…–, ya 

que la cámara recorre con un ritmo pausa-

do su cuerpo que pulsa de desesperación. 

Este protagonista anónimo se encuentra 

encerrado en una habitación llena de pan-

tallas. Proyecciones bosques, playas, ríos, 

elementos y espacios de la naturaleza, que 

contrastan con el espacio oscuro y derruido 

en el que se encuentra. Me queda grabado en 

la memoria el plano de una mano dubitati-

va, que quiere tocar una pantalla donde se 

proyecta un bosque, como si tocar la pan-

talla de alguna forma acercara a la realidad. 

Mientras esta mano se acerca, temblorosa, 

la otra mano la agarra y la aleja de la pan-

talla. 

Me queda grabado en la memoria el plano de 
una mano dubitativa, que quiere tocar una 
pantalla donde se proyecta un bosque, como 
si tocar la pantalla de alguna forma acercara 
a la realidad. 

En el corto no hay espacio para la pala-

bra. Los sonidos de la naturaleza, que pro-

vienen de espacios inidentificables, como 

si las pantallas por sí solas fueran capaces 

de producirlos, como si el recuerdo de cómo 

debían sonar estos espacios, fuera suficien-

te. Esto se mezcla con una música que pasa 

de lo armónico a los disonante a medida que 

el desespero y la angustia de su protagonista 
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crecen. Este hombre anónimo vive alienado, 

por condiciones que no sabemos, por una 

cadena desconocida y oculta de causalidad, 

que lo ha llevado a la distancia y el extraña-

miento. Las imágenes de este corto, en ese 

sentido, resultan más que todo un enigma. 

Lo que se esconde detrás de su experiencia 

parece diáfano, pero exige ser desentrañado 

por la mirada atenta que desenrede lo que el 

cuerpo intenta escribir.

Mientras que el festival ha tomado esta de-

riva curatorial para hablar del cine experi-

mental, uno que informa y reflexiona sobre 

los sujetos alienados, también abre el espa-

cio a otras reflexiones sobre lo íntimo. Esto 

lo hace bajo la categoría de “la familia”. En 

el centro del dolor por la pérdida de un ser 

querido está el corto Lumbre, de la directora 

Carolina Mejía Salazar. Podría clasificarse 

este corto dentro de esta línea ya bien esta-

blecida del documental casero, en el que las 

grabaciones y fotografías son la base visual 

de la obra. Aquí la expresión sonora de la 

voz no alcanza, así que la palabra se trans-

forma en texto y el sonido en una amalgama 

de distintas capas. Se pasa del ruido blanco 

a los sonidos de la naturaleza. El archivo fa-

miliar sede espacio a los videos de desastres 

naturales y videos de miradas microscópi-

cas del cuerpo y de las enfermedades vistas 

desde un microscopio. La desaparición está 

marcada por el tema de la película: se inicia 

con la imagen del abuelo de la protagonista, 

que por una enfermedad empieza a deterio-

rarse rápidamente y en un intento por en-

contrar consuelo empieza a usar morfina, lo 

que se convierte en una adicción.

El cortometraje de Mejía Salazar aprove-

cha los recursos del montaje y la potencia de 

las imágenes del archivo social para narrar 

el derrumbamiento familiar, desde lo nu-

clear (viendo las imágenes sacadas del ar-

chivo científico) a lo macroscópico (la erup-

ción de un volcán, un incendio forestal). 

Queda en la memoria emocional y sensitiva 

de mi cuerpo la imagen de unas grúas de-

moliendo una casa. A medida que el hogar 

y el pasado se desmoronan, así también se 

derrumba el hogar. Un corto con un espíri-

tu romanticista, en tanto que encuentra en 

las fuerzas de la naturaleza la expresión del 

dolor humano; en lo sublime terrible de una 

erupción o de un incendio logra traducir lo 

horrendo del dolor por la pérdida de un ser 

amado.

Por una misma línea transita el cortome-

traje La cumbre, del director Felipe López 

Gómez; una paranomasia de Lumbre. Y no 

es solo una relación fonética sino narrativa: 
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una mirada hacia los abuelos de la familia, 

con todo un tono de nostalgia. El peso de 

esta palabra se asume a cabalidad: el nos-

tos (νόστος) griego significa tanto retorno, 

como hogar. A diferencia de los otros cor-

tos de la sección de experimental, este no se 

acerca tanto a una verbalización distinta a la 

de imagen o a una búsqueda de otros mate-

riales poco tradicionales para narrar su his-

toria. Por el contrario, parece más cercano 

a las obras de Jonas Mekas con sus diarios, 

en las que el pasado capturado en las foto-

grafías revive tan solo como remembranza 

de lo que no se puede recuperar. La voz de su 

abuela articula la añoranza por el lugar que, 

a modo de metonimia, significaba la familia. 

Sus imágenes son constatación de pérdida y 

ruina, aunque esto es filmado con un cariño 

que los colores en la imagen y el grano del 

dispositivo logran comunicar. 

Tras las huellas del núcleo familiar está el 

corto (Sin asunto), de Guillermo Moncayo. 

Se mira este corto desde el extrañamiento 

lingüístico, pues los diálogos, que más que 

diálogos parecen susurros, están a un ni-

vel sonoro realmente bajo, sobre el que se 

imponen los sonidos ambiente, las recrea-

ciones sonoras de la emoción y la música. 

Aquellos diálogos están en español y son 

las interacciones entre el protagonista, un 

guardia de seguridad en un zoológico, que 

sufrió un accidente de tránsito, y el de su 

hija mayor. Él abandonó a su hija de niña y 

ella, ya una joven adulta, tiene que cuidarlo 

luego del accidente. La relación no logra en-

mendarse y las costuras del dolor previo se 

hacen evidentes, pulsan en la imagen.

Sus imágenes son constatación de pérdida y 
ruina, aunque esto es filmado con un cariño 
que los colores en la imagen y el grano del dis-
positivo logran comunicar. 

Por tal motivo, el padre decide hacerle una 

carta que vemos a lo largo de la película por 

medio de subtítulos. Agregando al extraña-

miento lingüístico, esta carta está escrita en 

inglés. Es un gesto que resulta extraño y no 

del todo claro en su propuesta, pues mientas 

ellos se escriben mensajes por WhatsApp, 

estos están en español. ¿Usa el padre el in-

glés para traducir aquello que parece no po-

der poner en palabras en su propia lengua? 

¿Será que el perdón requiere una búsqueda 

en otras aguas del lenguaje para ser sincero? 

Es una pregunta que la película no pareciera 

pretender responder, que flota en la imagen 

del día a día de sus protagonistas, que van a 

terapia, cumplen con su trabajo, se van de 

vacaciones, siempre separados. Este corto-

metraje funciona como una carta con remi-
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tente, pero que no llega a su lector, que se 

desvía y llega, sin asunto, a las pantallas.

Alejándose de las aguas de lo familiar para 

adentrarse en los terrenos de lo social, se 

encuentra el último grupo de cortometra-

jes. La mayoría de estos cortos, quizá ex-

ceptuando Entusiastas, enfrentan proble-

máticas sociales que van más allá de un solo 

individuo. Comparten con alguna serie de 

documentales la mirada etnográfica, la pre-

gunta por la injusticia e inequidad social. 

Cruces, de Carlos Tobón Franco, se enfren-

ta a esos temas a través de la arquitectura 

y el paisaje. En sus imágenes abundan pai-

sajes desiertos, playas con aguas bravías y 

muros, muchos muros que hacen evidentes 

las fronteras políticas y sociales. Su corto 

se mueve en el terreno del testimonio, en el 

que las voces sin cuerpo, las voces como es-

pectros del pasado que acusan al presente, 

hablan de sus experiencias como migrantes; 

de la violencia de la policía, de las personas 

locales, del miedo a ser evacuados del lugar 

en el que hay intentado establecer un hogar. 

Mientras en Cruces la arquitectura y las 

voces dibujan las formas de la opresión y 

división social, Fronteras visibles, de Chris-

tian Díaz Orejarena, hace de las paredes, 

los muros, la basura, el metal y las ramas, 

música. Su película es una mezcla de dia-

rio, documental y en ensayo, toda a ritmo 

de la champeta. Conceptos como gentrifi-

cación, racismo, exclusión, contradicción, 

opresión, extranjerismo, hacen parte de sus 

imágenes, así como de la letra de la can-

ción que compone a lo largo de todo el cor-

to. Está lleno de humor e ironía, señalando 

cómo se repite el ciclo colonial de opresión: 

él, un alemán que viaja a Cartagena con una 

residencia artística, intenta señalar, como 

extranjero, los problemas sociales de la so-

ciedad, que organiza complejos turísticos y 

grandes edificaciones frente a barrios que 

enfrentan condiciones de pobreza. Las fron-

teras son claramente visibles: la arquitectu-

ra modernizada contrasta al instante con las 

edificaciones en ruina, desgastadas, que no 

están cubiertas del blanco de los hoteles.

Su crítica a la sociedad no está exenta de 

un propio autoexamen. La champeta, géne-

ro que está estrechamente ligado con gran 

parte de la población cartagenera, le sirve 

de dispositivo narrativo en el que se mez-

clan los sonidos de la ciudad con la crítica de 

sus letras. Sin embargo, el cierre de su corto 

golpea en un punto nervioso: ¿no es su can-

ción aquello mismo que él pretende criticar? 

¿Al hacer la canción, y por tanto el corto, no 
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está repitiendo la misma violencia y los mis-

mos conceptos de opresión que aquejan a la 

sociedad que él estudia? El corto da un paso 

repentino de la risa al silencio. El plano final 

de la película, una imagen de mar en la que 

estas preguntas son enunciadas en alemán 

y en español, incapaz de dar una respuesta, 

porque probablemente no haya alguna que 

llegue a satisfacer a todo público.

El corto da un paso repentino de la risa al 
silencio. El plano final de la película, una 
imagen de mar en la que estas preguntas son 
enunciadas en alemán y en español, incapaz 
de dar una respuesta...

La ciudad especular: cortos de ficción 1 (9 

de diciembre)

La ficción parte del trabajo con lo real, así 

incluso solo por la materia prima. Los cortos 

de esta primera sección funcionan como un 

espejo manchado, uno cóncavo, que devuel-

ven la imagen distorsionada. La imagen allí 

contenida no es una negación de la realidad, 

no es una mentira, es una realidad-otra, una 

reorganización de los elementos de la real, 

un cambio de perspectiva que permite leer 

las huellas del lugar que ocupaban las cosas, 

que dibuja nuevas formas y panoramas de 

interpretación.

El primer corto, La herencia, de Camilo Es-

cobar, es una historia del peso del pasado, 

pero también sobre cómo la mirada trans-

forma el espacio. Amalia viaja a la casa don-

de vivió su padre, que la abandonó cuando 

era una niña. En la casa se encuentra con 

Carmelo, su hermano, que parece haber vi-

vido siempre con su padre. La conversación 

que ellos empiezan a tener nace del rencor y 

la rabia: ¿por qué después de tantos años, y 

además luego de haber muerto, su padre le 

pide volver a casa?

Toda la historia parece una esticomitia trá-

gica, en la que cada personaje se responde 

con mayor rapidez, como en un duelo ver-

bal. A medida que la verdad sobre su padre 

emerge en el discurso, la casa empieza a 

desmoronarse. Cada corte revela las grietas, 

la humedad, el desorden y lo sucio. La casa, 

que el comienzo de la película se ve prístina, 

bien conservada, con muebles y objetos ca-

ros, termina, a los ojos del espectador, de-

rruida, llena de grafitis, sucia. Cabe hacerse 

la pregunta de quién está mirando la casa 

y cuál es la mirada que la ha transformado. 

Posiblemente sea la de Amalia, que a lo lar-

go de la conversación entiende otros mati-

ces de su padre y disipa la imagen que tenía 

de él a causa de su ausencia. Escobar insiste, 

por medio de los diálogos y del espacio, que 
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el pasado habita el presente. Sin embargo, el 

pasado no es un estado estático, no es ina-

movible. La emoción y la reflexión sobre el 

aquí y ahora modifica el tiempo de antaño, 

es capaz de darle nuevas formas al dolor.

Por una línea similar va Tránsito, del di-

rector Nicolás Gaitán Sierra. Este corto usa 

las formas del documental para contar una 

historia de desamor a través de Sofía, el he-

terónimo de su madre. La película abre con 

unas fotografías pequeñas, tamaño do-

cumento, en las que un texto explica que 

Myriam Sierra a veces se deja habitar por un 

heterónimo para afrontar y cambiar la mo-

notonía del paso de los días. Aquí asume la 

voz de Sofía, que recibe la carta de un amor 

lejano. Fragmentos de esta carta se funden 

con la imagen de la película. Mientras vemos 

escenas de la cotidianidad, estas se van in-

tercalando con las falsas promesas de amor. 

A través de un camino distinto, que lleva a 

un cambio de región, de país y de lengua, está 

Lucía, de la directora colombiana, radicada 

en Nueva York, Victoria Rivera. Varios de sus 

cortos ya han participado en BOGOSHORTS 

y ha obtenido distintos premios por su obra. 

Este cortometraje, que en un espacio distin-

to podría ser presentado con el largometraje 

We the Animals, de Jeremiah Zaglar, habla 

de un espacio gobernado por niños. La au-

toridad adulta no ejerce su agencia allí. Es 

un hogar de paso, que al poco tiempo de la 

obra se revela que este lugar es una casa de 

acogida y que los niños están allí a la espera 

de un hogar. Lucía, la protagonista, encarna 

en el corto la idea de la espera. En contraste 

a su posición estoica, pero llena de fe, están 

los demás niños de la casa, que parecen ha-

ber aceptado con resignación la situación y 

han sacado partido de la falta de control que 

hay en el hogar. La dirección de arte del cor-

to presenta un paisaje muy detallado de un 

lugar desahuciado, abandonado, derruido, 

donde es fácil llevarse la percepción de olo-

res como la humedad, la suciedad, la comi-

da pudriéndose, la madera podrida. Rivera 

construye una atmósfera donde es posible 

establecer una relación sinestésica a partir 

de la imagen. Sin embargo, todo este en-

tramado visual y sensitivo trabaja en fun-

ción de algo más, y es la idea del perdón, la 

unión y la reconciliación. A lo largo del día 

Lucía es víctima del maltrato y la burla de 

los otros niños, pero cuando cae la noche y 

la añoranza por irse de ese lugar tambalea, 

las diferencias y las riñas quedan a un lado 

para cerrar todo en un abrazo, en la unión de 

los cuerpos que buscan calor, pero también 

que se comprenden, como nadie más, en ese 

acto de unión.
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Una tierra hecha de escombros: sección 

documental (9 de diciembre)

En voz de Marco Polo, esta sería una de las 

tierras que con mayor detalle y placer po-

dría describir. Es una de las secciones más 

deslumbrantes de la selección nacional. 

Algunas voces ya conocidas en el cine co-

lombiano, como Aseneth Suárez y Patrick 

Alexander, reflexionan sobre el archivo aje-

no, sobre la carga emocional y el encuentro 

a veces forzado con las imágenes de lo que 

ya pasó, que muchas veces no lleva a la aco-

gida sino al rechazo. 

Rivera construye una atmósfera donde es 
posible establecer una relación sinestésica a 
partir de la imagen. Sin embargo, todo este 
entramado visual y sensitivo trabaja en fun-
ción de algo más, y es la idea del perdón, la 
unión y la reconciliación. 

Otras voces, esta novedosas en el panora-

ma, como la de Julio Barrera y Jharol Men-

doza, se cuestionan desde distintas orillas el 

rol del padre. La película de Barrera, Nues-

tros hombres ausentes, enfrenta el hecho de 

que en la ausencia quedan las huellas de lo 

que estuvo presente. Esas huellas a veces 

se convierten en heridas, otras en secretos 

o enigmas. Barrera encuentra en su fami-

lia que esas huellas han sido leídas como 

una maldición, como si la rueda del destino 

hubiera designado el desamor y el abando-

no como la marca familiar. Él, por su parte, 

enfrenta la angustia de poder caer y repetir 

esos pasos, por lo que decide darle forma a 

la silueta vacía del padre que lo abandonó (y 

de los padres que en su familia han abando-

nado a sus tías y abuelas), para crearse des-

de ahí un nuevo molde que pueda habitar 

como papá.

 Mónica Taboada-Tapia, por el contra-

rio, tiene una aproximación a temas y for-

mas absolutamente distintos. Ya no es el 

núcleo personal de la familia ni el archivo, 

sino un trabajo de aproximación etnográfi-

ca. Su trabajo traza dos ejes de lectura: las 

condiciones paupérrimas en las que muchas 

de las personas de la comunidad wayuu vi-

ven, especialmente con la falta de acceso a 

servicios públicos y, especialmente, al agua. 

Por otro lado, cómo es la vida de una mujer 

trans en esta comunidad, en la que por su 

género termina en estados de mayor margi-

nalidad, dentro de un grupo que ya de por sí 

vive afectado por esa misma condición.

El último documental de la sección, Super-

ficies, de Cristina Motta, es el de mayor im-

pacto para este viajero. Recordé unos versos 

que Miguel Hernández le dedica a su amigo 
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Ramón Sijé en su elegía: 

Quiero excavar la tierra con los dientes,

quiero apartar la tierra parte a parte

a dentelladas secas y calientes.

Motta habla de los cuerpos enterrados en-

tre basura y escombros. De las mujeres des-

aparecidas que se saben están aplastadas 

por toneladas de tierra que nadie remueve. 

Hacen parte, muchas veces como muestran 

sus planos silentes y prolongados, del pai-

saje. En su cortometraje se siente el deseo de 

querer excavar en la tierra, incluso si es con 

los dientes, de despedazar aquella materia 

orgánica con la que los cuerpos se han ido 

fundiendo.

La función con el paisaje de los cuerpos, su 

putrefacción y desaparición no es solo entre 

pilas de tierra sino también en los ríos. Mo-

tta revisa los cuerpos acuáticos y reflexiona 

cómo pareciera que, por momentos, hay re-

sistencia a la muerte, a la desaparición: los 

cuerpos flotan hacia la superficie, no son 

arrastrados por la corriente ni se hunden en 

el peso del mar. Formas de resistencia in-

cluso desde la muerte; sueños de que la in-

justicia no pase impune. 

Sembrar imágenes para recoger mundos 

posibles: sección animación (10 de diciembre)

Aunque no es el tema de todos los cortos 

en esta categoría, los cortos Gal, montaña de 

fuego, de Jairo Tarapuez Jaramillo, y El canto 

de las moscas, de Ana María Vallejo, que se 

enfrentan al campo colombiano, a la violen-

cia, a posibilidad de transformación, cultivo 

y trabajo sobre el territorio. 

El corto de Vallejo recoge algunos de los 

poemas de la escritora colombiana María 

Mercedes Carranza, de su poemario El canto 

de las moscas, en el que ella hizo una carto-

grafía de la violencia en Colombia a través 

de poemas muy cortos que tenían el nombre 

de distintos municipios en la región. Hay 

una mezcla de materiales y estilos de ani-

mación que surge de las nueve artistas plás-

ticas que colaboran en este cortometraje, 

que lo hace un cuerpo coral, armónico, que 

recoge el dolor desde distintas materialida-

des y perspectivas. Esta propuesta hace de la 

lectura del conflicto una reflexión que lleva 

a pensar que el trabajo sobre este consiste 

en un análisis que no lleva a formas cerra-

das, a respuestas absolutas. Por el contrario, 

es el diálogo y la interpelación del lenguaje 

literario poético, con el plástico visual y el 

audiovisual, en el que los tres ofrecen líneas 

de fuga, pero también puntos de encuentro.
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La sección de animación de este año del 

festival deja, sobre el panorama de ani-

mación, semillas de distinta clase. Cortos, 

como Los chicos sí lloran, de Melanconnie, 

en los que la música define las formas de las 

imágenes, que vibran y se movilizan en el 

espacio, pulsando con los acordes para guiar 

con sus letras y sus imágenes hacia una re-

flexión sobre la violencia de género.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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¿QUÉ ES LA PORNO MISERIA?
Luis Ospina y Carlos Mayolo

El cine independiente colombiano tuvo 

dos orígenes. Uno que trataba de interpretar 

o analizar la realidad y otro que descubría 

dentro de esa realidad elementos antro-

pológicos y culturales para transformarla. 

A principios de los años setenta, con la ley 

de apoyo al cine, apareció otro tipo de do-

cumental que copiaba superficialmente los 

logros y los métodos de este cine indepen-

diente hasta deformarlos. Así, la miseria se 

convirtió en un tema importante y por lo 

tanto, en mercancía fácilmente vendible, 

especialmente en el exterior, donde la mi-

seria es la contrapartida de la opulencia de 

los consumidores. Si la miseria le había ser-

vido al cine independiente como elementos 
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de denuncia y análisis, el afán mercantilista 

la convirtió en válvula de escape del sistema 

mismo que la generó. Este afán de lucro no 

permitía un método que descubriera nuevas 

premisas para el análisis de la pobreza sino 

que, al contrario, creó esquemas demagó-

gicos hasta convertirse en un género que 

podríamos llamar cine miserabilista o por-

no-miseria.

Estas deformaciones estaban conducien-

do al cine colombiano por una vía peligro-

sa, pues la miseria se estaba presentando 

como un espectáculo más, donde el espec-

tador podía lavar su mala conciencia, con-

moverse y tranquilizarse. Agarrando pueblo 

la hicimos como una especie de antídoto o 

baño maiacovskiano para abrirle los ojos a 

la gente sobre la explotación que hay detrás 

del cine miserabilista que convierte al ser 

humano en objeto, en instrumento de un 

discurso ajeno a su propia condición.

    

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n04/
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rábamos que de golpe se precipitara y se hi-

ciera presente. Estaba disperso en docenas 

de pequeños cristales que tenían la forma de 

colectivos y grupos culturales, en propues-

tas personales de hacer una pequeña pelí-

cula, o festivales de barrio o talleres de for-

mación, exhibición de películas que debían 

El siguiente texto fue leído por el director an-
tioqueño, quien es el director artístico de Miradas: 
Festival de Cine y Artes Audiovisuales en la inau-

guración de la primera versión de este evento el 25 
de noviembre de 2021.

Miradas Medellín es un festival que estaba 

en el aire y que todos anhelábamos y espe-

 LA CIUDAD DE LOS LUGARES
Víctor Gaviria
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verse, seminarios de apreciación o talleres 

de crítica, o colectivos que reunían las me-

morias audiovisuales de los barrios que las 

personas habían construido con enormes 

dificultades.

Es un secreto a voces que la producción 

audiovisual de Medellín representa hoy 

mismo la propuesta más interesante en el 

cine colombiano de hoy: es esta pequeña 

primavera del cine en Medellín la que que-

remos celebrar con todos los espectadores 

de la ciudad y del país, y ponerla de presen-

te para el cine iberoamericano:  más de doce 

largometrajes, argumentales y documenta-

les, que se han estrenado o se estrenarán en 

los próximos meses.

...Luis Alberto y Orlando, que nos convencie-
ron, a los jóvenes de aquella generación, con 
una larga cadena de argumentos. que podía-
mos saltar de ver cine a hacerlo.

El cruce afortunado entre el cine y la ciu-

dad en una historia que nadie puede negar: 

es una historia de intercambio de culturas, 

de intercambio de miradas, es la historia de 

un hermoso diálogo de inclusión que el cine 

hizo posible. Comenzó con los pioneros, 

Camilo Correa y Enoc Roldán, este segun-

do un maquinista del tren, del ferrocarril de 

Antioquia, que se hizo maquinista de cine, 

llevando un proyector por todo Antioquia, 

que llenaba las paredes de imágenes en los 

municipios más apartados. Y luego tuvo el 

capítulo de un sacerdote que llegó a escribir 

sus páginas de cine dominicales, y un abo-

gado que le replicaba con igual inteligencia 

desde las páginas del Mundo, Luis Alberto 

y Orlando, que nos convencieron, a los jó-

venes de aquella generación, con una larga 

cadena de argumentos. que podíamos saltar 

de ver cine a hacerlo.

Primero fue un corto, “Balada del mar no 

visto”, de Diego García, un relato que reve-

laba las claves de esta ciudad de 1984 con 

una clarividencia tal, como sólo el cine pue-

de hacerlo. Y siguió luego un largometraje 

que dialogó con la ciudad, que tradujo, hasta 

donde se podía, esa tormenta social de los 

ochenta en una película de humanidad como 

fue Rodrigo D-No futuro. Primera mirada de 

alarma a la exclusión. Y luego se despren-

dieron los colectivos de Nickel produccio-

nes, Madera Salvaje, el proyecto de Mucha-

chos a lo bien, y el incansable trabajo desde 

las universidades que, a falta de escuelas 

de cine, crearon los programas de Comu-

nicación Audiovisual, únicos en el país, que 

también han hecho posibles las películas y 

los directores que hoy llaman la atención 
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nacional y que presentarán sus películas en 

este primer festival de Miradas Medellín.

Después de Rodrigo D. vinieron Apoca-

lipsur, Los Colores de la montaña, Los nadie, 

Matar a Jesús, Los días de la ballena, los cor-

tos de Simón Mesa: Lady y Madre, La noche 

resplandece, de Mauricio Maldonado, y otros 

que hablan de ese espacio que llenan las 

personas cuando no hay costumbres sino el 

sobresalto y la espera, pero también las pe-

lículas con historias de clase media en don-

de las pequeñas costumbres dividen el día y 

lo hacen legible como un libro. Los que fa-

brican el júbilo del día de la nada, y los que 

nos recuerdan en sus películas esos espacios 

de respeto que son pequeños tesoros socia-

les de convivencia.

Medellín es una ciudad admirable mun-

dialmente por sus esfuerzos de innovación 

al servicio de la inclusión y la equidad social: 

la increíble red de equipamientos que esta y 

las administraciones anteriores han cons-

truido con generosidad y contundencia, he-

cha de Parques-Bibliotecas, Uvas, Casas de 

la Cultura, que es una red que se hará visible 

durante este festival. 

Pero lo que además expone Medellín a sus 

propios habitantes y a extraños que llegan 

a visitarnos, es una ciudad de más de 180 

barrios populares, que se autoconstruyeron 

por sus gentes mismas durante los años se-

senta, setenta y ochenta, y que todavía si-

guen construyéndose en una laderas insu-

misas y difíciles en donde se ha cimentado 

una de las ciudades populares más admira-

bles de Suramérica.

La arquitectura de búsqueda de espacios 

para los que no tienen espacio, la arquitec-

tura de los equilibrios insólitos, de las es-

caleras de hierro que aparecen adelgazadas  

entre los espacios más estrechos para crear 

de pronto habitaciones o terrazas que pa-

recen suspirar de malabarismo en las altu-

ras y haber salido del sombrero de ese mago 

apremiado que es la necesidad, la lucha por 

un lugar de dignidad:  la vida cotidiana como 

un ejercicio de crear espacios en los rinco-

nes más avaros que de pronto se abren como 

los pañuelos de los magos y se transforman 

en lugares. 

Esta segunda ciudad, que convive con la 

ciudad de la innovación, es la más extraor-

dinaria Ciudad de los lugares, que brotan por 

doquier, junto a los muros, en los barran-

cos en donde hay todavía un árbol piadoso 

y fresco, y lugares que están todos impreg-

nados de humanidad, es decir, impregnados 
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de recuerdos, de memorias de familia, me-

moria de barrio, y que todos ellos, sumados 

por las miradas que los guardan muy aden-

tro del cerebro, hacen la más hermosa me-

moria de ciudad de los necesitados que han 

logrado arribar a ese tiempo soleado y es-

plendoroso de la sobrevivencia transformada 

en convivencia.

...la vida cotidiana como un ejercicio de crear 
espacios en los rincones más avaros que de 
pronto se abren como los pañuelos de los ma-
gos y se transforman en lugares. 

Una vida cotidiana de los lugares que fue-

ron tal vez de soledad, pero que han trans-

mutado en lugares de convivencia. 

Y en esta ciudad que es una fábrica y un 

laboratorio descomunales de resiliencia, en 

donde todos pueden volver a empezar, en 

esta ciudad de las oportunidades segundas 

y terceras y cuartas, donde, a pesar de tan-

tos fracasos y derrotas, las gentes, arrulla-

das y despertadas por las voces vibrantes de 

la vida cotidiana, ensayan todos los días a 

empezar de nuevo una vida con dignidad y 

amor, que nunca han olvidado, que siempre 

se ha echado de menos.

Y en la mitad de esta primavera de los ci-

neastas de Medellín, está el cine colombiano 

de todas las regiones, y también un director 

español que se atrevió a contar la historia de 

un personaje que nos enseñó a luchar por 

los propósitos de todos, y con el material de 

esta ciudad, sus actores, sus calles, sus ba-

rrios, su centro y su memoria, ha hecho una 

película que cuenta un invaluable fragmen-

to de Medellín.

Y será un festival, fundamentalmente, que 

celebre el trabajo de los colectivos, de todos 

los que hacen parte de un sector que ha sa-

cudido la ciudad de humanidad, de recuer-

dos, de recuperar y volver a traer las imáge-

nes de cuando vivíamos llenos de anhelos y 

propósitos.

Medellín es la ciudad con la vida cotidia-

na más rica, más llena de voces, de histo-

rias, una vida cotidiana llena de miradas. Y 

en la mitad de estas miradas se establece el 

cine, se alimenta de ellas y sobre todo, hace 

que las miradas se crucen, se encuentren, 

como cuando el espectador detiene su vida y 

se sienta pacientemente a mirar, a leer una 

película y multiplicar de esta manera el cru-

ce de las miradas.

“Una persona es una lámpara poderosa 

que llena las paredes de imágenes”.
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Miradas Medellín es el propósito de conce-

dernos a todos la inclusión, lo que las mi-

radas que se cruzan nos conceden tan fácil, 

cuando llega el aire dulce y tranquilo de mi-

rar, de mirar, como si fuera una costumbre…
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