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ANA ROSA, DE CATALINA VILLAR

Alejandra Meneses Reyes

+

La lobotomia transorbital consiste en la

introduccion de un instrumento, a través
de la cuenca del ojo (un orbitoclasto, simi-
lar a un picahielo), hasta llegar al cerebro
y hacer un barrido de un lado a otro para
“destruir” o “desconectar” ciertas vias

nerviosas del 16bulo frontal. Distinta a la

lobotomia prefrontal que implicaba la per-
foracion del craneo, la transorbital realiza-
ba el mismo procedimiento, pero sin nece-
sidad de extirpacion.

El neurocirujano Egaz Moniz desarrollé la
lobotomia cerebral en la década de 1930 y
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gand el Premio Nobel de Fisiologia y Medi-
cina junto con Walter Rudolf Hess, en 1949.
La realizacion de lobotomias se justifico
desde entonces para tratar enfermedades
de salud mental que reflejaban un tremen-
do dolor emocional en las y los pacientes.
Depresion profunda, esquizofrenia, tras-
tornos psiquiatricos, dolores de cabeza se-
veros y otras “dificultades del comporta-
miento” que pudieran implicar un “notable
dano al buen servicio” en sociedad, pare-
cian tener algin tipo de mejoria luego de
realizada esta “técnica”. Ambos neuroci-
rujanos fueron reconocidos mundialmente
por sus aportes a los tratamientos terapéu-
ticos de la psicosis y la introduccién de la

psicocirugia.

El neurocirujano Walter Freeman (1895-
1972) fue pionero de la lobotomia transor-
bital en Estados Unidos y traté a cientos
de pacientes (incluida Rosemary Kennedy,
hermana del presidente J.F. Kennedy). Con
el tiempo defenderia la lobotomia como la
cura para muchos otros asuntos de salud
mental —~complejos o0 menores— que pudie-

ran implicar alguna “amenaza”.

¢Amenaza para qué o para quién? ¢Cuales
eran los criterios del “buen servicio” a los

que las personas debian corresponder para

no correr el riesgo de “necesitar” una lobo-

tomia?

Desocupando la casa de sus padres tras su
muerte, Catalina Villar encuentra en el fon-
do de un cajon la tarjeta de identidad de su
abuela paterna Ana Rosa Gaviria Paredes,
cuyo rostro jamas habia visto. Ana Rosa na-
ci6 el 27 de abril de 1904 en Mariquita, To-
lima, tocaba el piano y fue sometida a una
lobotomia a finales de los afios cincuen-
ta, cuando tenia 53 afos. Catalina no sabia
mucho mas. Tampoco entendia los detalles
de la lobotomia y sus posibles consecuen-
cias. Con asombro se dio cuenta de que no
solo no sabia mucho de su abuela, sino que
el hecho de que le hubieran realizado una
lobotomia no habia resonado en ella antes
ni con tanta fuerza como ahora, a pesar de
pertenecer a una familia interesada en la
psiquiatria y de haber ella mismo estudiado
medicina y psicopatologia social.

Catalina Villar es también cineasta, do-
cumentalista. El cine documental, en sus
palabras, es un sitio marginal, pero desde
el cual se puede construir una vision propia
y diferente del mundo. En el ano 2018, Ca-
talina y su esposo Yves de Peretti, filmaron
Camino, un documental en el que explo-

raron los vinculos entre la psiquiatria y el
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poder recogiendo las palabras que utilizan
los adultos para referirse a las ninas y ni-
nos que parecen no “ser como los demas”
y cdmo toman decisiones respecto a su tra-
tamiento. Encontrar una tarjeta de iden-
tidad con la foto de Ana Rosa en el fondo
del cajon, no solo era evidencia del olvido,
del silencio ¢ del borramiento?- familiar,
sino también la senal de una clara paradoja:
¢quién era Ana Rosa? ;Quién era ella antes
y después de la lobotomia? Quién le hizo la
lobotomia? ¢Por qué? Las preguntas la lle-
varian a realizar un documental intimo y a

la vez socialmente cuestionador.

Ana Rosa es una basqueda que, respecto
a ella misma, quiza no tenga muchas res-
puestas. Los familiares que siguen vivos
hablan o saben poco de ella y no hay ras-
tros fotograficos. Tan solo queda la repro-
duccion de sonidos que la evocan: la inter-
pretacion en el piano de su sonata favorita
de Beethoven, la No. 8, La patética. Seguir la
ruta de quién le hizo la lobotomia y por qué
conlleva revisar un contexto, unos actores,
una sociedad enfrentandose a la falta de
herramientas para convivir con las diferen-
cias y el disefo y practica de unos métodos

de aislamiento y control.

Quiza no haya una verdad, solo esa revision.

La revision y una distancia irremediable

con el cuerpo de Ana Rosa.

Encontrar una tarjeta de identidad con
la foto de Ana Rosa en el fondo del ca-
. jon, no solo era evidencia del olvido,
i del silencio —; del borramiento?- fa-
miliar, sino también la sefal de una
clara paradoja: ;quién era Ana Rosa?
;Quién era ella antes y después de la
lobotomia? ;Quién le hizo la loboto-
mia? ;Por qué?

No podemos habitar la sensaciéon, no
podemos mirar desde adentro la “desco-
nexion” del cuerpo lobotomizado. ¢Qué
sentiria Ana Rosa cuando ya no pudo tocar
el piano ni mantener una conversacion lar-

ga con sus hijos?

Gracias a archivos audiovisuales histori-
cos que el documental recoge, podemos ob-
servar a las mujeres en los pasillos del Asilo
de Locas de Bogota, en donde el tio paterno
de Catalina trabajé durante ocho afios. Ima-
ginamos luego a las mujeres “locas” diva-
gando lejos de Bogot4, en el hospital o asilo
a donde fueron trasladadas. El doctor Mario
Camacho Pinto importé de Estados Unidos
la técnica de la lobotomia prefrontal y ex-
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perimento con ella en muchas de las muje-
res del Asilo de Bogota. Catalina visita esos
espacios hoy abandonados y retomados por
la naturaleza y nos permite imaginar el in-
fierno vivido alli, a través de los testimo-

nios de los mismos médicos o cuidadores.

Walter Freeman también registré audio-
visualmente la “evolucion” y el “éxito” su-
ministrado por sus lobotomias. El antes, el
durante y el después de su realizacion. Los
archivos muestran a algunas mujeres en su
nuevo estado irreversible, pero controlado.
Observamos el paso de la “furia” a la apa-
rente tranquilidad, de la mujer neurdtica a
una sonriente y docil. Se trataba de hallar
la cura para el sufrimiento mental/emocio-
nal o de utilizar ese control corporal, ese
encerramiento, para proteger al resto de
la sociedad? La tarjeta de identidad de Ana
Rosa no solo abridé preguntas respecto a su
identidad y al tratamiento de enfermeda-
des mentales, a su vez grita la furia de una
contradiccidn social: la lucha entre quien se
quiere ser —o quién se es, de plano-y lo que
la sociedad espera que seamos.

La pelicula dibuja un fragil perfil de la
abuela de la cineasta. Ana Rosa es a fin de
cuentas una mujer entre miles lobotomi-

zadas. $Se trataba Gnicamente de mujeres?

No. Pero no podemos negar el alto porcen-
taje de ellas sometidas a esta técnica en
contraste con los hombres. No podemos
negar que en muchas ocasiones eran los
hombres de la propia familia quienes de-
terminaban el futuro de la salud mental de
las mujeres y que eran hombres los médicos
que las practicaban. Ello revela una época
y sus normas, su vision sobre las “damas”,
su rol como cuidadoras, el “buen servicio”
que debian prestar a la familia y la sociedad
y laamenaza que podia representar su esta-
do -transitorio o temporal- de locura. -#¢

SITI0O WEB

CONTENIDO
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ANA ROSA, DE CATALINA VILLAR

LA MUJER QUE NO FUE

Orlando Mora

——

Hace muchos anos que el documental re-

presenta una parte importante del conjun-
to del cine mundial. Si bien durante largo
tiempo permanecié en la sombra y con-
denado a una exhibicién completamente

marginal, en el presente siglo esa condi-
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cién ha mejorado y hoy algunos alcanzan a
llegar a salas comerciales, resultado en el
que mucho han tenido tienen ver directores
como Michael Moore con su popularidad y
su Palma de Oro en Cannes en el 2004 por
Fahrenheit 9/11.
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Sin poder responder por cifras o porcen-
tajes exactos, tengo la sensacion que en el
cine colombiano actual el documental ocu-
pa en cantidad un espacio altamente signi-
ficativo y que para muchos directores jove-
nes se constituye en una opcién atractiva
para acercarse a una realidad tan compleja
como la nuestra, sumida en trances socia-
les, politicos y humanos que invitan a su

registro y analisis.

Este ano 2024 se abre en este campo con
el estreno de Ana Rosa, un documental con
guionydireccidon de Catalina Villar, una mu-
jer con un largo camino transitado en este
tipo de cine, con un recorrido que incluye no
solo realizacion sino también produccion y
docencia. Por desgracia debo confesar que
no he visto sus peliculas anteriores, lo que
me obliga a enfrentarme a este trabajo sin
las referencias que tanto ayudan cuando se

trata de obras de verdaderos autores.

Ana Rosa es un documental en primera
persona, dado que Catalina como directo-
ra es la que lleva el relato, narrado por ella
misma y con una presencia casi permanen-
te en camara. Solo que esta vez no se trata
de evocar recuerdos o compartir experien-
cias frente a lugares, gentes y situaciones,

sino de aproximarse a una persona que no

11

conocié y por la que indaga sin mayores
apoyos, en un tipo de basqueda que me hizo
recordar La imagen que falta, del camboyano
Rith Panh, de 2013, en cuanto esfuerzo por
descubrir un pasado del que no han queda-
do rastros.

En el inicio Catalina cuenta que la muer-
te de sus padres la trajo de vuelta a Bogota
para desocupar la casa en que vivian y luego
de treinta y ocho anos de haberse marcha-
do del pais. En ese momento y en el fondo
del Gltimo cajon de un mueble encontré la
tarjeta de identidad de Ana Rosa, su abuela
paternay de la que poco o nada habia escu-
chado. Lo Gnico que se mencionaba era que
le habian efectuado una lobotomia, lo que
despert6 el interés de la directora por tra-
tar de saber algo mas de esa abuela, aunque
partiendo de un supuesto diferente: a ella
no le habian hecho una lobotomia, habia

sufrido una lobotomia.

Los hallazgos de la directora en su bus-
queda resultan estremecedores y casi tragi-
cos. Ana Rosa en apariencia era una mucha-
cha alegre y con algo especial en su interior,
como que de joven tocaba el piano, inter-
pretaba sonatas de Beethoven y era capaz
de acompanar fragmentos de dperas como

Las bodas de Figaro o Don Giovanni. En esa
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medida el dato de su inquietud por la mua-
sica juega un papel fundamental en cuanto
permite intuir qué vida y qué espiritualidad
podia haber en una mujer que a esa edad y

en esa época tenia tales intereses.

Lo unico que se mencionaba era que
le habian efectuado una lobotomia, lo
que despertd el interés de la directo-
ra por tratar de saber algo mds de esa
abuela, aunque partiendo de un su-
puesto diferente: a ella no le habian he-
cho una lobotomia, habia sufrido una
lobotomia.

Quién fue de verdad Ana Rosa, qué que-
ria, cuales eran sus suefios, esas son las
preguntas que se plantea en el documen-
tal la directora, sin alcanzar las respuestas.
De esa abuela solo quedan muy lejanas re-
ferencias y la sombra del silencio pertinaz
que la envuelve, victima sin redencién de lo
que claramente fue un pacto familiar de ol-

vido y negacidn.

Sin que se convierta en un discurso sobre-
puesto, Catalina Villar introduce en el do-
cumental una cierta mirada de género, algo

l6gico si se tiene en cuenta su propia condi-
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cion de mujer y que Ana Rosa como perso-
naje fue victima de una sociedad que asig-
naba unos roles de esposa y madre a los que
no se podia faltar, haciendo que cualquier
desviacion fuera castigada con una crueldad
que hoy aterra. Causa espanto saber que el
ochenta y cinco por ciento de las personas
que sufrieron en esa época una lobotomia
fueron mujeres y constatar la campana de
silencio que una familia fue capaz de impo-
ner como castigo frente a unos gestos mi-

nimos de independencia y rebeldia.

El documental en primera persona entra-
na un riesgo cuando lo subjetivo se desbor-
da, empantanado en narrar cosas persona-
les de escasa significacion o abiertamente
banales. Catalina lo elude porque conduce
su exploracién con una perspectiva mas
amplia, integrando el caso de Ana Rosa en
un marco histérico preciso, con una neuro-
ciencia vista entonces casi como un ejerci-
cio de “carpinteria” y que bien servia a los
fines de un control social que tenia en los
electroshocks y en las lobotomias algunos de

sus medios mas eficaces.

Los instrumentos con los que trabaja la
realizadora su pelicula son los propios y mas
tradicionales del documental: entrevistas

en un numero cercano a las ocho, material
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de archivo y tomas de presente que sirven a
manera de transiciones en el armado de la
obra y que brindan pausas para que el es-
pectador tome un respiro frente a la inten-
sidad de lo que esta viendo. Digamos que no
existe novedad en cuanto a los recursos (no
hay animacion, reconstrucciones simula-
das, etc.), sino un control soberbio sobre las
herramientas empleadas, con una fotogra-
fia de hermosa y sobria composicién y un
ritmo interno para que la pelicula fluya de
manera natural, contando con la presencia

de Catalina como eje de la narracién.

Una muestra de la solvencia profesional
de la directora es la forma como abre y cie-
rra su pelicula, en el inicio con una puesta
en escena en que la musica se convertira en
simbolo de los suenos no realizados de Ana
Rosa, y el desenlace con la participacion de
la misma directora enferma, entrando al
quiréfano de un hospital y contrastando el
presente de la Clinica Médica con la barba-
rie de apenas setenta afios atras, en un fi-
nal de gran fuerza que alterna planos do-
cumentales con mdasica y fundidos a negro,
cerrando con una mujer de espaldas, tal vez
una imagen onirica de Ana Rosa, que toca

una sonata de Beethoven, su sonata. «@

CONTENIDO SITIO WEB
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DIOBA, DE ADRIANA ROJAS ESPITIA

CENIZAS EN LA PIEL

Santiago Nicolds Giraldo Enriquez

Tanto los bosques como sus rugidos, son
concurrencias atmosféricas infinitas, que
cada cultura interpreta y adapta a sus for-
mas propias; son una parte de la tierra en
que germinan y se marchitan las existen-
cias; son parte de las existencias; son, in-

cluso, las existencias. Cada bosque engulle,
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vocifera, respira y siente a su manera. En

sus epicentros, son duenos de imaginarios
Gnicos (que se crean a partir de vidas en-
teras), que tiemblan y se hunden hacia si
mismos. Como hogares y estancias, acogen
a sus habitantes y huéspedes con el fragor
candoroso de esos influjos suyos, que les
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sugieren entre maleza, raices, riveras y su-

surros lentos.

Esos habitantes, de temple tan arbdreo
como el hogar en que se desenvuelven, su-
ponen una extension de la naturaleza (en
todas dimensiones) que identifica al bos-
que y sus senderos. Cada figura construye
al bosque, que es un ser unitario cambiante.
En consideracion de esto, para una arbole-
da particular ubicada a las afueras cercanas
de una Medellin informe y ruidosa —-de la
cual hace parte-, cada ser es emblematico,
y distintivo de un propio relato (que camina
entre las ramas), en el que los margenes de
la hostilidad y el hormigoén (que se intuyen
cercanos), cobran relevancia en tanto les
rebaten, sin dejar de depender de ellos; de

esos jirones de la urbe tras las montanas.

Elba, una mujer indigena de edad avan-
zada, es una de las moradoras constantes
de ese bosque. Lo recorre apaciguada, con
un letargo fisico que permite adentrarse
en cada detalle, cada poro, cada filamento.
Lleva consigo su historia y la historia de su
territorio. Las lleva marcadas en la piel. En

cada uno de esos detalles visibles.

Nosotros, observamos su rutina a través

de un pequeno resquicio que deja verde-

15

cer su perspectiva solitaria. Alla, al frente,
la pausa se mueve y palpita, espera a Elba,
camina con ella y le escucha en su silencio.
Ese intersticio por el que descubrimos la
cotidianidad que construye su paisaje inte-
rior (frondoso y en calma), lleva por nom-
bre Dioba (2024), y es un espacio propio —
hecho de imagenes y sonidos—, en el que
ella también habita. Es, también, su retrato

y su hogar; su representacion intima.

Para el relato, los cerrados muros en que
este espiritu se guarece de la inmensidad
boscosa, son los vigilantes de sus gestos
pétreos. Son la muestra de las cenizas que
el fuego pasado deja en cada entorno y ser
viviente. Impregnado en ellos hay un tizne
nostalgico y mustio, que evoca la intensi-
dad de las llamas convertidas en recuerdos.
La piel de Elba carga consigo estas mismas
reminiscencias, que la persiguen entre la
bruma de sus movimientos, y la claridad de
sus miradas. Presencia esas memorias in-
determinadas cuando duerme y se despier-
ta, cuando mira al rio y a la fogata, cuando
anda y se recuesta, cuando vive y se deja
llevar. En su piel esta el paso del tiempo;
la distancia entre un anhelo sugerido (que
cuelga constantemente frente a ella en for-
ma de una fotografia, en la que se ve a una

joven vistiendo un traje de primera comu-
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nion, que se siente ajeno a las alusiones del
entorno, en el que terminara por cobrar es-

pecial relevancia) y un presente ajado.

Presencia esas memorias indetermi-
nadas cuando duerme y se despierta,
cuando mira al rio y a la fogata, cuan-
do anda y se recuesta, cuando vive y se
deja llevar.

El fuego arde como una luz que nos per-
mite ver dentro de las rutinas y perspecti-
vas de una pobladora andante, que, sobre la
hierba, atraviesa los estrépitos quietos del
bosque. La constituciéon sonora del espacio
contrasta con el silencio caracteristico del
que el personaje se vale para contarse. En-
tre los rayos de claridad que se filtran por
las ramas, cada paso tiene un cuerpo co-
rrespondiente que lo identifica como con-
ducto de esta construccion filmica, que se
estipula a partir de los elementos compo-
sitivos de una naturaleza hurana con la que
relacionamos a Elba y a sus interacciones.
En el discurrir de las aguas, los movimien-
tos llevados a cabo se mezclan con unos

borboteos que rugen su presencia.

La expresion filmica con que se represen-
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tan estas ideas, transige ante unos coédigos
documentales (de una observacion detalla-
da y minuciosa, pero también de una posi-
bilidad de engullimiento, ejercida por lo que
es filmado) que, pese a si, nos cuentan una
historia en forma de experiencia implanta-
da alarealidad. En esta particularidad resi-
de un interés representativo de la pelicula;
sus maneras nos adentran en una recrea-
cién de la realidad, que no deja de ser fiel a
la realidad en si misma. Este acercamiento
se consigue en tanto aboga por la sencillez
que el relato necesita y consigue a su ritmo,
con su fondo por delante. En los movimien-
tos y reposos, encuentra las fijaciones que,
con una atraccién especial dentro del marco
del cine colombiano, imprime en la panta-
lla.

Seguimos a Elba, y en ese proceso co-
nocemos lo mas puro de su existencia, su
esencia interna. Contra lo que el titulo nos
sugiere (dioba, en la lengua Embera Eya-
bida, hace referencia a estar en soledad),
Elba esta constantemente acompanada por
los recuerdos y sus cenizas, igual que por la
ineludible espesura del bosque y aquellas
chispas que se retuercen en el aire. Lo fil-
mado nos adentra en unos fragmentos lle-
nos de vida, en los que esas bidsferas an-

dadas se funden con los pies que las andan.
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Esa interaccion profunda e indisoluble ad-
quiere protagonismo lentamente; nos fun-
de incluso con las imagenes. Hacemos par-
te también de ese bosque en pantalla, como
espectadores y habitantes circunstanciales,

que presencian su amplitud, desde la mira-

da detallista y sensible de una de sus hijas. %3

CONTENIDO SITIO WEB

17



https://canaguaro.cinefagos.net/n11/

Revista de cine colombiano

EL BOLERO DE RUBEN, DE JUAN CARLOS MAZO

HACIA UN CINE MUSICAL COLOMBIANO

Jerénimo Rivera-Betancur

+

Cuando pensamos en musicales, gene-
ralmente vienen a nuestra mente dialogos
cantados, elaboradas coreografias y un gran
despliegue de vestuario y escenografia. Los
musicales suelen integrar la mdasica a la
narrativa, convirtiendo algunos dialogos en

partes cantadas que completan la tramay

18

alternando entre la dramatizacion, el baile

y el canto en escenarios que pueden ubicar-
se justo al limite entre el realismo y la tea-
tralidad. Por otra parte, cuando pensamos
en cine colombiano suelen venir a nuestra
mente tematicas urbanas cargadas de vio-

lencia y conflicto en donde la resiliencia
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suele ser la nota mas importante para per-
sonajes que sufren las terribles consecuen-
cias de una sociedad en crisis permanente.
¢Es posible armonizar ambos mundos para
generar un musical genuinamente colom-

biano?

Esta es la apuesta principal de El bolero de
Rubén, pelicula de Juan Carlos Mazo, un jo-
ven realizador antioqueno que ya ha explo-
rado la sinergia entre la puesta en escena y
la musica en varios productos teatrales, te-
levisivos y cinematograficos como el show
Planchando el despecho, el cortometraje San-
gre y levadura, las series Leandro Diaz y Rigo,
la pelicula Al son que me toquen bailo y la
version teatral de El bolero de Rubén. En es-
tas obras, Mazo logra conectar la estructu-
ra dramatica del medio con la realidad so-
cial del pais para generar desde productos
comicos con momentos muy dramaticos
(Rigo) hasta producciones con gran violen-
cia teatralizada (Sangre y levadura).

Aunque no es el género mas comun, Co-
lombia si ha desarrollado algunas peliculas
con inspiracion o apoyo fuerte en el musi-
cal. En un capitulo de libro que publicamos

en Brasil y en el que analizamos cuatro pe-
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liculas “musicales” colombianasi, se con-
cluye que la presencia del cine musical en el
cine colombiano es realmente escasa, pero
ha ido creciendo en las tGltimas décadas. En
las peliculas analizadas no se encontraron
muchos patrones en comun, pero sillamala
atencion la caracterizacion del protagonista
como un personaje casi misticoy el rol de la
musica en la narrativa, desbordando y tras-
tocando la trama al cambiar la velocidad y
direccidn de la historia (Rivera-Betancur et
al, 2018).

En un cine que, como el colombiano, no
tiene una larga tradicién de exploracion por
géneros, no sorprende que el musical tenga
pocos referentes. Sin embargo, si es cierto
que hace solo algunos anos la television se
inundd de biopics sobre intérpretes recono-
cidos de la musica popular como Diomedes
Diaz, Leandro Diaz, Las hermanitas Calle,
Marbelle, Galy Galiano y Helenita Vargas,
entre otros. En este caso concreto, el drama
aparece como género dominante y la mua-
sica es uno mas de los elementos de la na-
rrativa, pero generalmente no hace aportes

significativos al desarrollo de la historia.

1 Rivera-Betancur, J; Olaya-Maldonado, O y
Uribe-Jongbloed, E (2018). Cine colombiano: notas
sueltas sobre un cine sin tradicion musical en Cinema
musical na America Latina. Salvador: Edufba.
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El bolero de Rubén es una pelicula adapta-
da del musical teatral del mismo nombre y
cuenta la historia de Marta, una joven ha-
bitante de un barrio popular en Medellin
que suena con ser una reconocida cantante,
pero cuya realidad le impide sonar con algo
distinto a sobrevivir. Durante muchos anos
espera el regreso de su esposo, que paga una
larga condena en prisién y, cuando éste re-
torna, debe reacomodar su vida para com-
partirla con la nueva version de un esposo
amargado y frustrado, una amiga incondi-

cional y un posible nuevo amor.

Aunque, como he mencionado, ya hay
tradicion de musicales colombianos en el
cine y la television, si es cierto que esta
version tipo Broadway no es comun y esto
puede generar reservas al espectador que se
enfrenta a un formato novedoso, disruptivo
y no siempre afortunado. La pelicula confi-
gura un universo dramatico a medio cami-
no entre el teatro y la realidad, que transita
entre escenarios realistas (la calle) y otros
mas teatralizados (la casa de Marta) y que
fluctaa entre la ilusién magica de las prota-
gonistas (Marta y Patricia) y la realidad mas
violenta y descarnada de nuestro pais.

El titulo de la pelicula hace referencia al

famoso Bolero de Maurice Ravel, una de las
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obras mas conocidas de la musica y que ha
servido de inspiracion a peliculas y obras de
teatro por décadas. Sin embargo, aunque
su nombre tiene recordacién en un amplio
sector de la audiencia, es bastante posible
que para muchos no diga nada y se sienta
forzado en el titulo de una pelicula en don-
de el personaje en mencioén (Rubén) es se-

cundario.

... esta version tipo Broadway no es co-
mun y esto puede generar reservas al
espectador que se enfrenta a un forma-
to novedoso, disruptivo y no siempre
afortunado.

Elelenco de la pelicula esta compuesto por
grandes nombres del cine colombiano que,
en términos generales, contribuyen a dar
peso dramatico a la historia y sorprenden
con su talento musical y actoral. Se desta-
can, muy especialmente, la gran interpre-
tacion de su protagonista, Majida Issa, y de
Juliana Velasquez, que aporta una dosis im-
portante de humor y ternura. El diseno de
produccion logra una fiel representacion de
los barrios populares de Medellin y acierta

en la caracterizacion del espacio en varias
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épocas y la direccion de fotografia anade
una atmosfera potente y estilizada.

En esa alternancia entre realidad des-
carnada y magica teatralidad se ubican las
mayores virtudes y, al mismo tiempo, los
problemas de la pelicula. El tono de las in-
terpretaciones se estandariza en la teatra-
lidad, sin que moleste durante buena parte
de la trama, estableciendo un pacto ficcio-
nal con el espectador que solo se rompe con
actuaciones de un estilo mas naturalista,
cinematografico y minimalista. Del mismo
modo, el disefio de produccidén que juega,
como convencidén teatral, con escenarios
moviles y claramente artificiales choca con
escenas de exteriores que representan la
vida cotidiana de los personajes. Esas mis-
mas calles son teatralizadas también en se-
cuencias como las finales en las que apare-
cen como una gran escenografia al aire libre

y en codigo teatral.

Esta irregularidad en el tono cinemato-
grafico podria ser la principal debilidad de la
pelicula que, no obstante, se mantiene por
la buena calidad de la puesta en escena. Sin
embargo, no creo que se trate de un error
sino de una apuesta valida que apunta a co-
nectar el universo del musical de Broadway

con el de la violencia en el cine colombiano.
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Aunque la propuesta no siempre funciona
(especialmente en su violento final con no-
tas gore), se aplaude por su osadia e inno-

vacion.

El bolero de Rubén es una apuesta valiente
y honesta, con una gran inversién en recur-
sos técnicos y artisticos. Esta pelicula abre
unaveta importante para un cine que, Como
el colombiano, sigue luchando por ocupar
una posiciéon mas protagdnica en el ambito
internacional y que podra lograrlo si sigue
pensando en grande y saliendo de su zona
de confort para explorar nuevos caminos,

-~

tonos y narrativas.
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ESPOSAS, DE JUAN ROCHA

L0 QUE UNE LA MUERTE

Danny Arteaga Castrillon

——

La muerte puede ser un motivo de reen- que coinciden honestos allegados, irradia
cuentro, una manera de combinar dolores, en Esposas, de Juan Rocha, una pelicula que
ponerlos ahi a palpitar entre el didlogo. Esa  pone todo su énfasis estético en el fluir ins-
suerte de intimidad, mezclada con nostal- tintivo de la relacién de tres mujeres que,

gia, como la de aquellos funerales en los luego de mucho tiempo, se retinen tras las
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exequias de una amiga en comun que recién

habia muerto de una falla cardiaca.

Tal vez la experiencia con la pelicula es
similar a esas relacionas de amistad que
inician con cierto resquemor, pero conclu-
yen con una afinidad duradera. En efecto, al
principio cuesta un poco empatizar con los
personajes, sobre todo cuando se introduce
a cada una, individualmente, en el asiento
posterior de un carro, de camino al entie-
rro, antes de reunirse. De repente las tres,
desde los respectivos vehiculos, se comu-
nican telepaticamente, sin mayor asombro,
y entablan un dialogo cotidiano, apenas re-
creado por la expresion de sus rostros. Se
percibe en ese momento cierta falsedad en
la voz del pensamiento, que no se acerca a
la extraneza que, suponemos, se reflejaria
en una conversacion de esa indole, parecida
en este caso mas a la de una llamada telef6-

nica o a simples mensajes de voz.

No obstante, aquel componente fantasti-
co, que no deja de ser osado, es quizas una
manera precisamente de ironizar sobre ese
desencantamiento propio de un disposi-
tivo electrénico en medio de las reflexio-
nes a distancia en situaciones tan fragiles
como estas de la muerte. Es tal vez también

un simbolo de lo estrecha que puede ser la
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relacion entre las tres amigas, a pesar de
la distancia que las habia separado tanto
tiempo, por sus matrimonios, por el ritmo
azaroso de sus vidas. O quizas ese univer-
so en blanco y negro, ese arribo inesperado
de la tragedia, ha interrumpido las légicas
de la realidad, incluida la intromision de
un hecho fantastico, que, igual, no altera
el sentido de la historia: una reflexién pro-

funda sobre la amistad y la muerte.

Es cuando estan juntas, también en el
asiento trasero del vehiculo, donde empie-
za a evidenciarse el caracter de Julia, Silvia
y Mariana, como se llaman las tres amigas.
Poco a poco, sin darnos cuenta, logramos
olvidarnos de buscarle grietas a la actua-
cién y nos contagiamos de su sensibilidad:
las insatisfacciones de una, los temores de
la otra, la inestabilidad de la tercera, pero
sobre todo la manera como las ha tocado
la muerte de su amiga. Ese momento en el
carro, esa estrechez, esa casi claustrofobia,
en medio de sorbos de licor que una de ellas
saca de su bolso, mas los constantes prime-
ros planos de sus rostros (son contadas las
imagenes en las que no esté presente algu-
na de ellas), nos sumerge en la intimidad de
una vieja amistad, no nos permite escapar.
Nos aferramos, entonces, por completo a

los personajes, mientras perfilamos en si-
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lencio sus personalidades, nos familiariza-
mos con su voz, adivinamos incluso su pa-
sado; un peso que sin duda llevan a cuestas
las actrices (Beatriz Carvajal, Sirley Marti-
nez y Nelly Vargas), junto con la esponta-
neidad que les imprimen a sus personajes.
Todo esto, en ultimas, conduce el devenir

de esta historia.

De forma gradual vamos sintiendo las di-
ferentes formas de ese sentimiento: el de
la pérdida, el de la nostalgia, ese extrano
oximoron que es el sentimiento de la ale-
gre tristeza por haber perdido su amiga y
al mismo tiempo sentir el calor de estar de
nuevo juntas. Asi, las personalidades se van
transformando o revelando, ocupan con
firmeza su lugar, el lugar extraviado en la
rutina de sus vidas, pero que se reactiva y
florece al estar unidas. Asi, de un momen-
to a otro, sin notarlo, los personajes han
alcanzado una auténtica naturalidad, muy
distinta a las voces impostadas del momen-
to telepatico del inicio. Son genuinos los
suspiros, los quiebres de voz, los gestos y
hasta las risas; son todas estas expresiones
espontaneas en los personajes, pero que al
mismo tiempo predecimos o0, mas bien, re-
conocemos porque son, al final, manifes-
taciones propias en cualquiera de nosotros

cuando nos enfrentamos a esas subitas do-
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sis de confusa melancolia con las que nos

sorprende a veces la vida.

Asi, de un momento a otro, sin notarlo,
los personajes han alcanzado una au-
téntica naturalidad, muy distinta a las
voces impostadas del momento tele-
patico del inicio. Son genuinos los sus-
piros, los quiebres de voz, los gestos y
hasta las risas;...

Hay también una cierta carga poética.
Opera casi como una cortina o una transi-
cién para salir del flujo constante del didlo-
go e introducirnos en otros episodios de la
conversacién o en otro de los pocos escena-
rios. Son reflexiones sobre el almay la eter-
nidad, sobre el andar fugaz en el mundo.
Resuenan en una voz en off, que bien po-
dria ser la de Sara, la amiga muerta. Acaso
susurra desde la eternidad mientras gravi-
ta entre ellas, como nos lo hacen ver en sus
didlogos y como lo hacemos nosotros cuan-
do queremos creer que nuestros muertos se
han diluido en la invisibilidad del entorno.
Tal vez esa poesia busca después volver-
se imagen en ese instante intimo de locu-
ray borrachera, de fragmentos confusos de

imagenesy distorsiones, quizas el climax de
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la pelicula, donde pareciera que las tres se
hubieran convertido en ebrias nigromantes
con el propdsito precisamente de conectar
con esa voz, con esa alma, a la cual creen
estar unidas, hasta caer después en el sopor

de la resaca.

Es en ese agotamiento, cuando ya el do-
lor se ha vuelto resignacién, donde las tres
se perciben mas transparentes, sobre todo
Mariana, la que ha revelado un caracter mas
contradictorio, la que carga el licor en la
cartera, la que propicia el ritual, la que con-
fiesa su insatisfaccion por su “condiciéon”
de ser esposa. Hasta ahora la mencién de
sus maridos, incluido el de Sara, es fugaz,
imperceptible, apenas anecdético, y no ha-
bia hasta ese momento una pista que nos
remitiera con mayor contundencia al titulo
de la pelicula. Después, de nuevo a través de
aquella voz susurrante, surge una reflexion
mas directa, como para reafirmar el tema:
“Esposas, ¢qué es eso?, jun cargo, una ins-
titucion, una tradicién, una suerte, una
mala suerte, una suerte tradicional institu-

cionalizada?”.

Es aqui donde brotan entonces los inte-
rrogantes sobre el vinculo de la “condi-
cién” de esposas de los personajes con su

luto y con el reencuentro. ¢Si no estuvie-
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ran casadas habrian tenido acaso otra acti-
tud frente a la muerte de su amiga?, jquiza
nunca se habrian separado y no las perse-
guiria la culpa de haber dejado tantos espa-
cios vacios entre ellas?, ¢qué hace que esa
“condicion” les otorgue una sensibilidad
distinta? O, tal vez, el titulo mas bien ape-
la a aquello de lo que se huye, aunque sea
de forma temporal. Asi, gracias a la parti-
da del ser querido, entonces, las tres dejan
de ser esposas para entrar con libertad a
esa sororidad que siempre prometen recu-
perar, aunque el titulo siga pareciéndonos
un presagio, incrustado ahi en el borde de
la historia como un inri que nos recuerda la
dificultad de mantener unido aquello que el
tiempo ya ha fragmentado. -#¢
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GOLAN, DE ORLANDO CULZAT

UN QUERER Y NO PODER

David Sanchez

En su 6pera prima como director de lar- que enfrenta varios desafios en sus 99 mi-

gometrajes y presentada en el festival de  nutos de duracidn.
cine de Malaga (Espana), el caleno Orlando
Culzat nos lleva en un viaje emocionante y La historia nos sumerge en la vida de Pe-

turbulento a través de Goldn, una pelicula dro, un adolescente de quince anos que
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enfrenta la muerte de su abuelo, desenca-
denando una serie de eventos que llevan a
Pedro y su familia a una lucha emocional y
existencial, buscando refugio en su casa de
campo mientras lidian con problemas fi-

nancieros y emocionales.

La pelicula toca temas como el racismo,
el patriarcado y las diferencias de clase de
manera muy directa. Desde el principio, los
personajes estan claramente delineados,
con los buenos de un lado y los malos del
otro. La masculinidad dominante entre los
hombres de la familia es palpable, incluso
en momentos que parecen carecer de sen-
tido, como la pelea durante una partida de
billar.

Los momentos de violencia contrastan
con pasajes de calma, a veces sin una justi-
ficacion clara, lo que hace que la transicion
entre ellos se sienta un poco forzada. Ver
a jovenes fumando y bebiendo en silencio
en un sofa no logra generar empatia con los
espectadores, dejandolos desconectados

emocionalmente.

El racismo emerge de manera repentina
en la trama, sin haber sido explorado pre-
viamente, lo que puede resultar desconcer-
tante para el espectador. Aunque se con-
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vierte en un elemento importante hacia el
final de la pelicula. Su introduccién abrupta
puede dar la sensacion de que se esta afia-
diendo simplemente como una herramien-
ta para generar conflicto en la historia, en
lugar de ser un tema que se ha ido constru-
yendo gradualmente a lo largo del filme.

Por su parte, las acusaciones de violacion
y la defensa de familiares involucrados en
actos inaceptables no se abordan con la
profundidad necesaria, dejando al especta-
dor con interrogantes sin resolver. Los que
deben juzgar, los padres, los adultos, tam-
bién tienen algo que ocultar, algo que re-
procharles, la infidelidad, y es que en esta
familia no hay uno que se salve. El ser juz-
gado por alguien que también tiene man-
chado su expediente, aparte de ser un refle-
jo fiel de la vida politica de muchos paises,
es un reflejo de la decadencia familiar que el

director pretende invocar en su obra.

Podriamos pensar que en una obra con
estas complejidades, los actores tienen que
dar lo mejor de ellos, al menos en el inicio
de la pelicula, haciendo que el film no pa-
rezca mondtono desde un inicio. Todo lo
contrario, las actuaciones no tienen nada
de especial, si bien por una posible falta de

buena direccidon de actores, haciendo que
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las actuaciones sean planas durante el film,
o incluso falsas en los finales de discusion
del final. El actor principal, el joven Jacobo
Vera, no termina de disgustar pero su con-
tinua cara de “fumado”, inexpresivo, no
termina de aderezar un desproposito que ya

no tiene solucion.

Los que deben juzgar, los padres, los
adultos, también tienen algo que ocul-
tar, algo que reprocharles, la infide-
lidad, y es que en esta familia no hay
uno que se salve.

Parece que el director quiso abarcar mucho al
final, dejando el resto del film allanara el cami-
no, pero no midi6 los tiempos, consiguiendo que
los momentos de la pelicula que parecen estar
destinados a resolver estos conflictos carecen de
la cohesidn y la preparacion necesarias, lo que
puede generar una sensacion de desconexion
con la historia. La falta de desarrollo adecuado
de estos elementos a lo largo de la pelicula hace
que el desenlace no se sienta como un resultado
natural de la narrativa, sino mas bien como una

conclusién apresurada y poco convincente.
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IGUALADA, DE JUAN MEJIA

LA EPICA DE UN CORAZON DESCONTENTO

Pedro Adrian Zuluaga

——

Sabado 21 de mayo. Ocho dias antes de la

primera vuelta de las elecciones presiden-
ciales de 2022 en Colombia, Francia Mar-
quez, formula vicepresidencial de Gustavo
Petro, es hostigada con un laser durante un
evento publico de su campana en el Parque
de los Periodistas de Bogota. El emotivo
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discurso de Marquez Mina tiene que ser in-
terrumpido. Los escudos de proteccién po-
licial se cierran hasta esconder el cuerpo de
la candidata, mientras las voces exaltadas
de los asistentes apagan su voz. Es el co-
mienzo de Igualada, el documental de Juan

Mejia que acompana el trayecto que llevo a
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la lider caucana a la vicepresidencia de Co-

lombia.

En la siguiente escena, una Francia Mar-
quez mucho mas joven aparece frontal-
mente ante la camara. Esta sentada en una
banca; detras vemos la que parece ser la
casa en la que vive. Viste un jean azul claro
y se cubre la parte superior del cuerpo con
una hermosa manta de colores. También
tiene la cabeza cubierta y usa muchas ma-
nillas en su muneca. Vemos como las tocay
reorganiza, en un gesto que ha conservado
hasta hoy. Francia Elena se presenta y ex-
plica, con palabras sucintas, quién es ella 'y

cual es el sentido de su lucha.

Dos facetas del personaje quedan expues-
tas desde el comienzo del documental. La
mujer que habla frente a grupos grandes o
pequenos, con palabras vehementes e ins-
piradoras. Y la otra, atravesada por dudasy
decepciones. La que se pregunta cémo lle-
var esperanza a personas que no conocen
otra realidad que la opresion y el despojo.
La activista amenazada que debe tomar de-
cisiones para protegerse y proteger a los su-
yos. Ese doble movimiento en la narrativa
parece darle sentido a la frase que se volvid
una insignia de la campaiia de Francia Mar-

quez, y que le dio nombre a su movimiento
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politico: “soy porque somos”.

Juan Mejia tuvo un acceso privilegiado a
la campana de la precandidata que decidi
unirse al Pacto Histérico y que, luego de un
intento de recoleccion de firmas, recibio el
aval del Polo Democratico Alternativo. Me-
jia la habia conocido cuando realizaba un
documental sobre desplazamiento forzado
en el Cauca, anos atras, y en 2020 acordd
con Francia Marquez registrar la campana
hacia la presidencia. La lider politica —se-
gun dijo el director a la periodista Catalina
Oquendo de El Pais- solo puso dos condi-
ciones: “Que nada de lo que saliera en el
documental pusiera en riesgo la vida de al-
guien del movimiento y que se mostrara el

trabajo colectivo”.

En su in crescendo narrativo, Igualada
muestra como Francia Marquez se con-
virtio en el fendmeno politico de la Gltima
contienda electoral en Colombia, cuyo re-
sultado fue histérico por partida doble: la
eleccién de un exguerrillero y dirigente de
izquierda como presidente, y de una mujer
racializada y empobrecida como vicepresi-
denta. El documental captura la euforia y la
enorme energia social que Francia Marquez
liber6 con su participacion politica, pero de

igual modo enfrenta las consecuencias de
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esa mayor visibilidad: el racismo latente

salio a flote con una violencia inusual.

“Si, soy una igualada. Y qué”, le oimos
decir a Francia en el discurso interrumpi-
do del Parque de los Periodistas. Y a lo largo
del documental vemos la forma en que, con
digna rabia y altaneria, contradice el lugar
asignado a mujeres como ella en Colom-
bia. La vemos cuestionar el machismo que
cunde en la politica colombiana, incluso en
su ala mas progresista, y abrirse paso para
transformar los imaginarios sociales, re-
vertir los insultos (como “igualada”) y ha-
cer de su propio cuerpo un instrumento de
comunicacion politica (por ejemplo, a tra-

vés de la ropa y los accesorios).

Desde sus escenas iniciales, Igualada lo-
gra combinar un ritmo que, a la vez que
aumenta gradualmente de intensidad, se
permite sus valles y lagunas, los tiempos
muertos de una campafia politica a todas
luces exigente y que se volvié mas deman-
dante -y mas hostil-cuando las encuestas
fueron confirmando el favoritismo de Petro
y Francia. Iqualada usa las canciones de La
Muchacha (cantautora que se hizo notoria
en medio del estallido social de los Gltimos
anos) y distintos recursos de edicion a la

manera de los documentales de alto impac-
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to, donde con frecuencia el tema domina
sobre la exploracién del lenguaje cinema-
tografico.

“Si, soy una igualada. Y qué’, le oimos
decir a Francia en el discurso interrum-
pido del Parque de los Periodistas. Y a
lo largo del documental vemos la for-
ma en que, con digna rabia y altaneria,
contradice el lugar asignado a mujeres
como ella en Colombia.

El reto para estos documentales es no caer
en la propaganda, ni irse por la vertiente de
la manipulacién emocional. En el caso de
Igualada, es la propia Francia Marquez, es
la enorme dignidad y valentia de su lucha
—sostenida en la ilusiéon genuina de quienes
la escuchan y acompanan-, las que devuel-
ven este documental al terreno de la ur-
gencia historica. Igualada es un documento
necesario y que contribuye a la formacién
de cultura politica en Colombia, mas alla
de los consabidos odios sectarios. Y nos
hace conscientes de lo excepcional que es la
emergencia de un o una lider, y en el atrac-
tivo humano y cinematografico de este fe-

némeno.
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El estreno de Igualada ocurrié con po-
cos dias de diferencia al de Petro, dirigido
por el franco-estadounidense Sean Matti-
son. Ambos trabajos pertenecen al género
de documentales sobre campanas politicas
que, en anos recientes, con el ascenso de
diversos progresismos al poder, también
han sido recurrentes en Latinoamérica. El
vinculo de estos trabajos con corrientes an-
teriores del cine politico latinoamericano
es insoslayable. Aunque se trata de otra re-
térica visual y narrativa, y de otro momen-
to de las luchas sociales, la esperanza de un
cambio -y la conciencia de la dificultad de
lograrlo— une los dos momentos en un con-
tinuum histérico. Es el puente movedizo que

atravesamos. La historia no ha terminado. «g
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MANOS QUE HABLAN, DE CAMILO GOMEZ

EL VIEJO ORO Y LA NUEVA ESCLAVITUD

Martha Ligia Parra

+

Twitter: @sandritamrios

En Instagram mliparra

“La codicia es el peor defecto humano”. respetuosa de la naturaleza. Y nosotros desde siempre,

—Aki Kaurismaki- desde que llegaron los ancestros, hemos pertenecido
ala cultura del oro por la mineria, somos hijos del oro”.

“Nuestra mineria artesanal siempre ha sido —Elpidio Mosquera, joyero de Andagoya— “
organizada,
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Al Chocé llegan los que quieren hacer di-
nero rapido, explotando maderas, sacando
el oro detras de una maquina y los arboles
centenarios de los bosques. Y, por otro lado,
entra mucho colono que va es a saquear”,
afirma Camilo Gomez Duran, director de
Manos que hablan: leitmotiv del oro. En todo
caso, la rapina ha sido a gran escala, a la
vista de todos. El ingreso de los dragones
(retroexcavadoras) es permitido por quie-
nes deben controlar. La codicia no descansa
y destruye sin piedad el otro oro, el verde,
que son los rios y las selvas, como lo expre-
sa la investigadora y gestora cultural Ana
Gilma Ayala.

Los entables han extinguido practica-
mente la mineria artesanal. Una tradicién
que lleva mas de dos siglos como forma de
subsistencia e independencia econdmica
para los locales. “Somos los que hereda-
mos el conocimiento de la mineria de los
pueblos de Africa, porque los espafioles no
entendian de mineria”, sefiala José Lopez,
joyero de Istmina. Hoy cuando, en un dia
de suerte, los barequeros con sus bateas lo-
gran sacar algun gramo de oro, se ven obli-
gados a cambiarlo por comida. Para Gomez,
seguimos en un sistema de saqueo colonial.
El afro nuevamente esta siendo re-esclavi-

zado por un oro cuyo resultado no se ve en
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su region.

Manos que hablan es el primer largo docu-
mental de Gdmez, realizador bogotano ra-
dicado en Canada. El punto de partida fue la
investigacién de Juanita Méndez, llamada
Somos hijos del oro, Testimonios de la cultura
del oro y la joyeria tradicional en el Chocd, rea-
lizada en 2016 con el auspicio de la Univer-
sidad de Los Andes. Elobjetivo fue seguir el
rastro del metal que se queda en el Pacifico.
Para las comunidades de la regién, como lo
indica Méndez, existe un vinculo ancestral
poderoso con el oro. Al lado de su extrac-
cion florece la orfebreria chocoana, una so-

fisticada expresion cultural.

Gomez, comprometido con esta causa y
con un presupuesto limitado, cubrié de su
propio bolsillo los gastos de produccién. El
mismo se encargd de la direccion, produc-
cién, fotografia, sonido, ediciéon y hasta de
la musica. Sali6 para el Chocé siguiendo el
trazo del trabajo de Méndez: “Uno va pisan-
do sobre la huella de otros”, reconoce con
humildad. Filmo solo, ech6 en su morral
una camara 4Ky un dron, viajé en motoy en
embarcaciones por Medio Atrato cercano a
Quibdo, Tado, Condoto, Istmina, Andagoya
y Novita. Y entrevisto a los joyeros como era

su plan inicial.
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La pelicula quiere exaltar el trabajo de or-
febreria que funde dos conocimientos: La
técnica de la filigrana que vino de Espaiia,
a través de Mompox y la traida de Africa
por los esclavizados. La joyeria es ejercida
por los chocoanos desde hace quinientos o
seiscientos anos, explica el realizador. Este
oficio, en su mayoria a cargo de los hom-
bres, esta en peligro; tanto por el precio del
oro, como por la poca atencién que se le ha
dado.

En sus recorridos, el director encontro
otra realidad ain mas compleja, los estra-
gos de la mineria informal mecanizada, que
comenzo en 1989, y cuyo simbolo es la re-
troexcavadora (Méndez,2021).

También not6é las multiples amenazas
sobre los territorios: la intimidacién a los
lideres, la lucha por mantener viva la tra-
dicién de la orfebreria y de la mineria arte-
sanal, la destruccion de la riqueza bioldgica
e hidrica, la desidia y el abandono estatal, la
pobreza. Y las mafias detras de la explota-
cién minera mecanizada. En la provincia de
San Juan, por ejemplo, que es la mas azota-
da, ya no hay nada que vaciar como dice una

de las canciones del documental.

Camilo Gémez, quien se considera un ac-
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tivista, habla de manera clara y pausada.
Su compromiso es social y politico. El cine,
para él, otorga una voz que le permite ex-
presar inconformidad frente a la forma en
que la sociedad esta organizada. Para Manos
que hablan, entrevist6 a 75 personas de la
base social; solo a locales del Chocd, acla-
ra. Todos ellos son protagonistas e incluso,
algunos, corren riesgos por hablar ante la

camara.

También noté las multiples amenazas
sobre los territorios: la intimidacion a
los lideres, la lucha por mantener viva
la tradicién de la orfebreria y de la mi-
neria artesanal, la destruccion de la ri-
queza bioldgica e hidrica, la desidia y el
abandono estatal, la pobreza.

Uno de los entrevistados explica como re-
parte sus ganancias el prospero negocio de
la extraccion del oro con dragas. En donde
todos sacan provecho menos la poblacion y
la naturaleza. El cuarenta por ciento va para
el dueno del entable minero y los demas
porcentajes se dividen entre los grupos ar-
mados ilegales, el consejo comunitario, las

autoridades ambientales y el ejército.
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Devastacion, maltrato y explotacion. Es lo
que ha traido la mineria a cielo abierto con
retroexcavadoras. Ha destruido el bosque y
la fauna, ha contaminado el suelo con los
aceites y ha envenenado rios como El San
Juan o El Quito. Este Gltimo, segin un es-
tudio citado en el documental recibié cien
toneladas de mercurio entre 2005 y 2022.
“A medida que se va extrayendo el material
aurifero, el rio se transforma en un verte-
dero, en un cuerpo moribundo. Montanas
de sedimentos reemplazan el paisaje tropi-
cal, se seca la sangre de la tierra”. (Echeve-
rri, 2021).

Para algunos la mineria mecanizada tam-
bién ha permitido el desarrollo. Pero, ¢a qué
precio? El mercurio no solo estd en la tie-
rra, los rios, los peces, sino también en la

sangre de los pobladores.

Para Gomez las mujeres tienen mucho qué
decir, pues, segun él, esta demostrado que
los hombres ya generaron un mundo falli-
do. “En midocumental la voz de las mujeres
pesa mucho mas”. Son ellas, Mariyen Riva
(bidloga), Martha Lucia Benitez (joyera),
Ana Gilma Ayala (gestora cultural), Adriana
Quejada (abogada), Digna Patricia Palacios
(Psicologa), Sioni Perea (barequera), Rubie-

la Cuesta, Ana Dolores, entre otras. Tam-
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bién las cantadoras de Alabao de Condoto
Maria Jesusita y dona Pita tuvieron un papel
importante en la musica del documental.
Y voces como la de Rosmira se destacan al
afirmar que en Colombia hay dos guerras:

una social y otra con la naturaleza.

¢Cuantos kilos de oro migran del Chocé y ha-
cia qué lugares mes a mes< se pregunta Manos
que hablan. En todo caso, el noventa y cinco por
ciento de la explotacion es ilegal y destructiva.
El brillo y las ganancias solo sirven a los conglo-
merados econdmicos, a las mafias y a los bancos
que lo guardan en sus bévedas. Unicamente si-
gue siendo sagrado para los indigenas y un va-

lor cultural poderoso en la memoria y tradicién

afro. ¢
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MEMENTO MORI, DE FERNANDO LOPEZ CARDONA

MEMENTO VIVERE IN COLOMBIA

Sigifredo Escobar Gémez

+

Caronte, en la mitologia griega, es el en-

cargado de transportar las almas de los fa-
llecidos al Tartaro. En Memento mori (2024),
nos encontramos con una version criolla de
este personaje, cuya tarea, segiin vemos en

pantalla, es llevar a los N.N. encontrados
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en las orillas, al pueblo que los acoge como
ultima morada. A diferencia de Caronte, el
barquero de la pelicula no cobra una mone-
da de oro, ya que en este universo ficcional
llamado Puerto Berrio, mas que el dinero,

importan los favores espirituales e imperan
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la voluntad y la solidaridad.

Para un cuerpo rescatado, la primera mo-
rada, luego de salir del rio, es el hospital,
donde lo analizan, lo pesan y lo registran
para luego llevarlo al cementerio. La muer-
te, para los habitantes de este pueblo, se
ha vuelto habitual y la larga exposicién a
su horror ha hecho que, como acto de resi-
liencia y lucha contra el anonimato, tomen
como hijos adoptivos a estas almas perdi-
das, dandoles un nombre o un apodo, ha-
blandoles y ayudandolos con sus oraciones
a transitar al mas alla. El silencio del ce-
menterio se ha transformado en un mur-
mullo constante de personas que, con sus
rezos, esperan que sus hijos adoptivos pue-
dan descansar en paz. Inevitable entonces
pensar en este proceso como un “renacer”,

renacer en un mundo mas alla de la muerte.

Memento mori, en espanol: “Recuerda que
vas a morir”, es una frase en latin que pro-
viene de la filosofia del estoicismo, recor-
dandonos que somos mortales, finitos, y
que la muerte estd a un solo movimiento
de gatillo de distancia. El Animero encarna
esta frase, y trabaja todos los dias para evi-
tar llegar al infierno al que se siente con-
denado. El conflicto de la pelicula se centra

en encontrar la cabeza de un hombre que,
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la misma pelicula nos revela, es el hijo del
Animero. Dicha cabeza se encuentra en po-
der del Moro, un personaje descrito como
un ser siniestro y oscuro. Su morada esta
ubicada en el mundo de los espiritus, al que
solo se puede llegar muriendo. Como en
tantos relatos de la mitologia griega, donde
el héroe debe entrar al inframundo y resca-
tar de éste a alguien, el Animero debe arre-
batarle al “diablo” la cabeza de su hijo para
asi ganar las indulgencias por abandonarlo

hace treinta anos.

En este sentido, la pelicula no es metafé-
rica, sino explicita y por momentos, expo-
sitiva, pues por medio de didlogos entre el
Animero y su hijo, o el Animero y el Moro,
nos cuentan los detalles de la historia que
no han quedado claros. Sin embargo, a pe-
sar de su explicitud, la pelicula se torna por
momentos confusa, y esto hace que, para la
mayor parte de la audiencia, no quede cla-
ro lo que esta pasando. Una posible razon
para esto puede ser el trabajo de montaje,
que falla en la mayor parte de la pelicula.
Si bien la alternancia de narradores en va-
rios momentos de la pelicula no es nueva,
como hemos visto en peliculas como Ele-
fante (Elephant, 2003), en Memento mori, el
montaje no aclara completamente las se-

cuencias, lo que obliga al espectador a re-
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construir la historia, y mientras este pro-
ceso mental ocurre, se pierden detalles

importantes de la narrativa.

Por otro lado, la fotografia destaca por
contar con composiciones cuidadas, y el
manejo de la luz alcanza su momento mas
interesante y expresivo cuando se inserta
el misticismo de la noche. Las velas juegan
un papel importante en la creacién de una
atmosfera ligubre y evocadora, tanto en
el pueblo como en la casa del Moro. Ade-
mas, no puedo hablar de esta sin mencionar
la clara referencia a Jestis Abad Colorado,
fotoperiodista de guerra que durante déca-
das nos ha mostrado la cara mas cruda de
la guerra. Esto se refleja especialmente en
el retrato que se hace de los paramilitares
fallecidos y en su indumentaria, donde ve-
mos las cruces y el nino Jesus, ironizando
con su camuflado. El trabajo de maquillaje
y disefio de produccidén en general es muy
realista. La decisiéon de usar actores pro-
fesionales es importante para darle vida a
los personajes principales, cuya interpreta-
cién funciona la mayor parte de la pelicula
y logran transmitir los momentos de cal-
ma, tension y locura de manera efectiva. La
Ginica actuacion que no se siente creible es
la de Naré, interpretada por Lucia Bedoya,

cuya ejecucidon no logra mantenerse con-
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vincente, especialmente cuando sostiene

algln tipo de dialogo con otro personaje.

...Ja fotografia destaca por contar con
composiciones cuidadas, y el manejo
de la luz alcanza su momento mas in-
teresante y expresivo cuando se inserta
el misticismo de la noche.

Finalmente, y no menos importante, debo
hablar de una de las primeras palabras que
me vinieron a la mente mientras veia la pe-
licula y que se escribieron en mayutsculas
luego del paso al mundo espiritual del Ani-
mero: Realismo magico. Este movimiento
artistico, que tuvo su mayor exposicion en
la literatura, ha tenido poca representacion
en el cine. Leer a Isabel Allende o Juan Rulfo
es adentrarse en un universo donde la reali-
dad se mezcla con lo mistico y lo fantastico.
Alli, 1a muerte no es un final, sino un ele-
mento narrativo, representado de manera
misteriosa, surrealista o incluso irdnica. En
Memento mori, al ser la muerte parte del ca-
mino, los vivos pueden interactuar y ver a
los muertos, sin que resulte extrano dentro
de las reglas de este universo. Sin embargo,
un elemento que no queda del todo claro es
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por qué el Animero ve a su hijo siendo un
nino. Si bien podemos interpretarlo como
que lo ve tal cual era cuando lo abandond,
esto entra en disputa con el hecho de que
este mismo personaje vea a muchas otras
personas tal como murieron. jPor qué en-
tonces el hijo es diferente? No se explica en
la pelicula, y para este prospecto de critico,

podemos estar frente a un error narrativo.

Memento mori se suma a peliculas como
Cantos que inundan el rio (2022), Cicatrices en
la tierra (2022), Tantas almas (2019), Ciro y
yo (2018) y muchas otras que narran la vio-
lencia vivida en Colombia y nos confrontan
con el horror que significa ser colombiano,
pero también con la humanidad detras de

este pueblo resiliente. "@‘
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MEMENTO MORI, DE FERNANDO LOPEZ CARDONA

UN PAIS POBLADO DE ANIMAS

Oswaldo Osorio

+

Si los asesinados y desaparecidos de la
violencia colombiana pudieran verse, el te-
rritorio estaria poblado de animas en pena
con las que nos topariamos constantemen-
te. Esta pelicula comienza (de nuevo) como

ese “rio de las tumbas” en que se ha con-
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vertido el pais y que es, sin duda, uno de

los motivos constantes del cine nacional.
Primero, registra otro mas de esos muertos
que han bajado por uno de nuestros rios, y
luego, emprende un viaje espectral a con-

tar su historia (y a encontrar su cabeza),
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en un relato que apela a la memoria y que
da cuenta de esas practicas y creencias que

tiene la gente para lidiar con la muerte.

Hay muchos relatos que se han referido a
los muertos que bajan por el rio Magdalena
y que son recogidos y “adoptados” en Puer-
to Berrio, baste mencionar el mas comple-
to de todos, el documental Requiem NN, de
Juan Manuel Echavarria (2013). Tanto esa
adopcion como los relatos, son necesarios
para recordar a esos muertos y esa norma-
lizada practica desprendida de la violencia
que vive esta poblacién, porque, como de-
cia Hannah Arendt, la memoria da profun-
didad a la existencia. Por eso la gente los
adopta, les pone nombre y les reza (ya sea
para reemplazar a uno de sus desaparecidos
o porque los creen milagrosos)®*, y por eso

son necesarias peliculas como esta.

A la historia del decapitado se le suma
la de una enfermera que tiene a su marido
desaparecido y la de un peculiar hombre al
que le dicen el Animero, pues tiene una co-
nexidn especial con las almas errantes y en
pena que circulan por ese territorio. La bus-
queda de la cabeza del decapitado es el hilo
conductor de un relato que se adentra en lo
mas oscuro y tétrico de la violencia colom-

biana, es la excusa para conocer la atmos-
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fera que reina en esas zonas dominadas por
el miedo y la muerte, asi como para ver los
fantasmas cargados de remordimientos y
recorrer un mundo donde no existe el esta-

do ni la justicia.

La basqueda de la cabeza del decapi-
tado es el hilo conductor de un relato
que se adentra en lo mas oscuro y té-
trico de la violencia colombiana, es la
excusa para conocer la atmosfera que
reina en esas zonas dominadas por el
miedo y la muerte,...

En un sincretismo entre espiritualidad
catdlica y supercheria popular, la gente de
PuertoBerrio mantiene unaconexiénconlos
muertos, los suyos y los ajenos. El Animero
es el epitome de esas practicas y creencias,
también es el conducto para comunicar los
dos mundos. Estar vivo y muerto al tiempo
en el relato es un recurso que contribuye a
ese estado liminal en que se mueve toda la
historia, y asi, tanto el protagonista como la
narracion, transitan fluidamente entre ese
plano dominado por el temor y el pesar, el

de los vivos; y el sentenciado a la peniten-
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ciay el olvido, el de los muertos. De ahi que
toda la pelicula mantenga un tono opresi-
vo y afligido, donde los vivos parecen con-
denados a cumplir unos compromisos con
la muerte. Y aunque esta situacion se haga
mas evidente en esta poblacién, lo cierto es
que se aplica a todo el pais, donde las vio-
lencias han estado dispersas por todo el te-
rritorio y los rios irrigan cada rincdn como

potenciales vertederos de muerte.

Para sostener este tono y en consecuen-
cia con su historia, la pelicula propone una
cuidada fotografia, atenta en sus encuadres
y composicion a los contrastes de ese am-
plio y soleado paisaje, lleno de vida natu-
ral, pero también de personajes pesarosos.
Y en las noches, aprovecha la fotogenia de
la luz de las velas, siempre asociadas a las
plegarias y a los muertos, para crear unas
atmosferas de lagubre belleza. Porque esta
pelicula la definen esos opuestos, que em-
piezan por la dicotomia entre vida y muerte,
determinante en la existencia, pero que un
pais como este se presenta con una nefasta

variacion de violencia, injusticia y olvido.

* Desde 2021, la Unidad de Busqueda de
Personas dadas por Desaparecidas (UBPD),
a pedido de la Jurisdiccidon Especial para la
Paz (JEP), emprendié una labor de identifi-
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cacion y recuperacion de cuerpos victimas
del conflicto que se encontraban en el ce-
menterio La Dolorosa de Puerto Berrio. v
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(V)ISLUMBRARSE. (H)ORADARSE. (S)OLTARSE.

Santiago Nicolds Giraldo Enriquez

Turn my head into sound.

I don’t know when I lay down on the ground.
You will find the way it hurts to love.

Never cared, and the world turned hearts to love.
You will see, oh now, oh the way I do.

You will wait, see me go.

I don’t care, when your head turned all alone.
You will wait, when I turn my eyes around.
Overhead, when I hold you next to me.
Overhead, to know, oh the way I see.

+
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Close my eyes, feel me how.

I don’t know, maybe you could not hurt me now.
Here alone, when I feel down too.

Over there, when I await true love for you.

You can hide, oh now, the way I do.

You can see, oh now, oh the way I do.

—-Kevin Shields, 1991-
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En cuanto las pantallas, aquellas, pro-
yectan figuras que restallan y se mecen (en
un movimiento candido y flagrante, que
descubre la transparencia propia de su in-
quietud), su desviacion correspondiente en
imagenes se convierte en una caricia ladi-
na, un furtivo roce delatado en capricho-
sas seguidillas. Mientras los trazos andan
el camino que entreteje la plausibilidad y
la comprension, adquieren una empatica
excusa, que, en inaprehensibles estelas,
refleja la nutrida entrana de ilusiones, pe-
numbras, suplicios, insidias, inocencias e
incertidumbres que nos componen. A mer-
ced (y en suspension) del tiempo, el flujo
de trazos, convertidos en afecciones que se
reversionan con cada visionado, es un mag-
ma de histerias (historias postreras) que se
desdoblan, retuercen, ufanan, agazapan y
transmutan. Desaparecen para compren-
derse, se comprenden para aparecer, para

Ser.

Valiéndose de una cercania interpersonal
en fuga, y de la coyuntura eterna que es la
coexistencia (y la persistencia) entre seres
enlazados por sentimientos (tan mutables
y escurridizos como las filmaciones que se
hacen de ellos), Ivan Sierra, realizador au-
diovisual bogotano, plasma en Pedazos ro-
tos de sol (2023) un retrato etéreo y honesto
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en el que intenta desenmaranar sus dudas
a través de la naturaleza melancolica de los
recuerdos, el engano destensado y las po-
sibilidades intercaladas -y superpuestas—
que derivan de erogar las artes y recons-

truirlas desde sus sustancias.

Este nebuloso compendio filmico de jue-
gos poéticos e imbricaciones expresivas,
manipula las virtudes que cada expresion
artistica le cede, y las superpone en un re-
lato sosegadamente intenso y formalmen-
te ductil. Los métodos diversos con los que
se ensambla, construyen, hacia fuera de
si mismos, la potencia de un ideario per-
sistentemente juvenil, que atrapa pensa-
mientos y anhelos naturales —superiores
al paso del tiempo-, y los deja correr entre
los marcos de ciertas nostalgias individua-
les, que tocan directamente a una nostalgia
comun que la pelicula evoca como un senti-

miento fresco, gracil y estimulante.

Particularmente, la nostalgia propia que
Sierra imprime en su filme (que es sello de
una determinacion artistica especialmen-
te intima y aventurada), nos lleva a los so-
portes especificos de unos recuerdos —cuasi
informes—, distinguidos como los creado-
res de un punto de enunciacién conscien-

temente plastico y sensible, que expande y
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dirige las perspectivas del espectador ha-
cia una técnica finamente dilucidada, en la
cual se atrapan abigarrados testimonios y
erraticas pasiones, contenidos en un marco
movil de intensos efluvios. De la pantalla
emana un aire dulce y distendido, que entra
en las honduras internas, y enciende una
luz empatica que conecta con una liviandad

trascendente, identitaria de la obra.

Este nebuloso compendio filmico de
juegos poéticos e imbricaciones expre-
sivas, manipula las virtudes que cada
expresion artistica le cede, y las super-
pone en un relato sosegadamente in-
tenso y formalmente ductil.

Los deseos (los suefios, incluso), son un
material que se fuga de las convenciones
canonicas enmarcadas en los significados
tacitos de las formas, las sonoridades, las
texturas y los pensamientos. El jugueteo -
necesariamente emocional- con que estas
grietas filmicas se distancian del centro de
su creacion, es una caracteristica inheren-
te a ellas, que transmuta sus formas y ex-
tiende sus lindes. Los formatos y soportes
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técnicos en los que se proyectan (de cuyos
cambios y reformas nace el germen de la
nostalgia), aluden a esos parametros inter-
nos que hacen de esta experiencia, un relato
diseminado en pixeles que se agrupan para
componer cada secuencia de una epistola
tan amarga y audaz, como introspectiva y

sensorial.

Es, ademas, notable el caracter delibera-
damente austero de la cinta —compuesta,
como se ha mencionado, de varias clases de
cintas conjugadas—, el cual extiende la nos-
talgia de sus ideas, a esos soportes que las
contienen y les dan un nuevo sentido ar-
tistico, estructurado desde artificios pacta-
dos que conceden peso al aire. Este aire es
fondo para los diversos habitantes de estos
paisajes, que lo consumen entre respiracio-
nes, bocanadasy conversaciones languidas;
sus formas de mirar, ademas, llevan consi-
go unas cenizas luctuosas que flotan pausa-
damente en cada fotograma. Hay una gran
fuerza en estas decisiones estilisticas, que
resultan sensatas en cuanto nos comuni-
can con el fondo puro de sus concepciones;
desmitifican cualquier aspiracion magnifi-
cente con que el cine pueda -y desee- en-
tronizarse, y acercan sus propios artificios
al entorno (al margen de la pantalla) que las

observa. Extienden sus susurros hacia él,
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que corresponde esta suave invitacion. Las
reverberaciones de la unay el otro entregan
una esencia inconfundible que se impregna

a la peliculay al recuerdo de la misma.

Entre esas capas yuxtapuestas que se
subsiguen unas a otras, se construye te-
nuemente la disimilitud que toma esta
propuesta frente a los sentidos de claridad
y condescendencia naturales al cine can6-
nico; a merced suya, estan las sugerencias
soslayadas del dolor que estos personajes —

de indole livida y fugaz- consienten.

En su dolor radica la pureza emocional
de la que se valen para hacer externas sus
intimidades y ausencias. Los desleidos in-
terlocutores que conforman esas entidades
afectivas —sustanciales para este orden fil-
mico—-, viven la mutualidad como una con-
crecion de su existencia. Ella misma los in-
duce a mondlogos sedados, en los que sus
bifurcaciones profundas se abarcan con la
melancolia natural de quien ha sido lasti-
mado por sus propias pasiones (que insi-
nian un si mismo engendrado por punza-
das ajenas). Las relaciones entre ellos se
guian hacia ese discurso profundo, que se
entiende como una pulsiéon caracteristica
de lo que se puede -0 no— manifestar sobre

los otros y sus exigencias (piezas que nunca
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se distinguen, adaptan ni incorporan en su
totalidad, asi como los destellos de la pan-
talla).

Para cuando este discurrir de estimulos
se hace memoria, sus personajes ajados se
funden en la conclusién de unas emociones
hechas ya eternidad. Sus mellas duelen y
doleran incansablemente. Es intrinseco a
su composicion que les duela la caida frag-
mentada de ese sol y esas estrellas muta-
bles con los que comparten panorama. Su
voz se une al oleaje del mar y a la pasividad
de los objetos. Los oimos, y comprendemos
que el dolor no deja de ser un aliciente para
compartirse, detenerse, fragmentarse, mi-
rarse, filmarse, regresarse, recordarse, li-
brarse, soterrarse, palparse. Vislumbrarse.
Horadarse. Soltarse. Incluso con los demas.

Incluso a uno mismo. ¢

SITIO WEB
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PETRO, DE SEAN MATTISON

ALL THE PRESIDENT'S MEN

David Guzmén Quintero

Yo ya no pertenezco a ningtin ismo

Me considero vivo y enterrado
Yo puse las canciones en tu walkman
El tiempo a mi me puso en otro lado

Tendré que hacer lo que es no debido
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Tendré que hacer el bien y hacer el daiio
No olvides que el perdon es lo divino
y errar, a veces, suele ser humano

—Fito Pdez, Al lado del camino—
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El primero fue Lenin. Antes de Hitler,
Lenin lo penso: el cine tenia capacidad de
sobra para convertirse en una herramienta
propagandistica de manipulaciéon de ma-
sas. Asi fue que, desde 1922 hasta los anos
ochenta, en el marco castrense de la Gos-
kino, el Gobierno soviético se encarg6 de
controlar guiones, presupuestosy cortes fi-
nales de los filmes, asi como las publicacio-
nes tedricas, investigaciones referentes a lo
cinematografico y hasta los planes de es-
tudio de las incipientes escuelas. Esto trajo
como consecuencia la retenciéon y mutila-
cién de filmes (como los de Tarkovsky), en
el mejor de los casos, hasta vetos vitalicios
del ejercicio cinematografico o la privacion
absoluta de la libertad.

Con restricciones menos severas, pero
igual de mezquinas, Hollywood y su Codigo
Hays, también hacian de las suyas. Luego,
Hitler. Y asi, el mismo Bazin pareci6 acep-
tar la idea de que el cine era un sindénimo
ineludible de propaganda. ¢{No es esto una
conclusion que parte de la nocion preesta-
blecida (eurocéntrica, a mas no poder) de
que necesitamos imponernos a como dé
lugar sobre el otro? $Es esta nocidén cierta?
Quién sabe. Pero luego Godard diria que el
mero travelling es una cuestion de moral. El

feminismo llegaria al cine, junto a movi-
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mientos cuir y afro, y, una vez mas, el cine
seria una herramienta politica. Todo arte lo
es, a fin de cuentas, pero el cine es esen-

cialmente la mas explicativa de todas.

Sin embargo, a partir de los anos cincuen-
ta, comienza a fecundarse la idea opuesta,
una que parte no de la necesidad impositi-
va mencionada, sino la de una invitacion al
didlogo, al debate, a la cosecha de un pu-
blico brechtiano, o sea dubitativo. Hablo de
Noche y niebla, de Alain Resnais: tan expli-
cita como ambigua. Con la herida atn res-
pirando, Resnais se pregunto si el fin del
nazismo significaba el fin de las violencias
transnacionales, si Hitler fue un hecho ais-
lado e irrepetible o si hay algo intrinseco en
esa negociacion perenne nombrada “Natu-
raleza humana”. Al otro lado de la historia,
luego vendria Haneke y su Cinta blanca, que
reafirmaria las dudas irresolutas de Res-

nais.

Al parecer la propaganda no es ineludible.
Y atn si lo fuera, ahora volvemos a su ma-
nifestacion mas pura: el cine se pone a dis-
posicidon, una vez mas, de intereses guber-
namentales. Tampoco es que sea la primera
vez en Latinoamérica. Estos documentales
siempre cuentan con cierto tono panfle-

tario que uno puede omitir defendiéndolo




Revista de cine colombiano

como obra cinematografica en si misma,
pues solo asi puede apreciarse la obra de
Leni Riefenstahl. Recuerdo especialmente
el documental sobre Pepe Mujica (dirigido
nada mas y nada menos que por Emir Kus-
turica, cuya obra maestra Papd estd en vigje
de negocios, le da un aire de director reac-
cionario y critico), que, mas alla de afinida-
des politicas, es un relato que funciona en si
mismo; recuerdo la escena inicial con Mu-
jica tomando y escupiendo mate y la poste-
rior secuencia con material de archivo na-
rrada por él mismo y musicalizada con un
hermoso tango de Mariano Mores. Hay un
peso estético importante. No es el caso de
Petro.

...Resnais se pregunto6 si el fin del na-
zismo significaba el fin de las violen-
cias transnacionales, si Hitler fue un
hecho aislado e irrepetible o si hay algo
intrinseco en esa negociacion perenne
nombrada “Naturaleza humana”.

La primera duda que salté a mi mente
cuando supe del documental (apenas me-
ses después del estreno de uno sobre la vi-
cepresidenta) fue: {Qué hay detras de un
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documental que narra la vida de un presi-
dente aln en ejercicio y con los indices de
desaprobacién con los que cuenta? Y en-
tonces, definitivamente, me he puesto en
camisa de once varas. La polarizaciéon en la
que estamos inmersos me pone, entonces,
del bando opuesto. En efecto, el relato lle-
ga en un momento muy conveniente y, una
vez visto el filme, se reafirman las sospe-
chas: No hay una exploracién que involucre
una reinterpretacion de los hechos, una in-
dagacién humana en el personaje en la que
valga la pena detenerse, muchisimo menos
se ofrece una experiencia estética que vaya
mucho mas alla de un reportaje televisivo.
Lo que hay es una organizacion de la infor-
macion ya conocida. Es evidente: el propo-
sito del filme es el de limpiar la imagen pua-
blica de un mandatario. No obstante, vale
la pena resaltar que, de cualquier forma, un
filme con esta tematica y, sobre todo, es-
trenado en el contexto mencionado, corre el
riesgo de ser un intento sospechoso de mil
cosas, pues de los fragmentos en los que So-
fia Petro habla sobre su padre, uno también
podria pensar que es un intento de mostrar
un lado humano detras del presidente con

el fin de apelar a la empatia de la audiencia.

Como sea, las busquedas inquietas del

lenguaje estético del cine son sordas a in-
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tenciones reivindicativas (de cualquier
guisa). Entonces despachemos, de entra-
da, breves acotaciones sobre el relato. Las
primeras imagenes son de un campamento
que alza una bandera en la que se lee “M-
19”, los créditos con los que introducen al
personaje principal dicen “un exguerrillero
es candidato a la presidencia”, los prime-
ros minutos del documental van sobre la
formacién del M-19 y la militancia de Petro
y posteriormente lo retoma a la mitad del
filme. Es evidente que el antecedente sin-
dicalista es lo que mas llama la atencién a
Mister Mattison. Bien, como sea, no es de
mi particular interés expandir el argumen-
to del documental. (Prefiero esquivar cual-
quier indicio de proselitismo).

Este es un documental con una estructura
solida (sélida, para sus intenciones, claro):
utiliza la historia de Petro durante las Gl-
timas elecciones presidenciales solo como
excusa para delinear toda una historia na-
cional de lucha: desde el M-19 hasta el es-
tallido social del 2021. En este punto si que
vale la penadestacar lainclusion en el relato
de Federico Gutiérrez (principal opositor de
Petro en las Gltimas elecciones) y de Maria
Fernanda Cabal (una senadora, opositora
radical, que no destaca por su inteligencia).
Y lo resalto no por afinidades ideolodgicas,
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sino porque es una invitaciéon a poner las
posturas sobre la mesa, a tensionar la na-
rracion. Pero es evidente el papel antagd-
nico que juegan en este relato que (una vez
mas) se convierte en el maniqueismo de
buenos y malos, héroes y villanos; como en
los relatos de la primera parte de la histo-
ria del cine (aquellos que respondian a una
agenda politica de forma mucho mas es-
tricta que ahora), la mejor manera de mani-
pular es a través de los binarismos: bueno/
malo, héroe/villano. Ellos y Rodolfo Her-
nandez, que es el aporte comico (desearia
que no me hubieran recordado esa parte de
la historia colombiana), siendo un hombre
que se hizo nacionalmente famoso por dar-
le una cachetada a un concejal siendo alcal-
de de Bucaramanga, que se lanzé a la presi-
dencia con un caso de corrupcion abierto y
que lleg6 a segunda vuelta con la Ginica pro-

mesa de llevarnos a conocer el mar.

Este es un documental con una estruc-
tura sdlida (solida, para sus intencio-
nes, claro): utiliza la historia de Petro
durante las ultimas elecciones presi-
denciales solo como excusa para deli-
near toda una historia nacional de lu-

cha:...
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El uso del material de archivo es impac-
tante y el bullerengue es una acertada de-
cisidon estética. Muy bello, muy lindo, muy
bueno todo, pero ademas de que mis opi-
niones sobre el relato en si mismo no son
muy distintas a lo expresado previamente
en mi texto sobre EI rojo mds puro, lo ante-
rior 10 menciono porque creo que esta es la
primera vez que escribo sobre un filme sin
que este sea lo verdaderamente importan-
te, sino lo extra cinematografico. Espero

que sea la altima.

Si bien los parrafos introductorios, lo
acepto, pueden antojarse bastante cons-
piranoicos y son traidos a colacién porque
creo que es un lugar al que el cine no de-
beria volver, si que hay dos problemas fun-
damentales: El primero es que, si, estoy de
acuerdo con que gran parte de la desapro-
bacion de Petro, se basa en lo manoseados
que son los mas grandes medios de comu-
nicacion en Colombia; eso parece que ya
era una verdad aceptada por sus votantes,
pero ellos mismos parecen haberlo olvi-
dado después de la posesion y volvieron a
la informacién facil. Alli puede surgir una
necesidad contra informativa, que ha sido
una vertiente fundamental en la historia
del cine documental latinoamericano. Pero

esa tal reivindicacion apela no a las gestio-
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nes presidenciales, sino a las sindicales. Es
decir, es como si lo que buscase fuera ga-
nar la aprobaciéon mediante su ardua lucha
(cuya importancia no niego) y no mediante
su gestion en si misma. Si, tal vez alli hu-
biera sido, quiza descaradamente, mas evi-
dente esa necesidad de limpiar la imagen
de él; pero, bueno, untada la mano, untado
el codo, y supongo que hasta el presidente
puede acceder a eso.

Y, segundo, el punto de vista. No es la pri-
mera vez que se asoma un personaje de esta
indole por un documental latinoamericano.
Por La batalla de Chile, que es tal vez el mas
importante, circunda la muerte de Salvador
Allende y, de vez en cuando, se pasea por
los capitolios; pero la camara esta ubicada
en la calle, al lado de los ciudadanos siendo
atacados por las fuerzas policiales, del ca-
marografo que filmo su propio asesinato. Si
hablamos de esos balbuceos demagdgicos
que claman “Poder popular”, “El pueblo al
poder”, etcétera, esa si que hubiera sido la
estrategia oportuna. Aqui es al contrario: lo
importante es Petro, lo demas solo se deli-

nea lo estrictamente necesario.

Al final, cualquier idea impuesta entra
en el juego coercitivo de la manipulacién.

(Supongo que es el riesgo que se corre). Y a




Revista de cine colombiano

estas alturas, hemos podido evidenciar que
si hay un cine que no busca imponer pen-
samientos, sino sembrar dudas. Pero, claro,
pedirle eso a un documental sobre un pre-
sidente auin en ejercicio, es pedirle peras al

olmo, que se marque un autogol. ~#¢

CONTENIDO SITI0O WEB
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QUIERO QUE ME MANTENGAN, DE HAROLD
TROMPETERO

Gonzalo Restrepo Sanchez

+

Lareciente pelicula de Trompetero “Quie-

ro que me mantengan”, ademas de ser un
filme fallido, resulta desafortunado este
crédito en la filmografia del realizador co-
lombiano. No es simplemente cuestionar
que pudo haber pasado. A mientender, des-
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pués de Riverside (2009) Trompetero creeria
ha decidido dar un giro en contra de su ma-
nera de ver ciertas historias que emanan de

su imaginacion.
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Toda la puesta en escena esta acoplada
en torno al propdsito de no hacer nada uno
personajes, y un tanto neutra por parte de
Trompetero de imprimir un ritmo placido a
las imagenes, sin complicar en ningdn ins-
tante el asunto emocional y, ademas, man-
teniendo un lenguaje visual que no carga de
emocién cada fotograma. Uno de los pro-
blemas mas grandes es que las escenas de
Monica —ni victima ni culpable- no presen-
ta recursos dramaticos y sin detenerse un
solo momento en erigir algunos “cimien-
tos” concretos sobre los que elevar el cuer-

po del relato.

Quiero que me mantengan (2024) parece
burlarse del espectador frente a una serie
de situaciones propias de unos personajes
fracasados (me refiero a los protagonistas
Monica y José). Por otro lado, no cabe duda
de que el realizador sabe como vender sus
productos y crear vehementes discusiones
con base en polémicas y mucha provoca-
cién por encaminarse a lo simplon. Porque
El paseo 7 (2023) si bien no se escapa de lo
malogrado también, al menos posee rasgos
de comicidad e identidad a las costumbres
populares.
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En Quiero que me mantengan a los pocos
minutos uno sabe que no elevara conclu-
yentemente el vuelo, ni siquiera ofrece una
mirada complaciente de una parte de la
sociedad bogotana menos favorecida; re-
velando eso si, una anormal amistad entre
unos companeros que nadan en la pobreza
mas econdmica, que carecen de valores y
de la mas minuscula empatia hacia quienes
les rodean. Mdnica y José todo lo hacen sin
gestos ni rinas, como si sus circunspeccio-
nes les avalaran a una inmunidad siempre
pendiente de un hilo al decidir ambos de-
jar sus oficios. Tal vez, en algin instante de
debilidad, surgiria entre ellos el recuerdo de
una época reciente que fue feliz mientras

subsistid, pero ni eso.

Si el deseo agudiza el ingenio, inclusive el
del mas zangano, los personajes sin com-
pletar una frase inventada y cuya irresolu-
cion alientan el conformismo, la cinta de
Trompetero ni siquiera muestra simples
prototipos con toda una serie de mundos
propios de los que solo perciben un frag-
mento. Federico Fellini, por ejemplo, logro
cotas de exquisitez en la comedia de sa-
bor agridulce. El objetivo del zangano —por
aquello de que José quiere ser mantenido—,
es regocijarse de un pequeno hueco donde
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arar aquello que para él es fundamental,
aunque para los demas resulta una inepti-
tud total, con todo que él posea su encantoy
garbo. En consecuencia, todas estas valora-
ciones penden de una mirada a veces ajena
al contexto de donde salen los interlocuto-

res.

El objetivo del zdngano —por aquello
de que José quiere ser mantenido-, es
regocijarse de un pequefo hueco don-
de arar aquello que para él es funda-
mental, aunque para los demas resulta
una ineptitud total, con todo que él po-
sea su encanto y garbo.

Asi que al igual que con varios de los otros
guiones de Trompetero, éste disefia el rum-
bo de un par de seres solitarios, sin que
naveguen en “un mar de tiburones” listos
para comérselos vivos. Dentro de la panta-
11, Jackes Toukhmanian es marcadamente
terminante en apariencia y modales. Muy
discreta por otro lado, la actriz Judith Segu-
ra que no esta a la altura de la parte dificil
de una mujer que lo deja todo (en la histo-

ria nada, a la larga), por su controvertible
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comparfiero (mas indatil él que ella, pues al
menos la chica sigue defendiéndose ven-

diendo empanadas en el barrio).

Pero hay algo que se desprende de este
tipo de historias y que en alguna oportuni-
dad el cine ha mostrado su interés como en
Los intitiles, de Federico Fellini (1953). Es que
los individuos improductivos, siempre que
dan a conocer pericia en algin semblan-
te poco practico desde una postura social.
Asi mismo, a la hora de crear una imagen
personal seductora, insinuante y hasta jo-
vial (como el personaje José que nos ocupa),
pues se salen con la suya.

De nuevo estamos ante una cinta con un
tratamiento redundante que, bajo una apa-
riencia superficial —con tono y contextos
frivolos y vacios en los que se mueven sus
personajes—, por mucho que “anden” en la
blisqueda de quien los mantenga; parecen
a la postre no estar interesados en nada.
Tampoco es que sea un tema nuevo en el
cine. Un poco de investigaciéon en titulos
cinematograficos, el argumento remite por
ejemplo a “Kept boy” [en espanol “Chi-
co mantenido”] de George Bamber (2017);
aunque en otra linea argumental, y en lo li-

terario, obras como “El inttil de la familia”
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(2004) de Jorge Edwards.

Por tanto, aunque estamos ante una fic-
cidn a priori nada intimista, centrado en los
dos aludidos personajes —con sus turbacio-
nes y vicisitudes mas internas que externas
(desde la dptica del conflicto cinematogra-
fico), el indiscutible protagonismo habita
en un lugar sin rumbo. ¢{Debe haber peli-
culas malas? Pues si, respondi6 en alguna
oportunidad el cineasta Sergio Leone, por-
que —segln él- se aprende mas de los ma-
los filmes que de los buenos, pues permite
identificar lo que no se debe hacer.

Dicho de otra manera, una historia de esta
indole implica a estas alturas ser anodina, y
que no se alimenta de elementos llamativos
en la envoltura audiovisual, y mas alla de la
velocidad y heterodoxia de la planificacion
y el montaje. La forma de ser de unos per-
sonajes marcados a la larga como “buenos
para nada” y por siempre. jAh! No olvidar
que la infinitud es una palabra sin sentido
del humor. VQ‘

CONTENIDO SITIO WEB
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EL EMBRION QUINDIANO

Simo6n Carmona L.

-Shhhh. Haga silencio, hombre. {Acaso
quiere que nos escuchen?

- ¢Como que “quienes”? Pues los duen-
des, no se haga el huevon. Mejor callese y
traigame el rosario, que tengo algo pa’ con-

tarle.
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-Pongale pues cuidado. Dicen que en lo

profundo de los bosques quindianos... ¢Si
me esta parando bolas? Concéntrese hom-
bre, que esto es serio...

-Dicen que, en lo profundo de los bosques

quindianos, corre con libertad una criatu-
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ra del demonio. Peor que cualquier bruja,
cualquier fantasma, o monstruo. Se trata de

una pelicula.

-Pero no cualquiera. Alla en las montafias
quindianas ya se habian llegado a engen-
drar ese tipo de abominaciones, quedando
todas en el olvido y el anonimato. Pero esta
en particular, quiso llevar las cosas a otro
nivel. No satisfecha con conformarse a las
fronteras de su departamento, su infeccion
se expandid por todo el pais je incluso mas
que eso!, llegd a embrujar las pantallas de
cine de varios teatros de la nacidn, je inclu-

so de festivales por fuera del pais!

-Las malas lenguas cuentan que su padre
es un brujo, proveniente de las entranas del
municipio de Buenavista, a quién conocen
como Andrés Roa. Incluso, hay rumores de
que escribid el guion con sangre de virge-
nes, y lo grabé todo haciendo uso de magia

negra.

-Lo de la magia negra, si me lo creo. He
tenido el infortunio de mirar a ese engen-
dro a los ojos, y es escalofriante. La textu-
ra de las pieles es rugosa y aspera. La luz 'y
la sombra se delimitan y complementan,

aunque su dialéctica se mantiene todo el
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tiempo, es con el surgir de la luna, que los
haces de luz agarran volumen y comienzan
a filtrarse escalofriantes por cada ventana,
puerta y agujero que se atraviese en su tra-
yectoria. Los colores son desabridos y con-
trastantes, dotando de densidad y volumen
a las imagenes. Su disefio sonoro es claroy
ensordecedor, haciendo retumbar a la ma-
sica con estridencia, acompanado de los
gritos de desespero, y los golpes de tambor.
Y las actuaciones —ignorando un poco la del
hermano del brujo— son una cosa infernal,
sobre todo por parte del protagonista y el
antagonista, que sostienen el peso drama-
tico de todo, pero ¢{Qué otra cosa esperar de
los sosias de Anderson Ballesteros y Alvaro

Rodriguez, respectivamente?

-Estoy seguro que ese man tuvo que dibu-
jar un pentagrama para hacer la invocacion
de una legién de demonios con ese talento
tan sobrehumano. A nivel técnico, esa bes-
tia fue creada habiendo cuidado cada deta-
lle. Por ahi escuché que detras de la foto-
grafia estuvieron unos tales Juan Sebastian
Bustos y James Montealegre, y que esa mu-
sica satanica fue compuesta disque por un
Jorge Dussan. Ellos, y todo el equipo detras,

tienen mi respeto... y mi temor.

-Sinembargo,lodelasangredevirgenes...
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me cuesta creerlo. Uno al principio que cae
bajo el embrujo de la cinta, puede llegar a
sorprenderse y quedar aterrado, pero ape-
nas la observa con mas detenimiento, se da
cuenta de que va perdiendo fuerza. Yo su-
pongo que eso se debe a dos cosas: El guion
y la direccion. Esa historia hermano, es una
COSa COmo rara, uno nunca le termina como
de pillar el punto o de qué trata, inicia como
interesante, luego no pasa naday le vacomo
perdiendo el interés, luego se pone otra vez
interesante, pero cuando llega el final, eso
cierra de una forma toda apresurada, y hay
unas inconsistencias ahi de por medio, te-
mas que no se desarrollan, elementos que
no vuelven a aparecer, incluso, la pelicula
se contradice a si misma respecto al tema
de la brujeria, que se supone, es el tema
principal. Yo creo mas bien que esa sangre
de virgenes se gastd en escribir algo que
fuese entretenido, pero que no dijese nada,
y a ratos hasta le salia raro. Y ahi viene mi
otro punto, siento que la direcciéon pudo ha-
ber sido “mas trabajada”, ¢Si me hago en-
tender? por ejemplo, al principio hay como
unas explosiones que eso se notan que son
falsas, unas transiciones de unos time-lap-
se del cielo, que eso parece hecho para Tu
voz estéreo (2006-actualidad), unos planos
con esos llamados jump-cuts, que se sentian
muy “peyes” y sin propdsito, hasta la ma-
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sica, que la mayoria de veces esta bien im-
plementada, hay unos temas que se sienten
puestos mas por gusto del director, que por
un propésito de verdad, como La cumbia del
perro, o una cancién de los juglares de La
etnia, puesta durante una persecucion, que
desentona con el drama y la intensidad del
momento, y laambientacion e identidad del
universo. Esos dos detalles principalmen-
te son los que ponen a cojear la pelicula, y
que la supuesta “gran monstruosidad” que

prometia ser, no resulte tan intimidante.

Estoy seguro que ese man tuvo que di-
bujar un pentagrama para hacer la in-
vocacion de una legion de demonios
con ese talento tan sobrehumano. A
nivel técnico, esa bestia fue creada ha-
biendo cuidado cada detalle.

-A la final del dia, por ahi va rondando,
intentando causar estragos por donde sea
que pasa. Mas que verlo como el Leviatan
del cine quindiano, lo veo mas bien como el
primer bastardo, de lo que espero que sera,
una legion maldita de criaturas del averno
cinematograficas, creadas por la alquimia

de futuros genios quindianos, que habran
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de tomarse todas y cada una de las pantallas
de este platanal, y podran tener a Rapunzel,
el perroy el brujo (2023) como una clara ins-
piracion para las hordas de archidemonios
que sus rezadas manos podran algin dia

llegar a invocar.

-Bueno, eso es todo. Paseme mejor el ro-
sario y vamonos a dormir, que ya me empe-
z6 a dar sueno, y no quiero me quiero des-
pertar y encontrarme teniendo una bruja

encima, que por ahi las he escuchado esta

noche. VQ‘

CONTENIDO SITIO WEB
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RAPUNZEL, EL PERRO Y EL BRUJO, DE ANDRES
ROA ARIZA

SOLUCIONES CINEMATOGRAFICAS ENTRE SUSTOS Y ASUSTOS

Daniel Tamayo Uribe

—-Antes que empieces a leerme, quisiera
mencionar que el siguiente texto va dirigi-
do a mi poético y respetable amigo Rubén,
quien me hizo interesarme en ver “pelicu-

las de terror” en las ultimas semanas. Pro-
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cederé a escribir correspondientemente—.

Tenebroso Ruby,

Usted recordara que hace varias semanas
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fuimos a cine a Besos negros (2022), pelicula
colombiana que me invito a ver en la medida
en que se la podria incluir en la clasificacion
de “cine de terror” o “cine oscuro”, diga-
mos. Y esto, supongo yo, porque a sumercé
le gusta ese tipo de cine y, no queriendo ir
solo ni bien acompanado, vio en mi ese fir-

me cinéfilo perfecto para la ocasion.

Segun tengo entendido este cine, en par-
ticular en lo que refiere a la primera clasi-
ficaciéon que mencioné, es uno en que hay
un punto de partida con unos personajes,
por lo general los protagonistas, y a ellos se
les presenta una entidad o ser amenazante,
usualmente de origen sobrenatural o crimi-
nal. En el desarrollo del relato la amenaza
atenta contra ellos y estos deben buscar la
manera de resolver la situacion; con fre-
cuencia esto implica acabar con la amena-
za, por las buenas o por las malas. Por otro
lado, en relacion con la otra acepcion que
mencioné, este tipo de cine tiende a ape-
lar a aspectos negativos, bajos, escabrosos,
chocantes y malvados de la existencia (hu-
mana). Irébnicamente, también es un cine
en que repetidamente aparecen elementos
opuestos a los que mencioné: lo divino, lo
puro, la bondad, la valentia, lo bello, en-
tre otros. En dicho cine, a mi parecer, estos

elementos suelen estar vinculados con lo
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mistico, lo religioso (principalmente caté-

lico) o lo magico.

En esta ocasion vengo a contarle un poco
de otra obra que, como usted recordara y
por la pequena semilla de cinefilia de susto
que sumercé ha sembrado en mi, planeaba-
mos ir a ver juntos. Pero el horrible destino
de este malvado mundo no nos los permi-
ti6. Se trata de Rapunzel, el perro y el brujo,
de Andrés Roa Ariza (2024). Esta parece una
nueva apuesta por hacer un “cine de mie-
do, nacional, de calidad”, digamos. Yo real-
mente desconozco el estado del arte de algo
asi(sies que existe tal empresa), pero desde
mis primeros anos de cinefilia en la adoles-
cencia he tenido la intuicién, respecto a mi
y al publico de cine (colombiano, pero sien-
do honesto, bogotano) en general, de que se
piensa que un cine tal no existe, o a lo sumo
con contadas excepciones (algunos defen-
deran algan titulo de Jairo Pinilla, otros
mencionaran El pdramo —Jaime Osorio Mar-
quez, 2011- y los mas interesados diran que
Pura sangre —Luis Ospina, 1982-). Sea que
creamos o no en esto, el punto es que si hay
quienes visten sus peliculas con alguno de
los rotulos y ahora me dio por preguntarme
squé con esta Rapunzel, el perro y el brujo de
la que vengo a hablarle, querido Ruby?
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Yo me enteré de esta pelicula por inter-
net bajo la premisa de que es “la primera
pelicula de asusto colombiano”, como lo
sostienen en el trailer de la misma. Desde
este punto, con algo de informacioén, uno ya
puede decir que se trata de una obra que se
mueve entre un canon de cine de terror y un
punto de vista local. Aunque por supues-
to se hace referencia a “filmes de susto”,
también se esta apelando al “asusto” que,
en palabras del director, es: “una expresion
originaria de los campesinos de la cordille-
ra central colombiana que hace referencia
a los personajes de las historias de terror y
misterio, como brujas, duendes y unos mas
particulares como La Llorona, el Cura sin
cabeza o la Madre Monte, entre otros”. Asi,
al canon se suma el tema de las narraciones
populares y, para muchas personas (entre
las que me tengo que incluir parcialmen-
te), el de las supersticiones regionales. La
pelicula, ademas, suma accion (otro canon
cinematografico) y violencia (colombiana)
por cuanto se sitdia en un campo colombia-
no a donde mucho ha llegado el conflicto
armado, y eso vemos. De hecho, el prota-
gonista es un militar del respetado y odiado
Ejército Nacional de Colombia.

En lo referente a la trama, podria decir-
le brevemente que la pelicula parte de dos
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situaciones: a este militar lo captura una
guerrilla y una nina desaparece misterio-
samente, dejando a su padres destruidos.
Catorce anos después, el militar y los pa-
dres se encuentran en una casa en medio
de las montanas. En este lugar el pasado y
el presente se cruzan. Alli, diria yo, abun-
dan los espiritus y fuerzas a las que se re-
fieren los cuentos de asusto. Es a partir de
esto y de los elementos del cine de miedo
que la pelicula forma su cuerpo especifico.
Escuchamos ruidos de seres que no vemos,
los cuerpos aparecen y desaparecen subita-
mente, la masica abunda y es dramatica, la
oscuridad y lo difuso son lugares protag6-
nicos, lo que ignoramos amenaza, los ob-
jetos son truculentos (excepto las limpias,
delicadas y esperanzadoras figuras de la
Virgen Maria) los sentidos se tensionan, la
respiracidon agitada se exacerba. Asi, Ruby,
yo describiria anatémicamente una clasica

pelicula de cine de terror.

Yo me enteré de esta pelicula por in-
ternet bajo la premisa de que es “la pri-
mera pelicula de asusto colombiano’,
como lo sostienen en el trailer de la
misma.
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Las particularidades colombianas esta-
rian, en principio, en la presencia de duen-
des, brujos y brujas locales, ademas de la
mencién de algunos datos de los mismos,
asi como la aparicion de paisajes tipicos de
las montanas del Quindio. Pero es centran-
dose en esa pregunta por donde el asunto
se pone mas interesante. A mi me gusta esa
pregunta: qué es lo que tiene esta pelicu-
la de colombiana? O ¢qué particularidad le
supone a un género como el de terror el que
se haga “ala colombiana”? La pregunta me
resulta estimulante por cuanto es tan am-
plia y ambigua. Es muy potente. Claro, se
corre el riesgo de buscar esencias para de-
terminar alguna identidad y de crucificar la
obra si no corresponde con suficiencia. Yo
no me pondré en la tarea de verificar si lo
que nos dicen de las brujas y los duendes es
cierto. Del examen de exactitud etnografica
se puede eximir al cine, mas a uno de terror,
porque nos (a los fanes del terror) intere-
sa es por otros lados, pues lo que creemos es
igual o mas importante que lo que sabemos.

Entonces claro que el tema de las “supers-
ticiones” viene a cuento. También acuérde-
se Ruby de algunas de las otras cosas que le
mencioné al principio acerca de este cine,
segin mi entendido. La presencia amena-

zante, criminal o sobrenatural, lo bajo y lo
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alto, el bien y el mal, y que los personajes
resuelven o no con la amenaza. Y bueno,
sobre esto ultimo también diria que quie-
nes escriben y dirigen la pelicula proponen
soluciones* Lo hacen en la medida en que
maniobran con los elementos que articula
la obra, en este caso, aquellos del susto y
aquellos del asusto.

No hace falta que le haga spoiler, pues
ya puede usted suponer que en Rapunzel,
el perro y el brujo hay en efecto presencias
amenazantes, de uno u otro origen. Que la
Rapunzel, que el perro y que el brujo son
de los buenos o de los malos, y que al final
unos resuelven a otros. La pelicula en ge-
neral sostiene un tono clasico tanto en la
forma, como en la estructura, el contenido
y los personajes. Ese tono en el desarrollo a
veces se queda algo cortoy, en casos, resul-
ta inconsistente, con lo que la obra pierde

“punch”, fuerza, (a)susto.

Sin embargo, esta resulta una ambigua o
paradojica mediadora, si bien en ella mis-
ma no se expresa una clara consciencia de

dicha condicién. No solo porque la pelicula

1 En quimica “una solucion es una mezcla homogénea
cuyos componentes, llamados soluto y solvente, no pueden ser
separados por métodos mecanicos simples”, segin dice en un

PDF de la Universidad Finis Terrae que encontré en Google.
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se mueve con sustos y asustos y del canon
a sus margenes, en la concreciéon colom-
biana, sino porque también se ubica entre
el adentro de la ficcidon y mas alla de ella.
Reafirma el universo embrujado que cons-
truye, no obstante, asimismo lo desencanta
por partes. Esa particular solucién interroga
el estatuto del encantamiento de terror al
tiempo que lo usa para interpelar la reali-
dad en sus extremos mas elevados y en los
mas aborrecibles: tristemente el horror es
frecuente para muchas personas en Colom-
bia. Asi se configuran metaforas entre lo de
adentro y lo de afuera de la obra. Ahi esta
la vida para criaturas poéticas como los hu-
manos. Esta también se compone de histo-
rias de asusto y susto. En el caso del cine de
miedo fabulamos con dos duplas que sue-
len entrecruzarse: lo falso y “lo true” (cual
amigo que es o no firme y confiable), en
sentido moral, y con la verdad y la mentira,

en sentido epistémico.

A su manera, los fieles espectadores de
una buena pelicula de terror se asemejan a
los creyentes del pais del Sagrado Corazony
a quienes son criados con cuentos de asus-
to. Unos se vuelven directores, otros sacer-
dotes, otros criticos... En el caso de Rapun-
zel, el perro y el brujo, una pareja en la sala de

Cine Colombia del centro comercial Portal
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80, ultimo reducto que aun proyectaba la
pelicula quindiana luego de una o dos se-
manas de estar en carteleras bogotanas, se
salio cuando la funcion llevaba 45 minutos
(25 de los cuales fueron los trailers, comer-
ciales y avisos previos al inicio del filme);
por otro lado, un grupo de jovenes, en su
mayoria mujeres, aplaudieron al final du-

rante los créditos.

La pelicula en general sostiene un tono
clasico tanto en la forma, como en la
estructura, el contenido y los persona-
jes. Ese tono en el desarrollo a veces se
queda algo corto y, en casos, resulta in-
consistente, con lo que la obra pierde
“punch”, fuerza, (a)susto.

Ojala pueda verla alguna vez, terrorifico
Ruby.
Gracias por compartir el interés.

Un abrazo

—A ti que me lees, disculpa el tono bur-
lesco en este escrito. Puede parecer poco
coherente con el asunto que he tratado. Sin

embargo, en esta ocasidén ninguna actitud
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me parece mas adecuada que la profana,
al igual que como suele atentar toda bue-
na pelicula de terror u oscura que amena-
za algo valorado por nosotros (el pablico).
Vale decir que también esta disposicion se
ha inspirado en a quien he dirigido mis pa-

labras-. V@‘

CONTENIDO SITIO WEB
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LA LAGUNA DEL SOLDADO, DE PABLO ALVAREZ-MESA

ENTRE LA NIEBLA

David Guzman Quintero

A través del parpadeo de esa textura del
celuloide, en el paramo, en medio de un
himedo paisaje sonoro, entre la bruma o
a pesar de ella, al fondo, los frailejones se
confunden con siluetas humanas, con frai-

les. “3Y no podré yo trepar sobre los cabe-
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llos canosos del gigante de la tierra? / {Si

podré!”, dice la voz en off, declamando Mi
delirio sobre el chimborazo, un poema escrito
por Simén Bolivar. Entonces, como un au-
gurio, de este cuadro en el que solo circun-

da la neblina, el paramo ahora se funde en
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los cortes vertiginosos de cierta percusion
agresiva, polirritmica; el impacto generado
por la yuxtaposicion de estos dos momen-
tos parece advertir una variopinta violen-
cia colonial, que ya se sospechaba desde las
palabras de Bolivar.

Mucho se ha dicho ya de la figura del “Li-
bertador” y parece ser que parte de la His-
toria ha acordado, con razoén, adjudicarle
también el epiteto de déspota. La laguna del
soldado, de Pablo Alvarez-Mesa (2024), es
la segunda parte de una trilogia guiada por
él, esta vez, en un paramo ubicado entre los
Llanosy Santander. La premisa es simple: a
lo largo de las guerras, el ecosistema siem-
pre ha quedado en medio del fuego. Asi, con
las entrevistas a los habitantes del paramo,
las narraciones en off y la denuncia colate-
ral, este trabajo parece un hijo de los do-
cumentales de Gabriela Samper; la misma
secuencia que sucede a la escena inicial, re-
cuerda a un soberbio trabajo suyo: Los san-

tisimos hermanos.

Este parece ser un retrato sonoro del pa-
ramo: los chorros, las gotas, los lagos, las
cascadas, un denso burbujeo, la lluvia, la
ciénaga. Se ocupa, incluso, de lo que no
suena, como los chillidos de los murciéla-
gos que solo son perceptibles al disminuir
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la velocidad. Es gratificante asistir a estos
relatos en los que el sonido va adquiriendo
mas importancia, pues rara vez se invierten
los roles para que, viéndolo desde la forma
mas mediocre, sea la imagen la que “ador-
ne” al sonido. En este aspecto, pienso en el
radical Fin de semana, de Walter Ruttman
(1930), que desafio los limites estrictamen-
te visuales del cine e hizo un filme estric-
tamente sonoro. Pareciera que La laguna del
soldado también aspir6 a que la parte visual

fuera un mero ornamento.

Sin embargo, muy a pesar de lo dicho has-
ta ahora, el abuso inutil de la narraciéon en
off, el arbusto parlante y el convertir esa at-
mosfera sonora en un lugar comdn, lo aleja
de esa postura desafiante y lo acercaalo que
Michel Chion llamaba, un poco peyorativa-
mente, “Radio ilustrada”. Eso, sumado a su
imposibilidad de articularse (me imagino
que de eso se beneficia, haciéndose etique-
tar como “Experimental”), hay que preve-
nir sobre lo modesto (por no decir otra cosa)
que es este relato: es un filme menor. Pero
el caso es diferente. También llamaria asi
a grandes filmes como El elefante y la bici-
cleta o a el bellisimo Ddnde estd la casa de mi
amigo, que son sencillos porque cualquier
artificio se haria pasar como estrafalario y

arruinaria por completo el relato: es “me-
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nor” porque debe ser asi. En este caso, pa-
rece haber podido pintar para mas (asi lo
demuestran otros filmes que han explota-
do al maximo paisajes similares), pero da la
franca impresion de ser un tratamiento pe-
rezoso: del elaborado trabajo de montaje de
la segunda secuencia, no queda nada, pues
de ahi en mas opta por tejer las subtramas
(0 los retazos de ellas) a través de faciles
fundidos cruzados. En algin momento me
veia debatiéndome entre decir si este filme
es un mosaico o un claro ejemplo de que el

que mucho abarca poco aprieta.

...el abuso inutil de la narracién en off,
el arbusto parlante y el convertir esa
atmosfera sonora en un lugar comun,
lo aleja de esa postura desafiante y lo
acerca a lo que Michel Chion llamaba,
un poco peyorativamente, “Radio ilus-
trada”

La premisa la deduzco de la primera mi-
tad del filme, que es una elocuente presen-
tacion del multifacético colonialismo euro-
céntrico: el desplazamiento del que fueron
victimas los muiscas, la imposicién sobre la

naturaleza (que es uno de los postulados del
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antropocentrismo en el periodo de la Ilus-
tracion), el dafio a esta mediante las gue-
rras (cuyo recorrido transhistorico se deli-
nea hasta la firma de los acuerdos de paz),
incluso la misma historia del frailejon.
Pero pierde el norte, parece, por una suer-
te de interés reivindicativo (que siempre es
problematico), mostrandose erraticamen-
te fascinado por el trabajo con la arcilla, la
mineria y que esta fue la cama de Simén
Bolivar, miren, forrada con cuero de vaca.
Pareciera que hubiera juntado dos medias

peliculas que no hacen una entera.

Previamente, en mi texto sobre El otro
hijo, hablaba de que aquel filme excedia el
campo de “Lo bueno” y “Lo malo” para en-
trar en el de lo pertinente por estimular la
creatividad y suscitar una discusion. A este,
en contraparte, no le alcanza siquiera para
ese campo y, salvo algunas anotaciones de
paso, no creo que dé pie a la mayor con-
versacién. En estos tiempos, el que la ex-
periencia cinematografica se reduzca a la
duracién del filme, es tal vez lo peor que le

puede ser compartido a un espectador. -#¢
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EL VAQUERO, DE EMMA ROZANSKI

LA VIDA'Y LA FUNDACION EN UNA PELICULA VAQUERA

Daniel Tamayo Uribe

——

Algunos temas por los que se inquietan
algunos cines de hoy

La presente publicacién, Canaguaro, revista
de cine colombiano, como su nombre lo indi-
ca, se dedica a abordar criticamente este cine
en general. Pero este enfoque no implica

evitar hablar del cine y del mundo externos
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a Colombia. Es evidente que el pais y su cine

son como son por la influencia y las rela-
ciones que sostienen con otros cines y otras
nacionesy pueblos. En este sentido, y a pro-
pésito de la pelicula con la que aqui quiero
dialogar, me gustaria mencionar dos peli-

culas también contemporaneas que se me
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vinieron a la imaginaciéon mientras y luego
de ver Elvaquero (2024) de Emma Rozanski.
Se trata de titulos conocidos: Perfect days, de
Wim Wenders (2023) y Los colonos, de Felipe
Galvez (2023).

Estas peliculas vienen a cuento, primero,
por un rasgo en comun: involucran el en-
cuentro entre diferentes culturas del mun-
do. Wenders es un aleman que filma en
Japén y el protagonista japonés es un fer-
viente fan de la musica en inglés; un mexi-
cano, un escocés y un mestizo recorren el
territorio que se supone le corresponde a la
republica de Chile, pero esta habitado por
personas que no comparten esa imposicion.
Segundo, por diferentes elementos, Perfect
days pone a prueba una forma de vida en la
actualidad; y Los colonos es una versién con-
temporanea del género cinematografico del
Western (que se fundd con la famosa pelicula
gringa The Great Train Robbery, de Edwin S.
Porter, 1903). Ahora, todo esto tiene que ver
con El vaquero, pelicula colombo-britanica,
porque alli se representa una forma de vida
que se relaciona con las peliculas del Wes-
tern, pero se da en una mujer que se encuen-
tra con una yegua cerca del Parque Natural
de Chingaza en la zona montanosa del cen-

tro del pais.
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Sobre la critica de El vaquero, de Emma
Rozanski

Puede parecer un capricho haber citado
las otras dos peliculas —y quizas lo es— pero
quise hacerlo para sustentar con un par de
ejemplos reconocidos que hay mismas in-
quietudes que se vienen tratando desde di-
ferentes lugares: cdmo vivir la fundacion de
un territorio y el encuentro intercultural. En
este contexto me parece valioso preguntar-
me, criticamente, por la pelicula de Emma.
Valga decir que el sentido de “lo critico”
aqui no solo viene del oficio de critica cine-
matografica, sino que también se inspira en
el significado que le dio el filésofo aleman
del siglo XVIII, Immanuel Kant, a esa forma
de pensar. Hacer critica consiste en mirar las
condiciones (en que es posible) o los limites
de determinada cuestidn, solo que aqui no lo
pensaré filos6ficamente sino mas bien coti-
dianamente. No quisiera ponerme en el mal
tono de ciertas filosofias y escrituras ladri-
lludas y académicas. Prefiero pasear por la
obra de Emma y ver qué me surge sobre los

temas que mencioné.

Sensaciones sencillas

Bernicia es la mas morena de su blanca y
femenina familia. Blanca campesina, blan-
ca de pueblo colombiano. Vive con tia, her-

mana y sobrinas. Parece la mas mechuda de
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todas y con rasgos indigenas en su cuerpo.
Es tranquila, callada y amable. En muchos
planos abiertos observa y se acerca a la na-
turaleza. Comienza por lanzarse a meter las
narices en la musgosa pared, recoge frutas,
se bana en agua fria, prende fogatas, come
vegetales, riega pequenas plantas. En pla-
nos mas cerrados se mete debajo de su cama
y mira, con 0jos cerrados, las luces coloridas
y navidenias que cuelgan abajo de su colchon.

Parece una vida en paz y sin turbulencias.

Un dia, durante su trabajo en la montana,
una yegua negra, cuyo dueno no se presen-
ta, aparece y no se va. Es este animal el que
le pone turbulencia a la serena vida de Ber-
nicia, quien no puede evitar sentirse atraida
por esta bellay misteriosa presencia. Es mas
callada, menos tranquila e igual de amable
que Bernicia. Ambas parecen temerosas y
valientes con la vida. En la pelicula se desa-
rrolla la relacion entre las dos, mas desde lo
que la mujer siente y comprende de la yegua

que desde lo que la equina llega a expresar.

En un abandonadoy pastoso escenario he-
cho para llevar a cabo corralejas (en las que
nunca he estado pero me parecen una in-
tensa festividad que involucra personas, to-
ros y caballos y no son “corridas de toros”)

Bernicia y su hermana recuerdan haber vis-
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to proyectada una pelicula de vaqueros en
dicho lugar. El espacio, como este género
de cine, sigue siendo visitado pero ahora es
usado para otra cosa. La inquietud por las
peliculas se manifiesta en accién y fortuna,
entonces filmes de Westerns en CD llegan a
las manos de Bernicia. El blanco y negro es
borroso pero se distingue a los vaqueros ca-
balgandoy los tiros retumbando frente a las
mujeres que los ven y escuchan.

En planos mas cerrados se mete debajo
de su cama y mira, con ojos cerrados, las
luces coloridas y navidefias que cuelgan
abajo de su colchon. Parece una vida en
paz y sin turbulencias.

Diferentes vaqueros

Yo no soy el mas fan de peliculas de vaque-
ros y tampoco el que mas sabe de vaqueros
en general. En Colombia es usual tener el
estereotipo mas cercano a estos como hom-
bres “machotes” agricultores y ganaderos
con sombreros, botas y cintur6n montados
a caballo, cual vaquero del oeste de Norte-
américa. A los colombianos me los imagino

rudos, bien carnivoros, buscando ampliar
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sus tierras y, en muchos casos, metidos en
el conflicto violento. Los gringos, parecidos,
suelen ser los héroes cuyas fechorias por
“la conquista del oeste” se justifican como
el precio que se paga por un gran sacrificio.
Ambos, con un espiritu catolico, echan ba-

lan con suma facilidad.

Bernicia llega a vestirse de vaquero con
sombrero y todo, cabalga sobre la yegua y
podria decirse que emigra a un nuevo es-
pacio que no es suyo. A ella las balas no le
agradan. Se pregunta si en los Westerns no
podrian los vaqueros simplemente dedicar-
se a cabalgar y contemplar el paisaje. Una
amiga le dice que eso seria una pelicula muy
aburrida. Tan aburrida como la vida que ella

quiere llevar.

Masculina y femenina

Me recuerda un poco al protagonista de
Perfect days. A Bernicia también la veo con
un espiritu mas budista, quizas estoico.
A diferencia del japonés, ella es vaquera
y esta lejos de los limpios bafios que debe
limpiar el senor. Se encuentra en un espa-
cio mas solo que donde vive este, pero esta
mas acompanada. En vez de ser una férrea
consumidora cultural, tiene de sobra con
sus luces de colores, una armonica y musica

diegética. Ella no parece buscar un hombre,
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en cambio el limpiador de inodoros se resis-

te a las mujeres.

Hay muchas peliculas en las que el am-
biente que habitan los hombres es uno lleno
de brutalidad, sufrimiento, honor y desho-
nor. Echan bala a la lata o cosas semejantes.
Usualmente matan o son asesinados, literal
o metaféricamente. Hay grandes logros y
abismales caidas. Alianzas y traiciones. Te-
soros encontrados y heridas como marcas.
Por el contrario, en El vaquero hay en su ma-
yoria personajes femeninos. La atmdsferaes
mas bien amable y tierna. Lo ladico se mez-
cla con lo infantil y la nobleza con un sutil
coraje. El honor se cambia por el cuidado. En
vez de balas, ¢qué? Son pocos los hombres
que aparecen o que tienen importancia aun
sin hacerlo. Y alli resulta interesante que el
dueno de esta yegua sea un hombre de mas
de cien anos. Parece un viejo ancestro que,
entre otras cosas, dejé este animal hembra
cuya irrupcion es el punto de inflexion de la
trama. En vez de balas otras imagenes, las

de los disparos de la camara.

Una pelicula diferente. La forma masculi-
na interroga por la violencia. Aunque busca
alternativas atin no encuentra. ¢Sera que su
cosmos es tan brutal que por eso termina

en mas violencia o en la resignacion de la
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misma? Asume la muerte violenta o se que-
da en la cobardia. Parece una condena, pero
los hombres siguen, todavia cosechan cosas
que pueden ser legado. La forma femenina,
a su vez comparte este mundo de los hom-
bres pero no se organiza igual. Por su parte,
alegra o entristece. Bernicia toma los frutos
del entorno. En la forma femenina la bru-
talidad no es violenta y la condena es tan
vieja que como que ya le estan encontrando
antidoto. Ellas también son conocedoras de
venenos y remedios. Toca es en dosis apro-
piadas. Como el justo whisky que comparte
Bernicia con su hermana y un viajero ale-
man. Disfruta sin guayabo con el extranje-
ro que si termina con la cabeza algo dolida.
Y con esa misma mesura, de a poquitos, la

mujer se va yendo de un lugar para otro.

...en El vaquero hay en su mayoria per-
sonajes femeninos. La atmosfera es
mads bien amable y tierna. Lo ludico se
mezcla con lo infantil y la nobleza con
un sutil coraje. El honor se cambia por
el cuidado.

La fundacion de un viejo territorio
En Los Colonos volvemos mas de cien afnos

atras en la historia de Chile. La travesia por

los territorios va mostrando los diferentes
precios que tuvo una particular coloniza-
ciéon. La camara registra la mirada del re-
sentimiento que no olvida. Hablaba con un
amigo, como buenos hombres que somos,
del precio que tiene fundar una nacién. El
decia que el precio es el olvido. Pero si no
hay ese olvido, eso es que alguien no se ha
decidido a pagar el precio. La fundacién
tambalea y con esta los cimientos de la na-

cidn en el territorio.

En la pelicula de Emma, cien afnos o mas
podria tener la casa del duenio de la yegua.
En conformidad, la yegua puede ser un
emisario mitico. Una yegua olvidada entre
los caballos divinos. Esta no tiene un costo
monetario. Simplemente es acercarse a ella.
Pero nadie lo hace, solo Bernicia. Lo que tie-
ne precio es la casay el territorio dejados por
el sefior centenario. Alli todo sigue igual,
excepto que ya no esta quien alli habitaba.
Algo parecido podria decirse con los territo-
rios de los nativos indigenas. O al menos es
lo que se pretendi6 en que pudiera decirse.
Y como en dichas tierras, los propietarios
son otros. En la casa de la yegua es dueno
un viejo campesino de sombrero. Este no le
cobraba dinero al otro anciano por su edad.
A Bernicia si se lo pide. Llegan a un acuerdo

sin destierros, sin guerras. Una nueva fun-
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dacién. El viejo territorio es el mismo, pero
la vida de la vaquera, en caso de consumar-
se, le da otro sentido. No va con el rotulo de

“nacién” sino de “hogar”.

Triangulo de generaciones

Aungque no lo parezca, la amable determi-
nacion de Bernicia puede ser una afrenta.
Tan es asi que su hermana le dice que tenga
cuidado, porque en el pueblo podrian lle-
gar a burlarse de su vestimenta vaqueresca.
Igualmente su tia le pone reparos por las
actitudes y decisiones “extranas” que esta
adoptando y que atentan contra la estabili-
dad de la familia. No tiene interés en vivir
como tradicionalmente se dice que deben
o debian vivir las mujeres. Los fieles orto-
doxos de los Westerns no incluyen esta entre

sus adoradas peliculas.

A sus pequenas sobrinas Bernicia les en-
sena a regar su vida diferente que ella quie-
re llevar. Hay que regar con suficiente agua
pero no demasiada para no ahogarla. Sin
interés en pareja o ninos, entre “el mun-
do” y el verde que las rodea a ella y la yegua.
No abandona a su familia pero deja la casa
donde siempre ha estado por vivir donde se
siente como nunca. No se agarra con el pue-
blo pero mantiene su pinta cuando cabalga
por las callesy carreteras. Sigue creyendo en
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su virgencita pero la pone un poco vaqueri-
ta. En su Western entre las altas montanas
andinas no hay estrella del sheriff, pero si
corbatin chillén que brilla.

Lo bello y lo dificil

Esta puede ser una pelicula vaquera co-
lombo-britanica. Y por supuesto que el
efecto de las palabras hasta ahora escritas
no se acerca mucho a la agradable sensacion
de belleza que produce la pelicula al retra-
tar esa vida y sus potencias colectivas. Una
vida cuyos conflictos son escasos y con mu-
cha fortuna. Desafia con amabilidad y asi
les responde el destino. Y quizas es asi para
mostrar con optimismo la posibilidad de su
consumacion. Aunque tal vez resulta dema-
siado facil... No obstante, la manera en que
vive Bernicia es simple, no por ello facil. No
conozco a nadie que viva asi. Podemos saber
que poco de lo que vemos alli con Bernicia es
gratuito, incluso si el mundo conspira a su
favor, porque sin duda hay algo que resul-
ta bello y genera placer verlo. Lo bello, por
lo general, es dificil. Y llevar esa vida, tanto
tentada a ser dejada, no es cualquier cosa.
Bernicia no se sacrifica. A la mayoria nos

cuesta no tener que pagar un precio. %€
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PERFIL DE FABIAN HERNANDEZ

RETRATO DE UN CORAZON EN LLAMAS: NARRAR EL
BARRIO DESDE EL CENTRO DE LA HOGUERA

Michael Benitez Ortiz
+

I
La memoria del cuerpo

Era el ano 2004, yo estaba en novenoy te-
nia unos trece anos. Me la pasaba capando
clase en una vereda de Usme Pueblo, aca en
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Bogota. Era una casa en la que habia un par
de mesas de billar que habiamos cogido de
miniteca con mis amigos. Sonaba La trayec-
toria, de Luny Tunes. Baildbamos mientras
compartiamos un cuarto de aguardiente
Néctar Rojo y fumabamos Fly, unos cigarri-
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llos mentolados horribles que no volvi a ver

en la ciudad.

Recuerdo que habia un muchacho medio
rarito, no usaba jeans Levi’s, no tenia el
peinado “brandén”, y se veia un poco ma-
yor que nosotros. Estaba bailando con otra
gente cuando un amigo comenzd a decir-
me: pille ese man, severa loca, baila rea-
feminado. Y no supe qué decir. Estaba en-
tretenido con Aquf estd tu caldo, de Daddy
Yankee. Una cancién que nos gustaba tanto
que bailandola haciamos sudar las paredes.
Luego otro amigo me dijo: digale algo a esa
loca. Y otro: pille como baila esa loca, digale
algo. Y yo, sin saber exactamente por qué lo
hacia, pero dandomelas de noséqué, le gri-
té: baile como un hombre, severo marica. Y
el man, que era regrande, se me vino en-
cima. Y claro, mis amigos —gavilleros— me
lo quitaron y lo cogieron a pata y puno. En
medio del giiiro yo saqué una patecabra -yo
no sé qué putas hacia con una navaja meti-
da entre la correa del pantalén- y le meti un
puntazo en la espalda al muchacho medio
rarito. El man se envenend, cogié un tubo
de metal y me sac6 corriendo. No lo volvi
a ver en anos. Hace poco, andando con mi
mama por el barrio, lo volvi a ver. Me alegré
mucho por saber que estaba bien. Creo que

el man ni me reconocio.
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Cuento esta historia —perdén lo larga-
porque al ver Un vardn (2022) me fui hasta
alla. Un varén es la 6pera prima del director
Fabian Hernandez, y también fue la pelicula
seleccionada para representar a Colombia
en los premios Oscar este afio. Recuerdo esa
presion, de bultos de cemento, que intenta
llevarlo a uno —casi que irremediablemen-
te— a actuar de manera violenta y a buscar
problemas donde no los hay; esa también
fue mi cuadra. Querer ser aceptado, querer
formar parte del grupo, querer sobresalir,
para mi, en ese momento de mivida, impli-
caba esa violencia, que era simbdlica, cla-
ro, pero sobre todo fisica. Casi veinte afios
después de esa experiencia en Usme Pueblo
veo la pelicula Un varén y conozco a Fabian
Hernandez. Encontré muchas similitudes
entre las cosas que pasaron en nuestras
realidadesy la posibilidad de establecer una
linea de fuga (hacia la vida).

Fabian empieza a contarme:

—Cuando tenia doce, trece, catorce anos,
empezaron a aparecer los primeros rasgos
competitivos entre nosotros, los chicos, por
ganar prestigio, por ganar fama de malito
o de malandro, y yo, sin entender mucho,
vivia eso. Me gustaba llamar la atencion,

robarme algo para ser aceptado por los de-



https://www.youtube.com/watch?v=A2EIzgw3afc&feature=youtu.be
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mas... Queria tener cosas, tener acceso al
poder a través de las armas.

Su pelicula habla de eso, de esa vida que
“le toca” vivir a muchos, en la que la pre-
tension absurda de ser el mas “macho” del
parche guia la mayoria de las acciones del

dia a dia.

Si uno no tiene casita, si uno va por el
mundo sin tener un lugar adénde regresar,
una familia con la que compartir los ritua-
les cotidianos, puede salir a buscar la calle,
a intentar integrarse con los amigos. En el
caso de Fabian, “integrarse” involucraba
demostrar frente al parche que se era “un

varon”’:

—Que uno era capaz de robarse algo, de ser
mas osado, que uno no comia, que era capaz
de pelearse, de pararse duro y de darse en la
jeta.

Si uno no tiene casita, si uno va por el
mundo sin tener un lugar adonde re-
gresar, una familia con la que compar-
tir los rituales cotidianos, puede salir
a buscar la calle, a intentar integrarse
con los amigos.
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Eso es lo que problematiza en Un varén: el
que los hombres tengamos que ponernos
mascaras y corazas para sobrevivir, que no
podamos mostrar la fragilidad y la comple-
jidad de nuestras emociones por miedo a
ser tomados como débiles, para luego con-
vertirnos en reproductores y complices de

un sistema absolutamente machista.

II
El machismo que nos habita

Un varén refleja algunas de las maneras
en que el machismo nos va carcomiendo
por dentro a los hombres. Hay un sistema
permeado, percudido hasta los huesos, de
violencia patriarcal. Violencia que atraviesa
todas las capas de la sociedad y encuentra,
en cada una de ellas, sus modos particula-
res de manifestarse. Los hombres violan y
matan mujeres, hacen guerras, matan ni-
nos, abandonan a sus hijos, se paralizan y
son asesinados en nombre de una solapada

ideologia de odio.

En Unvarén se proyectan las formas en que
crecimos y sobrevivimos en algunos de los
barrios populares de Bogota, donde la len-
gua fiera y las maneras bruscas se imponen.
Fuimos obligados de manera sutil a interio-

rizar ciertos c6digos, a usar determinada
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ropa y cortes de pelo, a parecer soldados,
a amaestrar el cuerpo para la pelea, para la
guerra. También nos iniciamos en una falsa
educacioén sentimental: las ensenanzas del
porno, que nos introducen en una sexuali-
dad de mentira, obligados a decirle no a la
fragilidad, y ocultar nuestros sentimientos
y nuestro deseo, para insistir, torpemente,
en una ficcion. Obligados también a diz-
que “pararnos duro”, a esconder nuestras
grietas para, finalmente, derrumbarnos,
pudriéndonos por dentro. Eso le pas6 a Fa-

bian:

—Era esa posicion fija en la que, para ser
normal y aceptado, tenia que encasillarme
como un hombrecito y eliminar todas esas
cosas tan ricas que habia alrededor de mi
inquietud y mi deseo, y no demostrarselo a

los demas.

III
De la Letra a las letras

Fabian Herndndez, o Neruflac, como le
decian en el barrio, “porque era muy fieroy
muy flaco”, uso toda su vida para construir
esta pelicula. Y eso es mucho. Pueden de-
cir lo que quieran de Un varén, menos que es
una pelicula sin alma. Es que Fabian, como

muchos, la tenia de pa’rriba: hacer arte en
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Colombia no es sencillo, y mucho menos
cuando se hace desde un barrio marginado.
Hay que esquivar los lances de la pobreza,
la droga, el robo, las balas. Metidos en esa
hoguera, muchos terminan absorbidos, de-
vorados por las pocas posibilidades de ele-
gir. El instinto de supervivencia es quien

decide.

—Comprabamos droga y nos encontra-
bamos con otros pelaos con los que roba-
bamos lujos de carros: espejos, antenas,
copas, toda esa vuelta -me cuenta Fabian,
recordando sus primeros anos en el barrio

San Bernardo, el “Samber”, en Bogota.

Fabian Hernandez, o Neruflac, como
le decian en el barrio, “porque era muy
fiero y muy flaco’, usoé toda su vida
para construir esta pelicula. Y eso es
mucho. Pueden decir lo que quieran
de Un varén, menos que es una pelicu-
la sin alma.

A veces la vida da vueltas y aparece una
pequena posibilidad de escaparse. A Fabian
le pasoé algo redenso en la L, “La Letra”, la
calle del Bronx, en el ano 2000, cuando te-

nia catorce o quince anos:
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-Yo ya estaba muy acostumbrado a ir a la
L, a comprar droga y salir de ahi a robar. Un
venticuatro de diciembre fui con dos amigos
y ahi aparecieron cuatro manes gigantes.
Me acorralaron, se enamoraron de mi, me
metieron a un sétano, luego me torturaron
y abusaron de mi durante varias horas esa
noche. Me tuvieron ahi hasta el amanecer.
Los cuatro tipos drogados, locos, y yo ahi
pidiendo que no me mataran. Me quitaron
la ropa, me tocaron, me hicieron muchas
cosas. Yo creo que ese dia no me mataron

porque yo suplicaba por mi vida.

Fabian, que a las malas se alej6 de la ho-
guera, siempre ha sido una persona con
inquietudes, curiosa. Comenzo a acercarse
a la lectura por medio de un amigo que le
presentd la Biblioteca Luis Angel Arango,
lo que le hizo pensar que habia otras reali-
dades, otras posibilidades de ver y de sen-
tir 1a vida. Descubrir la lectura de manera
amorosa, cuando por herencia se ha estado
alejado de la literatura, hace que uno, poco
a poco, comience a desacralizar los libros,
para incorporarlos naturalmente en la vida
cotidiana. Las obras de Carlos Castaneda
y Andrés Caicedo, entre otros autores, co-
menzaron a mostrarle que “habia otras co-
sas, que no todo tenia que ver con ese des-

tino manifiesto que pareciera caer sobre los
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muchachos de los contextos barriales, sino
que existian posibilidades de ver de otra

forma”. Los caminos empezaron a abrirse.

1\
El hip-hop es la manera de escaparme
de la hoguera

Las armas se transforman, y se cam-
bian los cuchillos y las navajas por el rap y
el break dance. Se afilan:

—El arte lleg6 a mi vida por el rap, yo bai-
laba break dance en el Teatro Embajador, me
gustaba el grafiti.

Ser de un contexto popular, en ocasiones,
no solo abre las puertas (las tumba a pata-
das) de la delincuencia, sino que, casi siem-
pre, cierra y blinda la posibilidad de tener

acceso a la educacion.

—Mi hermano estaba en contra de que yo
me metiera a estudiar a una universidad
porque no habia dinero. Finalmente, yo me
rebelé un poco y terminé inscribiéndome

en cursos de cine.

Entonces se entra —infiltrado— a la acade-

mia:



https://www.youtube.com/watch?v=8ngMl2NWgd4&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=8ngMl2NWgd4&feature=youtu.be
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—Veia que la mayoria de la gente que hacia
cine era gente de estratos medios y altos,
con dinero, formacién o familia culta, y que

tenia todo lo que yo no tenia.

Que el acceso a la educacion esté restrin-
gido para la mayoria de las personas hace
que las relaciones de desigualdad, en una
sociedad como la colombiana, se sostengan
y se profundicen. Las élites estan bien pre-
ocupadas por que sus privilegios sean cada
vez mayores y en no permitir que nadie
ajeno a sus pequenas burbujas entre en sus
circulos artisticos endogamicos, construi-

dos a base de plata y adulacion.

—Mi hermano estaba en contra de que
yo me metiera a estudiar a una univer-
sidad porque no habia dinero. Final-
mente, yo me rebelé un poco y terminé
inscribiéndome en cursos de cine.

—Esta claro que el ochenta por ciento de
la gente que hace arte en Colombia y en el
mundo es de estratos medios altos. Gente
que ha tenido formacién, que ha tenido pa-
dres o familia vinculada al mundo del arte 'y

que por herencia esta alli.

Fabian sabia que si queria hacer cine en
Colombia no la iba a tener facil, pero para
él lo realmente importante es “el cine y las
peliculas, la vida y las cosas del barrio”, no

la farandula artistica.

El tiempo de Fabian en la universidad fue
corto. Tuvo que abandonar sus estudios de
cine muy temprano. No habia dinero, obvio.
Después vio un corto de Rubén Mendoza, La
cerca, “y decidi intentar conocer al director
para saber como lo habia hecho”. Neruflac
termind vinculandose laboralmente con

Rubén Mendoza:

—Me contratd para hacer el casting de La
sociedad del semdforo, su primera pelicula.
Fabian no tuvo de otra: se desperto en si el

deseo de hacer cine con sus propias manos.

\'
El valor de la honestidad

El resultado de ese esfuerzo, con el que
Fabian trabajo por mas de siete anos con al-
gunos de sus amigos del barrio y con el vital
apoyo del productor Manuel Ruiz Montea-
legre, fue Un vardn, una pelicula a la que le
ha ido muy bien: ha ganado algunos pre-
mios internacionales y se ha presentado en

varios festivales en todo el mundo. A mi eso
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me conmueve: es como Si un vecino mio
del barrio hubiera sonado con hacer alguna
vez una pelicula, y la hubiera “cometido”,
la hubiera “hecho real”, de la manera mas
contundente. La admiracion y el respeto
que tengo por Fabian nace también de ahi,

de un abrazo amoroso a mis raices.

No es una sorpresa que algunas personas
ajenas a estos contextos se acerquen a los

barrios de manera facilista y perezosa:

-Yo he visto a varias personas que van
y filman en los barrios, o toman fotos, y
siempre se acercan a los mismos clichés y
estereotipos, y se van y no vuelven. Y veo
los resultados de lo que hacen y estan pla-
gados de lugares comunes, de dialogos que,
en vez de ser profundos, lo que hacen es
dividir a las personas; hacen fotos de poca
calidad en las que justamente sensaciona-
lizan y romantizan la marginalidad. O bus-
can poetizar al marginal, pero de una forma
miserable. Creo que eso es justamente fal-
ta de rigor o falta de compromiso. Creo que
eso es facilismo. Creo que eso es pereza.

La mayoria de las versiones cinemato-
graficas que existen sobre las personas que
viven en estos barrios, y sobre cémo se re-

lacionan en su cotidianidad, han sido crea-
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das por cineastas de contextos externos,
que generalmente caen en el facilismo que
Fabian menciona. En ese sentido, algo muy
poderoso y particular de Un varén es que fue
pensada, imaginada y realizada por un di-
rector que vivid, padecid y disfrutd lo que
implica criarse en un barrio como el San
Bernardo de Bogota. No hay muchos ca-
sos en los que la “gente de barrio” tenga la
posibilidad de representarse a si misma en

obras de arte.

Para Fabian, esos discursos faltos de ri-
gor, con los que en algunas ocasiones se
han acercado a estos lugares empobrecidos
y marginalizados, “acenttian las diferencias
sociales. Los que llaman despectivamente a
unos ‘gomelos’ y a otros ‘neros’ son per-
sonas que no han vivido en esos contextos
realmente y no han sentido el rigor de la di-
ferencia social”. Esto hace que los resulta-
dos cinematograficos no sean los mejores,
porque, para él, “lo mas importante es ser

honesto y hablar con honestidad”.

VI
Las ficciones del machismo

—Colombia es un pais en el que el ma-
chismo se ha acentuado de una forma do-

minante, penetrante, toxica. Desde el nar-
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cotrafico, desde las imagenes, desde Pablo
Escobar, desde Uribe, desde El Bolillo. El
tema de la masculinidad hegemodnico-toxi-
ca es un referente de la violencia patriar-
cal y de la violencia implicita que nos ro-
dea. Entonces, creo que minar un poco ese
estereotipo machista, del macho violento,
y reflexionar alrededor de él ayuda a crear
didlogos de pazy de construccion de nuevas
generaciones que sean mas criticas frente
a esos superhéroes, que en realidad no son
superhéroes sino unos machos abusivos,
abusadores... Hay que analizar eso para po-
der construir un nuevo tejido social y, sobre

todo, para que haya menos muertes.

La mayoria de las versiones cinema-
tograficas que existen sobre las perso-
nas que viven en estos barrios, y sobre
como se relacionan en su cotidiani-
dad, han sido creadas por cineastas de
contextos externos, que generalmente
caen en el facilismo...

Fabian sabe de lo que habla, y no solo por-
que lo ha sentido en su cuerpo, en su vida
toda, sino porque esta untado, influencia-
do, por escritoras como Rita Segato y An-
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gela Davis. Mezcla el mundo de la cotidia-
nidad barrial con un mundo mas académico
e intelectual; mundos que, de no ser por
nuestro arcaico sistema educativo, debe-

rian estar juntos desde el principio.

El machismo es tan sofisticado que in-
venta una ficcion. De adolescente creia que
la Ginica manera de sobrevivir en el barrio
era volviéndome cada vez mas “malo”, ha-
ciéndome a mas armas y “parandome mas
duro”. Eso me metié en muchos problemas
que, tal vez por pura suerte, nunca fueron
graves. A veces uno cree que no existen mas
caminos y que todo esta muy establecido
por el contexto en el que uno nace, y eso en
parte es real: las condiciones materiales de
existencia si determinan, de cierta manera,
nuestras vidas. Las posibilidades si varian
dependiendo de donde uno nazca. Y mas
cuando uno vive en un pais como Colom-
bia, tan desigual y donde cosas tan basicas
como la salud y la educacién no son un de-
recho para todos sino un privilegio de unos
pocos. Pero en medio de esa rigidez, en la
que parece que ya todo esta dado y no exis-
ten posibilidades de transformar la vida,
aparecen peliculas como Un varén, que lo
hacen reflexionar a uno sobre si mismo, re-
conocer la fragilidad de la vida, y pensar en

el cuidado, el amor y la ternura como for-




Revista de cine colombiano

mas mas horizontales de relacionarnos con

todo el mundo.

Michael Benitez Ortiz

Naci6 en Bogota en 1991. Se crio en Usme.
Cuando tenia tres afios todavia no sabia ha-
blar. A los cinco tomaba tinto al desayuno.
A los siete se quedaba con las vueltas de los
mandados. A los nueve fue campeo6n en un
torneo de microfaitbol, en la categoria “pa-
nales”, con su equipo Duendes Negros. A
los once no habia nadie en el barrio que le
ganara en The King of Fighters ‘99. A los trece
abandond las maquinitas por el billar. A los
quince escuchaba Bardn Rojo a todo volu-
men. Pueden contactarlo en redes como:

@michaelbenitezo

Texto publicado en El malpensante el 23
de febrero de 2024. -#¢
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EL CINE COLOMBIANO RESUMIDO Y CONTADO
POR JULIO LUZARDO

El reconocido e histérico director colom-
biano Julio Luzardo lleva muchos anos pen-
sando el cine nacional, ya no tanto desde la
direccion de peliculas de ficcion, sino con

una vocacion reflexiva y critica, ya sea con
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sitios web, articulos o la creacion de piezas
audiovisuales como las presentadas a con-
tinuacion, y con sus respectivos enlaces de
visualizacion. Es una labor comprometiday

desinteresada con el cine nacional que bien
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puede servir de base para cualquiera que
quiera, no solo conocer y entender nues-
tra cinematografia, sino tener un invalua-
ble mapa que consigue dimensionar lo que
la mayoria del puablico ignora sobre un arte
que merece mas su comprension y aten-

cion.

Los Suenos, Suerios Son

Este documental en casi dos horas recorre
la historia del cine colombiano desde sus
primeras proyecciones hasta el ano 2020.
Se trata de una mirada expositiva, analitica
y rica en recursos, en especial material de
archivo y entrevistas a conocedores y pro-
tagonistas de esta historia. El documental
es narrado y locutado por su hermana, Con-
suelo Luzardo, y se encuentra disponible

para ser visto en Youtube:

https://youtu.be/DbOlaPP]pjE

Fragmentos del Cine Colombiano

De otro lado, esta vocacion de conocer y
divulgar el cine de nuestro pais la ha vol-
cado en un juicioso y revelador ejercicio de
inventario y montaje, realizando dos com-
pilaciones del cine nacional producido du-
rante el siglo XXI. La primera, es una re-
copilacién de trailers o avances de las 354
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peliculas colombianas exhibidas desde el
inicio de la Ley de Cine 814 hasta el cierre
de las salas cinematograficas en todo el
mundo antes de la pandemia del Covid-19
y titulada Fragmentos del Cine Colombiano, la
cual puede ser vista en:

https://youtu.be/eNNE1inFOWyQ

Después de la Pandemia

La segunda y mas reciente, es una recopi-
lacion de las 161 peliculas colombianas ex-
hibidas comercialmente en las salas de cine
del pais, compuesto de re-edicién de los
trailers o avances de las peliculas encon-
tradas en YouTube “que se reducen a mas o
menos un 20 hasta 30 por ciento de su du-
racion cada uno, pero tratando de mante-
ner una estructura entendible de su tema,
aunque en algunos casos es casi una mision
imposible”, afirma el mismo Julio Luzardo.

El enlace para ver Después de la Pandemia es:

https://youtu.be/jw]J5Lr3Xko -+

SITIO WEB

CONTENIDO



https://youtu.be/DbOlaPPJpjE
https://youtu.be/eNNE1nFOWyQ
https://youtu.be/jwJJ5Lr3Xk0
https://canaguaro.cinefagos.net/n11/

Revista de cine colombiano

10 X 10 DEL CINE COLOMBIANO

(PARA LAS 100 DE LA REVISTA CRONOPIO - NOVIEMBRE
DE 2023)

Oswaldo Osorio

Licafrices

ew \w Aerra

FAIT VIVIR

Las listas son un divertimento para el ci-
néfilo y un punto de referencia para quien
se quiera acercar sin prejuicios a un ejerci-
cio que cruza el conocimiento especializa-

do con el gusto personal. Son cien entradas
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.. .

cete (amblar

sobre el cine colombiano para celebrar los
cien ntimeros de la revista Cronopio. Hay
aqui curiosidades, caprichos, reflexion his-

téricay critica, aberraciones e inventarios.
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1. PELICULAS (En orden de preferenciay
sopesando gusto e importancia historica)

1. Rodrigo D (Victor Gaviria, 1988)

La pelicula que parte en dos la historia del
cine colombiano, con un método de investi-
gacion-creacion inédito, el descubrimiento
de una ciudad invisibilizada, el metddico e
influyente uso de los actores naturales, el
sorprendente uso del punk y el metal en su
banda sonora, la mirada sensible y cercana
a una marginalidad desconociday a una ge-

neracion que le gritaba al nihilismo.

2. Canaguaro (Dunav Kuzmanich, 1981)

Como ésta, pocas peliculas han sabido dar
cuenta de la compleja realidad politica y
violenta del pais, ademas lo logra con gran
sentido visual y narrativo. Fue victima de la

censura, naturalmente.

3. Raices de piedra (José Maria Arzuaga,
1962)

El colombiano real, como debia ser repre-
sentado, aparece por primera vez en el cine
colombiano, ademas con una fuerte carga
de critica social y un lenguaje que quiere

explorar y ser expresivo.

4. Chircales (Marta Rodriguez, Jorge Sil-
va, 1970)
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El documental fundacional del cine nacio-
nal, una licida y potente combinacion entre
cine militante y cuidadas virtudes cinema-

tograficas.

5. La gente de La Universal (Felipe Aljure,
1993)

La naturaleza de los colombianosy su con-
texto urbano estan retratados en este filme
inteligente, agudo y vivaz en su concepcion
visual, ademas con unas interpretaciones

memorables.

6. El rio de las tumbas (Julio Luzardo,
1964)

Un retrato de la Colombia profunday de la
violencia bipartidista, una comparsa entre
critica, sutil y bufonesca. Cine coral que in-
augura la pantalla con el primer muerto que

baja por los rios del cine colombiano.

7. La primera noche (Luis Alberto Restre-
po, 2003)

Una dura y conmovedora historia conta-
da brillantemente, por lo que consigue ser
reveladora y contundente en el tratamiento
de su tema: la violencia y el desplazamiento

en Colombia.

8. Todo comenzo por el fin (Luis Ospina,
2016)
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El testamento cinematografico y biogra-
fico de un insigne director y toda una época
y movida cinematografica que protagoni-
z6. Ademas de un encomiable ejercicio de

montaje.

9. Tantas almas (Nicolas Rincén, 2019)

Antecedida por un par de documentales,
esta ficcion de largo aliento y mirada pro-
funda se adentra en la violencia colombiana
y las desapariciones forzadas como uno de
sus principales males. Una pelicula necesa-
ria y hecha con inteligencia, belleza y dolor.

10. El proyecto del diablo (Oscar Campo,
1999)

Tal vez el primer documental moderno del
cine nacional, o incluso el primer ejemplo
de cine ensayo. Una obra visceral e inédita,

reflexiva e irénica, inquieta visualmente.

2. DIRECTORES (En orden alfabético y

con el gusto personal por criterio)

1. Felipe Aljure: Siempre expresivo e in-
ventivo visualmente, abordando temas de

peso con irreverencia y sentido critico.

2. Franco Lolli: Un prometedor autor con
un talento especial para conseguir momen-

tos inicos con su puesta en escena.
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3. Harold Trompetero: El director mas
prolifico del pais (23 peliculas), con una
obra que se tensa entre los extremos de
unas busquedas personales y un cine co-

mercial practico y eficaz.

4. Ivan D. Gaona: Elaboré un rico y sensi-
ble universo cinematografico en los limites

de Guepsa, su pueblo en Santander.

5. José Luis Rugeles: Con tres peliculas
muy distintas, ha demostrado ser un direc-
tor inteligente y contundente con sus mun-

dos y relatos.

6. José Maria Arzuaga: Espaiiol que fue el
puente entre el neorrealismo italiano y el
realismo social colombiano, un autor que
sirvio de referente para los futuros cineas-

tas nacionales.

7. Laura Mora: Una promesa consolidada
con solo dos peliculas, directora certera e
intuitiva, con un cine de equivalente fuerza

en su forma y fondo.

8. Oscar Campo: El mads receloso y deli-
rante director del pais, con una obra inten-
sa y rabiosa, que se adentra en oscuros te-

mas con lucida audacia formal.
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9. Dunav Kuzmanich: Chileno compro-
metido social e ideolégicamente con los
problemas colombianos, que hablé de unos
temas de forma clara y frontal cuando los

cineastas locales ain no se atrevian.

10. Victor Gaviria: El autor mas sélido e
internacional del cine colombiano, el mas
estudiado por la critica y la academia, due-

no de un método que hizo escuela en el pais.

3. PERSONAJES (En orden cronoldgico)

1. Leovigildo Galarza / Jesus Carvajal (El
Drama del 15 de octubre, Vicente y Francis-
co Di Doménico, 1915): Los primeros mag-
nicidas del siglo XX y los primeros actores
naturales del cine nacional protagonizan la
primera gran polémica de nuestra cinema-

tografia.

2. Augusto, el ascensorista (Pasado el me-
ridiano, José Maria Arzuaga, 1967): El enor-
me dolor por la muerte de su madre, solo se
compara con la brecha social que lo separa
de los empleados de la agencia de publici-
dad donde trabaja.

3. Juan Sayago (Tiempo de morir, Jorge
Ali Triana, 1985): Protagonista del que sea

tal vez el Gnico western colombiano, con
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duelo al final incluido (y sabe hacer croché).

4. La Machiche (Mansién de Araucaima,
Carlos Mayolo, 1986): Esta mujer llena de
carga sexual, perversion y malicia es la due-
na de esta mansion, aunque sea don Graci

quien figure en las escrituras.

5. Santiago (Confesién a Laura, Jaime Oso-
rio, 1990): Queria ser el hombre que fuma.
Esa simple accion representaba para él la
libertad y sofisticacién que habian sido su-

primidas por su dominante esposa.

6. Rodrigo (Rodrigo D, No futuro, Victor
Gaviria, 1988): Joven de pocas palabras y
rabioso cantar, arrastra por el mundo una
honda melancolia y un desdén por todo lo
que le ofrece y le ha negado la vida.

7. Sargento Diogenes Hernandez (La
Gente de La Universal, Felipe Aljure, 1993): El
ladino sargento esta en medio de dos trian-
gulos amorosos, el problema es que en uno
es el cornudo y en otro es el que pone los

cuernos.

8. Violeta (Violeta de mil colores, Harold
Trompetero, 2005): Esta mujer se nos pre-
senta desesperada y desconsolada, pero

también con una tragica y poética belleza
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que conmueve.

9. Porfirio (Porfirio, Alejandro Landes,
2012): Personaje y actor al mismo tiempo,
un hombre condenado a la carcel de una li-
mitacion fisica, la cual es consecuencia del

conflicto colombiano.

10. Alis (Alis, de Nicolas Van Hemelryck,
Clare Weiskopf): Tan ficticio como casi to-
dos los personajes anteriores y tan real
como las duras vivencias de esas jovenes

que la imaginan.

4. TAQUILLERAS

1. El paseo 4 (Juan Camilo Pinzén, 2016)
1.693.873 espectadores (Dago Garcia Pro-

ducciones)
2. Uno al afio no hace dafio (Juan Camilo
Pinzon, 2014) 1.634.763 (Dago Garcia Pro-

ducciones)

3. El paseo (Harold Trompetero, 2010)
1.501.806 (Dago Garcia Producciones)

4. El paseo 2 (2012) 1.431.818 (Dago Garcia
Producciones)

5. Uno al ano no hace dafio 2 (2015) 1.274.314
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(Dago Garcia Producciones)

6. Sofiar no cuesta nada (Rodrigo Triana,
2006) 1.198.172

7. El Coco (Juan Camilo Pinzén, 2016)
1.154.386 (Dago Garcia Producciones)

8. Rosario Tijeras (Emilio Maille, 2005)
1.053.030

9. Paraiso Travel (Simén Brand, 2008)
931.245

10. El paseo 3 (Juan Camilo Pinzén, 2013)
825.353 (Dago Garcia Producciones)

5. MOMENTOS - ACONTECIMIENTOS
(En orden cronolégico)

1. Elcine llega a Colombia en abril de 1897,
es decir, a menos de ano y medio de su in-
vencion, pero lleg6 el Vitascopio de Edicion
y alaciudad de Coldn, que ahora es panama.

2. Los hermanos Di Doménico realizan el
primer largometraje de nuestra cinemato-
grafia en 1915: El drama del 15 de octubre, pe-
licula que no sobrevivio el tiempo, segura-

mente por la polémica antes citada.
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3. Con pompa y orgullo los Acevedo ini-
cian el cine parlante en Colombia, pero mas
de una década tarde, luego de su invencion
en 1927.

4. Esta fue mi vereda (Gonzalo Canal Ra-
mirez, 1959) es la primera pelicula colom-
biana en hablar de la violencia del pais,
aunque es un cortometraje con una narra-

cién muy precaria.

5. Las peliculas de José Maria Arzuaga,
Carlos Alvarez, Gabriela Samper, Marta Ro-
driguez, Jorge Silva y otros pocos mas, que
representaron la escasa participacion del
cine nacional en el Nuevo Cine Latinoame-

ricano.

6. Los cortos del sobreprecio y su intento
por fomentar la industria durante de la dé-
cada del setenta.

7. La fundacion de Focine y su intento por
fomentar la industria durante de la década
del ochenta.

8. El fendmeno popular y de taquilla de
una pelicula de humor facil, llena de este-
reotipos y con una demagogica premisa: La

estrategia del caracol (Sergio Cabrera, 1993).
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9. La creacion de la Direccion de cinema-

tografia y Proimagenes en Movimiento.

10. Las dos leyes de cine (2003, 2012) que,
junto con las entidades del punto anterior,
fundamentaron el significativo crecimiento
y cualificacion del cine colombiano durante
el siglo XXI.

6. PREMIOS (En orden cronolégico)

1. Paloma de Oro Festival Internacional
de Cine de Leipzig: Chircales (Marta Rodri-
guez, Jorge Silva, 1971)

2. Seleccion oficial Festival de Cine de
Cannes: Rodrigo D (Victor Gaviria, 1990)

3. Oscar a mejor corto universitario: El
reino de los cielos (Patricia Cardoso, 1995)

4. Seleccion oficial Festival de Cine de
Cannes: La vendedora de rosas (Victor Gavi-
ria, 1998)

5. Grand Prix Festival de Cortometra-
je Clermont-Ferrand: Como todo el mundo
(Franco Lolli, 2007)

6. Palma de oro Festival de Cine de Can-
nes a cortometraje: Leidi (Simén Mesa,
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2014)

7. Camara de oro Festival de Cine de
Cannes: La tierra y la sombra (César Aceve-
do, 2015)

8. Nominacion al Oscar a Mejor pelicu-
la extranjera: El abrazo de la serpiente (Ciro
Guerra, 2016)

9. Concha de oro Festival de Cine de San
Sebastian: Los reyes del mundo (Laura Mora,
2022)

10. Mejor pelicula de animacion Festival
de Cine de Sitges: La otra forma (Diego Fe-
lipe Guzman, 2022)

7. MEDIOMETRAJES DE FOCINE -que en
realidad son cortos que duran menos de 30

minutos— (En orden de preferencia)

Aquel 19 (Carlos Mayolo, 1985): La nos-
talgia del bolero, los amigos de barrio y el

primer amor en una bella y tragica historia.

Los musicos (Victor Gaviria, 1985): Una
road movie en el idioma del realismo que
habla de la idiosincrasia y la “viveza” del

paisa con un pais en conflicto de fondo.
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La mejor de mis navajas (Carl West,
1986): La violencia bipartidista inteligente-
mente retratada en la silla de un barbero...

Espuma y nada mas.

Atrapados (Juan José Vejarano, 1985): La
primera relacion toxica del cine colombia-

no, deprimente, onerosay triste.

Valeria (Oscar Campo, 1987): Una nifa
busca a su padre muerto en medio de un
viaje melancdlico, delirante y cargado de
rock.

Semana de pasion (Julio Luzardo, 1985):
Una pintoresca y divertida combinacion
entre el oficio mas antiguo del mundo y la

Semana santa... en fin, la doble moral.

El pasajero de la noche (Carlos Santa,
1988): La animacioén colombiana en pafiales
y ya tenia su primera pelicula experimen-

tal: oscura, expresiva y estimulante.

Momentos de un domingo (Patricia Res-
trepo, 1985): La mirada femenina a las he-
gemonias de género en un relato inteligen-

te y contundente con su reclamo.

Con amigos asi (Luis Alberto Restrepo,
1986): El mundo de una burguesa ama de
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casa colisiona con el de un grupo de bohe-
mios, el resultado es liberador y critico con
las convenciones sociales.

El potro Chusmero (Luis Alfredo San-
chez, 1985): El espiritu de la revolucion en
su estado mas puro y honesto encarnado en

corcel de los Llanos.

8. CORTOMETRAJES DE FICCION (En or-
den de preferencia)

Los retratos (Ivan D. Gaona, 2012): Tierna
y divertida fabula donde la inocencia de la
vejez ante la tecnologia revela la poesia de

la imagen y su poder de seduccion.

Como todo el mundo (Franco Lolli, 2007):
Conflicto filial y retrato generacional ex-
presados con la fuerza de una puesta en es-

cena espontaneay elocuente.

La cerca (Rubén Mendoza, 2005): La vio-
lencia del pais canalizada con destreza dra-

maturgica en un dialogo y un lindero.

Leidi (Simén Mesa, 2014): La sencillez y
desdramatizacion hablando con elocuencia
de un drama social de las jovenes de los ba-

rrios marginales de Medellin.

96

Solecito (Oscar Ruiz Navia, 2013): Brillan-
te hibridacion entre documental y ficcion
para acercarse con sensibilidad al amor y

desamor juvenil.

Asuncion (Carlos Mayolo, 1975): Resis-
tencia al sistema y acida critica social en

clave de irreverencia y desparpajo.

Masmelos (Duvan Duque, 2019): Una po-
tente idea comunicada con inteligencia y
sutileza que contrasta con lo grotesco y os-
tentoso que muestra la imagen y demues-

tran sus personajes.

Las fauces (Mauricio Maldonado, 2021):
Misteriosa y criptica fabula de violencias,
marginales y tribus urbanas, llevada de la

mano de una hipnotica concepcion visual.

Eskwe quiere decir colibri (Mdénica Maria
Mondragén, 2010): Un burdel como prota-
gonista que, a través de los 0jos de una nina
indigena, se nos va revelando en sus rinco-
nes mas oscuros, sus practicas, cotidiani-

dad y el contexto social que lo sustenta.

El Edén (Andrés Ramirez Pulido, 2019): La
violencia latente en dos jovenes solo puede
conllevar a mas violencia y a una desolado-

ra actitud amoral frente a ella.
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9. FESTIVALES

1. FICCI - Festival Internacional de Cine
de Cartagena (62 versiones)

2. MIDBO - Muestra Internacional Do-
cumental (25 versiones)

3. BOGOSHORTS Festival (21 versiones)

4. Festival Internacional Ojo al Sanco-
cho (16 versiones)

5. FICCALI - Festival Internacional de
Cine de Cali (15 versiones)

6. Festival de Cine Corto de Popayan (15

versiones)

7. Festival de Cine Verde de Barichara (13

versiones)

8. Cineautopsia Bogota Experimental
Film Festival (9 versiones)

9. Bogota International Film Festival (9

versiones)

10. Festival de Cine de Jardin (8 versio-

nes)
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10. AFICHES (Ver imagen que encabeza
el conteo) v@‘
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CAMILA LOBOGUERRERO (BOGOTA, 1941):

RETROSPECTIVA EN PELICULA

Mauricio Laurens

+

Camila, artista plastica y cineasta pio-
nera en varios formatos: cuatro primeros
documentales -uno de critica social y tres
en torno al arte bogotano—, cuatro cortos
humoristicos del periodo Sobreprecio, dos
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divertidos mediometrajes para cine en te-
levisién y tres largos de género: comedia
musical, film politico feminista y comedia

familiar en declive —uno por década-.
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Documentales (1973 — 1977)

Llano y contaminacion: Cruda captacion
ecoldgica y denuncia social de campos lla-
neros afectados por la irracional explota-
cién petrolera de companias extranjeras
—sobreprecio en 35mm-. Ala solar: Impre-
siones de citadinos y transedntes alrede-
dor de la instalacion de una escultura mévil
sonora del cinético venezolano Alejandro
Otero, en terrenos bogotanos de Planeacion
Distrital —vuelta un muladar anos enteros,

con latas al aire descolgadas-.

Arquitectura republicana: Rastros profe-
sionales reflejados en el centro capitalino
con una camara operada por ella misma,
quien mostraba ejemplos como el del Pala-
cio Echeverri bajo asesoria del inolvidable
historiador German Téllez. Beatriz Gonzd-
lez y Musa: Recorrido por una exposicion de
la colorista bumanguesa, estudiosa de las
raices populares del arte moderno, con el
buen humor desplegado por tan regia artis-

ta santandereanay colombiana.

Ficciones cortas (1978 — 1980)

Soledad de paseo: Caserén con patio de
marquesina y corredores embaldosinados,
dos protagonistas afectados por limitacio-
nes econdmicas y soledades afectivas; en la

melancolica relacién de un sefor paralitico
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y su resignada acompanante, la estructura
narrativa se quiebra e inserta tiempos di-
ferentes y exteriores gratuitos. Ya soy Ros-
ca: Exponente tipico de barriada bogotana,
versatilmente interpretado por Orlando
Becerra, con el monodlogo ininterrumpido
del vividor que cuenta, recuerda e inventa
anécdotas direccionadas a sus colegas de
calabozo.

Debe haber, pero no hay y ¢Por qué se escon-
de Drdcula?: Dos ensayos experimentales
de comedia ligera, con estereotipos e in-
clinacién caricaturesca de sus personajes.
Rosa Virginia Bonilla, gordita simpatica de
supuesta ingenuidad, desataba las preten-
didas rivalidades del vampirico Sebastian
Ospina y el bufonesco Diego Le6n Hoyos.
Resaltar encuadres y luminosidades apor-
tados por Sergio Cabrera, director entonces
de fotografia.

Cuentos y mediometrajes (1985)

Vida de perros y Péngale color: Aciertan en
su doble manejo de anécdotas refrescantes
y recursos fotogénicos por Carlos Sanchez.
Equivocos diarios y guapezas de un joven
desempleado, personificado por Dieguito
Alvarez, que se gana el sustento como ven-
dedor ambulante de salchichas; preocupa-
ciones compartidas de padre e hijo para dar
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una sorpresa el Dia de la Madre -un tele-
visor a colores-. El primero, sobresalia por
evasiones ingeniosas frente a la autoridad,
y el segundo se basaba en primeros planos o
apuntes sobre un doble regalo y los colores
en pantalla chica que por entonces se veian

venir.

Largometrajes (1982, 1990 y 2008)

Con su musica a otra parte: En tierra calien-
te (Honda, Tolima), una jovencita que aspi-
raba ser cantante e ingresar a la farandula
se obstina en salir del anonimato y cantar
baladas romanticas en inglés, sin reconocer
el éxito popular de la madre intérprete de
porros —Judy Henriquez en el rol de Matil-
de Diaz-. Carrusel de falsas ilusiones y re-
creacion de mundos artificiosos en donde la
protagonista (Nelly Moreno) tendra que ba-
jarse de esa nube y militar en la izquierda.
“Para redondear esta historia me propuse
confrontar los suenos de grandeza con la
realidad”, Camila Loboguerrero —entrevis-

ta personal publicada en El Tiempo, 4-04-
1984-.

No obstante, adecuadas locaciones pue-
blerinas y transparente fotografia ameni-
zadas por bonitos exteriores, se queda (la
comedia) en el plan de identificarse cul-

turalmente con muchacha despistada, que

100

finalmente recurria al caracteristico humor
citadino. “Creia que para ser directora era
necesario gritar y dar 6rdenes, pero si antes
temia perder mi feminidad, poco a poco me
enfrenté con seguridad para descubrir que
uno puede coordinar amistosamente y no
dejar que los hombres técnicos se le vengan

encima”, Camila.

“Mientras que la idea original era mia,
fue gracias a la imaginacion desbordante de
Beatriz Caballero que yo procedi a cuadrar
el guion en términos de produccién y en-
seguida ella lo redactaba en su fluido estilo
literario” -las comillas corresponden a una
conversacion periodistica efectuada en vis-
peras de su estreno-. Siendo la primera di-
rectora colombiana de un largo comercial,
Camila trivializa el asunto artistico pues-
to que la hija adolescente, quien llevaba la
musica en las venas, se aparta de sus verda-
deras metas en la infructuosa busqueda ex-
perimental de repertorios callejeros com-

prometidos con la protesta.

Maria Cano: Lider sindical y Flor del Tra-
bajo, fundadora del Partido Socialista Revo-
lucionario y obstinada defensora de 1a clase
obrera. Vida ciertamente azarosa revalua-
da gracias a esta ilustrativa cinta biografi-

ca producida en tiempos de la compania de
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Fomento Cinematografico (Focine). En Sa-
lamina (Caldas), Suarez (Tolima) y Ciénaga
(Magdalena) se reconstruyeron episodios
de suincomprendida lucha durante los anos
veinte y treinta del siglo pasado -recordar

la masacre de las bananeras-.

“Crefa que para ser directora era nece-
sario gritar y dar érdenes, pero si an-
tes temia perder mi feminidad, poco a
poco me enfrenté con seguridad para
descubrir que uno puede coordinar
amistosamente y no dejar que los hom-
bres técnicos se le vengan encima’..

Maria Cano: (1887-1967): vivid con inten-
sidad su ideologia revolucionaria, fue una
feminista independiente que luché por la
reivindicacion social de los trabajadores en
el interior del pais y a lo largo del rio Mag-
dalena. Primero se recreaba su vejez y sole-
dad, desde Medellin, para irse remontando
al pasado revolucionario junto a su amado
Ignacio Torres Giraldo y volver forzosamen-
te a los tiempos de su agonia. Despreciada
por quienes se enfrentaron a la hegemonia
conservadora y fundaron el Partido Comu-

nista, se desempend como obrera textil y
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muri6 pobre en su oriundo Valle de Aburra.

Al esgrimir la bandera de las ocho horas
de jornada laboral, o gritar contra el inter-
vencionismo imperialista, la pelicula cayd
en esquematismos y abraz6 un tono pan-
fletario muy en boga por las artes escéni-
cas comprometidas. Maria Eugenia Davila
no alcanz6 a traslucir el caracter fuerte de
sus anteriores interpretaciones y Frank Ra-
mirez se acopld dificilmente al personaje
referido; entre tantos rodeos, la narracion
se hacia confusa y algunas consignas aho-
garon su narracion. “Mi interés fue rescatar
a esa mujer rebelde y perseguida por el Par-
tido Conservador, silenciada por el Partido
Comunista e ignorada por los liberales, no
obstante la admiraciéon que por ella profe-
saba el doctor Lopez Pumarejo”, asevera-

cion de Camila.

Nochebuena, o el sainete de una quiebra
familiar: Reunidn tradicional, que destapa
las trampas de cierto nucleo social en de-
cadencia y colapsa con los excesos atribui-
dos a muchas comedias de costumbres. Lo
inso6lito radica en el tratamiento econdémico
del precoz inversionista que capta o dila-
pida los ahorros maternos y de varios pa-
rientes politicos, vecinos y servidores. En

simultaneidad, la dispersion de los prepa-
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rativos navidenos y el estado de emergencia

provocado por un fortuito dano sanitario.

Con los estereotipos de la doméstica in-
genua y el fontanero chistoso, sumados al
cacique vulgar y la vecina entrometida, esta
singular nochebuena se presta para drama-
tizar enredos de faldas y malentendidos so-
brellevados por una férrea matrona saba-

nera que naufraga frente al ocasional relajo.

Hermosa casona campestre persiste como
locacion principal, hay paseos gratuitos
por los alrededores y fugas precipitadas
que dispersan la atencidon sobre intercam-
bio de regalos, bunuelos y globos elevados
a medianoche. Al final no cunde el panico
de rigor entre tan vistosos convidados, los
culpables o farsantes no son castigados y
cualquier desbarajuste hipotecario antes
esbozado se soluciona con algarabia, tragos
y deslices. Guion escrito en compariia de su
hijo Matias Maldonado, quien a su vez pro-

tagoniza este divertimento.
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Filmografia de la directora y editora Ca-
mila Loboguerrero

Tres largometrajes:

Con su misica a otra parte (1982)
Maria Cano (1990)

Nochebuena (2008)

Mediometrajes: (25 min.)
Vida de perros (1984)

Péngale color (1985)

Juegos prohibidos (Video, 1986)

Cortometrajes:

Soledad de paseo (1978)

Ya soy rosca (1979)

Debe haber, pero no hay (1980)
¢Por qué se esconde Drdcula? (1980)

Documentales:

Llano y contaminacion (1973)

Ala solar (1975)

Arquitectura republicana (1976)
Beatriz Gonzdles y Musa (1977) %3
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LOS HOMBRES Y LA HISTORIA COMO UN
ELEMENTO CENTRAL EN EL CINE DE MEMORIA
FAMILIAR COLOMBIANO

Laura Manuela Cano Loaiza

El cine colombiano tiene unos tépicos co-
munes: conflicto, narcotrafico, violencia,
marginalidad. Aunque no definen la tota-
lidad de la produccién nacional, gran parte
de ella esta atravesada de una u otra forma

por esa gran herida de la que atn brota san-
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gre y que involucra a todos los habitantes
de este pais. El cine documental ha narra-
do desde diversas miradas este conflicto,
aprovechando muchas veces esa experien-
cia en comun de los colombianos para to-

mar la vida de una persona, usualmente un
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hombre involucrado en la esfera publica,
y usarla como vehiculo para retratar una
época con la sensibilidad y cercania que le

aporta la presencia de un protagonista.

Peliculas como EIl rojo mds puro, de Yira
Plaza (2023), Pizarro, de Sim6n Hernandez
(2016) y Pecados de mi padre, de Nicolas En-
tel (2009), se embarcan en la narracion de
hombres devotos a sus causas y los ponen a
conversar con los sucesos que vivieron, las
personas que los rodearon y con las otras
facetas de su vida, aquellas que caen en las
sombras de su imagen publica. En estas y
otras cintas, los hijos interpelan la figura de
sus padres y le dan dimensiéon mientras re-
corren su historiay, por ende, la historia del
pais. Ejercicios como estos permiten armar
un rompecabezas de hombres que ademas
del rétulo que les deja su legado son hijos,
hermanos, esposos y padres.

Una voz honesta

Las voces que guian estos documentales
suelen ser las de unos hijos e hijas en bus-
ca de comprender ese personaje que ellos
conocieron de forma distinta al resto y de
entender la relacion entre su entorno y sus
motivaciones. Segiin Pedro Adrian Zuluaga,
“la narrativa de estos documentales ayu-

da a reconstruir unos afectos familiares, a
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reparar simbdlicamente unas ausencias”.
Esta decisién fundamental de contarlos
como un miembro de la familia y no como
un mero procer es lo que los diferencia de
otros relatos que se puedan hacer sobre su
vida, y lo que permite unir los trazos entre
las diferentes memorias alrededor de ellos.
La primera persona, directa o indirecta-
mente, termina por interpelarlos haciendo
al espectador participe de una conversacion
en vez del receptor de una imagen dada por
hecho.

“Seria muy sencillo para nosotros como
familia salir a criticar a Pablo Escobar como
persona, nos hariamos de amigos mas facil,
pero no seria una salida honesta. La gente
no nos puede prohibir que queramos a mi
papa.” Dice Sebastian Marroquin, hijo de
Pablo Escobar, en Pecados de mi padre. Saber
que lo contado puede estar mediado por el
afecto y el rencor, da la seguridad al espec-
tador para procesar esa informacidn que se
le entrega sin la promesa de objetividad o
verdad oficial. A diferencia de otros docu-
mentales del mismo caracter, este aborda a
un hombre que fue una figura negativa para
el pais, contrastando la bondad hacia su fa-
milia, algo que solo pudieron percibir ellos
y su circulo mas cercano, con los estragos

de su actividad criminal. La construccion de
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este sujeto multidimensional que permite
la narracién desde la familia, especialmen-
te desde un hijo, es valiosa, aunque cueste
ver a alguien como Escobar con unos lentes

distintos a los usuales.

Saber que lo contado puede estar me-
diado por el afecto y el rencor, da la
seguridad al espectador para procesar
esa informacidn que se le entrega sin
la promesa de objetividad o verdad ofi-
cial.

En algin punto, estos relatos se convier-
ten también en una busqueda de respuestas
y enmiendas respecto a todo lo que quedd
sin decir, sin saber. Sebastian Marroquin
regresa a Colombia para hablar con los hi-
jos de hombres asesinados por Escobar y
visitar su tumba, buscando hacer las paces
con su legado. En Pizarro, Maria José, la hija
de Carlos Pizarro, que cargaba una historia
familiar llena de grietas, de preguntas ha-
cia sus padresy su militancia, decide entre-
vistar a personas cercanas a sus padres y a
profundos admiradores para descifrar esa
figura y esa empresa muchas veces recor-
dada con admiracion, pero por la que sinti6
tanto abandono y tanto peligro.
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Machismos y contradicciones

Hablar de aquellos hombres en su vida
familiar contrastada con su vida antes las
masas, implica confrontar lo que han pro-
yectado al mundo con su caracter en la in-
timidad y revelar los vacios de su grandeza.
Poner en tela de juicio sus contradicciones,
las debilidades de sus discursos, lleva a
cuestionar, por ejemplo, las dinamicas fa-
miliares que les permitieron a muchos de
estos personajes estar donde querian, rele-
gando casi siempre a la madre el cuidado de
los hijos. “Las mujeres terminan finalmen-
te siendo el sostén de los hogares y estan
en ese lugar del cuidado hacia estos per-
sonajes que han sido los grandes hombres
revolucionarios, que podian irse y dar hasta
su vida porque en la casa estaban ellas cui-
dando a sus hijos y sus hijas. Eso es un co-
mun denominador en las historias de estas
militancias masculinas de los anos sesenta
y setenta en que las mujeres estan ahi cum-
pliendo unos roles de género.” Dice Laura
Gomez Hincapié, directora de Utopia (2023)

en una conversacion con Yira Plaza sobre el

rol de sus madres en la vida de los padres
militantes y algo ausentes que protagoni-
zan las peliculas. Aunque estos documen-
tales aborden esas figuras masculinas, ter-
minan por resaltar también a las mujeres

no solo como madres sino como militantes
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y complices que, con menos reconocimien-
to, también participaron en las luchas que

compartian con sus esposos.

De alguna manera, ver y hacer un docu-
mental sobre un hombre plantea la pregun-
ta por las mujeres de suvida, que en muchos
relatos aparecen como seres que los orbitan
cuando en la realidad ejercian de sustento.
El contexto que se narra a través de ellos no
es solo uno de agitacién social, sino el del
machismo inherente, que subyace a pesar
de la pureza de sus ideales o en adicion a la

maldad de sus acciones.

El cine de memoria familiar es una co-
rriente del cine documental colombiano
que ha ido tomando fuerza en los Gltimos
anos y sigue posicionandose como una na-
rracion mas humana de grandes figuras o
de personas poco conocidas pero influyen-
tes en su entornoy participes de los sucesos
historicos. Esta corriente contribuyente a la
memoria historica, ain tiene mucho cami-
no por delante en tanto los detalles intimos
y familiares contrastados con el relato de su
actuar publico facilitan la construccion de
una narracion multidimensional y ala com-

prension del contexto en que se enmarca. %2
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ENTREVISTA A CATALINA VILLAR

PONERLE LUZ A LA REALIDAD

Joan Suarez

Levanto su vista hacia el laberinto de la realidad

y abrid las puertas secretas de la imaginacion.
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Algunas de sus imagenes documentales
pronuncian al oido las palabras que cobran
resonancia en la oscuridad. Su trabajo in-
vestigativo guarda una limadura invisible

que revela al espectador su rigor y curiosi-
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dad; al mismo tiempo, atrae la mirada por
el recuerdo de los nombres de sus protago-
nistas, sus vidas y las circunstancias socia-
les, culturales y econdmicas de sus contex-
tos. Asi podria anunciar la trayectoria de la
directora y documentalista Catalina Villar,
originaria de Bogot4, quien se estableci6 en
Francia desde 1984. Tiene una amplia cola-
boracion en la television francesa, la rea-
lizacion de cortometrajes y la direccion de
peliculas documentales. Estudid cine en La
Fémis y también ha participado en los Ta-

lleres Varan en Paris.

Siempre ha querido decir algo, por eso
este dialogo es un momento deleitable de
voces afectivas de su experiencia cinema-
tografica; un viento de preguntas con ra-
fagas de respuestas, entre la simpatia y la
risa; en los pasos distantes de la diferencia
horaria de siete horas aparece la memoriay
los silencios hondos de alegria. Una deten-
cidn para agitar su voz en el estanque de su
conocimiento y esas imagenes con las que
intenta interpretar las complejidades de la

realidad y el rugido periférico de la ciudad.

Segtin se encuentra en las resefias sobre su
obra documental, en la que se menciona que en
su familia nadie estaba involucrado en activi-
dades artisticas; incluso, estudiaste medicina,
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¢Cémo empiezas a estar involucrada en la in-
dustria cinematogrdfica y por qué desde Fran-
cia y no en Colombia, su pais natal?

Primero que todo, porque en ese momen-
to no habia practicamente ayudas para cine;
bueno, porque mi familia no habia gente
que viniera de ese medio, entonces para mi
me parecia inaccesible. Era muy distante y,
ademas, paralelamente a eso, en Colombia
habia algunos que hacian cine, pero, sobre
todo, vendiendo sus casas y sus aparta-
mentos para producir las peliculas si tenian
casa o apartamento, o endeudandose de al-
guna forma u otra y habia pocas ayudas de
una cosa que se llamaba FOCINE, que fue la
cosa prehistorica del Fondo Mixto de ahora,
pero para esa época no existia apoyo para el
cine colombiano, era muy, muy €scaso y no

se me habria ocurrido.

Por otro lado, yo estaba entonces en me-
dicina. Venia de un pais que me parecia que
necesitaba cosas serias y de verdad sigo
pensandolo. Me encaminé por alli y cuando
decidi venirme a Francia me vine solamen-
te por seis meses pensando que me volvia
a estudiar medicina y desde aqui como que
me pude conocer a mi misma, si puedo de-
cir asi, o sea, cuando uno esta dentro de su

familia, dentro de su pais, uno tiene unas
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cosas que cree que la gente espera de uno,
de sus padres, el medio donde uno esta, etc.
Entonces, lo de la medicina creo que no era
solamente un problema mio, sino lo que tal

vez esperaba de mi.

Ya cuando estuve lejos, me acordé de mis
grandes pasiones, que era un poco el teatro,
que eran otras cosas, otros descubrimien-
tos; y me inscribo en una escuela de tea-
tro, voy a hacer un poquito corta la historia,
pero de ahi salté a una escuela de ciencias
sociales. Lo que me interesaba en medici-
na era de la parte de psiquiatria, y dije, voy
a terminar algo que tenga que ver entonces
una cosa de psicopatologia social en esa es-
cuela. Haciendo este curso en esta escuela
de altos estudios en ciencias sociales, asi se

llama aca en Francia.

...cuando uno esta dentro de su familia,
dentro de su pais, uno tiene unas cosas
que cree que la gente espera de uno, de
sus padres, el medio donde uno esta,
etc.

Es una escuela muy libre, muy contrario

a lo que yo habia conocido en medicina, en

que uno no tiene un segundo para uno. Aqui
podia escoger los seminarios que quisiera,
tenia un obligatorio de investigacion y otros
seminarios, y uno de estos seminarios se
llamaba Antropologia visual y me llamo la
atencion y descubri una palabra que para mi
era nueva en ese momento que era el Docu-

mental. Yo tenia entre 21y 22 afios por ahi.

En ese momento empecé a ver cosas ma-
ravillosas y también descubri que mi curio-
sidad: pensar en medicina, pensar en otra
cosa, pues, el documental podia suplir, yo
no sé. En ese momento yo no sabia qué que-
ria escoger en mi vida, entre la medicina, la
psiquiatria, la literatura, cosas que me in-
teresaban. Cuando descubri el documental
dije, esto es el escondite perfecto, porque
me puedo interesar seis meses en una cosa,
seis meses en otras, seis meses en otray a
eso le llaman documental y nadie se va a dar
cuenta de que yo estoy cambiando de inte-

»

res.

Poco se ha hablado de la participacién crea-
tiva y artistica de la mujer directora o docu-
mentalista;, de hecho, se han visto opacadas
histéricamente por limitaciones asociadas a
las brechas de género, en Colombia tenemos
(por citar a algunas documentalistas) a Mar-
cela Lizcano, Clare Weiskopf (origen britdnico),
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Marta Rodriguez, Ana Victoria Ochoa, Marta
Hincapié Uribe, Natalia Orozco... (Qué desafios
ha enfrentado como documentalista mujer?

La verdad, no sé si fue porque naci con
tres hermanos hombres, tios hombres y en
medio de hombres, que desde chiquita en-
tendi que habia que hablar un poquito mas
duro, que habia que pelear un poquito para
que me dejaran contar historias. Yo creo
que hago documentales también por eso. Yo
quiero mucho a mis hermanos y quiero mu-
cho a mi familia, pero yo creo que mi pala-
bra nunca fue tomada muy en serio cuando
chiquita, o sea, ellos hacian cosas, decian
cosas serias, pensaban en cosas serias y yo
era, pues el payaso de la casa, un poquito.
Las cosas que decia que a mi me parecian

serias a ellos les parecia poco serias.

Contar una historia, para mi, de algo que
me hubiera ocurrido siempre fue interrum-
pido por cosas mas importantes, la politica
del pais, por ejemplo. Yo creo que para mi la
revancha en el fondo, o0 sea no, no es revan-
cha, porque yo quiero mucho a mis herma-
nos; entonces, en el fondo me viene de muy
lejos el hecho de que hoy les voy a contar
la historia desde aqui hasta que termine, se
sientan en una sala de cine, se ajustan su

cinturén de seguridad, no se pueden ir y
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me oyen hasta el final. Pueden no estar de
acuerdo, pero me oyen hasta el final. Creo

que ese es desafio inicial.

..se sientan en una sala de cine, se
ajustan su cinturén de seguridad, no se
pueden ir y me oyen hasta el final. Pue-
den no estar de acuerdo, pero me oyen
hasta el final. Creo que ese es desafio
inicial.

Ahora, cuando yo llegué a Francia senti lo
contrario, porque en Francia ya estaban un
poco mas adelante. Entré primero a una es-
cuela de cine, se llama Talleres Varan; des-
pués a La Fémis (escuela publica nacional
de cine en Francia) y la verdad éramos tan-
tas mujeres como hombres. Pero, si te con-
testo sinceramente, por ejemplo, siempre
me parecié que cuando uno es hombre y es
querido con el equipo, y uno le dice -Bueno,
no sé muy bien donde voy a poner la cama-
ra, estoy pensando cdmo voy a hacer... uno
es un hombre queridisimo; por el contra-
rio, si una mujer dice eso —~No estoy segura
dénde voy a poner la camara, la respuesta
es —Esta huevona no sabe. (Risotada)
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Entonces, uno empieza con una especie
de calabaza donde tengo que saber y mos-
trar que tengo que saber, sé para donde voy.
Si, me construi un poquito asi; sin embargo,
dejé caer eso hace mucho tiempo y me per-
miti ser la mujer con dudas que soy. (Risas)
Igualmente, participar incluso con un equi-
po masculino que muchas veces he tenido
y con el que me ha ido muy bien, porque
me han aportado cantidad y hemos podido
compartir muy tranquilamente y horizon-

talmente.

Creados bajo el impulso de Jean Rouch (ci-
neasta y antropélogo francés), los Talleres Va-
ran proponen desde la década del ochenta una
pedagogia de formacién al cine documental
basada en la ensefianza por la prdctica y el in-
tercambio entre alumnos. ¢Qué ha significado
como documentalista o cudles influencias han
marcado su obra desde los Talleres Varan?

iAh! Impresionante, todo. Los Talleres
Varan para mi fueron una escuela de cine,
de vida, de politica, y las tres cosas reuni-
das. Para esa época la financiacién la brin-
daba el Ministerio de Relaciones Exteriores;
entonces, todos los estudiantes veniamos
de afuera, habia gente de Papia Nueva Gui-

nea (Oceania), Vietnam, Tailandia, o sea,
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del mundo entero. Para mi, este fue el pri-
mer aprendizaje, estar con gente con otras
visiones, con otras historias, eso ya era un
documental, y yo compartia con ellos como

alumnos, era otra vida.

Jean Rouch que la fundé y que transmi-
ti6 muchisimos de sus valores; en primer
lugar: uno no filma teniendo la camara.
Rouch filmo casi todas sus peliculas el mis-
mo. Pero como director, que uno tenga o no
la camara, es uno el que filma (en el sentido
que uno decide qué filmar). Filmar es el acto
colectivo (para mi), pero donde el realiza-
dor es el capitan del barco y el que decide
qué, cuando y como. También que uno no
hace peliculas sobre las personas, sino con
las personas, que uno construye una dra-
maturgia pasando bastante tiempo en in-
mersion con la gente con que uno esta, bus-
cando las situaciones donde se esconden las
ficciones de la realidad. Todo eso lo aprendi
en Varan.

Los Talleres Varan es una escuela donde
llegas el primer dia. Ahora soy profesora,
entonces lo veo de otra forma. Desde este
primer dia tienes una camara en la mano y
tienes que ir a hacer un ejercicio y cuando
vuelve es por las imagenes que uno ha fil-
mado que se presenta y que la gente sabe
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quién eres, porque tu mirada te revela, o
sea, como filmas al otro, revela tu distan-
cia, como lo ves, con qué mirada filmas, si
colonial (una sonrisa), si con desprecio, si
con miedo. Es un aprendizaje muy inme-
diato, porque inmediatamente sumergida
en el quehacer y sumergida en las en las
preguntas de cine, cudl es la buena distan-
cia, qué es la puesta en escena. Los cineas-
tas de documental, obviamente Jean Rouch
que es un inventor de formas maravillosas;
pero ahi descubri a otro que se 1lama Johan
van der Keuken, que es un holandés, tam-
bién gran inventor de formas de documen-
tal y empecé a descubrir una cantidad de
documentalistas que me han marcado. La

lista es larga.

...obviamente Jean Rouch que es un
inventor de formas maravillosas; pero
ahi descubri a otro que se llama Johan
van der Keuken, que es un holandés,
también gran inventor de formas de
documental...

A partir de la anterior pregunta, quiero re-
cordar dos documentales potentes y significa-
tivos para la ciudad de Medellin y su contexto

periférico y urbano, hablo de Diario en Medellin
(1998) y La Nueva Medellin (2015), dos peli-
culas documentales que con casi veinte anos de
diferencia nos revelan la vida del mismo grupo
de estudiantes, jovenes y adultos. ;Por qué lle-
gas al documental inicial y, posteriormente, qué
significé volver con el siguiente?

Yo habia terminado aqui la escuela de
cine en Francia, estaba trabajando hacien-
do documentales cortos para la television y
alguna vez le comenté a mi cufiada que me
parecia una cosa muy rara lo que me estaba
pasando, y era, pese a que me interesaba lo
que estaba filmando, yo me sentia un poco
lejana a través de la lengua, tal vez. Bueno,
ya llevo mucho mas tiempo aqui, conozco
mas desde adentro, pero cuando uno filma
es como una relacién tan intima que final-
mente se crea con la gente y que aqui en
Francia algo obstaculizaba eso. Si ta hablas
con alguien en Colombia sabes mas o menos
de donde viene, quién es, hay un goce de la
lengua que yo en ese momento, por lo me-
nos, no tenia con Francia y le comenté algo
de eso. Y ella me dijo: “En este momento
estoy trabajando en Ministerio de educa-
cidn.” Tenian ganas en el Ministerio de ha-
cer y valorar una cosa que estaba nueva en
el aula, que eran los (PEI) Proyecto Educati-
vo Institucional, y desde el Ministerio pro-
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movian la idea en cada colegio para gestar
un proyecto, ejemplo, que en Amazonas no
fuera igual al del Chocé y que no fuera igual
al de Bogota, porque cada uno tiene su pro-
blematicay su entorno. Entonces tal vez del
Choco hay que ensefiar a los nifios a pescar,
porque estan cerca de un rio, en lugar de
ensefarles tantas matematicas, estoy dan-

dote ejemplos.

Entonces me propuso (y al ministerio)
hacer diez peliculas en diez colegios distin-
tos por todo Colombia. Pero esos proyectos
eran muy cortos, yo iba dos dias a cada co-
legio llevados por la gente del Ministerio,
que era bueno y ya estaba sesgado. Pasaba
uno o dos dias en mirando qué es lo que pa-
saba en el colegio, filmaba durante dos dias
y editaba dos dias.

Asi fue que llegué al Liceo Santo Domin-
go Savio y cuando llegué me encontré con
Miller, la que después se volvid la protago-
nista de Diario en Medellin, ella en ese mo-
mento tenia trece anos y estaba embaraza-
da, yo venia de Francia y habia perdido la
nocién de muchas cosas en Colombia y de
la gravedad y del conflicto tan tenaz y so-
bre todo de una nina de trece anos a la que
le dije —jGuau!, estas embarazada y a esta
edad, y me dijo, -Si, estoy cargando la se-
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milla de alguien que va a morir manana, fue
su respuesta, y yo dije aqui hay que estar y
después conoci también a Rubén Dario, el

profesor que filmo en Diario en Medellin.

En este lugar hice un corto muy rapido,
pero me quedé inmediatamente con las ga-
nas de volver. Y de los diez liceos que filmé,
habia otras cosas interesantes, obviamente
ese de Medellin me marcé inmediatamen-
te. No hice todos los cortos para el ministe-
rio, también estuvo Elisa Alvarez en otros.
Estuve en otros liceos en Bogotd, Ibagué,
Barranquilla. Todos ellos con un corte ins-
titucional y los entrego al Ministerio de
Educacion.

...le dije —jGuaul!, estds embarazadaya
esta edad, y me dijo, -Si, estoy cargan-
do la semilla de alguien que va a mo-
rir mafana, fue su respuesta, y yo dije
aqui hay que estar...

Regreso a Francia y digo esto esta mu-
cho mas importante y escribo un pequeno
proyecto ya inspirado en la idea de Rubén
Dario, que trabaja la metodologia del diario
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de clase o diario intimo con los estudiantes.
Me centré en €l tal vez porque mi mama era
librera, tal vez porque yo siempre he tenido
un diario intimo, tal vez porque a mi siem-
pre me ha parecido que la guerra empieza
cuando la palabra termina. Y estoy marcada
por la importancia de la palabra, de la es-
critura, de los libros. Este hilo conductor
me parecié muy evidente, también habia
otras experiencias en ese mismo liceo que
eran maravillosas sobre la educacién se-
xual. Habia muchas otras formas como tra-
bajar en ese liceo, pero a mi me agarré la
historia de Rubén y, ademas, yo sabia que
Rubén Dario llevaba veinte anos haciendo
eso, que ya habia otros diarios. En ese mo-
mento yo le pedi que me pasara uno o dos
diarios que los lei enteritos y me parecieron
maravillosos. Dije que hay una pelicula, es-
cribi un proyecto y conseguimos un poquito
de plata con la television francesa para ir a
hacer una investigaciéon mas grande. Volvia
Medellin, contacté el liceo, me abrieron las

puertas y me quedé siete meses mas alla.

Entiendo que en la Institucién Educativa de
Santo Domingo Savio se implementd algun
ejercicio sobre los Talleres Varan. ;Qué recuer-
das de esta experiencia?
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Lo que pasa es que yo ya estaba trabajando
en los Talleres Varan y me quedé pensando
en dos cosas: yo voy a filmar a adolescentes
en esa época, (estamos hablando de la pre-
historia jRisas!), en esa época no existian
teléfonos celulares, nadie tenia camaras en
la casa, o sea, lo que puede hacer una camara
no era tan consciente; ahora, todo el mundo
filma, pero en ese momento no, entonces
para mi era como muy importante. Ademas,
yo iba a un colegio con muchisimas proble-
maticas. Y yo me iba y yo tenia un poco de
dinero de la television francesa y yo decia,
no, no me parece muy justo no dejar nada.
No me parece muy justo tampoco llevar un
poquito de plata para cada uno, no, no, pre-
fiero que haya un poquito de la de plata del
proyecto en algo que se va a quedar en el
colegio y les va a servir. Por eso me monté
en la idea de fabricar un taller de video y de
conseguir la plata para esas camaras que se
iban a quedar en el liceo. Ese taller me iba
a permitir dos cosas, me iba a permitir ha-
cer como el casting de la gente que iba a ser
parte de mi pelicula, pero también decirles
a ellos que en ese momento que no sabian lo
que era el cine, explicarles lo que yo les iba a
hacer, es decir, yo los filmo. Eso quiere de-
cir que yo los puedo cortar, les puedo cortar
la palabra, los voy a editar, el ejercicio que

vamos a hacer es una historia de confianza
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enorme y ustedes lo van a aprobar por sus
propios medios haciendo sus propias peli-
culas para que ustedes sepan lo que voy a

hacer yo con ustedes.

Por otro lado, era abrirles una puerta que
tal vez les podia ser ttil y era ensenarles a
hacer cine. Yo no podia hacer las dos cosas
completamente al tiempo. Yo trabajé en los
talleres al principio, pero necesitaba que al-
guien se ocupara de eso y le propuse a Luis
Ospina, quien aceptd, nosotros empezamos
juntos los talleres. Luis estuvo ahi, un poco
menos que yo, como tres meses mientras
hicimos los talleres, que para mi era el pe-
riodo de investigacién. Era mi manera de
conocer la gente. A los dos meses yo empe-
cé a rodar con mi equipo y ahi empezamos;
y Luis, se encargd él solo de los talleres, él
fue el que hizo la edicién de la mayoria de
las peliculas y las termind. Uno de estos
ejercicios sobresalientes es el documental
Katty, de Hémel Atehortaa Villegas (1997).

Yo quedé muy marcada por esa pelicu-
la, por Medellin, a la vez por la violencia y
la fuerza que nos unié. Hoy en dia son mis
grandes amigos, todos los que yo filmé y yo
los quiero muchisimo y se fabric6 una cosa
muy fuerte con ellos, pero en ese momento

no habia internet. La situacion en Medellin
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era muy peligrosa. Cuando yo traté de vol-
ver en el 2002 y 2003, ni siquiera pude ir a
saludarlos. Traté de conseguirlos por telé-
fono, habia teléfonos que ni siquiera fun-
cionaban, no habia celulares de nuevo. Y yo
quedé muy triste porque no pude guardar
una relacion muy facilmente y desde Fran-

cia es todavia mas dificil.

...tal vez les podia ser util y era ense-
narles a hacer cine. Yo no podia hacer
las dos cosas completamente al tiempo.
Yo trabajé en los talleres al principio,
pero necesitaba que alguien se ocupara
de eso y le propuse a Luis Ospina,...

Y en ese momento yo atravesé una cri-
sis un poco fuerte, porque Colombia estaba
muy destruida en el 2002 y 2003. Y yo dije,
pues si, hice una pelicula y un grupo de gen-
te hace peliculas y eso no cambia el mundo,
no cambia nada para que veamos peliculas,
eso no sirve para nada. (Risas) Y pensé, lo
inico que espero es no haber hecho dafio a

nadie. Esa era un poquito mi obsesion.

Mucho mas tarde, en el 2013, me contac-
taron a mi a través de Facebook, ellos hi-

cieron un grupo que se llamaba Colegio
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Santo Domingo Savio Diario en Medellin:
nosotros somos estudiantes de Diario en
Medellin, t no te acuerdas de nosotros, no
somos de los protagonistas, pero queremos
ver esa pelicula que vimos en la época y so-
bre todo mostrarla a nuestros hijos, porque
para contarles lo que atravesamos y quisié-
ramos que ti vinieras a ver cdmo Medellin
ha cambiado. Y eso a mi me lleg6 profunda-
mente al alma. Asi, fui a mostrar la pelicula
documental al liceo, y pues fue muy, muy,
muy, muy emotivo, ver a todo el mundo y
las dos hijas chiquitas que estan en la pe-
licula que son bebés, pues en esa época ya
tenian dieciocho o veinte anos. Ellas, por
ejemplo, lloraron toda la pelicula porque su
propio padre, que yo filmé, fue asesinado
poco después de la pelicula, ellas no tenian
recuerdo de su padre, ni de la voz, ni de su
cuerpo, de nadie, de nada. Ellas se estaban
descubriendo. Hubo cosas muy, muy fuer-
tes para mi en ese momento y esto me die-
ron ganas de volver al principio, pensé ha-
cer una cosa sobre muchos de los que habia
filmado, pero finalmente cada uno era una
historia tan grande que habrian sido como
cinco peliculas. La orienté en Manuel, el
presidente de la accién comunal; Juan Car-
los, que habia sido asesinado; me parecio
que ambos podrian estar ligados por esa Bi-

blioteca Espana, Juan Carlos, porque mere-
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cia que sus poemas estuvieran adentro. La
biblioteca Espana de apariencia significaba
la evolucién de la ciudad y Manuel estaba
trabajando para la ciudad. Eran los dos per-
sonajes que podrian encarnar esta esta cosa
un poco paraddjica que fui a filmar La nueva
Medellin, que es un poco mas compleja todo
ha cambiado y todo esta bien. (Risas)

En la investigacidon la biblioteca estaba
abierta, esas rocas como un trono y cuan-
do volvi a filmarla estaba ese velo porque
ya se estaba empezando a caer. Para mi
eso fue muy simbolico, es decir, la pazy la
construccién, pero de una muy muy tenue.
El hecho de que se estuviera cayendo, que
hubiera habido la intencién de construirla,
pero que estuviera cayendo, que hubiera un
velo, que todo eso, contaba también la fra-
gilidad de la paz colombianay la paz, como
dice Manuel en esa pelicula, no son solo los

edificios, es mas importante la gente.

La biblioteca Espana de apariencia
significaba la evolucién de la ciudad y
Manuel estaba trabajando para la ciu-
dad. Eran los dos personajes que po-
drian encarnar esta esta cosa un poco

paraddjica que fui a filmar La nueva
Medellin,...
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Hasta ahora, con el estreno incluso de tu pri-
mer documental mds intimo, Ana Rosa, basado
en la historia de su abuela y su experiencia con
la lobotomia, curiosamente, algunos especta-
dores desprevenidos pensaban que se trata-
ba de tu dpera prima, spor qué, quizd, su obra
documental se conoce tan poco en Colombia?
¢Estamos en deuda con una retrospectiva de su
filmografia?

Cuando hice Diario en Medellin, esa pelicu-
la tuvo cierta repercusion. Le fue muy bien
en festivales. Hubo bastante prensa en ese
momento, pero eso fue hace veinticinco
anos (Risas). Y bueno, me olvidaron. Yo vol-
vi después, es cierto, por ejemplo, La nueva
Medellin, también circuld en un festival, fui
a mostrarla a la ciudad, en Bogota, pero fue
mas mas confidencial. No sé, no intereso
en ese momento ni para la television ni la
prensa. Es verdad que he estado oscilando
entre cosas que he hecho alla y cosas que he
hecho aqui.

Sus documentales estdn atravesados por una
singularidad en la imagen con cierto contenido
antropoldgico, que apela a la historia, la socio-
logia y la arqueologia (excavar y husmear entre
archivos, es el caso para Ana Rosa). SEstd ahi
la intencién de un compromiso social o politico
como artista o es su método de trabajo? ;Cémo

118

es su equipo de produccién?

Pues yo tengo convicciones politicas, no
politicas como pertenecer a un grupo politi-
co, digamos; me costaria trabajo pertenecer
a un grupo politico porque creo que todos
me defraudarian (Risas). Pero, eso no quie-
re decir que no tenga afinidades con cosas
de esos grupos o con visiones politicas del
mundo y que creo que si que me constituye.
Creo que yo no habria podido hacer una pe-
licula sencillamente sobre mi abuela, pude
hacer esa pelicula es porque mi abuela re-
presentaba a otras mujeres, representaba
una cosa mas grande que ella representa-
ba. La psiquiatria representaba una historia
muy dura de ese pais con la exclusidon y con
la locura y con otras cosas. Creo que eso es
completamente constitutivo de mi visién.
Lo otro, estar rodando la primera pelicula
en Medellin durante siete meses me permi-
ti6 entender que la dramaturgia de una pe-
licula esta constituida en gran parte por el
cambio de visién que uno puede tener sobre
una realidad, esta es mucho mas paraddji-
ca, mucho mas compleja, tiene muchas ca-
pas. A mi lo que me gusta es que la realidad
me confronte y que tenga varias capas que
se entre mezclen. Me parece que las cosas
sean contadas de manera muy compleja y

no solamente univoca y en blanco y negro,
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digamos.

Y para eso, el equipo esta conformado, a
veces, por productores que pueden leer los
proyectos y darme un eco que me ayuda a
avanzar; después, la gente que ha hecho
camara conmigo, en la dltima fue Mauri-
cio Vidal; en otras, las primeras, fue Carlos
Sanchez, maravilloso y terriblemente po-
litico, muy politico. Entonces él me ayudo
bastante, yo hacia tiempo que no vivia en
Colombia y él me recordaba historia politi-
ca. Y César Salazar, que hace sonido. Tam-
bién Miguel Castro, que también es maravi-
lloso; en fin, es un equipo que quiero mucho
y que aporta también su mirada. Nuestras
discusiones después de haber filmado son
a la vez sobre la imagen, cdmo encuadras-
te, qué es lo que estamos contando, qué de-
jamos fuera de campo, y también politica,
qué estamos contando, de qué estamos ha-
blando.

El documental sigue siendo un instrumento
potente para realizar un trabajo de memoria y
duelo personal y colectivo. ;Qué es el documen-
tal hoy para Catalina Villar?

Es una forma de vida, yo creo es un com-
promiso muy grande, yo no podria hacer
peliculas solo por el gusto de hacer una
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pelicula. Yo creo que es por una necesidad
muy, muy grande, intima, que se mezcla a
una necesidad politica, atravesada por una
necesidad politica que me permite vivir.
Sencillamente, darle un poquito de forma a
estas realidades que cada vez son mas com-
plejas, mas dificiles, mas desesperanzado-
ras. A veces ponerle luz o tratar de buscarle

una luz, tratar de entender.

Nuestras discusiones después de haber
filmado son a la vez sobre la imagen,
cémo encuadraste, qué es lo que esta-
mos contando, qué dejamos fuera de
campo, y también politica, qué estamos
contando, de qué estamos hablando.

Me gustaria saber si actualmente estd con al-
gun nuevo documental en proceso.

Tengo un pequeno proyecto, pero esta
muy incipiente y aqui contesté una cosa, en
Francia las mujeres no dicen que estan em-
barazadas hasta que no llegue el tercer mes,
se hace la primera ecografia, donde estan
seguras de que el bebé no se ha perdido, los
tres primeros meses puede haber abortos
espontaneos. Yo estoy en los primeros tres

meses y todavia no tengo la ecografia, creo
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que no puedo hablar de ese proyecto, pero

esta en gestacion.

Finalmente, ¢qué les dirias a las nuevas di-
rectoras y documentalistas? ;Tienes algunas de
referencias?

(Risas) Mucho coraje, sobre todo mucho
compromiso y que no se dejen, es decir, es
muy dificil, no autocensurarse, es muy di-
ficil no ceder a la tentacion del tapete rojo
de Cannes o de otros festivales y entonces
empezar a contar historias no para uno,
sino para otros; no por uno, sino para otros.
Cualquiera que sea esa ventana no ceder
a todo eso. No es facil hacer una pelicula,
uno no se vuelve rico, uno no gana mucha
plata con ellos, muchas veces pierde mu-
cha plata. (Risas). Hay que tener una razén
muy grande para hacerlos y creo que esta-
mos para hacer cuestionar cada una de las
imagenes que hacemos, porque ahorita el
mundo esta repleto de imagenes. No tene-
mos que saturar el mundo con mas image-
nes, si hacemos alguna es como para lim-

piarlo méas bien. ¢

CONTENIDO SITI0O WEB
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ENTREVISTA A CATALINA VILLAR

COSAS DE LAS QUE NO SE HABLA

Oscar Ivan Montoya

+

Toda familia guarda secretos, sucesos que
la desequilibran, recuerdos que rompen con
la armonia preestablecida. Ana Rosa (2024),
es una incursién a esos terrenos vedados,

en esas arenas movedizas en las que mien-
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tras mas escarbamos mas nos hundimos,

sin temor a encarar verdades incémodas ni
de propinarle un buen remezoén al universo
familiar. “sHasta donde todo lo que somos

puede estudiarse, modificarse y ser usado
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por la psiquiatria con el fin de ‘ayudarnos’
a ‘adaptarnos’ a la sociedad contempora-
nea?”, es una de las tantas preguntas que
deja en el aire Catalina Villar en Ana Rosa,
pelicula documental en la que escudrifia
archivos familiares y médicos en busca de
la historia de su abuela paterna, Ana Rosa
Gaviria Paredes, a quien le practicaron una
lobotomia a finales de los afios cincuenta

del siglo pasado, a sus 53 anos.

Gracias al encuentro imprevisto de un do-
cumento de identidad con la Gnica foto que
existe de su abuela, la realizadora recons-
truye el periplo de Ana Rosa en su entorno
familiar, y las circunstancias que llevaron a
su abuela a ser sometida a tan brutal proce-
dimiento. La directora cuestiona el silencio
familiar que envolvia a Ana Rosa, de quien
no hay recuerdos verbales ni fotograficos,
solamente la fotografia rescatada a ultimo
momento. De ella, lo Gnico que se sabia, era
que tocaba piano y sufrié una lobotomia, y
esta pelicula busca reivindicar la figura de
su abuela y tratar de saber quién era “antes
de perderse en los meandros de un cerebro

desconectado”, como lo describe su nieta.

Sin embargo, gracias a su primo mayor,
un acreditado psiquiatra, Eduardo; y a su tio

menor, la oveja descarriada de la familia,
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Ernesto; Catalina Villar descubre que el des-
tino de su abuela, al igual que el de muchas
mujeres en Bogota, Colombia y el mundo,
fue decidido por los hombres de la familia,
y en nombre de los “avances” y las “buenas
intenciones” de la ciencia. Asi mismo, des-
empolva los recuerdos de muchas personas
y familias que enfrentaron en silencio tras-
tornos mentales como la depresion o la an-
siedad, para evitar la vergiienza social. En el
caso particular de la familia de la cineasta,
la vergiienza trasciende el tema de la salud
mental porque, aparte de borrar todo rastro
de vida de Ana Rosa Gaviria Paredes, tam-
bién tratd de ocultar a algunos miembros
prestigiosos del circulo familiar, quienes
fueron los que decidieron que se le debia
practicar la lobotomia. Un tema que sale de
lo familiar e involucra a toda una sociedad y

a muchas Ana Rosas de la época.

Catalina Villar no pudo localizar la histo-
ria clinica de su abuela pero, basandose en
otras, encontré un diagndstico que habria
podido ser el de Ana Rosa: “Notable dano
del buen servicio”, lo que se traducia en no
ejercer adecuadamente las tareas que la co-
lectividad imponia y esperaba de ellas. Un
marcado sesgo sexista, social, cultural y
politico. Fue en ese momento que la direc-

tora decidid realizar Ana Rosa y se embar-
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cé en una pesquisa que la llevd a remover
verdades penosas, a visitar manicomios, a
escudrinar archivos, para crear una pelicula
que rebasa el drama familiar o la denuncia
feminista, con el propdsito de explorar la
obsesion de la ciencia y de la colectividad
por mantener lo mas alejados posible a los
locos, marginales y perturbados mentales:
“Los tratamientos que dicen ayudar al en-
fermo también tienen la intencién de pro-
teger a la sociedad de toda esa gente que es
distinta a nosotros, a la que hay que ence-

rrar y ponerla lejos”

Uno de los mayores méritos de Ana Rosa,
aparte de los cinematograficos, fue que su
nieta logr6 reivindicar su nombre: “En mi
familia volvieron a hablar de ella, volvio
a existir y, en cierta forma, se reivindicd
como pianista, como una madre que sacé

adelante a sus cuatro hijos.”

Viendo Ana Rosa recordé la definicion que
hacian de un personaje histdrico del que de-
cian que era un acertijo envuelto en un misterio
metido dentro de un secreto. Ese personaje era
Stalin, y no lo digo porque tu abuela se pare-
ciera al dictador soviético, sino por la brumosa
manera en que tu familia mantuvo el caso de
tu abuela, por el manto de olvido y oscuridad
que echaron sobre su existencia, y por el oculta-
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miento sistemdtico de las personas encargadas
de realizar las lobotomias, que fue el procedi-
miento al que fue sometida tu abuela. ;Quién
era Ana Rosa Gaviria Paredes, y de qué manera
el cine con sus herramientas particulares, luz y
sonido, logro sacar esta historia del desvdn de
los recuerdos?

Yo no sabia mucho de Ana Rosa, y preci-
samente eso fue lo que me impulso a rea-
lizar este documental, porque la fabrica de
la memoria no es facil, se les pone nombre
a las calles, a las batallas, a los hechos so-
bresalientes, pero la fabrica del olvido es
perversa, pues actiia bajo cuerda, se mueve
sin llamar la atencion, yo diria que algunas
veces hasta de manera inconsciente. Por
eso creo que ni mis padres ni mis tios ni mis
primos ni mis hermanos hablaron nunca de
Ana Rosa, era porque era un asunto del que
nunca se hablaba, y tampoco creo que hu-
biera unavoluntad secreta que dictaminara:
“No vamos a hablar de Ana Rosa”, la cosa
no fue asi, y mas bien fue que poco a poco se
fue imponiendo un manto de oscuridad so-
bre su figura, y que en toda familia existen
cosas de las que no se habla.

El asunto fue que, durante el Gltimo tras-
teo de la casa de mis padres, aparecié un
documento de identidad de Ana Rosa, que
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fue una especie de lapsus de mi papa, por-
que lo que me pregunto ahora es por qué
nunca hablaban de ellay, en el Gltimo mo-
mento, dejan abandonado un documento
de identificacion. Era, posiblemente, por-
que algo de ella guardé en el fondo, y yo me
lo tomé como una mision personal de tra-
tar de entender quién era Ana Rosa, y por
qué se habian olvidado de ella. Ahora, esa
tarjeta de identidad contenia alguna infor-
macioén, y yo comencé a actuar como una
detective detras de los datos que contenia
esa tarjeta de finales de los anos cuarenta,
que eran unas tarjetas rosaditas escritas en
francés, que por el lado del revés contenia
datos como la fecha de nacimiento, y ahi
fue que me enteré que Ana Rosa habia na-
cido en Mariquita, en 1904, junto con otros
indicios y referencias. Lo curioso fue que los
datos estaban redactados en francés y no en

inglés, como yo esperaria.

...Ja fabrica de la memoria no es facil,
se les pone nombre a las calles, a las ba-
tallas, a los hechos sobresalientes, pero
la fabrica del olvido es perversa, pues
actta bajo cuerda, se mueve sin llamar
la atencion, yo diria que algunas veces
hasta de manera inconsciente.
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También me enteré que esas tarjetas
no servian para votar, como ahora, o para
existir como persona, sino para sacar pla-
ta del banco, que el marido le habia depo-
sitado, o para los envios postales, pero no
como identificacion, porque para esa época,
mediados del siglo XX, las mujeres todavia
éramos menores de edad y, por supuesto,
tampoco podiamos votar. Era como la tar-
jeta de identidad de los nifios, y no una cé-
dula de ciudadania, y que estuviera en fran-
cés me despert6 la curiosidad y, a partir de
ahi inicié mis investigaciones. Lo primero
que cai en cuenta era que para esa época la
influencia francesa en Colombia era enor-
me, no solo en lalenguayen la cultura, sino
principalmente en la medicina, y dentro de

ésta, en la psiquiatria.

Inclusive las construcciones para recluir
a los enfermos, los pandpticos, eran de di-
sefio francés. Cuando la psiquiatria gringa
llega en los anos cincuenta y desplaza un
poco a la francesa, las construcciones tam-
bién cambian. Ya con esos elementos tenia
de donde agarrarme, y me llevaban un poco
mas alla del caso particular de mi abuela,
que despertaron mi curiosidad por ese otro
monton de mujeres que fueron sometidas a

esos brutales procedimientos.
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Primero fue tu 6rbita familiar, después acce-
diste a los archivos y los lugares en los que en-
cerraban a los perturbados mentales, y en esa
labor van saliendo a flote muchas verdades y
recuerdos incomodos, tanto para el nticleo fa-
miliar como para el establecimiento médico e
institucional. Cuando comenzaste a remover
todo este pasado oculto, scudl fue la reaccién de
tu familia cuando se dieron cuenta o los pusiste
al tanto de que estabas trabajando en un docu-
mental sobre Ana Rosa, después de todos estos
misterios y velos en los que estaba sumergida la
figura de tu abuela?

Antes de responderte a tu pregunta, es-
taba recordando que después de que hice
Diario de Medellin (1998), lo primero que
dije fue que jamas haria una pelicula sobre
mi vida, y mirame ahora. Yo juraba que lo
que me movia o interesaba era la vida de
los demas, y curiosamente, fijate, que cada
uno de los adolescentes del Diario cuentan
su propia vida a través de los diarios, que
van e interrogan a su mama, a su papa, a su
abuela, en todo caso cada uno de esos testi-
monios tenia que ver con la memoria, y que
mal que bien, uno siempre esta hurgando
en la vida de los otros, y en este caso de Ana
Rosa no era tanto mi familia, era yo misma,
que en ciertos momentos me cuestionabay

me decia: “;Hey, para donde carajos vas?”,
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o “3Como se te ocurre hurgar en esos si-
tios?”, en fin, igual comencé con el ambito
familiar, pero no pensando en una pelicula,
sino por saber quién habia sido mi abuela, y
en su momento no paso de ser una curiosi-

dad personal.

Ya cuando me enteré de su historia en
particular, y también que el 85% de las lo-
botomias se las realizaban a mujeres, en-
tonces entendi que habia un marcado sesgo
sexista, social, cultural, politico, que mu-
chas veces no tenia que ver con la enfer-
medad misma, sino con una posicién moral
y social. Ahi fue cuando me dije que queria
cristalizar algo que fuera mas alla de la his-
toria de mi abuela en particular, que habia
algo que contar que rebasaba lo meramente
personal. Ahora, cuando mi familia se en-
ter6 del hecho que iba a realizar una peli-
cula sobre mi abuela, la primera reaccion
fue a la defensiva y decir: “3A ésta como se
le ocurre lavar la ropa sucia de la familia a
la vista de todo el mundo<”, y se pusieron
muy curiosos y recelosos a la vez. Ya des-
pués me preguntaban en qué iba el rodaje,
qué de nuevo habia surgido, y siempre en
ese mismo punto un tanto ambiguo, entre

curiosos y con mucho susto.

Y me imagino que redoblado ese recelo con
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esa tradiciéon de médicos, psiquiatras y psicoa-
nalistas que existe en tu familia. Yo la verdad
no entiendo casi nada de esos campos del cono-
cimiento, pero si recuerdo de alguna de mis lec-
turas en la facultad, que gran parte de la terapia
psicoanalitica consiste en hablar mucho, inclu-
sive, muchas veces sin demasiada hilazén,y ob-
viamente si es sobre la propia madre o abuela.
A mi modo de ver, el psicoandlisis es como una
especie de confesionario laico, de ahi no paso. El
punto en concreto es sen qué consistia el proce-
dimiento de la lobotomia, y realmente quiénes
eran los beneficiarios de tal barbaridad?

Ya cuando me enteré de su historia en
particular, y también que el 85% de las
lobotomias se las realizaban a mujeres,
entonces entendi que habia un marca-
do sesgo sexista, social, cultural, politi-
co, que muchas veces no tenia que ver
con la enfermedad misma, sino con
una posicion moral y social.

El procedimiento se lo inventé Egaz Mo-
ritz, un médico portugués que se gano el
Nobel de Medicina por la invencion de este
procedimiento médico, y se sabe que a la
primera persona que se la practico fue a una

prostituta. En su primer momento consis-
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tié en abrir un par de orificios en el craneo
para llegar al 16bulo frontal y desconectarlo
del resto de las estructuras cerebrales, que
son las estructuras que generan las emocio-
nes, y que funcionan como mediadoras en-
tre las emociones y los actos propiamente
dichos. En términos psicoanaliticos es su-
primirle el Super yo al individuo para que ya
no ejecute cosas que se salen del ambito de
lo normal. Los desconectaban literalmente
y ya no tenian conciencia individual. Luego,
esta técnica fue perfeccionada por un médi-
co gringo, Walter Freeman, que modificé el
procedimiento al introducir una especie de
picahielo rompiendo el hueso de la cuen-
ca de los ojos, porque a través de ese sitio
también se alcanzaba el 16bulo frontal, y se
podia realizar sin anestesia, muchas veces
en diez 0 quince minutos, y de manera am-
bulatoria. Walter Freeman fue el maestro
de muchos psiquiatras y neur6logos de su
época, afos treinta y cuarenta, que en ese
tiempo eran practicamente lo mismo. Por
supuesto que todos los médicos y psiquia-
tras de esa época en Latinoamérica estudia-

ron con él.

¢Y como era que se llamaba el introductor de
la lobotomia en Colombia?
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Camacho Pinto.

Me parece casi perverso que este serior Wal-
ter fuera de apellido Freeman, que quiere decir
hombre libre, cuando en realidad fue casi sin
quererlo un carcelero de la mente, porque me
imagino que esa debe ser la principal sensacion
de uno todo desconectado: estar encerrado en la
propia mente. Lei también, que le practicaban
la lobotomia no solo a personas con desbara-
justes mentales, a todo tipo de desadaptados
y marginales, sino que, inclusive, las personas
que no mostraban muchas habilidades sociales
eran candidatos para que les practicaran la di-
chosa operacion. Segtin esos criterios, yo seria
un abonado fijo para la puta lobotomia (Risas)

Creo que yo también (Risas).

Claro que hay que contextualizar y decir
que en esa época no existian los medica-
mentos que existen hoy en dia, y la locura
en todos los tiempos ha sido un problema,
no solo para los especialistas en estos des-
6rdenes, sino para la gente del comdn. TG
sales a la calle en Paris o en Medellin, y te
encuentras con un loco y lo primero que
haces es que le sacas el cuerpo, pues todo
el mundo le tiene miedo a la locura, y en la
historia de la humanidad abundan los casos

en los que los han encerrado, aislado, tor-
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turado, estigmatizado, montado en barcos
a la deriva, y los asilos siempre han estado
repletos. Lo que hay que decir también, es
que a este senor Walter Freeman lo movian
sentimientos que yo no dudaria de llamar
humanitarios, porque su intenciéon primor-
dial era desocupar los manicomios y que
algunos de estos loquitos pudieran estar de
nuevo con sus familias en un ambiente me-

nos sombrio.

a este seior Walter Freeman lo movian
sentimientos que yo no dudaria de lla-
mar humanitarios, porque su intencion
primordial era desocupar los manico-
mios y que algunos de estos loquitos
pudieran estar de nuevo con sus fami-
lias en un ambiente menos sombrio.

Ahora, lo que me interesaba a mi era como
la lobotomia es un procedimiento que afec-
ta no solo al cerebro, sino que es un pro-
cedimiento bastante salvaje, ademas que
juega un elemento moral que no se puede
soslayar. Es decir, querer hacerle bien a al-
guien, normalmente un familiar, en nom-
bre de un supuesto bienestar social, es algo
que me parece super fascista. Decidir por tu

cuenta qué le hace bien o mal a determina-
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da persona, o decidir qué es bueno o malo
para tu cuerpo o tu mente me parece algo

bastante invasivo.

Efectivamente estos procedimientos eran
super brutales, tanto, que primero se reali-
zaban en animales, a continuacién, en mu-
jeres, y si funcionaban bien, en los hom-
bres. Hasta cierto momento la lobotomia
se sostuvo porque supuestamente era para
casos desesperados, pero desesperados en
nuestra época son personas con depresion,
o con problemas de adaptacién, pero en el
pasado eran mujeres que estas afecciones
les impedian desenvolverse como se espe-
raba de ellas en las labores domésticas. A
diferencia con los hombres, lo que estaba
de fondo era el tema del control de la se-
xualidad, porque en los hombres, aparte de
ciertas mistificaciones, el onanismo nun-
ca ha sido un problema, al contrario de las
mujeres, en el que la masturbaciéon adquie-
re contornos de patologia. Todo el tema del
placer y la sexualidad femenina tuvo hasta

hace pocas décadas un enfoque enfermizo.

Como lo hemos mencionado en varias oca-
siones, en tu familia existe una gran tradicién
de médicos, psiquiatras y psicoanalistas, y en
algtin momento de tu vida te enrutaste por ese
camino, propdsito que no llegé a buen puerto,
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afortunadamente para el cine. sCudl es tu acer-
camiento al fendmeno de la locura, lo conside-
ras algo excepcional, o estds de acuerdo con el
personaje de Chespirito, el loquito Chaparrén
Bonaparte, que a cada rato repite: “Todos esta-
mos locos, Lucas” (Risas)

Es un fendmeno muy complicado, co-
menzando porque la persona que me llevd
a involucrarme en ese universo fue mi tio
Alvaro, al que yo admiré profundamente,
porque fue el que realizd, como lo sostengo
en la pelicula, una interesante conjuncion
entre el feminismo, el marxismo, la psi-
quiatria... fue un hombre muy de avanzada
que quiso abrir los asilos y hospitales psi-
quiatricos. Lo que yo trato de averiguar en
Ana Rosa es si su hijo Alvaro autorizd la lo-
botomia de su propia madre, porque eso fue
una parte de lo que descubri, y que fue justo
por ese motivo que él se vuelve la clase de
hombre en que se convirtid, para restaurar
un poco el dano que hizo, porque después se
dedicé a estudios muy concienzudos sobre
la situacion de las mujeres, escribio libros
y grandes investigaciones; entonces, en
el fondo, lo que quiero contar es que en el
contexto social y cultural lo que mi tio Al-
varo hizo, lo hizo porque pensaba que eso
era lo correcto, sin embargo, en esos anos

ya se sabia que la lobotomia era un procedi-
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miento poco confiable, ya existian estudios
que ponian en entredicho esta operacion.
Entonces yo no culpo a mi tio Alvaro, pues
la vida de Ana Rosa es como una tragedia
griega, como Edipo.

Caf en cuenta que fueron pocos los miembros
de tu familia que salen en la peli, a excepcién
del barbado, Eduardo, que también es psiquia-
tra, y el hijo de Ana Rosa, Ernesto. ¢Cudl fue la
razén para que tan pocos familiares salieran
en tu pelicula, y de qué manera persuadiste a
Eduardo y Ernesto para que se involucraran en
este documental?

En mi familia no somos muchos, y tam-
poco tengo muchos tios o primos. Los Villar
Gaviria fueron cuatro hermanos, y uno de
ellos es Ernesto, el que sale en la pelicula,
que nunca tuvo hijos. Ahora, para mi era
muy importante que tanto mi tio Ernes-
to como mi primo Eduardo estuvieran en
la pelicula, en primer lugar, por su cerca-
nia sanguinea, y segundo, porque mi primo
es psiquiatra, y es el hijo de mi tio Alvaro,
entonces él era en cierta forma el que au-
torizaba a darle curso a la pelicula, porque,
por ejemplo, yo puedo hablar libremente de
mi papa o mi mama porque yo poseo el 20%
de ese patrimonio, y el resto 80%, es de mis

otros cuatro hermanos. Lo mismo sucedia
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con mi primo, que poseia el derecho de ha-
blar de su padre, entonces era muy impor-
tante tenerlo a é1, porque es el mayor de mis
primos, ademas era el Gnico que tenia re-
cuerdos personales de Ana Rosa, y porque
era él el quien me daba acceso a la vida de
mi tio. Desde el principio yo fui muy fran-
ca con él respecto a lo que estaba haciendo,
le hice muchas preguntas, muchas de ellas
incomodas, aunque reconozco, que siem-
pre hubo muchas dificultades a la hora de
cruzar ese umbral de misterio que existia en

torno a la vida de mi abuela.

...era él el quien me daba acceso a la
vida de mi tio. Desde el principio yo fui
muy franca con él respecto a lo que es-
taba haciendo, le hice muchas pregun-
tas, muchas de ellas incémodas,...

Y respecto a tu tio Ernesto, se habia replicado
a escala el mismo proceso de arrinconamiento
que se implementé con Ana Rosa, de oscuridad
sistemdtica en torno a su figura, a punto de de-
clararlo persona no grata al interior de tu fa-
milia. (Cémo fue la pesquisa para ubicarlo, y de
qué manera planificaron su aparicién para que
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tuviera esa contundencia?

La aparicién de mi tio Ernesto fue un poco
al azar, porque una sobrina mia habia ido a
La Cumbre, que es el pueblito en el que vi-
via, y alguien le habia dicho que alli vivia un
Villar, y después de mucho buscar y que no
dar con él, pues le respondian que no cono-

cian a ningln Villar...

¢Que el tnico Billar del pueblo era el de la
cantina, o algo asi? (Risas)

Total. Pero mi sobrina insistié hasta que
dio con él y me aviso inmediatamente. Yo
en ese momento estaba trabajando en la
Universidad del Valle, y Oscar Campo lo que
me dijo fue: “;Qué estas esperando paraira
grabarlo?”, inclusive me prest6 una cama-
ra, y yo me consegui una persona para ma-
nejarla. En ese momento no tenia muy claro
cudl era el rumbo que debia seguir con Ana
Rosa, al punto que cuando llegué a La Cum-
bre yo no lo conocia practicamente de nada,
tenia muy pocos recuerdos de él, no sabia
cuales habian sido las circunstancias de su
vida, ni de su comportamiento con mis pa-
dres, no sabia qué problemas pudo haber
entre ellos. Por ejemplo, a mi me contaban
que llegaba a la casa de mis padres supues-

tamente para quedarse un fin de semanay
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se quedaba todo un afio (Risas), o que pedia
plata prestada y no la devolvia, en fin, todo
eso podia ser verdad o exageracidn, pero
era una condicién inamovible que habia que
odiarlo, y que siempre pertenecid a una es-
fera no muy grata de la mitologia familiar,
pero lo que yo no sabia de nada era la vida
tan dura que le habia tocado enfrentar, a
mi nadie me puso al tanto de que su padre
habia muerto cuando mi tio apenas tenia
ocho anitos, que se tuvo que ir con su mama
para Miami siendo muy jovencito, que nun-
ca termind sus estudios, en gran parte por
esa vida tan incierta, que explicaria en par-
te, no por justificarlo, muchas de las cosas
que hizo, y que lo fueron dejando de lado, de
lado, de lado, hasta que finalmente desapa-
recio practicamente, porque durante mu-
cho tiempo solamente un primo segundo lo
contactaba de vez en cuando, pero nosotros

nunca jamas.

Siempre he pensado que si yo hago docu-
mentales es por mi condicién de marginal,
pues la primera marginalidad es ser mujer,
y pienso también que es desde la margina-
lidad que uno tiene una visién mas comple-
ta, ya que si uno esta en el centro no se ve
nada, estas ciego, y fue esa marginalidad lo
que me permitié ver y leer otras cosas en el

mundo, a no creerme el relato y las misti-
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ficaciones de ciertas élites, a no tragarme
las normas que rigen al mundo; entonces,
esa marginalidad siempre me ha interesa-
do, me ha gustado. Por ejemplo, en Diario
de Medellin, lo que hice fue al margen de la
ciudad, y fue alli donde conoci un montén
de gente maravillosa, y por supuesto que en
la locura también existe mucha marginali-
dad, mucho sufrimiento, generado en gran
parte por el rechazo, por no ser aceptado

como realmente se es.

Entonces cuando me encontré a mi tio me
dije: ¢Cémo es posible que mi tio diga que
vive en La Cumbre si ha caido tan bajo? (Ri-
sas), y lo mas curioso fue que me entendi de
maravilla con él, desde el primer minuto.
Fue una cosa muy calida, muy corporal, y ya
después si comenzd a contarme un montén
de cosas, y se notaba que estaba muy con-
tento de hablar, porque nunca nadie lo ha-
bia escuchado, y fue muy bello porque él al
poco tiempo murid y por lo menos tuvimos

ese ultimo encuentro.

Y desde el trabajo de produccidn, ¢quién o
quiénes tuvieron que realizar las gestiones para
acceder al asilo de locas, y que este lugar tan
sombrio, pero tan impresionante, estuviera en
tu pelicula?
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La investigacién comenzo6 con la lectura
de muchos libros, informes, y en esa bas-
queda di con Angélica Ospina, que aparece
en la pelicula, una persona absolutamente
maravillosa, y ella fue la que me abri6 las
puertas a muchos asuntos, y me posibilito
entender muchas cosas que yo no entendia
y, finalmente, me brindd el acceso a los lu-
gares en los que estaban muchas historias
clinicas, y me encaminé de la mejor manera
en el resto del proceso de investigacion. Por
otro lado, aparte de la investigacion, ha-
bia que filmar, entonces ya una comienza a
pensar en la mejor forma de encarar las co-
sas, y yo habia oido mencionar que existia
un asilo de locas y fui a buscarlo y no en-
contré nada, quedaba solamente esa pal-
mera que se ve en el documental. Ya des-
pués supe que el asilo habia sido trasladado
a Sibaté, donde funcionaba en ese entonces
el asilo de hombres. Sibaté fue un pueblo
que se construyo para los locos. Sibaté fue
primero un manicomio y después un pueblo
para el personal médico. Desde esa época,
las cosas estan muy cambiadas en el asilo,
aunque ahora mantienen la puerta cerrada,
no para que no se salgan los locos, sino para
que no se entren (Risas). Eso esta comple-
tamente clausurado, y se cuentan historias

de fantasmas y aparecidos.
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...comenzo a contarme un montén de
cosas, y se notaba que estaba muy con-
tento de hablar, porque nunca nadie lo
habia escuchado, y fue muy bello por-
que él al poco tiempo murid y por lo
menos tuvimos ese ultimo encuentro.

Creo que depende institucionalmente del
ICBF. Nosotros supimos que un tiempo an-
tes un equipo encabezado por Maria Angéli-
ca habia ingresado al asilo y lo que encontr6
fue un caos absoluto: las historias clinicas
estaban arrumadas de cualquier manera,
ademas estaban humedecidas, con man-
chas de moho. A nadie le importaban estos
documentos, pero en el momento en que
los investigadores, antropdlogos o histo-
riadores mostraron algln interés por estas
historias, ahi si fue Troya, de un momen-
to a otro se convirtieron para la institucio-
nalidad en un “tesoro”, y ya no se podian
consultar, y dizque para proteger a los pa-
cientes que nunca protegieron, desplega-
ron toda una marana de impedimentos para
conseguir el acceso al asilo, y se volvio una
vaina bastante dificil, a mi personalmen-
te me tocd hacer mil malabares, porque no
querian mostrarnos las historias clinicas

para nosotros poder recrearlas, supuesta-
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mente con el argumento de defender la in-
tegridad y dignidad de personas por las que
nunca se interesaron. La mayor prueba es
que esas mujeres que ellos dicen defender

estan hoy dia en una fosa comun.

Fue un trabajo muy, muy dificil. Para lo-
grar ingresar finalmente al asilo, o a lo que
queda del asilo de Sibaté, yo tuve en Colom-
bia el apoyo de los productores de Perren-
que Media Lab, que era la gente de los recur-
sos para el rodaje, y ya la gente de Francia,
L’atelier Documentaire, la del dinero para
la posproduccion. Los de Perrenque fueron
los que se metieron a fondo a guerrearse el
acceso al asilo, para yo poder entrar a rodar.
Ellos realmente fueron los que dieron esa

dura batalla.

El otro testimonio que es muy vital en tu peli
es el de Maria Angélica, la investigadora y pos-
terior paciente de una clinica de reposo, some-
tida a una brutal medicacién, y que, gracias a
su temple y a suvocacién artistica, logré salir de
ese horrible lugar, pues ella cuenta en la pelicu-
la que fue gracias a un cuaderno y un ldpiz que
logré evadirse de ese pozo tenebroso. (Cémo
articulaste su aparicién en Ana Rosa, y cudl fue
su reaccion al verse en pantalla dando ese testi-
monio tan crudo pero tan inspirador?
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Cuando comencé la investigaciéon obvia-
mente comencé con google y, buscando, di
con un articulo llamado EI notable dafio al
buen servicio [Maria Angélica Ospina Mar-
tinez], que cuenta mas o menos que es un
sindrome con el que se designaba a las mu-
jeres colombianas de los anos treinta y cua-
renta que no eran buenas, segin las normas
sociales, “para dirigir un hogar, para aten-
der al marido y para levantar a los hijos”.
Cuando lei ese articulo me interes6 dema-
siado, y me enteré que su autora era profe-
sora en la Universidad Nacional, le escribi
un correo en el que me presenté y la puse
al tanto de mi intencion de realizar una pe-
licula, y le conté lo que sabia de la historia
de mi abuela. Para mi sorpresa, inmediata-
mente me respondio, y no puedo decir que
fue amor a primera vista, sino amor a pri-
mer oido, porque la primera vez que habla-
mos fue por teléfono, y desde el principio
fue muy generosa, y fue la primera persona
con la que me encontré una vez regresé a

rodar.

Hasta ahi yo realmente no sabia su histo-
ria, fue con el paso del tiempo que hablaba-
mos mas y pasabamos mas tiempo juntas,
que me contd toda su historia referente a
ese momento tan duro de su vida, y en ese

instante, te cuento, que yo me quedé sin sa-
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ber si ella me iba a contar esas cosas tan in-
timas en la pelicula. Obviamente, yo queria
que ella saliera, porque hasta ese momento
el mayor problema que se me habia presen-

tado era cOmo iba a encarnar a Ana Rosa.

...di con un articulo llamado El notable
dafio al buen servicio [Maria Angélica
Ospina Martinez], que cuenta mas o
menos que es un sindrome con el que
se designaba a las mujeres colombia-
nas de los afos treinta y cuarenta que
no eran buenas, segiin las normas so-
ciales,...

Y ella era un ejemplo vivo de tu abuela en la
actualidad

Exacto. Y ella lo que consiguio en la peli-
cula fue una transicion historica del pasado
remoto de la investigacidn a la actualidad,
porque el caso de ella era reciente, y ella lo
cuenta muy bien, pues afortunadamente en
Colombia ya no se practican las lobotomias,
pero esas drogas psiquiatricas son como lo-
botomias quimicas, y la forma en como le
daba vigencia a la historia de Ana Rosa era
capital, pero yo no podia forzarla, y final-
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mente acepto, y fue como un regalo para la
pelicula. Lo que si hice fue que le dije: “Tt
vas hasta donde quieras”, y creo que se li-
berd de muchas cosas que la agobiaban du-
rante la pelicula, pues ella ya habia escrito
un libro sobre el tema, pero un libro cien-
tifico es una cosa mas restringida para el
publico, y de pronto una peli si alcanza mas
divulgacién. Yo creo que queddé muy con-
tenta, porque yo salgo de todas las proyec-
ciones y mi impresion es que todo el mundo

la ama. Todo el mundo la quiere tanto como
yo.

La otra faceta de Ana Rosa es la presencia de
diversas imdgenes de archivo, desde las mds de
contexto como las de Honda, hasta las graba-
ciones de las loquitas, y, sobre todo, las de esos
procedimientos tan salvajes, en especial las del
final, que me dejaron ufff, jueputa, conmocio-
nado. (Cémo rastreaste estas imdgenes, y cudl
fue el costo econdmico para que estuvieran en
Ana Rosa?

Hay tres tipos de imagenes de archivo en
la peli. Las primeras fueron las de mi via-
je @ Washington, porque yo queria enten-
der quién era este senor Freeman, y en la
biblioteca encontré mucha informacion so-
bre él, tenian una coleccidén gigantesca, yo

me quedé unas tres semanas leyendo y mi-
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rando libros en los que se describian paso
a paso los procedimientos de la lobotomia,
estan los dibujos, la forma céomo se ided
el procedimiento, las cartas que le mandé
a mucha gente. Freeman puso en practica
algo que ya habia hecho Charcot en Francia,
y fue elaborar un registro fotografico. En el
caso de Freeman, un registro audiovisual de
las enfermas, la mayoria catalogadas como
histéricas, y filmé antes, durante y des-
pués de las lobotomias. Eso lo vine a des-
cubrir alla en los Estados Unidos, y la ver-
dad fue un proceso bastante agotador, y ahi
fue también que me enteré que el 85% de
las pacientes sometidas a lobotomias eran

mujeres.

Una de las cosas que mas me llamé la
atencién era el concepto que Freeman te-
nia sobre el concepto de sanar, de curar a
alguien cuando se le considera loco, y yo me
pregunto: “¢curarlo es traerlo de retorno a
la sociedad, curar es castigarlo, curar es que

se sienta mejor, o curar es apaciguarlo?”.

Entonces cuando yo veo esas imagenes y
observo la forma cémo Freeman registr6 a
esas mujeres, en especial las que salen en
Ana Rosa, la que filma toda rabiosa en una
esquina de un cuarto, porque es una puesta

en escena muy curiosa, en la que aparente-
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mente la mujer no tiene salida, td ves esa
imagen y es muy impactante, cinemato-
graficamente hablando, pues la mujer no
tiene salida, esta arrinconada; en cambio,
cuando se “cura”, y esta en compania de la
enfermera, hay una ventana atras, es otro
tipo de luz, que a mi me dejé la inquietud:
¢Este tipo es un cineasta o 1o hizo maravi-
llosamente bien, de una manera muy in-
tuitiva? Y la forma cémo al final muestra
que la paciente esta curada, que ya es una
buena house keeper, una buena ama de casa
que ocupa su tiempo tejiendo y cuidando al
bebé. Para mi esas imagenes resumian una
buena parte de mi pelicula, eran una espe-
cie de bisagra entre lo que se llamaria una
situacion patolodgica, una persona desequi-
librada, y lo que podriamos llamar una per-
sona curada. Esas imagenes fueron para mi

indispensables.

Obviamente, después comencé a buscar
en Colombia y, por supuesto, aca nunca na-
die habia registrado el procedimiento, pero
si entendia que acceder y conocer la histo-
ria del asilo de locas era fundamental para
entender un poco cémo se instrumentali-
zaron las lobotomias en Bogota. Ya buscan-
do propiamente imagenes tanto en Bogota
como en Sibaté, habia realmente muy poco,
y lo que habia, estaba en Patrimonio Fil-
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mico, y es justo reconocer que fue Federico
Nieto el facilitador, que hace parte de Pe-
rrenque Media Lab, hijo de Jorge Nieto, el
investigador que fundé Patrimonio Filmico,
entonces él se mueve allad como en su pro-
pia casa, y me ayudé mucho en ese aspecto
del acceso, y también por sus costos, él se
encargo6 de negociar directamente esa par-

te.

El resto de imagenes de archivo las queria
para evocar a Ana Rosa, porque yo no te-
nia nada de ella, y no queria encarnarla con
una actriz haciendo el personaje, porque
para mi eso era como quitarle identidad. No
queria crear un personaje de ficcion, eso era
impensable para mi. En esa labor de evoca-
ciéon el piano fue fundamental, porque ella
era pianista, y lo que hicimos fue conseguir
una pianista a la que nunca se le viera la
cara. Por supuesto, en vista de que no tenia
registros personales de Ana Rosa, entonces
lo que hice fue recorrer los sitios en los que
seguro estuvo en vida; como ella nacié en
Mariquita y conoci6 a su marido en Honda,
fueron lugares por los que ella transitd; y
ya, por ejemplo, las imagenes del 9 de abril,
cuando ella regres6 de Miami, que se mues-
tra a una Bogota totalmente destruida, era
también una forma de dar cuenta y de evo-
car la destruccion de su propio cuerpo y de
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su propia mente. Esas imagenes también

son de Patrimonio Filmico.

El resto de imdgenes de archivo las
queria para evocar a Ana Rosa, porque
yo no tenia nada de ella, y no queria
encarnarla con una actriz haciendo
el personaje, porque para mi eso era
como quitarle identidad.

Y sobre tu presencia fisica en Ana Rosa, sobre
todo al final que te enfermaste y todo, y asi uno
no lo quiera estd mds vulnerable, jen qué mo-
mento decidiste que era acertada esa decision
asfi te tocara salir tan expuesta en cdmara?

Efectivamente me enfermé, y a la misma
edad de mi abuela. Para ese momento yo te-
nia muy avanzado el proyecto, pero todavia
no habia decidido qué tan grande iba a ser
mi participacién frente a camara, porque
para ese entonces mio tio Ernesto todavia
era el protagonista que iba a contar muchas
cosas. Pero él finalmente murio, y hubo que
hacer ajustes sobre la marcha. Yo sabia que
mi presencia y mi voz iban a estar presen-
tes, pero fue un azar que lleg6 la pandemia,
lo que posterg6 el rodaje, y justo se muere
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mi tio, y ya al final me enfermé yo.

Recuerdo cuando llegué al hospital y me
hicieron los primeros examenes, y pensa-
ron que era como una especie de tumor, y
finalmente llegaron a la conclusién de que
era una meningitis, pero en todo caso me
iban a hospitalizar en Neurologia, y cuando
entendi de qué iba el asunto, saqué mi celu-
lar, y como uno de los sintomas, aparte del
vértigo y una especie de paralisis, era que
yo veia todo doble; entonces le dije al ca-
millero que me hiciera el favor de hacerme
de camarografo, y él todo formalito me hizo
tres dollys completos (Risas) hasta que que-
dé bien.

Esa situacidon de estar hospitalizada in-
clusive me hizo separarme de mi misma y
de mi enfermedad, y preguntarme, “icémo
es posible que esto me esté pasando a mi”,
pero también pensaba, “por lo menos es-
toy viendo doble pero le puedo preguntar
a la gente para dénde me llevan, qué tipo
de examenes me iban a practicar, qué tipo
de medicamentos me iban a suministrar”;
tan diferente a la situacién de mi abuela y
de tantas mujeres de su época, y ahi, en ese
instante, entendi en carne propia algo de lo
que pudo haber sentido Ana Rosa.

Por eso fue que decidi aparecer en la parte
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final.

Comencé preguntdndote por el misterio y el
recelo que causaba la sola mencién del nombre
de tu abuela Ana Rosa en el nticleo duro de tu
familia, y todo lo que les costé adaptarse a la
idea que estabas haciendo una pelicula sobre
ella. ¢Cudles fueron las reacciones de tus pa-
rientes mds cercanos cuando vieron la pelicula,
los que la han visto, por supuesto?

La primera, fue de sorpresa. Yo hice una
primera proyeccion a puerta cerrada en la
que estaban mis hermanos, y la gente que
sale en la peli: Maria Angélica, algunos de
los médicos, en fin, muchos de los que re-
gistré durante el rodaje. Al principio es muy
raro, porque era a la vez lo que ellos esta-
ban sintiendo y, al mismo tiempo, tratan-
do de entender lo que estaban sintiendo o
leyendo los otros, porque nadie sabia muy
bien en dénde estaban los limites. Lo que
ellos me han dicho me ha parecido muy ge-
neroso, mis tres hermanos me han apoya-
do, pese a que creo que en cierto momento
les costo trabajo, porque albergaban mucho
miedo de que yo enjuiciara a mi tio Alvaro.
Ese era el punto algido de la historia, y mi
tio hace parte de un mito gigantesco en mi

familia...
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El capitdn de la familia, como dices en algtin
pasaje en la peli.

Totalmente. Y é1, mejor que nadie, encar-
na parte de esos mitos, porque existen otros
mitos al interior de mi familia, pero el de
mi tio es de los mas fuertes, y ese es el ver-
dadero problema cuando tocas a tu propia
familia, y es que desbaratas una parte del
mito familiar, sobre todo, porque cuestio-
nas sus pilares. De todas formas, yo creo
que ellos lo entendieron, y espero que lo
sigan entendiendo de esa manera, y es que
efectivamente yo me tomé la molestia de
contextualizar 1a historia, y no es un juicio
directo a mi tio, pese a que todavia me cues-
ta aceptar que dio su autorizacion para que

le hicieran la lobotomia a su propia madre.

Y también me pongo en los pantalones de
ellos, si viviera en aquella época y tuviera
un pariente enfermo, que la estuviera pa-
sando muy mal, con sintomas bien dificiles
de manejar... es una situacion bien compli-
cada. Y en esa busqueda de soluciones pue-
de que lo termines recluyendo en algtn lu-
gar bien horrible, o suministrandole alguna
droga bien brutal, y después, sintiéndote
como una mierda. Creo que ellos entendie-
ron lo que yo intenté plasmar y era mas o

menos esta reflexion: “;Qué podemos ha-




Revista de cine colombiano '

cer nosotros que estamos medianamente
bien de la cabeza (Risas) por la gente a la
que no le funciona de la mejor maneras” &

CONTENIDO SITI0O WEB
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https://canaguaro.cinefagos.net/n11/
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ENTREVISTA A FERNANDO LOPEZ

ALMAS EN PENA

Oscar Ivan Montoya

Para los antiguos habitantes de nuestro

pais, el Magdalena no solo era el Rio Madre,
sino que era, a su vez, el proveedor del sus-
tento, el nexo entre los vivos y los muertos,

el sendero sagrado por los que llegaron los
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ancestros, la arteria principal que atrave-
saba el territorio de sur a norte. Desafortu-
nadamente, con el transcurso de los anos,
el Magdalena se transformd en un siste-
matico botadero de cuerpos desbaratados,
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profanados, descompuestos, que viajan
por su cauce desde caserios como Purifi-
cacion, Alvarado, Beltran, o desde pueblos
y ciudades como Puerto Salgar, La Dorada,
Neiva o Girardot. “Por ahi pasa la vida, por
ahi llega el desarrollo, los médicos, la co-
mida, se transporta lo que se produce; in-
cluso la tierra y el ganado se alimentan di-
rectamente del agua del rio. Pero se plantea
una contradiccion, pues, asi como pasa la
vida, el rio también lleva la muerte. Para
ellos ha sido muy fuerte que el rio se haya
vuelto un vertedero de muertos, es un cho-
que emocional”, asegura Fernando Ldpez,
el director de Memento Mori (2024), peli-
cula que aborda de manera muy frontal el
tema de la violencia endémica que azota a
Colombia, pero, no obstante, no se regodea
en la barbarie o simplemente denuncia las
atrocidades, sino que es la pelicula de coémo
un pueblo, a través de los suerios, del espi-
ritu y de lo esotérico, aprendid a vivir con
la muerte como vecina, un poco en la mis-
ma tonica de Tantas almas (2019), en donde
como lo sostiene su director Nicolas Rincon
Guille, lo extraordinario no es la violencia
sino “la manera cémo la gente resiste, en
como transforma el dolor en otra cosa dis-
tinta, la posible respuesta. Me llaman mu-
cho la atencidn estas expresiones, porque

son senales de luz en medio de tanta oscu-
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ridad, son senales que la gente se apropia,

las reinterpreta y las hace suyas”.

Desde mediados de los anos noventa sur-
gio una tradicion en Puerto Berrio, en la que
los habitantes del pueblo adoptaban a los
N.N como sus propios muertos, los ente-
rraban en el cementerio comunitario y les
decoraban sus tumbas con colores, floresy
vasos de agua, aun en contra de los dictados
de los senores de la guerra, que impedian
con sus soberbios mandatos que nadie se
apiadara de ellos, “que alguien les dé sepul-
tura, que alguien, incluso, los llore”, como

dice Antigona en su alegato contra Creonte.

Después de la llegada de un cadaver de-
capitado a Puerto Berrio, el Animero, inter-
pretado por el actor César Badillo, escucha
las stplicas del alma en pena y se embarca
en un azaroso viaje para recuperar la cabe-
za y devolverle al cuerpo su dignidad. Para
lograrlo, debe atravesar una zona en plena
candela, en donde los guerreros de los mal-
tiples bandos jamas piden explicaciones y
nunca escuchan excusas. Sin embargo, no
descansa hasta que logra llegar al refugio
del Moro, y enfrentarse a su arbitrariedad
y barbarie, de la misma manera que los te-
naces habitantes de Puerto Berrio, tal como lo
expone Patricia Nieto en su libro Los escogidos:
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“Con su lenguaje de colores, de nombres
postizos, de rezos antiguos han sido capa-
ces de decir lo indecible, de nombrar lo in-
nombrable, de recordar lo que tantos piden
olvidar. Con su religiosidad vestida de arte
han resistido una guerra que a quien so-
brevive lo condena al silencio. Con sus le-
tanias han denunciado la indefension en la
que fueron asesinados sus ene enes, que es
la misma que pesa sobre sus hijos. Con su
perseverancia indican que seguiran al pie
de sus muertos, aunque en verdad no sean

los suyos”.

¢Me gustaria que me contards a qué se refiere
la expresién Memento Mori y cdmo casa con el
espiritu de tu pelicula?

El titulo de la pelicula surgié durante el
proceso de escritura, cuando estabamos
abordando, definiendo y enmarcando los
temas que queriamos abordar, y nos dimos
cuenta que teniamos un abanico muy am-
plio, y que muchos de ellos no tenian que
ver exclusivamente con la violencia, o la
guerra, o el conflicto, sino que lo que noso-
tros queriamos hacer era rebasar los temas
y enfoques que nos ofrecia a cada dia nues-
tra agitada realidad, como lo pueden ser el
duelo personal o colectivo, o los aparecidos

que solo aparecen en las cifras, o los per-
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sonajes que deambulan entre el mundo de
los vivos y los muertos: Entonces el titu-
lo de Memento Mori aparecié en el instante
en que un titulo de verdad recogia el sentir
profundo de la pelicula: “recuerda que vas
a morir”, o “recuerda que moriras”, que
era como una especie de mantra que reco-
gia el espiritu de la cinta que, a su vez, te-
nia mucho que ver con esos cuerpos rotos,
desmembrados, asesinados casi siempre, y
que pasan a formar parte de los mensajes
que se mandan entre los senores de la gue-
rra, y que llegan a través de estos cuerpos
destrozados y, en este caso, de un descabe-
zado. Y ese mensaje que llega por medio de
todo tipo de atrocidades repite siempre lo
mismo a los adversarios: recuerda que vas
a morir, que eres mortal, ten cuidado con lo
que haces, mira muy bien la forma en que

vives.

...Entonces el titulo de Memento Mori
aparecio en el instante en que un titulo
de verdad recogia el sentir profundo de
la pelicula: “recuerda que vas a morir”,
o “recuerda que moriras’,...

En Memento Mori el leitmotiv es el cuer-
po de un descabezado que aparece en Puer-
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to Berrio, arrastrado por el rio Magdalena,
y aparece justamente como un mensaje,
COmo un memento mori que, por supues-
to, en la pelicula tiene muchos significados,
sobre todo con lo que tiene que ver con la

blisqueda de la cabeza del asesinado.

Has puntualizado esa horrible tradicién co-
lombiana que tiene que ver con utilizar los rios
como vertederos de muertos, casi siempre con
la intencidn de ocultar las huellas de los victi-
marios. Paralelamente, se ha desarrollado en
diferentes manifestaciones culturales, una tra-
dicién que da cuenta de esta espantosa prdctica,
tanto en el cine con la legendaria El rio de las
tumbas (1965), de Julio Luzardo; o con Condo-
res no entierran todos los dias (1972), la no-
vela de Alvarez Gardedzabal, aunque no era en
el Magdalena sino en el Cauca en donde arroja-
ban los muertos; o en el periodismo con Los es-
cogidos, el libro de Patricia Nieto, que registra,
aparte de los muertos que bajan por el rio, la
forma como los habitantes de Puerto Berrio los
rescatan y adoptan. (Cémo se vincula tu peli-
cula con esta dolorosa tradicién cultural que ha
registrado la forma en que los rios de nuestro
pafs se han convertido en camposantos?

Como Una tumba a cielo abierto (2022), que
es el titulo del documental de Oscar Cam-

po. Memento Mori no solo esta vinculada
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a esas peliculas, novelas y reportajes que
mencionaste, sino con la dura historia que
le ha tocado vivir a las comunidades ente-
ras, en este caso de Puerto Berrio, durante
casi todo el siglo XX y lo que va corrido del
XXI. Precisamente en este municipio antio-
queno se han volcado verdaderos procesos
de exterminio desde los anos cincuenta y
sesenta, en lo que se conoce como la Vio-
lencia, o en los setenta con la consolidacion
del proyecto guerrillero, y ya en los ochenta
y noventa con la entrada en escena de los
paramilitares con toda su capacidad de des-
truccién. desde esos lejanos tiempos, aun
antes, no ha dejado de ser un vertedero de
muertos, pero desde hace un tiempo surgio6
el fendémeno de no dejar que el rio siguie-
ra arrastrando los cuerpos, sino recogerlos,
limpiarlos, acicalarlos, y finalmente ente-

rrarlos y adorarlos.

Tampoco se sabe a ciencia cierta quién se
invent6 esta tradicién, nadie podria afir-
mar “fue tal persona”. La practica comenz6
a ser registrada a partir de los noventa, tal
vez fue en esa época que esos cuerpos que
nadie reclamaba comenzaron a ser “esco-
gidos” por algunos de los habitantes, y que
se resumia basicamente en “este muerto es
mio, que nadie me lo toque”. A continua-

cién, se daba un proceso que yo no dudaria
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en llamar de apropiacion del cuerpo a través
de los rituales que se iniciaban consiguien-
do una tumba, limpiandola, pintandola. La
dignificaban poniéndole un nombre y, por
lo tanto, dejaba de ser un N.N, y ya era, por
ejemplo, Fernando Martinez o José Valen-
cia, y normalmente eran nombres de fami-
liares del adoptante que estaban desapare-
cidos, y de alguna manera volcaban su duelo
familiar en un muerto ajeno. Esa practica o
costumbre fue creciendo y tuvo como epi-
centro el cementerio de Puerto Berrio y, es-
pecificamente, en el area del cementerio en
el que estaban los N.N;, la gente sin recursos
o sin dolientes, los habitantes de la calle.
Como una consecuencia no esperada, esa
parte del cementerio se llen6 de colores, lo
que cuenta de estupenda manera Patricia
Nieto en su libro, valga la pena el momento
para decir que fue uno de los libros inspi-
radores de Memento Mori cuando comencé a
trabajar el guion.

Y sabiendo de antemano que Puerto Berrio
es una “plaza brava” como se dice en el argot
callejero, y mds si es para rodar, ¢por qué es-
cogiste especificamente este municipio como
locacién principal, porque igual pudiste haber
rodado en San Pablo, en Bolivar, mds arriba, o
en el Huila, como lo hizo don Julio Luzardo en
El rio de las tumbas?
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Eso es importante porque la practica de
recoger los muertos no es una costumbre
que exista solamente en Puerto Berrio, pues
es una costumbre extendida a lo largo de
los rios mas importantes de Colombia. Pero
realmente fue por el libro de Patricia, al que
yo conoci a través de un amigo mio camar6-
grafo, que hacia un tiempo estaba trabajan-
do con el maestro antioqueno Juan Manuel
Echavarria, un artista que tiene una obra
muy importante, y que en ese momento es-
taba ejecutando un trabajo llamado Réquiem
N.N (2013), una obra que consistia en el re-
gistro de la manera como se ocupaban las
tumbas, y la forma cémo estos nichos que
al principio son muy basicos, se van convir-
tiendo en verdaderos altares con angelitos,

flores de plastico de muchos colores.

...Juan Manuel Echavarria, un artista
que tiene una obra muy importante, y
que en ese momento estaba ejecutan-
do un trabajo llamado Réquiem N.N
(2013), una obra que consistia en el re-
gistro de la manera como se ocupaban
las tumbas,...
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Por ahi fue por donde comenz6 ese inte-
rés mio en este fendmeno tan extrano que
estaba directamente asociado con Puerto
Berrio y, en especial, que en ninguna po-
blacién estaba tan asociada con la figura del
Animero, que en Memento Mori tiene una
gran presencia, y que en muchos munici-
pios antioquenos y del viejo Caldas, y que
en la pelicula tiene un poder especial por-
que es una especie de médium, un mensa-
jero entre el mundo de los vivos y los muer-
tos, y fue algo que desperté mi curiosidad,
y desde ese punto de vista fue que se orga-
nizo toda la estructura dramatica, una mi-
rada mas amplia y mas profunda sobre los
muertos escogidos, y también era una bue-
na manera de encarar una historia que ha-
blara no solo sobre los muertos, sino tam-
bién del mundo de los vivos, de la tragedia
de los vivos, del tema del poder y de los se-
nores de la guerra, del imperio del miedo
que han creado entre las guerrillas, los pa-
ramilitares, los traquetos, los esmeralde-
ros, los mismos organismos oficiales, todos
posicionados en el Magdalena Medio como
sitio neuralgico y Puerto Berrio como epi-
centro, como polo de desarrollo, con abun-
dantes recursos naturales, con las infinitas
posibilidades del rio y, en el pasado, por la
dinamica del Ferrocarril de Antioquia. Alli

convergian muchos polos de la economia
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y era una especie de ramal de las rutas que
se internaban en Santander, Boyaca y Cun-
dinamarca, y las otras que buscaban el mar
Caribe. Fue una poblacion muy estratégica
y vital pero, desafortunadamente, a partir
de cierto momento, se volvié un lugar vio-

lento y muy “caliente”.

Y respecto al rodaje, ;cdmo se les comporto el
clima, porque asi sea de paso se siente la pesa-
dez del clima, que lo aporrea a uno feo y, ade-
mds, se hace muy necesario llegar de la mano
de agremiaciones comunales, campesinas o
ciudadanas para no pegarse una estrellada
bien violenta?

Esa fue siempre nuestras dos principales
preocupaciones: el clima politico y ambien-
tal. En el tema social no tuvimos muchos
inconvenientes, ni durante la etapa de in-
vestigacion y preproduccion, ni durante el
rodaje. Yo creo que supimos movernos, pri-
mero porque nos pegamos de la gente del
pueblo, que era la que nos estaba guiando
por el territorio, y me imagino que nues-
tros movimientos llegaron a los oidos de la
gente que controla la region, pero siempre
llegaron mensajes tranquilizadores como
“esa gente es todo bien”, o “son una pipol
que esta rodando una pelicula”. Ademas, a
la gente de Puerto Berrio le gustaba que se
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estuviera haciendo una pelicula en su pue-
blo y, sobre todo, que no se trataba de un
trabajo “efectista”, que estuviera dando
una imagen errénea o distorsionada de la
region, sino que estabamos abordando un
aspecto que tenia que ver mucho con el teji-
do cultural, mas que con el ambiente social
o politico, aunque, no lo voy a negar, que

estaba también muy presente.

Y en cuanto a la incidencia del clima en
el rodaje, te puedo contar que nos aporrio
bastante, y aunque estabamos preparados
porque yo estuve en diferentes épocas del
afio, y ya sabia lo que nos esperaba, tanto
en verano como en invierno, la sufrimos.
Escogimos julio y agosto, los meses mas
calidos del afio, cuando el clima supues-
tamente estaba mas estable, sin embargo,
no faltaron los aguaceros. Supuestamente
lo habiamos previsto, pero los cambios del
clima son bien heavy, y ya con esta variable
en el plan de rodaje creo que supimos com-
binar los rodajes en exteriores con interio-
res, siempre de acuerdo al clima. No obs-
tante, hubo momentos en que nos agarro
un a resolana brutal, incluso hubo a algu-
nos que les dio el soponcio, asi como diria
alguna tia nuestra (Risas). El pobre director
de fotografia sufri6 bastante, porque él te-

nia que estar si o si en todas las tomas, y en

145

algn momento se desmayo6 del calor, y el
gaffer tuvo que entrar a suplirlo provisio-
nalmente. Fue muy duro te cuento, sobre
todo después del mediodia, con el calor pe-
gando fuerte, el sudor, la plaga de zancudos
y mosquitos que no dan tregua. Es una zona
bien agreste, y rodando se multiplican las

dificultades. Pero la sacamos adelante.

Sabemos lo que significa César Badillo en la
escena teatral, en la que es una leyenda vivien-
te, sobre todo por su vinculacién con La Cande-
laria, trabajo que te lo confieso, desconozco en
su totalidad, pero si he disfrutado de sus inter-
pretaciones en Soplo de vida (1999), de Luis
Ospina; La sombra del caminante (2005), de
Ciro Guerra; y en Locos (2014), de Trompete-
ro. ¢Desde el principio estuvo César Badillo en
tus planes para protagonizar Memento Mori o
habias pensado en otra persona, o él era el per-
sonaje que necesitabas para el misterioso per-
sonaje del Animero?

Yo conozco a “Coco” hace muchisimo
tiempo, inclusive habia trabajado con él en
una pelicula en la que estuve de asistente de
direccion, y conozco, diria muy bien, su re-
corrido en La Candelaria y, como tu los has
dicho, es toda una leyenda en la actuacion,
y agrego que también es dramaturgo y di-

rector y tiene una pequefia compania tea-
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tral. César siempre fue mi primera opciéon
desde que estaba en el primer momento de
la escritura, 2015 — 2016. En el que el acer-
camiento al tema de la pelicula, te lo con-
fieso, era un poco timido, a la manera del
forastero que se va acercando poco a poco
al objeto de estudio, y ya un poco mas cer-
ca de lo que buscaba aparecio el personaje
del Animero, pero de una manera un tan-
to secundaria, porque todavia era la mirada
de alguien que esta tratando de entender el
fendomeno. Eso fue en los momentos pri-
migenios, porque te adelanto, que en esa
época la pelicula fue un gran fiasco en pro-
duccién, pues no se logr6 arrancar con el
proyecto, y hasta tocd devolver un premio
que habiamos conseguido. Ya, en la segun-
daversion, el Animero es el personaje prin-
cipal, que fue tomando fuerza y presencia
en la pelicula gracias a las dotes interpre-
tativas de Coco. Nunca dudé que César fue-
ra a estar en la pelicula, lo que no sabia era
que se iba a convertir en el protagonista y
el eje sobre el que giraban los personajes y
la dramaturgia. Durante estos dos periodos
mantuvimos una comunicacion constante,
y cuando estuvo cubierto el tema de finan-
ciacion a través de FDC, no fue sino llamar a

César y tirarnos a rodar.

Y la chica Lucia Bedoya, ¢de dénde sacaste a
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esta actriz, que por su juventud generaba un in-
teresante contraste con César Badillo, cémo se
complementd con este maestro de la actuacién?

Yo conozco a “Coco” hace muchisimo
tiempo, inclusive habia trabajado con
él en una pelicula en la que estuve de
asistente de direccion, y conozco, diria
muy bien, su recorrido en La Cande-
laria y, como tu los has dicho, es toda
una leyenda en la actuacidn, y agrego
que también es dramaturgo y director
y tiene una pequefia compaiia teatral.

Lucia es una actriz formada en la Escuela
de Teatro de la Universidad del valle, cale-
na, ella ahora se mueve entre Bogota y Cali
porque la han estado llamado mucho para
diferentes producciones, sobre todo en te-
levision. Yo la conocia de una miniserie en
la que coincidi con ella, y de la que me que-
dé la sensacion de que no habian explota-
do una minima parte de todo su potencial,
y bien, ya cuando estuve buscando las ac-
trices para Memento Mori, de una recordé su
rostro y lo expresivo que era. Siempre fue
una de las primeras opciones al momento

de encarar el casting, y después de varios
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filtros quedaron tres actrices, hasta que
Lucia fue finalmente seleccionada. Es una
trabajadora infatigable, comenzando por el
tema del acento, pues ella es calena calena,
pero al momento de abordar el personaje,
en aspectos puntuales como el acento, tra-
bajé mucho hasta que lo sacé adelante. Ya
en lo dramatico forjé un personaje miste-
rioso, introvertido, pero con mucha fuerza,

que le aport6 mucho a la historia.

Vi en los créditos finales que reuniste una
cantidad de talento impresionante, comenzan-
do por el director de casting “Fagua” Medina, o
Catalina Arroyave, directora ella misma de sus
propias peliculas, o Jeferson Cardoza, director
de cortometrajes buenisimos como Paloque-
mao, y creador de la productora Sur Films, y
que estuvo en tu proyecto como fotofija. ;Cémo
llegaron este montdn de talentos a tu peli, y de
qué manera te apoyaron para sacar adelante tu
visién como director?

Uyyy si, tienes toda la razén. Con Fagua
habia trabajado en la miniserie que te habia
comentado antes en la que habia coincidido
con Lucia, y desde que ley6 el guion quedo
enganchado con la historia, y finalmente se
integrd al equipo de produccion en la fase en
la que estabamos seleccionando los actores,

y €l dirigié personalmente el casting prin-
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cipal, aunque ya se sabia lo de César. Nos
concentramos, obviamente, en la basqueda
del personaje femenino, el de “Moro” y, por
supuesto, en la gente de Puerto Berrio, que
iba a ser el grueso del reparto: coteros de la
plaza de mercado, trabajadores de la termi-
nal de buses, los asistentes a las procesio-
nes; en fin, fue un abanico muy callejero. El
asunto fue que en algin momento a Fagua
le reventaron un montén de compromisos
con diferentes proyectos y tuvo que delegar
en Catalina Arroyave, y ella legd y retomo el
proceso en el que lo habia dejado Fagua, y la

produccién continud sin ningin percance.

Ella se encargd de terminar la seleccion de
los actores, y preparar tanto a los profesio-
nales como a los naturales. Estuvo tanto en
Bogota como sobre terreno en Puerto Be-
rrio. Fue un placer trabajar con ella porque
es una dura, jtan joven y ya con un largo-
metraje a sus espaldas!, aparte de que ya se
gand el FDC el afio pasado para su segunda
pelicula; en fin, qué te digo, una mujer st-
per talentosa. Y Jeferson llegd a la produc-
cién como fotofija, y entre ese momento
y ahora su carrera literalmente se dispard
con el corto que mencionaste Paloquemao,
un trabajo multipremiado y ya con un lar-
gometraje en marcha, Salsipuedes, creo que
se llama. Cuando él llegd a Memento Mori yo
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no lo conocia, y el que lo llevé fue la pro-
ductora Paola Nieto. Arribé un poco timido,
pero con su buen ojo como fotégrafo y su
visioén de cineasta consiguid un trabajo ma-
ravilloso, que ahora inclusive es una parte
muy importante en la divulgacion en piezas

publicitarias y en redes sociales.

Hace un rato mencionaste que durante el pri-
mer momento de este proyecto tuvieron que
devolver un premio, y que fueron aproximada-
mente diez anos para, finalmente, sacar ade-
lante la pelicula que tenias en mente. 3C6mo se
financia un proyecto durante tanto tiempo, y no
se te cayo en alglin momento el carriel, como
decimos en el lenguaje popular?

Memento Mori tiene una historia bastante
larga, como la mayoria de las peliculas co-
lombianas, que se convierte practicamente
en una odisea finalizarlas. El germen de la
pelicula fue hace unos diez afios, como te
he dicho, con una idea que se present6 a un
taller de guion, y después participd en los
FDC, ganamos un premio, y esta fue basi-
camente una primera versidon que se llama-
ba Los hombres del agua. De ahi fue un rollo
rarisimo, una especie de accidente, como
ocurre en algunos proyectos, en este caso
con algunos productores, y que dio al traste

con el rodaje y finalizacion de esta idea ini-
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cial. En resumen: esa platica se perdio.

Cinco anos después, ya tenia una version
de guion que fue basicamente la que se rodé,
y en todo ese tiempo lo que hice fue reor-
ganizarme, en recargarme de energia y un
poco en sacarme el clavo de no haber podi-
do rodar la primera vez, que era fundamen-
talmente la historia de Los escogidos. Ya en
esta nueva faceta aparecié un productor que
se llama Juan Diego Villegas y su producto-
ra Fidelio Films, y a la vez, ADC Rental, que
es una de las mayores empresas de rental
en el pais. A partir de ese momento Fidelio
Films asumio la responsabilidad y se echd
la pelicula al hombro en la parte de produc-
cién y de aplicacion a fondos. También Juan
Diego contactd a una gente de Alemania,
con Heike Goretzka, que tiene su sede en
un pueblito llamado Halle. Ellos entraron
como coproductores, y lo primero que con-
siguieron fue un recurso de un fondo casi
desconocido entre los cineastas latinoame-
ricanos, y yo creo que por eso fue que nos
lo ganamos (Risas). Conseguimos 160.000
euros, y que, sumando entre los dos fondos
principales, sumamos 1200.000.000 pesos.
Con ese monto se termind Memento Mori,
sumando los aportes de la casa de rental y
los sueldos y los viaticos de los que nunca
cobramos (Risas).
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Paola Pérez lleg6 basicamente como pro-
ductora ejecutiva, a poner en marcha todo el
andamiaje: organizar los equipos, a reagru-
par a la gente que estaba dispersa después
de la pandemia y, echar a andar el rodaje.
Fundamentalmente la plata para el rodaje
fue la que conseguimos en Colombia, y el
montaje, musicalizacién y disefio sonoro en

Alemania.

Memento Mori tiene una historia bas-
tante larga, como la mayoria de las pe-
liculas colombianas, que se convierte
practicamente en una odisea finalizar-
las. El germen de la pelicula fue hace
unos diez afos,...

Aparte de El rio de las tumbas, Condores no
entierran todos los dias o Los escogidos, hay
una presencia que impregna toda la pelicula y
es Pedro Paramo, la novela de mi admirado
Juan Rulfo, inclusive la peli estd dedicada a él, y
hay un pasaje en el que un personaje repite una
frase exacta de la novela cuando se refieren al
Moro en los mismos términos que al personaje
rulfiano: “Es un rencor vivo”. }Cémo llegé Juan
Rulfo a tu vida, y por qué quisiste que tuviera
una presencia tan fuerte en Memento Mori?
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Mi relacion con Juan Rulfo, creo, es la de
millares de estudiantes de bachillerato al
que no lo ponian a leer sin ninguna guia o
criterio, y resultaba que uno se aburria o
no entendia nada y, por lo tanto, no le en-
contraba ninguna gracia. Posteriormente,
ya por cuenta propia lo relei varias veces,
y a cada lectura me maravillaba mas, so-
bre todo con esa sensacion permanente de
misterio, y de no saber nunca qué es lo que
pasa realmente en ese pueblo fantasmal. Al
momento de sentarme a escribir el guion
con James Valderrama, que es el coguionis-
ta, nunca nos planteamos conscientemente
alguna referencia al universo de Pedro Pd-
ramo, pero segiin avanzabamos en su cons-
truccién, en donde apelamos a referentes
mas contemporaneos como los que enume-
ramos, en algiin momento caimos en cuenta
de coémo se nos habia ido colando Pedro Pd-
ramo y nos dijimos: “Juepucha, esto se pa-
rece mucho a alguna cosa de Rulfo”, pero te
confieso que no era esa nuestra intencion,
como si se puede afirmar, por ejemplo, de
Los escogidos, sino sobre un tema atin mas
universal que es la relacién entre los vivos
y los muertos, sobre todo esa sensacion que
se va acentuando al final que es la de no sa-
ber muy bien si el personaje del Animero

esta vivo o muerto..
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Inclusive los espectadores lo vemos varias ve-
ces enterrado...

Claro, todo eso es muy Pedro Pdramo, y
sobre todo la frase que citaste, eso fue li-
teral, y fue uno de los altimos dialogos que
incluimos en el guion. También hay otro
entre el Animero y Edi, el personaje peludo,
cuando estan hablando al lado del rio, y el
peludo dice algo como: “Ah, es que son esos
muertos viejos que se estan removiendo en
sus tumbas”. Esa parte también la inclui-
mos al final, cuando ya estabamos cerrando
el guion. Me gustaron mucho las dos, por-
que recogian un poco el espiritu de lo que
me habia gustado en la novela. -#¢

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA A SANTIAGO LOZANO

David Sanchez

¢De dénde eres en Colombia?

Yo vivo en Cali, y la pelicula esta no muy

lejos, rodada no muy lejos de Cali.

Yo vi tres luces negras fue presentada en
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Berlinale 2024, en la seccién Panorama. Nos
puedes explicar un poquito antes de meternos
en la pelicula, ;qué problemas tiene actual-
mente esa zona?

Si, de hecho, Cali es considerada como la
capital del Pacifico en Colombia, principal-
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mente porque todos los procesos migra-
torios que han habido internos en el pais
desde esta region del Pacifico colombiano,
principalmente, se han llevado, digamos,
se han desarrollado viajando a la Ciudad de
Cali, y es una ciudad que su identidad cultu-
ral esta totalmente permeada y determina-
da por la cultura afrodescendiente. Y bueno,
creo que actualmente se siguen replicando
las problematicas historicas que ha tenido
este lugar, sobre todo en la manera en que
el ser humano se ha relacionado con este
territorio, que ha sido una manera mas ex-

tractiva. Eso persiste hasta hoy en dia.

El conflicto principal esta originado por
una lucha por el territorio, el control del te-
rritorio, pero que al final también termina
siendo como una lucha del hombre contra
la tierra. Y en medio de eso estan las comu-
nidades afrodescendientes que estan asen-
tadas ahi hace mucho tiempo, pues hacien-
do también resistencia a través también de

sus propias tradiciones culturales.

¢Qué problema tiene el protagonista de tu
film?

Digamos que todo esto tiene que ver con
algo que él mismo dice en la pelicula: “todo
este revoltijo de gente”. O sea, ya es tam-
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bién como un conflicto con muchas capas
que lo hacen muy complejo en el sentido
de que hay muchos intereses puestos sobre
la tierra. Principalmente las peleas entre
muchos grupos armados que ahorita estan
operando en este territorio tiene que ver
con el control de la tierra, con el control del
territorio. La droga esta estrechamente re-
lacionada con el territorio, es decir, donde
siembras la coca, por donde estan las rutas
de para sacar la coca; pero también por la
explotacién en este momento, la explota-
cion de del oro de manera ilegal, y otros re-
cursos. Digamos que el narcotrafico de al-
guna manera también en el pais ha tenido
un efecto muy negativo ya que oculta otros
problemas también estructurales que tene-

mos en nuestro pais.

Principalmente las peleas entre mu-
chos grupos armados que ahorita es-
tan operando en este territorio tiene
que ver con el control de la tierra, con
el control del territorio. La droga estd
estrechamente relacionada con el terri-
torio, es decir, donde siembras la coca,
por donde estan las rutas de para sacar
la coca;...
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¢Nos podrias dar algtin detalle sobre las dife-
rencias entre tu primera pelicula Siembra y esta
tiltima?

Son dos miradas también sobre el con-
flicto, dos miradas sobre el territorio, dos
miradas también sobre la cultura del Paci-
fico colombiano, y cdmo es estar en medio
Mos-

trar como las expresiones culturales sirven

del conflicto armado en Colombia.

como un medio de resistencia, no de liber-
tad, pero también de construir una narra-
tiva sobre estos periodos de violencia en la
comunidad del Pacifico que van mucho mas
alla del folklore. Su interés principal no es
el folklore como tal, sino que es una manera
de habitar también el territorio, de narrar el
territorio, de reflexionar sobre el territorio,
eso lo hace supremamente importante para

las comunidades afro.

Digamos que la diferencia es que en Siem-
bra hay un poco el tratamiento de la lucha
entre los hombres por la tierra y por eso la
consecuencia del desplazamiento forzado
que sufre el protagonista. En esta nueva
pelicula creo que estoy mas en funcion de
explorar la lucha del hombre contra la tie-
rra y por eso también el paisaje, 0 mas bien
la selva, no como paisaje, se convierte en un

protagonista de la pelicula, tiene un carac-
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ter dentro de la pelicula. Creo que también
por eso el abordaje desde el color no bus-
ca un realismo sino mas bien de construir
como una suerte de Limbo, una suerte de no
tiempo, una suerte digamos de espacio par-
ticular en el que tiene que cruzar este per-

sonaje.

¢Cémo ha sido el proceso de financiacién para
tu pelicula?

Digamos que ha sido determinante la fi-
nanciacién a partir de los fondos de diferen-
tes origenes. Pues el principal, el Fondo de
Desarrollo Cinematografico (FDC Colom-
bia). También entendiendo como una légica
de apoyo estatal que sirve como esa semilla
para los proyectos. Y que, precisamente, te
posibilita poder estar en conexioén con otros

paisesy con otros fondos.

En el caso particular de Yo vi tres luces ne-
gras contamos con el apoyo de Francia a
través de la productora Dublin Films. Desde
la regiéon de Nueva Aquitania, tuvimos un
premio de desarrollo, luego con el CNC para
un premio de postproducciéon. También
tuvimos un premio del CNC en desarrollo
cuando estuve en la residencia del Festival
de Cine de Cannes, que fue donde empecé a

escribir esta pelicula. Luego, a través tam-
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bién de Auténtica Films en Alemania, ob-
tuvimos un premio de World Cinema Fund.
Logramos también un premio de Vision
Sudes en Suiza. Y nos aliamos también con
Malacosa Cine en México, y con ellos tuvi-
mos el estimulo mexicano, pero también

obtuvimos el estimulo de Ibermedia.

Toda esta suma de esfuerzos y de apoyos
ha sido muy importante. Pues todo lidera-
do desde la productora de Contravia Films,
que ha sido como la productora colombiana
principal de la pelicula, asentada en Cali, y
en un proyecto liderado por Ana Maria Ruiz
y Oscar Ruiz. Pero digamos que este movi-
miento con los fondos ha sido muy impor-
tante. No diria facil, hay que hacer la tarea
y entender también como son las dinamicas
del fondo, los propoésitos, tener una corres-
ponsabilidad también con los fondos en las
medidas en la que uno desarrolla las pelicu-
las correspondiendo con ese apoyo, pues va
a generar también mas espacios de apoyo

para otras peliculas.

En estosveinte anos de Ley de Cine que te-
nemos en nuestro pais, es muy grato ver no
solamente el efecto que ha tenido en térmi-
nos de volumen de peliculas, sino el efecto
que ha tenido en la diversidad de miradas

que tenemos en este momento a través del
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cine sobre nuestro pais. Creo que ya se ve un
didlogo entre esas miradas y una construc-
cién también como muy interesante en las
maneras en que nos estamos representan-
do a través del cine. Y aparte que se viene
desarrollando también muy fuerte la crea-
cidon de escuelas de cine. Yo particularmen-
te soy docente de la Universidad Auténoma
de Occidente en Cali, tenemos un programa
de cine. Tiene quince anos y ha sido tam-
bién determinante para la formacién de los
nuevos cineastas y de los nuevos profesio-

nales de la industria.

Pero digamos que este movimiento
con los fondos ha sido muy importan-
te. No diria facil, hay que hacer la ta-
rea y entender también cémo son las
dindmicas del fondo, los propositos,
tener una corresponsabilidad también
con los fondos en las medidas en la que
uno desarrolla las peliculas...

cCémo ves el desarrollo del cine en Cali? ¢Estd
despegando o ya estd en su apogeo?

Yo siento que tiene una identidad de algu-

na maneray tiene una constancia en térmi-
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nos de obra, unas bisquedas también. Me
cuesta mucho verlo en términos de com-
petencia. No solamente desde el asunto de
los directores sino también de los profesio-
nales en cine. Creo que sobre todo lo que
ha pasado con el cine en Cali es que hay un
gran campo profesional en todas las areas
del cine que han aportado muchisimo. No
solamente para peliculas de origen caleno,
en términos de autoria, sino también a ni-
vel nacional. Es decir, en todas las peliculas
vemos presencia de profesionales calenos
del cine. Y creo que eso para mi es como uno
de los elementos mas determinantes de la
manera en la que Cali pues ha aportado

también como ciudad y como regién al cine.

Justo desde ahi estamos apostando, tam-
bién desde la academia, como fortalecemos
al cine desde la region del suroccidente, a la
formacion y a la consolidacion de un cam-
po profesional ya también con una mira-
da industrial que es importante. Esta muy
bien, digamos, como la construccién de una
mirada identitaria a través del cine, pero
también entender que el cine puede ser
un oficio muy importante, determinante
en términos industriales, protegiendo esa
identidad creativa pero posibilitando, pre-
cisamente, que el mundo también nos vea

como un aliado muy muy interesante, un
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lugar también para hacer peliculas.

Creo que incluso ese acento que ha tenido
el Fondo de Desarrollo y la Ley de Cine en
Colombia ahorita a través de las films com-
missions, es muy importante y ya creeria
que hay una madurez en términos de in-
dustria que nos permite pues atender como

esa apuesta.

Toulouse, 23-03-2024. -
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ENTREVISTA A VIVIANA GOMEZ ECHEVERRY

ENTRE LO MARAVILLOSO Y LO BANAL

Daniel Tamayo Uribe

——

Viviana Gomez Echeverry es una cineasta
que se ha desempenado como directora de
fotografia, productora, coproductora, ope-
radora de camara, directora y codirectora.

Ella se siente como una adolescente a sus
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poco mas de cuarenta anios y cree que el pro-
ceso detras de la pelicula, que los especta-
dores pocas veces ven, es lo mas importante
del cine. Entre las peliculas en que ha par-
ticipado o que ha dirigido me gustaria des-
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tacar Entre fuego y agua (2022), El drbol rojo
(2021), Keyla (2017), 16th Birthday (2014), La
eterna noche de las doce lunas (2013), Trépico
exodtico (2012), Neonato (2011), El vuelco del
cangrejo (2009), Milisuthando (2023) y Sue-
fos en concreto, que se estrenara proxima-
mente. Su cine muestra varios elementos
en comun y esta muy vinculado al mundo
y a su vida. Pero lo mas interesante es todo
lo que excede a una determinada pelicula
como producto final y que, como ella dice,
no suele ser visto. Esto refiere a 1o maravi-

lloso y 1o banal.

Quisiera empezar diciendo que algo que me
parecié muy caracteristico de tu obra es que tt
tratas mucho vinculos rotos, o sea, como que en
tus obras hay mucho el tema de vinculos que
tienen como fragmentaciones o heridas. Vincu-
los sociales o familiares o de amistad o también
de amor, en fin. Entonces quisiera preguntar-
te si consideras que en tu filmografia eso es un
rasgo comun: trabajar a partir de historias y si-
tuaciones en que hay diferentes tipos de rela-
ciones rotas.

Si, si, realmente si. Sobre todo familiares,
sobre todo las relaciones rotas familiares,
es como algo recurrente. Y uno empieza,
sin darse cuenta, a repetirse también en las

cosas que hace, ¢no? Yo cuando, por ejem-

plo, empecé a escribir Entre fuego y agua y
entonces me pedian la sinopsis para las
convocatorias, yo dije: “no, pues yo es-
toy haciendo la misma pelicula de Keyla”.
Es igual. O sea, ella es una adolescente que
esta buscando a su padre, Camilo busca a su
madre. Ella lo hace en el mar, digamos, y en
una comunidad raizal, que le dicen la Perla
del Caribe. Y él lo hace en una comunidad
indigena, pero pues él también es afro, y
termina haciéndolo en Tumaco, que ade-
mas se llama San Andrés de Tumaco y le di-
cen la Perla del Pacifico. Entonces yo decia:
“pero jen qué momento estoy haciendo lo
mismo<”. Es ridiculo, pero son cosas que te
pasan. O sea, uno tiene como un algo que
le llama la atencién y sigue trabajando en
eso y supongo que eso también tendra que
ver con mi historia de vida, una cosa muy
comun, de vainas que le pasan a uno y han
sido muy dificiles de sobrellevar, incluso
ahora de adulta y que creo que me siguen
cuestionando a muchos niveles. Tal vez es

por eso.

Es como muy personal también, o sea, como
que para tus procesos de creacion partes mucho
de lo que estd en ti. Hay un involucramiento de
la vida, que es tu materia. Tu trabajo con el cine
te nace de aht.
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Si, pues, creo que todas las historias, de
alguna manera, tienen relacién con la vida
real, ¢no? Pues, creeria yo. Y no es nada no-
vedoso. Pero si, lo que siento que me sucede
a mi en los procesos creativos es eso, como
que veo una historia y cojo una cosa de aqui,
otra de alla, las mezclo, también con cosas
de mi personalidad, de mi ser, y entonces

sale algo mas que es una pelicula.

Bueno, me parece que esto tiene que ver con
tu forma de ver el cine. Un cine de las historias,
¢no? Cuyo procedimiento consiste en coger los
fragmentos de diferentes situaciones y orde-
narlas con algo que las pone en comtin, ¢no?

Si. Y soy muy dramatica y por eso las his-
torias rotas. Ahi en esa cosa rota y en ese
dolor o en ese drama como que veo la po-
sibilidad de arreglarlo. Es una vision opti-

mista de la vida, digamos.

...como que veo una historia y cojo una
cosa de aqui, otra de alld, las mezclo,
también con cosas de mi personalidad,
de mi ser, y entonces sale algo mds que
es una pelicula.
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De la vida y del cine.

A propésito de eso, a mi me a mi me mo-
lestan y me sacan la piedra las peliculas
colombianas que se ensanan con todo esto
de la violencia y mostrar lo brutales que
podemos ser en este pais. No digo que no
haya necesidad de narrarlas o que no deban
existir, pero ya se han narrado mucho el
lado tan “pesadillezco” que tiene esta cul-
tura, ¢no? Porque nosotros vivimos en una
sociedad, pues, muy enferma y muy loca,
desquiciada, y que genera mucho dolor y es
muy violenta. Y yo creo que basta ya, basta
ya de eso. O sea, el pais esta en un proce-
so tras haber firmado la paz hace unos anos
con un grupo que era el mas grande de los
que hacen la guerra y, bueno, cambid de
manos el poder hace poco, para bien o para
mal, algunas cuantas buenas, otras no. Pero
digamos que es como que el pais esta apos-
tando a nuevas cosas, a crear de alguna ma-
nera, tal vez muy inocentemente, un pais
mas justo, igualitario, el que sofiamos. Y yo
creo que, aunque siempre hay una discu-
sion sobre si el arte debe tener algin com-
promiso politico y por principios yo creeria
no (“el arte por el arte” esta bien), lo que a
mi me interesa es hacer peliculas que con-
tribuyan de alguna manera a un cambio de

pensamiento y en general un cambio posi-
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tivo, esperanzador. Entonces esas peliculas
descarnadas, violentas, masculinas, en ex-
tremo, me maman y me sacan la piedra. Y
ya no deberian apoyarlas mas. Yo digo: ya
no, ya ese cine colombiano ya fue. Es muy

discutible, pero es lo que yo creo.

Me parece interesante que lo ves como con un
cierto grado de necesidad, como de que es ne-
cesario hacer ese cine. O sea, no solo se trata de
lo que le interesa a cada quien y cada quien verd
cémo va a ser, sino que parece tu lo ves como
una necesidad. O algo cercano a una necesidad.
La idea de que ese es el cine que necesitamos.
Y llegas al punto de decir “no se deben apoyar
ciertos proyectos”.

Si, pero no quiero que se lea como si yo
pensara que voy a salvar a alguien o algo
asi, ¢no? Pero digamos, es el grano de arena
que yo puedo aportar, es desde mi, desde mi
punto de vida, desde que soy solo una per-
sona 0 un grupo de personas que trabaja-
mos en un proyecto. Creo que esta chévere
apuntar a ser mas constructivos, sin llegar
a ser nadie, sin negar que vivimos en una
sociedad injusta, dolorosa, compleja y todo
lo demas. Pero como en medio de eso so-
mos resilientes. Y eso también se construye
a través del perdén y la sanacién, por eso

también esta como ese tema ahi en el cen-
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tro de todo.

Si... Es interesante que asi sea un granito de
arena chiquito también como que hay una res-
ponsabilidad en ese sentido. Entonces te queria
preguntar ¢como ves esos alcances y las limi-
taciones que tiene una pelicula, en relacién con
un compromiso social o politico?

Es dificil, ¢no? Porque en realidad la gen-
te que consume el cine que hacemos noso-
tros, gran parte de los cineastas colombia-
nos, llega a muy poca gente. Y si hablamos
internacionalmente, pues es todavia mas
chiquito. Aunque a veces hay peliculas que
logran mas visibilidad internacionalmente
que en el pais. Pero digamos, tal vez no im-
porta tanto la cantidad, sino que para bien o
para mal, la pelicula dej6 a alguien pensan-
do unos dias, la hizo enojar, lo hizo mirarse

al espejo o la disfrutd. Basta con eso.

Justo ahora estamos haciendo una pelicu-
la que es polémica, digamos, por el temay
porque estamos en un pais muy polarizado
politicamente, que se llama Suefios en Con-
creto y es sobre como se construyo el mo-
numento a la resistencia aqui en Cali, en el
marco del estallido social del 2021. Yo soy
codirectora y Anton Wenzel (mi esposo) es

el director, y siempre ha habido como una
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preocupacién de como va a ser recibida la
pelicula. Siempre hay esa preocupacién, ese
enfrentamiento con el ptblico, que es como
tal vez el momento mas importante, pero
mucho mas con esta pelicula porque, pues,
va a ser muy duramente juzgada, parabieny
para mal. Pero es una pelicula que quisiéra-
mos que viera absolutamente toda Colom-
bia y que generara espacios de dialogo, que
contribuyera un poquito justamente a que
esos dos polos en la sociedad que, ademas,
estan muy separados y radicalizados por un
odio, pues se puedan juntar un poquito. Y
tal vez 1o que uno espera o lo que yo espero
cuando se comparte el trabajo que he he-
cho es que la gente lo veay le llegue y sienta
algo, para bien o para mal, que le mueva al-
guna fibra. De ahi en adelante, tal vez, todo

es ganancia, ¢no?

...tal vez no importa tanto la cantidad,
sino que para bien o para mal, la pe-
licula dejé a alguien pensando unos
dias, la hizo enojar, lo hizo mirarse al
espejo o la disfruté. Basta con eso.

Dices que hay algo preciado que se puede con-
sequir con la pelicula, aunque sea tan singular
como una conversacion entre dos personas. En

ese sentido, ¢crees que hay una responsabili-
dad del cine?Y, si si, digamos, écon quién es esa
responsabilidad? écon el ptiblico? écon el pais?
scontigo misma?

El cine es un espectro muy grande e his-
torias hay de todo tipo. Uno podria facil-
mente tratar de dividir el cine entre el cine
comercial y las grandes superproducciones
y el cine independiente, digamos. Es logico
dividirla por sus maneras de contar, por sus
presupuestos, por sus maneras de producir,
el alcance que tienen en el publico y demas.
Pero entonces entra el gusto personal. Te
voy a poner un ejemplo. La tltima pelicula
de Avatar, que ya no me acuerdo bien como
se llama, fue una pelicula que mucha gen-
te dijo que es larguisima, que para qué otra
vez, que es gringa y que Hollywood y de-
mas. Pero es una pelicula que a mi me toco
mucho porque habla sobre la paternidad y
la maternidad y esas relaciones familiares
que a mi me interesan; y también sobre la
comunion entre los seres que habitamos el
planeta y como podriamos relacionarnos
de una manera mas sana, etc. De hecho,
fui hace poco a una conferencia que estaba
dando Dago Garcia en que hablaba sobre las
tendencias del mercado en este momento.
Sobre qué contenido se esta consumiendo y
qué se esta vendiendo. Y él decia que se es-
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tan vendiendo las peliculas que ya no solo
cuentan una historia del género que sea y
que te pueden entretener o dar miedo o un
drama o lo que sea, sino que al final tienes
que dejar un mensaje de cdmo se mejora el
mundo, de cdmo esto nos ayuda a mejorar
como humanidad, digamos, en los gran-
des temas. Y yo celebro eso, yo celebro que
como humanidad estemos queriendo unos
relatos que nos ayuden a ser mejores. A mi

me gusta eso.

O sea que, volviendo a la pregunta, écrees que
la responsabilidad es con un mundo mejor?

Si, se puede decir. Yo creo que esta bue-
no hacer peliculas y, en general estar en la
vida, tratando de ser buena gente, de ser
buena persona. Y si amas, pues trata de que
la gente a la que amas esté mejor, ¢no< Pues
obviamente tampoco soy la madre Teresa
de Calcuta, pero si, por ahi esa es, por ahi

es la onda.

Justo pensaba que en tus peliculas hay un es-
piritu como de cuidado y de ternura. Me parece
que eso se nota mucho en las maneras de ser
ciertos personajes, pues muchos son tiernos; y
también en el desenvolvimiento de las historias
hay cuidado entre ellos. Se busca una manera
de ayudar en esas cosas que estdn rotas. Y se me
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ocurrid llamarlo “un tono maternal”, como que
tu cine tiene un tono maternal. Pero entonces
no sé si consideras que esos rasqgos si son ma-
ternales y si estds de acuerdo que caracterizan
a tus peliculas.

Y si amas, pues trata de que la gente a
la que amas esté mejor, ;no? Pues ob-
viamente tampoco soy la madre Teresa
de Calcuta, pero si, por ahi esa es, por
ahi es la onda.

Pues es muy interesante eso que dices. Yo
mas que maternal lo llamaria femenino. Y
aqui saltan todas las feministas. No estoy
diciendo que absolutamente todas las mu-
jeres que existen en el mundo tienen que
tener una tendencia hacia el cuidado. No
estoy diciendo que todas las mujeres tienen
que ser madres, ni estoy diciendo que la
mujer no puede dirigir una pelicula de vio-
lencia, nada de eso. Lo que estoy diciendo
es, y esto es una discusiéon amplia y yo me
considero feminista, que las mujeres te-
nemos una fortaleza que tiene esa relacion
con el cuidado. Y que quizas (tal vez no sea

tan importante siempre, no sé), también
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tiene que ver con la biologia, ¢no? Y, claro,
tiene que ver con la cultura y la epigenética,
porque asi hemos aprendido a hacer o no,
o es el rol que seguimos asistiendo desde
hace miles de anos, o asi es en la sociedad
patriarcal, o 1o que sea. Pero sea como sea,
es algo que tenemos interiorizado muchas
mujeres y yo en particular lo tengo. Y yo he
Visto que eso existe y que es una de las co-
sas que uno podria decir: “es parte de lo fe-
menino en las obras que hacen las mujeres,
¢si?” Sieso tu lo asocias con algo maternal,
pues también esta bien. Yo le quito el ma-
ternal porque ahora que soy madre, ahora si
entiendo lo que es ser madre, antes no tenia
ni idea. Pero bueno, esta bien, si también lo
asocias con eso. Porque de alguna manera

el cuidado también viene de la madre.

Entonces quisiera preguntarte: un cine desde
esa posicion de madre que mencionas, ¢qué ca-
racteristicas tendria?

Pues no sé, no sé todavia. En todo caso, me
interesa, por ejemplo, mirar, 0 estoy mi-
rando, todavia no muy a profundidad, como
es retratada la maternidad en el cine y, en
concreto, en el cine colombiano. A veces me
parece que el retrato de maternidad es muy
visto desde lo masculino. Claro. Cuando ta

eres madre y amas a tu hijo, t lo defiendes

162

como una leona, no? O sea, a mi que no se
me vayan a meter con la chiquita porque yo
soy capaz de lo que sea. En muchos casos
se esta llevando al cine colombiano otra vez
como a ese lugar de la violencia extrema y
de cémo es violentado el cuerpo de la mu-
jer en esta sociedad que, bueno, listo, si, es
cierto en algunos momentos, son cosas que
pasan o podrian pasar. Pero ya no quiero
mas esa imagen de las madres y las muje-
res, ya no quiero mas. Yo alguna vez tuve
una conversacién con “Papeto”, Oscar Ruiz
Navia, sobre Chocéd, que es una pelicula de
Jhonny Hendrix Hinestroza. Yo me ofendi
mucho con esa pelicula. Resulta que la pro-
tagonista es una mujer joven que tiene una
hija. La hija va a cumplir anos y la hija quie-
re un pastel. Y como que ella intenta (ya ni
me acuerdo bien los medios para) darle el
pastel, pero al final, cuando va a ser el cum-
pleanos, la nina le pide el pastel y no esta el
pastel. Y entonces la mama, por darle gus-
to a su hija, en su sueno del pastel, termi-
na acostandose con el tipo mas asqueroso
que la ha maltratado y hasta es el blanco,
“el paisa” que llaman ellos, que viene de
afuera a colonizar a la negra, para tener el
pastel. Entonces es como: “veni, espérate.
O sea, ¢vos creés que esta mujer tiene tan
poca dignidad que es capaz de someterse y

mas o menos esclavizarse y violentarse por
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un puto pastel? No me jodas. O sea, puede
comprar un Chocoramo y chao. Pido plata
prestada o lo que sea. O sea, hay mil mane-
ras. Pero ¢violentar mi cuerpo, que me vio-
len yyo misma aceptarlo por un pastel? No”.
O sea, es muy irrespetuoso con una madre,
¢sabes? Porque ademas uno como madre
todo el tiempo esta pensando cémo son mis
acciones y qué ejemplo estoy dando yo, cual
es la ética estoy representando para mis hi-
jos. Entonces, eso me molesta muchisimo.
Exactamente el mismo ejemplo con Amparo
de Simo6n Mesa Soto. Se van a llevar al hijo
al ejército y entonces esta esto de la mujer
victima, pobre, que no puede hacer nada,
pero que hace lo que sea. Entonces otra vez
la misma historia, ¢en serio? jotra vez va-
mos a degradar asi a la mujer? Yo conozco
historias de miles de mujeres que hacen
hasta lo imposible sin tener que terminar
en violada, ¢si? Como que me molesta mu-
cho siempre ese lugar comdn de poner a la
mujer y “pordebajearla” y encima es que es
madre, entonces se justifica y ella lo permi-
te. No, o sea, ¢ por qué?

Eso estd bien interesante porque, ademds,
la figura materna es muy importante a nivel
mundial y mucho en un pais como Colombia con
ciertos valores tradicionales, conservadores, en
que la familia es algo muy importante. Se trata
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de una figura muy presente y muy compleja. Y,
ya que mencionaste algunos referentes con los
que estds en desacuerdo, no sé si también tienes
referentes de peliculas o de realizadores o rea-
lizadoras, en fin, que traten la figura maternal
de una forma que te parezca como mds justa.

O sea, ;vos creés que esta mujer tiene
tan poca dignidad que es capaz de so-
meterse y mas o menos esclavizarse y
violentarse por un puto pastel? No me
jodas. O sea, puede comprar un Cho-
coramo Yy chao.

Colombianas no. Pues me falta ver mu-
chas peliculas colombianas, debo decir.
Pero digamos que es parte de la investiga-
ciéon que quiero hacer, como para ver pelis

colombianas

¢Y de afuera? ¢peliculas de otros paises?

Hay muchas pelis, pero en este momen-
to no se me ocurre alguna que yo diga: “ah,

mira, aqui hay algo”.

Es interesante. Como que de pronto es que
no hay tanto de peliculas que muestren cier-




Revista de cine colombiano

tas cosas de las madres. Por ejemplo, me pare-
ce que de algtin modo lo que sefialas también
involucra algo relacionado con la capacidad
imaginativa en las figuras maternas para re-
solver problemas. En estas peliculas se muestra
el sacrificio como algo bueno o justificado ¢no?
Y mds porque se las lleva a estas madres hasta
un extremo. Pero me parece interesante que tu,
por ejemplo, en el caso de Chocd dices, primero,
algo que parece obvio pero que igual se olvida
y es que la madre también es mujer, y que en
el acto final de la pelicula ella se estd violen-
tando como mujer, incluso en el caso de que se
estuviera validando como madre. Hay una ten-
sion. Pero ademds, refieres como a una creati-
vidad prdctica en relacion con que la hija quiere
un pastel y la mamd estd buscando como res-
ponder a ese deseo. Como dices, la madre pudo
simplemente comprarle un Chocoramo y ya. Es
como una cosa de pensamiento y de creativi-
dad cotidianos. Parece muy simple y obvio, pero
como que no lo es tanto.

No lo es. En concreto me interesa mirar a
las mujeres frente al hecho de poder repro-
ducirse y las decisiones que toman en rela-
cidén a ser madre, pero también como desde
una parte de la salud. El embarazo, la lac-
tancia... La historia que tengo en mente es
un poco como sobre esa fase del ser madre.

Todo lo que te transforma el embarazo, el
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primer ano de vida de tu hijo. Y me intere-
sa la forma en que se busca mostrar eso. Tt
ves las peliculas: alguien estd embarazada
y la nena vomita y ya. Pero en el cuerpo de
las mujeres es abajo donde queda la matriz,
las trompas, los ovarios, todo eso. Y cuando
t te embarazas es aca abajo donde empieza
a crearse el bebé. Luego este crece y sube,
pero los primeros meses tl sientes es aca
abajo. Pero dime ta una pelicula que tG ha-
yas visto en que acaba de estar embarazada
y no se tocan arriba. “Estoy embarazada”
y la mano cae en el estdmago, las tripas, el
pancreas, pero en realidad el bebé esta en
la ingle. O sea, el simple hecho de que na-
die hace tocarle aca abajo a una mujer dice

mucho.

Ta ves las peliculas: alguien estd em-
barazada y la nena vomita y ya. Pero
en el cuerpo de las mujeres es abajo
donde queda la matriz, las trompas, los
ovarios, todo eso. Y cuando tu te em-
barazas es acd abajo donde empieza a
crearse el bebé.

Como que en un gesto tan sencillo de fondo
también hay conocimientos que parecen bdsi-
cos y aun asi estdn ausentes. Y ese gesto es ya
estereotipico, ¢no? Sequramente hay muchas
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peliculas, que hasta son dirigidas por mujeres
que son madres, en que permanece ese gesto
“erréneo”, digamos. Es como que ya estd dada
por sentada esa imagen y se asume que una
de las cosas que expresa “es asi en realidad”.
Entonces ese cuestionamiento tan puntual que
haces resulta muy potente.

Es que de eso se trata el feminismo, ¢no?
De que empecemos a cambiar las cosas que
estan estandarizadas y equivocadas. En-
tonces la cambiamos desde la intimidad,
desde el lenguaje.

Y, en este caso, desde la representacion visual
y cinematogrdfica, ¢no? Es algo que estd como
debagjo, es algo inconsciente que parece que ya
estd dado por sentado. Ahi hay unos terrenos de
lucha, podriamos decir que poética. Y bueno...
ya profundizando un poco en esa faceta de este
tono de tu cine...

¢Coémo? ¢micine? No, pues ni que yo fuera

Luis Ospina.

Jaja. No, no. Pero si.

Solo he hecho unas cuantas pelis.

Lo que queria decir es que me parece inte-
resante que hay un interés politico, no solo en
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tus obras como directora sino también en otras.
Por ejemplo, en La eterna noche de las doce
lunas, en Neonato, en El arbol rojo, en Mili-
suthando. Entonces queria saber si screes que
tu participacion en algunos de estos proyectos
tiene que ver con esos intereses? Y, scémo dis-
tingues esa participacion, por ejemplo, a nivel
de roles?

Muchas veces cuando te ofrecen una peli-
cula, uno la coge porque es una oportunidad
y por necesidad. Pero he tenido la fortuna
de que, no sé si todas, pero al menos la gran
mayoria en las que he participado han esta-
do alineadas, digamos, con mis intereses Y,
de alguna manera, con mis posturas éticas.
También he dicho que “no” a proyectos,
como fotografa, por ejemplo, 0 como pro-
ductora. A veces porque me parece que no
VOy a poner para que salga este producto.
Hay ciertos limites. No me ha pasado mu-
cho pero si los he tenido. Como directora de
fotografia me gusta trabajar en documen-
tal. Siempre hay un interés por los temas
sociales, por el trabajo con comunidades,
por poder representar voces que normal-
mente no tienen cabida dentro del discurso,
digamos, general de los medios de comuni-
cacioén o que son prevalentes en la cultura.
Me gusta poder contar esas historias que no

conocemos en las ciudades ni la gente ocu-
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pada que trabaja alli y cosas asi. Me intere-
sa eso, como poder ayudar a visibilizar esas

otras visiones de mundo.

Ahora con la productora, porque también
soy productora, siempre estamos pensando
en que sean contenidos que tengan que ver
con temas sociales, de comunidades que
estan infrarrepresentadas, subvaloradas,
que tengan luchas en concreto a las que po-
damos contribuir, que tengan alguna rela-
cién, ojala como con temas ecoldgicos, que
tengan unas visiones artisticas también
particulares. O sea, con Sonia (mi socia en
la productora) tenemos las conversaciones
de los proyectos a los que la gente nos in-
vita a participar, de si si o si no, si nos in-
teresa o no, si si tienen el cuidado que de-
ben tener, por ejemplo, al trabajar con unas
comunidades, en fin. Y esto lo discutimos
a pesar de que tenemos ciertos gustos que
no son tan compartidos, sobre todo a nivel

artistico.

Me gusta poder contar esas historias
que no conocemos en las ciudades ni
la gente ocupada que trabaja alli y co-
sas asi. Me interesa eso, como poder
ayudar a visibilizar esas otras visiones
de mundo.
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Me gustaria profundizar en un tema que tiene
que ver con una tension en relacién con esos in-
tereses que mencionas. Y es que yo pienso que,
bueno, por fortuna se ha abierto ese espectro
desde muchos de los realizadores, pues muchos
somos de las ciudades, que son un centro en
cierta configuracion sociopolitica, y ha habido
un creciente interés en eso, en trabajar con co-
munidades o con personas que estdn en lugares
marginales, incluso dentro de las mismas ciu-
dades. Y eso tiene mucho sentido, pues, justa-
mente por el mundo en que vivimos y en que
histéricamente, y aun hoy, se suele darles la es-
palda a estas personas, ¢no? Pero entonces pen-
saba que, en relacién con otros centros de poder
del llamado primer mundo, como festivales de
cine europeos y demds, eso también ha genera-
do una especie de un deber ser, particularmente
para el cine latinoamericano y de otras partes
del mundo que son semejantes, como en Africa,
en fin. Entonces, por ejemplo, un cine colom-
biano que busque acercarse a otras historias o
situaciones, puede ser criticado desde esa pers-
pectiva. Tengo entendido que algo de eso pasé
con esta pelicula de El otro hijo, de Juan Sebas-
tidn Quebrada. Durante una entrevista el direc-
tor contd que alguna vez estaba presentando su
pelicula, para un festival en Europa, y le decian
que le faltaba lo colombiano. Esto, por supues-
to, me recuerda todo el tema de la pornomiseria
que denunciaron a Mayolo y Ospina.
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Entonces, teniendo en cuenta que tu has tra-
bajado en obras mds con ese foco de la ciudad e
igualmente en las que tienen, digamos, un foco
marginal, ti qué piensas de esa tension que
hay entre ese deber ser y lo que se hace respecto
a esos “dos cines”?

Pues yo pienso que uno tiene que hacer
las peliculas que a uno lo llaman. A mi me
llaman mucho las que algunos nombran
como cine de la periferia, cine rural o mar-
ginal o cosas asi. Pero siento que tiene que
ver con poder entrar en contacto con otras
formas de vida, otras formas de ver el mun-
do, muchas realidades que estan ahi, que
desconocemos, mas en un pais con riqueza
de diversidad, de cosmovisiones, de cultu-
ras, de vidas. Eso me parece fascinante. Yo
agradezco que haya fondos y todo eso, pero
también a veces son muy cansones los fes-
tivales que siempre estan premiando como
cierto tipo de peliculas. Europa si tiene una
vision de nosotros en que, si no aparece el
pelado o la pelada pobre que sufre y vive en
laviolencia, entonces no es cine latinoame-
ricano, ¢no? Hay como una necesidad de ver
la miseria y de contar estas historias. Y, es
lo que yo te digo, es muy aburrido, muy can-
son. Y claro, existen peliculas maravillosas
de ese tipo y “qué chévere que lleguen a los

festivales y que se muestren”, también es

parte de lo que somos y del cine que con-
tamos, pero no es lo Gnico. Si ta tienes una
pelicula siper comercial en Colombia, como
una comedia o, pues no sé, de thrillers y co-
sas asi, a veces también pueden funcionar.
O tienes un cine asi de autor, con un ritmo
super pausado con la mezcla de la violencia,
del sufrimiento, de la injusticia y también
puede funcionar. Pero todo lo que esta en la
mitad o en otro lado no encuentra espacio.
Por ejemplo, eso le ha pasado mucho a El
drbol rojo. No es tan popular pero tampoco
es como pelicula rara. Es una pelicula que
a mi me parece maravillosa y le veo unas
cualidades increibles y me encantan, pero
es dificil encontrarle el mercado y el pablico

justamente porque esta en la mitad.

Europa si tiene una visién de noso-
tros en que, si no aparece el pelado o
la pelada pobre que sufre y vive en la
violencia, entonces no es cine latinoa-
mericano,...

De lo que dices destacaria dos cosas pensan-
do en esa tension por la que te prequnté. Por un
lado, se trata de ser auténtico, es decir, hacer lo
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que a uno le nace. Por otro lado, hay que te-
ner en cuenta la estrategia para la distribucion,
¢no? Y quizds también tener suerte, bueno, no

’

se.

Si, pues, el cine, es una labor titanicay no
solamente tienes el reto de poder contar la
historia que te sale de las entranas, sino que
también esta el como voy a hacerlo, ¢no?
Porque suelen costar muchos millones, a
veces miles de millones. Y, bueno, como la
voy a financiar y como voy a vivir de esto
también, ¢no? Entonces, por ejemplo, una
amiga esta haciendo una pelicula muy au-
tobiografica, que a mi me parece muy va-
liente y bella. Y que ella lo ve como: “esto es
mi album personal de fotos”. Y yo le digo:
“no, no, un momentico, jcémo vamos a
vender eso? A nadie le importa tu vida, $si?
Entonces, mira, hay este tema, hay este,
este, este. Lo podemos manejar asi, se pue-
de pensar en una campana de impacto a
través de este tema, eso esta en concordan-
cia, ta, ta, ta”. Y empiezas a buscarle como
una estrategia, como un empaque, un en-
voltorio, manejarlo como un producto para
poder tener un marketing, para poder en-
viarlo al mundo y que alguien te diga: “oye,
ssabes qué? Esa pelicula me parece impor-
tante. Y sueno con eso, con esos temas”.

No porque quiera contar tu historia en par-
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ticular, sino porque esa pelicula representa
esta discusion, esta abriendo este conflic-
to. Entonces, digamos, eso es lo que aporta
la vision de un productor creativo. Porque,
si, el productor consigue la plata, pero ¢de
donde la consigues? ¢cémo la consigues?
Pues saliendo. Pero también esta el peligro
a veces de que quieras hacer una pelicula y
no la puedes hacer, la tienes que modificar
y, bueno, también tienes que vivir con eso.
Pero eso también te permite ser creativo. O
sea, no hay que verlo como una limitacién,
sino como un ecosistema para que pueda

funcionar esa historia.

Si, si, de acuerdo. Justo me ayudas pensar en
la relacién de las formas, las intenciones y los
temas. Y volviendo al interés tuyo en ir al en-
cuentro de diferentes formas de “otredades” con
el cine, que me parece como un espiritu inter-
cultural en tu forma de trabajar y que también
tiene como un tono antropoldgico, en ese inte-
rés de conocer esas otras formas de vida, como
tu mencionabas, me pareceria chévere hablar
en este momento de tu labor como directora de
fotografia. Veo que ese impulso intercultural y
antropoldgico se expresa en tu direccion de fo-
tografia. Hay como un sutil estilo documental,
lo digo por el uso de cdmara en mano, que es
algo que se asocia mucho con lo documental, el
que a su vez se asocia a prdcticas etnogrdficas.
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Pero también me di cuenta que hay una fijacién
en los espacios y en los objetos de esas otras for-
mas de vida. Por ejemplo, en Keyla es como que
los objetos y los espacios dialogan con el perso-
naje, lo que estd sintiendo, lo que estd vivien-
do. Entonces me parece que hay una inquietud,
digdmoslo asi, antropoldgica, que se expresa en
tu fotografia. No sé si estds de acuerdo

Pues no es que no lo haya pensado o no
lo haya visto, pero es un poco como po-
nerse frente a un espejo. Porque a pesar de
que creo que soy una persona que tiende a
la introspeccion, de todas maneras estas
también trabajando y haciendo algo y mu-
chas veces no hay tanto autoanalisis. Lo
que pasa es que cuando tengo la camara en
documental, y de hecho en general cuando
tengo la camara, es como realmente como
yo miro. Y esa es, por ejemplo, una razén
por la que me cuesta mucho soltar la cama-
ra en documental, porque de aqui a que yo
le diga a la persona: “ve, mira, esta pasando
esto,”, pues ya paso el plano, ¢si? Pero es
como que hay una intuicién, realmente es
una cosa que sale de adentro de algun lugar
que te dice: “mira aqui, quédate esperan-
do”. Ah, ¢no pasa nada?, vamos a buscar
otracosa”.Luegoledices: “muevelacamara
para alla” y justo se mueve en el momento

en que el personaje esta haciendo una ac-
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ciéon importante, significativa, ¢sabes? Eso
me pasa mucho haciendo documental. Y me
pasé mucho en Entre fuego y agua. Y si te das
cuenta, en esa pelicula hay es pura camara
en tripode. Porque en Keyla fue camara en
mano y entonces dije: “ah, no, pues aho-
ra en tripode”. Sin mayor razon, o sea, solo

por llevarme la contraria.

...una razon por la que me cuesta mu-
cho soltar la camara en documental,
porque de aqui a que yo le diga a la
persona: “ve, mira, esta pasando esto;,
pues ya paso el plano, ;si?

Pero igual mira que en esas dos peliculas,
Keyla que es ficcion y Entre fuego y agua que
es documental, hay este enfoque en los objetos
y en los espacios. Y el documental, como la fic-
cion, tiene su preparacion y, en cierto modo, su
puesta en escena. Me parece que, mds alld del
género, de pronto son decisiones como intuiti-
vas, como algo caracteristico del trabajo de la
cdmara, jtti lo ves también como muy intuitivo?

No, esas cosas estan escritas desde el

guion. Claro, hubo un trabajo en campo con
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Mauricio Vidal, que fue fotégrafo en Keyla,
pero todo estaba un poco planteado des-
de guion. Hay una fijacion en los detalles
de objetos, no sé si eso también podria ser
algo un poco femenino, tal vez lo es. Pero
hay esta atencién sobre todo porque uno en
la vida tiene cosas que significan mucho,
¢no? O sea, hay objetos que tienen histo-
rias, recuerdos y que son simbolos, que te
abren ciertas cosas, que te dan seguridad.
Entonces, pues, poder hablar de eso tam-
bién esta bueno. Y lo mismo sucede con las
locaciones, los espacios. Para mi, digamos,
tanto la isla de Providencia como la Laguna
de la Cocha son personajes. Y puedo tratar-

los asi, como personajes.

En ambos casos, aunque haya sido en proce-
sos distintos y mds alld de que una es ficcion y
la otra documental, como que se transmitio el
mismo espiritu ¢no? O sea, ¢no dirias que las
dos peliculas comparten cierta direccion de fo-
tografia?

Si, seguro. Pues si creo que hay como un

concepto cercano.

Si, estoy de acuerdo. Y pues me hace sentido
con lo que dices.

En el trabajo con documental, propios o
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de otros, también me gusta tener la libertad
como fotégrafa de hacer los planos que me
parecen. Me gusta poder proponer.

Pensaba que esto del trabajo de fotografia y
de operadora de cdmara igual sirve como me-
tdfora para hablar de la forma de hacer cine en
general. A partir de una planeacién, como una
estructuracion, meditada, pensada, elabora-
da, pero también con la libertad del momento
para guiarse por la intuicién y probar cosas. Por
lo menos en la mayoria de casos es como una
mezcla de esas dos cosas sno?

Si, total. Incluso en la ficciéon. He pensado
todo, planeado todo y de pronto llegaste y
dices: “3;como no lo vi antes? Es mucho me-
jor el tiro de camara desde alla”. Y es por-
que me lo exige la vida. Pasan tantas cosas
que toca tener la habilidad para adaptarse
y la creatividad para que la historia pueda
seguir juntandose aun si faltan recursos.
Eso es un poco también lo que nos pasa a
las peliculas de bajo presupuesto, pues que
planeas cosas y, si algo falla, de pronto no
hay un backup para hacerlo y te toca como
ajustarte a lo que hay.

De acuerdo. Yo decia que la metdfora de quien
hace foto podria aplicar para el cine en gene-
ral, pero a lo mejor tiene que ver con la forma
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particular de ver y hacer cine. En tu caso estd la
cuestion de ir al encuentro con lo desconocido o
con lo otro. Cada pelicula podria ser en alguna
medida eso, en cuanto se propicia una situacion
en la que por mds planeadas que se tengan las
cosas, suelen surgir otras. Entonces estdn los
retos de no perder todo lo planeado y de tener
la capacidad de adaptarte y reaccionar. En ese
sentido, quisiera preguntarte en especifico por
el trabajo con comunidades para hacer cine,
que es algo que tu has hecho mucho también.
Cuéntame de retos o dificultades que has en-
contrado en ese trabajo con otras personas de
lugares “socialmente” distintos.

Eso es un poco también lo que nos
pasa a las peliculas de bajo presupues-
to, pues que planeas cosas v, si algo fa-
lla, de pronto no hay un backup para
hacerlo y te toca como ajustarte a lo
que hay:.

Por un lado, digamos, es encantador por-
que te encuentras con una gente maravi-
llosa, aprendes un montoén, te diviertes,
emocionalmente creas vinculos muy fuer-

tes y de amistad. Pero yo siempre tengo la
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preocupacién de cémo estoy hablando de
esta gente, pues uno viene afuera y tiene
una manera de mirar diferente, luego nada
que logras quitarte esas gafas o de poner-
te realmente en los zapatos del otro. Pero
al final tampoco se trata de negar la vision
de la autora, ¢no? Entonces estd esa tension
entre mi vision, la verdad de esa realidad y

lo que cuentas tl en tu pelicula.

Y luego también viene una parte de que se
generan muchas expectativas en las comu-
nidades. Creen que uno viene con un mon-
ton de plata, y seguramente es asi, aunque
seas un arrancado y la beca te esté alcan-
zando apenitas contando todo, pero para
ellos es un monton de plata. Sobre todo un
montdn de plata que se gasta en cosas que
tal vez ellos no entienden por qué. Entonces
aveces se crea una relacion dificil en cuanto
uno va a rodar o lo que sea por un tiempo
y la produccién asume los gastos de la ali-
mentacion, el transporte, paga cosas, se le
paga a la gente, blablabl3, y la comunidad
asume que un poco eso es la obligacion de
uno. Terminan con esa visioén. Yo recuerdo,
por ejemplo, que pasdé mucho en La eterna
noche a las doce lunas. En la rancheria ellos
tenian muy pocos recursos, pues, sin agua
y con las complejidades que puede haber en

La Guajira muchas veces. Y llega una pro-




Revista de cine colombiano

duccién que te provee comida, que te pro-
vee todo lo que ta estas necesitando y era
“vivimos en el paraiso”, pero mientras esta
la produccién. Y cuando se va queda un hue-
co. Entonces la gente empieza a llamarte a
que les resuelvas los problemas. Y es dificil
porque, de alguna manera, t estas creando
unos vinculos y estas trabajando con ellos 'y
de alguna manera estas contando esas his-
torias porque ellos te permiten entrar a sus
vidas. Ahi entra el asunto de poder devolver
ciertas cosas. Entonces el problema es has-
ta qué punto yo te puedo devolver, ¢no? Yo
tengo siempre como esa precaucion de de-
cirle a mis personajes: “hey, esto es por un
tiempo, somos amigos, yo no te puedo re-
solver la vida, la pelicula va a salir, vamos a
que la vea la comunidad, que la vea la gente,
si hay recursos viajamos, qué chévere que
estés con nosotros acompainandonos, pero
hasta ahi. Yo no tengo mas compromiso y
yo no puedo asumir tu vida y la pelicula no
te va a cambiar”. Y a veces, aunque lo di-
gas de esa manera, igual siempre pasan co-
sas, siempre la gente esta diciendo que te
enriqueciste, que los explotaste. Creo que
aca ya pasé como este cine extractivista. O
al menos los documentalistas que conozco
tratamos de que eso no suceda, tratamos
de combatir eso. Pero muchas veces esa es

la concepcién que queda y no puedes hacer
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nada al respecto. Y eso es muy duro, muy
doloroso.

...esa precaucion de decirle a mis perso-
najes: “hey, esto es por un tiempo, so-
mos amigos, yo no te puedo resolver la
vida, la pelicula va a salir, vamos a que
la vea la comunidad, que la vea la gen-
te, si hay recursos viajamos, qué chéve-
re que estés con nosotros acompanan-
donos, pero hasta ahi. Yo no tengo mas
compromiso y yo no puedo asumir tu
vida y la pelicula no te va a cambiar”.

Entiendo... En esta linea del trabajo con per-
sonas de otros lugares, quisiera preguntarte por
su experiencia con la pelicula sudafricana Mili-
suthando, en la que ustedes participaron como
coproductoras, ¢no? Entonces me parece muy
interesante que es una pelicula que tiene rasgos
que hemos mencionado, como lo intercultural
y la otredad, que también tiene que ver mucho
con los vinculos rotos, en niveles desde muy in-
timos y personales hasta nacionales, e igual-
mente entonces involucra lo politico. Me gusta-
ria que me cuentes como llegaste a ese proyecto
y cdmo fue esa experiencia de trabajar con algo
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tan lejano en términos materiales, geogrdficos,
en fin.

Si, pues yo conoci a la directora, Milisu-
thando Bongela, gracias a un programa,
una beca que nos ganamos las dos, ella con
su proyecto Milisuthando y yo con Entre fue-
go y agua. Eso fue en el 2019. Entonces es-
tuvimos en unos retiros en un lugar espec-
tacular. Ahi ella cont6 su historia y como
que me llegé mucho. Y me parecia que éra-
mos muy cercanas, pues yo estaba también
contando algo sobre la identidad, ella sobre
raza. Ambos proyectos con protagonista
negro. Ambas como del sur del planeta y
hay como ciertas similitudes también cul-
turales y de procesos histéricos. Entonces
yo le dije: “mira, me encanta tu proyecto,
yo tengo una productora que esta arrancan-
do y existe este fondo colombiano, el FDC,
y pues hay una categoria de coproduccion
minoritaria, ¢quieres presentarte a ver qué
pasa<”. Ella dijo que si. Nos presentamos,
ganamosy entonces arrancamos. Fue nues-
tra primera coproduccion internacional. Y
es una pelicula que nos ha ofrecido cosas en
muchos sentidos. Por ejemplo, en términos
de confianza de que las historias que noso-
tros contamos son importantes y el mundo
tiene que escucharlas. Es mas, el mundo las
quiere, las esta pidiendo. Hay mucha plata
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y es muy duro pero la plata esta ahi y sola-
mente tienes que ir por ella. Es una posibi-
lidad de ampliar los horizontes y sentir que
realmente es importante ver tu visién como
mujer, como cineasta, como colombiana o
como latina o negra o 1o que sea. Y eso es
importante porque solamente si uno se la

cree, lalogra. Solo si uno se la cree, la logra.

Y en términos artisticos, (como fue la expe-
riencia y trabajar con una persona de otro pais
y con un tema de otro pais?

Pues yo creo que nosotros aportamos mu-
cho en varios niveles. Primero teniamos
mas experiencia como productoras. Enton-
ces Sonia y yo siempre estuvimos tratando
de entender la vision de Millie, tratando de
tender puentes culturales, tratando de que
se lograran comunicar cosas y cuestionan-
do, porque es una pelicula, digamos, dificil.
Por otro lado, yo creo que nosotros jugamos
un papel fundamental también en cuanto
a Millie y su aprendizaje y su carrera. Por
ejemplo, en la sala de mezcla de sonido en
Bogota, ella entrd a la sala, que tiene su pro-
yector 4K y en que la consola parece como
una nave espacial, y se ech6 a llorar. En-
tonces todos quedamos como: “pero qué
pasos, sestas bient, ¢no te gusta el sitio?, no

sé, squé pasa?”. Y me dijo: “no, solamente
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estoy tan agradecida y no puedo creer que
mi pelicula se vaya a finalizar en esta sala.
Un lugar asi en Sudafrica es solamente ac-

cesible para la gente blanca”.

Vale la pena hacer énfasis en esas experien-
cias de hacer peliculas como formas de abrirse
el mundo. Por supuesto también es un espacio
que puede generar relaciones nuevas. Supon-
go que quedaron siendo amigas. Pero me pa-
rece interesante que también he notado que
entre las diferentes peliculas que has hecho, o
en las que has trabajado, estd mucho la amis-
tad o ciertos lazos cercanos. Lo digo porque hay
nombres recurrentes, (no? Entonces, por ejem-
plo, veo que has trabajado mucho con Juan Ca-
milo Ramirez, Priscila Padilla Farfdn, Antén
Wenzel, Sonia Barrera, Carolina Ortiz. Entonces
dime ¢qué lugar le ves o qué reflexiones y qué
afectos hay entre las relaciones y el trabajo de
hacer cine?

No, pues, uno trabaja mucho con la gen-
te con la que te llevas bien y pues, si, claro,
hay muchos amigos ahi metidos y con los
que quisieras poder seguir trabajando y se-
guir colaborando, ¢no? Con Carolina Ortiz,
por ejemplo. La conoci haciendo mi primer
corto y sigue trabajando conmigo. Y cuando
ella no puede trabajar conmigo para mi es

un dolor en el corazén y un dolor de cabeza,
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porque nadie como ella me entiende a nivel
sonoro, ¢sabes? O sea, como que yo le digo
tres cosas y ya lo hizo y ya. Somos como al-
mas gemelas a nivel sonoro. Entonces hay
esas complicidades que ademas suelen ve-
nir acompanadas de una gran amistad. Y por
€S0 yo quiero trabajar una y otra vez con las
mismas personas. Pero eso no quiere de-
cir que uno no abra posibilidades a trabajar
con otra gente. De hecho, pues qué chévere
conocer nueva gente, nuevos talentos, am-
pliar la red de contactos, ampliar lared de la
gente con la que puedes trabajar, porque no
siempre puedes trabajar con los mismos. Y
cuando te va bien con alguien, pues ti quie-

res repetirlo. Claro. Es asi.

Y me dijo: “no, solamente estoy tan
agradecida y no puedo creer que mi
pelicula se vaya a finalizar en esta sala.
Un lugar asi en Sudafrica es solamente
accesible para la gente blanca”.

Y también yo trabajo con las personas que
me parecen buena gente. Parece una obvie-
dad, pero hay tantos problemas en los ro-
dajes y hay tanta gente que te encuentras
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que humilla a otra gente. Para nosotros eso
no tiene ningdn sentido. O sea, como que
gente buena en lo que hace hay muchayen
Colombia hay gente muy buena, pero gente
con la que se pueda trabajar porque tengan
una calidad humana ya no es tanta. Yo creo
que esto tiene mucho que ver como con la
buena onda y con la humanidad, ¢sabes? Y
te encuentras también, pues, con machis-
MO y CON acoso y ese tipo de cosas que para
nosotros realmente es importante evadir-
las. Como que no estén dentro de los pro-
yectos y estan, entonces hay que darles un
tratamiento adecuado.

...en Colombia hay gente muy buena,
pero gente con la que se pueda trabajar
porque tengan una calidad humana ya
no es tanta.

Claro. Hacer cine puede ser tan titdnico, como
dices, y tiene tantas dificultades que resulta
muy importante que la gente sea agradable y
trabajadora para que todo salga lo mejor posi-
ble y que no implique complicdrsela mds.

Exacto, si.

Y bueno, a lo largo de la conversacion han
surgido varios elementos que, de algin modo,
sirven para definir el cine o quizds tu forma de
verlo y hacerlo. Pensaba en que es una cosa que
tiene mucho poder al tiempo que tiene muchas
limitaciones. Es algo que tiende a abrir mds que
a cerrar en la medida en que puede ser un en-
cuentro con otros muy diferentes. Y también el
cine es parte del mundo, involucra un montén
de otras cosas que tocan fibras personales, fa-
miliares, culturales, sociales, laborales, econé-
micas, en fin. Entonces frente a ideas del cine
y el arte como extraordinarios, en el sentido de
muy especiales, yo creo que al mismo tiempo
estdn llenos de banalidades. Asi, pues, el cine
es como un espacio y una cosa que puede ha-
cer mucho bien, pero también mucho mal. O
sea, como que es algo que puede ayudar a curar,
como habldbamos, en relacién con los vinculos
rotos, pero pues también puede generar darios.
Muchas veces sin quererlo como, por ejemplo,
en las tensiones que mencionaste en los con-
flictos con comunidades o en la imagen que dan
de la maternidad. Para cerrar, la pregunta bd-
sicamente es: ;qué es para ti el cine y qué lugar
le ves en la sociedad y en tu vida?

Pues, para mi es mi oficio. Es lo que yo
sé hacer en mi profesién, me llena. Pero
no genera mucho dinero ni estabilidad. Fi-

nanciarnos es muy dificil y muy doloroso.
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Es muy exigente en términos de tiempo y
de trabajo y de compromiso. Tal vez hace
unos anos hubiera dicho que el cine es la
vida, pero ya no, porque ahora he enten-
dido que el cine es una parte de mi viday
que hay otras partes igual de importantes,
¢no? O quizas mas. Pero también el cine es
un lugar de amistades. Yo trabajo con Sonia
y para mi ella es una gran amiga, es un gran
amor y hablamos todos los dias y realmen-
te es como el poder sentir que estas cami-
nando con alguien. Con mi esposo hacemos
proyectos juntos y a veces uno se quiere
matar y es insoportable y dice: “$por qué?”.
Pero es que no podria ser de otra manera,
¢no? Entonces como que también termina

inundando todos los espacios.

Igualmente me pasa que cuando estoy de
malas digo: “ay, ¢yo nada mas es que voy a
hacer peliculas? jesta mierda pa’ qué? To-
dos los directores y las directoras decimos
eso. Y lo sé porque también soy productora
y me toca escuchar, pues, la crisis existen-
cial, que es normal. A veces yo trabajoy tra-
bajo y trabajo para el aire, porque me mato
haciendo convocatorias y no me las gano.
Es duro porque a veces no le encuentras
sentido, pero luego terminas una pelicula
con todo el trabajo, el amor, el dolor, todo

lo que conlleva hacerla y la compartes con
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un publico. Después de la funciéon hablas
con las personas y dices: pues, esto si tiene
todo sentido porque también cambia vidas,
ssabes? De otras maneras, también toca co-
razones, también pone discusiones sobre la

mesa, o divierte, entretiene también.

Yo lo veo asi. No tengo esta visién tan
mitica como lo tienen algunos directores y
todo eso. No, yo lo veo como algo mas tran-
quilo, como un oficio al que alguien dedica

su vida, su tiempo, su pasiényya. -#¢
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BIOGRAFIA SOCIAL DE LOS REGISTROS AUDIO-
VISUALES DE LA TOMA Y RETOMA DEL PALACIO
DE JUSTICIA, DE MARGARITA RIVEROS PINEDA

Adriana Gonzalez Garcia

+

DE LOS REGISTRDOS

IUUIﬂfISUhLES DE LA TOMA Y RETOMA
DE JUSTICIA

DEL PALACID

Esta es una publicaciéon resultado de la
“Beca de publicaciéon de investigaciones
realizadas sobre la memoria audiovisual
colombiana” del Plan Nacional de Estimu-
los del Ministerio de Cultura 2023, otorgada

§8 ey 5
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a Margarita Riveros Pineda, quien es rea-
lizadora de Cine, Maestra en Estudios de
Patrimonio Cultural de University College
London, ha cursado estudios de gestién y

restauracion de archivos audiovisuales y se
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ha enfocado en la investigacion audiovisual
tanto académica como para la produccion

audiovisual.

En esta investigacion la autora explora
la relacién entre patrimonio audiovisual y
las practicas de memoria colectiva, dando
el lugar al documento audiovisual en la es-
critura de la memoria. Mucho se ha escrito
sobre este hecho, ademas de documentales
y peliculas de ficciéon que han aportado a la
construccion de este tristemente célebre
acontecimiento de nuestra historia, para
lo cual han apelado, precisamente, a esos
registros, imagenes que estuvieron cen-
suradas y ahora estan disponibles gracias
a practicas de archivo mas organizadas. Es
asi como podemos destacar el papel crucial
que desempenan los documentos audio-
visuales en la transmision de memorias o,
como lo dice la autora, utilizar estas “ima-

genes como herramientas de la memoria”.

Los documentos audiovisuales desem-
pefian un papel crucial en la preservacion
y reconstrucciéon de la memoria historica.
Estas fuentes proporcionan un registro vi-
sual y sonoro que complementa y enrique-
ce la narrativa historica tradicional basada
en documentos escritos. La relacion entre

los documentos audiovisuales y la memo-
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ria histérica es fundamental, ya que estos
materiales capturan momentos, emociones
y detalles que pueden perderse en el docu-

mento escrito.

La importancia del acceso a estos docu-
mentos radica en su capacidad para desafiar
o corroborar interpretaciones historicas
establecidas. Al revisar archivos audiovi-
suales, los investigadores pueden descubrir
nuevos detalles, identificar actores clave o
reinterpretar sucesos con una comprension
mas profunda del contexto visual y sonoro
en el que se desarrollaron. Estos documen-
tos son poderosas herramientas pedagogi-
cas y de divulgacion, permiten transmitir
la historia de una manera mas cautivado-
ray accesible. El impacto emocional de ver
imagenes puede conectar a las personas
con la historia de una manera que los textos
por si solos no logran. Sin embargo, el ac-
ceso a estos recursos enfrenta desafios sig-
nificativos, como la preservacion adecuada
de materiales vulnerables o la necesidad
de politicas de acceso y uso equitativas, es
esencial invertir en la digitalizacién, cata-
logacion y conservacién de documentos au-
diovisuales para garantizar que continden
siendo una fuente valiosa para las genera-

ciones futuras.




Revista de cine colombiano

Son todos estos temas los que desarrolla
la autora en esta investigaciéon de cuatro
capitulos, reflexiones que propone desde
una importante bibliografia que les da piso
conceptual a esas preguntas. Es asi como,
en el primer capitulo, da cuenta de la me-
todologia cualitativa y cuantitativa con la
que hizo revision documental, encuestas y
entrevistas, lo que permitié identificar el
uso y consumo de las imagenes sobre este
hecho. Analiza aqui también distintos con-
ceptos en torno de la memoria individual y
colectiva, asi como el rol de los medios y las
imagenes en movimiento en la formacién

de memorias.

...Ja necesidad de politicas de acceso
y uso equitativas, es esencial inver-
tir en la digitalizacién, catalogacion y
conservacion de documentos audiovi-
suales para garantizar que continuen
siendo una fuente valiosa para las ge-
neraciones futuras.

En el capitulo dos hace un recorrido his-
térico por los hechos sociopoliticos que die-

ron origen al M19 y los motivos que llevaron

a la toma; mientras que en el tercero esta
compuesto de tres sesiones, en la primera,
hace una descripcién del contenido de las
imagenes, los inventarios de las fuentes, en
dénde estan conservadas, sus condiciones
de uso y de acceso; en la segunda, hace un
analisis de esa biografia social en funcién
de la creacién de las imagenes y quiénes las
utilizan, haciendo reconocimiento de estos
registros como parte del patrimonio de la
sociedad colombiana; y en la tercera, habla
del valor de la imagenes en el ambito legal,
ya que muchas de estas se han usado como
evidencia para el esclarecimiento de la ver-

dad y hacer justicia.

En el capitulo final platea los hallazgos y
cdmo este tipo de investigaciones pueden
completar el analisis sobre las practicas de
memoria. El libro también cuenta con va-
rios apéndices: una seleccion de registros
audiovisuales de la toma y retoma del Pa-
lacio de Justicia (que es un video de dos mi-
nutos que puede verse con un cédigo QR), la
cronologia de los hechos, el listado de per-
sonas vinculadas con este acontecimientoy
el listado de obras que utilizan estos regis-
tros audiovisuales; asi mismo, un anexo con
el listado de victimas y otro con el telex del
Ministerio de Comunicaciones prohibiendo

la transmision de entrevistas y llamadas a
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magistrado.

Riveros Pineda, Margarita. Biografia social
de los registros audiovisuales de la toma y reto-
ma del Palacio de Justicia, Bogota, Ministerio
de Cultura, las Artes y los Saberes, 2023. 111

p. ¢
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MUJER, DIVERSIDAD Y CINE, DE KAROL
VALDERRAMA-BURGOS

PERSPECTIVAS DE GENERO E IMAGENES DE LA MUJER
EN EL SIGLO XX

Oswaldo Osorio

+

En un mundo, un arte y una cinematogra-
fia historicamente dominados por la vision
y el poder del heteropatriarcado, la repre-
sentacion de la mujer en el cine nacional

ha estado definida por su condicién sub-
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alterna, invisibilizada, de victima o de ob-
jeto sexual. Pero las luchas por la igualdad
de género y un lento y progresivo cambio
de esta mentalidad, necesariamente, se es-

tan reflejando en un cine que también, no
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solo esta cambiando, sino que experimenta
un dinamismo y florecimiento nunca antes

visto.

Este libro, que es la tesis doctoral de la
investigadora Karol Valderrama-Burgos,
quien se ha especializado en pensamiento
decolonial y representaciones de género, es
un texto que, desde ya, debe considerarse
como fundacional en la literatura sobre el
tema en Colombia, pues se trata de una re-
flexidén y analisis de largo aliento que aplica
unas variantes y metodologia que proponen
una aproximacion inédita en este tipo de
estudios, que en nuestro pais han sido es-

casos o timidos.

El escrito esta compuesto de cinco par-
tes. La primera es una larga introduccion
que funge mas como un primer capitulo de
fundamentacion conceptual y antecedentes
cinematograficos. En él se plantea la Ley
de cine de 2003 como el punto de partida,
tanto de este dinamismo del cine nacional
como de la aparicién de otro tipo de repre-
sentaciones de la mujer. Asi mismo, que-
da definida la interdisciplinariedad de sus
herramientas tedricas, que van desde los
estudios feministas, pasando por los sub-
alternos y poscoloniales, hasta los de cine,
por supuesto, asi como las doce peliculas de
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ficcidn que analizara y que “coinciden en
ofrecer imagenes aparentemente conven-
cionales de mujeres patriarcales que, mi-
randolas mas de cerca, desafian el géneroy

las normas sociales.”

En un segundo apartado, titulado muy
elocuentemente El silencio de la mujer como
subversion al patriarcado, la autora analiza
las peliculas Retratos en un mar de mentiras
(Carlos Gaviria, 2010) y Sofia y el terco (An-
drés Burgos, 2012), resignificando el acto y
concepto del silencio en sus protagonistas
como una forma de transgredir y afrontar el
dominio patriarcal. En su analisis y critica
refuerza y combina esta variable con otras
como la religion, el matrimonio, la familiay
el entorno doméstico. Se trata de un licido
y revelador capitulo donde Sofia y Marina
empiezan como mujeres sumisas, silencio-
sas y dominadas, pero terminan liberadas
y reclamando un poder que parecia que no

tenian.

La tercera parte, a partir de las peliculas
Rosario Tijeras (Emilio Maillé, 2005), Alias
Maria (José Luis Rugeles, 2015) y La sargento
Matacho (William Gonzalez, 2017), propone
a tres mujeres que se mueven en la esfera
publica desde sus posiciones en grupos al
margen de la ley, donde si bien también se
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impone el dominio patriarcal, su acceso a la
guerra, a la violencia y su no pertenencia a
la normalidad social les permite desatender
de distintas formas este yugo. El concepto
que articula esta reflexion es el de emanci-
pacion y con él los de victimarias, anti he-
roinas, guerreras, marimachas y mujeres
fatales. En este apartado es posible tam-
bién hacer una lectura de fondo de la con-
flictiva y problematica historia y contexto
de Colombia.

El siguiente capitulo replantea la sexua-
lidad y el placer femeninos desde el anali-
sis de las siete peliculas restantes. Asi que
parte de las dos formas en que los discur-
sos de representacion de la mujer en estos
sentidos se han dado en el cine colombia-
no, la primera, desde esos personajes que
prolongan los dominios masculinos, y la
segunda, con aquellos personajes que usan
mascaras de feminidad que son distintas u
opuestas a lo que quieren. Es asi como aqui
se reflexiona sobre representaciones del
sexo y el placer que contrarian estos arque-
tipos y, luego de un esclarecedor panorama
de cdmo estuvieron presentes estos temas
durante el siglo XX, el texto encara esos
“enfoques subversivos del nuevo milenio”,
primero desde los conceptos de mascara y
libertad sexual con las peliculas Entre sdba-
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nas (Gustavo Nieto Roa, 208), La vida “era”
en serio (Mdnica Borda, 2011) y Una mujer
(Daniel Paeres, Camilo Medina, 2017); lue-
go, desde el lesbianismo y el homoerotis-
mo entre mujeres, a partir de Hdbitos sucios
(Carlos Palau, 2006), La luciérnaga (Ana Ma-
ria Hermida, 2016) y ¢Cémo te llamas? (Ruth
Caudeli, 2017); y finalmente, habla de mas-
turbacion y orgasmo aplicados a Sefioritas
(Lina Rodriguez, 2013).

Asi que parte de las dos formas en que
los discursos de representacion de la
mujer en estos sentidos se han dado en
el cine colombiano, la primera, desde
esos personajes que prolongan los do-
minios masculinos, y la segunda, con
aquellos personajes que usan mdsca-
ras de feminidad que son distintas u
opuestas a lo que quieren.

En el daltimo apartado el texto hace un
necesario resumen con sus respectivas
conclusiones, permitiendo refrescar y re-
capitular ese viaje de trescientas paginas,
definido por una mirada que en su perspec-
tiva y sus analisis pueden ser tan novedo-
sas y disruptivas como los personajes y las
peliculas de las que habla, asi como por una

labor rigurosa en su lectura con el temay
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el cine, la cual esta s6lidamente fundamen-
tada en pertinentes referentes que al final
llenan las veintitrés paginas de la biblio-
grafia. Es por eso que estamos ante un libro
tan necesario como significativo, tanto por
la falta de estudios de este calibre en Co-
lombia como por su trabajo metodologico
que bien puede tenerse desde ya como un

modelo para futuras investigaciones.

Valderrama-Burgos, Karol. Mujer, diversi-
dad y cine: Perspectivas de género e imdgenes
de la mujer en el siglo XXI. Editorial Universi-
dad del Rosario, Bogota, 2023. 381 p. -
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ENTREVISTA CON LA CINEASTA COLOMBIANA
CAMILA LOBOGUERRERO

“ANECDOTARIO” DE MARIA CANO

Augusto Bernal

¢De donde surge la idea de hacer una pelicula  vestigadores sociales y artistas y descubri el
sobre la vida y obra de Maria Cano? libro sobre Maria Cano, editado por el grupo
La Rosca de Fals Borda, el cual me impre-

Llegué de Paris de estudiar cine en el ano  siond mucho. Lo archivé como proyecto fu-

1971 (1), entré en contacto con algunos in-  turo, mientras realizaba una serie de traba-
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jos en 8 mm. y cortometrajes de la época del
llamado “sobreprecio”(2). Pasaron todos
los anos que sabemos, viviendo el desarro-
llo del cine colombiano de los setenta y los
ochenta, hasta que volvi a encontrarme con
el libro y recapacité sobre las razones del
personaje, pero esta vez desde un punto de
vista mas cotidiano, indagando las razones
por las cuales se descompuso y desaparecio
practicamente de la historia del pais. Es asi
como la primera estructura de ese guion fue
la que se mantuvo en la pelicula: comenzar
con ella vieja, de edad. Empecé a leer mas
material sobre Maria; escritos de Torres
Giraldo, su obra Los inconformes, y desde el
principio se plante6 una pelea con el per-
sonaje de Torres Giraldo, quien escribi6é una
biografia muy dura sobre Maria Cano, man-
teniendo una actitud critica y adusta frente
a ella. El personaje de Ignacio Torres Giral-
do es una especie de stalinista que censura
permanentemente las actitudes de Maria
Cano, refiriéndose a sus actuaciones como
a debilidades burguesas y bohemias, sin
entender que era una mujer multifacética:

bohemia, poética, politica, etc.

Sin embargo, es su mentor permanente.

Al leer por segunda vez el libro, surgid la

necesidad de ver cOmo era realmente Ma-

ria Cano, personaje que retomaron también
Socorro Ramirez e Ivan Marin, quien escri-
bid un libro sobre ella, apoyado siempre en
Torres Giraldo. Entré en contacto con Ana-
bel Torres, nieta de Torres Giraldo, y ella me
presento a personajes vivos que conocieron
a Maria Cano. Ellos fueron una gran ayuda
para esta investigacion, que durd cerca de
dos anos.

Aparte de esta investigacion de primera
mano, ¢no hubo un trabajo de recopilacién de
material escrito por Maria Cano, diarios, etc.?

Manuscritos de Maria Cano no habia, ex-
cepto una recopilacion de escritos poéti-
cos que se publicaron en algunos diarios de
provincia. Esta recopilacion la hizo Miguel
Escobar y fue editada por la Gobernacion de
Antioquia, en el contexto de algo que de-
nominaron poesia erética de la época. Eran
versos que decian algo asi como “las gotas
de rocio en el pétalo de tus labios...”. Es una
especie de erotismo muy ingenuo. Ademas,
se movié dentro de un medio de artesanos
y bohemios de la época. El primo de ella fue
Meliton Rodriguez, el fotégrafo; Luis Teja-
da fue su sobrino; Francisco Antonio Cano,
pintor, también era primo de Maria. Era un
medio de librepensadores, bastante rico in-

telectualmente.
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Indagando sobre la vida de Torres Giral-
do, ¢no encontré nada que pudiera servir para
construir el guién de Maria Cano?

Si, un escrito llamado Anecdotario, el cual
cita algunas veces. Por esto fui a Cali, donde
la hija de Torres Giraldo, Urania, y le pre-
gunté sobre este libro y me dijo: “Yo tengo
todos los papeles de mi papa, busquémos-
lo”. Efectivamente, lo encontramos. Era un
material que constaba de 150 paginas escri-
tas a maquina por Torres, donde acumuld
todo lo coloquial de su trabajo. Como dato

curioso, no nombra a Maria Cano para nada.

...se movio dentro de un medio de ar-
tesanos y bohemios de la época. El pri-
mo de ella fue Melitdn Rodriguez, el
fotografo; Luis Tejada fue su sobrino;
Francisco Antonio Cano, pintor, tam-
bién era primo de Maria

Mi problema siguiente fue adaptar todo
ese material a un guién cinematografico.
Corri con suerte porque Focine trajo al ar-
gentino Jorge Goldenberg, para que dictara

un taller acerca de consultoria sobre guiéon
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y con él estuvimos en largas sesiones de
asesoria viendo la primera versién de este

trabajo. Era una especie de tutoria.

En los créditos de investigacién y guion figu-
ran Beatriz Caballero y Luis Gonzdlez. ;Cudles
fueron sus aportes dentro del proceso final de
este trabajo?

Concretamente, la labor de Beatriz Caba-
llero fue inicial... trabajar junto con Anabel
Torres en la investigaciéon y, mas tarde, en el
casting. Con Luis Gonzalez fue mas casual.
Del guion escribi cerca de tres versiones.
Una de éstas, la que presenté a Focine para
aprobacion, se la entregué a Luis para que
la conocieray se intereso en ella. Logramos
una version siguiente del guion de Maria
Cano, donde se hizo hincapié en la figura de
Torres Giraldo, que fue el guién que le envié
a Frank Ramirez a Los Angeles, obviamente
con la posicion que asumia su personaje. Lo
contrario sucedié con Maria Eugenia Davila,
quien se molesté notablemente por la po-
sicion que le habia dado a Maria Cano den-
tro de esta reforma del guién. Discutimos
Maria Eugenia, Luis Gonzalez y yo sobre las
posibilidades de equilibrar los personajes y
sacamos un nuevo guion, la pendltima ver-
sion. Luego, con mi asistente, Felipe Alju-

re, haciendo el desglose, encontramos una
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serie de secuencias, como el viaje de ellos a
Barrancabermeja y luego el viaje a Ciénaga,
que requerian ser comprimidas, hasta que

quedd el guion definitivo que se rodé.

¢Qué tipo de asesoria histdrica tuvo el proyec-
to?

Mucha. Estaba consciente que sobre el
personaje de Maria Cano se iban a dar mu-
chas polémicas. La parte histdrica estuvo
a cargo de Mauricio Archila, profesor de
Historia de la Universidad Nacional. Apar-
te de esto, el guion fue revisado por Gon-
zalo Sanchez. El ISMAC (Instituto Sindical
Maria Cano) tuvo algo que ver con el guion,
también. La familia Torres lo vio (Urania,
concretamente, opind sobre situaciones
menores). Por ejemplo, Anabel Torres me
criticd cosas como el hecho de haber colo-
cado a Maria fumando de vieja, cosa que no
es cierta porque nunca fumo... Lo concebi
con la bendicion de Jorge Goldenberg, quien
me dijo que era una actitud que funcionaba
perfectamente parauntipode peliculacomo
Maria Cano, en el sentido de que mostrar a
una viejita que fuma y tiembla demuestra
decrepitud; y se ve fumando igualmente de
la pipa de su primo Tomas cuando va en el
tren. Ellos tenian una actitud frente al ci-
garrillo y al alcohol porque decian, como los
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socialistas de los anos veinte, que eran vi-
cios de la burguesia. Como Maria tenia un
ingrediente bohemio y liberal, me permiti
tomar esas actitudes. Igualmente pueden
existir algunos cambios de anos, que me
tomo como parte del desarrollo dramatico
de la pelicula.

¢Hubo otro tipo de asesoria diferente a la his-
térica?

Alberto Saldarriaga fue asesor arquitec-
tonico a través de varios lugares del pais,
mostrandome diapositivas de arquitectura
paisa y me ensefid la poblacion de Suarez,
un pueblo olvidado en las riberas del Mag-
dalena. Alberto Sierra, duefio de la Galeria
La Oficina, me llevé a conocer los estudios
de Melitén Rodriguez, donde encontré ima-
genes de la época para utilizar en vestuario
y decorados. Fui a la Fundaciéon Antioque-
na de Estudios Sociales (FAES). Igualmente
conoci la obra de Benjamin de la Calle, otro
fotografo de la época que se preocupd por
un tipo de fotografia mas amplia, de calle,
no la de la gente elegante de Medellin como
ocurria con Meliton Rodriguez. En Ciénaga
tuve la asesoria de Guillermo Hernandez,
quien escribié una obra de teatro sobre las
bananeras y me hablé mucho del interior de

la vida de los obreros, la musica...
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Ellos tenian una actitud frente al ciga-
rrillo y al alcohol porque decian, como
los socialistas de los afos veinte, que
eran vicios de la burguesia. Como Ma-
ria tenia un ingrediente bohemio vy li-
beral, me permiti tomar esas actitudes.

¢Tuviste que recopilar mucha tradicién oral?

Me centré sobre esto basicamente... Tam-
bién estuve en los archivos del sindicalista
bogotano de los anos veinte, Juan de Dios
Romero, quien fundé un periddico llama-
do El Socialista. Descubri que su hija, Rima
Romero, vive en Paris desde hace mucho
tiempo, con un material fotografico fan-
tastico que me mando6 por medio de Igna-
cio Gémez, fotégrafo que habia trabajado
con ella. En estas fotos encontramos las
reuniones de los sindicalistas de los anos
veinte; sindicatos de hilanderas, zapateros,
voceadores de prensa, lustrabotas. Alli en-
contramos que los sindicalistas se preocu-
paban por el buen vestir. Como dato curio-
so, vale la pena saber que tanto Torres como
Mahecha, companeros de Maria Cano, eran

sastres y siempre estuvieron vestidos de
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“punto en blanco”, con la mentalidad de
que estar bien presentado dignificaba a la
clase obrera.

Hay también otros distintivos de clase como
la utilizacién de boina, bastén, sombrero, pa-
noletas...

Por ejemplo, el sombrero de las mujeres
era muy importante para diferenciarse de
las prostitutas, de manera que una mujer
podia ser la persona mas pobre, pero se po-

nia cualquier cosa para salir a la calle.

¢Cémo se planteé el trabajo con sus actores?

Antes que nada, habria que entender lo
compleja que resulto la produccién de Ma-
ria Cano. Se dispusieron inicialmente tres
meses de rodaje, con una serie de desplaza-
mientos por todo el pais, de modo que pre-
tender trabajar con actores naturales era
algo no presupuestado dentro de la pelicu-
la. Por el contrario, era una exigencia bus-
car actores con cierta experiencia en cual-
quier area escénica, bien fuera cine, teatro o
television. Para esto se dispusieron muchos
ensayos antes del rodaje, con los actores en
Bogota o sobre los sitios mismos del rodaje.
Se improvisaban dialogos sobre lo que po-

dria ser cada personaje y luego se discutia
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entre todos la relacion que resultaba de este

ejercicio.

...era una exigencia buscar actores con
cierta experiencia en cualquier area es-
cénica, bien fuera cine, teatro o televi-
sion. Para esto se dispusieron muchos
ensayos antes del rodaje, con los acto-
res en Bogota o sobre los sitios mismos

del rodaje.

¢Se adecuaba el sentido de cada personaje a
una serie de ensayos estrictos o, por el contra-
rio, habia una cierta libertad dentro de los roles
protagonicos?

No propiamente. Por ejemplo, Maria Eu-
genia Davila siempre fue Maria Cano y con
Frank, con quien ensayé muy poco, puesto
que llegbé muy al final, se hizo otro tanto. En
general, cada cual era su personaje. Lo que
haciamos realmente era colocar situaciones
y conversabamos sobre esto. Me importaba
encontrar la faceta de cada personaje me-

diante el ensayo.

¢Cémo fue el trabajo con Maria Eugenia Dd-
vila?

192

Creo que lo mas dificil dentro del traba-
jo con ella fue el tratamiento politico que
podria tener la pelicula. Primero, porque
existieron muchas discrepancias de tipo
ideoldgico, pues Maria Eugenia no ha sido
socialista ni de izquierda... Aparte de su
temor por la época en que se rodo, puesto
que en el pais se habia desatado una gue-
rra sucia contra los sindicalistas y el tema
nuestro tenia que ver con el sindicalismo
en Colombia. Cuando estaba mirando loca-
ciones en la Costa Atlantica, ocurrieron las
matanzas de La Negra, La Mejor esquina, El
Tomate, etc., y en Medellin mataban diaria-
mente a sindicalistas, maestros, etc. Habia
cierto ambiente sobre el tema de la pelicu-
la. De otro lado, actores como Diego Vélez
y Jorge Herrera, ambos con una formacion
politica muy definida, provenian del TEC de
Cali y habian montado muchas obras de ca-
racter politico. Maguso, milité igualmente
y fue actriz del grupo La Mama de Bogota.
Se dieron discusiones de todo tipo, muy sa-
nas. Aparte de esto, con Maria Eugenia tra-
bajé mucho lo relacionado con la oratoria y
la gestualidad. La llevé a ver a Maria Euge-
nia Rojas, quien estaba de candidata para la
Alcaldia de Bogota. Luego busqué a Socorro
Ramirez como modelo. Ensayé mucho con
Socorro, sobre todo en la escena donde sale

a un balcon a arengar a la masa. En esta es-
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cena tenemos una anécdota muy simpatica
en la que, luego de rodar con casi cien ex-
tras, con banderas, pancartas y todo lo que
significaba una manifestacion, Socorro Ra-
mirez se nos acerco y nos dijo: “Las felicito.
Nunca el Partido Socialista tuvo tantos se-

guidores y con tanto entusiasmo...”.

¢Existieron posiciones de indole politica por
parte de los actores dentro de la pelicula?

Recuerdo el caso de Diego Vélez, quien
queria hacer cosas de tipo didactico. Re-
cuerdo una escena en la que él le decia a
Maria Cano: “La United esta destruida”,
pero lo que queria decir era: “La United
Fruit Company esta destruida”. Le dije en-
tonces que eso se podia enunciar de mane-
ra coloquial. Asi, se generaban discusiones
sobre la forma en que la pelicula debia ex-
plicar y ser pedagoégica. En realidad, habria
que decir que la pelicula se realiza dos anos
antes de toda la apertura del comunismo de
la Europa Oriental y, quizas por esto, se le
ve timida en ciertos aspectos donde debe-
ria ser mas fuerte o de criterios ideolégicos.
Aparte de todo esto, Maria Cano tuvo un
real enfrentamiento con el Partido Comu-
nista de su época, sin olvidar las consabidas
disputas con los liberales y conservadores

y YO no quise entrar en rinas de esta indo-
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le con el Partido Comunista por las mismas
circunstancias que vivia el pais en esa épo-

Ca.

¢Histéricamente existe una disputa entre
Maria Cano y el Partido Comunista?

Claro. El Partido Comunista desmiembra
al Partido Socialista en el ano treinta y mar-
gina a Maria Cano, la ignora. Torres Giral-
do pasa este momento de crisis en la Union
Soviética y a su regreso es nombrado secre-
tario del PCC. No es capaz de restaurar la
imagen de sus companeros hasta que escri-
be su obra Los Inconformes, entra en disputa
con el PCCy se retira. Evidentemente, en la
pelicula pasé de largo por esta discusion.

...habria que decir quela pelicula se rea-
liza dos afos antes de toda la apertura
del comunismo de la Europa Oriental
Y, quizds por esto, se le ve timida en
ciertos aspectos donde deberia ser mas
fuerte o de criterios ideoldgicos.
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¢Usted considera que la pelicula hace justicia
con el personaje de Maria Cano?

Fue mi intencién y creo que lo logro en
aquello que no dijo ni discutié. Me refiero a
esa escena final donde su hermana muerey
ella le dice a Giraldo que fue utilizada, etc.
Por supuesto, ella no lo dijo, pero lo senti a
lo largo de toda la investigacion e indaga-
cién que hice sobre su vida. Es algo que ella
hubiera querido decir y que a lo mejor no se
atrevio a decir por esa relacién que tuvo con
Giraldo. Estamos en los anos veinte, cuan-
do la liberacién femenina, en el buen sen-
tido del término, no existia. Las mujeres no
tenian derecho a votar. Maria tuvo siempre

una actitud sumisa ante él.

Histéricamente hubo un personaje vital y for-
mador de Maria Cano, como fue el poeta Luis
Tejada. (A qué se debid su exclusion del arqu-
mento?

Lo tuve en la primera version del guion
que comenzaba con Luis Tejada, sobrino
de la Cano. Tenia veinticinco anos y fue
él quien la involucr6é dentro de un tipo de
formacion mas ideoldgica, porque hay que
recordar que, en un comienzo, Maria Cano
solo hacia obras de caridad. Luis Tejada es-
cribe, por ejemplo, la Oda a la muerte de Lenin
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y la forma politicamente. Tuve un problema
con el guién porque me encontraba con un
personaje tan fuerte que no podia tnica-
mente utilizarlo para comenzar la pelicula,
sino que también se imponia justificar su
desaparicion. Tejada murié en 1925y la pe-
licula comienza sobre ese afio. De manera
que comenzamos con Tejada ya muerto y su
influencia se la dimos a Tomas Uribe Man-
rique, quien posee un desarrollo dentro de
la pelicula. Esto lo hicimos con gran dolor.

Respecto a la escogencia de la actriz que re-
presentaria a Maria Cano, jexistio alguna otra
opcién aparte de Maria Eugenia Ddvila?

Tuvimos varias personas, pero realmente
quien mas se acercaba a la imagen de Ma-
ria Cano era Maria Eugenia Davila. En algin
momento se pensé en Vicky Hernandez,
pero vimos que era una persona demasiado
fuerte para ese papel. Otra opcion fue Rosa-

rio Jaramillo.

¢La misma que representé a La Flor del Tra-
bajo de Bogotd?

Si. Era muy joven para representar ese
papel y el proceso de envejecimiento no
hubiera resultado. Me hubiera encantado...

aparte de que es una excelente actriz.
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¢Ocurrié algo similar con Maguso?

Es una persona que se habia retirado del
teatro y estaba casi escondida. Algo simi-
lar ocurri6 con Diego Vélez y Jorge Herrera.
Son tres actores de un nivel de experimen-

taciéon muy alto.

...realmente quien mas se acercaba a la
imagen de Maria Cano era Maria Eu-
genia Davila. En alguin momento se
pens6 en Vicky Hernandez, pero vi-
mos que era una persona demasiado
fuerte para ese papel.

Viendo la pelicula se reconoce que, antes que
el tratamiento histdrico de un personaje, lo que
hay es una actitud cotidiana de éste. $Por qué?

iEsa era realmente la intencién con Ma-
ria Cano! No pretendia hacer una pelicu-
la apologética de la vida de esta luchadora
social, no queria hacer otra historia oficial.
Al contrario. Me importaba mucho esa par-
te cotidiana, endeble y humana de un per-
sonaje como el de ella que, por ejemplo, lo

daba mas Maria que un personaje tan secoy
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adusto como Torres Giraldo.

Cuando se habla de la historia oficial hay que
referirse a ciertos hechos de nuestra historia. ¢EI
caso de la matanza de las bananeras por qué es
tratado tan sumisamente?

La escena de la masacre fue motivo de una
larga discusion, no s6lo antes de rodar sino
durante la filmacion y atin después de esta.
Entendemos que para la pelicula la masa-
cre es el climax, puesto que de alli en ade-
lante los personajes se desbaratan: se van
al exilio, a la carcel, etc. Es un climax com-
plicado por el simple hecho de que ninguno
de los protagonistas estuvo en ella. Ahora,
si bien todo fue conduciendo hacia la ma-
sacre, cuando se habla de la huelga, de la
comparnia norteamericana, de los horarios
de trabajo, etc., al final no quise hacer algo
al estilo de Sam Peckimpah.

Hablemos de la produccién. Hdblanos del
costo que significo el desplazamiento por todo
el pais para encontrar los sitios de rodaje.

Me enfurece el fariseismo de la misma
gente de cine, que se escandaliza del alto
costo de las escenas y los desplazamien-
tos de rodaje. Yo podria haber contado los

viajes de Maria en off, como en la television
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barata, pero se trata de hacer cine, ¢ Por qué
la gente no indaga mas bien sobre las pe-
liculas inconclusas y las no exhibidas, las
amnistias otorgadas a los exhibidores, los

impuestos no recaudados?

Uno de los méritos de Maria Cano es ver
cémo en los anos veinte una mujer no pro-
letaria, por el contrario, de cierta clase so-
cial, se desplaza por todo el pais con dos
hombres y tiene el coraje de pararse en una
plaza publica y decir un discurso, cuando
las mujeres no tenian ni derecho al voto.
Esto apunta a que debemos entender que su
trabajo no fue puramente local, circunscri-
to a Medellin, sino que recorrid el pais en
siete giras, utilizando todos los medios de
transporte existentes. De manera que si yo
queria mostrar que fue reconocida nacio-
nalmente y puso en jaque al gobierno, tenia

que recurrir a diferentes geografias.

Igualmente, esa referencia geogrdfica per-
manente a la que se refiere recae sobre la fo-
tografia, la direccién de arte y un poco sobre el
vestuario, que es de lo mds variado y exquisito
de Maria Cano...

Previamente se recorrieron los sitios de
rodaje con el fotégrafo, Carlos Sanchez, y

la directora de arte, Karen Lamassone, bus-

cando una variedad cultural en el color, en
el vestuario y en la geografia colombiana.
Para el vestuario se recurrié a la decolo-
racion de todos los vestidos de los extras,
cambiandoles permanentemente el color,
al mismo tiempo que se recorria el pais. Ka-
ren y Claribel Arango llegaban dos dias an-
tes a los sitios de trabajo y colocaban todos
los vestidos en grandes tinajas para proce-

der a hacerles ese cambio “necesario”.

...recorrio el pais en siete giras, utili-
zando todos los medios de transporte
existentes. De manera que si yo queria
mostrar que fue reconocida nacional-
mente y puso en jaque al gobierno, te-
nia que recurrir a diferentes geografias.

cCudnto costé Maria Cano?

Cerca de medio millon de ddélares, que
frente a otras producciones internaciona-

les, es una suma irrisoria...

Pasemos a la misica, que consideramos sig-
nificativa dentro de algunos apartes del film.
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En un principio indagué mucho acerca de
la musica de los afios veinte. Luego de va-
rias vueltas, Carlos Sanchez me presento a
Santiago Lanz, quien me aclar6 realmente
el sentido de la musica dentro de la pelicu-
la, sin perder el sentido colombiano de ésta.
A partir de un intermezzo de Luis A. Calvo,
me entregd una propuesta y, a partir de
esta obra de Calvo, compuso tres variacio-
nes: una épica, una marcha, otra dramatica.
Algo que me atrajo de esta composicion de
Lanz fue ese caracter lirico que le dio el tono
de la pelicula.

Publicado en la Revista Kinetoscopio No. 12,
de marzo — abril de 1992. v@‘
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LA INCREIBLE HISTORIA DE GABRIEL GARCIA
MARQUEZ Y LA CINEMATOGRAFIA DESALMADA

El dia que los habitantes de ese pueblo
costennio (La Playa, corregimiento de Ba-
rranquilla) vieron llegar por primera y alti-
ma vez una filmadora calibre 16, que hacia
al dispararse un ruido de todos los diablos,

se sintieron muy alegres pues a ellos les
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habia llegado primero el cine, que inclusi-

ve, el hielo.

Corria el afio de 1954 y se trataba de la fil-
macion de una pelicula que, aunque muda,

inauguraba el cine moderno y experimental
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en nuestro pais: La Langosta azul, que bien
hubiera podido llamarse roja o verde, pues
fue filmada en blanco y negro. Primera ex-
periencia en cine organizada por Alvaro Ce-
peda, quien con Garcia Marquez, Enrique
Grau, Nereo Lopez y Luis Vicens, compar-
tieron durante 20 extranos y surrealistas
minutos, la aventura de un pueblo desco-
nocido de la Costa Atlantica “en donde el
mundo era tan reciente, que muchas cosas
carecian de nombre, y para mencionarlas
habia que senalarlas con el dedo” (Cien afios
de soledad).

Aungque la pelicula no la entendi6 nadie,
tiene ahora una gran significacion: se tra-
taba de la primera experiencia cinemato-
grafica de este grupo, pero no la altima. Y
en GGM, objeto de este estudio, el primero
de multiples pasos que no han terminado,
ni terminaran por ahora, aunque ya se co-
nozca el hielo en ese pueblo costeno pero
no se conozca todavia lo que en rigor podria
llamarse una buena pelicula con guién de
Gabriel Garcia Marquez.

Por la época de los anos 1948 y 1949, tiem-
po en el que trabajé en El Universal de Car-
tagena, Garcia Marquez se refiri6 varias ve-
ces al cine en una columna llamada “Punto

y Aparte” y concretamente, el primero de

199

junio de 1948 a propoésito de un manuscri-
to chino que entonces se exhibia en Nue-
va York, considerado como un anticipo del
cine y que Garcia Marquez ve mejor como

un antepasado de la tira comica.

Cuatro dias después, el humor y la sor-
presa de Gabo se manifiestan plenamente
al recibir una noticia en los cables interna-
cionales. El analisis que hace Garcia Mar-
quez del poder del cine en relaciéon con el
espectador y su participacion, es una pre-
ciosa joya que bien vale reproducirse, maxi-
me si se considera que es la primera vez que
el autor se refiere concretamente al cine.
Dice Gabo: “¢No es cierto que usted fre-
cuentemente se ha sentido protagonista de
una cinta cinematografica, cuando la carga
excitativa de su argumento ocupa integra-
mente su capacidad de emocionarse? Usted,
como cualquier hombre normal, ha tenido
que sentir desde una andénima butaca de
teatro, la sensacion de que entre las som-
bras de un cortinaje lo vigila la helada em-
bocadura de un revolver. Es el momento en
que la sala deja de ser un nucleo de simples
espectadores y se convierte en un universo
de encontrados sentimientos. Cada indi-
viduo reaccionara a su manera, de acuerdo
con su estructura temperamental. Alguien

—un exagerado, sin duda- cometera la vul-
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garidad de desmayarse. Otros seguiran,
suspensos, el hilo tirante de la trama. Pero,
usted, cineasta de buena ley, hombre de
buena fe, no puede permitir que el director
de la cinta se tome esas libertades con sus
sentimientos: y como todo hombre rebel-
de, con indiscutibles ribetes de anarquista,
edificara dentro de su conciencia un teatro
privado, para su uso particular y arbitrario,
donde pueda proyectar una pelicula de con-

juros y maldiciones.

...]Ja sala deja de ser un nucleo de sim-
ples espectadores y se convierte en un
universo de encontrados sentimien-
tos. Cada individuo reaccionard a su
manera, de acuerdo con su estructura
temperamental. Alguien —un exagera-
do, sin duda- cometerd la vulgaridad
de desmayarse.

“Su dignidad de cineasta decente quedara
asi justificada. Y yo, en nombre de estas co-

lumnas, lo felicito por su gallarda actitud.

“Pero lo malo es que no todos piensan

como usted. El senor Bonifacio Nieves, por
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ejemplo, un honorable vecino de San Javier,
poblacién situada en el litoral uruguayo,
demostré hace algunos dias que cuando su
emocion se derrumba sobre una situacion
insoportable, se convierte en un auténtico
hombre de armas tomar. Este ciudadano,
desde unabutaca que puede serigualalaque
usted ha ocupado muchas veces, sintié que
por sus conductos sanguineos se trepaban
los animales de la inconformidad durante la
proyeccién de una pelicula cuyo pasaje era
el gastado occidente norteamericano. Este
enérgico caballero, al ver frustradas sus es-
peranzas de cineasta legitimo, se precipito6
contra la pantallay descargd sobre el prota-
gonista cursi casi toda la carga de su pistola
automatica. Sobra decir, que el impetuo-
so Bonifacio Nieves tuvo que dormir entre
las cuatro paredes de la carcel pero no cabe
duda de que tuvo el sueno sosegado de los
hombres que estan a paz con su conciencia.
Usted, probablemente ignoraba este acon-
tecimiento. Pero, ¢no esta usted pensando
ahora que para satisfaccion de los buenos
cineastas seria conveniente invitar a Carta-
gena a todos los Bonifacios Nieves urugua-
yos?” (GGM. Textos costefios, Bruguera, 1981,

p. 92).

Después Garcia Marquez inicia su primera
descarga de hostilidades contra Hollywood,
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al citar la afirmacién que Charles Chaplin
le “lanz6 a los mercachifles del cine ameri-
cano” en el sentido de que Estados Unidos
no habia prestado ninguna contribucién
valiosa al séptimo arte. A proposito, dice:
“Lo peor de todo es que no se necesita ser
un Chaplin para descubrir un fracaso pro-
tuberante como el del cine norteamerica-
no. Basta con saber que cada vez que los
ingleses producen una nueva pelicula, los
adinerados de Hollywood tienen que recu-
rrir a un especialista para que les normali-
ce la presion arterial”. (Ibid., p. 121). “Todo
porque no han querido convencerse de que
si ese capital voluminoso que han inverti-
do en mostrar tanta tragedia doméstica, lo
hubieran aprovechado produciendo dibujos
animados, el arte hubiera tenido con ellos
por lo menos una deuda de gratitud”, anali-
sis que comienza a mostrar el concepto que
tendria GGM durante toda su vida sobre la
industria de la produccién cinematografica.

Toda esta informacién noticiosa la obtuvo
GGM en su trabajo de seleccionar los cables
internacionales en el periddico, y que pro-
dujeron las primeras notas en las que hace
referencia al cine, al tratar peliculas inspi-
radas en novelas tales como Sangre Negra,
de Richard Wright, Rencor, versién cinema-
tografica de Intrusos en el polvo. Pero en su
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analisis de Jennie (Ibid., p. 369) es en don-
de GGM se adentra en los territorios de la
verdadera critica cinematografica. Analiza
las peliculas desde el punto de vista de la
relacion con la obra literaria (si tiene este
origen y su version para cine). En el caso de
Jennie (novela de Robert Nathan) dice que:
“...]1a produccién cinematografica conserva
intacto el sabor de poética realidad, de tor-
turante belleza de la obra literaria, pero en
este caso es necesario decir que los supera,
sin peligro de incurrir otra vez en las vis-
cosas consideraciones que generalmente se
hacen entre las diferencias del cine y la no-

vela...”.

En Rencor (Intruder in the dust), califica a
Faulkner como “un hombre técnicamente
bruto. De esta brutalidad elemental, primi-
tiva, que le ha permitido llevar a la creacion
literaria, un personal y arbitrario concepto
del mundo y de las dimensiones. Su desbor-
dada manera de presentar los hombresy los
hechos, en un tiempo légicamente desor-
denado y no estrictamente en el prejuicioso
tiempo cronolégico, era una dificultad para
los libretistas. No para el cine”.

Se refiere en seguida a los protagonistas
de una manera deliciosa y divertida, como

si los conociera desde hace mucho tiempo:




Revista de cine colombiano

“Ethel Barrymore, a quien recordamos en
tantas personificaciones patéticas”; “Rita
(se refiere a la Hayworth) no ha sido una
mujer inteligente para el arte dramatico”;
“Rita nunca ha sabido cantar bien. Nunca
ha sabido bailar bien” (p. 721).

En Rencor (Intruder in the dust), califi-
ca a Faulkner como “un hombre técni-
camente bruto. De esta brutalidad ele-
mental, primitiva, que le ha permitido
llevar a la creacion literaria, un perso-
nal y arbitrario concepto del mundo y
de las dimensiones.

“Mucho se ha escrito sobre Greta Garbo.
Pero mas que sobre ella, se ha escrito de su
gabardina y sus zapatos. Pero Greta no hizo
en el cine absolutamente nada con los za-
patos”. (p. 809).

El 16 de octubre, trabajando en El Heral-
do de Barranquilla, en su columna “Jira-
fa”, bajo el seudéonimo de Septimus, GGM
definitivamente posiciona su concepto del

cine. De ahi parti6 la fuerte influencia que el
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neorrealismo italiano ejercié sobre el escri-
tor. Dice GGM: “La produccién de Vittorio
de Sica deja mucho qué pensar acerca de los
avancesy las posibilidades del arte cinema-
tografico. Los italianos estan haciendo cine
en la calle, sin estudios, sin trucos escéni-
cos, con la vida misma. Y como la vida mis-
ma, transcurre la acciéon en Ladrones de bi-
cicletas, que puede calificarse, sin miedo de
que se vaya la mano, como la pelicula mas
humana que jamas se haya realizado” (p.
467). “En la diezmada Italia de postguerra,
una bicicleta se convierte en la Gnica con-
dicién para que un hombre, su mujer y su
pequeno de nueve o diez anos, sobrevivan
el angustioso instante en que les corres-
ponde luchar. En la pelicula, la bicicleta se
convierte en un mito, en una divinidad con
ruedas y pedales con cuyo concurso -y solo
con él- el hombre serd superior a su ham-
bre”. Es decir, GGM situa la pelicula en su
contexto artistico e internacional, desme-
nuza la historia, explica los personajes y
su actuacion: “Quienes participan en ella
no son actores profesionales. Son hombres
sacados de las calles de Roma, transeuntes
ordinarios que probablemente asisten al
cine con muy poca frecuencia, que ignoran
los secretos de la representacidon teatral,
pero que estan tan intimamente ligados al

drama de la vida de postguerra que no en-
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cuentran dificultad alguna para desempe-

narse frente a las camaras” (p. 467).

No hay que olvidar que estas notas se
escribian hace treinta y un anos, para un
periodico de provincia. Y han tenido que
pasar estos anos para que en Colombia se
puedan leer a criticos y comentaristas que
tengan tan aguzado el sentido de la vision,
tan adelantados sus conocimientos sobre lo
que acontece en el mundo cinematografico
y con tanto humor como el que usaba GGM
en sus criticas, lo que le hace citar la fra-
se de un amigo a proposito de Ladrones de
bicicletas: “Un hombre buscando una bici-
cleta durante toda la pelicula, para el final

salirnos con que no la encuentra”.

En sus otras notas menciona a Clark Ga-
ble (en opinién de los peluqueros de Ho-
llywood), a Van Johnson, Bing Crosby, Or-
son Wells, Frankestein, Ingrid Bergman,
Tarzan, Jennifer Jones, para terminar esa
época con una curiosa historia llamada El
Romance de Creta, en donde, para sorpresa
del lector, GGM, introduce elementos ori-
ginales como tratamiento cinematografi-
co: “Una pelicula de Costas y Tassuola (que
solo existid en su imaginacién), que provi-
dencialmente comenzo a proyectarse hace

tres dias en este pequeno escenario, tiene
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muchas sorpresas, entre otras las de que el
rollo que tenia todas las apariencias de ser
el altimo no lo era en realidad. Los especta-
dores ya se habian colocado el sombrero y
se disponian a marcharse, protestando en-
tre dientes... o cuando dice que “faltarian
unos dos rollos cuando el padre de Tassuola
se puso en pie...”; 0 “la pelicula contintia en
su nudo mas interesante. Los espectadores
han vuelto a sentarse”, etc., tratamientos
que ya muestran el gran ingenio cinemato-
grafico que movera la curiosidad y activida-
des de GGM por los territorios desalmadosy
dificiles del cine.

....con tanto humor como el que usa-
ba GGM en sus criticas, lo que le hace
citar la frase de un amigo a proposito
de Ladrones de bicicletas: “Un hombre
buscando una bicicleta durante toda la
pelicula, para el final salirnos con que
no la encuentra’.

Encuentro con la radionovela
Fue en el mismo ano de 1948, en que ma-
taron al lider Jorge Eliécer Gaitan, cuando

Gabriel Garcia Marquez tuvo su primer en-
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cuentro con lo que mas tarde seria su vasto
territorio audiovisual: una novela prohibida
por la Iglesia, escrita por la barranquillera
Olga Salcedo de Medina en la que cuenta la
vida de una familia de la clase alta costena,
adaptada y dirigida por Garcia Marquez. Se
han cerrado los caminos, hizo estallar el es-
candalo en toda la Costa Atlantica. La reac-
cidén mas violenta vino del lado de la Iglesia
al prohibir la lectura del libro por medio de
carteles que colocaron en todas las puertas
de las iglesias de la ciudad. “Si hubiéramos
estado en la época de la Inquisiciéon, me ha-
bian mandado a la parrilla” —comento para
la revista Cromos, Olga Salcedo, la autora-.
“Se me vino encima el obispo con toda su
furia y hasta me amenazo6 con la excomu-
nion si aceptaba una propuesta para publi-
car el libro en México”.

La transmision se hizo por la Emisora At-
lantica con mas de ciento cincuenta capi-
tulos y con frases finales que aumentaban
el suspenso, tales como: “¢Caera Monica en
las redes del amor terrenal? jNo se pierda el
proximo capitulo!”, y cuya sintonia durante
varios meses no tuvo nada qué envidiarles
a radionovelas de prestigio internacional
como El derecho de nacer del cubano Félix B.
Cagnet.

204

Olga Salcedo acept6é porque GGM, en ese
momento su companero de redaccién, le
dijo “que tenia la misiéon de amansar su
novela”. Olga tuvo admiraciéon por Garcia
(como se le llamaba en esa época), desde el
dia en que Gabo tuvo que entrevistar al Al-
calde de Barranquilla pero no lo encontrd,
“Y $qué hiciste?”, le pregunt su amiga pe-
riodista. “Entrevisté la silla, contesté Gar-

cia.

El Tiempo; Lecturas Dominicales, diciembre
12de1982. ¢

SITIO WEB
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FICCI 63 (2024)

NO APTO PARA NECROFILICOS

David Guzman Quintero

Fito Paez tiene la teoria de que, en algiin
momento, en épocas bien lejanas, las tri-
bus hacian sus vidas rutinariamente (como
ahora se escurren las nuestras de lunes a
viernes), pero al llegar, digamos, el vier-

nes o el fin de semana, a alguien le tocaba
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guiar al resto a través de viajes musicales,
poéticos, literarios, teatrales... Y eso llego
a ser lo que ahora muchos nombran “es-
pectaculo”. Luego, algin director me dijo,
refiriéndose justamente al FICCI, que esto

era el paraiso: fiesta en la noche, mar en la
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manana y cine en la tarde. Es por esto que
los festivales siempre significan un retorno
alo que existe, a lo que siempre ha existido:
la ebriedad -poéticamente hablando, ob-
vio—, el goce.

Como puede suceder con cualquier lugar
que cargue a cuestas una vasta historia, en
Cartagena, retazos de vida parecen quedar
reposando en las calles oblongas del centro
o en los espolones del mar. Desde que em-
pecé a ir al FICCI, no puedo evitar imaginar
a Andrés Caicedo saltando de proyeccion
en proyeccién o a Mayolo gritando “Publi-
co hijueputa” en plena exhibicidon de Salé. Y
asi, cada Festival, como si lo arrastrase las
olas del mar, se lleva consigo lo que involu-
cra cualquier evento, en este caso, de cine:
la gente, la musica, el vallenato, el mar, las
cervezas, los cabeceos en la sala, las comu-
niones, el regocijo, los tumbos por ebriedad
a lo largo y ancho de la ciudad, aquellas pe-
liculas que naufragan ante nuestros 0jos.

Todo muy romantico. Como siempre, se

degusta la nostalgia. El vacio al volver.

Bueno. En fin. Supongo que lo anterior,
aunque inaportante y torpemente poético,
se integra a las experiencias de cualquier

FICCI, incluyendo este.

207

Este ano el calentamiento global fue mi-
sericorde con el evento. Recién la semana
anterior, la sensacion térmica habia sido de
42°, mas de 10°respecto alade la semana del
festival. Y asi, Cartagena abri6 sus puertas
de nuevo a estudiantes de todas las partes
de Colombia, a realizadores y realizadoras
de todas las partes del mundo y, una parte
imprescindible de los eventos artisticos, al
publico aficionado que tal vez se col6 a al-
guna funcién tras no tener nada mejor que
hacer. Y, como no puede ser de otra mane-

ra, el cine fue el medio y la excusa.

Este ano el FICCI tom6 una nueva direc-
cién artistica. Extrané varias cosas del FIC-
CI anterior. La categoria “Omnivora” pare-
ce haber sido reemplazada por “Spaces of
time”... Parece. La seccion de clasicos es-
tuvo desabastecida: casi extrafié cuando vi
Los 400 golpes al aire libre y con un vende-
dor de pifia colada gritindome al oido. La de
“Hecho en casa” parecia abrirse paso como
un albergue de peliculas con candidas pre-
tensiones inocentes, que respondian a una
necesidad desesperada de expresion desen-
tendida de presupuestos y financiaciones;y
algo similar sucedia con “La gente que hace
cine y lo que el cine le hace a la gente”, que
también trajo propuestas tan inocentes

como provocadoras; ahora vino una sec-
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cion de cortos universitarios (anteriormen-
te llamada “Cortizona), que, con todo y mis
opiniones acerca de (y, sobre todo, en con-
tra de) la academia, es loable que el festival
mas antiguo de Latinoamérica siga abrien-

do esa ventana a la realizacion emergente.

Esteano, porlo demas, persistieronlasca-
tegorias de “De indias”, “Cine afro”, “Cine
indigena”, los filmes iberoamericanos, co-
lombianos e internacionales, etcétera. Asi-
mismo, y es algo en lo que quiero detener-
me especialmente, persistieron los focos
y las retrospectivas. Este ano fueron a los
cineastas Nele Wohlatz, Leonardo Martine-
1li, Lois Patino, Gustavo Vinagre y a un 2x1
de Valeria Sarmiento y Radl Ruiz (jCuanto
le debemos a Raul Ruiz en Latinoamérica!);
sin embargo, hubo otro nombre: el de Maria
Lassnig, que no es tan cineasta como pin-
tora; lo resalto porque a lo largo de su his-
toria, el cine ha sido el medio de expresion
de otros varios artistas (solo mencionemos
a Fernand Léger y al mismisimo Dali), por
lo que esta es verdaderamente una apues-
ta riesgosa que si que refresca el panorama.
Incluso encontrd un lugar la poetiza Raven
Jackson con su preciosa dpera prima: All dirt
roads taste of salt.

Finalmente, homenajearon a Sergio Ca-
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brera por motivo de los treinta anos de La
estrategia del caracol (aunque, extranamen-
te, solo proyectaron Ilona y Todos se van), al
increible y ascético Asghar Farhadiy a Isa-
bel Coixet.

...una seccion de cortos universitarios
(anteriormente llamada “Cortizona),
que, con todo y mis opiniones acerca
de (y, sobre todo, en contra de) la aca-
demia, es loable que el festival mas an-
tiguo de Latinoamérica siga abriendo
esa ventana a la realizacion emergente.

Bien, pues salvo los primeros parrafos, en
los que menciono esa parte de integracion
humana intrinseca a las celebraciones, po-
dran haberse dado cuenta (o no, y seria mas
grato) de que este fue un festival de cine.
El ano pasado manifesté una profunda de-
cepcién con el Festival, pues se estaba con-
taminando de charlatanerias como Master
Classes con énfasis en redes sociales, acia-
gas cuotas de género, espacios cedidos al
crispeterismo recalcitrante del showbusi-
ness, etcétera. Hablé de que el FICCI estaba
insistiendo no en un cine vivo, sino en un

cine resucitado, herrumbrado o en estado
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vegetal. Bien, pues la nueva direccion artis-
tica de Ansgar Vogt ha optado por un cine
vivo. Sigamos optando por el acceso a aque-
llas experiencias de las que nos ha vedado
la condescendencia malintencionada de la
“industria”: por el cabeceo en la sala, por la
lucha en contra de los parpados, por cierta
compincheria heresiarca, por la formacién
de un callo en el culo... Sigamos optando
por un festival no apto para necrofilos.

Por eso y por acercarnos a una comunion
a través del arte, cuyas memorias queda-
ran reposando (por un tiempo) en las calles
donde el tirano mando, gracias al FICCI.

Gracias, sobre todo, a lo que atrajo el FIC-

CL. ¢

CONTENIDO SITIO WEB
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SODOMA, LA MUJER DE LA LUNA, DE JULIANA
ZULUAGA

NINA. NONA. OPACEA Y PERRISIMA

Melany Peldez

sOpacea? Esay otras palabras fueron pro-

nunciadas por primera vez en este corto. Al
inicio para darle adjetivos en orden alfa-
bético a la chimba (variacién paisa del tér-

mino que incluye a la vulva y a la vagina)
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y después, para decir en la pantalla grande
muchas cosas que las mujeres hemos ha-
blado solo a oscuras. No me quedé con las
ganas de buscar en un diccionario si existia

tal cosa y lo mas cercano es ‘opiacea’: sus-
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tancia que se usa para el tratamiento del do-
lor o para producir sueno, derivada del opio.
Esta palabra también encaja con la cura, la
calmay el placer de quienes protagonizan el

documental de Juliana.

Una reuniéon de amigas con tetipopper,
aguardiente, confesiones, canciones tristes
y la luna por la ventana es la ocasién per-
fecta para una preguntarse si de pequena se
masturbo lo suficiente o no y qué tan les-
biana siempre ha sido. Frotarse es diferente
para cada nina, la experiencia varia segin
la edad, la familia, las munecas y los refe-
rentes que cada una tenga, pero se vuelve
compartida cuando al final, después de la
alegria, aparece el miedo a ser descubiertas,
a estar enfermas o a ser destruidas por una
bola de fuego que cae desde el cielo y de la
que la cobija no puede protegernos.

Siadin no hemos hablado de esto con otras
mujeres, se siente lindo hacerlo con estas
que se rotan la camara, el litro y la palabra
entre si mientras reconocen, como adultas,
lo tristes que son las limitaciones que le po-
nen a la sexualidad desde la infancia, pero
lo esperanzador que es tenernos y poder
contarnos y cambiar este tipo de cosas. Al
compartir un encuentro tan privado y mis-

tico, la directora nos esta prestando a sus
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amigas y, asi como nos permite entrar en
la intimidad de todas, ellas entran en la de

quien mira este video ensayo.

Juliana y esta pelicula hacen parte de esos
pasos agigantados que ha estado dando el
cine feminista en Medellin y no exclusiva-
mente por las historias que elige y cémo las
narra, sino también por la forma en la que
se graba, se edita y se distribuye. Si, rompe
con esos patrones sobre qué contar y cOmo
contarlo, pero todo es inesperado y soso al
mismo tiempo, ninguno de los temas que
se abren estan dispuestos a cerrarse y esta
desprovisto de la necesidad de prudencia
y reflexion instantanea al que nos hemos
acostumbrado. Hay unos cortes bruscos en-
tre 1o que dice la una y la otra para mostrar
que la noche ha transcurrido, el tema de
conversacion ha cambiado, la alteracion de
la consciencia ha aumentado y es momento
de que una, basandose en lo que ha visto y
en experiencias propias, llene esos espacios
con cuanta cosa sea posible que un grupo de
mujeres piense, diga y haga y se dé cuenta
de que las posibilidades son hermosamente
infinitas.

Ignora a propoésito reglas técnicas, la ca-
mara inquieta es un reflejo de la diversidad

de las presentes, la iluminacién nula logra
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una estética propia de lo oculto, lo secreto,
lo oscuro, lo perverso y lo profundo que es
el despertar sexual de las mujeres. La apa-
ricién del poema con subtitulos es un ma-
nifiesto por reconstruir la ciudad del pecado
y el final es la liberacion absoluta del cuerpo
con el afuera, un abrazo que se da una mis-

ma en compaiiia de otras.

Si, rompe con esos patrones sobre qué
contar y cémo contarlo, pero todo es
inesperado y soso al mismo tiempo,
ninguno de los temas que se abren es-
tan dispuestos a cerrarse y esta despro-
visto de la necesidad de prudencia y
reflexidn instantanea al que nos hemos
acostumbrado.

Después de su paso por eventos cine-
matograficos locales e internacionales en
2023, Sodoma, la mujer de la luna, esta dis-
ponible de forma gratuita en Retina Latina.
Aungque ya la repeti en la comodidad de mi
casa, no cambio por nada el dia en que la vi
por primera vez, al aire libre, sentada en el

piso, junto a un desconocido que estaba ahi
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para fumarse un bareto en paz. Hasta hoy
no he podido dejar de pensar en la fantasia
sexual de Luna, una de las protagonistas,
pienso con morbo, con curiosidad, con asco,
con satisfaccion, con miedo, con dolor, con
incomodidad, con cosquillas, con ardor, con
la boca abierta, con los ojos cerrados, con
sorpresa, con entusiasmo y con la ilusién

de que algtn dia se le cumpla.

Ese dia me pregunté mucho qué habra
pensado el hombre que estaba sentado a
mi lado y mi vergiienza se confront6 con
mi rabia. Reacomodé mi cuerpo en el sue-
lo para ver si me abandonaba la sensacion
maluca de sentirme expuesta, de que el
resto del mundo se enterara que las muje-
res tenemos todo tipo de recuerdos y deseos
sexuales y ningun problema en saberlos y
decirlos, que pensamos en gorda y flaca y
sometemos nuestro cuerpo a cosas lejanas
a la pulcritud. Miré hacia los lados y me
enfurecié darme cuenta de que a él le dio
igual, fumaba como si nada y yo sufria una
verglienza doblemente autoinfligida preo-
cupandome por el qué diran cuando lo mas
importante es lo que nosotras tenemos por
decir. La pelicula me dio una patada en la
cara por mojigata y después me dio valor
para dejar de serlo, por eso, ademas, es pe-

rrisima.
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https://www.retinalatina.org/video/so-

doma-la-mujer-de-la-luna-juliana-zu-

luaga/ -
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LA PERRA, DE CARLA MELO

EL PLACER ES FEMINISTA

Lina Maria Rivera

¢A qué mujer nunca le han dicho “perra”?
¢Quién no ha fantaseado con serlo y a cual
no la ha atormentado la culpa cuando lo ha
conseguido? Podria decirse que, a casi to-
das, incluso alas mas recatadas o virginales.

Aquella palabra ronda nuestra vida desde la
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juventud hasta la vejez, transformando su
significado e impacto en nuestra identidad
y forma de habitar el cuerpo. Alternando-
se entre una fuente de poder y humillacion.
Por ello, el cortometraje animado de co-
produccion colombo-francesa La perra, de
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Carla Melo (2023), mas alla de ser un hito
en festivales y reconocimientos internacio-
nales, es un testimonio conmovedor sobre
las vulnerabilidades, conflictos y fortalezas
de la feminidad a lo largo de la vida, en un
mundo que a menudo nos reduce a estereo-

tipos y expectativas restrictivas.

Este relato intimo, que surge desde la
propia experiencia de la directora. Cuando
en su vida confluye la llegada de su perra,
Conga, a los once anos, la separacion de sus
padres y el inicio del descubrimiento de su
sexualidad y sensualidad. Se transforma
trece anos después, en la semilla de una
obra contundente que, a través de una na-
rrativa audaz y provocadora, nos interpela
con un viaje emocional donde el vocablo
“perra” se convierte en un simbolo carga-
do de significado contradictorio. En un for-
mato experimental y artesanal, como lo es
la animacién cuadro a cuadro, realizada en
tintas durante un proceso total de dos anos

y ocho meses.

La eleccidn de Carla de personificar a las
protagonistas de La perra como figuras ani-
males y casi genéricas es un elemento cla-
ve que contribuye a la universalidad y ac-
cesibilidad de la historia. Al representar a

los personajes de esta manera, la directo-
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ra permite que cada espectador proyecte
su propia imaginacién y experiencia en la
pantalla, incentivando el recuerdo y la in-

trospeccion.

Este enfoque no solo fomenta la empatia
y conexion emocional con el cortometraje
desde la subjetividad y la memoria, sino que
también trasciende las barreras culturalesy
lingiiisticas, llegando a un publico diverso
en todo el mundo. Las formas animales,
desprovistas de rasgos especificos que se
esparcen como bocetos, actian como lien-
zos en blanco sobre los cuales cada indi-
viduo puede proyectar su propia identidad
y experiencia. Dejando espacio para la in-
terpretacion individual, la pelicula se con-
vierte en una experiencia profundamente
personal, permitiendo que para cada es-
pectador La perra sea de algiin modo dife-

rente y Gnica.

En aquella relacién dual entre el deseo y la
mirada, nos transportamos a una casa en la
que habita una nina, una madre y una pe-
rra. Fluctuando entre la culpa, el juicio y el
amor, asi como la misma técnica, trémula e
inquieta. Sin embargo, en lugar de adoptar
un punto de vista masculino para emitir el
juicio de “perra” sobre los personajes, y a

pesar de que Carla no intenta esconder ni
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romantizar el sexo y las relaciones con los
hombres, elige narrar la historia Unica-
mente desde la perspectiva femenina. Ex-
plorando la complejidad de su experiencia
desde diferentes angulos, mientras enfa-
tiza como la comunidad de mujeres ejerce
control sobre otras mujeres, estableciendo
normas y expectativas limitantes sobre lo
que significa ser mujer. Al mismo tiempo,
explora coémo la bisqueda por la aprobacion
y atenciéon masculina nos convierte en las
carceleras de nuestras propias expectativas
y estereotipos.

Es asi como la casa trasciende su signi-
ficado para representar poéticamente una
carcel para el cuerpo e identidad femeni-
na. Al mismo tiempo que se entrelaza con
la emblematica frase de Myriam Reyes en
su poema No soy dueria de nada, que expre-
sa: “Mi casa es este cuerpo que parece una
mujer, no necesito mas paredes...”. Para
transformar la casa en una metafora del
cuerpo femenino, siendo un espacio inti-
mo donde se refugian las contradicciones,
el dolor y el éxtasis de ser mujer. Ence-
rrando una paradoja intrigante: a veces, las
paredes que nos aprisionan no son fisicas,
sino que residen en nuestra propia mirada
y perspectiva hacia nuestro cuerpo, nues-

tra libertad y nuestra experiencia personal.
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Siendo este microcosmos, el espacio en el
que se resalta la declaracion feminista so-

bre coémo “lo personal es politico”.

Al mismo tiempo, explora como la
busqueda por la aprobacién y atencion
masculina nos convierte en las carcele-
ras de nuestras propias expectativas y
estereotipos.

La relacion entre la madre y la hija, me-
diada por la presencia de la perra, adquiere
un sentido figurado profundo que se refleja
en el parecido fisico entre la madre y la hija,
que es casi idéntico. Promoviendo la rein-
terpretacion de aquellos personajes como
dos versiones de la misma mujer, cada una
luchando por prevalecer sobre la otra. La
idea de una mujer dividida en dos aspec-
tos de si misma, cada uno con sus propios
deseos, miedos y conflictos internos, en un
contexto de lucha interna y dualidad, es es-
pecialmente reveladora en la escena del es-
pejo. Madre e hija, una frente a la otra, en-

frentandose fisica y violentamente entre si
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para deshacer y modificar la imagen opues-
ta. Sin embargo, esta lucha resulta en vano
y, por el contrario, solo permite reafirmar
la transgresion y dolor interior que surge de
la lucha contra nuestra identidad compleja

y a veces contradictoria.

Es precisamente en ese deseo de recon-
ciliarse con una misma que La perra plan-
tea preguntas provocadoras sobre la se-
xualidad, el poder y la identidad femenina,
ofreciendo una reflexién profunda sobre el
papel del género en la sociedad y en la fa-
milia, haciendo énfasis en la forma en que
las mujeres navegan por las complejida-
des de su propia existencia. Con una suerte
poética, esta reconciliacion consigo mis-
ma se une a la muerte de la perra, que ya
no seguira mediando esa relacion, sino que
se queda dentro de aquella mujer dual que
poco a poco ira unificando su identidad al
abandonar aquella mirada pueril sobre lo
que significa “ser hija, ser madre, ser perra.
Volverse mujer”. -#¢

CONTENIDO SITIO WEB
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CALOSTRO, DE DIEGO FELIPE CORTES

UNA ANIMACION DE LA VIDA

Daniel Tamayo Uribe

i

MAASTN TR R v qaw wrrrasw b i M bidinis

Tejido. Tejido fluctuante. Tejido de luz. ra-microscopio se puede dar con las formas
Tejido que titila. Células de la pelicula. de tamano micro e igual no ver nada. En-
Pixeles de animacién. El espectador en la  tonces una voz masculina y una voz feme-
sala intenta ver figurativamente los hilos nina empiezan a susurrarle, primero por la
brillantes. No alcanza a identificar bien lo izquierda y luego por el oido derecho, con
que ve. Pero es normal. Al usar una cama- dulzura y algo de sofisticaciéon para que su
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atencion no busque (al menos no solamen-
te) la figuracion en la pantalla. Esta situa-
cidn podria ser una buena analogia de quien

solo busca la vida en lo claro y concreto.

Podria ser semejante la busqueda de la re-
presentacién de la vida (una vida, muchas
vidas) en las animaciones cinematografi-
cas, televisivas, de streaming —No estoy se-
guro cual es la diferencia entre ellas-. Este
espectador crecid entre animaciones, sobre
todo de las dos primeras. Y algo de la vida
encontrd en estas, no porque ya estuviera,
sino porque alimentaron la suya. Fueron
como de los primeros “alimentos cultura-
les” que recibi6. Quizas como un calostro,
leche primaria con propiedades especiales.
Esta, a lo mejor, toma ciertos elementos
de las vidas que le han precedido, la madre
productora de leche y los seres vivos y no
vivos que se han atravesado por su camino.
Experiencias. Es como ese toque de registro
documental que encuentra el espectador
en este Calostro animado. Conversaciones y
momentos capturados, quizas de improvi-
so, en sonido; un evento entre la natalidad
y la muerte cuya fuerza se imprime en el
tejido luminico. ¢Es Calostro entonces una
animacién de la vida? Al menos parece que
para este espectador lo es.
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Retazos. Retazos de archivo. Sonoros y
visuales. Imaginativos. Retazos de infor-
macion digital, emocional, zooldgica, ali-
menticia. Retazos de vida. El espectador
tiene que esforzarse mientras esta sentado
mirando la pantalla. La imagen no es clara,
el sonido es gentil y sutil. Tampoco abunda
la musica. Tiene que luchar un poco porque
esta pelicula, que le hizo recordar su ali-
mento primario animado, lo pone en una
disposicion poco usual como para quien
suele ver peliculas y series de accion y ro-
mance en plataformas o en las salas de Cine
Colombia. Se pregunta por los otros espec-
tadores en la sala que ven Calostro. Pero,
en la lucha, él es llevado de la mano (ojos
y oidos de consumidor de cine) con una luz
habana y delicados cuchicheos detras de su
cabeza. Va encontrando algunas direccio-
nes en que se siente mas ubicado. Sentido,
rumbos, senales que dan orientaciéon. Im-
pulsos, rafagas de vida. Le hace frente al
cansancio y la alienacién corporal. La vida
es fragil como la de un bebé que acaba de
nacer y esta en el limbo entre la vida y la
muerte. A este le cae bien un calostro con
retazos de vida. Material del cine, archivos
de la animacién, literatura referenciada.
Dar animos ante la siempre posible quie-

tud, “inanimacion” de las materias.
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El espectador ve la titilacién. Es un muy
veloz prenderse y apagarse. Este cine y esta
animaciéon son un impulso que busca no
detenerse. Asi es todo nacimiento, de per-
sona, pelicula, ¢de animal? El espectador
escucha personas. Le cuesta la figuraciéon
pero poco a poco alcanza a identificar un
cuerpo. Uno acostado entre el tampoco cla-
ro césped sepia. No es un ser humano, aun-
que este también es un animal. También es
mamifero, también bebe calostro al nacer
si puede estar con su madre. Es querido el
bebé. Parece ser un ternero. Sus patas y su
posicion producen ternura. Una vislum-
brada en el hilo cinematografico. También
son los sonidos, también son las voces. El
ternero simplemente es querido. Esta el
ternero, su cuerpo ¢y su alma? Es parte de
la animacién, anima (significa “soplo” en
latin) cién (“accion y efecto”). Esta la ima-
gen del ternero y los afectos que hay por él.
Fuerzas de amor, carino, cuidado, preocu-
pacion, tristeza. Otra vez: pelicula anima-
da. Imagen a la que se le imprime una po-
tencia, como un soplo que la hace moverse.
Motivos, intenciones, impulsos, manos,

técnicas, pelicula, animacion.

El espectador ha pasado por la confusion,
la caricia, le reflexidn, la empatia. Pero en-

tonces la pelicula se acaba. Es parte de la

naturaleza que la pelicula se acabe. Se in-
siste con la amabilidad en medio de todo
este cuerpo animal, sonoro, luminico, do-
cumental, ficticio. Todo puede ser verdad
y sigue siendo ficcion. Hay calostro, hay
ternero, hay conocimientos, hay afectos.
sPero quiénes estan ahi? El director (cuya
voz identifica el espectador) y la otra per-
sona no solo le susurran a él. Se murmu-
ran entre los dos. Uno o los dos sienten algo
por el ternero. Pero también hay algo entre
ellos. Una relacion afectiva fuerte. ¢Ficti-
cia? Como raro, probablemente ambas. Hay
algo de romance, pero puede ser profunda
amistad. Complices de la creacién. Direc-
tor y voz. Dentro y fuera de la pelicula se
mantienen y cambian afectos y relaciones.
$Y con el ternero también? Probablemente.
Y entonces de la vida también se hace una

animacion.

No es un ser humano, aunque este
también es un animal. También es ma-
mifero, también bebe calostro al nacer
si puede estar con su madre. Es queri-
do el bebé. Parece ser un ternero. Sus
patas y su posicion producen ternura.
Una vislumbrada en el hilo cinemato-
grafico.
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¢Ha sido muy confuso y criptico lo escri-
to hasta ahora? Espero que no demasiado.
La pelicula tampoco lo es tanto como aqui
se puede llegar a insinuar. Pero depende.
El espectador mira al resto de quienes es-
tan en la sala. Se imagina a estas personas
confundidas o al menos extranadas, que
no es lo mismo. Seguramente esta trans-
firiendo su experiencias en los demas. In-
tenta ver las caras, las cuales muchas ve-
ces no son tan expresivas. Habra de todo.
Confundidas, encantadas, aburridas, inte-
resadas, conmovidas. Raro ver una pelicula
tan corta y sola en una funcién. De la sala
de cine acaban de salir de una animacion.
Y qué pena con la insistencia en lo de “ani-
mar”. Es que a mi, mas que al espectador
del que he hablado, le inquieta esta particu-
lar forma. Una que, entre otras cosas, es de
extranamiento. Atributo que, pese a todo,
creo que vale la pena. Valga reiterar que hay

muchas maneras de animar. V@‘
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FL DRAGON DE COMODO, DE JOSE LUIS RUGELES
(2007)

LA OSCURA FANTASIA DE UN GAFFER

Simo6n Carmona L.

+

Oculto, mas alla de los penumbrosos es-
condrijos del insondable internet, el mias-
ma verde de un arcano caldero burbujea con
parsimonia al ritmo de los estridentes gol-
pes de cuchillo ejercidos sobre una apatica

tabla de madera. Se trata de una enigmatica
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criada, camuflada entre la luz y 1a oscuridad
de una sombria y decrépita cocina, perte-
neciente a la arquitectura de una extranay
surreal casona de las tinieblas. Su labor: Ex-
traer el sanguineo jugo de los tomates car-

mesi, germinados en las profundidades de
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la terrible tierra sacra que recubre la super-
ficie de una recéndita huerta, para, de esta
forma, dar alimento a los peculiares seres
que pululan sobre los crujientes tablones de

la casa.

De repente, el golpeteo de unas inocentes
e incrédulas manos infantiles interrum-
pe la espesa calma reinante. Se trata de un
trémulo nifno parado frente al enceguece-
dor umbral del portén, quien, en busca de
su hermana perdida, debe realizar una pre-
destinada visita hacia el interior de las ma-

lévolas fauces de El dragén de Comodo.

Bajo la ocultista direccién de Jose Luis Ra-
geles, y su taumatirgica coescritura junto
al Chucky Garcia, El dragén de Comodo es un
infernal y bello viaje a través de los silen-
ciosos pasillos de una decadente mansion
atavica, cuya sustancia y naturalidad ne-
bulosa, hiciesen parecer que esta habitase
en estado de suspension dentro de un plano
existencial apartado de la realidad conoci-
da, en donde las resplandecientes y sinies-
tras luces, filtradas a través de los marcos de
las puertas, marcan las fronteras liminales
entre el mundo reconocible y la dimension
paralela a la que pertenece la sepulcral edi-

ficacion.
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Su criptica e incitante premisa solo puede
alcanzar su paroxismo por medio de la eje-
cucion holistica de los artilugios cinemato-
graficos que la totalizan. Un arte fascinante
y espeluznante a partes iguales, compositor
de espacios y personajes cargados de sin-
gulares personalidades; actuaciones pun-
tuales, dotadas de candidez y ocultismo,
acompasadas de didlogos ambiguos que
remarcan el ostracismo espaciotemporal
frente a las légicas de los contextos reco-
nocidos; todo ello concatenado con el desa-
rrollo de un guion Gnico en su especie, es-
tructurado a manera de fabula finebre, con
un génesis erigido desde el tétrico relato de
La Huerta, creado por la ingeniosa inventiva
del Chucky Garcia.

...Jas resplandecientes y siniestras lu-
ces, filtradas a través de los marcos de
las puertas, marcan las fronteras limi-
nales entre el mundo reconocible y la
dimension paralela a la que pertenece
la sepulcral edificacion.

Pero, la guinda sobre el manjar audiovi-

sual que edulcora la obra es, sin miedo a la
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equivocacion, su inaudita cinematografia.
Un macabro juego expresionista de luces
y sombras, en donde la luminosidad solo
halla cabida dentro de los perimetros de-
limitados por el capricho del ofuscamien-
to, permitiendo a las maldades latentes
permanecer incognitas entre las umbrosas
brumas del misterio, o incluso en las cega-

doras trampas de la claridad.

Se trata de un film tnico en su especie, un
producto sui generis en si mismo. Un magi-
co cortometraje con una identidad icénica e
inigualable, producto de las elucubraciones
contrastantes del imaginario de un lumino-
técnico (el Chucky), a quien su oficio como
maestro de lo claro y lo oscuro le autoriza
a concebir un universo nutrido de secretos
y contradicciones, de angeles y demonios,
de inocencia y malicia. Es la oscura fantasia

con la que solo un gaffer puede sonar.
Ver corto:

https://voutu.be/H4KlvIcnY]s?si=x47u-
3vpi-xgkeWIf &

CONTENIDO SITIO WEB
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FL ULTIMO CARNAVAL, DE ERNESTO MCCAUSLAND
(1998)

L A SERENA MORDIDA DEL TROPICALISMO GOTICO

Santiago Nicolas Giraldo Enriquez

Uno de los puntos comunes del cine co-
lombiano —en revisién de su historia y sus
principales hitos— ha sido la filmacion
abierta de costumbres y ritos representa-
tivos de espacios concretos del territorio.

Estas filmaciones, aunque auténomas a su
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manera, se han ligado, en gran parte de los
casos, a formatos periodisticos y documen-
tales, segun los cuales la realidad ha fluido
por encima de cualquier imposicién técnica
o narrativa. Esa relacion documental (plan-

teada desde la fidelidad en cuanto a las ma-
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rejadas de eventos y pulsiones que desfilan
en cualquier circunstancia), representa un
lugar de encuentro al que los registros pue-
den acercarse o del que pueden tomar dis-
tancia, en consideracion de las decisiones y

requerimientos que se les adjudiquen.

Es natural que la cultura audiovisual del
pais se haya visto fuertemente marcada
por estas instancias, dadas las vicisitudes
historicas que ha tenido alrededor de su fi-
nanciamiento, y las expectativas cinema-
tograficas heredadas de puntales caracte-
risticos para el imaginario colectivo de los
creadores. En este contexto, el Carnaval de
Barranquilla se reconoce como un evento
identitario al que se vuelve de tanto en tan-
to, y del que regularmente se suelen des-
prender nuevas ideas (tanto de si mismo,
como de lo que lo circunda). Una de sus re-
presentaciones mas particulares naci6 bajo
la direccién de Ernesto McCausland (perio-
dista, cronista y cineasta) cuya Optica atra-
p6 el puro carnaval, ecléctico y abigarrado,
en una obra de tan interesante ejecucion

como lo fue El tltimo carnaval.

La pelicula trae a colacién un cuadro de
costumbres en el que las tradiciones y los
ritos entremezclan su naturalidad con los

anhelos distintivos de una historia real (que
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les pertenece), cuyo exético planteamiento
expande las fronteras de lo tradicional ha-
cia referentes y ambitos creativos, a los que
se acopla para descubrir una perspectiva
organica, propia en su registro. Para este
contexto tipicamente caribefio, la caracte-
rizacion de un personaje que solo resulta
familiar dentro del barullo del carnaval -el
Conde Dracula, en este caso—, conlleva ex-
plorar una perspectiva estilistica que, aun-
que lejana en su esencia, se funde de mane-

ra habil con este espacio torrido y vivaz.

A partir de esta mezcla conceptual, se
puede observar esta cinta como un resulta-
do de la union de discursos diegéticos, es-
téticos y cinematograficos, que se proyecta
hacia las raices de las tradiciones, interca-
ladas con una exterioridad que le otorga pa-
rajes inusitados. Los cddigos documentales
y periodisticos (frente a los cuales hay in-
cluso una cierta ironia natural al ambiente
carnavalero), se mezclan con fragmentos
narrativos que les brindan un deliberado
hilo a seguir. Producto de esta dualidad,
nace una féormula filmica cuyo interés se
equipara con el de la propuesta estética y
narrativa que filma, en la que se retinen el
costumbrismo tropical y un lenitivo vaho

gotico (nutridos mutuamente).
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Alrededor de esta condicion dual, se ob-
serva la atrapante extraneza de aquellas
alusiones a lo goético, desde la perspectiva
de un trépico chilléon y distendido. Su esen-
cia es la de una suave mordida (como las que
pueden propinar esos colmillos de yuca),
un ataque de colores y sonidos estentoreos,
que se atentia por las circunstancias arca-
nas en que el personaje principal y su ex-
tension filmica se imbuyen para descubrir
el frio misticismo de esas nuevas formas de
comprenderse. La intenciones narrativas y
expresivas de ambos discursos se comple-
mentan en tanto deciden fundirse y dialo-

gar con agudeza, con fresca lucidez.

Alrededor de esta condicion dual,
se observa la atrapante extrafieza de
aquellas alusiones a lo gotico, desde la
perspectiva de un trépico chillon y dis-
tendido. Su esencia es la de una suave
mordida (como las que pueden propi-
nar esos colmillos de yuca),...

Esta relacion se asemeja al planteamien-

to de aquel fenémeno inherente al cine co-
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lombiano que fue el goético tropical, mas
toma cierta distancia conceptual de él. Trae
al trépico las intenciones goéticas, no lleva
el territorio hacia aquellas ideas distantes,
sino que trae su sustancia y la acopla a su
alegato propio. Seguimos una historia au-
toctona que presenta las particularidades
de un personaje inseparable del carnaval,
que no arguye elementos sobrenaturales
0 de especial criticismo social. Se corres-
ponde con el humor y la cotidianeidad del
Caribe, que, gracias a nuevas imposiciones
creativas, sobreviene como una atmosfera

especialmente llamativa.

La profundidad reflexiva de este persona-
je vive a merced del entorno caricaturesco
y prosaico del que proviene, sin el cual su
introspeccion careceria de ese gusto espe-
cial que tinta a la narracién. Su instaura-
cion toca las profundidades oscuras de un
atadd y un castillo, apenas iluminados por
los destellos de velas recicladas (o antor-
chas resecas) y los rayos de un sol torrido
e incandescente, al son de un mar risueno,
danzantey frio. La forma en que las image-
nes relatan se cine al naturalismo acalorado
de la regidén. Su autenticidad puntual radica
en la unidén y el juego con aquello que po-
dria indicarse problematico, y se resuelve

entranable.
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La preeminencia que se les otorga a los
colores en cada secuencia, subraya esa de-
marcacién cada vez mas difusa que se pier-
de entre la separacion y la uniéon de ambas
formas del relato. El impetu cargado de la
sociedad barranquillera flota y se diluye en
la palidez del paisaje que inunda el aisla-
miento de este Dracula quimérico (al que
este le escapa, mas no le rehiye); se nece-
sitan, ambas son parte primordial de esa
vibracion interna que forma un mecanismo
externo, observado e interiorizado. En esta
misma medida, los espacios con cobijos que
comprenden a cada personaje, y viven a la
luz de sus ensuenos. Formulan, segiin una
logica artistica que detalla las necesidades
e impulsos de su historia, nuevos lugares
poéticos que se construyen a partir de un

uso coherente de sus elementos filmicos.

Para cuando este personaje escapa de su
castillo, mientras lleva a Dracula ain aden-
tro, y se interna en los pabellones de un
hospital que colinda con ese panorama pin-
toresco del que se excluyo, vive una transi-
cién debatida entre lo calido y lo gélido, tan
intricada y confusa como el fondo de ese
abismo al que lanzé su corazén. Este hos-
pital representa el Gltimo resquicio gotico
con el que cuenta el protagonista para vivir

en ese otro ser que lo atribula; una vez fi-
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naliza su proceso alli, lo gotico se esfuma,
y el cuadro de costumbres vuelve a su pri-
macia compositiva, con un giro que mira
hacia si mismo (con lo caricaturesco e ino-
centemente humoristico del payaso), pero
en cuyo planteamiento hay ahora un nuevo
piso de observacién, una nueva forma de
costumbrismo que toca la diatriba interior
del personaje, mientras soslaya aquella re-
miniscencia ligeramente goética que apenas

se entrevé.

La pelicula nos abre un espacio que se re-
conoce enérgica y calmosamente nuestro,
que distingue y senala toda una sustancia
contextual —hacia la que transige su desa-
rrollo—, desde la cual el resto de sus plan-
teamientos toma color y movimiento. Esa
mezcla de alusiones y vias del relato, nos
otorga una postura con respecto a la cual
cada mirada puede amalgamarse, fusionar-
se, o distanciarse. Nos sitla en la misma
posicion en que se encuentra el personaje
principal de esta historia, cuando debe de-
cidir qué hacer con el tropicalismo gotico
que lo sacude. Y esa sacudida va para todos;
es decision propia si bailar con ella, o cla-

varle los colmillos. "@
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SEMAFORO EN R0JO, DE JULIAN SOLER (1964)

UNA AVENTURA COLOMBIANA POR EL THRILLER

[fiigo Montoya

+

UICHLAS, 5 & "“CORUMS™ presessa o

PRODUCTORA COLOMBIANA DE 74

VELASQUEZ

Para los anos sesenta el cine colombiano
pendulaba entre un cine heredero del neo-
rrealismo italiano y alineado con el Nuevo
Cine Latinoamericano y otro cine que bus-
caba crear industria a partir de los géneros

cinematograficos, la comedia, el melodra-
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CARLOS MUNOZ
B REBECA LOPEZ
9 JAIME MONSALVE
Y LIDIA ZAMORA
ARGUMENTO ORIGINAL DE
JOSE CAPARROS
DIRECCION

JULIAN SOLER

ma y de conocidas personalidades de la te-
levision. El rio de las tumbas, Pasado el meri-
diano o Chircales son ejemplos del primero,
mientras Un dngel de la calle, Y la Novia Dijo
si... o Aquileo Venganza lo son del segundo.
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Las coproducciones, sobre todo con Mé-
xico, también fueron una opcién a la que se
recurrio con frecuencia, y asi lo demuestran
peliculas como Mares de pasion, El detective
genial o La vibora, sin embargo, Semdfo-
ro en rojo fue un caso particular en el que,
si bien fue una produccién colombiana, se
buscéd personal de la industria mexicana,
empezando por su director, y asi crear una
pelicula con proyeccién internacional, la
misma que acaba de ser restaurada por la
Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano

y presentada en el FICCI 63.

“Nuestra primera pelicula dirigida hacia
mercados internacionales, contiene bien
dosificados los elementos de interés, sus-
penso e intriga que gustan al publico colom-
biano y el de todas partes.” Asi empezaba
un breve articulo, sin firma, publicado en
Lecturas dominicales de El Tiempo en febre-
ro de 1964. Estos elementos de interés eran
una trama sobre la preparacion y robo a una
joyeria en el centro de Bogota, asi como las
historias particulares de cada uno de los la-

drones contadas en clave de melodrama.

Bueno, pero a la hora de hacer un juicio
sobre este filme, sesenta anos después de
su estreno, es inevitable, mas que ser con-

descendiente, tomar en cuenta el contexto
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y las condiciones del momento. Durante
esa década, si acaso, se alcanzd a realizar
una treintena de peliculas en el pais, es de-
cir, no habia siquiera algo que se parecieraa
una industria; de otro lado, este era casi un
experimento de produccién porque, como
ya se dijo, aunque fue hecha por una nue-
va productora nacional, Cofilms, se trajo al
principal plantel creativo y técnico desde
México a rodar a Bogota, por lo que, ademas
del director, también el guion, la fotografia,
la camara, el montaje, el sonido y algunos

actores eran de ese pais.

De entrada, se puede decir que ya habia
un precedente demasiado parecido, y no
cualquiera, sino uno de los grandes clasicos
del thriller de Hollywood: Mientras la ciudad
duerme (The Asphalt Jungle, John Huston,
1950). Las coincidencias son demasiadas
como para no fundar la suspicacia de que los
mexicanos les vendieron a los colombianos
la pobre copia de esa historia de “hermosos
perdedores” que cont6 (y siempre conta-
ba) Huston, esta vez con Sterling Hayden y
hasta con una desconocida Marylin Monroe,
quien participd en unas pocasy cortas esce-
nas. Son un grupo de ladrones de joyas, uno
de ellos de clase alta, conocemos la historia
de cada uno, dan el golpe, y bueno, al final
pasa lo que pasa. Un calco, no se puede ne-
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gar. Hasta el encargado de lo técnico es un
italiano en ambas peliculas! En los créditos
y el afiche de 1a colombiana dice: Argumen-
to original de José Caparros.

Las coincidencias son demasiadas
como para no fundar la suspicacia de
que los mexicanos les vendieron a los
colombianos la pobre copia de esa his-
toria de “hermosos perdedores” que
conto (y siempre contaba) Huston,...

Aunque, en realidad, la versién colombo
mexicana esta un poco esquematizada en
los matices de su tratamiento, pues, a di-
ferencia de su antecesora, no hay una gran
traicion, ni ese melancélico anhelo del anti
héroe por su hogar, ni la justicia poética de
sucumbir por un vicio, simplemente redu-
cen todo a un descuido con un semaforo.
Aun asi, es una pelicula que “se deja ver”:
Estd construida con coherencia, un buen
sentido del ritmo narrativo, una intriga y
suspenso que funcionan (aunque no cauti-

van) y un coro de personajes que tienen los
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trazos justos para interesarse en ellos, pa-

decer sus anhelos, dramas y desventuras. ~#¢
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CON SU MUSICA A OTRA PARTE, DE CAMILA
LOBOGUERRERO (1984)

CUANDO EMPODERAR ERA DISRUPTIVO

Veronica Salazar

+

Un largometraje con mdasica de Lucho

Bermudez cuenta la historia de Marcia,
quien vuelve a Colombia luego de estudiar
en Estados Unidos. Es recibida por su fami-
lia, donde esperan que ella comience a ejer-
cer con su hermano en un negocio comer-

cial. Ella, por su parte, tiene otros planes.
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Con su misica a otra parte es una pelicula
lograda por Camila Loboguerrero en 1984.
Es el primer largometraje de ficcion escrito
y dirigido por una mujer en Colombia. Fue
producido por Focine y la productora Mal-
donado Loboguerrero.




Revista de cine colombiano

Marcia quiere ser cantante, como su ma-
dre, pero al encontrarse enfrentada con su
familia por sus deseos, toma la decision de
irse de su casa. Con la ayuda de su novio, se
va para Bogota y busca la forma de explotar
su talento musical. Al ver que esto no es tan
facil como ella cree, termina trabajando en
un bar y se une a dos jévenes revoluciona-

rios que también son musicos.

Esta es una produccién que se mueve por
varias ciudades de Colombia, mostrando
Sus paisajes y su arquitectura, construyen-
do esa imagen del trépico y tocando el tema
politico que llega a todos los rincones del
pais. Es estéticamente ricay se siente como

viajar.

La pelicula da un ejemplo de independen-
cia para las mujeres en el sentido que Mar-
cia se mantiene firme buscando la forma de
hacer musica y vivir bajo sus propias reglas.
Es una mujer rebelde, con las ideas claras y
un gran sueno que la mueve. Especialmen-
te teniendo en cuenta la época, estamos
frente a un caso disruptivo en cuestioén de
género, y es loable que esta historia haya
llegado a la pantalla.

Sin embargo, durante el recorrido de Mar-

cia podemos identificar un profundo apego
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a los demas, especialmente a los hombres
que se aparecen en su vida, algo que in-
terfiere con su independencia. Todas sus
grandes decisiones son tomadas de la mano
de un hombre que, bien sea la acompana, la
protege o la impulsa. Esto deja ver que el rol
de la mujer es considerado como pasivo, in-
cluso cuando la mujer es la protagonistay la

principal fuente de movimiento narrativo.

Ademas de esto, cabe destacar que hay
una exploracion de varios roles femeninos.
No solamente estd la chica por proteger,
también esta la madre fuerte protectora, la
mujer que se pone como prioridad, la mu-
jer que hace su propia carrera en un mundo
profundamente masculino. Son todos roles
que tal vez en 1984 no eran tan notorios y la
directora supo plasmar en el relato de una
bella forma. Y aunque hoy haya mas mane-
ras de verlos en la cultura popular, esta pe-
licula sigue siendo vigente y referente para
las nuevas exploraciones. ¢
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