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DIÓGENES, DE LEONARDO BARBUY

Lina María Rivera Cevallos

“La historia de los pueblos indígenas es 

una historia de resistencia y resiliencia”

–Rigoberta Menchu, “Nieta de los Mayas”, 
Premio Nobel de Paz–

La ópera prima de Leonardo Barbuy une 

a Perú y Colombia desde lo más profundo 

de sus raíces históricas y búsquedas cine-

matográficas. Diógenes explora los interro-

gantes sociales y culturales que han forjado 

nuestro cine: el conflicto armado interno, 

el postconflicto, la violencia, la memoria, el 

perdón y la reconciliación. Pero esta vez, la 

historia de redención, dolor y transforma-
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de sensibilidad, que nos revelan la esencia 

de todo el filme. 

La primera escena acontece cuando el pa-

dre de Sabina muere y su mundo, al igual 

que la cámara, se pone de cabeza. La se-

cuencia comienza con la desgarradora ex-

presión de dolor de Sabina junto al cadáver 

de su padre, y se prolonga a través de una 

puerta bañada por una iluminación blanca 

y solar. Esta puerta se convierte en un por-

tal que conecta su micro universo con la in-

minente verdad: ha llegado el momento de 

salir y ver el mundo más allá de su pequeña 

casa. La escena culmina con la imagen de la 

tabla de Sarhu, que forma parte de la edi-

ficación de la casa. Siguiendo la tradición, 

en esta tabla está pintada la historia de su 

familia, marcada por una masacre y la des-

aparición de su madre, reforzando el peso 

de su legado y la urgencia de su viaje.

El segundo momento crucial ocurre cuan-

do Sabina llega por primera vez al pueblo y 

es recibida por la imponente verticalidad de 

su topografía. El paisaje se presenta ante 

ella como una línea recta que cae sobre su 

figura, asemejándose a una pared impene-

trable. Este contraste marcado y poderoso, 

destaca la profundidad de campo que an-

ción se despliega en la majestuosa cordille-

ra de Los Andes, en la comunidad Sarhua, 

de Perú.

Con una mirada tan poética como evoca-

dora, influenciada por Tarkovski, la pelícu-

la entrelaza las dos naciones y se convierte 

naturalmente en parte de nuestra cinema-

tografía colombiana a través de su copro-

ducción con La Selva Cine,  productora de 

las cineastas Laura Mora, Daniela Abad y 

Mirlanda Torres, con la distribución a tra-

vés de DOC:CO y la cinematografía por Ma-

teo Guzmán, también director de fotografía 

de La tierra y la sombra” de César Acevedo, 

con la que Diógenes guarda similitudes evi-

dentes y entrañables. 

La película, ganadora a mejor película 

iberoamericana y mejor dirección en el Fes-

tival de Cine de Málaga, nos acerca desde 

su imagen en blanco y negro a un universo 

pletórico de contraste y polaridades exten-

didas en cada elemento narrativo. Desde la 

vida y la muerte, la ausencia y la presencia, 

los sueños y la realidad, el campo y lo ur-

bano, hasta otros elementos estéticos como 

el uso de tilt up y tilt down (movimientos de 

cámara verticales, hacia arriba o hacia aba-

jo) y travellings circulares, usados magis-

tralmente en dos escenas, sobresalientes 
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Esa constante sensación de que algo ma-

ligno y sobrenatural se acerca a ellos se 

comunica a través de la exaltación de los 

elementos naturales: aire, agua, tierra y, 

principalmente, fuego; en cuanto abrasa y 

destruye, pero además ilumina, purifica y 

“transforma”. A través de estos elemen-

tos, Sabina y su hermano Santiago perciben 

progresivamente cómo “el mal” los acecha 

y se aproxima. Sin embargo, a medida que 

avanza la narración, nos damos cuenta de 

que aquella fuerza invisible que los hace 

soñar y temer se concreta, en suma, en lo 

“urbano” y “pueblerino”, un mundo des-

conocido para ellos debido a la decisión de 

su padre de alejarlos de todo por seguridad 

y amparo tras la muerte de su madre. Con 

certeza, este mundo alterno, desde su leja-

na impiedad, de manera gradual devora la 

naturaleza y la calma pasada.

Ese encuentro inevitable con el pueblo, 

que cada vez se hace más presente, palpita 

como un rugido silencioso en cada paisaje 

contemplado por los hermanos. La tensión 

culmina con la sentencia de la mujer del 

pueblo hacia su padre muerto: “Su padre 

está maldito”. Esta maldición, no solo pesa 

sobre ellos como una sombra, sino pesa in-

eludiblemente también sobre quienes no 

podemos escapar del pasado y hemos de 

teriormente sugería la libertad de su hogar 

alejado de lo mundano y urbano. La dife-

rencia entre la amplitud de su entorno rural 

y la abrumadora estrechez del pueblo su-

braya el choque de mundos y la nueva reali-

dad a la que Sabina debe enfrentarse.

Aquellas imágenes simbólicas, cargadas 

de sentido, son el motor de todo el film. La 

mitología se entrelaza con la realidad para 

crear una constante atmósfera onírica y de 

premonición. En este entorno, el rol de la 

mujer, encarnado por Sabina, se convierte 

en el pilar de la familia, no solo mediante el 

sustento alimenticio, sino como portado-

ra de aquella voz mágica y mística, que se 

transmite a través de las historias, mitos y 

leyendas que dan sentido a la tragedia de la 

existencia. Convirtiéndola en la única que 

puede ver, prever y soñar el limbo que divi-

de la vida y la muerte.

La diferencia entre la amplitud de su 
entorno rural y la abrumadora estre-
chez del pueblo subraya el choque de 
mundos y la nueva realidad a la que 
Sabina debe enfrentarse.
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Diógenes nos incita a cuestionar nues-

tros patrones como sociedad a través de 

una escena igualmente poética, sencilla y 

profundamente abismal, como su entorno. 

Sobre una gran piedra al borde de un ma-

jestuoso precipicio, los dos niños observan 

el cielo y el abismo. Santiago le dice a Sabi-

na: “He visto a las personas y el fuego, ¿y 

ahora qué?”. Ella responde: “Nada, no más, 

todo igualito”. Esta escena resume cómo, a 

pesar de la violencia, el dolor y la aparen-

te transformación, las personas parecen 

seguir viviendo únicamente para repetir el 

mismo reparto trágico. La sensación de es-

tancamiento y la percepción de que, a pe-

sar de todo, nada cambia, revelan el valor 

más profundo y a la vez el aspecto más duro 

y cruel de la película. La narrativa nos en-

frenta a la cruda realidad de que, en muchos 

aspectos, el ciclo de sufrimiento y repeti-

ción parece inquebrantable, y es quizás ahí 

donde reside el verdadero mensaje del fil-

me.

CONTENIDO SITIO WEB

volver a este para reescribirlo, así sea, a 

través del cine.  

El protagonismo del padre, Diógenes, es 

un elemento simbólico y alegórico que Bar-

buy utiliza aprovechando la popularidad del 

nombre griego en la región peruana. Al igual 

que el filósofo, este Diógenes se oculta en 

la naturaleza con una rigurosa contención 

para conquistar su propia libertad y denun-

ciar silenciosamente los males de su época. 

Su apodo, “Diógenes, el perro”, añade una 

dualidad animal entre los personajes. Fie-

les a su salvaje realidad, esconden su dolor 

y muerte bajo la tierra y el fuego, acercán-

dose al pueblo solo para alimentarse, pro-

tegidos únicamente por otros perros.

Esta alegoría también hace referencia al 

origen de la palabra Sarhua, proveniente 

del quechua “Sarwi”, que significa restos 

de animales que han sido presas de otros 

para su alimentación. Este detalle enfatiza 

cómo el ostracismo voluntario de Diógenes 

y su familia nace del dolor, la pérdida y la 

violencia, con la esperanza de encontrar 

algo más lejos de tanto mal. La metáfora 

destaca el vínculo filosófico y primitivo en-

tre la estética y el discurso cinematográfico, 

en un universo que a través de su mutismo 

se desborda en sentido.  

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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DIÓGENES, DE LEONARDO BARBUY
David Sánchez

Diógenes, primer filme del director perua-

no Leonardo Barbuy, es una obra cinemato-

gráfica que fusiona las esencias culturales 

de Perú y Colombia, surge como un notable 

ejemplo de colaboración internacional en el 

ámbito del cine. Coproducida por La Selva 

Cine, bajo la dirección de Laura Mora y Da-

niela Abad, la película se destaca por su ex-

ploración de los detalles a través de un rit-

mo deliberadamente pausado y una cuidada 

estética en blanco y negro.



  

11

La historia se centra en los hermanos 

Diógenes y Clemente, interpretados por Gi-

sela Yupa y Cleiner Yupa, quienes viven en 

una remota aldea andina. La película narra 

su cotidianidad y la forma en que lidian con 

la ausencia de su padre, quien les había en-

señado una visión idealizada de la vida que 

contrasta con su realidad actual.

La vida de los hermanos se despliega con 

una naturalidad casi documental, mostran-

do la simplicidad y las dificultades de la 

existencia rural en los Andes.

La lentitud del filme puede ser un aspecto 

polarizante entre los espectadores. Sin em-

bargo, este ritmo lento es una herramienta 

eficaz que permite a la audiencia centrarse 

en los detalles minuciosos y las expresiones 

sutiles de los personajes. En esta obra, cada 

plano y cada mirada adquieren una impor-

tancia especial, proporcionando una expe-

riencia inmersiva que invita a la reflexión y 

a la contemplación. El uso del blanco y ne-

gro no solo añade una capa de atempora-

lidad a la película, sino que también dirige 

la atención del espectador hacia las textu-

ras, los contrastes y las formas, eliminan-

do cualquier distracción cromática y acen-

tuando la pureza visual del relato.

Los protagonistas de la película, Gisela 

Yupa, Cleiner Yupa y Jorge Pomacanchari, 

ofrecen actuaciones que reflejan una auten-

ticidad rara vez vista en el cine contempo-

ráneo. Sus diálogos son parcos y su expresi-

vidad contenida, lo que refleja fielmente la 

comunicación en las regiones andinas. Esta 

elección no es fortuita. Los actores son na-

turales de la región donde se filmó la pelícu-

la, aportando una genuinidad y una riqueza 

cultural invaluables. Esta autenticidad se ve 

reforzada por la preparación que comenzó 

cuatro años antes, tiempo durante el cual 

los actores y el equipo se sumergieron en la 

vida y las costumbres locales, integrándolas 

de manera orgánica en la narrativa del film.

La fotografía del film es sin duda la co-

lumna vertebral sobre la cual se construye 

la obra. El paso del tiempo en la película se 

utiliza para mostrar a los protagonistas que 

la vida no es lo que su padre les había ense-

ñado, pero este elemento narrativo parece 

ser secundario en comparación con la obse-

sión por la composición visual. Cada plano 

es cuidadosamente estudiado, cada encua-

dre es cortado con la precisión de un bisturí 

de cirujano, creando imágenes que podrían 

perfectamente ser parte de una exposición 

fotográfica. Escenas icónicas, como la del 

hermano frotando la espalda de la prota-
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gonista, se convierten en momentos que 

trascienden la narrativa para convertirse 

en arte visual puro. Esta atención al detalle 

visual será especialmente apreciada por los 

amantes de la fotografía, los ángulos y los 

claroscuros.

Esta autenticidad se ve reforzada por la 
preparación que comenzó cuatro años 
antes, tiempo durante el cual los ac-
tores y el equipo se sumergieron en la 
vida y las costumbres locales, integrán-
dolas de manera orgánica en la narra-
tiva del film.

La cinta ha tenido un recorrido notable en 

el circuito de festivales de cine, destacán-

dose en eventos prestigiosos y obteniendo 

múltiples reconocimientos. En el Festival 

de Cine de Málaga 2023 la película ganó dos 

premios en la sección Zonazine: mejor di-

rección y mejor película, marcando su es-

treno mundial con gran éxito. Este logro fue 

seguido por su selección en otros festivales 

importantes como Cinelatino Toulouse y el 

Festival de Cine Peruano en París. La par-

ticipación en estos festivales no solo es un 

honor, sino una necesidad vital para el cine 

peruano, proporcionando una plataforma 

esencial para que obras de alta calidad sean 

descubiertas por audiencias internacio-

nales. Aparte de esto, hay que destacar lo 

importante del estreno del filme en un país 

clave en el cine como es Francia.

El éxito de Diógenes en festivales interna-

cionales no es un caso aislado. La sección 

Focus Perú, del Festival de Cine de América 

Latina de Biarritz, fue testigo de la presen-

tación de otras películas de gran calidad, 

como Manco Capac de Henry Vallejo, de-

mostrando que las regiones peruanas son 

un fértil terreno creativo para el cine.

Este es el caso de una película que ejem-

plifica cómo la pasión y el talento pueden 

superar cualquier barrera, incluida la falta 

de formación formal en escuelas de cine.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n11/
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EL ORIGEN DE LAS ESPECIES, DE TIAGX VÉLEZ, 
JULIANA ZULUAGA Y ANALÚ LAFERAL

EL ORIGEN DE LO NO HUMANO QUE NO DEJA DE 
TRANSPIRAR HUMANIDAD

Daniel Tamayo Uribe

El origen de las especies (2024) es, ante 

todo, una película. Y aunque pueda parecer 

una obviedad, conviene tener en cuenta la 

compleja naturaleza de las obras cinemato-

gráficas para aproximarse a esta narración 

mítica y futurista con visos de ensayo, poe-

sía y hasta ritual. Sus tres directoras, Tiagx 

Vélez, Juliana Zuluaga y Analú Laferal ha-

cen un collage en el que mezclan materia-

les previos, como cortometrajes de las pro-

pias autoras, con otros creados para la obra, 

guiada por un discurso queer y por el diálo-
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go con On the Origin of the Species (1859), de 

Charles Darwin.

La película muestra el proceso del fin de 

nuestra especie, al menos como se entien-

de comúnmente, desde el “prólogo” como 

evento destructivo vivido por personas del 

común, pasando por “La llegada” de una 

especie como tránsito entre la humana y 

la nueva, luego por la gestación del “naci-

miento”, hasta finalizar con “La despedi-

da” de la vida humana hasta entonces co-

nocida para dejar las puertas abiertas a lo 

desconocido. Esta es la estructura más ge-

neral de la relación que se establece entre la 

forma y el contenido aquí.

Es esa relación la que determina la for-

ma de habitar, o no, las películas. Ellas nos 

arrastran, nos guían o ni siquiera nos to-

man de la mano. Este origen de las especies 

colombiano nos somete a la viscosidad so-

nora de la naturaleza salvaje, nos deja, qui-

zás perdidos, en la selva de las imágenes, 

y nos propone, entre la reflexión, la poesía 

y el panfleto las palabras de algun_s –para 

usar la nomenclatura de la película– per-

sonajes que viven el relato y participan de 

este discurso mítico de un posible futuro de 

la vida (¿humana?) en el planeta Tierra.

Sin duda, a muchos lectores les parecerá 

rara esta película. Esto tiene que ver con la 

idea más común que se tiene de lo que es 

una película. Igualmente “lo raro” se vin-

cula con que hay de fondo y de frente un 

discurso queer (que en inglés significa “ex-

traño” o “poco usual”). Sin embargo, su 

extrañeza no viene fundamentalmente de 

su relación con, digamos, la filosofía queer 

y con la comunidad LGBTIQ+ (aunque para 

muchas personas esto represente algo ex-

traño y condenable). Lo llamativo –en 

cuanto diferente, novedoso, exótico o mis-

terioso– radica en la aproximación de “l_ 

trans” a los discursos más característicos de 

On the origin of species de Darwin, como lo 

son la supervivencia del más fuerte, la teo-

ría de la evolución y la selección natural.  

Este encuentro se da en un escenario re-

lativamente apocalíptico. El cine, como 

muchas otras formas artísticas y creadoras, 

permite a estas tres directoras y a los es-

pectadores ponernos en una posición pri-

vilegiada. En este caso, la de narrar o ser 

testigos de este “apocalipsis” sin estar en 

él, aunque casi. Como se trata de un acon-

tecimiento turbulento, hay que asumir esa 

experiencia, y lo que viene luego, como po-

sición para relatar y divagar entre pensa-

miento y sensaciones. El sonido es avasa-
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llante y embadurnador la mayor parte del 

tiempo. Hay pocos momentos de respiro en 

este sentido. Esto convive con el relato, los 

poemas, los diálogos y las reflexiones de l_s 

personajes, en algunas ocasiones encarna-

dos en voces intensas y quizás algo mons-

truosas, en otras ocasiones en texto sobre 

la imagen.

El cine, como muchas otras formas ar-
tísticas y creadoras, permite a estas tres 
directoras y a los espectadores poner-
nos en una posición privilegiada. En 
este caso, la de narrar o ser testigos de 
este “apocalipsis” sin estar en él, aun-
que casi.

Las imágenes de este origen nos ponen en 

un escenario de exploración y contempla-

ción a nivel micro, macro y subjetivo. Pode-

mos atestiguar los cambios que sufren ríos y 

montañas al mismo tiempo que recorremos 

selvas y ruinas. Atravesamos un proceso de 

transformación de dimensiones planeta-

rias y hemos quedado expuestos a un en-

torno que a veces se torna monótono por la 

infinitud de sus detalles y de su diversidad. 

También nos topamos con algunos espacios 

por donde ha pasado la industria y la tecno-

logía humanas, con lo que nos remiten a esa 

confusa y ambigua relación entre lo natural 

y lo artificial y lo humano y lo no humano. 

Los encuentros con estos espacios me die-

ron descanso de la inmersión en la abun-

dancia de plantas, aguas y tierras.

Entre tales sonidos y tales imágenes apa-

recen las formas más cercanas a lo huma-

no. Contados momentos con música; escenas 

interpretadas, performadas, vividas; pala-

bras dichas y escritas. No es casualidad que 

la película comience con una serie de clips 

con personas comunes y corrientes, podría 

decirse, que parecen habitar en una zona 

rural. No hay sonido directo, sino más bien 

uno sórdido que ambienta el relato escrito 

del principio del fin ¿y de un nuevo princi-

pio? Diría que partimos del momento sono-

ro y visual de transición desde lo humano 

hacia posibles, especulares, formas sonoras 

y visuales de algo nuevo o al menos desco-

nocido. 

El relato transcurre sobre dichas formas, 

también bajo ellas y a través de ellas, se ex-

presan los diferentes puntos de vista, son 

presentadas algunas ideas y tienen lugar 

los diálogos. Estas formas discursivas y las 

imágenes y sonidos son los que sobreviven 

al fin, hacen parte de su proceso o son la 
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preparación para lo que viene. Las directo-

ras plantean que el escenario del fin de la 

especie a lo mejor se puede vivir de una ma-

nera más terapéutica y que son ciertas for-

mas, criaturas, valores e ideas las que per-

viven o que constituyen el último resquicio 

en el puente hacia ¿lo posthumano? ¿Son 

ellas lo que sobrevivirá de lo humano en 

las nuevas formas de vida? ¿Es aquello de 

lo humano que más colinda con sus límites 

y, en esa medida, lo que tiene mayor capa-

cidad de persistir a pesar de la extinción de 

su “naturaleza”? ¿Es esto lo queer, lo trans?

Probablemente me equivoque al juntar 

estos dos conceptos. Pero creo que compar-

ten el estar situados en lo difuso, lo variable 

y lo fronterizo de los cuerpos, las identida-

des, los géneros, lo ontológico. Desafían los 

esencialismos fijos y los naturalismos orto-

doxos. ¿Son, pues, filosofía y práctica idea-

les para abrazar la humanidad que se des-

pedaza ante las crisis climáticas y sociales 

y cuyo probable futuro sea el fin? Podrían 

abrazar el fin de la especie, pero también su 

inicio. El origen de las especies no solo hace 

referencia a nuevas especies sino que, como 

relato mítico, interpela la idea, la mayoría 

de las veces poco clara, que tenemos de lo 

que es el ser humano como especie. In-

terpela tanto a la prehistoria, arrojados a 

la “pura naturaleza”, como a la contem-

poraneidad, inmersos en las culturas y las 

tecnologías en que ya no distinguimos “lo 

natural” de “lo innatural”. Como mito de 

unas criaturas queer que aparecen en la 

Tierra plantea un posible nuevo destino, o 

punto de paso, a la evolución entre el azar 

y las selecciones natural y artificial. ¿Serían 

lo queer y lo trans una mejor comprensión 

de lo que es ser humano, ahora y siempre 

cyborg, al tiempo que la mejor expresión del 

abandono de su idea y su cuerpo?

Como antes les dije, la película es también 

un proceso ritual, uno para saldar las deu-

das que sobreviven y gestar un nacimiento 

sobre lo que muere. Con el “apocalipsis” ya 

está acabado el patriarcado y el machismo, 

las fronteras nacionales y el colonialismo, 

el sol no brilla y los dioses no figuran. En 

cambio son mujeres las que realizan el rito, 

se redime la herida ancestral que infligieron 

los extranjeros (¿europeos? ¿occidentales?) 

sobre los antepasados (¿por ejemplo, pre-

colombinos?), se mira a la luna como a una 

diosa y lo que quema es el fuego interior en 

los cuerpos. ¿Hay una selección natural o 

artificial sobre dichos elementos? Habría 

que preguntar a las diosas creadoras, las di-

rectoras en este caso. Independiente de su 

respuesta, su selección nace del deseo de 
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llevar el doloroso proceso del fin de la es-

pecie de una forma más amable.

La otra cosa que pervive es el deseo, ener-

gía vital, dentro y fuera de la película. Deseo 

de vivir pero también deseo de placer. L_s 

personajes trans en este origen se caracte-

rizan, entre otras cosas, por un hedonismo 

que literalmente dilata la humanidad. La 

supervivencia llega a implicar la entrega 

al placer y la copulación más allá de la es-

pecie. Dolor y placer se juntan como parte 

del acontecimiento liminal. ¿El desaforado 

deseo sexual es afecto primordial animal o 

cultural humano? ¿natural o artificial? ¿Hay 

un gozoso apego a lo humano a la vez que 

un doloroso desprendimiento? O, por el 

contrario ¿placentero desapego y sufrido 

aprecio?

Con el “apocalipsis” ya está acabado el 
patriarcado y el machismo, las fronte-
ras nacionales y el colonialismo, el sol 
no brilla y los dioses no figuran. 

La tesis de la película, de la que parte su 

ensayo discursivo y dramático, es lo trans 

como apuesta epistemológica y terapéuti-

ca para afrontar un escenario casi siempre 

presentado como trágico. En ello se hace 

referencia a algunos discursos contempo-

ráneos como “el pachamamismo”, la de-

colonialidad, el feminismo y, por supuesto, 

lo queer. Su aparición discursiva, junto con 

la selva visual y la imponencia sonora, por 

momentos aplacó la suspensión como es-

tado anímico al que llegué por ratos y que 

me permitía diseminarme más fácilmen-

te en las interrogantes y sensaciones que 

creaba la película.

Esto, sin embargo, corresponde íntima-

mente a la situación que nos plantean las 

directoras y a la que ellas también se vieron 

sometidas. Situación en que estamos em-

pujados hacia los límites de lo que llama-

mos humano y su naturaleza. Es fácil caer 

en una trampa al distanciarse de defini-

ciones esencialistas y cristalizadas de tér-

minos como los mencionados. La trampa 

radica en hacer el movimiento de alejarse. 

Ello ubica uno o dos ejes, al menos aquel 

del que se aleja y puede que otro al que se 

acerca. En El origen de las especies un eje es lo 

humano y otro lo no humano. Allí el difuso 

límite. Mas en este proceder, quizás carac-

terístico de lo queer, hay una reafirmación 

axial. A pesar de las imágenes, los sonidos y 
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las palabras de la película como deseos que 

arrastran, la ruta no logra perder de vista 

su punto de partida aunque su destino siga 

siendo desconocido. 

Parece que las trans y las queer de esta 

película de lo no humano no dejan de ser 

humanas. Su origen no deja de transpirar 

humanidad. Ante dicho escenario tal vez 

no nos sea suficiente con travestir las es-

pecies, como proponen las directoras. Aun 

en el escenario de prescindir de las palabras 

y categorías, otra propuesta, persisten so-

nidos e imágenes que se aferran. El futuro, 

ya presente y pasado, puede estar primero 

en observar otras formas de vida como ser-

pientes, aves y plantas que quizás vemos, 

directoras y espectadores, con poca aten-

ción. Así, a lo mejor, podríamos suspender-

nos más libremente en medio de sonidos e 

imágenes, aunque con mayores obstácu-

los y retos, hacia lo desconocido. Claro que 

esa decisión no está exclusivamente bajo el 

control de nuestras capacidades, de nuestra 

naturaleza, cineasta o humana.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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EL ORIGEN DE LAS ESPECIES, DE JULIANA 
ZULUAGA, TIAGX VELEZ Y ANALÚ LAFERAL

LA ESPERANZA DE LAS QUE VENDRÁN
Andrés Múnera

Lo que han hecho las cineastas Juliana 

Zuluaga, Tiagx Velez y Analú Laferal con El 

origen de las especies me recuerda al maravi-

lloso ensayo de Ursula K. Le Guin La teoría de 

la bolsa de la ficción, siempre recuerdo el im-

pacto que generaron en mí sus ideas sobre 

otra posibilidad de fabular, superar el relato 

del cazador de Mamuts, del hombre héroe 

que asesina y tiñe de bermellón el suelo que 

pisa, la estructura en forma de lanza ali-

corada con los acontecimientos siguiendo 

el hedor de los conflictos. Le Guin posibi-

lita otros caminos de narración que yacen 

en los sedimentos invisibles de las formas 
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hegemónicas tiránicas, narrar la vida con 

nuevos medios, lenguajes, moldear formas 

inusitadas que contengan revoluciones de 

afecto y cuidado, y así precisamente se pre-

senta El origen de las especies, se puede en-

tender como una película-manifiesto que 

recolecta pensamientos y sensaciones. Pero 

el viaje mutante-cósmico-transfuturista 

de Zuluaga, Vélez y Laferal también puede 

germinar en las distintas bolsas de ficción de 

forma autónoma, sin haber tocado previa-

mente el abrasador trabajo audiovisual que 

han gestado ellas en Crisálida Cine a lo lar-

go de los últimos años.

La película contiene una estructura epis-

tolar de tres partes a modo de anzuelo de 

contención de los despliegues plásticos que 

van a acontecer. Bullendo en la caldera de 

la forma donde el uso de archivos fílmicos, 

imágenes digitales volatilizadas, descartes 

encontrados y redimidos y de puestas en 

crisis de la producción del tiempo moder-

no, todo se termina concatenando con la 

sensibilidad de un sonido dador de mundos 

que permite que fluya por los estertores del 

encuadre la posibilidad de miradas libera-

das enfebrecidas. Laten las maniguas y los 

horrores cósmicos del caucho y el latex de El 

tercer mundo después del sol, de Tiagx y Ana-

lú, como los fuegos circulares y las medita-

ciones nocturnas de Presagio, donde Analú 

canaliza como médium el trance de cada 

embestida como una premonición y un in-

contestable gesto político, las películas de 

los años mutan como afluentes de pensa-

miento estético y ético llevado hasta sus úl-

timas consecuencias generando una nueva 

posibilidad revolucionaria, más ecológica, 

de fiereza libre, para afrontar la creación ci-

nematográfica haciendo saltar por los aires 

los hormigones fastuosos de la dinámica 

habitual de la producción industrial con sus 

prácticas violentas subrepticias y eviden-

tes. 

En este punto el cine de las directoras, 

que me permitía insinuar a Le Guin, me 

permite también tender puentes con las 

prácticas chamánicas de los Yanomami, 

tan bien descritas en ese diálogo potente 

entre el chaman Davi Kopenawa y el antro-

pólogo marroquí Bruce Albert, esos estados 

oníricos de trance producidos por el polvo 

alucinógeno yakoana que permite ver y es-

tablecer conversas trascendentes con los 

espíritus ancestrales (Xapiri); parece que 

las criaturas que musitan y braman el pla-

cer y el afecto en El origen de las especies  

permiten el establecimiento de una tem-

poralidad diferencial, un establecimiento 

generoso a pesar de ser un adversario con-
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tumaz de dicha palabra, permiten la entra-

da a una mitología inédita, pensable y so-

ñable, que se amalgama a la técnica de lo 

cinematográfico desde las herramientas y 

sus procedimientos, no solo transgredién-

dolos con voluntad generosa sino también 

brindando nuevos sentidos después de la 

operación ejecutada, así como ocurre en la 

hipnótica secuencia de la caída del meteo-

rito, alterada con maestría por las directo-

ras, que hace de un misil documentario un 

objeto cósmico, como puerta de entrada al 

ritual fílmico-performático, mientras la 

melodía de La lista de Schindler, compuesta 

por John Williams, es enrarecida sutilmen-

te por un Theremín, logrando una dinámica 

ritual hipnotizante, que por un momento 

nos recuerda a las variaciones que hacía el 

compositor Akira Rabelais en el magistral 

ensayo poético sobre la luna y su impacto 

en la historia del cine: To the Moon, de Tad-

hg O’Sullivan, siendo el diseño sonoro y la 

música orquestada por los habituales cola-

boradores de Crisálida Cine, El laboratorio 

de exploración sonora Archipiélago sonoro, 

una inmersión decisiva que debe ser aplau-

dida y profundizada en futuros años por ese 

ensamblaje afortunado de lúdica e imagi-

nación, puertos que son cada vez más nece-

sarios de conjurar en la práctica cinemato-

gráfica reciente del cine colombiano.

...las criaturas que musitan y braman el 
placer y el afecto en El origen de las es-
pecies  permiten el establecimiento de 
una temporalidad diferencial, un esta-
blecimiento generoso a pesar de ser un 
adversario contumaz de dicha palabra, 
permiten la entrada a una mitología 
inédita, pensable y soñable,... 

El origen de las especies viste de experiencia 

una declaración de intenciones transfutu-

ristamitológica que invita a la exploración, 

vuelca regímenes representacionales de 

cuerpos y espacios sin apocalípticas sen-

tencias sino más bien con una interesante 

arista esperanzadora más cercana al pensa-

miento Latourniano y eso en estos tiempos 

de advocaciones al desastre de oráculos ne-

cropolíticos es de mucho agradecer.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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EN SOMBRAS, DE CAMILA RODRÍGUEZ TRIANA
UNA DRAMATURGIA OTRA

Oswaldo Osorio

Hace un siglo Fernand Léger dijo que el 

gran error del cine era el argumento. Esta 

opinión la compartían otros artistas y ci-

neastas de vanguardia como él, y hacía re-

ferencia a la forma en que, tanto la industria 

como el público, redujeron al cine a un sim-

ple medio para contar historias de manera 

convencional. Por eso cuando una película 

se sale de ese propósito o le hace radicales 

variaciones, como ocurre con esta pieza de 
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Camila Rodríguez, debe cambiar la forma 

de recibirla y también cambia su público.

Y es que Camila Rodríguez Triana, como 

Léger y sus vanguardistas colegas, primero 

fue artista y luego cineasta. Ahora es ambas 

cosas y así lo reflejan sus obras, en especial 

esta, que, además, está relacionada con la 

exposición artística Ejercicios de memoria No 

1. Líderes y lideresas asesinados. Igualmente 

da cuenta de su doble raigambre el hecho 

de que esté producida por Le Fresnoy Studio 

National des Arts Contemporains y Heka 

Films. Y para ajustar, todas las funciones 

que ella desempeña en su película eviden-

cian esa naturaleza de artista y cineasta in-

tegral: Dirección, guion, dirección de arte, 

investigación, producción y producción 

ejecutiva.

Así que, necesariamente, en sus películas, 

y especialmente en esta, la manera de asu-

mir el lenguaje cinematográfico es distinta. 

Hay una expresión y unas búsquedas que 

expanden las posibilidades de lo que puede 

decir y sugerir el cine; por eso también es 

exigente con el público, que no puede ser el 

que solo opera con la narrativa clásica, por-

que ese se va a salir de la sala (fui testigo), 

pues se va a aburrir o va creer que entró a 

una exposición a ver un video performance 

o algo así. 

Y se puede empezar por ahí, por la fuer-

te carga performática que tiene el relato. Y 

digo performática en la línea como lo asu-

me el arte, no la actuación para cine. Por 

eso, muchas de las escenas de la película 

bien podrían estar en el contexto de una ga-

lería o museo y se verían como en su natural 

hábitat representacional. Incluso se podría 

cambiar el término de escena por el de seg-

mento, y también tendría lógica, porque 

las unidades de las que está compuesta la 

película, ya sean conceptuales o de acción, 

no necesariamente están ordenadas en 

una estricta progresión dramática, y mu-

cho menos argumental. Hay que recordar 

que su premisa no es contar una historia, ni 

tampoco desarrollar una puesta en escena a 

la usanza del cine convencional de ficción. 

Se trata de otro tipo de narración y drama-

turgia.

Para identificar esa premisa hay que es-

tar atentos y hasta tener paciencia: Tres 

hombres, una casa en ruinas y con escasos 

muebles, un discurso de Camilo Torres, las 

malas compañías de las que habla la madre, 

suena entera La Internacional… La película 

lo recibe a uno con una serie de imágenes y 

gestos sugerentes, pero nunca explícitos. El 

relato no subestima al espectador, le exige 

que trabaje con él, que piense, que use esas 
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piezas que se le van dando para construir 

el universo que sugiere su autora, así como 

sus connotaciones. 

Hay que recordar que su premisa no es 
contar una historia, ni tampoco desa-
rrollar una puesta en escena a la usan-
za del cine convencional de ficción. Se 
trata de otro tipo de narración y dra-
maturgia.

Entonces uno se ubica en un país que ha 

estado en guerra durante setenta años, 

identifica la dinámica de los movimientos 

guerrilleros y a uno de sus miembros, quien 

lidia con la clandestinidad, que está o ha 

estado “en sombras”… Así que lo sugerido 

poco a poco se va volviendo evidente, como 

ese cuarto en tinieblas que vamos identi-

ficando a la luz de una linterna. Entonces 

el drama visual y simbólico de los espacios, 

los cuerpos, los objetos, la luz y las sombras 

va dando paso al drama humano. Algunas 

palabras, soliloquios y mínimos diálogos 

empiezan a tejer las humanidades y sus re-

laciones, entre ellos mismos y con el pasa-

do.          

De manera que estamos ante una pelícu-

la del posconflicto, como tantas que toda-

vía hacen falta que se hagan, sobre todo de 

ficción, porque el documental sí ha respon-

dido con cierta generosidad. Y más ficcio-

nes como esta, que no lo es del todo, por-

que más bien está hecha para estimular el 

pensamiento y el poder de asociación, para 

cuestionarse por la memoria, por el con-

flicto y por esas individualidades que toda-

vía buscan reconciliarse con el (su) mundo 

después de la guerra. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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LA PIEL EN PRIMAVERA, DE YENNIFER URIBE

Joan Suárez

MI ESPÍRITU ES INDOMABLE

Muchacha feroz

Tu boca es aguja en el agua

Tú no eres ni has sido de nadie

Tú eres indomable

Eres tuya 

Eres tú

Desde sus empinadas calles descuelgan 

los cuerpos cansados. Las carreras perifé-

ricas aturdidas, caóticas y de estruendoso 

ruido. Tan aceitosas y resbaladizas. La ciu-

dad de Medellín, tan verde y anaranjada, con 

sus casas inclinadas que desafían la grave-
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dad y sostienen la lápida, tan irónico y natu-

ral. Allí donde la gente es ternura y maldad 

a cada cuadrante sin flores. La cuadra tiene 

un montículo de huecos y de secretos ocul-

tos sobre los que nadie dice nada. Sin em-

bargo, Yennifer Uribe, directora de la pelí-

cula La piel en primavera (2024), perfuma con 

imágenes la vida de Sandra en el barrio y la 

expansión de su esencia en la dimensión de 

la sexualidad, la determinación, el autodes-

cubrimiento y la libertad.

De pronto, un bus rueda fácilmente y tem-

prano por el barrio con una de tantas histo-

rias, su banda sonora local y emisora salsera. 

La mansión de la rutina madruga a bordo en 

los asientos de la ciudad primaveral. El des-

pertar afanoso entre los que no tienen nada 

y otros que lo tienen todo. Un plano acaricia 

el rostro delicado y nítido de Sandra (inter-

pretada por Alba Liliana Agudelo Posada), en 

el que su mirada conversa con lo que vamos 

a ver. Un color azul en su ropa y el descenso 

a pie desde la periferia y la subida en un bus 

me traen a Leidy, Andrea, Karen, Cristina, 

Anna y Alejandra... 

Desde un bus también ha bajado Leidi 

(2014), de Simón Mesa, con su triste y pri-

morosa mirada. Y he visto el declive de An-

drea en Madre (2016), del mismo director, y 

su descubrimiento violento de la capilla cen-

tral de la ciudad, el centro común y siniestro, 

el refugio pasajero de la soledad y el para-

dero de un bus. Y qué decir, saltando entre 

urbes y aceras de asfalto, a Karen llora en un 

bus (2011), de Gabriel Rojas Vera, el mínimo 

mundo matrimonial de una mujer y el te-

dio a la mesa. Por otra parte, Cristina (2023), 

de Hans Dieter Fresen, explora los vínculos 

afectivos con amigos, familiares y amantes. 

Y las carreteras de Colombia, desde Bogo-

tá hasta Santa Marta lleva a Anna (2015), de 

Jacques Toulemonde Vidal, por una trave-

sía de huida y entendimiento. Y la aparente 

independencia en la que vive Alejandra con 

sus emociones y su sexualidad en Señoritas 

(2013), de Lina Rodríguez. Todo un universo 

femenino narrado (casi en su totalidad) por 

hombres: jóvenes madres de distinta cla-

se social, el amor de pareja, su lugar como 

mujer, la frustración ante el mandato social, 

madres solteras, trabajadoras o profesiona-

les, etc. 

Sí, es una perspectiva estimulante y con-

tundente que nos facilita este caleidosco-

pio memorial (insuficiente) no solo de estas 

películas, sino también las historias de sus 

mujeres protagonistas; ahora, hacía falta la 

voz potente e ingeniosa, espiritual y de cari-

ño desde una misma mujer y su Ser. Yennifer 
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Uribe eleva los matices y es quien nos brin-

da con frescura y azares el desenvolviendo 

adormecido de Sandra, quien está atragan-

tada y tiene el alma atorada. Su cotidianidad 

es aturdida en los instantes tramposos de 

ida y vuelta entre su empleo, su hogar y sus 

esporádicas salidas sociales.

Sí, es una perspectiva estimulante y 
contundente que nos facilita este calei-
doscopio memorial (insuficiente) no 
solo de estas películas, sino también las 
historias de sus mujeres protagonistas; 
ahora, hacía falta la voz potente e inge-
niosa, espiritual y de cariño desde una 
misma mujer y su Ser. 

El relato sigue a Sandra en el bus, este es 

el espacio - tiempo de un movimiento en 

forma de espiral, aunque la ruta sea cíclica: 

el mismo recorrido y la misma trayectoria. 

Los hechos suben y bajan por unas escale-

ras eléctricas en desafíos de asombro y risas 

contenidas, palabras calladas y ojos soste-

nidos: el cumplido aceptado, el saludo aten-

dido, la salida a conversar, la llamada reci-

bida… Y un hijo saltando de adolescente a 

hombre. Así es el tono dictado por la música 

y el ritmo palpitar de Sandra, en su ambien-

te laboral como vigilante y la apertura a nue-

vas amistades, otras mujeres, el amor y su 

cuerpo.

El equilibro en la vida es incierto, Sandra 

está nueva en su lugar de trabajo y se abre 

la ventana; en un primer momento, la con-

versación con el conductor del bus; y en el 

segundo, por la cofradía con sus compañeras 

de turno en el centro comercial. El recorri-

do íntimo comienza por la singularidad de la 

palabra, la mirada, la coquetería, la curiosi-

dad inquieta, la melodía sensual, la picardía 

entre bromas y los momentos de pequeña 

celebración: el cumpleaños de la novia de su 

hijo y la única cita romántica en el bus con 

Javier, que revela a los hombres, muchos 

entre tantos (como el padre ausente de Ju-

lián), que no quieren para siempre.

El relato da cuenta de una filigrana sensi-

ble en la que se exploran emociones, esta-

dos de ánimo, el eco de un pasado sinuoso 

y el carácter templado y decidido aprendido 

con la experiencia, y el autodescubrimien-

to del placer y el deseo. Sandra se mastur-

ba al igual que Ángela en La sangre y la lluvia 

(2009), de Jorge Navas. Momentos, solo mo-

mentos de soledad e imaginación erótica en 

la hostilidad gris de una ciudad, el dictamen 
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de una hermosa ciudad. La que es medallo 

por cariño y metrallo de verdades. Donde no 

azaran las neas, aquí azara otra guerra silen-

te e individual: la autonomía, el autodescu-

brimiento y la libertad de la mujer.

En esta revista me permitiré la licencia 

para reproducir un fragmento del poema 

Ciudad invisible, del poeta y cineasta Víctor 

Gaviria, que está en su libro La mañana del 

tiempo (2003), un texto que sigue temblan-

do como un pensamiento invisible sobre las 

pieles en la primavera. 

Ciudad invisible

Una muchacha con las cejas espesas 

y su boca entreabierta, camina rápida-

mente en sentido contrario

lo que me da tiempo de observarla: pero 

pasa sin pestañear y mira hacia abajo,

pensando, ensimismada… […]

Bienvenidas la quietud, la boca silenciosa, 

los ojos iluminados por el día,

pero que miran hacia adentro.

¡Por favor, abran paso! que voy sin que na-

die me moleste

por un bosque de desconocidos!…

CONTENIDO SITIO WEB

cultural y social del pecado, la sumisión y la 

obediencia. Pero Sandra apela a la decons-

trucción de patrones, el deslumbramiento 

de su piel le abre la caricia de su Ser y la li-

bertad de su espíritu. En la última secuencia 

Sandra está en su propia terraza (una habi-

tación más amplia), gigante ante la ciudad, 

y un plano general, acompañado de una leve 

lluvia, desnuda el nacimiento de otra Mu-

jer, otra Sandra, la que dará su vida por ella, 

como ha sido; y por quererse siempre pri-

mero, como será. 

Yennifer Uribe alcanza con maestría algu-

nas escenas sutiles y alegóricas, si bien no 

son primerizas para el cine colombiano y lo 

que se ha llamado “realismo cotidiano” a 

nivel latinoamericano; su virtuosidad poéti-

ca como directora nos abre la puerta para ir 

más allá de la acera, no la de los jóvenes en 

las bancas de los barrios y sus vueltas, sino la 

de otra ciudad (la misma Medellín de Rodrigo 

D) a la que tanto y todavía le dan la espalda. 

Sandra es la expansión de muchas mujeres, 

con diversas pieles de sudor y que trabajan, 

que están por fuera del canon plástico y qui-

rúrgico. De ahí, que la estética musical sea 

tan vibrante y alegre, ya no es Tu muñeca, de 

Dulce, para jugar, ni la hermana que trapea 

en los ochenta. Sandra es Sherezade, y mu-

chas otras mujeres a la vez, la que proviene 

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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LA PIEL EN PRIMAVERA, DE YENNIFER URIBE

Orlando Mora

EL HEROÍSMO DE LO COTIDIANO

Una lástima que una película colombiana 

tan valiosa como La piel en primavera haya 

tenido en Medellín un estreno tan pobre, 

con un lanzamiento en solo tres salas del 

circuito alternativo. Sin conocer qué otros 

títulos de calidad puedan ser presentados 

en el transcurso del año, es indubitable que 

esta obra de Jennifer Uribe está llamada a 

ocupar un puesto de privilegio en el listado 

del cine nacional del 2024.

Uribe es antioqueña y no suena descami-



  

30

nado suponer que tras el carácter realista de 

su trabajo ronda la influencia bienhechora 

de Víctor Gaviria, el director que enseñó a 

girar la cámara hacia los barrios populares 

de Medellín con una mirada distinta, sin-

cera y respetuosa, acercándose a sus perso-

najes sin paternalismos ni juicios morales.

Creo recordar que alguna vez Fernando 

González habló de lo grave que resulta una 

generación sin maestros, que sirvan como 

referencia y punto de partida para que los 

nuevos creadores crezcan y encuentren 

sendas que enriquezcan la herencia reci-

bida. Uribe ha cumplido con ese destino, 

ya que el realismo que ensaya en La piel en 

primavera  agrega cosas que no estaban en 

Gaviria, destacándose en especial su acer-

camiento a un personaje popular, pero que 

no pertenece a la marginalidad que intere-

sa al director de Rodrigo D no futuro. Sandra 

es una mujer sin ningún perfil especial, que 

cumple con el heroísmo de una cotidia-

nidad sin brillo, asumiendo la vida diaria 

como una tarea que se atiende sin quejas y 

sin celebraciones especiales.

La protagonista habita en un barrio popu-

lar de Medellín, ejerce el oficio de vigilante 

y tiene un hijo adolescente del que en razón 

de su edad debe estar pendiente. La pelícu-

la a lo largo de buena parte de su metraje 

se ocupa en seguir los pequeños incidentes 

que a Sandra le ocurren, desde sus días en 

el trabajo, las amistades que el nuevo lu-

gar le depara, la relación que establece con 

Ramiro, el conductor de un bus en que con 

frecuencia se transporta, es decir, nada re-

levante, sin los giros dramáticos de ruptura 

que los manuales de guion aconsejan. 

En La piel en primavera queda claro desde 

la primera escena que el filme quiere na-

rrar la cotidianidad de la vida de una mujer 

sin atributos, salvo la manera natural como 

atiende los retos de una existencia que lle-

va sin sobresaltos. A Sandra no le ocurre 

nada especial, simplemente atiende el día 

a día y con ocasión de un cambio de puesto 

de trabajo conoce a un grupo de amigas con 

las que establece una complicidad amable, 

y también vive un romance que le recupera 

deseos que la dura rutina había acallado.

Lo importante es que Jennifer Uribe con-

sigue construir un universo dramático gra-

cias a las virtudes de una puesta en escena 

a contracorriente de los gustos que hoy do-

minan y en los que a cada plano debe co-

rresponder una acción, lo que obliga a su 

brevedad y a su multiplicación, tratando de 

otorgar un ritmo que impida que el voluble 
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espectador cambie de canal. Los planos de la 

directora son, en cambio, largos y no apun-

tan a concentrarse solo en hechos, dando a 

las situaciones un tiempo interior que nos 

las devuelve en su integridad. En ese sen-

tido, me parece que Uribe se encuentra más 

cerca a paradigmas de cierto cine de los 

años sesenta, en los que la cámara recogía 

y daba significación a momentos en lo que 

aparentemente nada sucedía.

Ese tratamiento se torna visible en la pri-

mera secuencia, en la que se dedican varios 

minutos simplemente a registrar el reco-

rrido del bus que lleva a Sandra a su nuevo 

trabajo, dando cuenta de las imágenes y los 

sonidos de una ciudad ruidosa y congestio-

nada. Escenas como el encuentro de ella 

con Ramiro en las escaleras del centro co-

mercial o la del reclamo del hijo porque se 

está pintando los labios están resueltas con 

la inventiva y la sutileza suficientes para 

garantizar que estamos en presencia de una 

auténtica directora.

En una escena clave de la película, una de 

sus amigas le pregunta a Sandra si tiene es-

poso, novio o machucante, y ella responde 

que no dispone de tiempo. Sin embargo, 

suceden en su cotidianidad pequeñas co-

sas que le permiten recuperar sensaciones 

y emociones casi olvidadas, en una espe-

cie de redescubrimiento que, sin embargo, 

no la convierten en una mujer lúcida. Hay 

una opacidad en su vida que seguramente 

se mantendrá y de allí mi distancia con la 

parte última de la película, en la que luego 

de la fiesta de los choferes a la que Ramiro 

la invita, hay un quiebre narrativo que des-

orienta, ya que no se sabe qué ha sucedido 

en el lugar, dónde ha ido Ramiro y qué ha 

pasado con la niña a la que Sandra cuidaba.

Escenas como el encuentro de ella con 
Ramiro en las escaleras del centro co-
mercial o la del reclamo del hijo por-
que se está pintando los labios están 
resueltas con la inventiva y la sutileza 
suficientes para garantizar que estamos 
en presencia de una auténtica directo-
ra.

Sospecho que esa ruptura obedece a la in-

tención de la directora de otorgar a las nue-

vas experiencias de Sandra el carácter de 

una liberación, algo que corresponde más a 

una idea del guion que a una evolución lógi-

ca del personaje. Eso explica un final con un 

evidente carácter asertivo y de tesis, con el 

plano de Sandra que se desnuda en la azotea 
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de su casa, a punto se supone de empezar 

una nueva vida.

Hay sinceridad y verdad en La piel en pri-

mavera, una obra en que se nos habla del 

mundo femenino con fina sensibilidad, 

contando con el apoyo de un equipo técnico 

y creativo fundamentalmente de mujeres 

y con la actriz Alba Liliana Agudelo en un 

trabajo discreto y eficiente. Sin duda, una 

de las óperas primas más prometedoras en 

mucho tiempo.

CONTENIDO SITIO WEB
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Gonzalo Restrepo Sánchez

Sobre el tema de marginalidad, penuria 

y el excluido social como nos lo recuerda 

Tezanos, el cine colombiano se ha nutrido 

muy bien, y realmente existen excelentes 

cintas al respecto, incluso, sobre esos seres 

marcados por la abyección. Pero lo que no 

suele ser tan común es que dicha pobreza y 

marginalización sea contada a través de un 

melodrama con tintes de comedia. Y en este 

sentido, el director Felipe Holguín de La Su-

prema, sale bien librado.

Inspirada en una historia escrita por el 

cartagenero Manuel Jaimes Triviño, está 

LA SUPREMA, DE FELIPE HOLGUÍN
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plano –un pensamiento que defendieron 

los promotores de la Nouvelle Vague– y que 

ciñen los encuadres de tal forma que, las 

contadas localizaciones de la vereda, pare-

cen más completas y diversas (en particu-

lar, los exteriores), al tiempo que, sin optar 

por concluyentes ángulos, y tamaños del 

plano, muy pocos ofrecen una disposición 

áspera, en cuanto a la totalidad del escena-

rio y zona de vulnerabilidad.

Y así la película transita entre lo vehemen-

te y lo inexplicable, entre lo real y lo iluso-

rio, de una forma tan agradable y fluida, que 

el habitante de la sala de cine sin necesidad 

de artificios, pero sí de las ilusiones de la 

lozana afrodescendiente protagonista lla-

mada Laureana (Elizabeth Martínez), está 

muy poco empecinado en descifrar al fin y 

al cabo el contenido de “esas ‘vainas’ de la 

vida”, como si tuvieran que ir destinadas 

únicamente a la joven. Y de lo que no hay 

titubeo alguno, es que estamos observando 

un panorama social pobre y una ausencia 

del Estado.

Así que, protagonizada además por una 

cantautora de bullerengue (una danza del 

Caribe colombiano) y dos actores cartage-

neros, La Suprema nos relata la vida de una 

joven afrodescendiente que sublima su idea 

asentada en una fábula en San Basilio de Pa-

lenque (1977) cuando “Kid” Pambelé quedó 

campeón del mundo, y alguien del Gobier-

no fue a San Basilio con un donativo muy 

particular a la comunidad –y a la familia del 

boxeador–, pero a la vez mezquino, dadas 

las condiciones de pobreza del caserío: un 

simple televisor. La película, más allá de ser 

rodada en la vereda La Suprema, del muni-

cipio de Matuya en María la Baja (Bolívar), 

tuvo una cooperación activa tanto detrás 

como delante de las cámaras por dicha co-

munidad.

En este marco del boxeo con niños y sin 

metáfora, está el corto Dale duro Cayetano 

(Alberto Giraldo, 1974), en la época del so-

breprecio; y también Irma (Carlos Castaño 

Giraldo, 2019) sobre una niña, su amor al 

boxeo y su identidad afrodescendiente, que 

más allá de la violencia psicológica, es una 

bella historia con la tenacidad cultural y el 

sortilegio del legado africano del Pacífico 

colombiano. 

Con respecto a la puesta en escena de La 

suprema, hay que destacar que los empla-

zamientos de la cámara son favorables y 

eficientes como para sortear esa invariabi-

lidad de la planificación, valiéndose de los 

elementos ya existentes para componer el 
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de ser boxeadora, no obstante, su vida está 

atiborrada de problemas sociales y econó-

micos. Al abordar este escenario y realidad 

de Laureana, dos cosas incuestionables, 

primero:

Una de las preguntas más esenciales a 

propósito del mundo social, es la de saber 

por qué y cómo ese mundo perdura, perse-

vera en el ser, cómo se perpetua el orden 

social. Es decir, el conjunto de las relacio-

nes de orden que la constituyen (Bourdieu, 

2006, p. 31).

...La Suprema nos relata la vida de una 
joven afrodescendiente que sublima su 
idea de ser boxeadora, no obstante, su 
vida está atiborrada de problemas so-
ciales y económicos.

Por esta razón, propondría que, en medio 

de la vulnerabilidad y exclusión, y frente a 

ese “forcejeo e ilusión” de Laureana para 

poder llevar a cabo su pensamiento de ser 

boxeadora; sus mayores armas son su iden-

tidad hacia la comunidad, la quimera y la 

espera. Y mi segundo punto de vista:  

“…un lugar sin lugar propio, pero que 

puede tocar muchos lugares” (Foucault, 

2001, p. 761). Un mensaje y una ideología 

fílmica de tal forma que es válida tenerla en 

cuenta. Por qué razón. Es que esta “hete-

rotopía cinematográfica [como escenario 

de interacción social]” es, asimismo, una 

construcción mixta relacionada por efec-

tos de identidad y alteridad, de interioridad 

y exterioridad, de pertenencia y ajenidad 

(Burgin, 2007).

En La Suprema (2024), Holguín, sin el im-

perativo de profundizar la pobreza y exclu-

sión social, orienta en clave de comedia las 

aspiraciones y diálogos de quienes habitan 

un cosmos, por supuesto, siempre a mejo-

rar y con o sin certidumbre. Desde este pun-

to de vista, la cinta encuentra una afable y 

dichosa armonía entre entorno e individuo. 

Dicho de otra forma, la perspectiva aquí re-

tratada cobra una especial notoriedad para 

concebir y avivar los quehaceres de sus in-

terlocutores, pero, asimismo, es la actitud y 

la mirada de estos caribeños, la que otorga 

un nuevo significado a lo que les circunda 

cargado patrones y aislamiento.

Después de estas dos cavilaciones, la no-

ción de heterotopía de Michel Foucault nos 

permite, asimismo, análisis fílmicos con 
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cine de cooperativa –como lo denomino– y 

poder llevar a cabo una película.
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una función general de señalar espacios 

marginales. Un prototipo a proponer esta-

ría en Diego García Moreno (La canoa de la 

vida, 2001) pero a modo de documental. En 

este orden de ideas, y en el ámbito afroco-

lombiano del documental, acordemos que 

se hay una serie de largometrajes y cortos 

muy interesantes de estudiar y reitero en lo 

heterotópico. A modo de breve paréntesis, 

citemos con firmeza algunos títulos de ese 

cine etnográfico: 

La producción El vuelco del cangrejo, de 

Óscar Ruiz Navia (2009); Siembra, de Ánge-

la Osorio y Santiago Lozano (2016), y El día 

de la cabra, de Samir Oliveros (2017), rodada 

en la isla de Providencia con un buen elen-

co local de adolescentes afrodescendientes. 

En La sociedad del semáforo, de Ruben Men-

doza (2010), el hilo conductor de la trama es 

un desplazado afrocolombiano oriundo del 

Pacífico.   

Finalmente, sobre la producción de la pe-

lícula pienso que es una opción apropiada 

para quienes se arriesgan con su primera 

incursión en el mundo del largometraje –

salvo excepciones– adaptando un pequeño 

presupuesto, ya que no están integrados en 

la industria cinematográfica. Y al mismo 

tiempo, esas válidas cooperaciones o ese 
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LOS VIVOS Y LOS MUERTOS, DE MANUEL F. CONTRERAS
UN RETRATO ÍNTIMO PARA FRAGUAR EL DESTINO

Danny Arteaga Castrillón

Hacer un retrato de lo íntimo es otra ma-

nera de acercarse a un espejo, pero uno que 

posibilita ver casi en simultáneo las trans-

formaciones que permite el tiempo, y no 

solo la contundencia ilusoria de un pre-

sente. Los vivos y los muertos, documental 

de Manuel F. Contreras, es una muestra de 

ello. En la película el realizador toma como 

escenario a su propia familia y su entorno 

para indagar sobre el pasado y así entender 
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su presente, más las decisiones de cara al 

futuro.

Manuel hace el registro, a lo largo de va-

rios años, de su propia historia, de su coti-

dianidad en Budapest y las temporadas que 

pasa con sus hermanos en Bogotá. La pe-

lícula se mueve al inicio en torno a la bús-

queda de un medio hermano desconocido, 

que resultó de una infidelidad del padre en 

el pasado. Esto a raíz de su indecisión de 

tener hijos, que nace cuando su pareja le 

manifiesta sus deseos de ser madre. Así, el 

documental hace una constante reflexión 

sobre la paternidad y, con ello, sobre la es-

tructura familiar, más los secretos y renco-

res que oculta el tiempo.

Los vivos y los muertos es una muestra de 

creación de tensión narrativa a través del 

retrato de lo privado. Se contraponen si-

tuaciones como el autorregistro que hace 

Manuel de su soledad, en Budapest, más 

la construcción de su propio espacio, a la 

manera como sus hermanos, por su lado, 

van construyendo un hogar. Los especta-

dores participamos del dilema que embar-

ga al realizador - protagonista. Asumimos 

el entorno familiar como un escenario de 

indagación, casi como un oráculo. Las se-

ñales del destino parecen filtrarse en las 

imágenes para convocarlo o tentarlo, so-

bre todo cuando poco a poco sus hermanos 

van teniendo sus propios hijos o saltan las 

manifestaciones espontáneas de lo gratifi-

cante que es ser padre o madre. Esto incluye 

al medio hermano, con quien Manuel había 

encontrado un fugaz punto en común sobre 

sus inquietudes y su futuro.

La película va más allá de una inten-

ción solipsista. No es el retrato vanidoso 

de quien quiere eternizarse en sus propias 

imágenes. Late en verdad una sensación de 

indagación que se percibe en lo espontá-

neo, de permitirle al lente moverse con el 

ritmo de la emoción y del afecto. Registra 

con naturalidad los vínculos familiares. Los 

deja expresarse y sumarse a la observación. 

Por eso la cámara no es un artefacto ajeno 

que los observa desde un plano distante de 

su realidad, sino que delata su presencia. Se 

le permite volcarse con el movimiento, pa-

sar de una mano a otra, incluso por un mo-

mento el realizador accede a que un niño 

invada el plano y acaricie el lente con curio-

sidad. Hechos como este último, sencillos, 

impulsivos tal vez, pueblan casi de manera 

imperceptible algunas escenas de la pelícu-

la. Pueden pasar desapercibidos o parecer 

simples situaciones decorativas, contex-

tuales, pero que resultan muy elocuentes en 
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la consciencia dubitativa de Manuel, como 

ese otro fugaz instante en el cual su sobrina 

y su sobrino juegan al “papá y a la mamá”, 

y revelan incluso, en esa ingenuidad, un tí-

pico problema de matrimonio.

Por eso la cámara no es un artefacto 
ajeno que los observa desde un plano 
distante de su realidad, sino que dela-
ta su presencia. Se le permite volcarse 
con el movimiento, pasar de una mano 
a otra,... 

Hay, además, una voz en off presente a lo 

largo de la película que narra los hechos y 

opera casi como una consciencia que habla 

desde diferentes planos del tiempo; pero no 

juzga, se limita tan solo a enfatizar en los 

dilemas del realizador - protagonista. De 

esa manera, el director toma distancia de su 

yo en la imagen para que la introspección 

suceda sin la injerencia de su propio juicio. 

Así, la película se convierte en el escenario 

que fragua Manuel F. Contreras para buscar 

las respuestas que determinarán sus deci-

siones y su destino y nos convierte a los es-

pectadores en testigos de ese proceso.

Sin embargo, la indagación no se limita a 

los parangones de Manuel. Él mismo se con-

vierte en la motivación que lleva a sus her-

manos, incluido el medio hermano, a hacer 

sus propios descubrimientos, a adentrarse 

en su pasado y reconciliarse con quienes 

ya no están. Podemos, además, percibir la 

transformación de cada uno a lo largo de los 

años, incluido Manuel, cuyos interrogantes 

se van resolviendo a medida que el destino 

que registra las imágenes le confirma sus 

reservas en torno a la paternidad y el deve-

nir que añora, del mismo modo, su espacio 

en Budapest va tomando forma e identidad.

La película adquiere un cierto carácter 

terapéutico. Indaga en lo íntimo para en-

contrar las grietas que lastiman. Ahonda, 

sin embargo, en el pasado apenas con la 

tristeza suficiente; anda como de punti-

llas, incluso con cierta reverencia, para no 

despertar rencores ni agudizar el dolor, y la 

nostalgia alcanza una presencia sutil, sobre 

todo a través de la música y las fotografías, 

ya más cercana a la sensación del alivio. 

Surge entonces la pregunta de si las imáge-

nes son tan solo un registro de los avatares 

de un conjunto de relaciones afectivas o si 

la película más bien cumple un rol directo 

en el destino emocional de los personajes, 



  

40

si la presencia de la cámara, la promesa de 

un proyecto cinematográfico, incluso el te-

jido final, en algo habrá incidido en esa ca-

tarsis familiar.

CONTENIDO SITIO WEB
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en el guion y otras más en dirección. Todo 

en lo que me quiero detener es en la repre-

sentación.

Algo así como lo que hizo Paul Tho-

mas Anderson en Licorice Pizza (2021) al 

reinventarse un cliché como lo son las re 

MALTA, DE NATALIA SANTA

Malta es de esos relatos que se agradecen, 

que no tienen nada que ver con la sobre-

estimulación de una película “perfecta” y, 

de hecho, cuyas pretensiones son bastante 

modestas, acaso inocentes. Formalmente, 

no hay algo que valga particularmente la 

pena resaltar: hay algunas patas que cojean 

David Guzmán Quintero

A PROPÓSITO DE DETRIMENTOS
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(re,re,re,re) fritadas películas románticas 

adolescentes, Natalia Santa sigue la estruc-

tura de una típica comedia romántica del 

estilo chico-conoce-chica; solo que esta vez 

se invierten los roles: esta vez es la mujer 

la ruda y el hombre es el perdedor. Modifi-

car algo tan sencillo en un tipo de cine tan 

costumbrista se hace algo bastante loable. 

Dicho eso, habría que destacar que no es un 

filme que repita los “errores” que tanto se 

le adjudican a ese tipo de cine (de hecho, 

lo mejor de todo es que Malta se arriesga a 

cometer otros errores); a diferencia de esos 

filmes, esta estructura respira: sí hay una 

trama principal y algunas secundarias, pero 

siempre hay tiempo para bailar en la sala 

de la casa o para una guerra con pistolas de 

agua. Es mera cuestión de filosofía, de cómo 

se ve la vida. Pero, al final, quién puede de-

cir si la vida se resume en emprender una 

búsqueda o en esos momentos dotados de 

aparente insignificancia.

Ahondemos en la representación de esos 

sistemas de sexo/género que se nos mues-

tra en Malta. Tras ver la delicada silueta 

desnuda de Gabriel (Emmanuel Restrepo) 

entrepiernada con Estefanía Piñeres y su 

aceptación despreocupada de sus juveniles 

deseos homosexuales hacia un personaje 

de historieta, comencé a pensar en eso que 

han estado llamando “Nuevas masculini-

dades”. En los últimos años hemos visto a 

distintos realizadores poniendo en conflic-

to la imagen masculina: En La jauría, en La 

roya, en Los reyes del mundo, en Una madre. 

Sin embargo, empecé a hacer un breve re-

corrido a lo largo de la historia del cine y me 

encontré con que los realizadores siempre 

han encontrado en la pugna subyacente de 

ese sistema sexo/género unos cuestiona-

mientos sociales. No pude evitar pensar en 

esa divina feminidad del mimo de Los niños 

del paraíso, por ejemplo. Como ese mimo, 

Emmanuel Restrepo dota a su personaje no 

de una feminidad, sino de una masculini-

dad delicada, trémula, un hombre al que no 

le crecen las patillas “ni con minoxidil”. Y 

ese chico, sin seguir en lo absoluto el es-

tereotipo de macho, es con el que vemos a 

la protagonista en una escena de sexo bas-

tante larga y algo explícita. En el desarro-

llo de esa representación, Natalia Santa 

fue bastante precisa con la forma en la que 

decidió representar, no solamente su mas-

culinidad, sino también su heterosexuali-

dad: ninguna de las dos tiene que ver con 

su comportamiento, mucho menos con el 

que se haya sentido alguna vez atraído ha-

cia otro hombre.

Eso es abarcativo hacia toda la masculi-
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nidad del relato. Toda idea de masculini-

dad aparece agonizante: un padre ausente, 

un hijo que sigue los pasos del padre, un 

abuelo que está mal enterrado, un aman-

te introvertido y un niño. Por el lado de las 

mujeres, bueno, el relato abre con un pla-

no del desagüe de la ducha sobre el que la 

protagonista está orinando. De esos deta-

lles tan minúsculos es de los que se enri-

quece sobremanera el relato. Y así como las 

representaciones masculinas y femeninas, 

también se ha deconstruido la imagen de 

la madre santa. Como sucede en Una ma-

dre, el cine colombiano, tal vez partiendo 

de la misma idolatría por la maternidad, se 

ha estado preocupando por hacer madres 

humanas, o sea, con derecho a ser imper-

fectas. (Esta vez –como cosa rara– Patricia 

Tamayo nos regala una soberbia actuación.) 

Y en el entresijo que hay entre la masculi-

nidad y la fertilidad, solamente encontra-

mos a varios hombres que solo aparecen 

para una satisfacción casual, una madre en 

pijama y unos peces que se van muriendo a 

lo largo del relato.

Estas representaciones fueron logradas no 

solo por Natalia Santa en su guion y direc-

ción, sino (me atrevería a decir que, sobre 

todo) por unos actores con rostro. Natalia 

Santa aparece como una directora intere-

sada en no seguir en automático respecto a 

los no-actores y ha optado por unos inteli-

gentísimos actores que han logrado repre-

sentar de manera impecable todas las ideas 

descritas. En el elenco de su anterior filme, 

La defensa del dragón, contó con la maestra 

Victoria Hernández y un actor del peso de 

Hernán Méndez; esta vez, contó con Este-

fanía Piñeres, Emmanuel Restrepo (que se 

perfila como una promesa de la actuación 

en Colombia y eso no tiene nada que ver con 

la acogida mediática que obtuvo su papel en 

la telenovela de Rigo), Patricia Tamayo y 

(nada más y nada menos) el maestro César 

Badillo.

Y ese chico, sin seguir en lo absoluto 
el estereotipo de macho, es con el que 
vemos a la protagonista en una escena 
de sexo bastante larga y algo explícita. 

El resultado es un relato con logros mayo-

res a sus propósitos. No tiene nada que ver 

con que sea la mejor o la peor película del 

año. Deja, simplemente, un ligero y agra-

dable sabor de boca.

CONTENIDO SITIO WEB
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ses en cartelera o se pudiera acceder a ellas 

luego.

Vamos a ver más cine colombiano pa’que 

algo así sea posible. Vamos a llenar las sa-

las, sobre todo con pelis como Malta, que 

está dirigida por Natalia Santa.

Ella estudió literatura, su ópera prima fue 

La Defensa del dragón y en su trabajo hay una 

MALTA, DE NATALIA SANTA

Oigan, ¿vamos a cine?

Vamos a ver Malta

No me digan que no pueden porque tienen 

que administrar un Motel.

Les acepto que me digan: “Lo que pasa es 

que ya no está en cartelera”.

Ojalá todas las pelis colombianas que va-

len la pena se quedaran tres o cuatro me-

Luisa Milena C.

VAMOS A VER MALTA
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dedicación al ámbito del guion. Esto se nota 

en Malta. Santa nos entrega unos persona-

jes redondos, complejizados por las situa-

ciones en las que están inmersos y por las 

interacciones entre sí. Siendo este el punto 

más fuerte de la película. 

La directora quería “que no fuera fácil 

juzgar” a dichos personajes: a la mamá, a la 

hermana, a Mariana. Esta última es una jo-

ven que vive con su madre, abuelo, herma-

na y hermano menor; su contexto familiar 

es de grises, blancos y negros; su relaciona-

miento con el mundo también. En medio de 

todo ello, Mariana solo quiere irse, quiere 

irse a Malta.

El lenguaje de la película aparenta pasar 

desapercibido, pero en realidad nos ofre-

ce un acercamiento a un entorno con sus 

personajes, particularmente a Mariana y su 

universo íntimo, siendo ella la protagonista 

y el punto de vista de la película. La vemos 

de cerca por medio de planos cerrados casi 

al punto de la incomodidad, pero la asumi-

mos con naturalidad porque hay un cotidia-

no orgánico en la narración.

Es placentero evidenciar que la pieza nos 

invita a sentir mucho sin una manipula-

ción emocional o un forzamiento de ello en 

quien la mira. Como espectadora, recibo de 

forma autónoma lo que me entrega la pe-

lícula y decido cómo sentirme al respecto. 

Quiero decir que no se trata de una escena 

“tipo Disney”, donde me aborda la angus-

tia al ver un Simba en peligro en medio de 

una estampida. Esa sensación proviene de 

la narrativa construida para dicha escena: 

música suntuosa y dramática; planos que 

refuerzan dicho conflicto, diálogos que des-

esperan por su verdad de fondo, etcétera. 

En Malta, sentimos lo que orgánicamente 

sentimos. Empatía, molestia, “pena aje-

na”, cariño y hasta odio o fastidio por los 

personajes o los sucesos. Dependerá de la 

propia percepción y forma de vivir las emo-

ciones. Eso la hace más íntima, más com-

pleja, cercana y realista. 

La película nos permite el disfrute, nos 

saca risas y nos conecta con algo personal, 

independientemente de si tenemos iden-

tificación con Mariana o no. Como espec-

tadores podemos vivenciar una suavidad al 

verla mientras reflexionamos sobre aspec-

tos de peso o problemáticos; el deseo sexual, 

el coqueteo juvenil, la maternidad ardua, la 

paternidad ausente, la rutina laboral, la li-

bertad femenina… la desconexión del en-

torno propio, la no pertenencia…
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Podríamos desligar más aspectos, pero 

necesitan ver la película. 

Por eso, vamos a cine.

Vamos a ver Malta.

CONTENIDO SITIO WEB
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MINOTAURO, DE JOAQUÍN URIBE
EL LABERINTO DE MINOTAURO

Daniel Tamayo Uribe

El cine, como cualquier arte, ha sido ob-

jeto de muchos discursos o ideas con que 

se ha buscado definir sus objetivos o fines, 

sea a un nivel técnico o a uno filosófico. Por 

otra parte, ha sido asunto de discusión la 

ética del oficio cinematográfico, en parti-

cular en lo relativo al trabajo con otros. En 

unas y otras se han presentado abusos por 

menosprecio o por sobreestima. Bajo estas 

consideraciones, me gustaría enfocarme en 

lo estético, lo sensible, para el caso de Mi-

notauro (2024), película colombiana dirigi-
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da por Joaquín Uribe. 

Una estética, diría yo, es un determinado 

orden (o desorden) de las formas sensibles 

–aquí ya empiezo a pecar de estar dando 

definiciones–. Esto viene acompañado de 

conceptos y emociones. Podría decirse que 

la virtud de la persona dedicada al cine ra-

dica en lograr establecer esa organización 

de forma que se pueda habitar un momen-

to y espacio y así los espectadores podemos 

transitar por emociones y conceptos hacia 

algún destino. Esto nos remite inmediata-

mente a la figura de cineasta o directora. 

Figura vanagloriada y criticada, anhelada y 

desechada, la mayoría de las veces oculta en 

la obra y con frecuencia protagónica fuera 

de ella.

En Minotauro se pretende documentar pe-

riódicas salidas a “la libertad”, con una du-

ración de 72 horas, por parte de un miste-

rioso e histriónico hombre de sesenta años 

de edad, Omar Bautista, condenado a pri-

sión por homicidio hace aproximadamen-

te diez. En la película nos movemos entre 

los registros de la vida de Omar en la cárcel 

La Modelo y aquellos en sus diferentes sa-

lidas en la ciudad de Bogotá, gracias al be-

neficio obtenido en la prisión. Sin embargo, 

la presencia (visual y sonora) del director, 

Joaquín, termina por ser central. El docu-

mental en realidad es sobre la película que 

intentan hacer estos dos hombres, aunque 

quizás cada uno intenta hacer una diferen-

te. Parece que ninguno, al menos desde el 

principio (como es usual), sabe cuál quie-

re crear ni anticipa a cuál llegará. El mino-

tauro no es solo el impredecible Omar, hay 

otro. Esa aún más compleja dualidad que 

“protagoniza” y “dirige”, esa tensa rela-

ción artística que llega a formarse entre los 

que filman y los que son filmados, Omar y 

Joaquín.

Normalmente esperamos que la persona 

que dirige esté detrás de cámara y la que 

protagoniza quede delante de ella. Aquí es 

así pero también pasa a la inversa, quien 

dirige llega a estar frente a cámara y el pro-

tagonista igualmente manipula la cámara. 

No solo hay seguimientos u observaciones 

más típicamente documentales y momen-

tos de hablar a cámara o a quien está tras 

de ella, igualmente vemos a Omar haciendo 

unos como performances aparentemente 

planeados con Joaquín o improvisados por 

él. Por su parte, el director decide apare-

cer en off o frente a cámara para poner en 

evidencia desde cuestiones técnicas y de 

producción hasta artísticas y personales en 

torno a la película.
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En este punto saltan las preguntas éticas 

y estéticas tanto para Joaquín como para 

Omar. Las preguntas en el cine, como siem-

pre, pasan por lo que se decide mostrar y lo 

que no, el dentro y el fuera de cuadro (visual 

y sonoro). Y esto es determinado por ese 

registrar o ser registrado. Las dos posicio-

nes tienen sus potencias, riesgos y respon-

sabilidades. Para entrar en ello, primero 

cabe considerar las situaciones y, conforme 

a ello, las intenciones de cada uno de los ac-

tores (no en el sentido de la profesión). Y en 

esto radica una de las principales dificulta-

des: no sabemos bien ni lo uno ni lo otro. 

...en medio de su histrionismo, humor 
y crudeza da la sensación de estar sien-
do auténtico sin dejarnos ver mucho 
de él. Ante esto, por una parte, Joaquín 
lo pone en una sala, entre luz y oscu-
ridad, que parece de interrogatorio de 
película gringa.

Esto, de fondo, corresponde al interro-

gante fundamental: ¿por qué hacer una pe-

lícula? Más aún, ¿por qué hacer esta o cual 

película? Omar es un convicto que tiene la 

oportunidad de salir de su celda y “ser li-

Es justamente en estos momentos de es-

telaridad escénica de Omar y Joaquín en los 

que salen a relucir las tensiones a propósi-

to del cine como forma de arte. La perfor-

matividad escénica trae a cuento, al menos 

en este caso, el vínculo entre lo estético 

con lo ético y lo filosófico. Este documen-

tal, como cualquiera, adquiere una posición 

en su relación con la puesta en escena y la 

ficción. En otras palabras, con aquello que 

hace referencia a su necesaria construcción 

al tiempo que con sus compromisos con la 

verdad y la falsedad. 

Cabe preguntarse, como se plantea en la 

película, si lo que vemos y lo que se nos dice 

es verdad o auténtico. Llegamos a enterar-

nos de que no todo lo que Omar cuenta de su 

vida a Joaquín es cierto. Asimismo, en me-

dio de su histrionismo, humor y crudeza da 

la sensación de estar siendo auténtico sin 

dejarnos ver mucho de él. Ante esto, por una 

parte, Joaquín lo pone en una sala, entre luz 

y oscuridad, que parece de interrogatorio de 

película gringa. Así parece pretender con-

frontarlo consigo mismo a la vez que quizás 

espera que los espectadores podamos ver 

más de él. Por otra parte, el director habla 

con Omar en más de una ocasión, con fran-

queza y rudeza, preguntándole qué quiere 

hacer (con la película y con la vida). 
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bre”; Joaquín, por su lado, es un documen-

talista que tiene la oportunidad de registrar 

a Omar frente a esta situación vital que se 

le presenta. Uno y otro, da la impresión, 

creen que hacer del caso una película puede 

aportar. ¿A qué? A la propia vida de Omar 

así como, parece, a la sensibilización, con-

cientización o reflexión sobre lo que impli-

ca la privación de la libertad, como se suele 

denominar la pena a la que fue condenado 

el protagonista. Ambos se plantean el “qué 

mostrar” en función de un mensaje que de-

jar.

No obstante, da la sensación de que Omar 

y Joaquín terminan por ser parciales o am-

biguos sobre sus intenciones, de que todo 

lo que desean al hacer el documental no se 

resume en la intención de aportar ese men-

saje a la sociedad o siquiera a sí mismos. 

Puede que esto responda a que conscien-

te e intencionalmente oculten algo que no 

quieren mostrar (como sí vemos en algún 

momento de la película), pero a lo mejor 

es que ni siquiera saben qué quieren. Así 

se siente. De ahí que las formas y escenas 

que se adoptan en la película sean irregu-

lares entre ellas y no siempre claras sobre 

qué se espera o se pretende que sintamos o 

pensemos. Hay momentos divertidos, otros 

bellos y algunos fríos. Y aunque la realidad 

sea así de compleja y dispar, en una película 

parece importante darle orden e intención 

a la diversidad de formas para poder habi-

tarla en cuanto cine y no solo como la vida 

misma –vuelvo con las definiciones…–, a la 

que igualmente buscamos darle sentidos.

No sabemos en qué circunstancias llega-

ron Joaquín y Omar a cruzarse y decidieron 

hacer esta película. En principio, uno diría 

que es el documentalista quien tiene mayor 

poder y responsabilidad con el protagonis-

ta, pues puede que ponga en riesgo la opor-

tunidad de Omar y lo exponga ante quienes 

vieran la película. Hacia el público su com-

promiso es, pues, ofrecer una obra que sea 

habitable, asunto difícil y no tan valorado. 

Por su lado, Omar determina la película, 

más allá de la dirección que quiera dar Joa-

quín, hasta el punto que parece salirse de 

control el resultado final. Su principal res-

ponsabilidad es consigo mismo y su posibi-

lidad de “libertad”, aunque también tenga 

alguna con Joaquín, quien decidió acompa-

ñarlo en el proceso. Con el público, de ha-

berse comprometido con dar un mensaje, a 

lo sumo es responsable de hacerlo.

Qué puede y debe una película son cues-

tiones que nos exceden, como la vida mis-

ma. Pueden mucho o muy poco; lo mismo 
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con lo que llegarían a deber. Todo esto apli-

ca para quienes graban, quienes son graba-

dos y quienes ven, tipo de personas de las 

que sigue habiendo muchas. Son diferentes 

y siempre inciertos lo objetivos propuestos 

y los fines alcanzados. Cual minotauro grie-

go, como el que conforman Joaquín y Omar, 

nos encontramos en medio de un laberin-

to al ver y hacer una película. Llegamos a 

un camino sin salida o alcanzamos libertad. 

Para este Minotauro y el laberinto que ha-

bita, que sean Omar, Joaquín y el resto de 

espectadores quienes digan a qué destino 

fueron a dar. Yo ya he escrito el mío.

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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PEPE, ESTUDIOS DE LA IMAGINACIÓN, DE NELSON 
CARLO DE LOS SANTOS

PAISAJES LIMINALES
Gloria Isabel Gómez

Detrás de cámaras de Pepe, estudios de la 
imaginación.

En una era de hiper-globalización vale la 
pena preguntarnos por el origen de las obras que 

consumimos, precisamente por la necesidad de 
cuestionar el efecto que la homogeneización de 

estos productos masivos tiene sobre las audiencias 
y las identidades culturales.

Los umbrales que se construyen entre la 

realidad y el arte están siempre atravesados 

por la condición humana y la experiencia 

de los y las creadoras. Estos umbrales no 

necesariamente son rutas calculadas sino 

senderos que se cruzan a través de catego-

rías que, a lo largo de la historia, hemos uti-

lizado para diferenciar unas obras de otras, 
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sea por su época (por ejemplo, definir una 

pintura como rupestre o neoclásica), su 

técnica (una pintura al óleo o una escultura 

en bronce) o en el caso del cine, su apro-

ximación a un relato (documental, ficción, 

experimental).

Muchas creaciones refuerzan las expec-

tativas de la época, la técnica o el modelo 

al que pertenecen, haciendo que estas ca-

tegorías tengan referencias artísticas nu-

merosas y logren mantenerse en el tiempo. 

Otras, en cambio, empiezan a trazar líneas 

curvas o trayectorias impredecibles a través 

del juego con diferentes lenguajes o sopor-

tes. Recientemente vi Pepe, estudios de la 

imaginación, una película que me dejó una 

sensación de liminalidad, una ambigüedad 

que surge cuando los espacios no están de-

finidos con claridad o cuando sí hay un área 

donde se desarrollan las acciones, pero esta 

se escabulle entre etapas o entre lugares 

que no necesariamente están unos juntos a 

otros.

Esta palabra –que proviene del latín lī-

mināris– es cada vez más utilizada en la ar-

quitectura, el performance y el teatro, quizá 

porque, a diferencia del espacio en el cine, 

el escenario tiene otras características vi-

suales, plásticas y expresivas. También es 

utilizada por antropólogos para referirse a 

lo que sucede durante ciertos ritos de paso o 

situaciones intermedias del ser (estar en el 

vientre materno, soñar, entre otros).

El largometraje del dominicano Nelson 

Carlo de los Santos nos ofrece una pregunta 

por el

lugar de donde provienen las historias y 

nos invita a pensar si es que acaso hoy po-

demos afirmar que las películas, entendi-

das como productos culturales, le pertenecen 

a un territorio específico. 

Si utilizamos la noción de propiedad para 

responder a esta pregunta, encontraremos 

una respuesta relacionada con los procesos 

financieros y administrativos que hacen del 

cine una industria: sin ninguna excepción, 

los fondos y los festivales de todo el mundo 

exigen la documentación o las evidencias 

que demuestren el origen de los recursos 

con los que se financia un proyecto cinema-

tográfico (por ejemplo, las contrataciones). 

Es decir, una película puede pertenecer a 

un país y en el camino encontrar diferentes 

fuentes de financiación.

Los países de producción de Pepe son Re-

pública Dominicana, Alemania, Francia y 
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Namibia. En ese sentido, no es preciso afir-

mar que esta es una película de nuestra ci-

nematografía, pues, aunque hay locaciones 

y personal de Colombia involucrado en la 

producción, bajo estos criterios (respalda-

dos en porcentajes por país y en datos cuan-

tificables en dinero), el aporte colombiano 

no alcanza siquiera el de la coproducción. 

Sin embargo, la película genera una se-

rie de tensiones geográficas y políticas para 

superar esa “exclusión”. Una de sus estra-

tegias es el idioma, una forma de transpor-

tarnos de un continente a otro a través de 

voces diversas que nos hablan en español, 

afrikáans, mbukushu y alemán.

Invitarnos a escuchar otras maneras de estru-

cturar la realidad a través de la palabra es un as-

pecto crucial de este trabajo, no porque sea ne-

cesario reforzar ideas nacionalistas, sino porque 

el personaje protagónico es un ser sin patria… 

Es un animal que transita de un lugar a otro a 

partir de su propia muerte, una condición que le 

permite narrarnos su historia de violencia.

Podemos pensar que el punto de vista de un 

hipopótamo fantasma es una extravagancia 

narrativa, pero en realidad es una decisión 

sobre la que se estructura el relato, porque los 

animales pertenecen a hábitats y no a países, 

solo que con frecuencia lo olvidamos porque 

nuestra noción del territorio contempla atri-

buciones que son absurdas y arbitrarias, como 

el suceso que muestra la película (el traslado 

de hipopótamos a una hacienda privada) o 

mandatos internacionales, como la diploma-

cia del panda, un acuerdo político en el que 

todos los pandas –incluso los que nacen en 

zoológicos extranjeros– le pertenecen a Chi-

na. 

Durante la película nos acompaña una voz 

humana que representa a Pepe, quien gruñe 

y reflexiona sobre su pasado. Por el aire, la 

tierra y el agua recorremos la sabana africa-

na, el mar, el río Magdalena y otros paisajes 

sin nombre, al tiempo que transitamos entre 

la ficción, el documental y el experimental. 

Así es como seguimos el camino errante del 

protagonista, adaptándonos a los cambios de 

ritmo, temperatura y formato.

Durante la película nos acompaña una voz 
humana que representa a Pepe, quien gruñe 
y reflexiona sobre su pasado. Por el aire, la 
tierra y el agua recorremos la sabana africa-
na, el mar, el río Magdalena y otros paisajes 
sin nombre, al tiempo que transitamos entre 
la ficción, el documental y el experimental.
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Estación Cocorná, que me abrió las puertas 

como uno más”.

En otras palabras, en el cine, la liminalidad 

de la que hablo está relacionada con una se-

rie de procesos creativos, administrativos, 

técnicos y humanos que involucran muchos 

espacios, pero también muchas personas, 

tanto las que pertenecen al gremio, como 

aquellas que llevan vidas totalmente aje-

nas al arte cinematográfico, quienes abren 

sus casas, prestan su ropa y ofrecen su apo-

yo para que los proyectos salgan adelante, 

independiente de que sean obras de autor, 

trabajos de estudiantes o películas comer-

ciales.1

La representación del espacio dentro del 

relato cinematográfico establece cerca-

nías o distancias con una obra, porque es 

un aspecto que determina las experiencias 

o sensaciones que atraviesan los persona-

jes y que llegan a la audiencia a través de 

la pantalla y el sonido. En mi caso, la co-

nexión que pude establecer con el mundo 

que me propuso Pepe no fue emocional ni 

geográfica sino racional, porque me obligó 

a formularme preguntas sobre el arte y sus 

1	  Esta solidaridad la conocen bien las personas 
encargadas de las locaciones y la producción de campo, porque 
son profesionales que se dedican a encontrar y gestionar los 
espacios donde las historias son posibles.

Con frecuencia queremos saber “¿de dón-

de es esta película?” y casi siempre busca-

mos una respuesta simple: el país de pro-

ducción de la obra. En este caso, la pregunta 

es más compleja, porque la multiplicidad 

de espacios de este largometraje refuerza la 

capacidad que tiene el cine como un reflejo 

de creencias o de memorias colectivas que 

comparten grandes grupos de personas por 

sus preferencias religiosas, su orientación 

sexual, su origen étnico o la generación a la 

que pertenecen…En otras palabras, al elu-

dir una localización precisa, Pepe nos obliga 

a reflexionar sobre las identidades latinoa-

mericanas, la migración entre países y, de 

manera más amplia, acerca de los abusos 

de poder que afectan a las poblaciones que 

fuimos colonizadas, así como el abandono y 

la fragilidad que afecta algunos territorios 

rurales por causa de la violencia.

Quisiera agregar que la liminalidad que 

rodea este largometraje persiste más allá 

de las evidencias que he expuesto, pues 

también involucra lo más humano del que-

hacer cinematográfico, una cierta inquie-

tud que tienen los y las cineastas acerca de 

para quién o para qué se hacen las películas. 

Pepe nos lo cuenta en los créditos finales, 

en donde se aprecia el siguiente mensaje 

del director: “Dedicado a toda la gente de 
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fronteras. Quizá, esta experiencia como es-

pectadora también explique mi sensación 

de liminalidad: la atención plena de mis 

sentidos mientras veía la película y en si-

multáneo, una conciencia permanente para 

racionalizar su significado.

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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YO VI TRES LUCES NEGRAS, DE SANTIAGO LOZANO
 RESPONDELE AL UNIVERSO

 Martha Ligia Parra

- José de los Santos: ¿Y en donde has anda-
do? 

- Pium Pium: Deambulando por ahí  

en una selva llena de muertos.  

En la manigua estamos todos: 

los mutilados, los desmembrados,  

los sepultados por las minas. 

 Los esclavos 

 y los traídos de otras tierras 

 por la corriente del río. 

Twitter: @sandritamrios

En Instagram mliparra
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 Me encontré con el abuelo Justino.  

Viejo, su muerte está aún selva adentro. 

 Tiene que ir hasta la tierra del origen. 

- José de los Santos: Al origen 

 (Diálogo de José de los Santos con Pium Pium, el 
hijo muerto)  

 

Conectar con el misterio, con el mundo de 

los vivos y de los muertos, con la naturale-

za y los demás seres, es lo que invoca Yo vi 

tres luces negras, de Santiago Lozano. Para el 

realizador caleño, esta obra es el resultado 

de más de una década de exploración narra-

tiva de la cultura afro del Pacífico colom-

biano.  Y nace de la necesidad de encuentro 

con una de las regiones más explotadas y 

abusadas de Colombia. En Siembra (2015), 

su primer largo, codirigido con Ángela Oso-

rio, quiso abordar la guerra de los hombres 

por la tierra. Y en Yo vi tres luces negras, la 

violencia humana contra la naturaleza. Y la 

destrucción que le ocasionan el narcotráfi-

co y la guerra.    

 

José de los Santos (Jesús María Mina) es 

para Lozano un personaje que en su cuerpo 

encarna ese lugar de explotación y abuso. Y 

en su voz representa el llanto y la resisten-

cia de la tierra. No les teme a los muertos, 

tampoco a los vivos. Unos y otros lo ator-

mentan y demandan favores. A él le cuesta 

cada vez más aceptar su misión de aliviar 

a los moribundos, de orar por los muertos. 

Como el Caronte de la mitología griega, ha 

realizado esta labor por mucho tiempo, pues 

heredó el saber de su padre Justino. Pero ya 

siente el peso de la tarea. Su misión aho-

ra es emprender el último viaje. Acepta con 

dignidad que debe morir: regresar al origen 

para reencontrarse con sus ancestros.  

 

Sin embargo, tampoco le será fácil cum-

plir ese destino, en un contexto hostil, de 

amenaza permanente, controlado por gue-

rrilla y paramilitares. José deberá “luchar 

por llegar vivo a su propia muerte”. A este 

sabedor, que ha rezado por tantas almas, le 

duele no haber podido enterrar ni hacerle la 

novena a Pium Pium, el hijo asesinado. José 

de los Santos siente que ya lo ha visto todo 

del mundo visible y del mundo intangible y 

también que nadie lo respeta. “A mí todo el 

tiempo me dicen que me van a matar, que 

por qué los rezos, que así como matamos al 

Pium te vamos a matar a vos”. 

 

La violencia sobre la comunidad también 

amenaza con la extinción de los saberes y 

prácticas vitales para la pervivencia de su 

cultura. Esas muertes afectan, tanto el trán-

sito de las almas hacia la otra vida, como el 

proceso de duelo de los vivos. Además, para 
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el cineasta las tradiciones culturales de las 

comunidades del Pacífico se han convertido 

en otras víctimas de la guerra en Colombia. 

Según Lozano, las propias tradiciones “han 

servido como un medio de resistencia y de 

libertad ante la violencia”. 

 

El espacio visual y sonoro de la película 

logra sumergir al espectador en un estado 

de trance, de connivencia entre el mundo 

real y el de las presencias. Las almas de los 

fallecidos miran con tristeza directamen-

te a la cámara, reclaman en silencio no ser 

olvidados, recuerdan que siguen ahí y que 

acompañan a los vivos.     

 

También junto a José de los Santos nos si-

tuamos en un espacio liminal, de transición 

entre la vida y la muerte. Cuya atmósfera 

está descrita de modo potente. A ello con-

tribuye, tanto la precisa puesta en escena y 

dirección artística, como la inspirada ban-

da sonora, la suave marimba y la voz de la 

cantora Nidia Góngora. En ese sentido, la 

selva se convierte en un personaje más y 

está captada en su enigmática inmensidad.   

Para Lozano, “la selva no es un territorio 

que se descubre, sino que se revela ante 

quienes se encuentran inmersos en ella. Y 

es ahí donde comprendí la experiencia que 

vive el protagonista de esta película”.  

La cinta evita identificar directamente los 

bandos de los grupos armados. Unos y otros 

causan el mismo daño, destruyen la vida, 

hieren de muerte a la comunidad, al río, a su 

cultura, a la naturaleza.  El cambio abrupto 

del paisaje y el fuerte contraste entre na-

turaleza y máquina se expresa, a través del 

sonido y la imagen de un brazo mecánico: 

Es la excavadora que violenta sin piedad el 

río. Con gran economía de planos, la escena 

resulta elocuente y poderosa.  

También junto a José de los Santos 
nos situamos en un espacio liminal, 
de transición entre la vida y la muerte. 
Cuya atmósfera está descrita de modo 
potente. A ello contribuye, tanto la pre-
cisa puesta en escena y dirección artís-
tica, como la inspirada banda sonora, 
la suave marimba y la voz de la cantora 
Nidia Góngora.

 

Yo vi tres luces negras aporta una vuelta de 

tuerca al conflicto y a cómo ha afectado al 

pueblo afro. Y lo hace desde otra perspec-

tiva, donde tienen cabida quienes no están 

en el plano terrenal. Lozano deja abierto 

el diálogo para explorar las distintas capas 
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que tiene la manigua y nuestra relación con 

ella, el duelo, los efectos de tantas violen-

cias, las múltiples amenazas a las tradicio-

nes del Pacífico colombiano. Sin embargo, 

ese acercamiento quiere, igualmente, con-

servar el misterio respecto a dicha cultura y 

sus formas de ver el mundo. 

 

La película, al mismo tiempo, llama la 

atención acerca de los saberes de la me-

dicina tradicional y los rituales heredados 

de los ancestros. Y sobre temas actuales y 

urgentes: los desaparecidos, la minería ile-

gal, la devastación de la selva, los grupos 

armados, la extracción del oro, el desplaza-

miento, las fumigaciones: “la fumiga acabó 

con todo esto. Imagínese, esos árboles tan 

grandes, tan bonitos. Ya no queda nada”. Y 

como dice el protagonista: “Esa gente que 

vino a apoderarse de todo, dañándole la ca-

beza a los pelaos, con cuentos, volteándoles 

en contra de su propia gente”. 

 

Mención especial merece el reparto enca-

bezado por Jesús María Mina, quien encarna 

la dignidad, serenidad y dulzura del anciano 

sabio. Aunque lo parezcan, los actores no 

son naturales, todos ellos tienen experien-

cia y formación actoral. Un acierto más de 

esta hermosa y poética película. 

 

Vale la pena recordar al escritor y antro-

pólogo Manuel Zapata Olivella, para enten-

der que, en la cosmovisión afro, los muer-

tos interactúan con los vivos. La muerte no 

es el final, sino una transición hacia una 

comunión con los ancestros; quienes des-

empeñan un papel activo en la vida de los 

vivos. Las tradiciones africanas ven la vida 

y la muerte como partes de un ciclo conti-

nuo. 

 

Para finalizar, la canción de la pelícu-

la rinde homenaje a los manglares que en 

el Pacífico colombiano son guardianes de 

vida. La letra de Nidia Góngora conecta con 

la esencia y el espíritu del filme. Y habla de 

la necesidad de escuchar lo que estos san-

tuarios naturales claman:  

Respóndele universo, respóndele 

Oye el llamado que hace la tierra 

Oí volando a rendir cuentas 

Se juntan almas 

Ya se fue el miedo 

Brilla la luz 

Vuelve a la tierra.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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El segundo largometraje de Santiago Lo-

zano Álvarez (luego de Siembra, de 2015, co-

dirigido con Ángela María Osorio) se puede 

ver como la continuidad de un ciclo abierto 

por el cine realizado en la región occiden-

tal y el Pacífico colombianos, empeñado 

en mostrar las consecuencias de unas for-

mas de producción económica que vienen 

de tiempo atrás, pero que, en las últimas 

décadas, han tenido como consecuencia 

la devastación ambiental, la violencia y la 

ruptura de los tejidos comunitarios en te-

YO VI TRES LUCES NEGRAS, DE SANTIAGO LOZANO ÁLVAREZ

Pedro Adrián Zuluaga

REMONTAR EL RÍO DE LOS MUERTOS
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rritorios habitados por poblaciones campe-

sinas, indígenas y afrodescendientes.

Siempre se consideró que un aporte fun-

damental del viejo Grupo de Cali fue su in-

clinación a representar la ciudad y conside-

rarla como objeto de investigación artística. 

Si bien eso es indudable, lo fue principal-

mente en los cortometrajes (desde Oiga vea 

de 1972, hasta los que se realizaron en las 

décadas de 1980 y 1990, para el programa 

de televisión Rostros y rastros, emitido por 

Telepacífico). Los largometrajes del Grupo, 

en especial Pura sangre (Luis Ospina, 1982) y 

Carne de tu carne (Carlos Mayolo, 1983), aun-

que tenían a Cali como locación, mostraban 

los vínculos y la interdependencia entre la 

ciudad y esa otra escena rural que era como 

el contraplano del bienestar de unas fami-

lias que habían acumulado riquezas, se-

cretos y crímenes ocultos. La trasescena se 

vuelve escena principal en películas como 

Corta (Felipe Guerrero, 2012), Chocó (Jhon-

ny Hendrix Hinestroza, 2012), La tierra y la 

sombra (César Acevedo, 2015) y Oscuro ani-

mal (Felipe Guerrero, 2016).

La renovación de esta tradición que se 

agrupó en la categoría de “gótico tropical” 

empezó pues en el siglo veintiuno, liderada 

por jóvenes que tuvieron un lugar de en-

cuentro y formación en las universidades 

de Cali y en sus programas de comunicacio-

nes y audiovisual. En El vuelco del cangrejo 

(2010), de Óscar Ruiz Navia, se sientan las 

bases de un nuevo ciclo en el que este cine 

regional indaga en sus propias periferias 

geográficas y culturales y hace el esfuer-

zo por volverlas centrales y protagónicas. 

Muchos de los temas y motivos de la ópe-

ra prima de Ruiz Navia reaparecen en Yo vi 

tres luces negras (2024). No es una casuali-

dad. Ruiz Navia es productor de la película. 

Lozano Álvarez, por su parte, trabajó como 

asistente de dirección en El vuelco del can-

grejo y La sirga (2012), antes de saltar a la 

dirección con Siembra. Todas son películas 

producidas por Contravía Films.

Al mismo tiempo que hay un desplaza-

miento geográfico hay un reenfoque en la 

mirada en este nuevo cine del Occidente y 

el Pacífico colombianos. Es un cine menos 

mediado por los formatos del cine de terror 

y las películas de serie B (que influyeron en 

o fueron apropiadas por el “gótico tropical” 

de los ochenta) y más inclinado a dialogar 

con tradiciones cinematográficas europeas 

o de otros países del sur. Por otro lado, en la 

aproximación a los territorios y las comu-

nidades estas nuevas películas muestran 

rupturas y continuidades con la etnografía 
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María Mina) aprendió de sus ancestros los 

rituales funerarios y el vínculo con las áni-

mas. La violencia que azota al territorio en 

el que José vive desde siempre, trastoca el 

sentido de estos rituales y tradiciones. Los 

desaparecidos, los muertos sin sepultura, 

los cadáveres que flotan en las aguas de-

mandan de José cuidados que hagan posi-

ble el descanso eterno para estos cuerpos y 

estas almas. José no descansa. Ni siquiera 

ha podido sepultar a su propio hijo (Pium-

Pium), desaparecido quizá a causa de que se 

dejó seducir por los cantos de sirena de los 

grupos armados, detrás de los cuales hay 

intereses económicos y políticos. Todos los 

grupos armados buscan sembrar la enemis-

tad y la sospecha donde antes hubo algo pa-

recido a una comunidad. En la película ese 

pasado es evocado como un “locus amoe-

nus”; es lo perdido. Y Yo vi tres luces negras 

se pliega a una comunidad de sentimiento 

definida por esa pérdida.

Pium-Pium (Julián Ramírez) visita a su 

padre y le anuncia que su muerte está cerca. 

Le indica también que debe ir a la selva y 

cumplir con su destino. José emprende pues 

lo que él mismo llama su “último viaje”. 

Como es evidente por la anterior descrip-

ción, en la narrativa de Yo vi tres luces negras 

hay fuertes componentes de narraciones li-

o la antropología. Aunque siga siendo un 

cine “sobre” hay indicios de que se busca 

también que sea un cine “con”. Ese cambio 

en las preposiciones implica un cambio en 

las posiciones, es decir, en las prácticas y la 

mirada.

Es un cine menos mediado por los for-
matos del cine de terror y las películas 
de serie B (que influyeron en o fueron 
apropiadas por el “gótico tropical” de 
los ochenta)... 

José de los Santos y este “revoltijo de 

gente”

José de los Santos, personaje principal 

de Yo vi tres luces negras, es un héroe can-

sado. En el trayecto suyo que la película 

nos muestra, el personaje, a la vez que se 

va volviendo cada vez más concreto (encar-

nado), también se convierte en un símbolo 

y en una pantalla sobre la cual la película 

proyecta sus ideas sobre los conflictos en-

tre tradición y desarrollo, un tema crucial 

en el nuevo cine del Occidente y el Pacífico 

colombianos. Desde niño, José (interpre-

tado por el actor y director escénico Jesús 
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terarias y mitológicas que muchas culturas 

comparten, y en las que los mundos de los 

vivos y de los muertos tienen pasadizos co-

municantes. La película nos va entregando 

toda esa información de forma gradual y es 

así como progresivamente vamos enten-

diendo unos códigos visuales y narrativos 

que hacen posible la convivencia de distin-

tos tiempos, espacios y niveles de realidad. 

El otro mundo, el de los muertos, es parte 

de este mundo; podría decirse que lo sos-

tiene y lo dota de sentido. El cansancio de 

José es un grito de denuncia de la pérdida 

de armonía y comunicación entre ambos 

mundos; uno de los signos del desastre es 

la imposibilidad de enterrar a los muertos, 

misión en la que José es mediador, y que se 

ha visto radicalmente alterada por la gue-

rra.

Yo vi tres luces negras es una película de en-

cuentros porque es la narración de un viaje, 

y cada uno de estos encuentros tiene para 

José un carácter de revelación. El viaje de 

José es un último reconocimiento y la cá-

mara lo acompaña en su tránsito. La cáma-

ra, al inicio de la película, encuentra a José 

después de entrar al territorio filmado por 

el río y de hacer unos planos fijos de per-

sonas que parecen posar a la manera de la 

vieja fotografía etnográfica. Son cuerpos de 

personas retratadas con signos distintivos 

de su entorno y mundo material con los que 

se pone en perspectiva la película misma 

como dispositivo de representación, y la 

relación siempre problemática entre quien 

filma y los sujetos filmados. Luego de en-

contrar a José, la cámara sigue con él por esa 

selva llena de fantasmas, a la cual es llevado 

el personaje para que cumpla la antigua ley 

de enterrar y cuidar a los muertos. 

Yo vi tres luces negras es una película de 
encuentros porque es la narración de 
un viaje, y cada uno de estos encuen-
tros tiene para José un carácter de re-
velación.

En la selva habita un revoltijo de gen-

te entre viva y muerta. La película recoge 

esa cosmovisión de la que José es deposi-

tario (uno de los últimos) y la traduce en lo 

que hoy algunos llaman realismo espectral, 

donde el espacio representacional realista 

se fractura, como se dijo arriba, por la in-

tromisión de otros niveles de realidad. A la 
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vez, el uso de canciones opera en la película 

como uno de esos recursos que el drama-

turgo alemán Bertolt Brecht usó y siste-

matizó para producir distancia crítica en el 

espectador, e impedir que este fluyera sin 

fisuras en lo representado. (También es, 

por supuesto, un homenaje a las músicas 

afrocolombianas del litoral pacífico don-

de se filmó la película). Otro elemento que 

crea distancia es el registro actoral, seco y 

sin énfasis.

El viaje de José, aunque incluye una especie 

de descenso a las profundidades, dotándose 

cada vez más de una dimensión simbólica, 

sigue siendo realista y permite al especta-

dor reconocer un territorio en disputa entre 

fuerzas económicas y formas de concebir el 

progreso y de relacionarse con los recursos 

naturales. José (como otros héroes de este 

cine, entre ellos Alfonso de La tierra y la 

sombra) sabe del canto de los pájaros y está 

conectado con la tierra como sustento de la 

vida y no solo del desarrollo económico. La 

angustia (el cansancio) de José se produce 

al constatar que todo un sistema de heren-

cias y transmisiones está terminando, y con 

ello, la amenaza sobre el mundo que conoce 

es inmediata y real.

Al tiempo acelerado del extractivismo la 

película responde con el tiempo pausado del 

ritual, y específicamente del ritual funera-

rio. Con la atención a ese acto reparador, Yo 

vi tres luces negras participa de esa corrien-

te actual del arte colombiano que el críti-

co Elkin Rubiano cartografía en su libro Los 

rostros, las tumbas y los rastros. El dolor de la 

guerra en el arte colombiano (Utadeo, 2022). 

Rubiano muestra la reiteración de ritos fu-

nerarios en obras plásticas (incluye pelícu-

las documentales como Réquiem NN, de Juan 

Manuel Echavarría), la aparición de metá-

foras como el cementerio, incluido el cono-

cido tropo del río como tumba, y la cercanía 

semántica entre museo y mausoleo. Y dice 

que esta reiteración no es, de ningún modo 

extraña. Aparece “propiamente como sín-

toma, como aquello que retorna cuando es 

negado y reprimido. En ese sentido, el arte 

se presenta como el sustituto funcional del 

rito funerario” (p. 22).

En esta confrontación entre tiempos y 

visiones que la película plantea, el tiempo 

del cuidado y el ritual se impone así sea solo 

como justicia poética, mientras las balas y 

la violencia siguen su curso aparentemente 

inexorable. La película es como un río de los 

muertos que los personajes principales de-

ciden recorrer en el sentido opuesto al de la 

corriente. Lo remontan, van hacia el origen 
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y la unidad que solo parecen posibles en la 

muerte: el presunto lugar de los encuentros 

esperados y definitivos. Esa justicia poética 

es, entonces, mucho y a la vez muy poco. 

Así, como el cine.

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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ESTO ERA/ES COLOMBIA, DE HERNÁN D. ARANGO S.

Hernán D. Arango S.

. “El arte debe consolar a los perturbados y 
perturbar a los cómodos”.

–Atribuido a Bansky–

“Todo sucede de una forma tan escueta y 
trepidante que es imposible 

no llegar a sentirse nauseabundo o asfixiado 
en algún momento” 

–A propósito de La Mujer del Animal, García 
citado por Tobón, 2018–

 

EN BUSCA DE GENERAR PENSAMIENTO A TRAVÉS DEL CINE

Comunicador social periodista, magíster artes digitales, estudios en filosofía.
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Resumen

El cortometraje cinematográfico experi-

mental Esto era/es Colombia1 utiliza la re-

pulsión entendida como un afecto moral 

para incitar a la reflexión crítica sobre las 

violencias en Colombia. Este texto analiza-

rá cómo, a través de diversas técnicas cine-

matográficas, la película logra este objeti-

vo. 

En este trabajo audiovisual experimen-

tal se combinan componentes narrativos 

de ficción y no ficción, buscando retratar la 

deshumanización de personajes violentos 

en el contexto colombiano, retratándolos 

en seis categorías, según las denominadas 

violencias: para desarrollar el perfil de cada 

uno de los personajes propuestos, se reali-

zó una investigación a través de numerosos 

textos históricos y académicos y se tomó 

como referentes múltiples personajes de la 

vida nacional de épocas diversas. Finalmen-

te, se tomaron en cuenta seis categorías de 

los que en Colombia podrían considerarse 

asesinos masivos que obran en pleno uso 

de sus facultades mentales: guerrilleros; 

paramilitares; militares y policías que tras-

greden sus límites éticos; narcotraficantes; 

sicarios y políticos corruptos. Una vez de-

1	  Link película completa: https://youtu.be/
SCRQJy5_8cA

sarrollados estos perfiles, se escribieron los 

relatos que cuentan brevemente sus histo-

rias y se redactaron monólogos para cada 

uno que en tono amenazante. Rompiendo 

con la cuarta pared, le hablan directamente 

al espectador lanzando toda clase de inti-

midaciones e improperios. 

A través de primeros planos y efectos vi-

suales y sonoros intensos, la obra provoca 

en el espectador emociones de repulsión, 

ira y miedo, confrontándolo directamen-

te con la brutalidad y la amenaza que estos 

personajes representan. Este enfoque no 

solo expone las violencias intrínsecas de la 

realidad colombiana, sino que también in-

cita una reflexión crítica sobre sus causas y 

consecuencias, desafiando al espectador a 

enfrentar su propia complicidad o indife-

rencia ante el sufrimiento, situándolo en la 

posición de una víctima. Además, el corto-

metraje contribuye a la construcción de una 

memoria social dinámica a través de sus 

ficciones basadas en realidades múltiples, 

resistiendo al olvido y promoviendo la con-

ciencia colectiva sobre la violencia política 

y social en Colombia.

Pensamiento a través del cine

El cine narrativo a través de sus principa-

les discursos reconocibles por el especta-

https://youtu.be/SCRQJy5_8cA
https://youtu.be/SCRQJy5_8cA
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enstrecha relación con las vanguardias de 

principios del siglo XX, estableciendo, por 

su naturaleza misma, “…lazos con el arte, 

y entre ambos fueron tejiendo una historia 

de cruces y fronteras” (La Ferla 2000, p. 4). 

Al ser un discurso que ignora o trasgrede 

las convenciones narrativas3, sus recursos 

para impactar en el espectador son otros, 

como la manipulación visual y sonora que 

apela al impacto emocional directo. Se re-

quiere mayormente de disposición, análisis 

y referentes para experienciar sus conteni-

dos que, finalmente, en un número signifi-

cativo de casos, superan la experimentación 

formalista y buscan generar pensamiento, 

generar reflexión apelando a las emociones 

conjuntas, desde las más básicas, hasta las 

más intrincadas y entendiendo la emoción 

desde la perspectiva relativista de la antro-

pología como un constructo social: “Carga-

da de un tono afectivo, la emoción no tiene 

realidad en sí misma, no tiene su raíz en la 

fisiología indiferente a las circunstancias 

culturales o sociales, no es la naturaleza del 

3	  Pero siendo la ficción, por su vena comercial 
y su talante popular, el discurso hegemónico, la 
experimentación de la que habla el cine y el video 
experimental surge en contraposición a los cánones 
de la ficción, especialmente aquellos propios de lo 
que se conoce como el clasicismo cinematográfico, 
que son esas leyes y convenciones narrativas de 
la ficción establecidas desde David Griffith y 
consolidadas durante la Edad de Oro de Hollywood. 
(Osorio 2018.)

dor: ficción y documental, refleja realidades 

tanto como las genera. Su gramática básica 

y sus estructuras narrativas, consolidadas 

en poco más de tres décadas desde su na-

cimiento, están incorporadas en nosotros 

en tanto sujetos pertenecientes a culturas 

que hemos asimilado sus diversas con-

venciones. El cine narrativo es un lenguaje 

universal que aprendemos a descifrar des-

de niños, desde antes de acceder siquiera al 

significado de la palabra escrita.

el cortometraje contribuye a la cons-
trucción de una memoria social diná-
mica a través de sus ficciones basadas 
en realidades múltiples, resistiendo al 
olvido y promoviendo la conciencia 
colectiva sobre la violencia política y 
social en Colombia.

Por contraste con el cine de ficción y do-

cumental, los lenguajes audiovisuales ex-

perimentales ignoran o trasgreden las con-

venciones narrativas2 puesto que nacen 

2	  El cine experimental es aquel que justamente 
irrumpe, en diferentes momentos de su historia, como 
una desestructuración: de formas de representar, 
estetizar y narrar. (Kozac 2012, p. 40)
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hombre lo que habla en ella, sino sus con-

diciones sociales de existencia.” Afirma 

David Le Breton (2012, p. 70) a propósito de 

sus estudios sobre las emociones.

El cine, como expresión estética indepen-

dientemente de sus modos de represen-

tación4 y sus convenciones particulares, 

tiene el poder de suscitar emociones pro-

fundas a través de sus formas y contenidos. 

Estas emociones no solo nos impactan, sino 

que también nos instan a reflexionar y nos 

comprometen con la visión del mundo que 

los autores, ya sean individuales o colecti-

vos, desean transmitir. A través de sus pelí-

culas, ellos no solo reflejan la realidad, sino 

que la critican, la cuestionan y, en ocasio-

nes, la transforman, para bien o para mal5.

Daniel Jerónimo Tobón, en su libro Ex-

periencias del Mal. Afectos morales en el cine 

colombiano contemporáneo (2020, p. 13), 

sostiene que el cine es, ante todo, un arte 

de afectos morales. Esto implica que las 

emociones, estados de ánimo y actitudes 

que experimentamos al ver una película no 

4	  Ficción, documental y experimental.
5	  La consolidación de la imagen de Hitler 
como un líder ambicioso, poderoso y necesario para 
Alemania ante los ojos de su propio pueblo, se debe 
en gran parte al virtuosismo técnico y narrativo 
desplegado por la directora Leni Riefesnstahl en su 
documental de 1935 El Triunfo de la Voluntad.

solo reflejan valores, sino que también nos 

llevan a cuestionar y a posicionarnos ética-

mente frente a las situaciones presentadas 

en la pantalla. 

Desde los estudios cognitivos de la 

imagen en movimiento, la filosofía de 

la mente y la sicología cognitiva, pla-

nea con claridad y rigor conceptos cen-

trales como empatía, simpatía, com-

pasión y repulsión, desarrollándolos 

en el marco de los afectos morales en 

el cine, para luego aplicarlos de manera 

sistemática y argumentada a grupos de 

películas que abordan complejos temas 

presentes en el cine colombiano (To-

bón citado por Osorio, 2021)

En este sentido, el cine no solo nos en-

tretiene, sino que nos desafía y nos invita a 

reflexionar sobre lo que consideramos co-

rrecto o incorrecto, justo o injusto, moral o 

inmoral.

Partiendo del entendimiento de que el 

cine tiene el poder de influir en el espec-

tador mediante las emociones, el cortome-

traje experimental Esto era/es Colombia se 

propone incomodarlo y situarlo en la posi-

ción de víctima frente a los perpetradores 

del contexto. Al invertir el papel tradicional 
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de la víctima y el observador, el cortome-

traje convierte al propio espectador en el 

sujeto vulnerable, confrontándolo con una 

narrativa que despierta temor y repulsión. 

Este enfoque desafía las expectativas con-

vencionales del cine al transformar al es-

pectador en el foco de la experiencia, des-

pojándolo de su posición pasiva.

Partiendo del entendimiento de que el 
cine tiene el poder de influir en el es-
pectador mediante las emociones, el 
cortometraje experimental Esto era/es 
Colombia se propone incomodarlo y 
situarlo en la posición de víctima fren-
te a los perpetradores del contexto.

Cuando el espectador se siente vulnera-

ble, se activa un proceso de empatía y au-

toconciencia. Esta identificación con la víc-

tima incita a reflexionar sobre las causas y 

consecuencias de la situación presentada, 

ya que la experiencia emocional intensa 

provoca una necesidad de entender y ana-

lizar el contexto que genera tales emocio-

nes. Al sentir el impacto de la violencia y la 

injusticia en su propia piel, el espectador 

no solo reacciona emocionalmente, sino 

que también busca racionalizar y encontrar 

sentido a lo que ha vivido, promoviendo así 

una reflexión crítica en relación con el pro-

blema expuesto.

Al destacar el papel activo del espectador 

como la verdadera víctima de la propues-

ta expresiva y narrativa, Esto era/es Colom-

bia ofrece una crítica de la relación entre 

el individuo y la representación mediática 

de la violencia, al desafiar al espectador a 

confrontar su propia posición. Su objetivo 

es provocar emociones intensas, como ira, 

miedo y, sobre todo, repulsión, mediante 

el uso combinado de diversos recursos ci-

nematográficos propios de la ficción, de la 

no ficción y del cine y el video experimental 

monocanal. Se ha destacado que la repul-

sión no solo es física, sino también moral, 

vinculada a normas sociales y tabúes. Esto 

sugiere que la repulsión puede ser tanto una 

emoción de protección como de separación, 

delimitando comunidades y defendiéndolas 

de riesgos biológicos, pero también sociales 

(Tobón, 2018).

Esto era/es Colombia logra retratar relatos 

ficcionales basados en hechos reales de ase-

sinos masivos en Colombia. Cada persona-

je, representando diferentes perfiles como 

sicarios, soldados viciados, guerrilleros 



  

73

sanguinarios, políticos corruptos y narco-

traficantes, se presenta de manera directa 

ante la cámara, hablando en primer plano 

y transmitiendo amenazas e insultos al es-

pectador, mientras narran cómo llevarán a 

cabo sus crímenes. La deshumanización de 

estos personajes, dispuestos a asesinar por 

razones nimias, egoístas y arbitrarias, es un 

tema central que se acentúa a través de téc-

nicas avanzadas de montaje y manipulación 

digital y análoga. Estos métodos revelan de 

manera progresiva la pérdida de humani-

dad en sus rostros, transformándolos en fi-

guras ominosas y desfiguradas ante los ojos 

del espectador. A medida que la narrativa 

avanza, estos individuos se convierten en 

una encarnación de la amenaza más sinies-

tra y palpable para un público indefenso.

En una nación marcada por múltiples 

violencias, donde los extremos parecen 

converger, la percepción de peligro y de-

solación se magnifica. Los opuestos, en su 

brutalidad, se asemejan en la experiencia 

de quienes sufren sus consecuencias. Esta 

visión destaca la paradoja de una socie-

dad donde la brutalidad se normaliza y los 

verdugos, al deshumanizar a sus víctimas, 

también se deshumanizan a sí mismos. Sin 

importar su causa o justificación, todos se 

confunden en un mismo abismo de deshu-

manización y terror.

A medida que la obra avanza, cualquier in-

tento de narrativa coherente se desvanece, 

dando paso a una exploración profunda de 

formas reconocibles de violencia mediante 

recursos retóricos, sonoros y visuales.

Recursos cinematográficos

La puesta en escena privilegia primeros 

y primerísimos planos de los personajes, 

quienes se dirigen directamente a la cáma-

ra, intensificando la sensación de amenaza. 

Cada personaje es presentado como si fuera 

parte de una noticia, utilizando voz en off y 

archivo intervenido. Un ejemplo especial-

mente perturbador es “Alias Ernesto”, un 

guerrillero que acaba de asesinar a quince 

campesinos en el ficticio municipio de To-

tarito. Cuando este siniestro personaje ha-

bla, sus amenazas, basadas en testimonios 

reales, sugieren tortura y decapitación ante 

la mera sospecha, sin pruebas, de que su 

interlocutor es un enemigo mortal.

Para todas las intervenciones se planifi-

có una iluminación altamente contrastan-

te a la manera del expresionismo alemán y 

del denominado cine negro, para crear una 

atmósfera de tensión y disonancia visual. 

Se recurrió al uso constante de imágenes 
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de archivo que, aunque ocultan a las víc-

timas por medio de desenfoques y anima-

ciones sobre imagen real, permiten gene-

rar una percepción de realismo y cercanía 

con la narrativa. El montaje, que alterna las 

historias a lo largo del relato, se diseñó de 

manera rítmica y sincopada, con el objeti-

vo de generar tensiones trepidantes. Ade-

más, se realizaron intervenciones digitales 

y análogas en el montaje para crear loops 

que enfatizan la violencia del discurso, y se 

utilizaron efectos de pixelación, noise y gli-

sh para resaltar la deformidad moral de los 

personajes. El diseño sonoro fue meticulo-

samente elaborado para generar y reforzar 

la violencia propuesta en la trama usando 

frecuencias medias, interviniendo archivos 

sonoros y utilizando ecos y distorsiones. 

Un ejemplo especialmente perturba-
dor es “Alias Ernesto”, un guerrillero 
que acaba de asesinar a quince campe-
sinos en el ficticio municipio de Tota-
rito. Cuando este siniestro personaje 
habla, sus amenazas, basadas en testi-
monios reales,... 

Si bien no se apela a una narrativa con-

vencional que presente, desarrolle y resuel-

va personajes en relación con un objeto de 

deseo para generar una conexión cercana y 

profunda con ellos, se logra despertar an-

tipatía y credibilidad mediante la caracte-

rización de los personajes, utilizando ade-

más convenciones propias del documental. 

Estos recursos, sumados a la expresión 

gestual y la violencia verbal dirigida hacia 

el espectador por parte de los personajes, 

buscan provocar una experiencia emocional 

intensa que estimule pensamientos críticos 

posteriores.

El cortometraje, como ya se señaló, apun-

ta específicamente a generar en el especta-

dor sentimientos de ira, miedo y repulsión. 

Esta última emoción, la repulsión, es espe-

cialmente relevante en este contexto. Una 

película que provoca esta sensación puede 

dejar una impresión profunda y durade-

ra en la mente del espectador. La repul-

sión puede surgir de la contemplación de la 

violencia, la depravación o la degradación 

humana. Una película que evoca esta emo-

ción puede llevar al espectador a reflexio-

nar sobre la naturaleza de la humanidad, 

sus aspectos oscuros y sus límites éticos. 

Siguiendo el análisis previo sobre la repul-

sión, se entiende que esta emoción puede 
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ser una poderosa herramienta narrativa 

para transmitir la gravedad y la brutalidad 

de los crímenes representados en la pan-

talla. Al provocar una reacción visceral de 

repulsión en el espectador, el cortometraje 

busca, no solo despertar conciencia sobre 

una violencia principalmente situada en 

la ruralidad y en la periferia citadina, sino 

también estimular una reflexión profunda 

sobre sus causas y consecuencias.

Además, al poner al espectador en una 

posición incómoda y hacerlo confrontar di-

rectamente el horror de los actos crimina-

les, el cortometraje desafía las percepciones 

tradicionales y estereotipadas de la reali-

dad colombiana. Más allá de simplemente 

exponer la violencia, se busca sumergir al 

espectador en la experiencia humana de la 

tragedia, obligándolo, si se dispone a la ex-

periencia propuesta, a confrontar su propia 

complicidad o indiferencia ante el sufri-

miento ajeno. 

Se busca, además, que estos relatos, 

arraigados en nuestras experiencias de vio-

lencia, contribuyan a la construcción de una 

memoria social dinámica, como señala Al-

faro (2011), quien la define como “una loca-

lización del recuerdo dentro del entramado 

de las relaciones sociales que se concretan 

en los grupos de pertenencia” (p. 24). Estas 

narrativas, al recordarnos situaciones que 

no hemos podido evitar, funcionan como 

una forma de resistencia al olvido y como un 

medio para socializar a largo plazo eventos 

que de otro modo podrían desaparecer de la 

memoria colectiva, como lo señala Gonzalo 

Sánchez (2013, p. 89) 

En Colombia los procesos de cons-

trucción de memoria colectiva sobre la 

violencia política, la mayoría de las ve-

ces asignados por el silencio, el miedo, 

y la represión, encuentran en el arte 

contemporáneo y en las expresiones 

culturales escenarios de visibilidad que 

contrastan con las visiones hegemóni-

cas y las estructuras de poder que tra-

dicionalmente han llamado al olvido y 

al silencio. 

Estas narrativas, al recordarnos situa-
ciones que no hemos podido evitar, 
funcionan como una forma de resis-
tencia al olvido y como un medio para 
socializar a largo plazo eventos que de 
otro modo podrían desaparecer de la 
memoria colectiva,...
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Desde esta perspectiva, el arte se convier-

te en un vehículo para la construcción de 

sentido y conciencia colectiva, como sostie-

ne Acosta (p. 50), quien afirma que “El arte 

es, en efecto, uno de los modos mediante 

los cuales una cultura atraviesa las puertas 

de su historia y logra verse a sí misma”.

El espectador, al interactuar con la obra, 

aporta sus propios referentes y experien-

cias, participando así en una suerte de crea-

ción colectiva. Sus emociones frente a la 

obra no son meramente individuales, sino 

que también son producto de una cons-

trucción social y cultural, como lo indica 

Le Breton (2012, p. 69). Por lo tanto, estas 

emociones colectivas permiten asegurar el 

efecto deseado de la obra. Es importante 

tener un nivel mínimo de memoria colec-

tiva en relación con nuestro propio con-

texto, sin embargo, se espera que quienes 

interactúen con la obra y no pertenezcan a 

Colombia, experimenten emociones y ge-

neren reflexiones a partir de sus propias 

experiencias y de sus propias memorias co-

lectivas relativas a sus propios orígenes.

La obra cinematográfica, aprovechando 

las posibilidades expresivas del cine expe-

rimental, busca generar reflexiones a partir 

de las emociones que despierta, al mismo 

tiempo que funciona como memoria en sí 

misma. Cada relato ficticio se basa en una 

realidad palpable y cercana, inscribiéndo-

se así en la tradición del cine narrativo que, 

según Nicholls (1991, p. 14), “Utilizando las 

capacidades de la grabación de sonido y la 

filmación para reproducir el aspecto físico 

de las cosas, el filme contribuye a la forma-

ción de la memoria colectiva”. La memoria, 

como señala Gonzalo Sánchez (2013, p. 13), 

es una expresión de rebeldía frente a la vio-

lencia y la impunidad. 

Con esta película se busca generar una 

respuesta emocional profunda que desafíe 

al espectador a enfrentarse con la intradu-

cibilidad del otro. Se pretende que, al expe-

rimentar el malestar provocado por la obra, 

exprese su asombro, su estupor, su recha-

zo, su indignación moral y su rabia, y que 

empaticen con la impotencia de aquellos 

que han sido víctimas en circunstancias si-

milares.
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na, realizador de cuatro largos argumenta-

les –dos fieles adaptaciones de Gabo–, una 

doble figuración en cortos del Sobreprecio 

y el responsable de las puestas en escena El 

cuento del domingo, Los pecados de Inés de Hi-

JORGE ALÍ TRIANA (BOGOTÁ, 1942)

Cineasta virtuoso, hombre de teatro y 

creador de series históricas televisivas. Di-

rector escénico del TPB (Teatro Popular de 

Bogotá), creador de los montajes I took Pa-

namá y Delito, condena y ejecución de una galli-

Mauricio Laurens
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nojosa y Pecado santo –entre otras–. Su de-

but en el largo, la segunda adaptación de un 

guion original de Gabriel García Márquez: 

Tiempo de morir –una venganza circular e 

imperecedera–. Vino después Edipo alcal-

de (1996), o la peste de la violencia nacio-

nal, siendo parodia ‘garcíamarquiana’ de la 

peste tebana adaptada a las circunstancias 

sociopolíticas del país. 

En la era del Sobreprecio, un primer cor-

to: Enterrad a los muertos, en 1977. Lo tragi-

cómico, con dosis de humor negro, a partir 

del negocio montado por las funerarias al-

rededor de la muerte, expone una fría com-

plicidad monetaria con los hospitales. La 

narración en imágenes se desenvolvía de 

manera límpida, sin los habituales textos 

tan en boga de aquel entonces. Entre sus 

secuencias sobresalía la carrera espectacu-

lar por jardines y corredores con un ataúd 

en hombros –rememoración de recursos 

escénicos de persecuciones en las comedias 

mudas americanas–. Fue ajustado el trabajo 

del grupo teatral, con Carlos Barbosa sobrio 

y Gustavo Angarita colosal; también visua-

lizó en formato 35mm las ironías de una pa-

rábola religiosa llamada Dad de comer a los 

hambrientos (1982).  

Jorge Alí se lanzó al formato comercial de 

la pantalla grande, en 1980, como director 

del primer episodio de Las cuatro edades del 

amor. La pubertad, o No te dejarás tentar por 

el demonio: un seminarista se aferra a la de-

voción mariana como única fuente de sal-

vación, llega a Bogotá y se tropieza con la 

pecaminosa encarnación asumida por una 

empleada doméstica. Escenografía cuida-

dosa y encuadres formales –claustro y capi-

lla, cirios pascuales y casona republicana–, 

con elementos narrativos pertinaces: ¡Alé-

jate del demonio, del mundo y la carne! Sus 

recursos documentales marcan una transi-

ción urbana y revelan anécdotas sutilmen-

te contestatarias –revista militar, vallas 

comerciales, puestos callejeros y prostitu-

ción–. 

					   

Tiempo de morir (Colombia-Cuba, 1985). 

Tragedia vivida por un hombre bueno cuan-

do regresa a su pueblo, después de haber 

pasado una veintena de años en prisión, se 

tropieza con el odio implacable de quienes 

nunca perdonaron el asesinato de su padre. 

Dos fuerzas antagónicas, que corresponden 

a sentimientos históricos claramente iden-

tificables: la paz asumida por quien tiene 

su conciencia limpia, puesto que la justicia 

humana lo absolvió, y la venganza ances-

tral vuelta obsesiva sin compadecerse con 

el desenlace ineludible del duelo a muerte.  
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En medio de provocaciones sucesivas, ren-

cores e intransigencias que obedecen a un 

destino ciego, el miedo actúa como catali-

zador de las partes en conflicto –“porque el 

miedo a matar es tan grande como el miedo 

a morir” –. 

Ópera prima, mejor película en el impor-

tante Fest-Rio de aquella década, arguye 

una temática que trasciende y nos brinda 

constantes dramáticas empapadas de va-

rios significados. Además del rigor en el de-

sarrollo de la crónica como tal, sin descui-

dar los detalles secundarios o alternativos 

de sus acciones ofensivas y contraofensi-

vas. Planos bien iluminados y encuadrados, 

con la experiencia cinematográfica del cu-

bano Mario García Joya (‘Mayito’), sumados 

al acertado manejo de actores y construc-

ción de personajes acordes con los perfiles 

interpretativos originales.   

En medio de provocaciones sucesivas, 
rencores e intransigencias que obede-
cen a un destino ciego, el miedo actúa 
como catalizador de las partes en con-
flicto –“porque el miedo a matar es tan 
grande como el miedo a morir” –. 

Gustavo Angarita es… Juan Sáyago: pací-

fico, bastante aplomado, transpira fortale-

za y no se deja amedrentar o acorralar por 

sus enemigos –inmutable, nos dejó la sen-

sación de portar una máscara sobre su ros-

tro–. María Eugenia Dávila (Mariana): mu-

jer sola y viuda que inspira respeto, digna en 

toda la medida de su porte y ensimismada 

como lo requiere la espiritualidad del per-

sonaje –momentos de tal identificación que 

parecería encerrada en una pajarera–. Se-

bastián Ospina (Julián Moscote): arrogante, 

soberbio, intransigente y machista. Jorge 

Emilio Salazar, el mismo Pedro Moscote: 

joven comprensivo perfilado como cara 

opuesta del hermano patán. En conclusión, 

Tiempo de morir marcó un hito en el desa-

rrollo argumentativo y técnico de las cintas 

colombianas del período Focine-Icaic. 

Edipo alcalde (Colombia-España, 1996). 

Cuadro desolador de nuestra realidad cam-

pesina en donde rondan los fantasmas del 

narcoterrorismo, el fracaso de las nego-

ciaciones de paz y el fuego cruzado entre 

bandos heterogéneos que asolan a una po-

blación inerme. Edipo no es un rey, sino 

el joven alcalde de un municipio conflicti-

vo del eje cafetero, vive en la Colombia de 

finales de siglo y se le asigna la misión de 

dialogar con los grupos alzados en armas.  
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Un bien pensado elenco iberoamericano: 

el cubano Jorge Perugorría (Edipo), la es-

pañola Angela Molina (Yocasta) y el mítico 

Francisco Rabal (Tiresias). Sus ingredientes 

tricolores: narcotráfico, paramilitarismo, 

guerrilla, secuestro y nudo ciego del país 

nacional.     

Sófocles, en versión García Márquez, con 

esquemas narrativos que corresponderían a 

las circunstancias nuestras: destino inexo-

rable que pesa sobre el individuo y trastor-

na su razón, venganza que engendra una  

violencia circular y  arrastra  irremedia-

blemente  a todo un país hacia el caos co-

lectivo, búsqueda  infructuosa  de una paz  

social y la  seguridad personal, desgobier-

no o ineficacia militar que genera violentos 

enfrentamientos entre guerrilleros y para-

militares, o fuerzas oscuras, que perturban 

el normal  funcionamiento de un estado de 

derecho en peligro de extinción. 

Bolívar soy yo (Triana, Colombia, 2002), 

interpretado por Robinson Díaz. Ficción 

histórica representada por un actor que 

confunde la realidad, y hace que la farsa fan-

tasiosa usurpe los linderos de las tradiciones 

conocidas. Dos temáticas desenvueltas con 

algunos aciertos para desarrollar un juego 

divertido alrededor de las confusiones de 

personalidad –actor de telenovelas, entre 

la realidad histórica y sus propias fantasías 

como héroe ficcional– e identificación con 

el personaje creado que asimila esquemas 

interpretativos hasta confundir dónde co-

mienza la actuación y cuándo termina el rol 

asignado. Si la reencarnación del Libertador 

parecería una farsa destructiva, se presenta 

un paralelo interesante con la situación na-

cional hasta desembocar en un abismo ins-

titucional de proporciones anárquicas.  

Santiago Miranda, quien ha representado 

exitosamente al Libertador en una serie de 

televisión titulada Los amores de Bolívar, cree 

por momentos que ha revivido el sueño su-

premo de la Gran Colombia y se obstina en 

modificar los libretos sensacionalistas que 

no coinciden con la imagen tradicional de-

rivada del paradigma de la libertad. Al pre-

tender alterar las decisiones atribuidas a 

criterios meramente comerciales, entra en 

conflicto y revive o resucita la figura míti-

ca de quien hace dos siglos hablaba de crisis 

partidista e igualmente del caos al que ha-

bía sido sometida la República por sus go-

bernantes. 

Robinson Díaz, anterior protagonista de 

La pena máxima y Soplo de vida, suena con-

vincente en la apropiación del símbolo 
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patriótico de nuestra nacionalidad. Pero 

algunos excesos del guion lo muestran sen-

cillamente grotesco cuando baila en una 

discoteca, se acuesta con una mujer de cero 

en conducta y recita borracho un monólo-

go traído de los cabellos en plena Plaza de 

Bolívar. Del plano irreverente, que hubiese 

podido bordear el humor negro, se precipita 

gratuitamente hacia el manejo despropor-

cionado del contenido alegórico.  

Robinson Díaz, anterior protagonista 
de La pena máxima y Soplo de vida, 
suena convincente en la apropiación 
del símbolo patriótico de nuestra na-
cionalidad.

	

Esto huele mal (Producciones CMO, 2007), 

o una mentira en plena tragedia colectiva, 

traspuesta comedia de enredos sentimen-

tales paralelos a un hecho terrorista que 

hace tres décadas estremeció a la sociedad 

colombiana. A partir de una mentira ino-

cente e inoportuna, bucea por las picardías 

y complicaciones generadas por un marido 

infiel que termina cuestionando los enga-

ños de algunos medios de comunicación, el 

heroísmo casual de un ciudadano privile-

giado y las falsedades o iracundias momen-

táneas en que todos hemos caído. 

El atentado fatídico del exclusivo club bo-

gotano del Nogal afectó por igual a socios y 

empleados; sus autores materiales fueron 

debidamente identificados y reivindicada 

su gestoría guerrillera e intelectual. Aunque 

las minucias novelescas pertenecen a la fic-

ción, cualquier espectador ignorante de ta-

les acontecimientos se preguntaría si hubo 

alguna investigación posterior por cuanto 

todo parecería indicar que solo se debió a 

una fatalidad, sin ir más allá de sus demos-

trables móviles políticos.

Abordaje de la realidad nacional con tono 

dramático, espíritu fantasioso y acento 

‘garcíamarquiano’; sin embargo, quedó la 

impresión de haberse abordado un tema de-

licado en medio de convencionales ropajes y 

entretenidas salidas meramente comercia-

les. Caicedo, un empresario mentiroso por 

naturaleza; su compinche, Guzmán, posee 

las habilidades del ‘perro’; las amantes de 

turno son juguetes caprichosos y la esposa, 

quien se autodefine víctima, también tiene 

su secreto bien guardado. 

Tan extendida picaresca desemboca en 
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una tendencia de la que casi nadie se sal-

va: niña damnificada que señala con el dedo 

a su “salvador”, reportera que inventa un 

gesto heroico y efectistas manifestaciones 

patrióticas. Estos elementos cruciales en la 

novela del periodista Fernando Quiroz han 

servido para preguntarnos cómo olvidar-

nos prontamente de un episodio enredado, 

o doloroso, para enseguida ocuparnos de 

asuntos baladíes.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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La historia de Latinoamérica ha estado 

atravesada constantemente por la pose-

sión de la tierra y por la desigualdad. Desde 

México hasta Argentina, se ha creado toda 

una tradición alrededor de los hacendados, 

quienes han acaparado inmensos latifun-

dios alrededor de los cuales gira toda una 

cultura, un ecosistema. Muchos de esos 

espacios han representado inmensos apo-

geos de grandes castas que han dominado 

regiones enteras de todo el continente y, en 

muchas ocasiones, las mismas transforma-

ciones del mundo han sobrepasado a esos 

terratenientes, a esos hacendados, y esas 

LA MANSIÓN DE ARAUCAIMA Y EL GÓTICO TROPICAL
Juan Sebastián Muñoz
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haciendas se han convertido en vestigios de 

un pasado esencialmente feudal, y en ese 

espíritu de fondo decadente, crece un mus-

go mágico, una embriaguez sensorial que es 

capaz de hacer que el tiempo se detenga. 

Es bien conocida la anécdota que le dio 

vida a La mansión de Araucaima como nove-

la. Aquel encuentro proverbial entre Álva-

ro Mutis y Luis Buñuel, en el que el escritor 

colombiano le aseguraba al mítico cineasta 

de Calanda que, en el trópico, en Colombia, 

podía gestarse el espíritu gótico francés, 

con todas sus criaturas oscuras incluidas. 

La película de Buñuel nunca se hizo reali-

dad, pero sí se convirtió en uno de los clási-

cos fundamentales de Caliwood, el grupo de 

Cali que trasladó esas criaturas a la realidad 

colombiana y en específico a la realidad del 

Valle del Cauca. Carlos Mayolo instaló con 

su adaptación de La mansión de Araucaima 

(1986), un precedente que está envestido 

de universalidad y de reflexión profunda 

sobre las profundidades de Latinoamérica. 

Mayolo ya había nutrido el gótico tropical 

con Carne de tu carne (1983) y también Luis 

Ospina (montajista en esta película), había 

entregado Pura sangre (1982). Por lo tanto, 

el gótico tropical llevaba ya un camino re-

corrido. El panorama sin duda estaba des-

pejado para la exploración de Mayolo sobre 

la obra de Mutis. 

La aristocracia putrefacta que parece ser 

el caldo de cultivo del gótico tradicional, y 

por supuesto también del tropical, fue un 

tema recurrente en el cine y no pocas veces 

fue retomado por el gran cine Latinoameri-

cano, que sin duda observaba al cine fran-

cés, italiano o alemán, además de su propia 

realidad oprobiosa. En los años sesenta, en 

la última etapa del Cinema Novo, aquellos 

pioneros de la contracultura latinoameri-

cana se refirieron constantemente al co-

lonialismo abandonado de los hacenda-

dos, en algunos casos, con adaptaciones de 

la época colonial misma y, en otros casos, 

refiriéndose a la impregnación colonial de 

aquel presente en películas como Macunai-

ma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, y 

Los dioses y los muertos (1970), de Ruy Gue-

rra, en la cual los vestigios polvorientos del 

feudalismo tardío de la colonización, en las 

profundidades de Brasil, deriva en auténti-

cos vampiros, en monstruos que no cono-

cen el límite entre la realidad y la fantasía, 

que respiran con la nostalgia de ese azote 

que sostenían en sus manos cuando eran 

todavía vigorosas. 

Precisamente, en La mansión de Araucai-

ma, José Legwoy, quien encarnó varias ve-
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ces a los personajes en el Cinema Novo, es 

el patriarca oxidado alrededor del cual gira 

el carrusel delirante del mundo de este gó-

tico tropical. En Europa, la nobleza en deca-

dencia, la burguesía derrumbada, también 

permitió que emergieran esos personajes 

aferrados a una grandeza marchita. Tanto 

Fassbinder como Visconti supieron poner 

a esos personajes en contraste con un fon-

do que ya los había dejado atrás, mientras 

el dolor los invadía progresivamente. Así 

surgieron auténticos personajes quiméri-

cos que sufrieron grandes caídas en pelícu-

las como El Matrimonio de María Braun (1978) 

y La ansiedad de Veronika Voss (1982) por el 

lado de Fassbinder, o también El Gatopardo 

(1963) y toda la trilogía alemana por parte 

de Visconti.

Precisamente, en La mansión de Arau-
caima, José Legwoy, quien encarnó va-
rias veces a los personajes en el Cinema 
Novo, es el patriarca oxidado alrede-
dor del cual gira el carrusel delirante 
del mundo de este gótico tropical.

La mansión de Araucaima parte del presen-

te, del marco del rodaje cinematográfico, 

del cual escapa Ángela (Adriana Herrán), 

expulsada por el hastío de la repetición in-

terminable. Así se adentra en la casa, en la 

hacienda, en la mansión, en donde inme-

diatamente se reconvierte en una femme 

fatale del gótico tropical, en una bruja que 

perturba los sentidos de los habitantes de la 

casa, quienes ya bordean la fantasía. Como 

La coleccionista (1967), de Rohmer, Ángela se 

vuelve poderosa solo con su presencia, y ella 

misma resulta capturada por la atmósfera 

viciada de ese trópico repleto de fantasmas. 

Inmediatamente está rodeada de vampiros 

que necesitan de ella para subsistir, para 

permanecer en el gozo de una pena eterna. 

La película es todo un recorrido, habitación 

por habitación, del deambular mismo de 

Ángela, quien poco a poco va adquiriendo 

un tono más febril, el de una enfermedad 

indefinida que la posee, que se sostiene en 

la necesidad de mantenerse perenne como 

el objeto del deseo hasta que la carencia de 

amor la consume desesperadamente. Tras 

el velo nebuloso de aquella embriaguez in-

definible, están trazadas unas castas de 

auténtica opresión, que finalmente logran 

deshacerse solamente en el delirio, en una 

pasión que no se puede encauzar nunca. 

En el fondo de la aventura surrealista de 

La mansión de Araucaima yacen las ruinas 

de un mundo tan esplendoroso como terri-
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ble. Hay una nostalgia oscura por la muerte, 

por la esclavitud transversal que avasalla 

en todos los escenarios. Solamente en ese 

punto específico de la podredumbre surge 

un nuevo color, el resurgir de un palpitar 

erótico que no encuentra de dónde aferrar-

se, que no puede evitar el sometimiento y 

la crueldad, hasta el destino inevitable de la 

muerte y de un espíritu esclavista inmortal, 

que a fin de cuentas es como una condena 

para la condición humana. 

En el contexto del proceso mismo de Ca-

liwood, el gótico tropical abrió una extraor-

dinaria veta expresiva que además estaba 

anclada profundamente a la historia ex-

tensamente colonialista del Valle del Cauca 

y de toda Colombia. Con este agregado, el 

grupo de Cali aportaba, sin duda, una au-

téntica vanguardia, no solamente colom-

biana sino Latinoamericana, con el alcan-

ce suficiente para poner en la pantalla una 

inmensa proyección de males intermina-

bles, aquellos arraigados a la desigualdad y 

al regodeo interminable en el fondo de un 

boato especialmente degradado, que no por 

eso, y tal vez justamente por eso, permite que 

emerjan nuevas flores, como aquellas que in-

vaden las ruinas o que crecen de la mierda.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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ENTREVISTA A AMARANTA FIQUITIVA Y JOAQUÍN URIBE

Omar Bautista, el protagonista de Mino-

tauro, tiene tantas personalidades que, más 

que un psicoanalista, lo que necesita es un 

recreacionista. Mitómano desatado, tima-

dor infatigable, camellador de calle neto, 

convicto por un homicidio al que está con-

denado por veinte años, tiene, al comien-

zo del documental, la oportunidad que le 

brinda el sistema penitenciario colombiano 

para salir por 72 horas de la cárcel, después 

Óscar Iván Montoya

SUMIDOS EN EL LABERINTO
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de ocho años de encierro. Con el fin de in-

dagar en lo que hace Bautista con ese tiem-

po libre, el director Joaquín Uribe decide se-

guirlo durante esos tres días para encontrar 

el significado de la libertad para un preso. 

Si bien su director tenía planeado en su ca-

beza un documental diferente, no pensó 

en ningún momento que estuviera a punto 

de salírsele de las manos, y luego de varios 

traspiés y encontronazos con su protago-

nista, logró entender que la libertad es un 

concepto diferente para cada ser humano.

Omar Bautista es un personaje complejo y 

a la vez fascinante, un hombre camaleóni-

co y escurridizo, que en Minotauro se revela 

como un hombre carismático e irreverente 

que rehúsa a ser encasillado bajo la concep-

ción del preso arrepentido y deseoso de ser 

aceptado de nuevo por la sociedad: “Omar 

quiere la libertad, pero quizás no en el sen-

tido en que solemos aceptar este concepto: 

como algo que se da por hecho, cimentado 

en el derecho a ser quienes somos mientras 

cumplamos con las reglas. Nos sentimos 

‘libres’ por el hecho de no estar en una cár-

cel. El primer desconcierto, la primera duda 

con la que comienzo a asumir este docu-

mental, es que quizás Omar no necesaria-

mente desea esa misma libertad”, subraya 

Joaquín Uribe.

Entonces Minotauro se vuelve, en ese sen-

tido, una película de tire y afloje entre un 

personaje que quiere hacer lo que se le da la 

gana y un director que necesita reencauzar 

su propuesta, entre otras cosas, porque sabe 

y se lo hace saber a Omar, que la película 

está siendo realizada con dineros públicos. 

Y entre ese aparente caos de la película, se 

logra por momentos develar a un hombre 

que tiene percepciones radicales sobre la 

vida y la muerte, que evita en todo momen-

to hablar de arrepentimiento, y que utiliza 

la fantasía y el delirio para metamorfosear 

una personalidad que genera tanto rechazo 

como atracción.

Voy a comenzar con Joaquín preguntándote, 

de dónde te sacaste este personaje tan singu-

lar, Omar Bautista, que tiene un palmarés de lo 

más impresionante, acá no más en el press kit 

mencionan de él que fue, o sigue siendo, actor 

de teatro, que fue traficante de esmeraldas en 

Tokio, curador de arte, travesti endemoniado, 

fiscal corrupto, y su papel más largo: convicto, 

fue condenado a veinte años de prisión por ho-

micidio. ¿Cuáles fueron los encantos que sacas-

te a relucir para convencerlo de que participara 

en el proyecto, o al hombrecito no había que 

convencerlo de nada?

Eso comenzó hace como cinco o seis años 
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por un amigo profesor de arte que trabaja en 

la cárcel La Modelo, y fui a parar allá al patio 

de internos en donde funcionaba el grupo 

de teatro conformado por los mismos pre-

sos, y la idea era ir y mirar cómo se desen-

volvía la vuelta, y mi amigo Lucas Ospina, 

que era el encargado directo, me contó que 

había un señor llamado Omar Bautista, que 

acababa de recibir el beneficio de las 72 ho-

ras por primera vez después de estar ocho 

años encerrado, el tipo iba  a salir y quería 

hacer un registro sobre lo que sucediera en 

esa salida, y bueno iba a necesitar una per-

sona que grabara las cosas que le pasaban 

a Omar, luego resocializando y haciendo 

todo lo que supuestamente hacen los pre-

sos cuando les dan esta clase de permisos. 

Esa fue una de las premisas que yo me lle-

vé a ese primer encuentro, y fue cuando 

conocía a Omar, y el man resultó siendo 

bastante particular, con una personalidad 

desbordante, histriónica, camaleónica, y de 

una comenzó a echar su cuento y que tal, 

y bueno, yo en ese momento me imaginé 

una película de seguimiento a un personaje 

que sale eventualmente de la cárcel, y que 

aprovechaba al máximo ese tiempo para ir 

a reconciliarse con la familia, o buscar un 

trabajo, porque se supone que para eso es 

esa clase de permisos: para que el penado 

pueda realizar su tránsito a de manera gra-

dual a la comunidad.

Omar Bautista, que acababa de recibir 
el beneficio de las 72 horas por primera 
vez después de estar ocho años ence-
rrado, el tipo iba  a salir y quería hacer 
un registro sobre lo que sucediera en 
esa salida, y bueno iba a necesitar una 
persona que grabara las cosas que le 
pasaban a Omar,... 

La cosa fue que con Omar la vaina no fun-

cionó como lo teníamos planeado, entonces 

paila, y más tarde me di cuenta que lo que 

el man quería era actuar, se metió severo 

viaje, comenzando por todos los persona-

jes que el hombrecito se imaginaba, lo que 

desembocó en que a mí me tocó lidiar con 

alguien que a toda hora te echaba un cuen-

to distinto, y que lo que en realidad lo que 

quería era interpretar un personaje, y echar 

discursos y estar en el centro de la escena. 

La verdad fue que en determinado momen-

to me sentí demasiado embolatado, y ese 

fue el inicio de Minotauro.

Amaranta, y sabiendo de ese tipo de eventua-

lidades que les salieron al paso, de todos esos 



  

92

chicharrones y ajustes que tuvieron que reali-

zar sobre la marcha, yo leí unas declaraciones 

tuyas en las que puntualizabas que “era muy 

importante hacer una planeación, pero lo más 

crucial es la flexibilidad para adaptarse a las 

circunstancias y saber aprovecharlas”. ¿De qué 

manera se pueden capitalizar estas circunstan-

cias, todo ese caos que les planteó este rodaje y 

este personaje en particular, y que este factor no 

se convierta en una fuente de frustración, sino 

encontrar una motivación extra ante este tipo 

de desafíos?

Yo creo que toda la peli, dramatúrgica-

mente hablando, se asemeja mucho a lo 

que nosotros desde producción y logísti-

ca tuvimos que hacer para sacar la película 

adelante, y adquirió todo un sentido toda 

esa cuestión de los obstáculos, lo intem-

pestivo, lo azaroso e inesperado que había 

a todo momento que resolver. Esa fue la tó-

nica de todo el proceso desde el “vamos”, y 

en la misma peli vemos cómo se convierte 

en uno de los detonantes de la acción, pues 

se hace evidente cómo un director tiene su 

plan de rodaje, y constantemente las cir-

cunstancias, tanto como el personaje, es-

tán modificándolo a cada momento. Eso 

en términos dramatúrgicos, y en términos 

de logística , era básicamente lo que estaba 

pasando en escena, y lo que más me que-

da de haber afrontado esos momentos, es 

lo que mencionaste en tu pregunta de cómo 

no convertir cada uno de estos imprevis-

tos en una fuente adicional de desasosiego, 

sino encarar los inconvenientes y chicha-

rrones de la mejor manera, pues siempre 

van a estar ahí, y es muy extraño el rodaje 

o el proyecto en su conjunto que no tenga 

sus chicharrones para solucionar a nivel de 

creación o producción; por darte un ejem-

plo, yo entré al proyecto en 2020 y la pan-

demia arrancó como a las tres semanas, y 

entonces el postulado de “vamos a hacer 

una película de un preso que sale 72 horas 

después de 8 años de prisión” se fue al piso, 

y lo que nos sucedió, como le sucedió a casi 

todo el mundo, fue que nos tocó familiari-

zarnos con la tecnología, conectarnos y so-

cializar con los nuevos dispositivos, pues 

en medio del despelote del momento, esa 

fue una ventana que se abrió para Joaquín 

y para mí, y estoy completamente segura 

que nunca hubiéramos sacado tanto parti-

do a estas nuevas herramientas en una si-

tuación normal, comenzando por el mismo 

Omar dentro de la misma cárcel, teniendo 

él mismo esa pulsión por estar comunicán-

dose constantemente.

Joaquín, para seguir en la tónica que plan-

teó Amaranta, y en la manera en cómo te fuiste 
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sallesco, puro Luis XV, de zapatillas rococó 

confeccionadas por él mismo, y que a su vez 

está echando todo el tiempo un montón de 

cuentos, siempre sumido en sus monólo-

gos, tramando a toda hora la siguiente ju-

gada, y cualquier pregunta que yo le hiciera 

al respecto la llevaba por otro lado, como un 

político bien mañoso, aparte que conoce la 

calle muy bien, y yo en realidad no me con-

sidero un animal de calle, y es lo que sucede 

cuando viene alguien que tiene tanta carre-

tera encima, que se encuentra con alguien 

que viene prácticamente de otro mundo, o 

por lo menos de otros ambientes, y enton-

ces comienzan a ocurrir cosas complicadas.

Yo creo que ahí estriba mi rollo parti-
cular con este trabajo en particular, y 
es que terminé untado hasta el cuello, 
por eso no es raro que alguien lo de-
nomine como documental sino como 
“docuterapia” (Risas). 

Por un lado está Joaquín Uribe con su menta-

lidad cartesiana y su educación universitaria, y 

por el otro lado ese tipo en esa anarquía tan in-

fernal, con ese temperamento tan desbordante, 

involucrando en el rodaje como personaje, casi 

que de contrapunto, de antagonista de Omar si 

se quiere, ¿a qué herramientas o facetas cono-

cidas o desconocidas de tu personalidad tuviste 

que echar mano para estar a la altura del per-

sonaje, o por lo menos para no desmerecerlo? 

¿Cómo fue tu acercamiento al “personaje del 

director”? 

Yo creo que ahí estriba mi rollo particu-

lar con este trabajo en particular, y es que 

terminé untado hasta el cuello, por eso no 

es raro que alguien lo denomine como do-

cumental sino como “docuterapia” (Risas). 

Conscientemente yo no quería ser el direc-

tor que se expone, porque existe un lugar 

que es mucho más cómodo, y es el del di-

rector que conserva una compostura, que no 

interviene de forma explícita en la película, 

que mantiene cierta curiosidad distante, 

que es básicamente la de un observador de 

lo que le pasa a los demás, y es a la vez el 

portador o el traductor de un mensaje que 

va de la realidad a la imaginación del espec-

tador sin que haya mayores cortocircuitos. 

Así más o menos me imaginaba la vuel-

ta con Omar, pero así no fue la vuelta, por-

que de entrada un preso al que le dan la 

oportunidad de salir en ocho años, y sale 

disfrazado con ese traje de cortesano ver-
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que me recordó por momentos la relación que 

mantuvieron el director alemán Werner Her-

zog y su actor fetiche Klaus Kinski, y que que-

dó plasmada en Mi enemigo íntimo (1999), el 

documental que da cuenta de las peripecias, por 

decir algo, que le tocó sortear a Herzog para que 

Kinski le diera las tomas que necesitaba para su 

trabajo, sobre todo en Aguirre la ira de Dios y 

en Fitzcarraldo, y después dejarlo que se fuera a 

hacer sus putas rabietas donde le diera la gana.

Claro, y en mi caso Omar la tenía clara 

desde el principio que él estaba actuando, 

y que su programa se estaba dando a tra-

vés de la actuación. Él lo que quería era ac-

tuar, quería hacer una película del robo de 

un banco, entonces me decía: “Venga don 

Joaquín le cuento una historia que tengo 

planeada”, o “Venga le cuento cómo quiero 

que me muestre en el juicio en el cual que 

me condenaron”, y después otra propuesta 

más loca, y yo al principio como que trata-

ba de montarme por lo menos mentalmen-

te en cada uno de sus rollos, pero nunca 

pude encontrar la continuidad, lo que ha-

bía siempre era un personaje resbaloso, in-

aprensible, liso, como dice el dicho: “Más 

liso que un marrano enjabonado” (Risas).

Amaranta, me llamó la atención, a nivel de 

producción, las imágenes de archivo de los pre-

sos en sus actividades cotidianas, los trasla-

dos, el registro de la función en la Cinemateca. 

¿Desde tu equipo cómo fue la gestión para in-

gresar a las instalaciones de la cárcel, que crean 

esa sensación tan vívida de estar al interior de 

la candela misma, la labor de rastreo e investi-

gación para conseguir esos registros, sobre todo 

al final, con esas imágenes del motín?

No encuentro la forma de llamar de una 

manera políticamente correcta a lo que su-

cedió en 2020 en la cárcel La Modelo, en 

plena época de la pandemia, de las que ob-

tuvimos registros que dudamos mucho en-

tre usar y no usar, entre las muchas que ha-

bía enviado Omar, y otras que hacía parte de 

una revista virtual que Omar tenía con otros 

presos, en donde compartían videos y gra-

baciones. Esa fue también la manera como 

se consiguió que la gente de afuera se diera 

cuenta de lo que estaba sucediendo al inte-

rior de la cárcel. Ocurrió algo muy similar 

a lo que se denomina una masacre. Todo lo 

que tenga que ver con La Modelo es compli-

cado.

No más la semana anterior, 18 de mayo 2024, 

asesinaron a su director en funciones. La cosa 

con el Sistema Penitenciario es tenaz. Pero más 

allá de estas imágenes del motín, me gustó mu-

cho unas imágenes al final de la película en la 
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que están los dos juntos, y Omar fumándose un 

cigarrillo increpa y confronta de cierta manera 

a Joaquín, y le dice algo así como: “Bueno her-

mano, ¿qué es lo que vamos a hacer con este 

proyecto?”. En general me interesa mucho cómo 

se gestionan estos permisos, qué se permite y 

qué no, en fin, el esfuerzo que existe detrás de 

estas pesquisas y movimientos, la planeación y 

audacia de la gente que se sabe mover en estas 

aguas turbulentas.

Joaquín: La cárcel es un universo de mu-

chas capas, y existen sitios a los que jamás 

nadie podrá acceder. Existen patios que son 

pura candela, los hay que son agitados, pero 

son vivibles, y finalmente están los que son 

la zona de mostrar, que es precisamente el 

lugar que mencionas, y que es el patio al que 

sacan a los presos que tocan trompeta, que 

hacen teatro, que siembran maticas. En ge-

neral los que tienen buen comportamiento, 

y hasta ahí puede uno entrar…

Yo quiero decir algo (Interrumpe Ama-

ranta) que tiene que ver con lo que es es-

trictamente documental y con lo que tiene 

que ver con algunas puestas en escena, por 

ejemplo, al principio que Omar está con 

otros presos y unos guardianes del INPEC, 

(Instituto Nacional Penitenciario y Carcela-

rio) esas imágenes se consiguieron porque, 

como te contó Joaquín, teníamos un con-

tacto en la cárcel, Lucas Ospina, y Joaquín 

aprovechó que tenía esa especie de derecho 

que se había adquirido a través de varias 

gestiones ante diferentes instancias del 

sistema carcelario y de justicia. Ya los re-

gistros de la matanza al interior de La Mo-

delo fueron autoría de los presos, muchos 

de ellos subidos a YouTube o tomados de 

otros diferentes lugares y utilizados a ma-

nera de material de archivo, y de ninguna 

manera como si nuestra producción hu-

biera tenido acceso a la cárcel durante esos 

días. Y ya lo que preguntas específicamente 

de Omar fumando un cigarrillo en el patio, 

u otros momentos de la peli, son puestas en 

escena, o por lo menos tenía que ver con lo 

que Joaquín y su intención de recrear situa-

ciones de la vida de Omar, o propuestas que 

tenía Joaquín a partir de cosas que le había 

contado Omar de lo que había sido su pa-

sado, con esa peculiar mezcla de recuerdos 

verdaderos y episodios inventados, que así 

es más o menos como funciona la cabeza de 

Omar, que uno nunca sabe qué es real y qué 

es ficción.

Por último, Amaranta, quiero preguntarte 

cómo se financió este proyecto tan loco, porque 

aparte de un personaje bien desatado, tiene 

una locación principal bien complicada, se les 
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atravesó la pandemia, y finalmente tuvieron 

que replantear todo el andamiaje financiero, 

logístico y humano.

Como te mencioné, yo entré al proyecto 

en 2020, y Joaquín ya venía trabajando des-

de 2018 como productor y director, y para 

ese momento él ya había conseguido una 

parte de la financiación con el FDC, tanto 

para Desarrollo como para otro estímulo 

que finalmente no estuvo, que era para algo 

más pequeño que el resultado final que se 

obtuvo. Cuando se atravesó la pandemia, 

cosa extraña, nos sirvió para mucho porque 

nos obligó a hacer un trabajo más enfocado 

en la escritura, explorando nuevas formas y 

puertas para poder seguir adelante en el ro-

daje, porque necesitábamos obtener toda-

vía recursos de muchas otras partes, con-

tactando a la gente con la que queríamos 

terminar la película, entre ellos la gente de 

Clap Studios de Medellín, gente con la que 

trabajé muy bien, con la que hicimos toda la 

parte del diseño sonoro, la mezcla, la fina-

lización del sonido, que incluía a la perso-

na que realizó la música original. Esta parte 

también estuvo englobada por el apoyo que 

nos brindó Idartes, entonces, al llegar con 

todos los aspectos bien claros a RTVC, nos 

encarrilamos ya para darle el terminado 

final. No obstante la cantidad de requeri-

mientos y papeleos que piden, fue un gran 

apoyo que no dudo en calificar de funda-

mental.

Ya los registros de la matanza al inte-
rior de La Modelo fueron autoría de 
los presos, muchos de ellos subidos a 
YouTube o tomados de otros diferentes 
lugares y utilizados a manera de mate-
rial de archivo,... 

Joaquín, algo que se hace muy evidente en 

Minotauro son los constantes vaivenes a los que 

está sometida tu relación con Omar Bautista, 

y supongo que en algún momento te agarró el 

desespero sin saber muy bien qué hacer con ese 

caramelo. ¿En algún momento se te cayó el ca-

rriel con este proyecto, como decimos en el len-

guaje popular, que todo se iba ir a la mierda, 

muchísimo más después del motín y ese ver-

guero tan infernal que se desató en La Modelo?

Esa sensación de que la película se había 

ido al carajo la tuve desde el primer día de 

rodaje, pero uno no puede abandonar por-

que, primero, se tienen obligaciones con-

tractuales que no se pueden desatender, y 
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segundo, la curiosidad creciente respecto 

al personaje fue abarcando cada vez mayor 

lugar, se fue formando una cosa como labe-

ríntica en torno a nuestra relación. A mí no 

me gustaba él, no entendía su comporta-

miento, no me permitía sentirme cómodo 

en mi papel como director, no me permi-

tía interpelarlo, me obligaba a inventarme 

cosas con las que no me sentía tranquilo, 

pero, no obstante, había algo dentro de ese 

man que me resultaba inquietante, como 

una oscuridad, como un abismo. También 

una humanidad muy cascada detrás de toda 

esa parafernalia, toda esa bufonería, todo 

ese aparente jugueteo. A mí se me metió 

algo en la cabeza, que abrió solo su propio 

camino, y por eso es que finalmente la pelí-

cula termina llamándose Minotauro, porque 

tiene mucho que ver con el laberinto que 

supone acercarse al otro.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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ENTREVISTA A IVÁN SIERRA SANJURJO
Santiago Nicolás Giraldo Enríquez

plicadas. Entre sus respuestas se pueden 

encontrar ideas gratas y reveladoras ya no 

solo acerca de sus creaciones, sino también 

de una cosmogonía personal que reluce por 

su profundidad y frescura (elementos nece-

sarios para observar y reflexionar acerca de 

La siguiente entrevista se realizó de ma-

nera virtual. Gracias a este medio, hubo 

una completa libertad temporal y concep-

tual que favoreció a que fueran las propias 

palabras de Iván las que, con completa fi-

delidad sintáctica, pudieran ser aquí re-



  

99

cómo, dentro de la teoría cinematográfica 

occidental, muy influenciada por la visión 

decimonónica, eurocéntrica y capitalista 

del mundo, se le da mucho valor al autor, 

y a todo aquello que hace “identificable” 

su persona, y con ello se invita a los y las 

artistas a “buscar esa persona y afirmarla 

a través de su arte”; la crítica, la prensa, la 

curaduría, los festivales... todo ese universo 

cinematográfico refuerza una y otra vez el 

“valor” de la persona, y entonces todos los 

realizadores creemos en el valor de la per-

sona, y la construimos, y la expresamos a 

través de la obra, y nos premian en función 

de que esa persona sea reconocible en la 

obra... de esa forma se refuerza la ilusión de 

la persona y de su importancia, y con ello se 

refuerza la raíz del sufrimiento y la crueldad 

humana. 

En mi caso, junto con algunas compañe-

ras que tampoco comulgaban con el culto 

a la personalidad, siempre apostamos por 

un arte anónimo, por una visión del arte 

no como la expresión de una persona, sino 

como la expresión de todo el entorno de un 

cuerpo a través de ese cuerpo, el artista más 

como un ser interdependiente del entor-

no, y su obra como un producto de todos los 

elementos de esa circunstancia. Por ello en 

las obras que realizo, prácticamente no hay 

nuestro contexto cinematográfico contem-

poráneo).

¿Cómo considera que se ha constituido su 

poética personal a lo largo de su carrera como 

realizador?

Hay una pequeña “digresión” que me 

gustaría  hacer aquí, y tiene que ver con el 

concepto de lo personal. En comunión con 

la perspectiva de múltiples  cosmovisiones 

no “occidentales”, considero que la perso-

na es una mera “ilusión” de la mente que 

nos convence de ser “individuos indepen-

dientes de su entorno”. Esa ilusión es la 

raíz del sufrimiento y de la crueldad hu-

mana. Por otro lado, como esa ilusión tie-

ne diferentes utilidades, entre ellas la de 

apaciguar nuestro terror a la impermanen-

cia, hemos construido un montón de otras 

ilusiones (estructuras socio-político-eco-

nómicas y culturales) y un montón de di-

námicas sociales, con las cuales reforzamos 

la ilusión. Digamos que hemos tejido entre 

todos una serie de “acuerdos” para olvidar-

nos y convencernos de que esa ilusión no es 

una ilusión, reforzando día a día ese “traje 

invisible del emperador”, y silenciando de 

formas contundentes a todas las voces que 

tratan de señalarnos nuestra desnudez. Un 

ejemplo muy concreto de este proceso es 
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créditos, trato de evitarlos a toda costa y, 

si los pongo, es solamente porque son ab-

solutamente necesarios para llevar a cabo 

un montón de temas legales (como nacio-

nalización de obra, exenciones impositi-

vas, etc.), y porque para las otras personas 

con las que trabajo el reconocimiento de su 

persona sí es importante (nunca forzaría a 

una persona a abandonar la ilusión de su 

persona si prefiere no hacerlo). 

Hecha esa aclaración, si me permites el 

atrevimiento, reformularía la pregunta 

como “¿Cómo considera que se ha consti-

tuido una poética en los diferentes proyec-

tos en los que ha participado en su carre-

ra como realizador?” Y al respecto tendría 

dos respuestas. La primera, es que no sé 

si haya “una poética” que dé unidad a to-

das las obras en las que participo, esa bús-

queda de un “elemento” unificador de las 

cosas me parece que lleva siempre a una 

mirada “parcial” de las cosas, y aunque en 

un momento de mi vida lo consideraba un 

ejercicio importante, a esta altura no estoy 

seguro de su propósito más allá de ser par-

te de ese juego “colonial” de tratar de “ex-

plicar-jerarquizar-controlar” el mundo. 

Para el universo en el que habito, crear es 

permitir que un montón de seres habiten el 

espacio de la mente en donde se encuentra 

mi conciencia, y brindarles el alimento y la 

energía para que jueguen en ese universo, 

y se relacionen con los seres que habitan el 

espacio de la mente en donde las concien-

cias de los demás se encuentran. 

Para el universo en el que habito, crear 
es permitir que un montón de seres ha-
biten el espacio de la mente en donde 
se encuentra mi conciencia, y brindar-
les el alimento y la energía para que 
jueguen en ese universo,... 

Suena un poco enrevesado y muy místi-

co puesto de esa manera, pero es tan sen-

cillo como una conversación, o un ejercicio 

de observación; alguien baila, yo le observo, 

su baile entra en relación con imaginarios 

que habitan en mi mente (para ser más pre-

cisos, en la parte de la mente en la que se 

encuentra presente mi conciencia), y esos 

imaginarios a veces toman la forma de una 

pequeña escena que se produce vívidamen-

te en la imaginación, y que luego yo trato 

de movilizar enfrente de una cámara, y para 

ello debo llevar a cabo un montón de accio-

nes, conversaciones, escrituras, dibujos, 
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etc., que no son más que esta danza entre 

los universos de muchos seres. Siendo así, 

la poética de cada película es como una sel-

va, cuyos árboles  han crecido de semillas 

que animales de muchos lugares de otras 

selvas han traído; y por eso cada película 

que emerge de un lugar y de un tiempo de 

esa selva es muy distinta a otra, de la misma 

forma que son distintos los miles de seres 

de cada selva del mundo. Pedazos rotos de sol 

(2023) es una película que dista mucho de 

lo que será Verde, una película de animación 

rotoscópica en la que trabajo actualmente, 

y Verde dista mucho de lo que será Tamarin-

do, que es una película experimental de un 

ritmo muy distinto al experimento de Pe-

dazos rotos... cuando uno no se enjaula en la 

ilusión de la “persona”, tiene la fortuna de 

poder vivir el arte de una forma mucho más 

amplia y “diversa”; los seres que le atravie-

san no necesitan estar enjaulados y catalo-

gados dentro de un “deber ser estético”, ni 

de un “deber ser como yo”, y entonces mu-

chas poéticas son posibles.

Si me forzaras a buscar una unidad entre 

mis obras, lo único que podría decirte que 

tienen en común es una perspectiva sobre 

el universo que está tejida en torno a obser-

vaciones como esta que he tratado de ela-

borar en esta respuesta. El universo como 

un conjunto de fenómenos impermanentes 

en donde no existe una diferencia sustan-

cial entre lo que algunos llaman “realidad” 

e “imaginación”, y donde el tiempo, el es-

pacio, y el “yo” son ilusiones. Si alguien 

quisiera conocer a fondo cómo es esa pers-

pectiva, le invito a leer mi tesis de maes-

tría: La cáscara del mango. La observación y 

sus principios de enseñanza1.

¿Qué temas de la realidad le parecen más in-

teresantes a la hora de concebir sus ideas cine-

matográficas? ¿Cómo es su proceso personal de 

llevarlas de la realidad al cine?

Viniendo de la respuesta anterior, creo 

que es difícil decir que un tema me intere-

sa más que otro. Creo que lo que me lleva 

a ponerle energía vital a un proyecto tiene 

que ver más con sus sabores y con las cir-

cunstancias. Me interesa mucho el sabor 

de la ternura, de la dulzura, del amor, de 

la compasión, de la amabilidad... pero soy 

consciente que a los humanos  hoy en día 

les fascina el sabor del poder, de la rabia, de 

la violencia, del deseo, del miedo... así que 

muchas veces me meto en aquellos temas 

en donde esos sabores se cruzan, para po-

der poner en el plato que estoy preparando 

aquellos sabores que llaman tanto la aten-

ción humana, como aquellos que realmente 
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me interesa compartir. 

Los procesos para llevar cualquier cosa a 

una pantalla son siempre largos, diversos, y 

dependen muchísimo de las circunstancias 

propias de cada proyecto. Algunos proyec-

tos, como Pedazos rotos de sol, puedes ha-

cerlos con mucha calma, dejando las ideas 

y el material grabado marinando mucho 

tiempo. Otros debes hacerlos muy rápido 

y sin mucho tiempo de marinado; en algu-

nos trabajo solo, haciendo varios oficios, en 

otros trabajo con un grupo amplio de per-

sonas. Creo que el proceso, más que de mí, 

depende del plato que se esté cocinando. Lo 

que pueden tener en común todos los pro-

yectos es que siempre trabajo con paciencia 

y dejando que las cosas encuentren su ca-

mino, sin forzarlas, soy muy taoísta en ese 

sentido. Crear es parte de existir, y existir 

es andar por el universo actuando (hacien-

do cosas), por ello nunca trabajo en un solo 

proyecto a la vez; los proyectos son como 

plantas creciendo a diferentes ritmos, y yo 

voy cuidando de cada una de ellas, al ritmo 

que demanden. 

Veo el proceso de hacer películas como un 

caminar por entre la manigua que hay en 

la mente (que no es “mi mente” es todos 

los universos que conforman el espacio de 

lo posible, y allí se encuentra incluido todo 

lo que “puede ser imaginado”), en ese ca-

minar uno observa muchas imágenes y so-

nidos, mi trabajo es tomar nota de cuáles 

podrían coexistir en el espacio - tiempo de 

una misma película. Con el tiempo esas no-

tas se van acumulando y se van volviendo la 

semilla de una película, como una estrella 

que se forma porque la masa de una nube de 

partículas empieza a colapsar; a medida que 

la estrella se va formando va llamando mi 

atención, unos días me levanto y siento que 

tengo claridades para alimentar una estre-

lla, y otras para alimentar otra... y de cui-

dado en cuidado, de repente ya hay una pe-

lícula en la mente, aunque es una que solo 

puedo ver yo; entonces comienza el trabajo 

de buscar en las circunstancias del entor-

no de mi cuerpo, una forma de darle cuerpo 

a esa película, para que otros puedan verle 

también. A algunas películas puedo darles 

cuerpo con mis solas manos, otras requie-

ren colaboración de muchas manos, así que 

busco esa colaboración, y si la encuentro, 

la película se realiza, y si no la encuentro, 

se queda ahí esperando a que esa colabora-

ción aparezca; algunas colaboraciones re-

quieren dinero, entonces se busca el dinero 

(convocatorias, financiación privada, etc.), 

y a veces ese dinero aparece y entonces la 

película se realiza... si no aparece, no se 
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realiza... el caso es que yo no hago pelícu-

las porque “debo hacer películas”, yo hago 

películas porque las películas ocurren en la 

imaginación que habito, porque me gusta 

compartirlas, y porque las circunstancias se 

dan para que puedan realizarse, si las cir-

cunstancias no lo permiten, o la energía de 

compartirlas me falta, o las películas no se 

manifiestan, entonces no hay película.

Algunos proyectos, como Pedazos ro-
tos de sol, puedes hacerlos con mucha 
calma, dejando las ideas y el material 
grabado marinando mucho tiempo. 
Otros debes hacerlos muy rápido y sin 
mucho tiempo de marinado;...

Puede que sea porque vivimos en el trópi-

co y no en una latitud con estaciones, este 

proceso en mi caso produce la situación de 

estar siempre haciendo varios proyectos en 

simultáneo, en cada momento hay pelícu-

las que son apenas una plántula, películas 

en desarrollo, películas en preproducción, 

películas en producción, películas en post, 

y películas en distribución, y muchas ve-

ces sus temas, sus sabores son muy distin-

tos unos de otros. En este momento, por 

ejemplo, vivo el proceso de desarrollo de un 

largo de animación rotoscópica que es una 

película  coral, épica y tropical; el proceso 

de colorización y diseño sonoro de un largo 

documental sobre la relación del humano 

con los animales en el páramo; estoy dibu-

jando a mano un corto animado sobre la re-

lación entre una perra salchicha y su huma-

no; estoy planeando los próximos capítulos 

de una serie de cortos documentales para 

sala que son retratos de personas sencillas 

que cuidan sin proponérselo; estoy escri-

biendo los guiones de dos películas expe-

rimentales; y acompañando la distribución 

de la película experimental Pedazos rotos de 

sol. El proceso es siempre ir acompañando 

a cada película mientras saca hojas y flores.

¿Por qué elige al cine como su medio de ex-

presión principal?

Disfruto de hacer cine por la temporali-

dad, por su capacidad para compartir con 

muchas personas “los ritmos de lo que está 

vivo”. 

¿Cómo afronta el proceso de mezclar los es-

tímulos que producen las otras artes y dejarlos 

confluir en el cine?

Creo que la mejor forma de dejar que las 
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artes confluyan es dejar de trazar líneas di-

visorias. La educación que recibimos, que es 

una educación muy colonizadora, tiene una 

fuerte obsesión por el trazado de límites, 

por separar una cosa de otra, por enfatizar 

las diferencias. Creo que esos límites  son 

útiles para algunas cosas, pero nunca debe-

mos creer que son “reales”, en el sentido 

de que son “permanentes”. Los límites son 

una ilusión también, los podemos usar para 

llevar a cabo diferentes tareas pragmáticas, 

pero no debemos aferrarnos a ellos. ¿Dónde 

termina la danza y dónde comienza la pin-

tura? Donde tú quieras. Desde mi perspec-

tiva, simplemente existen “materias” (que 

no se reducen a la “masa” física) con las que 

uno puede dar cuerpo a un montón de seres 

imaginarios llenos de dimensiones estéti-

cas; uno usa todas las materias que necesi-

te, como las necesite para que, en la medida 

de lo posible, ese ser imaginario no quede 

tuerto de una de sus dimensiones estéticas, 

o cojo de otra. Desafortunadamente, por di-

ferentes circunstancias socio-económicas, 

esa libertad a veces está bastante truncada 

y un cuadro debe ser un cuadro y una danza 

una danza, y una película una película... y 

efectivamente, los seres imaginarios que-

dan mochos de algunas de sus dimensiones 

estéticas. Pero si las circunstancias nos lo 

permiten, basta con dejar de pensar dónde 

comienza y termina un arte, dejar de pensar 

qué es “cine” y que no es “cine”, para que 

las materias ocurran y confluyan donde es 

natural que lo hagan, sin hacer tampoco el 

ejercicio de la impostura, en donde mezcla-

mos las artes por obligación, porque consi-

deramos que la confluencia de las artes es 

una virtud en sí misma.

...estoy escribiendo los guiones de dos 
películas experimentales; y acompa-
ñando la distribución de la película ex-
perimental Pedazos rotos de sol. El pro-
ceso es siempre ir acompañando a cada 
película mientras saca hojas y flores.

¿Cómo habitan dentro de usted sus trabajos 

cinematográficos? ¿Cómo los observa después 

de haberlos realizado?

No están dentro de mí. En la parte de la 

manigua en la que mi conciencia habita, 

las plantas imaginarias que se hicieron un 

cuerpo en la película, ya son otra cosa, ellas 

nunca se quedan inertes, ellas crecen, se 

mueven, entran en relación con otras, se 

pudren y les nacen otras plantas. Y, por su 
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parte, la película ya no está en mí, no es mía, 

es un cuerpo ahí en el mundo, a merced de 

la observación de los demás, en algunos ca-

sos su presencia resonará en la conciencia 

de otros, y ese resonar acompañará a esas 

consciencias en su caminar por las mani-

guas en las que habitan. Cuando me topo 

con las películas que he realizado en algún 

momento (suelo verlas pocas veces des-

pués de haberlas terminado) solo las ob-

servo, como observaría cualquier otra pe-

lícula; saboreo sus sabores, pienso a cuáles 

les falta cocción, y cómo los podría cocinar 

mejor en las películas que estoy realizando 

en el presente.

¿Qué lugar considera que tiene el archivo 

dentro de su poética propia? ¿Qué lugar poé-

tico considera que puede tener el archivo en sí 

mismo?

Voy a comenzar la respuesta con una pre-

gunta ¿Qué es archivo? o para ser más radi-

cal aún ¿Existe algo que no sea archivo? En 

el mismo sentido que las respuestas ante-

riores, soy renuente a pensar en el archi-

vo como algo diferente de otras imágenes 

o sonidos con las que se hace una película. 

Una imagen es una imagen, un sonido es 

un sonido, y en el montaje uno las pone a 

bailar juntas. De dónde proviene cada una, 

me parece irrelevante.

...soy renuente a pensar en el archivo 
como algo diferente de otras imágenes 
o sonidos con las que se hace una pe-
lícula. 

En cuanto a su lugar poético, cuando las 

personas reconocen una imagen como un 

archivo, es cierto que hay unos sabores 

particulares que emergen de ese recono-

cimiento. Algunos sabores tienen que ver 

con la nostalgia, otros con el apego al pa-

sado. A mí me llaman particularmente la 

atención aquellos sabores que tienen  que 

ver con la sensación inmanente de esa ima-

gen o ese sonido; al estar desconectada de 

su “origen” o de su “entorno” (como suele 

ocurrir con algunas imágenes de archivo), 

esa sensación se hace particularmente evi-

dente, todas las capas de significado que el 

“origen y el entorno” le daban a la imagen 

y al sonido se caen, y uno puede verlas en 

su desnudez, siendo sólo esa forma que se 

hace presente en el universo, y se mueve 

con un ritmo particular. Esa es una cualidad 
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poética que me interesa mucho. 

El otro sabor que me interesa es el que 

emerge de la sensación de comunión; cuan-

do un conjunto de imágenes y/o sonidos que 

realizaron una o muchas personas (entre 

más anónimas y desconectadas mejor aún), 

entran en relación a través del montaje, y 

el origen de todas ellas evidencia una dis-

tancia espacial y temporal, pero a través del 

montaje uno encuentra una conexión, se da 

una sensación de comunión, que nos revela 

que no estamos separados los unos de los 

otros; ese entramado que se teje en el mon-

taje entre hebras de procedencias eviden-

temente distantes, le da cuerpo a esa in-

tuición de ser todos los seres una sola cosa 

interconectada. Pienso, mientras escribo 

esto, que el archivo es como el cuerpo fruc-

tífero de los hongos, que en realidad son 

una red extensísima que conecta bajo tierra 

a los diferentes árboles de un bosque. De 

alguna forma el archivo es la evidencia de 

que esa red existe, y el montaje, que junta 

diferentes archivos, nos revela a través de 

la comunión de esas evidencias, que efec-

tivamente hay una red que conecta plantas 

que estaban muy distantes en el espacio y 

en el tiempo.

¿Cómo idea las atmósferas de sus proyectos 

cinematográficos?

A grandes rasgos: “sintiendo el flujo de la 

película”. Casi siempre dibujo en un papel 

una especie de gestos con los cuales trato de 

representar los sabores que quiero compar-

tir con otros, y la secuencia en la que deben 

presentarse para que susciten nuevos sabo-

res (en las experiencias sensibles el orden 

de los factores altera radicalmente el pro-

ducto), después veo el dibujo como quien ve 

una partitura y la “toco en la mente”, que 

no es otra cosa que tratar de sentir esa expe-

riencia que está allí representada; trato de 

sentir cómo evolucionan esos ritmos, cómo 

bailan. Al final del baile, me pongo a sabo-

rear el regusto de la experiencia y medito 

con calma si efectivamente quiero compar-

tir eso o hay algo que me gustaría cambiar. 

Repito ese proceso muchas veces hasta que 

tengo la certeza de que honestamente me 

gustaría compartir esa experiencia de sen-

tido con los demás. Cuando eso está claro, 

es cuestión de sentarse a pensar cómo los 

espacios, personajes, circunstancias del 

proyecto en el que uno está pueden susci-

tar esas sensaciones. 

¿En qué medida separa su visión personal de 

la realidad y su visión cinematográfica de la 

misma?
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de su elaboración; todas ellas son “reales”, 

entendiendo reales como algo que existe 

que puede ser percibido y sentido, y “no son 

reales” en el sentido de que no pertenecen 

a una secuencia de causas - consecuencias 

diferente a la de la película; para decirlo a 

través de un ejemplo, aunque es mi ima-

gen la que aparece en Pedazos rotos de sol, yo 

no soy ese personaje, aunque Dolly fue mi 

pareja durante algún periodo de la realiza-

ción de la película, su personaje no es ella, 

y la relación que allí se lleva a cabo no es la 

nuestra. 

“Chuang Tzu soñó que era una ma-
riposa. Al despertar ignoraba si era 
Chuang Tzu que había soñado que era 
una mariposa, o si era una mariposa 
que soñaba ser Chuang Tzu.”

Los personajes de la película son imáge-

nes y sonidos reales, las emociones que uno 

siente cuando los ve y escucha también son 

reales, pero sus causas y sus consecuencias 

no están conectadas con mi vida o la vida de 

las otras personas; la única conexión entre 

ambos universos son los fotones que  par-

Disculpará que sea reiterativo, pero esa es 

otra cerca que no erijo en mi mente, el con-

cepto de “realidad” para mí es otra ilusión. 

Hay un cuento corto taoísta que siempre he 

admirado mucho, y es el de Chuang Tzu y 

la mariposa. Borges, Bioy Casares y Silvi-

na Ocampo hicieron una traducción muy 

bella que dice:  “Chuang Tzu soñó que era 

una mariposa. Al despertar ignoraba si era 

Chuang Tzu que había soñado que era una 

mariposa, o si era una mariposa que soñaba 

ser Chuang Tzu.” En occidente, a veces se 

lee este cuento como una especie de trage-

dia, como si el pobre Chuang Tzu estuviera 

sufriendo la quintaesencia de la locura y el 

delirio, pero los taoístas no ven este cuen-

to como un delirio, lo ven como una reve-

lación, el momento en el que Chuang Tzu 

reconoce que su vida de la vigilia es indis-

tinguible  de su vida del sueño, no existen 

cualidades de la “realidad” que le permi-

tan separarla tan fácilmente de la “imagi-

nación”. Por allí hay discusiones físicas y 

filosóficas muy interesantes que recorrer, 

pero no me extenderé al respecto, solo que-

ría dejarlo como contexto para la siguiente 

afirmación: las imágenes y los sonidos de 

las películas que realizo no son “persona-

les”, no me pertenecen ni pretenden ex-

presar un “yo”, son imágenes y sonidos del 

universo, mi cuerpo simplemente participa 
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tieron de unos cuerpos para excitar  los 

átomos fotosensibles del sensor que gra-

bó las imágenes. Esto tiene que ver con lo 

que mencionaba de las imágenes de archivo 

previamente. Cuando uno usa una imagen 

de archivo solo como una imagen “anóni-

ma”, no como un referente a una “reali-

dad”, entonces esa imagen es una realidad 

en sí misma, y esa realidad al conectarse con 

las realidades de las imágenes que le prece-

den y le suceden construye un universo en 

paralelo al nuestro; un universo no es más 

real que el otro, son tal cual dos realidades 

paralelas, como en el cuento de Chuang 

Tzu. Que sean paralelos no quiere decir que 

estén desconectados, hay múltiples diná-

micas que conectan ambos universos; algo 

tan simple como que alguien vea la película 

y esos seres de la película le resuenen y mo-

vilicen imaginarios en su mente, es una de 

esas dinámicas que conectan esos univer-

sos paralelos. 

Por otro lado, si lo que la pregunta bus-

ca es indagar sobre las relaciones entre los 

sucesos de mi vida y los sucesos de la pelí-

cula, la respuesta es puramente sensible y 

reflexivo - contemplativa. En los universos 

de las películas que realizo  siempre busco 

crear un ritmo que suscite en el espectador 

un conjunto de sensaciones que yo siento 

en el día a día, que me permiten disfrutar 

y celebrar la vida (y que me gustaría com-

partirle a ese espectador), y un conjunto de 

observaciones sobre la existencia que tam-

bién me gustaría compartirle; tanto las ob-

servaciones como las sensaciones ocurren 

en el universo de mi vida, y en la medida en 

que logran efectivamente compartirse con 

el espectador, ocurren también en el uni-

verso de la película; cuando el espectador 

no siente ni es capaz de comprender las ob-

servaciones que en ella se plantean, enton-

ces esas dos cosas no están presentes en el 

universo de la película, y no tiene por tanto 

relación con el universo de mi vida.

...tanto las observaciones como las sen-
saciones ocurren en el universo de mi 
vida, y en la medida en que logran efec-
tivamente compartirse con el especta-
dor, ocurren también en el universo de 
la película...

En cuanto a los eventos que ocurren en la 

película, son eventos que no son tomados 

de mi vida en concreto, son tomados de la 
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vida en general; las personas a veces son 

infieles, las personas a veces se acompa-

ñan, las personas a veces se pelean, las per-

sonas a veces huyen... todas esas son cosas 

que veo en la vida de muchas otras perso-

nas, en la película no los pongo como los he 

visto, simplemente me planteo la pregunta 

¿cómo pueden los personajes de esta pelí-

cula llegar a esas circunstancias, y cómo re-

accionarían ante ellas?

En cuanto a su película Pedazos rotos de sol, 

¿cómo se llevó a cabo el proceso de realización?, 

¿cómo se fueron transformando las ideas con 

las que inició el proyecto a lo largo del mismo?, 

¿cómo devinieron en la obra final?

Esta es una película que se fue realizando 

a lo largo de tres décadas; resumir ese pro-

ceso es un poco extenso. Podría decir que, a 

grandes rasgos, la película fue realizada en 

seis etapas. Etapa 1 (1993): Comenzó siendo 

un road movie contemplativo, la pura volun-

tad de un adolescente de grabar una pelí-

cula, de tratar de encontrarla en el camino; 

el plan era muy sencillo y sin pretensiones, 

cada vez que viajara, llevaría mi cámara, y 

grabaría cosas que considerara interesantes 

de estar en alguna película, algún día, y así 

las primeras imágenes que grabé eran pura 

contemplación, pura sensación; si algo me 

parecía que tenía un ritmo, un sabor que me 

gustaba, trataba de grabarlo. Luego en al-

gún momento me sentaría a ver todos esos 

fragmentos, y trataría de encontrarles una 

excusa que sirviera de hilo donde tender 

esos trapos de espacio - tiempo. 

Etapa 2 (2003): Acababa de terminar la 

carrera de Cine y televisión. Era un realiza-

dor de cine recién graduado, y quería hacer 

una película experimental para tratar de 

encontrar soluciones a dos problemas que 

durante toda la carrera me rondaron la ca-

beza; ¿cómo realizar una película con una 

narrativa inmanente?, y ¿cómo replantear 

las formas de producción de una película 

para que fuera ética con las circunstancias 

de precariedad del país en el que vivimos, 

y en ese sentido fuera ascética en sus re-

cursos, recursiva en el uso de los mismos, y 

cuya relación con el entorno fuera simbióti-

ca o comensal y no parasitaria? Teniendo en 

cuenta esas dos búsquedas me planteé una 

serie de premisas para rodar, un método de 

escritura y de actuación que giraba en torno 

a ver el cine como música, en dónde la es-

critura se hacía como si fueran partituras de 

música acusmática, y la actuación disocia-

ba la palabra del gesto, y en donde la reali-

zación se hacía a medida que se realizaba un 

viaje a lo largo de dos meses. 
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Etapa 3 (2004): Un año después del rodaje 

experimental de la etapa dos, me senté a ver 

todo el material grabado, tanto en la etapa 1 

y la etapa 2, y armé un “guion”, encontran-

do la forma de secuenciar todas las piezas, 

escribiendo todos los diálogos, y también 

algunos pedazos adicionales de la película 

que se necesitaban rodar para terminar de 

armar la película. Esos pedazos se grabaron 

de dos formas, unos de una manera un poco 

más tradicional, y otros profundizando ex-

perimentos de actuación que disociaban el 

gesto de la palabra, y jugaban con la actua-

ción como si fuera una danza. 

Etapa 4 (2007): En el 2007 me senté a 

editar todo el material grabado, tanto au-

dio como video (que fueron realizados por 

separado). Durante esos años que pasaron 

entre la etapa 3 y la etapa 4 hice mi maestría 

en Docencia, en donde investigaba sobre 

cómo observaba la mente (cómo percibía, 

cómo sentía, cómo imaginaba, cómo pen-

saba); eso me ayudó a aclarar varias ideas 

que tenía desde que comencé mi carrera de 

cine, que ya estaban presentes en el guion 

del 2004, pero que ahora podía expresar 

con una claridad y sencillez mayor, así que 

con ese aprendizaje de por medio, algunos 

diálogos fueron reescritos y regrabados, al-

gunas escenas cambiaron de lugar, algunos 

pedazos desaparecieron. Al final de esta 

etapa había una película de 85 minutos que 

se llamaba El camino de lo amargo. En ese 

momento, escuchando el título de la pelí-

cula, el músico de su momento mencionó 

que le sonaba “dura y densa”, y esas eran 

dos sensaciones que no quería transmitir, 

mi propósito era producir una sensación 

agridulce, que tuviera tonos amargos, pero 

también dulzura, acidez, picante... que fue-

ra compleja pero no densa, que permitiera 

salir con una sensación de profundidad y 

levedad a la vez; así que decidí dejar la pelí-

cula macerando un tiempo, era posible que 

la densidad conceptual de la tesis de maes-

tría estuviera filtrándose en la película. 

Etapa 5 (2016 a 2018): del 2007 al 2015 an-

duve realizando múltiples proyectos. No 

fue sino hasta el 2016 que encontré el tiem-

po de volver a esta película. Entre el 2016 y 

el 2018, regrabé una escena, hice una reedi-

ción de la película para despejarla, y en ella 

le quité veinte minutos; junto con Nicolás 

Rico (el músico de la mayor parte de la pe-

lícula)  rehicimos  el diseño sonoro y entre 

muchas cosas le añadimos la música que 

él compuso y que me parece fundamental 

para aclarar la película. Por último, tuve un 

sueño, ese sueño es la escena de las estre-

llas, y con él fueron evidentes para mí dos 
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cosas: una, que ese era el último pedazo de 

la película, y dos, que el título era Pedazos 

rotos de sol. En ese momento di por conclui-

da esta película  que para entonces duraba 

65 minutos. 

Al final de esta etapa había una pelí-
cula de 85 minutos que se llamaba El 
camino de lo amargo. En ese momento, 
escuchando el título de la película, el 
músico de su momento mencionó que 
le sonaba “dura y densa”, ...

Etapa 6 (2023): La distribuidora de la pe-

lícula, Telar de Cine, me comentó que una 

película de 65 minutos era prácticamente 

imposible de distribuir; que si los créditos 

duraban 5 minutos, como cualquier otra 

película, en vez de 1 minuto  como duraba 

en esta, y la película duraba 70 minutos en 

vez de 65, entonces podíamos nacionalizar-

la como un largometraje y que como un lar-

go podíamos encontrar salas para proyec-

tarla. Así que le añadí los créditos finales, 

sobre una escena que estaba presente en El 

camino de lo amargo y que había sacado de 

la última edición, y que siempre me pare-

ció hermosa, pero que con la escena de las 

estrellas me parecía innecesaria, pensé que 

en los créditos podía tener cabida. Y así fue 

como logramos tener una película que des-

pués  de treinta años podía compartir con 

los demás en salas de cine.

¿Cómo ideó las atmósferas de esta película en 

particular?

Una mezcla entre imaginación y contem-

plación, entre búsqueda y encuentro. Íba-

mos a unos lugares buscando unas atmós-

feras y en esos lugares nos encontrábamos 

con esas atmósferas y con otras que no pre-

veíamos; en cada uno de esos lugares, nos 

dábamos un tiempo para contemplar, y ese 

tiempo a veces podía ser una semana, y otras 

veces (cómo en la escena de atardecer en el 

aeropuerto de Ushuaia) tenía que hacerse 

muy rápido (el atardecer dura muy poco); 

después de esa contemplación escribía una 

partitura (es un método de representación 

de dinámicas), hacía un rápido story de los 

planos con los que grabaría esa escena, nos 

acomodábamos en función de la luz, la po-

sición de la cámara y el encuadre, y actuába-

mos la partitura, que es una especie de baile 

entre las personas que actúan, en función 
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de la partitura planteada. Así la atmosfera 

termina siendo el espacio, su luz, y la ac-

ción de los cuerpos dentro de ese espacio. 

En este experimento creo que fui bastante 

parco en las dinámicas, espero ser mucho 

más exuberante en Tamarindo, que será, si 

las circunstancias lo permiten, mi próxima 

película experimental. Digo espero porque 

uno nunca sabe a cuál de todos los proyec-

tos dan más alimento las circunstancias del 

entorno. Por lo pronto esa es la matita ex-

perimental que tengo más desarrollada en 

el jardín; digamos que está a setenta millo-

nes de pesos de poder eclosionar, jajajajaja.

¿Cómo fue el proceso de encontrarse con su 

propio archivo y volverlo a convertir en un pro-

yecto tiempo después de que este fuera filma-

do?

Sin mucho aspaviento. Como no me con-

sidero una “persona”, ni tampoco creo en 

“el pasado” como una realidad tangible, 

entonces “mi archivo”, no existe, ni es 

mío, ni es “archivo”, son solo imágenes 

guardadas en casetes. Encontrarse con él 

fue como destapar una caja de chocolates. 

Ir encontrando sabores en cada una de las 

imágenes y de los sonidos. Me encanta sa-

borear las imágenes y los sonidos. En este 

caso no le encontré al proceso nada distin-

to que al proceso de montaje que hago para 

cualquier otra película. Para todas las pelí-

culas me siento a ver y escuchar el material 

como si destapara una caja de chocolates; 

voy degustando, imagen tras imagen, so-

nido tas sonido, toma tras toma, anotan-

do sabor, tras sabor, para luego ver cómo 

puedo secuenciar esas imágenes. Archivo, 

no archivo, no sé cuál es la diferencia. ¿Qué 

imagen o qué sonido que haya sido graba-

do no pertenece al conjunto del “archivo”? 

Todo es archivo, ¿no?

uno nunca sabe a cuál  de todos los 
proyectos dan más alimento las cir-
cunstancias del entorno. Por lo pronto 
esa es la matita experimental que tengo 
más desarrollada en el jardín; digamos 
que está a setenta millones de pesos de 
poder eclosionar, jajajajaja.

¿En qué medida separó la racionalidad de la 

emocionalidad a la hora de pensar y realizar la 

película?

Según lo que planteo en mi tesis de maes-
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tría, y por tanto estoy fuertemente con-

vencido de ello, no existe tal cosa como la 

separación de la “racionalidad y la emocio-

nalidad”, esa es una dicotomía ingenua en 

la que los filósofos occidentales se enfras-

caron durante siglos y que nosotros con-

sideramos relevante simplemente porque 

estamos colonizados a sangre y fuego; si 

no fuera por el colonialismo, esa preocupa-

ción sería evidentemente obtusa (las dico-

tomías occidentales son todas obtusas). En 

las estructuras que la mente construye es 

absolutamente imposible construir razón 

en ausencia de las emociones. Lo único que 

puede ser “no emocional” es la lógica, pero 

la lógica es “estúpida”, pues para la lógica 

todo da lo mismo; no existe ninguna prefe-

rencia para la lógica: entre morir y no morir 

a la lógica le da igual, entre morir de inten-

sísimo dolor, o morir sin dolor a la lógica 

le da igual; solo con la lógica no podemos 

tomar ninguna decisión, y es a esa incapa-

cidad de decidir a la que llamo “estupidez”. 

La lógica solo puede señalarte los diferen-

tes caminos que pueden llevar de un pun-

to a otro punto dentro de un conjunto de 

axiomas y proposiciones (que muy a pesar 

de Kant y de Whitehead no son autoeviden-

tes. Todos los axiomas son arbitrarios, tal y 

como demostró Kurt Gödel con su teorema 

de incompletud). La lógica es el conjunto de 

estados posibles dentro de un juego deter-

minado. Lo que hace que uno prefiera mo-

rir indoloramente o morir con intensísimo 

dolor es la sensación del dolor, es nuestro 

gusto o nuestra aprensión al dolor lo que 

nos permite escoger dentro de las posibili-

dades de la lógica el camino que nos lleva a 

un estado o a otro, y eso es lo que podemos 

llamar razón. La razón usa la sensación y la 

emoción para darle “sustento” a esos axio-

mas que considera imperativos, por lo que 

si separas emoción de razón solo encuen-

tras una estúpida indecisión. Eso explica 

por ejemplo como se filtran los sesgos hu-

manos dentro de la inteligencia artificial; 

entrenar a una inteligencia artificial no es 

otra cosa que enseñarle cuáles son las res-

puestas que más nos gustan y cuáles son las 

que nos gustan menos dentro de un set de 

posibilidades; y en esos gustos están pre-

sentes de forma muy sutil, todos nuestros 

prejuicios.

...entrenar a una inteligencia artificial 
no es otra cosa que enseñarle cuáles 
son las respuestas que más nos gustan...
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Los diálogos en la película pueden sentir-

se “racionales”, pero si se les presta aten-

ción se encontrará que esa racionalidad está 

siempre cargada de emoción, o de sensa-

ciones. También si se les presta atención 

puede que se sientan “racionales” porque 

las sensaciones y las emociones se sienten 

“claras y ordenadas”, como si uno pudiera 

contemplar la relación que hay entre una y 

otra; ese orden a veces parece contrario a 

la emoción, y se considera una observación 

“racional”, pero no hay ninguna razón para 

pensar que la emoción no pueda observarse 

como una estructura “clara y ordenada”; ver 

las emociones como algo “desordenado” es 

una observación imprecisa, o un rechazo a 

observar con atención las emociones (eso 

es parte de la obtusa tradición occidental); 

lo que todas las técnicas de meditación y 

contemplación invitan a hacer, no es otra 

cosa que observar de forma atenta la for-

ma en que las emociones se conectan unas 

y otras, la forma en que se presentan y se 

mueven; que sus estructuras sean com-

plejas o enmadejadas como las moléculas, 

las proteínas o el ADN, no quiere decir que 

sean desordenadas. Así que más que sepa-

rar la emocionalidad de la razón, el proceso 

consistió en contemplar con mucha aten-

ción las sensaciones, las emociones, y las 

acciones que suscitan; y en esa contempla-

ción no existe una separación entre emo-

ción y razón, ambas son inseparables en el 

proceso de la observación atenta. 

¿Cómo derivó el tema principal de la película 

en otras reflexiones y sendas que se plasmaron 

en la misma?

Para eso invitaría a las personas a ver con 

mucha atención la película y escuchar con 

mucho cuidado sus diálogos. Creo que en el 

desarrollo de los diálogos mismos se pue-

de entender cómo una cosa deriva en otra. 

También les invitaría a ver el fanzine que 

realizamos para la película 2.

¿Cómo concibe la nostalgia hacia el archivo y 

la realidad ahora que la película está finaliza-

da?

No la concibo. Por lo que he comentado 

previamente no siento nostalgia. Entiendo 

que otras personas pueden sentirla, pero 

es una emoción que no me ocurre. Yo sien-

to saudade, pero no por el archivo, sino por 

el desencuentro que ocurre en tiempo pre-

sente. Al ver la película (las pocas veces que 

la vuelvo a ver) me produce saudade cuando 

los personajes que se buscan no se pueden 

encontrar y sus caminos se separan. Pero 

en mi caso esa saudade, dura lo que dura la 
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imagen. No me quedo apegado a las sen-

saciones ni a las imágenes. Nunca veo una 

imagen y pienso “Ah esa es una imagen de 

aquel momento que ocurrió aquella vez”, 

veo una imagen y pienso “mira esos dos 

personajes ahí, haciendo esto”. Para mí la 

imagen está siempre en presente, y los fe-

nómenos que hicieron rebotar unos fotones 

hacia un lente para que chocara con los áto-

mos fotosensibles de un sensor, para pro-

ducir variaciones de voltaje en una corrien-

te eléctrica, para dejar grabada una imagen. 

Esos fenómenos ya no existen, desapare-

cieron, hay que dejarlos partir, apegarse a 

ellos es no poder contemplar con atención 

el presente, no siento remordimiento por 

la desaparición del pasado, y por tanto no 

espero que la imagen grabada sea un “re-

presentante” de ese pasado, cuando veo 

esa imagen, no me señala hacia atrás en el 

tiempo, me señala el aquí y el ahora de esa 

imagen, y de sus resonancias con el aquí y el 

ahora de las imágenes en mi entorno.

¿Qué interés le generaron los espacios y la 

puesta en escena como entes cinematográficos?

Los espacios y la puesta en escena son 

elementos fundamentales dentro del baile 

de una escena en una película. El espacio, 

la luz, los seres que se mueven dentro de 

ese espacio, la cámara, son todos bailari-

nes dentro de la escena, todos bailan jun-

tos para crear una sensación de ritmo. Por 

ejemplo, la escena de los personajes en esa 

playa plana y deshabitada de humanos, en 

donde las aves en el cielo cruzan unas en un 

sentido y otras en otro, sugiriendo los ca-

minos en direcciones contrarias. El espa-

cio mismo nos propone el juego, primero 

en círculo, en el centro (la confrontación), 

luego la separación hacia el fondo, abriendo 

la perspectiva del plano, rompiendo esa bi-

dimensionalidad tan fuerte, y proponiendo 

una separación que desde esa perspectiva 

aún no es una separación de caminos. Am-

bos personajes parecen estar aún en el mis-

mo punto, desde esa perspectiva la lejanía 

se siente no como una dicotomía, solo una 

distancia, luego el personaje del chico va 

hacia ella, busca el encuentro, él entiende 

la distancia como algo reconciliable, como 

estar en el mismo punto con perspectivas 

diferentes, pero, luego, ella toma una di-

rección, vuelve a reforzar la perspectiva 

plana y a proponer la dicotomía; no están 

en el mismo punto. 

Como las aves, son personajes que van en 

direcciones opuestas, él entiende, y toma la 

dirección contraria, con duda, deteniéndo-

se y mirando hacia atrás, esperando que ella 
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se arrepienta. Y allí se cambia el plano a la 

perspectiva de ella, que ya no propone esa 

visión plana, sino el escorzo, la perspectiva, 

la cámara se ubica para enfatizar que esta-

mos desde la perspectiva de ella, dándole la 

espalda al gesto de alejarse de él. Me pre-

gunto si esa descripción da cuenta un poco 

de la forma de contemplar espacio y pues-

ta en escena. Todo el tiempo trato de jugar 

con el espacio, la posición, y el movimiento 

de los personajes. Pero no creo que sea algo 

especial que haga como realizador, creo que 

todas las personas que hacen cine de una u 

otra forma lo piensan, más consciente, me-

nos consciente, más intuitivo, más deduc-

tivo... pero son elementos con los que obli-

gatoriamente hay que lidiar. 

...no espero que la imagen grabada 
sea un “representante” de ese pasado, 
cuando veo esa imagen, no me señala 
hacia atrás en el tiempo, me señala el 
aquí y el ahora de esa imagen, y de sus 
resonancias con el aquí y el ahora de 
las imágenes en mi entorno.

Mis procesos suelen ser una mezcla de ob-

servación e intuición. Me encanta imaginar, 

por no decir pensar, porque pensar a veces 

se entiende solo como lógica, y ya conté que 

la lógica a secas me parece estúpida, lo que 

no quiere decir que la descarte. La lógica 

me encanta también, es parte de la imagi-

nación; en la imaginación armo conjuntos, 

vectores, diagramas, grafos, siento, dibujo, 

miro desde muchos ángulos, imagino mu-

chas versiones y formas, juego con las pa-

labras, disecciono, creo, contemplo... es un 

proceso que hago sin parar, es mi forma de 

existir; esa playa que acabo de mencionar 

es una playa que conocía desde antes de ir a 

grabar, pero nunca la había visto así de va-

cía, cuando fuimos y la vi así de vacía, cuan-

do vi esa cosa plana, los pájaros, un montón 

de imágenes, dinámicas, contemplaciones, 

ideas, de una forma muy intuitiva se hacen 

presentes allí, y no veo en ello un acto de 

magia; como mastiqué esas imágenes du-

rante tanto tiempo antes, ya tienen una 

forma, una energía tan clara, que tan pron-

to la mente contempla un espacio en donde 

esa forma y esa energía se puede materia-

lizar, inmediatamente la propone, pero esa 

inmediatez, insisto, no sale de la nada, ni de 

inmediato, esa imagen ha estado creciendo 

en la manigua desde hace mucho tiempo. 

Ninguna forma compleja aparece “espon-

táneamente” en este universo, todas las 
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formas complejas emergen de un conjunto 

de procesos que siempre llevan tiempo de 

maduración, la expresión de esa compleji-

dad puede parecer espontánea, porque solo 

vemos una fracción del fenómeno, pero to-

dos los fenómenos tienen raíces profundas 

en el tiempo y/o en el espacio.

¿Cómo se conectaron Pedazos rotos de sol y el 

cortometraje Sueños y silencio (2000) desde su 

perspectiva como creador?

Creo que su conexión es mi certeza, ya 

desde Sueños y silencios, en la inmanencia, 

y en el potencial del cine para expresar la 

inmanencia. En Sueños y silencios, tratamos 

de hacer una oda a la inmanencia a través 

de ese aparente presente continuo en que 

vive este personaje con autismo y, por su-

puesto, las tensiones que subyacen entre 

esa perspectiva inmanente del mundo y la 

perspectiva trascendente en la que se mo-

vilizan los humanos en esta época y tiempo. 

Pedazos rotos de sol es una película en don-

de también trato de elaborar una narrativa 

y un sistema de producción en torno a esa 

convicción en la inmanencia y en el poten-

cial del cine para expresarla. En una de las 

preguntas previas indagamos un poco por 

un elemento unificador en la poética de mis 

películas, y ahora a través de esta pregun-

ta percibo que este puede ser uno de esos 

elementos. En el fondo, en todas mis obras 

(además de películas, dibujo y escribo), la 

inmanencia es el espíritu central, la sus-

tancia subyacente de sus universos.

¿Tiene proyectos cinematográficos a futuro?

Como dije previamente, siempre trabajo 

en muchas cosas a la vez. Si se me permite 

nombraré algunos de esos proyectos a los 

que me gustaría ir dando algo de visibilidad.

Pedazos rotos de sol es una película en 
donde también trato de elaborar una 
narrativa y un sistema de producción 
en torno a esa convicción en la inma-
nencia y en el potencial del cine para 
expresarla.

En el futuro inmediato hay dos proyectos 

que espero salgan a la luz entre este año y el 

próximo, que son ¿Por qué llora la perra sal-

chicha?, que es un corto de tono cómico en 

animación rotoscópica y Rastros de animal 
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esquivo, un largometraje documental sobre 

las complejas relaciones entre el campesi-

no y los animales en el páramo.

En un futuro mediato, está Verde, que es 

un largometraje de animación rotoscópica. 

Una hermosa película épica, y coral, que a 

veces me gusta definir como una mezcla 

entre Mad max en el mangle y Sorgo rojo, y en 

donde trato de observar la diferencia entre 

la inocencia y la ingenuidad, el espíritu del 

amor y el espíritu de la violencia.

En un futuro incierto, no sé si mediato o 

inmediato, está Tamarindo, que es una pe-

lícula experimental sobre el deseo, el mie-

do, el amor, los límites, la forma, y la acción 

política. Y también está En el margen, que es 

una película experimental sobre diversas 

formas de vivir al margen del capitalismo 

antropofágico.

En el futuro lejano está Aluminio, bromo 

y terciopelo, una película coral de acción, 

en la que se alternan la ternura y el cuida-

do de la vida, con la violencia espectacular, 

la búsqueda del poder y la confusión entre 

“proteger la vida” y “cuidar la vida”. Esta 

es una película que creo absolutamente ne-

cesaria en nuestra cinematografía nacional 

por muchas razones. Por un lado, porque 

no tenemos cine de acción y, por otro lado, 

porque no tenemos películas que nos cues-

tionen a los “héroes” y las observaciones 

imprecisas que alimentan su espíritu “pa-

ramilitar”. En este país es imperante que 

empecemos a entender, desde la sensibili-

dad, que más importante que “proteger” la 

vida y los bienes, es “cuidar y gozar” la vida. 

El problema es que una película como estas 

requiere mucha convicción, convicción en 

qué acá podemos hacer ese cine y que acá el 

público quiere ver ese cine, y desgraciada-

mente por ahora en general como sociedad, 

carecemos de esa convicción. 

El mismo mundo del cine cree que lo úni-

co que puede producir es cine “europeo” (es 

decir al gusto de los festivales europeos), o 

cine “neorrealista/costumbrista” (un cine 

que trata de representar nuestra realidad 

aprovechando un montón de recursos ya 

bien testeados por el neorrealismo italiano 

y sus múltiples vertientes latinoamerica-

nas), o cine “satírico” (que son esas come-

dias en tono satírico un poco infantil que 

parecen una acumulación de sketches de los 

meros recochan boys). 

Pienso que Aluminio, bromo y terciopelo es 

una película a largo plazo, porque hasta que 

esa creencia no cambie, es difícil que las 
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necesitaría vente años para poder coexistir 

en un mundo en donde sea entendida, aho-

ra creo que faltan otros diez años para poder 

encontrar la forma que pueda expresarla, 

así que si las diosas lo permiten, será una 

película que verá la luz en algún momen-

to de la década del cuarenta; tal vez en los 

años que vengan se convierta en un audio-

visual de realidad virtual, quién sabe si deba 

ser un videojuego, ambos son mundos que 

nunca he explorado, ni me han interesado 

en particular, pero que tampoco rechazo 

dogmáticamente.

Enlaces

Tesis de maestría: La cáscara del mango. La 

observación y sus principios de enseñanza: 

h t t p s : / / d r i v e . g o o g l e . c o m / f i l e /

d/1hW0ZR8yQ1g7Ly5cX8VD9sunEIWS-

qeuO9/view?usp=drive_link

Fanzine de la película pedazos rotos de sol: 

https://drive.google.com/file/d/1TOL-

d8ajUknyYeFkwab9_ODiEmJMAvYYp/

view?usp=drive_link

CONTENIDO SITIO WEB

circunstancias para hacerla estén dadas. El 

plan es que Verde sea una película que invi-

te a cambiar esa mirada, así que es una pe-

lícula a la que le estamos poniendo mucha 

energía y cariño, les recomiendo seguirla 

en el Instagram:  @verdepelicula. En este 

momento no tiene mucho contenido, pero 

ya iremos montando contenido a lo largo 

del año, y de su proceso de producción, que 

creemos nos tomará un par de años (las pe-

lículas de animación son bastante dispen-

diosas de realizar).

En un futuro muy lejano, hay dos pro-

yectos que crecen lento porque son de una 

envergadura descomunal, ambos de cien-

cia ficción. No puedo adelantar mucho de 

ellos, más allá de mencionar que tienen que 

ver con la inteligencia artificial, la interco-

nexión cerebral, los viajes espaciales, los 

universos virtuales, la propio - percepción, 

la mente humana y la noción de realidad. 

Uno se llama Transducer puppet, y se está 

configurando como una serie, y el otro por 

ahora se llama 20.001 (una broma obvia) y 

es una película de la cual he visto todos sus 

fragmentos en mi mente, que vengo escri-

biendo desde el 2001 (otra broma obvia), y 

que aún no encuentro la forma de contener 

en un formato de película tradicional. Ya en 

su momento pensé que era una película que 

https://drive.google.com/file/d/1hW0ZR8yQ1g7Ly5cX8VD9sunEIWSqeuO9/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/1hW0ZR8yQ1g7Ly5cX8VD9sunEIWSqeuO9/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/1hW0ZR8yQ1g7Ly5cX8VD9sunEIWSqeuO9/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/1TOLd8ajUknyYeFkwab9_ODiEmJMAvYYp/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/1TOLd8ajUknyYeFkwab9_ODiEmJMAvYYp/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/1TOLd8ajUknyYeFkwab9_ODiEmJMAvYYp/view?usp=drive_link
https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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 Desde la intimidad ruidosa y particular 

de Medellín conocemos la intimidad y la 

sensualidad silenciosa de Sandra en La piel 

en primavera, opera prima de la directora, 

guionista, investigadora, docente, escritora 

y directora de casting, Yennifer Uribe Álza-

te. En las líneas siguientes, nos comparte 

un poco de su intimidad. Cómo fue realizar 

la película, cuáles son sus posturas frente a 

algunos temas y qué se viene en adelante.  

Bueno, Yennifer, entonces me gustaría ini-

ciar compartiéndote un poquito de lo que sentí 

con la película. Los elementos que tú planteas, 

no solamente de la cotidianidad del día a día, 

ENTREVISTA A YENNIFER URIBE ALZATE
Liz Evelyn Echavarría Hoyos

Socióloga. Crítica de cine en formación. Feminista en construcción.
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sino de sentirlo tan real y tan propio, porque 

puede pasarle a cualquier mujer, a cualquier 

persona, incluso un hombre también puede 

sentirse identificado en la posición de Sandra. 

Puede decir: “ah, conocí a alguien y empecé a 

sentirme mejor conmigo, o a suscitarme pre-

guntas, inquietudes”. Es decir, me ha pareci-

do muy disruptiva; me gusta mucho que haya 

nuevas miradas en el cine, nuevas miradas en 

la forma de hacerlo, en lo que se está contando 

y sobre todo que sean valientes, porque claro, 

yo estoy contando para los demás, porque pues 

es un público al que le voy a mostrar esto, pero 

le estoy contando mi visión, le estoy contando 

mi mirada, entonces eso, pues lo aplaudo, me 

gusta muchísimo. En esa medida, en esas visio-

nes que tienes acerca del cine, yo quisiera saber 

primero, ¿qué fue lo que te enamoró del cine? 

¿Qué te hizo como estudiar comunicación au-

diovisual, luego hacer la maestría en guion y 

decir “el cine es mi faro”?

Me remonto a la infancia, porque para mí 

tiene mucho que ver. Cuando yo era niña 

jugaba con los tarritos del tocador de mi 

mamá, me inventaba historias: un barrio, 

una vecindad, etc. Movía los tarritos, este 

tarrito grande y este otro eran los papás de 

este tarrito. Inventaba historias con lo que 

tenía a mano y contaba las historias en voz 

alta. Desde ahí viene esa intención o ese 

gusto por contar historias, pensar en per-

sonajes, en situaciones, crear relatos. Lue-

go, en el colegio me empezó a gustar mucho 

el cine colombiano. Tenía la posibilidad de 

ver las películas colombianas en televisión, 

veía cine arte; cuando existía el festival 

de cine colombiano, en el marco de la Fe-

ria de las Flores, que proyectaban películas 

colombianas en las estaciones del metro, 

también iba. Recuerdo una vez que hice ir 

a mi mamá al colegio porque era una pro-

yección un viernes en la estación madera, 

y yo soy de Belén –he vivido toda la vida en 

Belén donde sucede la película–.

 

Lo que más me gustaba en el colegio eran 

las materias de español, las de ciencias so-

ciales, me gustaba mucho escribir. El crear 

historias en mi cabeza me acompañó toda la 

infancia y la adolescencia, entonces yo creo 

que de ahí viene el interés y la intención de 

narrar.

Ahora, ¿cómo entran las imágenes? En 

un principio pensaba graduarme del cole-

gio y, como no había carreras de cine, lo que 

se me ocurría era estudiar periodismo para 

escribir (porque quería dedicarme a eso) y 

luego hacer un posgrado en cine. Entonces 

creo que el cine en sí mismo viene porque la 

imagen da algo que no tiene el texto escrito: 
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el movimiento y los actores. Cuando esta-

ba en el colegio tomé clases de actuación, 

semilleros de actuación en la Universidad 

de Antioquia, cursos y cosas que salían en 

la ciudad; pero yo no me imaginaba siendo 

una actriz, me encantaba estar en las cla-

ses de actuación, pero nunca mi sueño fue 

ser actriz, pero había una fascinación por 

conocer el mundo de los actores, entonces 

hay unos ingredientes que están ahí: gustos 

que uno tiene en la adolescencia, que uno 

tiene en la infancia. Tengo el movimiento, 

tengo las personas, tengo la narración, para 

mí ese es el cine ¿no? luego está la imagen, 

porque la literatura tiene la palabra, pero no 

tiene el movimiento. Una fotografía o una 

pintura tienen la representación, pero no 

tienen lo otro que tiene el texto escrito; el 

cine es la conjunción de ambas. Entonces, 

siento que estaba orientada desde siempre 

a irme por un arte que tenía que ver con la 

imagen, con el movimiento, con el relato, 

con la representación. De hecho, el primer 

semestre uno ve una materia que es cultu-

ral o deportiva, yo entré a teatro. 

Te ha acompañado siempre, y mira que, in-

conscientemente, estabas ya estructurando 

también tu proceso como directora. Yennifer, el 

primer acercamiento que tuve contigo fue por 

tu nombre, por el nombre de la película, La piel 

en primavera, porque cuando vi la escena don-

de muestran el cuello a Sandra que la cámara 

se acerca, me pareció fascinante y pensé mu-

cho en el tema de la piel en ese momento. Para 

mí ha sido un nombre hermoso, poético y es un 

juego de palabras ¿Cuál ha sido la inspiración 

para el nombre de tu película después de lla-

marse Sandra durante mucho tiempo, durante 

muchos años incluso? 

Sí, pues justamente fue de las cosas más 

difíciles de encontrar, porque la película es 

tan Sandra, es ella todo el tiempo, en todas 

las escenas… era muy difícil pensar en un 

título. En general, se me ha dado muy di-

fícil pensar en títulos, es como sentirle esa 

mística que para mí tiene también la crea-

ción, lo mismo el título, entonces fueron 

muchísimos años con ese título de Sandra. 

En principio, porque ella era toda la pelí-

cula, estaba presente en toda la película, la 

seguíamos a ella, eran sus gestos, su cuer-

po, su voz, era todo ella. Era ella en la ciu-

dad, en el barrio, en el trabajo, en el bus… 

entonces tengo listas, haciendo juegos de 

palabras, cuadernos. Volví a leer poemas, 

cuentos, autores que me han inspirado a lo 

largo de mi vida, que me han gustado, a ver 

si por ahí conectaba algo. Realmente fue 

difícil llegar a este título, porque yo que-

ría que el título expresara sensualidad, que 
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experiencia sensual y pues la ciudad tam-

bién en la que sucede la historia.

Entonces, siento que estaba orientada 
desde siempre a irme por un arte que 
tenía que ver con la imagen, con el mo-
vimiento, con el relato, con la repre-
sentación. De hecho, el primer semes-
tre uno ve una materia que es cultural 
o deportiva, yo entré a teatro. 

Claro, esto que tú mencionas de la mística, 

para darle el nombre, yo creo que atraviesa 

también toda la historia de la película, porque 

veo también una mística femenina a la hora 

de ver mujeres con cuerpos reales que se pare-

cen más a los que vemos a diario y que es un 

tema tabú y tú lo has representado en tu cor-

tometraje Como la primera vez, y ahora en la 

película La piel en primavera. Entonces, que-

ría preguntarte también acerca de esa mística 

femenina, porque el tema de la sexualidad de 

la mujer en el cine y de los cuerpos, ha estado 

representado desde la Male Gaze o la intensa 

mirada masculina, que habla Laura Mulvey o 

que han hablado también otras teóricas que se 

fuera metafórico, que de alguna manera 

narrara algo de lo que pasaba en la película, 

y bueno, fue tratar de encontrar simbólica-

mente cosas, entonces, por ejemplo, la piel 

es Sandra, o sea, es la piel de Sandra todo el 

tiempo, expuesta, siendo observada, sien-

do acariciada por –ella misma, sobre todo–, 

todo el tiempo y, de hecho, la piel fue algo 

que cuidamos mucho en la fotografía. Las 

decisiones con la cámara, con las texturas 

de la casa, con los colores, también estaban 

muy en función de resaltar su piel, de que 

su piel estuviera muy presente, aún en el 

código, digámoslo así, realista que tiene la 

película, que hubiese una intención sobre 

su piel. La primavera, porque bueno, pues 

por un lado tiene el guiño con la ciudad de 

Medellín, con su clima y con lo que es esta 

ciudad que también tantos años ha cargado 

con ese título de la ciudad de la eterna pri-

mavera que, incluso en muchos momentos, 

para muchos es esta ciudad con tantas pro-

blemáticas y conflictos sociales, no es nada 

primaveral. Pero, al mismo tiempo, es muy 

poético y muy bonito, pensar en lo que re-

presenta la primavera, que es ese florecer, 

ese nuevo despertar, un nuevo momento, 

es cuando empieza otro ciclo y es un ciclo 

alegre, divertido, ameno. Entonces era esa 

relación que podía encontrar entre lo que le 

pasaba a Sandra, entre su protagonismo, su 
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han pensado el cine con esta perspectiva femi-

nista. Porque la mujer ha estado representada 

desde y para el disfrute de los hombres, enton-

ces siempre son esos cuerpos construidos so-

cial, cultural, incluso políticamente como “be-

llos”, como “correctos”, los “mostrables”, que 

generalmente están intervenidos, pero que no 

son los que nosotros vemos en la cotidianidad 

y sobre todo en la pantalla gigante; esto hace 

muchísimo más eco, entonces tú, que represen-

tas de una manera disruptiva estos cuerpos, que 

le das esa mística que mencionas en el nom-

bre pero que, como te digo, yo veo atravesando 

todo el largometraje, quisiera saber ¿Cuál fue la 

motivación que tuviste para orientar esa mira-

da hacia mujeres con cuerpos no hegemónicos? 

Porque el cine como arte, desde la estética, ha 

tenido una mirada patriarcal y homogenizante. 

Tú, que diste un viraje distinto, que captaste esa 

mística, que captaste esa otra orientación, más 

colectiva, más democrática, más generalizada 

de las mujeres ¿Por qué dijiste no, yo no quiero 

esas, yo quiero estas?

Yo creo que tiene mucho que ver con lo que 

mencionas del corto, ese primer corto que 

yo hago, que lo hago cuando ya estoy fue-

ra de la universidad. Es un primer corto que 

hago como con estímulos públicos. Tuve la 

fortuna de tener una beca de creación de la 

alcaldía y al mismo tiempo un FDC (Fondo 

para el Desarrollo Cinematográfico colom-

biano) de producción de cortos, o sea, hacer 

un corto de manera profesional, con dinero. 

Es un corto muy intuitivo. Para mí el cor-

to fue una gran escuela, fue como mi gran 

escuela, porque como te digo, llego a este 

tema, a estas formas, a este interés, muy 

intuitivamente, es decir, yo creo que cuan-

do uno está en la universidad –y lo veo tam-

bién con los estudiantes–, uno cuando va a 

escribir una historia, escribe de lo que sea, 

y no tiene esa conciencia de que tiene una 

sensibilidad particular. Todas las personas 

la tenemos, pero hay que desarrollarla, hay 

que cultivarla, hay que estar atentos a lo 

que nos llama la atención, o sea, qué cosas 

me llaman a mí la atención en la vida coti-

diana, en qué me fijo, qué se queda ahí en 

mí dando vueltas. 

...uno cuando va a escribir una histo-
ria, escribe de lo que sea, y no tiene esa 
conciencia de que tiene una sensibili-
dad particular. Todas las personas la te-
nemos, pero hay que desarrollarla, hay 
que cultivarla, hay que estar atentos a lo 
que nos llama la atención, ...
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Uno en la universidad no lo tiene tan cons-

ciente, y yo llego a esta historia un poco así. 

Luego ya me doy cuenta cuando me devuel-

vo a los trabajos de la universidad, y todos 

eran sobre mujeres: mujeres protagonistas, 

mujeres que desafían de alguna manera al-

guna norma social, pero no era consciente, 

entonces empiezo a darme cuenta que es 

un tema que a mí me interesa, en ese caso 

era también la experiencia de un despertar 

sexual en una mujer, en una edad, en unas 

condiciones sociales que no estamos acos-

tumbrados a ver, que se les ha negado aten-

ción, que no es lo que vemos en los medios 

de comunicación tradicionales: una mamá 

en casa, ya con su hijo grande, veintitan-

tos; una mujer de un barrio popular. O sea, 

una mujer que un poco aceptó un destino 

por abnegación, pero ¿por decisión? no lo 

sé, ella tampoco lo sabe, entonces empie-

za a ser consciente, ya ahí empiezan a ma-

durar unas ideas, unos intereses, y cuan-

do llega la idea de Sandra, se conecta muy 

bien. Eso es lo que detona la historia de La 

piel en primavera, ese trabajo previo que ha-

bía hecho en el corto. Mis trabajos son de 

muchos años, ese también fue un proceso 

largo (el del corto), por ejemplo, la situa-

ción que a mí me genera el deseo de hacer 

esta película, es esa anécdota donde veo a 

una mujer que se sube a un bus, le pide al 

conductor que le avise, y era una mujer así, 

trigueña, trocita, o sea, una mujer como las 

que vemos a diario, como las que andamos 

por la calle, y nunca se me pasó por la cabe-

za buscar otro cuerpo que no fuera uno cer-

cano a esa mujer, tan anónima, tan común 

y corriente que habita una ciudad, como es 

la mayoría, como es la gente que monta en 

bus, y claro, no quiere decir que otro tipo de 

cuerpos no monten en bus, pero digamos 

que sí se conecta mucho con esa imagen y, 

como te digo, con las reflexiones que venía 

haciendo desde el corto, y fue una búsqueda 

en el casting. Una vez entrevisté a una ac-

triz, le pregunté que si ella transformaría su 

cuerpo, si se engordaría, por ejemplo, para 

el personaje; ella era una mujer delgada, 

súper atlética, y me dijo de entrada que no, 

porque ya ha cultivado mucho su cuerpo: 

hace yoga todos los días, trabaja para tener 

ese cuerpo como actriz, entonces que ella 

no se engordaría, ni lo transformaría. Ahí 

también me empecé a dar cuenta que ese 

tema del cuerpo, es un tema que nos atra-

viesa a todos también, de una u otra mane-

ra, y creo que ahí, pues también vos lo di-

jiste, creo que son los cuerpos que menos 

atención han tenido en las pantallas, en las 

imágenes, entonces esta película de alguna 

manera también tiene su fuerza, o la fuer-

za se la da ese poder mostrar y poder ha-
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blar de lo que comúnmente no se habla, ni 

se muestra, porque no le interesa a nadie. 

Bueno, a nadie no, a la mirada hegemóni-

ca, obviamente, que es la mirada masculi-

na, no le interesa hablar de un cuerpo con 

esas características, no le interesa ver a una 

mujer cambiándose una toalla higiénica, 

no le interesa ver a una mujer haciendo un 

desayuno, creo que ahí empezó a haber una 

conciencia, atreverse a contar todo aquello 

que, si bien pasa en nuestra cotidianidad, 

pasa desapercibido, pero que el cine tiene 

ese potencial de revelarlo.

Entiendo, claro, lo que tú mencionas es súper 

clave, porque mencionas, por ejemplo, la pala-

bra fuerza y yo creo que esa es una definición 

muy precisa para la película. Es una película 

con mucha fuerza, porque además es tu mirada 

de mujer sobre mujeres y deseo para nosotras 

las mujeres y en un contexto cotidiano. No es-

tán pasando mujeres con superpoderes, no. Es 

un contexto cotidiano, entonces es sumamen-

te disruptiva, porque la protagonista, como sus 

compañeras, es una mujer común a la que le 

pasan cosas comunes, entonces, claro, podemos 

ver desde la primera escena situaciones que 

podría vivir cualquier persona que viva en Me-

dellín, incluso que viva en otras ciudades, pero 

que generalmente no lo contaría, o que no lo 

escribiría en un libro, bueno, no es lo que pri-

maría, ¿cierto? porque sucede de una manera 

tan natural y tan espontánea que está interio-

rizada, hace parte de la rutina, entonces no lo 

vemos tampoco en pantalla por lo mismo, por-

que se cuenta espontáneamente. Las conversa-

ciones, yo creo que todos en Medellín nos pudi-

mos haber sentido identificados; quienes vean 

esa película les van a dar risa casi que las mis-

mas escenas y las mismas situaciones, porque 

es como hablamos, es como escuchamos. ¿tú 

sentiste algún tipo de temor al desvincularte de 

eso que hemos visto en el cine respecto a lo que 

se cuenta y a cómo se cuenta en este país? ¿En 

algún momento tú te frenaste, te dio susto y di-

jiste “no, por aquí no” o cortaste algunas cosas 

porque dijiste “no, hasta ahí”?

No, digamos que, más que pensar como 

“esto no se ha contado en el cine colom-

biano, entonces yo lo voy a hacer”, yo creo 

que ese tipo de propósitos o cálculos no me 

parecieron tanto ¿cierto?, no los tuve tanto 

o como “voy a hacer una película distinta 

a todo lo que se ha hecho”. Yo creo que el 

proceso fue muy honesto, la película, di-

gamos, como que siempre fue muy cohe-

rente, nunca hubo como una pretensión. 

Era más como ser muy fiel a la historia que 

quería contar, muy fiel a eso que vos ves en 

la calle, pero que al mismo tiempo empie-

za a habitar en tu cabeza, entonces la pelí-
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cula empieza a aparecer en tu cabeza, que 

tiene mucha inspiración de la cotidianidad 

de la ciudad, pero digamos que no fue tan-

to como de, “no, entonces yo voy a hacer 

esto, entonces yo no voy a hablar de violen-

cia, porque ya todas las películas hablan de 

violencia”, no, yo creo que la película nunca 

tuvo como esas necesidades, creo que más 

bien fue como escabullirme mucho y pre-

guntarme mucho y como que tratar de des-

cifrar mucho como mi propia sensibilidad, 

como qué sí o qué no. De hecho, pues la pe-

lícula no tenía nada efectista, la película no 

tenía nada que descrestara ¿si me entien-

des? como que, claro, había un tema de una 

manera que era muy consciente en mí, que 

sí, siempre lo defendí en todos los pitchs en 

los que estuve, y es hablar de un tema invi-

sibilizado, de un tema silenciado en nues-

tras cotidianidades, de un tema que el cine 

ha manoseado desde la mirada masculina y 

es el deseo femenino. 

Yo creo que el proceso fue muy honesto, 
la película, digamos, como que siempre 
fue muy coherente, nunca hubo como 
una pretensión. Era más como ser muy 
fiel a la historia que quería contar, muy 
fiel a eso que vos ves en la calle,... 

Desde ahí me paraba con voz propia, en 

un personaje con un cuerpo que no es un 

cuerpo hegemónico, pero digamos “no voy 

a poner esto porque quiero que esta película 

sea distinta”, no, no tuvimos esas preme-

ditaciones, que a mi modo de ver son muy 

calculadoras y que son pretenciosas. Yo creo 

más cuando uno es honesto con uno mismo 

y es fiel y encuentra esa forma única y esa 

poética personal, que tiene y que tenemos, 

creo, todas las personas. Para mí eso es un 

autor de cine, una persona que logra encon-

trar una poética personal en relación con 

una forma de narrar también muy personal 

y creo que eso es lo que pasa pues con el gran 

referente de nuestro cine antioqueño, Víc-

tor Gaviria, por ejemplo. Yo soy muy admi-

radora del método de Víctor y he aprendido 

mucho de él también y de la manera como 

escribe los guiones con los actores natura-

les y los tipos de ensayos que hace, pero yo 

siempre decía “nunca voy a hacer una pelí-

cula con las temáticas que él hace”, porque 

ahí no está mi sensibilidad, una cosa es que 

yo pueda hacer un casting cercano, haga el 

casting que Víctor hace como método, pero 

yo nunca voy a hacer una película así, por-

que esos no son los temas que a mí me in-

quietan como mujer y como mujer cineasta, 

y yo creo que por eso también pasa que hay 

muchos que intentan imitar a Víctor, pero 
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es una poética tan propia, tan única, tan 

genuina que se quedan en el camino, por-

que sin duda es un gran referente del cine 

social y realista y urbano. Entonces yo creo 

que fue más como intentar ser muy fiel, y 

claro, que a mí, por ejemplo, en laborato-

rios, en talleres, en pitchs, me decían “pero 

le falta como algo”, casi como que le falta 

un aborto, “le falta algo fuerte, le falta una 

balacera, le falta algo”, me decían y bueno 

yo no lo voy a meter, yo no lo voy a hacer 

porque me lo pidan, fue más escucharnos 

mucho y atender la película que estábamos 

haciendo y que queríamos hacer.

Claro, sí, ahí hay un montón de cosas que 

mencionas y que me da como como tela para 

cortar, pero entonces voy a ir como por parte-

citas, porque bueno, primero es como un co-

mentario acerca de lo que dices, que no es una 

película efectista –y coincido en lo que tú men-

cionas de las pretensiones–, sin embargo, tie-

ne un efecto a nivel micro y macro social enor-

me, siento yo, porque es una película que deja 

un montón de preguntas y que deja un mon-

tón de herramientas y de material como para 

para pensar y para preguntarse. Justamente me 

viene a la cabeza que tú en algunos espacios 

has mencionado, y yo coincido completamente 

contigo, que la escena del vibrador es muy po-

lítica ¿cierto? porque se trata de la democrati-

zación del placer, del deseo, porque el erotismo 

y el deseo no está dado para ciertos cuerpos, no 

es que lo sientan unos y otros no, sino que nos 

habita a todos, esa sensualidad está en todos y 

en todas. En esa medida, lo que tú haces ter-

mina siendo educativo ¿cierto? pero no es un 

efectismo, que busca generar impacto y enton-

ces, por ejemplo, en Hollywood que, con el so-

nido, con la música refuerza ese efecto, no. Pero 

sí tiene un efecto, un eco educativo, porque es 

una invitación a reconstruir miradas y a cons-

truir perspectivas que socialmente tenemos tan 

interiorizadas que están naturales para noso-

tros, es natural ver qué es bonito, qué es feo, o 

sea, ya tenemos también ese chip. En ese sen-

tido, quiero preguntarte acerca de ese eco que 

tú haces y de ese contenido que terminó siendo 

esa invitación a reconstruir esa mirada. ¿Cómo 

sientes que ha sido la percepción y la recepción 

del público acerca de ese tema, cómo has sen-

tido tú que las personas ven la peli? ¿Cómo te 

sientes tú al respecto?

Yo, la verdad, me he sentido muy tranquila 

y satisfecha con todos los comentarios que 

me han llegado, con las percepciones que la 

gente me ha manifestado. Por ejemplo, hay 

comentarios que hablan como “qué bonito 

hablar del deseo con alegría, con frescura, 

con tranquilidad, sin drama, qué bonito es-

cuchar a Medellín, ver los barrios”. Mucha 
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gente me ha escrito de eso, que los detalles 

que tiene la película tan mínimos; alguien 

me escribió: “me sentí andando en circu-

lar con Sandra, como cuando iba a la uni-

versidad”. El detalle de coger las cortinas 

con una pinza del pelo, o sea un montón de 

detallitos que hay en la película. Hay mu-

cha gente que se la ha visto ya varias veces, 

se la ha visto dos, tres veces, y me dice “la 

película tiene muchas capas y cada vez que 

la veo, veo algo más”, porque en la película 

hay igual un universo simbólico construi-

do, o sea, el realismo en esta película es una 

decisión estética construida. Hay una pues-

ta total de la ciudad, de la casa, de todo y me 

he sentido muy conectada con los comen-

tarios y con las intenciones que he tenido 

de la película, de un realismo distinto.  

...hay comentarios que hablan como 
“qué bonito hablar del deseo con ale-
gría, con frescura, con tranquilidad, 
sin drama, qué bonito escuchar a Me-
dellín, ver los barrios”.

La verdad ha sido un proceso que a mí me 

ha dado mucha satisfacción y lo he asumido 

con mucha tranquilidad. Sé que hay perso-

nas que la película no les ha gustado, de he-

cho, dicen que es igualita a todas las otras 

películas del cine colombiano, los mismos 

diálogos, los mismos actores, cosas así, que 

me parece percepciones muy aisladas. Por 

ejemplo, dicen que hay actores naturales 

y ellas no son actrices naturales, estas dos 

son actrices profesionales formadas en la 

Universidad de Antioquia, con muchísimos 

años de experiencia, porque ambas tienen 

un camino desde jovencitas, casi desde ni-

ñas, en el teatro. Que es su primera vez en 

cine sí, pero con un trabajo de dirección de 

actores, con un trabajo de formación. Por 

ejemplo, hay lecturas, que sobre todo vienen 

de los hombres, como “ay, es muy morbosa 

la película”, y yo digo, ¿Qué imaginarios so-

bre el sexo tiene esta persona? o que es muy 

explícita, o que tiene escenas muy fuertes. 

Una vez, un chico la comparó, como ¿cuál 

era la diferencia entre lo que yo había hecho 

y el porno?, y yo decía, amigo ¿tú qué porno 

ves entonces?, o ¿tú qué imaginarios tie-

nes sobre el erotismo? Pero, de hecho, me 

parecen muy interesantes también todos 

esos comentarios, también he estado muy 

abierta a que eso pase, que sea una película 

que genere todo tipo de preguntas.

Claro, tremendo, pues también me deja muy 
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inquieta el porno que ve el amigo (risas), por-

que en el porno es todo lo explícito, todo lo di-

recto. El porno es tremendamente violento, tu 

película es completamente amorosa. 

Es violento, sí. Tremendo. En el porno no 

hay erotismo, y pues yo creo que en esta 

película hubo una búsqueda distinta.

Yennifer, tú mencionas que ha sido una esté-

tica construida y una puesta en escena. En otros 

espacios también te he escuchado que el cine 

permite preguntar y preguntarse sobre lo que 

se conoce y también sobre lo que se quiere co-

nocer, entonces eso lo enlazo con la mirada que 

se tiene a eso que se habita, lo que se conoce: 

el barrio, la ciudad, lugares específicos que uno 

frecuenta y que ya los hace parte de uno, casi 

que los hace sujetos también. En ese sentido, 

¿qué ha sido lo más gratificante y lo más reta-

dor para ti de ese querer conocer que te trajo la 

película?

Yo creo que tantas cosas, incluso pues uno 

mismo. Hacer una película, siempre lo digo, 

es un proceso de autoconocimiento donde 

uno se transforma como ser, como persona, 

es inevitable que la película te transforme 

todo. El hacerla, el aprender… por ejemplo, 

en el equipo, yo era la persona con menos 

experiencia en un set, todo el mundo te-

nía más experiencia que yo, estaba rodea-

da de un equipo muy potente de chicas, el 

equipo era mayoritariamente femenino, 

muchas, con muchos largos encima, por 

ejemplo; con trabajo muy constante en la 

realización, y pues básicamente yo antes 

solamente había dirigido mi corto, y habían 

pasado muchos años entre un proceso y el 

otro, entonces solo el hecho de enfrentar-

me a dirigir un equipo gigante de personas, 

dirigir unos actores, etc. Además, nosotros 

grabamos en un formato que no se usa hoy 

en día, porque grabamos en HD, ni siquie-

ra grabamos en 4K, y eso era mucho más 

exigente, porque tenía un margen de error 

más pequeño. Si vos en 4K, que tenés toda 

la resolución del mundo, podés reencua-

drar, podés hacer unas correcciones incluso 

de acciones de los personajes, en el formato 

que estábamos grabando era un reto, por-

que se iba a pixelar más, porque no se po-

dían hacer esos ajusticos o esos efectos que 

a veces uno quiere hacerle para que mejore 

esto, para que se vea más lo otro; entonces 

me exigió demasiado, me exigió muchísimo 

la dirección de actores, que ha sido, creo, 

que lo que más, como directora, me ha in-

teresado, me ha preocupado, me ha inquie-

tado; y tener unos actores, digamos, unas 

formadas, otros no, y llevarlos a un mismo 

nivel, por decirlo así, también fue un gran 
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ría ser tan así–, muchas veces un rodaje se 

convierte en una burbuja, casi que vos dejás 

de existir para el mundo durante el tiempo 

que estás rodando, porque son doce horas 

de trabajo diarias durante, no sé, cinco días, 

descansamos uno, donde es para dormir, 

lavar ropa, es aislarse del mundo, es pasar 

un mes conviviendo con unas personas, y lo 

humano entra, lo humano está ahí, enton-

ces también eso. Son muchísimas cosas, la 

verdad.

...en el corto ya había hecho este expe-
rimento de protagonistas profesionales 
y no profesionales. Y pensar en el po-
der que tiene la puesta en escena sobre 
cualquier otro elemento del lenguaje 
cinematográfico. 

Tremendo, me imagino lo titánico que ha sido 

específicamente para ti con este proyecto tam-

bién del doctorado, entonces, tremendo, muy 

valiente de tu parte multiplicar tus tiempos para 

poder hacerlo todo a la vez. Quería preguntar-

te también acerca de los personajes, ¿cierto? 

Yo muchas veces voy caminando por la ciudad 

y también veo personas a los que les construyo 

reto, fue descubrir que es algo que sí puedo 

hacer, y que es algo que en el corto ya había 

pasado, en el corto ya había hecho este ex-

perimento de protagonistas profesionales y 

no profesionales. Y pensar en el poder que 

tiene la puesta en escena sobre cualquier 

otro elemento del lenguaje cinematográfi-

co. 

El guion es un refugio, cuando está en 

todo este proceso de desarrollo del proyec-

to, incluso de preproducción, yo todo lo po-

nía en el guion. Yo escribí, reescribí el guion 

casi, o sea, nosotros rodábamos en agosto, 

y yo creo que, hasta julio o principios de 

agosto, estaba haciendo cambiecitos y co-

sitas en el guion, porque es como un refugio 

para uno, o por lo menos en ese momento 

para mí lo era. Luego me di cuenta del po-

der que tiene la puesta en escena por sobre 

cualquier papel, y por sobre todo. Por ejem-

plo, ese arriesgarme a hacer planos únicos 

por escenas, y tener ese rigor, defender esa 

idea, porque mucha gente quiso cortarme 

los planos en el mismo rodaje “¿por qué no 

cortas esto con un plano de detalle, esto?” 

Y fue un propósito, un desafío, y algo que 

me impuse, y ahí fui encontrando ese len-

guaje. Son muchísimas cosas, muchísimas, 

y a nivel personal también, porque final-

mente un rodaje –que yo creo que no debe-
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historias, no sé si esa cinefilia hace que yo tam-

bién piense como, “tiene cara como para ser así 

y vivir allí y no sé qué”; entiendo que te pasó 

a ti y que más o menos así fue como nació La 

piel en primavera, a partir de una situación 

muy cotidiana en la que tú dijiste, aquí nace 

la historia. Entonces, ¿qué tanto de tu proceso 

como directora de casting también estuvo ahí, o 

fue muy experiencial donde tú, pues desde niña 

que has tenido esta inquietud, viste una situa-

ción banal que viviste y te hizo pensar en una 

película, asimismo entonces ¿tú pensaste en un 

perfil específico para seleccionar los personajes? 

Porque entiendo que ya había unos puntos cla-

ros, entonces como cuando tú en el bus viste a la 

chica que tenía un carnet de vigilante, entonces 

claro, tu protagonista va a ser vigilante, ¿cier-

to? Y dialoga con el señor del bus, pero tenían 

un aspecto específico, tenían una apariencia 

precisamente como para pensar, porque ha sido 

espontánea, no has buscado pues precisamente 

como estar controlando o calculando, pero no 

sé si de pronto en tu experiencia como directo-

ra de casting, que se va como agudizando el ojo 

también, pues tú tenías esto ahí, ¿cómo fueron 

esos criterios? O sea, cuéntame como de eso, de 

todo ese proceso.

Pues para mí va muy unido el proceso de 

casting con la dirección y con la escritura. 

Yo creo que, esto puede sonar muy exage-

rado, pero pues yo casi que siempre estoy 

en situación de casting, y no es como que yo 

vaya, no sé, buscando talentos por la calle, 

sino que hay como una conexión muy fuer-

te como entre la gente y sus acciones y sus 

rostros y sus voces con lo que es una pelí-

cula, con lo que es una historia, con lo que 

es un personaje de una película, entonces es 

como una conexión y a mí, como directora, 

de las cosas que más me gusta hacer es el 

casting, ¿cierto? O sea, es de las cosas que 

más disfruto y que me gusta hacerlo a mí 

misma. Encontrarme con la gente, hablar, 

conocer personas y, de hecho, el casting me 

ha dejado grandes amigas, muchas chicas 

que aparecen en la película hoy por hoy son 

amigas mías, de escribirnos, contarnos co-

sas de confianza, de encontrarnos y, diga-

mos, como que estos dos personajes, pues 

esta mujer y este hombre conductor, o sea, 

yo puedo encontrármelos en la calle y reco-

nocerlos, se me quedaron muy grabados y yo 

sí buscaba unos perfiles muy parecidos a los 

que vi. Por ejemplo, me acuerdo que él era 

un hombre más bien como blanco, quema-

do por el sol, mono… mientras que ella era 

una mujer trigueña, morenita y así mismo 

la buscaba. Traté de ser muy fiel a estos per-

files y, es muy loco, porque pues yo los tenía 

en mi cabeza y pues compartía con el equipo 

como algunos referentes, pero es que solo 



  

133

uno sabe, solo uno sabe cómo podían ser… 

y ahí también está la mística, por ejemplo, 

el personaje de la amiga de Andrea, la chica 

que hace aseo, ese personaje estaba inspi-

rado en una chica que yo conocía que era re-

cepcionista de una clínica de odontología y 

para mí era ella, como hablaba ella, su per-

sonalidad, se llamaba Andrea y no le pude 

hacer nunca un casting porque el trabajo no 

le daba, no le daba el tiempo, era como di-

fícil para ella, entonces nunca le pude hacer 

el casting y, por ejemplo, ese personaje era 

un personaje muy para una actriz natural y, 

de hecho, pues yo estoy en un proceso de 

casting y yo voy por la calle y si yo en un su-

permercado veo a una mujer que puede ser, 

yo me acerco, le hablo, le pido su número, le 

doy el mío para que sea ella quien me llame. 

En el metro, en el bus, en cualquier parte, 

como te digo, es como estar siempre en si-

tuación de casting. 

Traté de ser muy fiel a estos perfiles y, 
es muy loco, porque pues yo los tenía 
en mi cabeza y pues compartía con el 
equipo como algunos referentes, pero 
es que solo uno sabe, solo uno sabe 
cómo podían ser… 

Me acuerdo que yo a varias chicas, por 

ejemplo, cajeras de supermercado, les ha-

blaba y con ninguna pude concretar, porque 

pues también es muy raro que se le acerque 

a uno a alguien equis y le diga “es que soy 

directora de cine y me gustaría hacerte un 

casting”, pues una persona que está com-

pletamente alejada de este universo de la 

creación, a muchos les da desconfianza y 

me lo han dicho y ha pasado y todo eso y, 

finalmente, mira que la actriz fue una ac-

triz profesional que conocí en una obra de 

teatro. Yo no hice nunca otro casting para 

ese personaje, o sea, siempre, desde que la 

conocí a ella, yo me quedé con ella, yo no vi 

segundas opciones, no hice otros llamados, 

no busqué más, siempre fue ella. Entonces 

es esa mística que te digo y es una mezcla, 

esos referentes que uno tiene de la calle, 

pues, en mi caso, que viene mucho de ahí, 

las historias y los personajes, y también 

como lo que uno tiene en la cabeza, porque 

indudablemente hay una imaginación que 

se detona por la realidad, o sea, decir que es 

una película fiel a la realidad, pues es falso, 

porque hay un proceso inventivo también 

en uno, hay un proceso de imaginación, eso 

es un matrimonio ahí, pues entre ambos, 

entonces, sí, fue un proceso muy bonito, 

me estás haciendo acordar de un montón 

de cosas muy bellas de la película y de todo 
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el proceso.

Ay, qué bien, pues me alegra que así lo perci-

bas. Hay una inquietud que me surgió, respec-

to al proceso fílmico, tanto en tu cortometraje 

como en tu largometraje, las mujeres miran la 

ciudad desde el balcón de sus terrazas, el balcón 

de sus casas, ¿tú cómo las lees? ¿Cómo haces 

esa lectura de las mujeres que miran la ciudad, 

pero desde el interior?

Buena pregunta. Para mí la terraza, el 

balcón, es como un lugar privilegiado, es 

como un lugar donde uno de alguna ma-

nera se expone, está expuesto. Son como 

espacios que están a medio camino en-

tre lo íntimo y lo público, ¿cierto? Porque 

estás en tu casa, estás vos ahí, en lo tuyo, 

pero estás muy expuesto porque los otros 

te ven, ¿cierto? Porque compartes también 

como un espacio que es el afuera, es como 

un tránsito, y yo creo que tiene que ver con 

eso, estas mujeres están en un tránsito, es-

tán en un proceso de tal vez descubrirse a 

sí mismas, tal vez de deconstruirse, tal vez 

de dejar de ser quienes eran para ser otras, 

y es ese tránsito, es como eso que está en 

medio, entre el afuera y lo íntimo, lo pri-

vado, pero es lo público, es el exterior, pero 

esto es medio interior, porque es mi casa, 

que es como lo más sagrado que uno tiene, 

su espacio, es como, sí, la casa es uno, ¿no? 

Entonces están ahí, como en ese medio ca-

mino, y por eso en el corto esta mujer mira 

por el balcón antes de ir a la peluquería, 

cuando está indecisa, ¿será que voy, será 

que no voy? Y pues ese empujoncito de ir a 

la peluquería finalmente es lo que le ayuda a 

hacer también ese despertar, esa transfor-

mación en su vida y en su vida cotidiana, y 

también por eso Sandra mira la ciudad al fi-

nal, ¿cierto? Una ciudad que, de alguna ma-

nera, en la que ella ha vivido, en la que ha 

desarrollado todo, todo lo que es ella, ¿no? 

Una ciudad con la que convive y ya la mira 

de frente, ¿no? Y completamente despojada 

de muchas cosas, entonces yo creo que es 

como eso.

Además, porque son mujeres que se preguntan 

por sí mismas, ¿cierto? Pero son otras mujeres 

las que le despiertan esa inquietud, ¿cierto? Esa 

curiosidad, entonces es como una ciudad que se 

vuelve cómplice de ese proceso.

¿Hubo un momento exacto en el que tú pen-

saste en trabajar ese tema, o desde que tú en tu 

infancia te adentraste en el gusto por las his-

torias y por contarlas, ya había curiosidades? 

la universidad, supongo, tuvo también alguna 

influencia, no sé, pero hubo un punto en el que 

tuviste como una epifanía, por así decirlo, como 
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“esto es lo que quiero contar, las mujeres que se 

preguntan por sí mismas, pero que otras mu-

jeres despiertan esas preguntas, suscitan esas 

inquietudes”.

Sí, sí, yo creo que desde que estaba en el 

corto, por ejemplo, me parecía muy bello lo 

que pasaba en la peluquería, o lo que sucede 

en una peluquería, pues que son lugares que 

a mí me encantan, porque es como se vive 

la complicidad, se vive un momento como 

de solidaridad, de casi que las peluqueras 

y las otras clientas se vuelven confidentes, 

y muchas veces no necesariamente es una 

relación que trascienda, pero sí hay un mo-

mento donde son mujeres hablando, lo que 

les inquieta, cosas que van a hacer, que no 

quieren hacer, de sus problemas, y es como 

un momento de libertad, entonces sí había 

una intención de pensar en cómo las muje-

res, en lugar de vernos como competencia 

–como el sistema, y el sistema masculino 

nos hace ver muchas veces a nosotras como 

competencia entre nosotras mismas– eso 

se puede transformar, y cómo puede ser 

distinto, y cómo puede ser el amor entre 

amigas, la complicidad entre amigas, lo que 

puede también ayudarte a una transforma-

ción, entonces sí hay también un algo muy 

intencional con la presencia de otras muje-

res, además de mujeres diversas, distintas, 

con personalidades distintas, con cuerpos 

diferentes, o sea, como todas viviendo una 

vida distinta, pero también como todas te-

nemos una historia compartida de opresión, 

de sumisión… Yo creo que es una historia 

compartida por todas las mujeres del mun-

do, violentadas de alguna manera, entonces 

también como todas las mujeres de alguna 

manera podemos ser un apoyo, podemos en 

realidad ser solidarias, vivir la sororidad, en 

lugar de competir entre nosotras mismas.

...o lo que sucede en una peluquería, 
pues que son lugares que a mí me en-
cantan, porque es como se vive la com-
plicidad, se vive un momento como de 
solidaridad, de casi que las peluqueras 
y las otras clientas se vuelven confiden-
tes,...

Yenni, en ese mismo sentido, hay patrones 

también que veo en tus obras respecto a ele-

mentos, por ejemplo, el color rojo de la ropa 

interior que tienen las protagonistas, bueno, 

el equipo de fútbol supongo que tiene tam-

bién como otras intenciones allí, porque están 

los agradecimientos finales; pero por ejemplo, 

la estética, digamos, desde el maquillaje, en el 
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caso del cortometraje ella se maquilla las uñas, 

en el caso del largometraje ella se maquilla los 

labios, entonces como, claro, hay una cotidia-

nidad, un despertar de esas mujeres, pero tú los 

representas en ambos casos, digamos, con ele-

mentos muy similares, ¿qué tanto de ti hay en 

esos elementos o son inspiraciones externas?

No, yo creo que mucho, yo creo que hay 

mucho mío, hay mucho mío en realidad en 

eso que hacen estas mujeres, de arreglarse, 

de maquillarse, de ponerse algo, de decidir 

qué luce, o sea, la verdad sí, tiene que ver 

obviamente, porque uno de alguna manera 

como persona, como ser humano, uno tam-

bién se construye mucho desde sus referen-

tes y no tiene que ser un referente en par-

ticular, como es que yo me parezco a esta, o 

yo me quiero parecer a esta, o esta persona 

ha influido mucho en mí, sino que es todo el 

entorno, todas las mujeres que uno conoce, 

todo lo que uno ve, o sea, como que son, no 

sé, tu madre, tus hermanas, tu abuela, tus 

tías, tus amigas, como que todas de alguna 

manera van dejando algo en uno y uno de 

alguna manera va construyendo también 

una identidad, tejiendo con esos referentes 

y con unas búsquedas personales.  

El feminismo, por ejemplo, ¿cómo de-

cirlo? Me parece que es complejo hablar de 

feminismo de todas maneras, porque los 

radicalismos y esas ideologías radicales me 

parecen que también hacen mucho daño, 

porque separan, porque categorizan y lo 

digo porque, por ejemplo, cuando yo iba a 

hacer el cortometraje, también tuve un pro-

ceso de casting muy largo y tuve, afortuna-

damente, el tiempo de hacer investigación, 

de hacer entrevistas, de buscar aliados en 

la ciudad. Yo estaba buscando, por ejem-

plo, grupos de teatro de señoras mayores, 

de mujeres que se reunieran, no sé, hacer 

teatro, o sea, iba a casas culturales a obser-

var, se veían grupos artísticos, en fin, y una 

vez di con un grupo –no me acuerdo exacta-

mente de dónde era–, pero eran unas seño-

ras, unas mujeres súper feministas, que me 

despacharon y me dijeron como “¿Entonces 

ella (la protagonista del cortometraje) para 

sentirse bien tiene que ir a una peluquería?” 

Y como que a mí eso me cuestionó mucho y 

pero por qué no, o sea ¿por qué no me pue-

do pintar los labios y sentirme bien y sen-

tirme linda porque quiero? eso también ha 

sido otra cosa, y es como pensar que estas 

mujeres no lo están haciendo para compla-

cer la mirada del otro, sino también como 

una decisión propia, entonces por un lado, 

sí tiene mucho que ver conmigo pues con 

mi personalidad, cómo soy yo, de pensar 

en estas cosas, con mi forma de vestirme, 
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no sé. Pero también es una reflexión que sé 

que pasa algo con los feminismos radicales, 

como que también pues contradicen esto, 

estas decisiones.

Claro, y me haces pensar en Vanessa Rosales, 

la crítica cultural y también feminista, que ha 

sido muy atacada, justamente, porque ella ha 

sido muy estudiosa de la moda. Entonces le han 

escrito como que capitalismo y moda con femi-

nismo es un oxímoron, entonces que ¿cómo van 

a mezclar eso? Pero realmente pues hay muchos 

feminismos, es también lo que tú mencionas 

justamente, no radicalizarnos para no perder la 

esencia de lo que se busca, como las luchas ver-

daderas que tú mencionaste más atrás sobre la 

sororidad precisamente y ese trabajo colectivo 

entre nosotras.

Sí, y definitivamente esto también es algo 

que se hace más consciente en mí y en lo 

que me interesa escribir y hacer, y por eso 

me interesa tanto la vida cotidiana como 

escenario dramático de las historias como 

universo y como tema, porque yo creo que 

para mí la ideología o lo que me parece que 

todos deberíamos estar es por el amor, el 

respeto y la libertad, y muchas veces lo que 

hacen las ideologías radicales de todo tipo 

es justamente coartar eso, porque entonces 

ya no hay respeto; dentro del mismo femi-

nismo hay unas divisiones tan grandes que 

se nos olvida por qué es que estamos levan-

tando la voz o por qué es que estamos ha-

blando de esto, porque hay algo más fuerte 

y más grande y mayor que hay que enfren-

tar. Y lo mismo no sé, en las izquierdas. El 

mundo cada vez se divide más por categori-

zaciones, por títulos, y a mí eso me cuestio-

na mucho. 

Al principio, de hecho, en Brasil, fue el 

primer laboratorio en el que estuvimos con 

el guion, en el BrLab, por allá en el 2017, que 

fue una experiencia maravillosa. Sí, fue muy 

bonito conocer Sao Paulo, pero también lo 

que pasó con la película ahí fue como la pri-

mera vez que me sentí escuchada. 

...por eso me interesa tanto la vida coti-
diana como escenario dramático de las 
historias como universo y como tema, 
porque yo creo que para mí la ideología 
o lo que me parece que todos debería-
mos estar es por el amor, el respeto y la 
libertad, y muchas veces lo que hacen 
las ideologías radicales de todo tipo es 
justamente coartar eso,...
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En un laboratorio hay mucha gente que te 

dice un montón de cosas y cosas contradic-

torias, pero ahí tuve una asesora en parti-

cular que para mí fue brutal, para mí fue de 

las mujeres más lúcidas que escuché y que 

me conecté y yo salí de esa asesoría súper 

emocionada y le decía a José, el productor 

con el que había ido, por fin alguien enten-

dió lo que yo quería hacer. Cuando ella se 

refirió a mí y a mi trabajo fue algo así como: 

“en tu trabajo no hay ideología” y yo ahí 

mientras ella hablaba, yo “¡claro ¿cómo no 

va a haber ideología?!” me lo estaba repro-

chando, y luego dijo, “¡y es maravilloso!” 

Es maravilloso porque es la necesidad pura 

de una joven cineasta, de sentirse cineas-

ta, haciendo una película sobre una mujer 

en la necesidad pura de sentirse mujer, de 

despojarse de explicaciones, porque había 

muchos proyectos que hablaban del racis-

mo, que hablaban del aborto, que tenían 

unas cargas ideológicas muy fuertes, que 

son muy valiosos, que son absolutamente 

necesarios, pero –ahí es cuando yo te digo– 

que todos esos procesos creativos también 

son valiosos para uno, porque ayudan a 

descubrir esa sensibilidad que se tiene y a 

autoconocerse. 

Yo creo que las películas de alguna ma-

nera son una revelación de uno mismo, por 

más que parezca un tema distante, por más 

que parezca un universo que no es el que yo 

vivo a diario ¿cierto?, entonces para mí que 

ella me dijera eso, fue como entender mu-

chas cosas de mí también. En lugar de decir, 

“ay no, es que será que soy una tibia, qué 

es esto, no, qué horror…” Esos reproches 

se transformaron en “ve, a mí me interesa 

hablar de la democratización del deseo, del 

placer en unos cuerpos, en unas mujeres 

que no tienen el acceso que otras mujeres 

tienen, pero que, en esa aparente incons-

ciencia, en esa están cambiando el rumbo 

de las cosas”. Sandra está cambiando el 

rumbo de su vida, todos los actos de Sandra 

son actos feministas. Lo mismo la mujer, 

la ama de casa del cortometraje, de algu-

na manera ella está desafiando un destino 

aparentemente predeterminado por un sis-

tema que te dice quédate en la casa, atien-

de a tu marido, no te pintes las uñas, por-

que para qué, porque vas a lavar los platos 

todo el día y ella lo hace y se permite vivir 

otras experiencias, todo el tiempo ellas es-

tán transformando sus realidades, enton-

ces eso también me ha ayudado a reafirmar 

cómo me vinculo yo con lo político.

Muy bella esa experiencia que me compartes, 

esas palabras son muy bonitas, porque se trata 

también como de ese proceso de descubrimien-
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to de la película, que tú has mencionado que 

si uno ya tiene las respuestas a las preguntas 

¿pues para qué hacer la película? Entonces ese 

es un proceso de descubrimiento de la película 

y de para dónde vamos, pero de autodescubri-

miento en ese proceso, porque uno no es, uno 

va siendo, entonces se trata de ir construyén-

dose cuantas veces sea necesario durante todo 

el proceso, pues es muy bello y me imagino que 

fue muy gratificante para ti el escucharlo, así 

sea desde otras latitudes, porque pues, desafor-

tunadamente, en Colombia todavía tenemos la 

mirada un poquito limitada, aunque eso se está 

expandiendo.

Si.

Precisamente quería preguntarte acerca de 

ese proceso de producción y posproducción, 

porque sabemos que hacer cine en Colombia 

es un reto, tanto a nivel político, por las con-

cesiones que muchas veces hay que hacer, por 

muchas cosas que uno tiene o que debe acep-

tar en el proceso creativo, porque hay cánones 

y miradas que son muy cerradas, generalmente 

de quienes aprueban o aceptan un proyecto, y 

por lo económico, respecto al presupuesto que 

requiere hacer un largometraje. Entonces, tu 

película contó con el apoyo de varios fondos y es 

una coproducción entre Monociclocine y Pinda 

producciones, de Chile. ¿Cómo fue ese proceso 

de producción y el de posproducción respec-

to a lo profesional, siendo tu ópera prima y, en 

cuanto a lo personal, siendo una mujer contan-

do una historia de mujeres?

A ver, pues, por ejemplo, la coproductora 

chilena también se interesó en el proyecto 

por varias cosas. Primero, es una historia 

muy loca, porque cuando estábamos jus-

tamente en el BrLab, una asesora nos dijo 

“Pilas, hay un proyecto, no me acuerdo si 

es chileno o qué, que es lo mismo, una mu-

jer que tiene un romance con un conductor 

de un bus y no sé qué y tal”, entonces como 

que, qué proyecto será, nos quedamos pre-

guntándonos eso mucho tiempo y dio la ca-

sualidad que era esta coproductora chilena. 

Cuando ella escuchó del proyecto nuestro, 

yo a ella la conocí en el BAM del 2019, al que 

asistimos con el proyecto en BAM Projects, 

ella dijo “ay se parece un proyecto en el que 

yo trabajé, pero finalmente no se hizo, es-

tuvimos en el BrLab, no sé qué y tal, este es 

el proyecto que me habían dicho que pilas, 

que había un proyecto muy parecido”. Pero 

completamente diferente, porque aquí sí 

era como que, la mujer que se subía al bus 

era de una religión así súper, no sé, como 

evangélica, como súper radical y quería te-

ner un hijo y el esposo no le podía dar un hijo 

y entonces empezaba como a coquetear con 
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un conductor de bus, el conductor la vio-

laba, la mujer quedaba embarazada y pues 

ella agradecía a ese bebé porque pues era lo 

que le pedía a Dios, así no fuera del esposo, 

pues como algo así, o sea que es como muy 

diferente pero como que vos lo escuchás, o 

sea, te dicen como “hay una película chile-

na sobre una mujer que le pasan cosas en un 

bus, es lo mismo de La piel de primavera, ¿si 

me entiendes?, como generalizando mucho 

y cómo los proyectos empiezan a viajar por 

varios laboratorios y talleres y hay proyec-

tos que son contemporáneos, entonces uno 

se los empieza a cruzar. 

Entonces ella entró al proyecto por eso, 

porque decía, “ay, nunca pude hacer ese 

proyecto porque la directora desistió del 

proyecto y pues por fin voy a hacer, o sea, 

me interesa hacerlo, no es casualidad, o yo 

no sé si es casualidad que también me haya 

topado con este proyecto”; y ella tenía muy 

claro, ella tiene muy claro que ella solo pro-

duce películas hechas por mujeres. Ella se 

llama Rebeca, la coproductora chilena, a 

ella le interesa el cine hecho por mujeres, 

entonces eso fue también muy bonito y ella 

ha sido pues una aliada, la coproducción 

ha sido difícil porque Colombia y Chile no 

tienen un acuerdo bilateral, siempre tiene 

que haber casi que un tercer país que tenga 

acuerdo con Colombia o con Chile, para que 

pueda ser como una coproducción más na-

tural que llaman, entonces fue difícil, pero 

ella también ha sido una persona bastante 

importante en todo el proceso de la película 

y es también una mirada de afuera, por más 

latinoamericana que sea, es una mirada 

distinta, porque los contextos son distin-

tos, porque el cine de los países pues es dis-

tinto de todas maneras. Claro, el hecho de 

ser una directora mujer... pues a mí a veces 

me enoja un poco eso, como que me escojan 

por ser mujer, a mí me da un poco de rabia 

porque es como, pues yo quisiera que, más 

allá de que es por ser mujer, es por la pelí-

cula en sí misma ¿cierto?, como que fuera 

valorada la película o que sea valorada en sí 

misma como película, no por ser mujer, no 

sé, ahí hay algo como particular. 

Te entiendo esa dualidad perfectamente, 

porque es como una pelea que hay que darse 

porque no están los espacios ni las condiciones, 

pero que no debería darse, porque debería ser 

natural simplemente ser una artista, 

Eso, pero pues evidentemente las mujeres 

creadoras, las mujeres artistas, no estamos 

en el espacio central de la cultura ¿cierto? 

o sea, casi siempre estamos aún en la pe-

riferia del arte que se produce de manera 
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central, entonces, o pues sí, cada vez hay 

más mujeres directoras, más mujeres ar-

tistas, pero no deja de estar siempre acom-

pañado por de mujer ¿cierto? Eso lo decía en 

el conversatorio del Colombo, el cine casi 

siempre es el hecho por hombres, el de las 

mujeres está siempre acompañado: y es una 

directora mujer, o sea, como que esa aclara-

ción parece que lo hiciera más valioso, lo 

normal sería que no, pero obviamente hay 

que nombrar las cosas porque lo que no se 

nombra no existe y es como ganar terreno. 

Por eso, por ejemplo, en Hollywood casi no 

hubo directoras mujeres, porque eran mu-

chos presupuestos muy altos y pues no se 

les confiaba a las mujeres, se les dejaba en 

cargos menores, por decirlo así, al de la di-

rección de una película. Entonces, sí, es, no 

sé, complejo ese tema.

...el hecho de ser una directora mujer... 
pues a mí a veces me enoja un poco eso, 
como que me escojan por ser mujer, a 
mí me da un poco de rabia porque es 
como, pues yo quisiera que, más allá de 
que es por ser mujer, es por la película 
en sí misma ¿cierto?,...

Bueno, y uno menos espinoso quizá, todavía 

hablando de las productoras ya un poquito más 

de acá, de Monociclo Cine. Ellos han hecho pelí-

culas disruptivas, por ejemplo, Los Nadie, siento 

que marcó un antes y un después en las narra-

tivas del cine colombiano, justamente como lo 

estás haciendo tú en este momento, al presen-

tar una mirada femenina y una relación muy 

estrecha entre la ciudad, la mujer y el, deseo, 

todo enmarcado en la cotidianidad y en la es-

pontaneidad, pues que es uno de los temas que 

hemos venido hablando a lo largo de la con-

versación. Sin embargo, aunque son disrupti-

vas, Los Nadie, La Roya, siguen siendo esas 

miradas masculinas, desde el cómo se cuenta 

hasta los personajes, bueno, todo el proceso, tú 

que marcaste completamente como una línea 

diferente, ¿cómo fue ese proceso de trabajo con 

Monociclo Cine?, ¿cómo te sentiste?, ¿cómo fue 

todo ese proceso creativo también?

Bueno, ellos trabajaron en mi corto, ¿cier-

to?, no fueron los productores, digamos, 

sino que trabajaron en la producción y como 

asistentes de dirección, entonces digamos 

que ahí empezamos, ahí nos conocimos 

prácticamente y ahí empezamos a crear una 

amistad, ¿cierto?, principalmente ahí se 

empezó a gestar una amistad muy bonita, 

muy tranquila, de mucha conexión, sobre 

todo con José Manuel y con Alexander, que 
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son realmente los productores de Monoci-

clo y, cuando yo estuve en España hacien-

do un máster, ahí escribí la primera versión 

del guion de La piel en primavera y llego a 

Colombia, y pues ellos habían acabado de 

estrenar Los nadie y me dicen como, “bue-

no, nosotros queremos producir, nosotros 

no nos queremos quedar solo producien-

do las historias de Juan Sebastián, sino que 

nos interesa hacer cine en Medellín y hacer 

cine en Medellín implica ver otras miradas, 

poder apoyar y sacar adelante otras narrati-

vas de la ciudad, otras historias y nos gusta 

mucho tu mirada sobre lo femenino, sobre 

la ciudad, ¿no?, que la ciudad siempre está 

muy presente”, entonces ahí empezamos a 

trabajar. 

A inicios del 2017 empieza mi trabajo con 

Monociclo y yo creo que hemos tenido un 

crecimiento conjunto como creadores, ellos 

como productores. Ellos en medio, hicieron 

La roya, y esa película transformó muchí-

simo a todos ellos y pues íbamos trabajan-

do en la mía con unos ritmos muy distin-

tos, siempre fue muy tranquilo, o sea, como 

que nunca tuvimos afán de nada, ¿sí?, como 

que todos lo asumimos con tranquilidad y 

poco a poco, con los recursos que lográba-

mos tener. Hay algo lindo y es que yo creo 

que, de todas maneras, hay un tema que 

es la sensibilidad y la mirada, ¿cierto?, de 

hecho, la mirada masculina no solo la tie-

nen los hombres, hay muchas mujeres que 

tienen una mirada masculina, por ejemplo, 

mi abuelita tiene una mirada muy mascu-

lina; asimismo, una mirada femenina mu-

chos hombres pueden tenerla, ¿cierto?, hay 

directores que hacen cine feminista tam-

bién, entonces, con ellos compartimos eso, 

¿cierto?, como que me escuchaban mucho, 

¿cierto?, respetaban mucho mi mirada, mi 

punto de vista, yo creo que fue un trabajo 

construido y de mucho crecimiento porque, 

pues, fueron muchísimos años trabajando y 

madurando la película.

...la mirada masculina no solo la tie-
nen los hombres, hay muchas mujeres 
que tienen una mirada masculina, por 
ejemplo, mi abuelita tiene una mirada 
muy masculina; asimismo, una mirada 
femenina muchos hombres pueden te-
nerla, ¿cierto?,...

Yennifer, quisiera preguntarte sobre tus in-

fluencias. Has dicho en otros espacios que en-

tre tus influencias cinematográficas han esta-

do Lucrecia Martel, Michelangelo Antonioni, 
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Robert Bresson y Nina Menkes. Me corriges 

si me equivoco, pero yo sentí en esta película, 

o vislumbré un poquito, a Jeanne Dielman. 

23 quais du Commerce 1080 Bruxelles, de 

Chantal Akerman, en los planos fijos de espa-

cios domésticos, esos planos que decidiste no 

cortar, y me pareció un guiño también a Rodri-

go D. no futuro, de Víctor Gaviria, en la escena 

cuando Sandra está limpiando la sala, acomo-

dando el sofá que está cantando Tu muñeca, 

que cantó también la hermana de Rodrigo D. 

en una escena ¿Cuáles fueron tus influencias o 

inspiraciones cinematográficas específicamen-

te en esta película, si las hubo, bien sea en su 

forma o en su contenido?

Pues a ver, fueron muchos años de traba-

jo, diez años de trabajo para hacerla, ¿no? 

Como desde que empecé a habitarla, cuan-

do empecé a escribirla porque desde que 

empezó a habitar en mí ese personaje pues 

fue un poco antes, fue como en 2011, y en 

2014 yo empiezo el máster y ahí empiezo 

ya como a darle forma, a escribir sinopsis, 

a escribir. Yo creo que son muchas cosas, o 

sea, no te puedo decir cómo esta película en 

particular es, o… yo quería que se parecie-

ra, o esta es la influencia, no. Yo creo que 

fue un cúmulo y una mezcla de muchas in-

fluencias de muchos años, ¿cierto?

Desde la universidad que aparecen acá, 

esta película como que recoge, yo no sé si 

llamarlo así, no sé, tal vez lo voy a nombrar 

por primera vez, como un primer momen-

to de mi trabajo creativo, ¿no?, donde está 

toda mi formación en la universidad; está 

luego el haber hecho el cortometraje, haber 

estudiado en Barcelona, empezar a dar cla-

ses, como que toda esa experiencia de vida 

mezclada también con una ampliación de 

referentes que uno está todo el tiempo ali-

mentándose de películas, de literatura, me 

parece muy importante también en mí, de 

la pintura, de experiencias de vida, enton-

ces claro, por ejemplo, una influencia que 

sin duda está, pero no es como “esta pelí-

cula”, pero, por ejemplo, a mí el neorrea-

lismo italiano fue como el movimiento que 

más me conectó en la universidad, pues es 

un cine que saca la cámara a la calle, ¿cier-

to? Y son, pues el neorrealismo comparado 

con muchas cosas de ahora y con otros ci-

nes que han sido influenciados por el neo-

rrealismo, pues era un cine muy melodra-

mático, pero era un cine que miraba gente 

del común, que miraba obreros, que miraba 

la gente trabajadora, que miraba una ciudad 

o ciudades reconstruyéndose, pero eso era 

salir a la calle, eran los exteriores, era ver la 

ciudad y sin duda eso está ahí, ¿cierto? Sin 

duda eso está en La piel en primavera. 
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Luego, por ejemplo, está el nuevo cine 

argentino, que también ha sido como una 

gran influencia y no, y tampoco es como 

“esta película, este director”; claro, por 

ejemplo, Lucrecia Martel me parece como la 

más, de las más pues, me parece increíble 

todo su trabajo, pero no es que esta película 

en particular se buscara o estuviera pare-

ciéndose en su forma; seguramente habrá 

cosas, como mirar la vida cotidiana o hacer 

que la vida cotidiana fuera un tema o que 

fueran los ritmos y los matices de la vida 

cotidiana los que construyeran la trama de 

una película, que no se estaba basando en 

una estructura clásica aristotélica sino que 

estaba buscando otra cosa, también perso-

najes anónimos pero distinto al neorrea-

lismo; aquí había ya historias más íntimas, 

ya lo íntimo empezaba a tener fuerza, a ve-

ces más que lo social o lo puramente social, 

sino algo cierto, como dilemas personales, 

personajes contradictorios, sumidos en una 

vida cotidiana, que no necesariamente era 

traumática o dramática; la literatura tam-

bién para mí ha sido como una influencia, 

por ejemplo, en pensar las historias desde 

las tramas mínimas, por ejemplo, Raymond 

Carver, Sam Shepard, Lucía Berlin, tam-

bién creo que tienen mucha influencia en la 

construcción de las historias que me inte-

resan; Rainer Werner Fassbinder también 

es un director que para mí ha sido maravi-

lloso; Chantal Ackerman y Jeanne Dielman, 

yo la vi y a mí me impresionó muchísimo, 

sí, la vi hace muchos años y me impresionó 

bastante y claro que también hay ahí algo, 

de hecho pues ella también, ella misma se 

refiere como a ver, quedarse observando 

una mujer cocinando o limpiando durante 

tantos minutos, es como amar a las muje-

res, es como un amor por esas acciones de 

las mujeres y eso a mí me parece bellísimo.

En la pintura, por ejemplo, tal vez in-

fluenció mucho esta película en un princi-

pio cuando empecé a escribirla y ya pensar 

en escenas, la pintura de Fernando Maldo-

nado, un pintor colombiano bogotano que 

conocí. Vi su obra y para mí era como “yo 

quiero hacer esto, pero en imagen, en pelí-

cula, que esto sea una escena de la película” 

y sí, creo que o sea como que son muchas 

películas como las que pueden estar por ahí.

...la literatura también para mí ha sido 
como una influencia, por ejemplo, en 
pensar las historias desde las tramas 
mínimas, por ejemplo, Raymond Car-
ver, Sam Shepard, Lucía Berlin,...
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Yo te escucho y me imaginé como un recorrido 

de general a particular, el neorrealismo italia-

no, tanto en planos como en historias muy am-

plias, muy macrosociales; después Argentina, 

que se va también a las relaciones macroso-

ciales pero también ya empiezan también esos 

conflictos personales y tú vas llevándolo hasta 

la intensidad y la intimidad del deseo y el dis-

frute del propio cuerpo; en esa medida me puse 

a pensar en un término que tú has utilizado que 

no había escuchado antes acerca del erotismo, 

mencionas el erotismo desprevenido, ¿a qué te 

refieres o a qué aludes cuando dices erotismo 

desprevenido?

Es como un erotismo que no es inten-

cional pero que pasa y está ahí y es como 

natural de la vida, entonces, por ejemplo, 

cuando a Sandra se le ve la tirita del bra-

sier, ¿cierto?, como esa tirita del brasier ahí 

en su piel o el pelito que se le sale por un 

lado en la oreja, es el hijo cuando sale del 

baño con las góticas que todavía tiene de 

la ducha, es ese tipo de erotismo. Como de 

una sensualidad de la vida que el cine por 

supuesto me permite ver y que me permi-

te observar, ¿cierto?, porque como te digo, 

eso es intencional. Es intencional todo en la 

película, entonces como observar eso, que 

Sandra no sé… está en su casa, entonces no 

tiene brasier porque está en su casa y cómo 

su cuerpo, sus formas, sus figuras se pue-

den ver a través de la blusa, pero no llama la 

atención, sí es prevenido, está ahí, ¿cierto? 

El cuello, por ejemplo, ese plano que tú dices 

de la gomita, cuando ella se come la gomita, 

pues con este hombre que le gusta porque 

es el momento donde “¡ay! el que me gusta 

me habló, el que me gusta me miró”, es ese 

tipo digamos… como de erotismo, que no es 

el de la media enmallada, el tacón brillante 

rojo, el del corset, el de...

El de la música sensual.

Ajá, sí, eso. No es ese erotismo construi-

do, elaborado, muy predeterminado, el la-

bial así, súper rojo, no. Es más despojado, 

es más doméstico también, lo hemos lla-

mado, lo llamábamos en la película, como 

un erotismo doméstico o desprevenido.

Ajá, eh, hablando también de desprevenido, 

quería preguntarte si la selección de la músi-

ca, que estuvo deleitable de principio a fin, se 

hizo, digamos, como una elección consciente 

de que la canción iba a dar cuenta de la situa-

ción. Por ejemplo, cuando ellos bailan en el bus, 

ese Quiéreme siempre parece, o suena como 

una promesa, ¿cierto? Donde están iniciando 

una relación sexoafectiva y entonces, claro, hay 

compromisos tácitos, implícitos, de ahí el que-
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rer siempre, y cuando ella está cantando, por 

ejemplo, después de esas decepciones, después 

de esos “no me vaya a dejar esperando”, y en 

efecto sí, es lo que hace, entonces ya es como, no, 

tu muñeca no soy. ¿Hay ahí una decisión cons-

ciente o fue más como el recorrido de la ciudad 

y de ir mostrando como esa música propia que 

nos genera también ese feeling con la película?

Sí, y mira que, a ver, que ahorita no te ha-

blé de eso, por supuesto cuando ella (San-

dra) está arreglando la casa, es un guiño a 

Rodrigo D., pues para mí es la mejor pelícu-

la sobre la vida urbana y la vida barrial que 

hay, pues que se ha hecho en esta ciudad. 

Para mí es maravillosa como se ve el barrio, 

las personas del barrio. Es una película so-

bre el barrio, entonces sí, fue intencional 

esa canción y ese momento, como que es 

un homenaje a esa película, y hay otro que 

nunca nadie me ha hecho el comentario, 

pero digamos que no lo construí necesa-

riamente pensando en ese momento, pero 

luego ya me di cuenta que sí tenía también, 

y es que Rodrigo se baña en la terraza, pues 

es un momento cero erótico, cero metafó-

rico tal vez, hay un momento, creo que es 

previo a cuando Rodrigo llega y le pisa a 

Vilma que pelean y que ella está cantando 

Tu muñeca, que él se baña en la terraza con 

agua así echada como de un balde, y a la vez 

creo –tal vez diga una cosa que no es cierta, 

habría que corroborarla con el mismo Víc-

tor–, pero me da la impresión de que a la 

vez esa escena es un homenaje a Pasado el 

Meridiano, que es otra película que a mí me 

gusta mucho, que es una película sobre un 

celador, y es una película también muy ur-

bana y habla de un romance. En esa película 

ese celador se baña también en una terra-

za, entonces luego yo lo pensé, yo veee, hay 

también otro vínculo por ahí, pero cuando 

escribí el final de la película, no fue inten-

cional, como cuando arregla la casa. Yo creo 

que estas canciones son un contrapun-

to, porque es como un juego, por un lado, 

Quiéreme siempre es como una canción sú-

per romántica, de dos personas que se van a 

enamorar, pero no, entonces es un contra-

punto, llamémoslo así, pero al mismo tiem-

po es como si fuera una dedicatoria a San-

dra misma; es ella la que se tiene que querer 

siempre, es ella la que tiene que darse su 

amor, lo pensé así, que también la canción 

le habla es a ella, que finalmente es el gran 

amor que Sandra encuentra en la película. 

Y Tu muñeca también tiene ese contrapun-

to, ella hace todo lo contrario a lo que canta 

la canción, porque ella para nada va a ser la 

muñeca de él, funcionan como contrapun-

tos intencionales, por supuesto.
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Claro, ahora que lo pienso es muy bello que 

en Quiéreme Siempre ella empieza bailando 

sola. 

Yennifer, yo leí en alguna parte que La piel 

en primavera es una historia que trasciende 

fronteras, porque se adentra en la complejidad 

de la experiencia humana. Si estás de acuerdo 

con esa afirmación ¿Cuál es la principal fron-

tera que tú sientes que la película trasciende 

respecto a la relación con la mirada masculina 

y respecto a esas mujeres que están viendo tu 

película?

...es un guiño a Rodrigo D., pues para 
mí es la mejor película sobre la vida 
urbana y la vida barrial que hay, pues 
que se ha hecho en esta ciudad. Para 
mí es maravillosa como se ve el barrio, 
las personas del barrio.

Yo creo que la película trasciende fron-

teras porque finalmente habla de un tema 

universal, que es el deseo femenino, es el 

amor propio, y yo creo que hay algo, pues 

que fue como una premisa en la película, y 

es cuando decides sobre tu propio deseo o 

te apropias de tu deseo eres libre, ¿cierto?, 

como que para mí la revolución de las mu-

jeres empieza por el interior y creo que es 

justamente la revolución del deseo, porque 

la sexualidad femenina ha estado siempre 

como medida por otros. Desde chiquitos, 

los hombres han tenido mucha más liber-

tad sexual, y no es que los hombres deseen 

más que las mujeres: “es que es hombre, es 

que tienen tres mujeres”, “ah, usted sabe 

cómo son los hombres”, “así son los hom-

bres”, en cambio, si es una mujer, es seña-

lada, es… mejor dicho, lo peor del mundo. 

Y no es porque los hombres deseen más, o 

es que es la naturaleza del hombre, no. Es 

que ellos han tenido mucha más libertad 

sexual, porque a la mujer su sexualidad se 

le ha limitado a la reproducción. Cuando se 

habla de la sexualidad femenina “la mujer 

es para tener hijos”, entonces creo que ahí 

empieza esa revolución femenina, la revo-

lución, como te digo, es una revolución del 

interior y yo creo que en esa medida la pelí-

cula puede trascender.

Bueno, finalmente quiero preguntarte acerca 

de tus proyectos audiovisuales ¿qué proyectos 

audiovisuales tienes en este momento en mar-

cha? ¿Vas a pausar por el doctorado? ¿Qué es-

peramos de ti próximamente?

Bueno, pues el doctorado lo tengo que 

terminar este mes, tengo este mes para 

terminar la tesis, entonces eso va a ser lo 

más inmediato que vamos a tener. Hay pro-
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yectos de largo, de otras historias también 

sobre mujeres y estoy desarrollando un do-

cumental también que tiene que ver con la 

maternidad, justamente. Hice una serie el 

año pasado con el estímulo de Mintic que se 

llama Amor Libre, que está por ahora en pro-

ceso de emisión en algunos canales, pues se 

emitió ya una primera vez en Canal Capital 

y esperamos que, próximamente, se pueda 

pasar por más canales públicos, ese es otro 

proyecto que se verá pronto.

...creo que ahí empieza esa revolución 
femenina, la revolución, como te digo, 
es una revolución del interior y yo creo 
que en esa medida la película puede 
trascender.

Quería compartirte unas notas que saqué 

acerca de la película, pues como para darle cie-

rre a este espacio, que nuevamente te agradez-

co muchísimo la disposición y el tiempo, y cada 

una de tus respuestas y tu intencionalidad. Me 

ha parecido muy bello este proceso de conocer-

nos a través de la entrevista. Ojalá sea el pri-

mero de muchos espacios en el que confluya-

mos. Entonces: 

Sandra tiene silencio y las amigas le apor-

tan soltura. Sandra no piensa en ella y Javier le 

aporta autonomía. Sandra tiene resistencia al 

cambio y la vida le abre caminos. Es muy bella 

la manera como todo tiene capacidad de agen-

cia en el proceso de evolución y expansión del 

ser y del erotismo de Sandra. Al mismo tiem-

po, eso que le da fuerza a Sandra ya la habita y 

le sirve para ser inspiración y, por qué no, para 

otras mujeres que, como ella, se olvidan que el 

erotismo y la sensualidad está en ellas. Muchas 

gracias, Yennifer, por aportarle eso no sola-

mente a Sandra, sino a cada una de las mujeres 

y hombres que se dejan tocar por tu película.

Ay, qué bonito. Liz, muchas gracias. Muy 

bonito.

No, muchísimas gracias a ti por compartir, 

por estar, por concluir, por crear y, sobre todo, 

porque sigues construyendo proyectos que es-

peramos con ansias. Yo sé que muchas perso-

nas, incluida yo, queremos ver.

Ay, muchísimas gracias, de verdad. Y sí, 

claro, espero que compartamos otros espa-

cios, otros momentos. De verdad, muy ba-

cano. Y muchísimas gracias también por esa 

generosidad y por ese amor por la película, 

porque también se evidencia el cariño por la 

película, y pues eso se agradece muchísimo.
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Ay, es que me parece como tan cercana, o 

sea, lo permite. Y entonces, cuando uno es-

cucha también esos espacios donde cuentan 

como todo ese proceso, uno dice, claro, es que se 

muestra cómo fue ese proceso, porque muchas 

veces nosotros vemos un resultado, pero si todo 

por dentro está desastroso, eso también tiene su 

aura, eso también tiene esa energía que se re-

fleja. Entonces, claro, como todo ese amor y ese 

trabajo en equipo, siento que quedó muy bien 

reflejado en la peli.

Ay, no, muchísimas gracias.

Entrevista realizada el viernes 2 de agosto 

de 2024.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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Después de dos fines de semana de con-

versaciones entre platos y cervezas con 

Manuel Contreras, director de Los vivos y los 

muertos, y Andrés Porras, productor y editor 

creativo, decidimos formalizar un poco más 

nuestra charla y registrarla. A continua-

ción, la transcripción de nuestra conversa-

ción, eliminando los largos paréntesis pro-

pios de los entusiastas, pero manteniendo 

la esencia del diálogo que nos ofrece una 

mirada íntima al corazón de su trabajo ci-

nematográfico.

ENTREVISTA A MANUEL F. CONTRERAS Y 
ANDRÉS PORRAS

Hernán D. Arango S.
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Manuel ¿Qué lo motivó a contar la historia de 

la búsqueda de su medio hermano y los secretos 

familiares? Me interesa saber el punto de par-

tida desde dos perspectivas: primero, como un 

interés personal; y segundo, en el contexto de 

su trabajo académico y su enfoque en lo docu-

mental. ¿Podría hablarme de ambas?

Yo estaba haciendo un doctorado en ar-

tes en Budapest y quería hablar sobre los 

problemas de representación en el cine do-

cumental. Entonces presenté esta película 

como mi obra de arte, junto con un trabajo 

escrito sobre esos problemas de represen-

tación en el cine documental, eso en cuanto 

a la necesidad de buscar aplicar en la prác-

tica unas reflexiones teóricas que traía. 

Ya en lo personal, lo que me motivó a 

hacer la película, fue básicamente que, en 

ese momento de mi vida, sentía que estaba 

buscando una historia para contar después 

de haber terminado mi película anterior, y 

no encontraba realmente un camino para 

eso. En un momento pensé: “¿Por qué es-

toy buscando tantas cosas por fuera cuan-

do aquí tengo un problema completamente 

presente y fuerte que está delante de mí y 

no lo estoy solucionando?” La película vie-

ne en un momento de mi vida en que me 

toca elegir si tener hijos o no, y eso me des-

pierta un montón de cosas, me hace exami-

nar mi familia y por qué tengo una reacción 

tan compleja con la idea de tener hijos.

Después, conecté todo eso con que esa 

historia de mi familia no es solo una histo-

ria mía, sino de muchas familias en nues-

tra sociedad. Pensé: “Bueno, esto le podría 

servir a alguien, dependiendo de cómo nos 

vaya obviamente, no sabemos hasta dónde 

vamos a llegar con esta idea, si vamos a lo-

grar encontrar a nuestro hermano.”

Dentro de lo que investigaba sobre cine 

documental, siempre llegaba a la idea de 

que el artista, de alguna forma, siempre está 

hablando de sí mismo. Hay un documenta-

lista israelí, Eyal Sivan, que dice que el cine 

observacional no existe, que solo existe el 

cine proyeccional. Carlos Mayolo decía que 

un cine coherente es aquel donde hay re-

percusiones no solo sobre el que se filma, 

sino también sobre el que está filmando.

Todo esto se conecta con cómo nos han 

representado en el cine y el hecho de elegir 

un tema para la película, evitando la típi-

ca explotación comercial. Esto era parte de 

mis reflexiones sobre el cine documental: 

cómo hacer la película, cómo observar y qué 

temas buscar. Era un ejercicio de mirar, de 
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observar, y de pensar en cuál es el cine co-

lombiano, especialmente el cine documen-

tal en el mercado.

Eyal Sivan, que dice que el cine obser-
vacional no existe, que solo existe el 
cine proyeccional. Carlos Mayolo decía 
que un cine coherente es aquel donde 
hay repercusiones no solo sobre el que 
se filma, sino también sobre el que está 
filmando.

Cuando empezó a hacer la película, clara-

mente era sobre usted mismo; grababa a sus 

hermanos y se grababas a usted mismo. Al 

principio, tenía claro que el punto de vista se-

ría personal. ¿En qué momento decidió, o deci-

dieron tomar esa licencia poética y convertirse 

también en un personaje, permitiendo que le 

juzgaran al mismo nivel que los demás? ¿Cómo 

se les ocurrió ese recurso narrativo de usar a 

una voz en off omnisciente perteneciente a un 

amigo cercano?

Manuel: Pues fue un proceso muy largo 

que viví con Andrés. Juntos, tomamos la de-

cisión sobre cuál sería la voz en off y el na-

rrador que la película necesitaba. Desde mi 

perspectiva, no quería caer en el cliché del 

documentalista que también es el narrador, 

prefería tener una visión externa para evi-

tar ser condescendiente conmigo mismo, 

ya que es muy fácil observarse y caer en esa 

trampa, aunque sea inconscientemente. 

Quería ser consciente de esa posibilidad, así 

que le pedí a un amigo escritor (Juan Nicolás 

Donoso) que se uniera al proyecto y escri-

biera la narración. Esto resultó ser compli-

cado debido a lo poco ortodoxo del enfoque, 

pero fue un reto que asumimos juntos, pero 

pues si fue muy complicado hasta para no-

sotros. 

Andrés: Yo creo que eso fue una construc-

ción que se fue haciendo a medida que el 

documental avanzaba en la sala de edición. 

Había unos tópicos iniciales, pero luego se 

iba reescribiendo el documental. Tenía que 

ver con encontrar un camino que respeta-

ra, primero, lo que Manuel buscaba como 

autor, y luego, una vez definido eso, mirar 

todo desde una perspectiva más amplia. 

Creo que también fue resultado de adelan-

tarnos a esa voz que podía y debía partici-

par. La idea era que el texto se fuera arman-

do a medida que la película tomaba forma, 
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con la reescritura constante propia de toda 

edición.

Hay un momento en la película cuando 

Manuel se encuentra con Germán, y ahí se 

reflexiona a través de la voz en off. Es un 

punto donde ni el mismo Manuel sabía ha-

cia dónde iba la película, y la forma también 

cambia. Manu empieza a participar más en 

su autorretrato y deja de ser solo alguien 

que observa. En el primer capítulo, Manu 

aparece dos veces ante la cámara y luego 

está presente permanentemente, adoptan-

do el punto de vista del ojo de la cámara. 

Eso también es parte de cómo se concretó 

el proceso.

¿Cómo fue concretamente el proceso de escri-

bir la narración en off en colaboración con un 

amigo del autor?

Manuel: Nosotros ya teníamos un corte y 

habíamos escrito y editado la narración con 

Andrés. Inicialmente, la narración la hacía 

yo en tercera persona. Luego involucramos 

a Juan Nicolás Donoso, que me conoce muy 

bien. Le dijimos: “Juan Nicolás, aquí están 

las partes donde está la voz en off, pero aho-

ra escríbela tú y dinos qué debería decir.” 

Empezamos un diálogo con él, y poco a poco 

fue añadiendo más y más a la narración.

Andrés: Tuvimos que ajustar escenas a 

partir de sus ideas, agregando cosas que 

complementaban lo que ya había. Ajusta-

mos la edición de las escenas ya preeditadas 

a la duración de lo que él escribía. 

Manuel: Hubo reescritura y adaptación de 

ciertas cosas. Fue un ejercicio de sintetizar 

y, a veces, quitar narración que podría ser 

redundante con lo que se contaba con otros 

recursos.

Le dijimos: “Juan Nicolás, aquí están 
las partes donde está la voz en off, pero 
ahora escríbela tú y dinos qué debería 
decir.”

¿Cuánto tiempo duró el rodaje y cuánto tiem-

po duró el proceso de montaje? 

Andrés: Fueron más o menos cinco años 

de grabación. Se puede notar que en cada 

capítulo hay una visita de Manuel a Co-

lombia, generalmente en diciembre, lo cual 

marca un tiempo específico. Evidentemen-

te, hay muchas cosas que quedaron fuera, 
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implicando mucho tiempo de rodaje. Ma-

nuel iba armando cosas en edición a medi-

da que avanzaba. Yo trabajé en el proyecto 

a principios de 2019, aunque ya había visto 

material previamente. Luego nos juntamos 

en Madrid por un mes más o menos. Si jun-

tamos todo, el trabajo de montaje, es difí-

cil calcularlo, pero suma alrededor de ocho 

meses en total, repartidos en dos años. Lo 

que más tiempo nos tomó fue el primer ca-

pítulo, que tenía mucha información y mu-

chas personas hablando, y se redujo sus-

tancialmente. Ese capítulo llegó a tener una 

duración larga y fue lo que más nos tardó. 

Luego ajustamos el off y realizamos un ex-

tensísimo casting para cambiar la voz de 

referencia por la voz de Andrés Cornejo.

¿Por qué decidieron no utilizar la voz del au-

tor del texto y optaron por hacer un casting en 

su lugar?

Manuel: Es por una razón muy sencilla. 

Cuando intentamos grabar con Juan Nico-

lás, él nunca había hecho locución y no le 

salía muy bien, además de que no tenía mu-

chas ganas de hacerlo. Intentamos grabarlo, 

pero no funcionaba, él no se sentía cómodo. 

Entonces hicimos un casting de voces muy 

amplio mientras encontrábamos lo que 

queríamos. Recibí incluso casting de voces 

de locutores profesionales, pero cuando es-

cuchaba la voz, sonaba como un comercial 

de televisión, y eso no era lo que queríamos 

para el documental. Después empezamos a 

pensar que debería hacerlo un documenta-

lista, una persona que ya haya pasado por 

esto. Entonces contactamos a Andrés Cor-

nejo, un documentalista ecuatoriano amigo 

mío, y le propusimos la idea y funcionó de 

una manera muy orgánica, como menciona 

Andrés (Porras).

¿La edición fue una mera ejecución de las 

intenciones del director, o se abordó creativa-

mente la propuesta desde el proceso de mon-

taje?

Andrés: He hecho al menos cuatro pelícu-

las en primera persona, donde el autor es 

también el protagonista. Como editor, hay 

una afinidad que se logra en estos proyec-

tos, y además he tenido la fortuna de tra-

bajar en estas películas con amigos. No sé 

cómo me sentiría trabajando con alguien 

que no conozco previamente. Este tipo de 

obras, en primera persona, suelen ser edi-

tadas por los mismos autores, así que esta 

forma de contar historias no me es ajena. 

Esta película condensa muchas ideas que ya 

había puesto en práctica, o al menos tenía 

en mente. He hecho otros trabajos colabo-
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rativos con autores que se expresan de una 

manera muy íntima, así que estaba familia-

rizado con este enfoque.

Como editor, hay una afinidad que se 
logra en estos proyectos, y además he 
tenido la fortuna de trabajar en estas 
películas con amigos. No sé cómo me 
sentiría trabajando con alguien que no 
conozco previamente.

Yo creo que hay un momento innegable 

en el que uno tiene que mirar más material 

del que propone el director en su corte, y 

todo tiene que ver con las inflexiones dra-

máticas, que en este caso están muy rela-

cionadas con una estructura similar a la de 

la ficción. En cierto punto, tiene que suce-

der algo que cambie un poco ese devenir de 

la historia. Pensamos en contar algo serio, 

pero que fuera entretenido al mismo tiem-

po, que tuviera humor sin perder el drama 

familiar, y luego todas las situaciones que 

se van encadenando para que la historia 

avance y no se estanque. Básicamente, eso 

fue lo que afiné dentro de lo que se había 

planteado en el primer chorizo, en el pri-

mer corte grueso. Empezamos a encontrar 

cada uno de esos elementos estructurales y 

expresivos.

Para lograr eso, comenzamos a reducir la 

primera parte a su mínima expresión:  la 

historia del accidente, la del hijo de la otra 

mujer, porque si nos quedamos ahí pati-

nando, a nadie le va a interesar y al final no 

se trata solo de eso. Claro, nos vamos dan-

do cuenta de eso a medida que la película 

avanza, entonces empezamos a devolver-

nos, a seguir limando y puliendo, conver-

sando y negociando: “Es mejor que empie-

ce a cambiar la cosa aquí, necesitamos que 

suceda esto”, y así fue como llegamos a esa 

estructura para que no se sintiera endeble 

en algunos momentos. Eso fue lo principal 

en mi trabajo.

Al comienzo de la película se sintetizan varios 

elementos importantes para la narración a par-

tir de entrevistas formales que realizan a va-

rias personas cercanas a la familia. Luego, con 

toda esa información recopilada, se les muestra 

a los hermanos una edición de esas grabacio-

nes. ¿Ese recurso se pensó desde el principio o se 

decidió utilizarlo por razones cinematográficas 
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una vez generadas las entrevistas?

Manuel: Eso se decidió desde el princi-

pio. Filmé eso cuatro o cinco años antes de 

empezar a editar. También grabé pensan-

do en varias posibilidades para el monta-

je, como para cubrirnos: filmémoslo aquí, 

filmémoslo así, filmemos el viaje, el mo-

mento de llegar, el momento de la entre-

vista, el momento de ir a donde nuestros 

hermanos a ver cosas y a hablar. De ahí ya 

se armó lo más conveniente para la narra-

ción. Ellos vieron una versión larga de esa 

historia de las amigas de la mamá y la tía. 

Para nosotros era la revelación de toda esa 

historia, de lo que pasó con mi padre y con 

mi madre, cuáles fueron las circunstancias, 

cómo era el comportamiento de mi padre y 

de mi madre, qué pasó cuando vino el acci-

dente, etcétera. El proceso de trabajar con 

los hermanos en la película fue difícil, so-

bre todo porque era un tema tan íntimo. El 

documentalista está dispuesto a exponerse, 

pues en general el artista está dispuesto a 

exponerse. Su principal insumo muchas 

veces es lo que siente en relación con las 

cosas que lo afectan. Pero con los herma-

nos, digamos, en este caso fue un proceso 

de exposición: primero frente a una cáma-

ra, luego mostrándoles cortes, y luego ha-

blándoles de lo que estaba pasando.

¿Cómo se logró conseguir tal nivel de inti-

midad con sus hermanos con la cámara de por 

medio y sus opiniones afectaron la versión final 

de la película?

Manuel: Tan pronto empezamos a filmar, 

yo les dije que tenía esta idea para la pelí-

cula y, en realidad, fue muy bonito porque 

los tomó por sorpresa. Creo que todos es-

tábamos en un momento de la vida en que 

teníamos que resolver cosas, sobre todo 

porque mi hermano Juan José y mi hermana 

Margarita estaban empezando su vida como 

padres. Entonces dijeron: “Sí, vamos a ha-

cerlo”. A medida que empezamos a filmar, 

ellos empezaron a ver que tenía que incluir 

mucha intimidad. Para mí era claro que la 

película tenía que ser íntima, porque las 

emociones tenían que estar ahí. Teníamos 

que ver las emociones de cada uno dentro 

de todo esto. Después, haciendo el mismo 

ejercicio, me dije que tenía que hacer exac-

tamente lo mismo. Si yo estaba pidiendo tal 

intimidad, yo también iba a poner incluso 

más de esto. No les pude mostrar nada del 

material hasta el final cuando ya editamos. 

Las primeras personas que vieron la pelícu-

la fueron ellos, los tres, en una proyección 

que organizó Andrés en su casa, porque yo 

estaba en Budapest. Propuse que estuvieran 

todos juntos viendo, como un ejercicio co-



  

157

lectivo. A todos les encantó la película. La 

experiencia como película nos pareció que 

respondía a las expectativas que teníamos. 

Esa experiencia no afectó el corte para nada.

El proceso de trabajar con los herma-
nos en la película fue difícil, sobre todo 
porque era un tema tan íntimo. El do-
cumentalista está dispuesto a exponer-
se, pues en general el artista está dis-
puesto a exponerse.

Evidentemente la selección musical fue muy 

importante desde el punto de vista expresivo en 

toda la película, ¿cómo fue ese proceso de se-

lección?

Manuel: La música iba a tener una pre-

sencia muy fuerte. Yo quería tener muchí-

simas canciones, pero fuimos reduciendo 

hasta llegar a la música que realmente que-

ríamos y que mejor funcionaba. Mientras 

iba escribiendo y reescribiendo la pelícu-

la, tenía mucha música y era como sacar y 

sacar, explorar y explorar música. El pun-

to que definió todo fue cuando encontré la 

carta de mi padre donde le dedica una can-

ción a mi madre llamada Que siga el tren, de 

Los Melódicos, que dice “volveré a nacer si 

me muero para quererte”. Cuando encon-

tré esa canción, todo se hizo claro porque 

sintetizaba mucho de lo que iba a suceder 

en la película. A partir de ahí, la música co-

menzó a tener esa función, donde cada per-

sona tenía una conexión con una canción, y 

la música empezó a tener también una fun-

ción dramática en la película. Cada canción 

tenía una conexión para esos momentos de 

transición entre un capítulo y otro. Fue una 

coincidencia muy azarosa que ayudó a defi-

nir esas canciones y no otras.

Otro elemento musical nostálgico y me-

lancólico fueron los boleros instrumenta-

les, que ayudaron con la idea de unir las dos 

generaciones de una manera más redon-

da, por decirlo de alguna manera. Mi idea 

desde el principio fue que la música fuera 

el puente que conecta las dos generacio-

nes. De cómo de una generación a otra se 

transmite la música como una parte de la 

educación familiar. Por eso quería tenerlo 

ahí, porque era lo que nos iba a llevar a la 

generación anterior y mostrar cómo la ge-

neración actual procesa la música. Los bo-

leros eran precisamente esa música de otra 
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generación, pero que definía las emociones 

de este momento.

Mi idea desde el principio fue que la 
música fuera el puente que conecta las 
dos generaciones. De cómo de una ge-
neración a otra se transmite la música 
como una parte de la educación fami-
liar. 

¿Cuándo se dieron cuenta de que tenían ma-

terial grabado suficiente para finalizar la pelí-

cula?

Manuel: Yo creo que la película se va 

construyendo a sí misma, todo se va cons-

truyendo intuitivamente. La película em-

pieza a mostrar que no es sobre encontrar a 

nuestro medio hermano, ni sobre entender 

a mi padre, sino que es una reconciliación 

con la generación anterior, con mi padre y 

mi madre, con todo lo que pasó y con la for-

ma en que crecimos.

Llega un momento en que tenemos la 

discusión con mis hermanos sobre buscar 

las cenizas de mi madre. Luego discutimos 

dónde poner esas cenizas y qué hacer con 

ellas. Llegamos a la conclusión de espar-

cirlas en la tumba de mi padre. Cuando hi-

cimos eso, sí se sintió como un cierre, una 

reconciliación con el pasado. Fue como que 

ya entendimos y podemos ver las cosas de 

otra manera. Lo sentimos dentro de la fa-

milia como un cierre.

No sabíamos si eso iba a funcionar dentro 

de la película, y posiblemente podría haber 

terminado ahí. Pero tiene una escena más, 

que soy yo en mi casa, para volver a mí como 

personaje y subrayar que esta es la historia 

de Manuel. Hacemos una narración circular 

en la que volvemos a la música con la que 

empezamos y finalmente creemos que fun-

cionó en la película.

¿Manuel, ha pensado en desarrollar otras 

historias derivadas de esta película?

Manuel: Sí claro, pienso que yo podría ha-

cer ahora otra película solamente sobre mi 

madre, sí es que tal vez quisiera hacerla. A 

veces pienso que podría ser una película so-

bre mi hermano Germán, que sería como un 

personaje fascinante, porque mi relación 

con él que es muy especial, somos como ín-

timos extraños, a veces pienso que quiero 

volver a él y a su madre y a mi madre, pero 
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eso ya es otra discusión. Pero en la película 

definitivamente está la historia que quería-

mos contar. 

Otra cosa que tuvimos al principio del do-

cumental, y que fue muy fuerte, fue averi-

guar mucho sobre cómo fue la muerte de mi 

padre. Eso fue lo más grande de todo lo que 

se filmó que terminamos sacando del do-

cumental. Hice una búsqueda muy intensa 

y di con la persona que más o menos pre-

senció el momento en que mi padre murió, 

alguien que venía detrás de él porque iban 

en caravana. Fue muy complicado encontrar 

a este señor; no quería atenderme ni hablar 

conmigo. Al final, me dio los detalles de lo 

que sucedió, pero esa información terminó 

siendo completamente irrelevante. Incluso 

dentro de nuestra familia, cuando se la co-

muniqué a mis hermanos y lo hablamos, di-

jimos: “Bueno, ya lo sabemos, pero no es lo 

que importa”.

Porras me hizo ver directamente que eso 

no debía entrar en la película. Eran detalles 

que nos sacaban de la búsqueda personal que 

se estaba dando, de la premisa principal que 

finalmente habíamos construido.

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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En los años ochenta se comenzó a con-

solidar en la industria cinematográfica co-

lombiana un oficio que hoy es fundamental 

para construir universos en la pantalla. La 

dirección de arte, o el diseño de producción, 

es el departamento que explora la edición 

número 33 de Cuadernos de cine colombia-

no, lo cual hace a través de una selección de 

películas live action y animadas que llevan a 

los representantes del oficio a reflexionar y 

CUADERNOS DE CINE COLOMBIANO NO. 33    
DISEÑO DE PRODUCCIÓN Y DIRECCIÓN DE ARTE

Verónica Salazar
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cuestionarse sobre el desarrollo del mismo.

Con un recorrido desde la década del se-

tenta con la creación de FOCINE hasta 2023, 

esta edición habla de la importancia de la 

dirección de arte para el cine nacional, el 

proceso de conceptualización artística para 

películas, la creación de experiencias in-

mersivas, los alcances y límites de la ima-

gen y la exploración del proceso creativo en 

la animación.

En el artículo Historia y devenires del depar-

tamento de arte en el cine colombiano, Mar-

garita Riveros selecciona algunos repre-

sentantes de este oficio para examinar su 

desarrollo en la industria cinematográfica 

colombiana. Cuenta que al principio los de-

partamentos de arte estaban conformados 

por pocas personas, y que su labor no obe-

decía a un proceso de conceptualización, 

sino que se tomaban los elementos artísti-

cos por aparte según lo exigía la producción. 

También señala que muchos profesionales 

del departamento provenían de la publici-

dad, pues esta tenía una industria más de-

sarrollada que el cine para la época.

Según Riveros, FOCINE fue determinante 

para el crecimiento de la dirección de arte 

en Colombia, pues con su creación se pudie-

ron realizar producciones “de alta calidad” 

que requerían de equipos más consolidados 

y grandes bajo un liderazgo en diálogo con 

la dirección y la fotografía, creando así con-

ceptos a seguir. Otros hitos como la Ley de 

Cultura, la Ley de Cine y la Ley 1556 de 2012 

también fueron cruciales para la constitu-

ción y profesionalización del oficio, permi-

tiendo que los equipos de arte crecieran y se 

fortalecieran.

En Diseño de producción y dirección de arte 

para cine: Mi oficio desde adentro, Juan Carlos 

Acevedo cuenta cómo fue el proceso crea-

tivo en películas donde ha trabajado, como 

Satanás y El Dr. Alemán. Acevedo menciona 

nuevos retos que enfrentan los directores 

de arte, como trabajar con elementos pro-

tegidos por derechos, exigiendo adaptarse 

a las necesidades de cada producción. Ade-

más, el autor destaca la importancia de que 

los encargados de este departamento ten-

gan formación en humanidades para gene-

rar una estructura de pensamiento.

Coincide con Riveros al destacar la legis-

lación alrededor del cine en Colombia como 

un factor que propició que los procesos de 

producción se hayan hecho más complejos 

y respondan ante un público más exigen-

te, haciendo reconocimientos en nuevos 



  

163

escenarios como festivales y plataformas 

de streaming. Respecto a las nuevas tecno-

logías, Acevedo indica que por sí solas son 

insuficientes, pero que tienen grandes po-

sibilidades al estar en manos expertas de 

cineastas y artistas con capacidad de crear.

...el autor destaca la importancia de 
que los encargados de este departa-
mento tengan formación en humani-
dades para generar una estructura de 
pensamiento.

Diseño de entornos verdaderos: El papel 

del diseñador de producción en la creación de 

mundos”, el artículo de Sara Millán, se cen-

tra en el proceso creativo del diseñador de 

producción al construir nuevas realidades, 

aquellas que solo existen gracias al cine. 

Además de contar la creación de los con-

ceptos artísticos de películas como La tierra 

y la sombra, Pájaros de verano y Rodrigo D. No 

futuro, la autora establece las bases del re-

corrido que debe hacer un director de arte 

en una película. Se trata de un viaje emo-

cional que parte de las palabras. Basándose 

en el guion, el diseñador de producción co-

mienza por acercarse a la historia y plasmar 

sus primeras ideas en herramientas como 

mood boards y mapas mentales, para luego 

iniciar con la investigación, que es un pro-

ceso transversal a las etapas de producción.

Millán aclara que la misión más impor-

tante de los directores de arte va más allá 

de construir sets. Sino que radica en crear 

historias y generar experiencias visuales 

mediante la inmersión sensorial. Ahora, 

explica que un mundo verdadero ayuda a 

contar la historia, pero también la com-

plementa con elementos intangibles que 

el espectador va a sentir. Esto implica la 

creación de metáforas para comunicar una 

idea o evocar un sentimiento. Al igual que 

Acevedo, se refiere a las nuevas tecnologías 

como unos aliados para el oficio, afirman-

do que con ellas es posible llevar más allá 

la imaginación. También indica que el cine 

está transformándose para ofrecer expe-

riencias más reales que trascienden la pan-

talla, y que su rol como diseñadora de pro-

ducción es inspirar a otros a transformar 

positivamente el mundo.

Sobre los objetos en el cine colombiano re-

ciente: sobrevolar la paradoja, de Juan David 

Cárdenas, visita las obras de Víctor Gaviria, 
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Óscar Ruiz Navia y Camilo Restrepo, pre-

guntándose por el realismo en la imagen y 

el significado de los objetos en ella. Afirma 

que estos tienen funciones que trascienden 

lo decorativo y que en cada director encuen-

tra diferentes aproximaciones. En la obra 

de Gaviria indica que, por su corriente neo-

rrealista, es difícil distinguir qué elementos 

ya existían en la realidad y cuáles fueron in-

sertados por el director para la producción. 

En Solecito, de Ruiz Navia, el autor se cues-

tiona si el objeto principal del cortometra-

je trascendió la producción, lo que lo lleva 

a preguntarse si los elementos de la ficción 

afectan la realidad. Ahora, ubica a Cami-

lo Restrepo en una corriente godardiana. 

Explica que en Los conductos los objetos no 

narran, sino que son signos referentes al 

mercado, artefactos audiovisuales. Final-

mente, plantea una paradoja: “la obligato-

ria copertenencia entre realidad y artificio 

en pantalla”.

En Yugo, Gloria y Todas mis cicatrices se des-

vanecen en el viento: Tres formas de abordar la 

dirección de arte en la animación contemporá-

nea colombiana, Cecilia Traslaviña analiza la 

dirección de arte en el cine animado, par-

tiendo de tres cortometrajes. Todos tuvie-

ron procesos diferentes y exploraron for-

matos y técnicas artísticas y de animación 

distintas, adaptándolas a las exigencias na-

rrativas particulares desde la concepción de 

la idea de cada corto. La autora afirma que 

esta aproximación en las animaciones per-

mite generar emociones más introspectivas 

en el público. Yugo mezcla técnicas como la 

pintura y el stop motion, obedeciendo al 

planteamiento narrativo. Gloria, por su par-

te, fue realizada a escala humana y utiliza 

objetos ya existentes que contribuyen a la 

experiencia sensorial que logra la produc-

ción. En el caso de Todas mis cicatrices se des-

vanecen en el viento, destaca el uso del soni-

do, que complementa la estética entrando 

en sintonía con los demás elementos artís-

ticos y rompiendo los esquemas tradicio-

nales cinematográficos. Los tres ejemplos 

demuestran un enriquecimiento de los pro-

cesos en la dirección de arte, gracias a esa 

transformación en la metodología.

Esta edición de Cuadernos de cine colom-

biano también presenta un álbum comen-

tado. Se trata de una galería con imágenes 

de producciones colombianas donde sus di-

señadores de producción cuentan detalles 

sobre la propuesta conceptual que hay de-

trás de cada película. Ricardo Duque habla 

sobre el cine de Víctor Gaviria a partir de los 

objetos utilizados; Marcela Gómez se centra 

en los espacios que ha construido para fil-
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mes como La Sirga, El vuelco del cangrejo y La 

tierra y la sombra; y Andrés Barrientos com-

parte historias sobre los elementos clave de 

su cortometraje En agosto.

Esta edición de Cuadernos de cine co-
lombiano también presenta un álbum 
comentado. Se trata de una galería con 
imágenes de producciones colombia-
nas donde sus diseñadores de produc-
ción cuentan detalles sobre la propues-
ta conceptual que hay detrás de cada 
película. 

Finalmente, Pedro Adrián Zuluaga hace 

un recorrido en Voces y experiencias de la di-

rección de arte y el diseño de producción en el 

cine colombiano, donde selecciona pelícu-

las desde 1980 hasta la actualidad y analiza 

en ellas los procesos de dirección de arte, 

identificando problemáticas y explorando 

decisiones conceptuales y artísticas rela-

cionadas con aspectos como el vestuario, la 

construcción de espacios, la iluminación y 

el uso de objetos. El criterio para la selec-

ción se basó en las categorías “hitos histó-

ricos, películas recientes icónicas, narra-

ciones urbanas y rurales, películas de época 

y futuristas.” Zuluaga aprovecha el espacio 

para preguntarse cómo la dirección de arte 

atraviesa la identidad nacional y pasa de re-

producir realidades a proponerlas.

Se trata de un número lleno de historias e 

interrogantes que buscan nutrir la discusión 

acerca del oficio de los directores de arte y 

diseñadores de producción en la industria 

cinematográfica colombiana. Tras evaluar 

el panorama en el que nos encontramos, 

quedan planteadas reflexiones para tener 

en cuenta en las producciones venideras, 

con el fin de seguir construyendo a partir 

de los símbolos y los distintos recursos que 

cada vez se diversifican más para servir a la 

narrativa.

DESCARGAR LA VERSIÓN DIGITAL EN: 

https://tinyurl.com/2rrbajab 

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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Durante la transición del milenio y espe-

cialmente en este siglo, los artistas colom-

bianos desde distintas áreas han buscado 

distintas aproximaciones para hablar de la 

violencia histórica del país, proponiendo 

MÁS ALLÁ DEL FANTASMA: REALISMO ESPECTRAL EN 
LA LITERATURA, EL CINE Y EL ARTE EN COLOMBIA, DE 

JULIANA MARTÍNEZ

una alternativa a líneas desarrolladas por 

formas poéticas o conceptuales como el 

realismo mágico, la sicaresca, el realismo 

sucio y hasta el mismo McOndo. 

Íñigo Montoya
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En este libro, Juliana Martínez propo-

ne como alternativa el realismo espectral, 

un concepto que define, caracteriza e ilus-

tra con claridad, coherencia y rigurosidad 

a partir de un pequeño corpus de artistas 

y obras. Para llegar a esto, la investigado-

ra colombiana y profesora de la American 

University (Washington D.C.) parte de los 

postulados de Jacques Derrida, T. J. Demos 

y Avery Gordon, así como del texto Litera-

ture, Testimony and Cinema in Contemporary 

Colombian Culture: Spectres of La Violencia, de 

Rory O’Bryen (2008). Igualmente, hace re-

ferencia al término de “el giro espectral”, 

propuesto por María del Pilar Blanco y Es-

ther Peeren para dar cuenta de este cambio 

de perspectiva en lo disciplinar y en la pro-

ducción cultural, y según el cual “el fantas-

ma deja de ser visto como algo oscurantista 

y se convierte, en cambio, en una figura que 

aclara, con un potencial específicamente 

ético y político.”

Luego de una larga y fundamentada in-

troducción, el texto presenta tres capítulos, 

el primero, dedicado a la escritura de Evelio 

Rosero; el segundo, a las películas de Wi-

lliam Vega, Jorge Forero y Felipe Guerrero; y 

el tercero, a las obras de Juan Manuel Echa-

varría, Beatriz González y Erika Diettes. 

Para esta reseña de Canaguaro nos intere-

sa destacar el aparte cinematográfico, don-

de el texto se centra en las películas La sirga 

(William Vega, 2012), Violencia (Jorge Fore-

ro, 2015) y Oscuro animal (Felipe Guerrero, 

2016), las cuales, según la autora, cuestio-

nan y expanden los esquemas y las formas 

como se ha representado la violencia histó-

rica en el cine colombiano, y que, además, 

proponen enfoques estéticos y éticos alter-

nativos. Para llegar a esto, el capítulo pri-

mero traza las diferencias entre el realismo 

literario y cinematográfico, para luego con-

textualizar cultural y sociopolíticamente el 

cine nacional y latinoamericano, todo ello 

sin perder de vista las referencias y análi-

sis a las tres películas según el discurso las 

necesite. 

Con todo este desarrollo del concepto de 

realismo espectral podemos entender que 

este no se limita a hablar de espectros y 

fantasmas, sino que es una reflexión y aná-

lisis que aborda ciertas formas de concebir 

el tiempo, el espacio, el sonido y la narra-

ción en los relatos sobre la violencia del 

país en estas películas y que se hace exten-

sivo a muchas otras que están represen-

tando el conflicto de una manera distinta, 

menos anecdótica y sin ser tan explícita. 

“Es una estética que busca formas de con-
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trarrestar la desaparición, el silenciamien-

to y el olvido que evita el apego melancólico 

a la pérdida.”, cita Martínez a Alberto Ri-

bas-Casasayas y Amanda Petersen; y aña-

de, “…estas películas ponen en primer pla-

no el pedido de justicia, no reconocido ni 

resuelto, del espectro y crean espacios en lo 

que la violencia (física, simbólica y sexual) 

que subyace a la apropiación de tierras que 

alimenta el conflicto armado colombiano 

puede ser, más que “vista”, intensamente 

sentida.”  

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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ENTREVISTA CON JORGE ALÍ TRIANA             
(CINEMATECA, 1987)

Usted menciona con frecuencia al señor Agus-

tín Pulido Téllez cuando se refiere a sus prime-

ros años de formación teatral. ¿Se supone que él 

propició su primer contacto con el espectáculo?

Recién fundada la televisión, por los años 

55 o 56, –yo tendría unos trece años–, exis-

tían unos programas de teatro infantil, he-

chos con niños y para niños, que emitían en 

vivo y en directo desde el estudio uno de San 

Diego. Se llamaban Ábrete Sésamo y El Mun-

do del Niño. También transmitían otro pro-
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grama por la Radio Difusora Nacional que 

se llamaba Radioteatro Infantil. Eran series 

de tipo dramático - didáctico. El director de 

esos programas era el profesor Agustín Pu-

lido Téllez. 

En el colegio donde yo estudiaba había un 

tipo que trabajaba en esos programas y yo 

le preguntaba cómo hacía para llegar a ese 

“Olimpo”. Él me daba todo tipo de evasi-

vas, no confesaba su secreto. Al fin, logré 

por otros conductos conectarme con el pro-

fesor Pulido Téllez. Asistí a un primer ensa-

yo y me dieron un parlamento que todavía 

recuerdo muy bien. Yo tenía que decir en la 

clase a un profesor que nos estaba hablan-

do sobre la batalla del Pantano de Vargas: 

“Todo comenzó a la salida de los Llanos”. Y 

ahí comenzó todo… “a la salida de los Lla-

nos”.

En ese grupo trabajé como actor, con mu-

chas dificultades, durante cuatro años per-

manentes, desde el 55 al 58. Trabajamos 

como animales. Yo creo que desde allí que-

dé viciado al trabajo, porque nosotros salía-

mos del colegio a ensayar y a hacer progra-

mas. Inclusive, teníamos que pedir permiso 

para salir una hora antes porque algunos de 

estos programas se emitían a las cinco de la 

tarde.

Estando en aquel grupo se creó la Acade-

mia Juvenil de Artes Escénicas, que dirigía 

el mismo profesor Pulido Téllez. Allí se for-

mó mucha gente. El profesor Pulido ya ha-

bía formado a otras generaciones anterio-

res, como la de Fabio Camero, por ejemplo. 

En la academia se trató de dar una forma-

ción integral de teatro: se puso un profesor 

de escenografía y máscaras, que era Muñoz 

Mora, un argentino que había venido a la 

televisión, se encargó del departamento 

de vestuario; había un profesor de música 

y danza, que era Jacinto Jaramillo; estaba 

un profesor de educación vocal, Gaspar Os-

pina, que era un radio actor. Gil Tovar creo 

que daba Historia del Teatro y de la Cultura. 

Era una academia privada que funcionaba 

en el garaje de su casa, había conmigo cerca 

de cuarenta muchachos. Estando allí surgió 

la idea de hacer teatro en el Colón: se montó 

una Caperucita Roja, de Svarce; algo de Díaz, 

el dramaturgo colombiano, la historia de 

los ratones que se pelean por un queso. Allí 

nació en mí la magia del teatro.

¿Y el ambiente familiar, qué tanto importa, 

no fue definitivo? Usted es hijo del pintor Jorge 

Elías Triana.

El estudio de mi papá vivía lleno de ami-

gos, vivían León de Greiff, Jorge Zalamea, 
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Arturo Camacho Ramírez, Gómez Jarami-

llo. Ese era el grupo fundamental de sus 

amigos, que se encerraban desde el viernes 

hasta el lunes a beber y hablar. Yo acompa-

ñaba a mi papá al café El Automático, que 

quedaba en la Avenida Jiménez. Me fasci-

naba ese ambiente, sobre todo el humor de 

estos tipos, vivían muertos de la risa.

También pinté mucho, y a veces tengo 

como nostalgia, pienso que en la pintura 

me hubiera ido mejor que en el teatro, por-

que lo hacía bastante bien. Pintaba al óleo, 

acuarela y otras técnicas. Realmente me 

apasionaba, hasta el momento en que em-

pecé a hacer teatro, luego ya no hubo más 

tiempo.

Yo acompañaba a mi papá al café El 
Automático, que quedaba en la Aveni-
da Jiménez. Me fascinaba ese ambien-
te, sobre todo el humor de estos tipos, 
vivían muertos de la risa.

¿Su padre promovía su actividad en el teatro 

y la televisión?

Creo que en un principio no tuve ningu-

na oposición, era una actividad de tiempo 

libre. Más adelante tuve conflictos familia-

res, especialmente con mi madre, pues ella 

había padecido lo que es vivir con un artista, 

sobre todo en un momento en que la pintu-

ra en Colombia era una actividad absoluta-

mente marginal. Hoy en día la pintura exis-

te. Existe la manera de vender un cuadro, 

ser profesional de universidad… en aquel 

entonces era un acto absolutamente loco. 

Mi papá trabajó de dibujante arquitectónico 

del Instituto de Crédito Territorial, trabajó 

de dibujante comercial, hacía vallas para 

los cines y todo tipo de actividades diferen-

tes para poder sobrevivir; la pintura la ha-

cía en los tiempos libres. Por eso mi madre 

tenía alguna razón, es la visión pragmática 

de las madres.

¿Cuándo terminó esa etapa de teatro infantil, 

qué hizo cambiar de temática y pasar al teatro 

de adultos?

A los 17 o 18 años, eso de estar haciendo 

Caperucita Roja y Blanca Nieves me parecía 

cosa de idiotas, insulsa, ingenua. Por esos 

días leí una novela de Jean Cocteau, llama-

da Los Hijos Terribles, entonces decidí adap-
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tarla, hacer una dramatización para teatro. 

Lógicamente el grupo donde yo estaba no 

tenía el marco para hacerlo, sólo se hablaba 

de Caperucita y cosas de esas. Esta era una 

obra existencialista, que no entendía, pero 

había algo extraño en ella que me gustaba. 

Años después volví a leerla y comprendí 

que trataba asuntos como el incesto, el ho-

mosexualismo y otra cantidad de cosas, una 

temática existencial tremenda, algo muy 

activo. Lo más atractivo era que la historia 

les ocurría a muchachos de mi edad, de 17 

años. Cuatro personajes encerrados en un 

apartamento; fue lo que me indujo a drama-

tizarla, veía que se podía concretar y reali-

zar. Decidí montar aquella obra para uno de 

esos festivales del teatro Colón. La hicimos 

en la casa, a nivel privado. En ese primer 

reparto participó Rosario Montaña, Chiri-

vico, Eduardo Caicedo y un pintor colombo 

- polaco, de quien no recuerdo el nombre. 

Éramos cinco personas, Jorge Eduardo hizo 

la escenografía. Ese fue el rompimiento con 

Pulido Téllez. En ese momento llegó a Co-

lombia un director francés, Gilles Chancrin, 

que vino a trabajar con El Buho, pero tuvo 

un conflicto con el grupo y se separó.

El hizo en Cromos una extraordinaria crí-

tica de la obra de Cocteau a propósito del 

festival. Hablaba de un festival catastrófico 

y de una revelación. Nuestra obra le pare-

cía extrañísima dentro de un conjunto de 

obras de teatro medio costumbrista, porque 

se presentaron obras de Casona y de tea-

tro de corte español, aunque desde luego 

con algunas excepciones, como el trabajo 

del Teatro Experimental de Cali, A la diestra 

de dios padre, y otros montajes como Edipo 

Rey y El Tren Pullman, de T. Wilda, montaje 

que hizo El Buho, obras que ya apuntaban 

a una cultura teatral en Colombia. El TEC 

y el Buho eran, pues, los dos grupos que se 

distinguían. Nuestro grupo le pareció una 

cosa distinta, unos adolescentes haciendo 

teatro.

¿Por qué fue importante Gilles Chancrin en 

aquel momento? ¿Cuál fue su aporte? ¿Estamos 

hablando del año 1957, verdad?

Bueno, esa es una historia interesante: Mi 

papá había montado con Marco Ospina un 

taller de artes aplicadas. Se encargaban de 

la parte plástica de las iglesias, hacían vi-

trales, viacrucis, cristos. El taller funcio-

naba en la calle 17 con carrera 9a., en una 

boardilla gigantesca, y en la parte anterior 

del edificio había un gran espacio que mi 

papá me dio para que montáramos el tea-

tro. Nosotros mismos construimos las ban-

cas, el escenario y todo; creamos el Teatro 
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La Buhardilla.

Cuando el director francés rompió con el 

grupo El Búho vino a buscarnos. Le había 

gustado nuestro trabajo y, además, muy 

importante, teníamos una sede donde tra-

bajar. Era un hombre bastante loco. Desde 

la primera reunión nos dijo: “Ustedes hacen 

una cantidad de cosas, estudian en cole-

gios, en universidades y otras actividades”; 

y planteó de una forma radical: “Aquí va-

mos a trabajar desde las seis de la mañana 

hasta las doce de la noche”. Además, venía 

como con seis actores de El Búho, entre los 

que estaban Carlos Castillo, Paco Barrero y 

otras personas que no recuerdo ahora. En-

tonces dejamos todo. Yo estaba en quinto 

de bachillerato y dejé el bachillerato; Car-

los Castillo estaba estudiando derecho y 

dejó el derecho; otro estaba estudiando in-

geniería forestal y dejó la ingeniería; Paco 

Barrero dirigía en la televisión y también la 

dejó. Nos encerramos a ensayar una obra 

de Ghelderode, Magia Roja. Lógicamente 

era un proyecto basado simplemente en el 

deseo de dedicarnos a eso, pero sin ningu-

na sustentación material; de modo que se 

rompió a los seis meses catastróficamen-

te. El francés era un loco, un soñador. Nos 

propuso hacer un seminario a orillas del río 

Magdalena (creía que era a orillas del Sena), 

llevamos carpas, máquinas de escribir, dis-

puestos a experimentar, a ensayar. La pri-

mera noche cayó una de esas tormentas 

tropicales y las hormigas y los zancudos nos 

sacaron derrotados a las cinco de la mañana. 

Los sueños del francés en el trópico abor-

taron y con ellos nosotros. No alcanzamos 

a hacer el montaje; mejor dicho, no pasa-

mos de la primera página, porque los acto-

res no le daban lo que él quería. Tampoco se 

trataba de un tipo aventurero, había hecho 

montajes en Francia, había estrenado una 

obra de Ghelderode, pero lógicamente fue 

un desastre y el grupo se derrumbó. Y en 

ese momento se dio el rompimiento defini-

tivo con mi casa porque, con razón, como no 

estaba estudiando, me dijeron, “o el teatro 

o la casa y el estudio”. Yo les dije, “el tea-

tro”. Entonces me fui de la casa. Sacamos 

un apartamento comunal con toda la gente 

del grupo. Cocinábamos una olla de papas y 

otra de plátanos para toda la semana, era la 

única alimentación que estábamos en posi-

bilidad de hacer. Toda esta experiencia duró 

como un año.

Bueno, pero ese fracaso no significó la rendi-

ción total, porque usted finalmente continúa en 

el teatro. ¿Cómo da ese paso, cómo logra salir 

de ese limbo de la desorientación frente a lo que 

quería hacer?
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...en la parte anterior del edificio había 
un gran espacio que mi papá me dio 
para que montáramos el teatro. Noso-
tros mismos construimos las bancas, el 
escenario y todo; creamos el Teatro La 
Buhardilla.

Un día me llamó mi papá y me dijo: “Le 

voy a contar un cuento que me pasó con mi 

papá. Mi papá era un hombre muy humilde, 

que tenía un almacén en la plaza de merca-

do del pueblo; que trabajaba desde las cinco 

de la mañana hasta las diez de la noche, to-

dos los días de su vida, para alimentar a una 

familia de doce hijos. En una ocasión yo le 

dije, papá yo quiero ser pintor. Y me pre-

guntó: ¿Qué es eso? Yo traté de explicarle… 

entonces me dijo: ¿Y eso dónde se estudia, 

aqui? No. ¿En Bogotá? Tampoco. ¿Entonces 

dónde? me dijo. He pensado que en México, 

le dije. En Méjico estaba en furor la revo-

lución y el muralismo como nacimiento de 

la plástica latinoamericana. Finalmente me 

dijo, si quiere hacer eso lo va a hacer bien, 

entonces se va para México. Como él era lí-

der popular, consiguió una beca y me envió 

a estudiar.”

Allá estuvo mi papá de aprendiz de Diego 

Rivera, pintando y formándose en la Escue-

la de Muralismo mexicana.

Y continuó diciéndome: “Yo quiero hacer 

con usted lo mismo, porque veo que se está 

repitiendo la historia y yo hoy en día sí sé lo 

que es ser artista, el rigor y la disciplina que 

ello necesita. De modo que si usted se queda 

aquí no va a hacer nada. Yo le propongo que 

regrese a la casa y termine el bachillerato. 

Yo me voy ahora a fundar la Universidad del 

Tolima y a fundar la Escuela de Bellas Artes. 

Véngase conmigo para Ibagué; yo hago que 

el Departamento forme un grupo de teatro 

para que usted trabaje ahí y no se aburra 

estudiando el bachillerato. Cuando termine 

se va para Europa a estudiar teatro.”

 

En efecto, me fui para Ibagué, y allí se creó 

el grupo Departamental de Teatro. Mi caso 

fue similar al de mi papá cuando mi abuelo 

le consiguió la beca; fíjense lo curioso, como 

mi papá era flautista y había estudiado en el 

conservatorio, la Asamblea Departamental 

hizo una ordenanza creada por Ismael San-

tofimio, que decía: “Créese una beca para 

joven pintor tolimense que toque flauta”. 

De esa forma también fue mi ida a Ibagué, 

con nombramiento de director de teatro y 

con puesto en el San Simón para terminar 

el bachillerato. Así, fundé el grupo y monté 

Los fusiles de la señora Carrar. Con esa obra 

fuimos a participar en los festivales de tea-
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tro de Bogotá. Fue un grupo muy interesan-

te; en él estuvo Héctor Sánchez, el novelis-

ta, y otra serie de personas que empezaron 

a desarrollar un movimiento cultural en 

Ibagué. Cuando yo me fui para Europa vino 

a dirigir el grupo Carlos Duplat. El grupo 

duró como cuatro años.

Véngase conmigo para Ibagué; yo hago 
que el Departamento forme un grupo 
de teatro para que usted trabaje ahí y 
no se aburra estudiando el bachillera-
to. Cuando termine se va para Europa 
a estudiar teatro.”

Terminado mi bachillerato me fui para 

Praga, Checoeslovaquia, donde estuve seis 

años, el primer año estudiando el checo y 

cinco años en la facultad de teatro. Estuve 

también en la cátedra de dirección de cine. 

Hice las dos facultades al mismo tiempo. Mi 

residencia básica era la Facultad de Teatro, 

pero iba como estudiante asistente a la Fa-

cultad de Cine, donde tomaba únicamente 

la cátedra de dirección.

Teniendo tan clara su meta profesional en el 

teatro, ¿por qué, de pronto, surge ese interés por 

el cine? ¿Era ya una inquietud paralela al tea-

tro?

A mí me apasionaba el cine. Por eso me lo 

tomé muy en serio. Además, yo sabía que 

alguna vez iba a hacer cine, más que sa-

berlo, era una necesidad. Por otra parte, yo 

tengo un tío, hermano de mi papá, Francis-

co Yesid Triana, que fue productor de cine 

aquí en Colombia, digamos que fue un pre-

cursor; produjo Cada voz lleva su angustia y 

Semáforo en rojo. Yo ingresé a la Escuela de 

Cine con una carta de la productora de él, 

en la que se decía que aquí en Colombia ne-

cesitaban un director. Cuando yo regresé él 

me dijo: “Mis acciones en esta compañía las 

vas a manejar tu”. Una compañía quebrada, 

lógicamente, porque él perdió una cantidad 

de dinero haciendo esas películas. De todas 

maneras, yo tenía el proyecto del cine toda 

la vida, pero el problema era uno: que desde 

que me fui a Checoeslovaquia era más fac-

tible hacer teatro que hacer cine. El teatro 

era una posibilidad concreta, mientras que 

el cine era un sueño.

Hablemos entonces de esos años de formación. 

¿Por qué eliges Checoeslovaquia? ¿Se puede de-

cir que en los primeros años sesenta ese país era 
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tajes para que lo deje trabajar con él y le di-

rija la tesis. Yo trabajé con Vaclav Hudecek, 

tanto en teatro como en televisión. Hude-

cek fue el director que vino años después a 

dirigir el TPB, La resistible ascensión de Arturo 

Ui, de Bertolt Brecht. Me tocó por suerte y 

accidentalmente dirigir el Teatro de Cáma-

ra de Praga. Dirigí Las sillas, de Ionesco. El 

director Hudecek tenía planificado dirigir 

esa obra y, a la vez, tenía una invitación a 

Londres a dirigir una obra de Capek, un 

dramaturgo checo. Un actor se enfermó y 

esto hizo cambiar la programación del tea-

tro. Entonces Hudecek, a quien yo le había 

hecho asistencia en dos obras, me dijo: “yo 

voy a dejar planificado el trabajo de mesa y 

tú vas a ensayar durante seis semanas; yo 

regreso una o dos semanas antes del estre-

no y ajustamos todo”. Estuve ensayando 

mucho y efectivamente llegó una semana 

antes del estreno e hizo los ajustes necesa-

rios y la obra tuvo un gran éxito, duró cinco 

años en cartel.

 

¿También debió ver mucho cine? Eran los 

años dorados del cine checo.

Lógicamente, fui un cinéfilo infatigable, 

porque a mí siempre me ha aburrido mucho 

ver teatro. Me gusta hacerlo, pero es muy 

aburridor verlo. Yo admiro a la gente que se 

uno de los más vanguardistas en las actividades 

de teatro y cine? Es curioso que la mayoría de 

colombianos destacados en el teatro hayan ido 

a estudiar allá. Es el caso de Carlos José Reyes, 

Jaime Santos, Rosario Montaña…

Santiago García, que acaba de llegar de 

estudiar en Checoeslovaquia. Él empezó a 

hacer unas cosas realmente espectacula-

res, que nos parecieron muy novedosas. De 

modo que ese país se volvió entre los tea-

treros como una especie de panacea. Yo ad-

miraba a Santiago enormemente, y esta fue 

una de las razones de la escogencia de Che-

coeslovaquia. También mi papá era muy 

amigo de los checos y le quedaba fácil con-

seguirme una beca para allá. Por otra parte, 

Praga es una ciudad extraordinaria, la más 

bella del mundo, con un millón de habi-

tantes, con treinta teatros profesionales, 

treinta salas abiertas. Cada conjunto monta 

cinco o seis obras al año. Imagínense la ac-

tividad y las posibilidades.

Esa enorme actividad teatral facilita mucho el 

trabajo práctico de los estudiantes.

Lógicamente. En el cuarto año le dan a 

uno una lista de los montajes que se están 

realizando y uno tiene que escoger un di-

rector que esté haciendo uno de esos mon-
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sienta en una butaca a ver una cosa de esas. 

Así que prefería ir al cine. En la Facultad de 

Cine se proyectaba absolutamente todo, 

hasta las películas que no se daban en Pra-

ga, películas de los clásicos y lo último que 

estaba sucediendo en el cine mundial, lo de 

los festivales, etc. Era la época de Jirí Men-

zel, de Vera Chytilová, de Jan Nemec, de 

Schorn, de Milos Forman, de Jan Kadar, de 

Jirí Trnca; el cine checo en ese momento era 

el cine de Europa. Los tipos producían cinco 

películas magistrales al año. Yo viví la épo-

ca de Trenes rigurosamente vigilados, de Los 

amores de una rubia, de Comercio en la calle 

Mayor, películas realmente impactantes.

Lógicamente, fui un cinéfilo infatiga-
ble, porque a mí siempre me ha abu-
rrido mucho ver teatro. Me gusta ha-
cerlo, pero es muy aburridor verlo. Yo 
admiro a la gente que se sienta en una 
butaca a ver una cosa de esas. 

Como varios de los cinematografistas co-

lombianos de su generación, usted estudia en 

Europa durante una época en la que se da una 

especie de despertar político de la juventud, que 

se manifiesta en muchos actos de rebeldía y de 

protesta y que culmina con el movimiento es-

tudiantil de Mayo del 68 en París, momento en 

el que es invadida Checoeslovaquia por los so-

viéticos. ¿Cómo vivió Jorge Alí Triana aquellos 

años?

No me tocó la ocupación porque yo re-

gresé en enero del 68 y esta ocurrió en la 

primavera, en mayo; sin embargo, todo el 

ambiente político y el espíritu del momento 

me tocó vivirlo, allí se alcanzaba a percibir 

toda la atmósfera de agitación estudiantil 

de Europa.

 

¿Pero Jorge Alí en esos años ya tenía una vi-

sión política de la vida, del mundo? Es de supo-

ner que el contacto con la actividad intelectual 

de su padre ya le habría despertado inquietudes 

al respecto.

Yo sí creo. Para mí la política era un asun-

to de formación de la casa. Mi papá ha sido 

un hombre de izquierda, con una visión 

muy democrática de la vida y su pintura 

muy cercana a la cultura y al arte popular. 

Él siempre ha sido un hombre simpatizan-

te del Partido Comunista; nunca militan-

te, porque dice que él no entra a un parti-

do porque no quiere salirse. Sin embargo, 
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siempre ha sido un hombre alineado filo-

sóficamente en la izquierda. De modo que 

todo eso dejó en mí una marca, una huella 

desde el principio. Así que para mí la cosa 

estaba clara desde entonces. Inclusive, en 

el año 1959, yo ingresé como militante a las 

Juventudes Comunistas y fui activo políti-

camente, formé un consejo estudiantil en el 

colegio y hasta organicé una huelga.

Bueno, de esa larga estadía en Europa llegó el 

momento de fundar el Teatro Popular de Bogo-

tá. ¿Cómo se gesta el TPB?

La idea es lógica. En Praga estudiába-

mos por coincidencia tres colombianos en 

la misma facultad de teatro; Jaime Santos 

y yo estábamos en el mismo curso y Rosa-

rio Montaña, que había llegado un año an-

tes, estaba un curso adelante. Nosotros nos 

preguntábamos todos los días, durante seis 

años, ¿qué es lo que vamos a hacer cuan-

do regresemos al país? Eran conversaciones 

en las que hacíamos planes y fabricábamos 

sueños. En esas conversaciones fundamos 

el TPB, desde Praga. Cuando llegamos a Bo-

gotá con la idea clara, el propósito era crear 

un grupo profesional en el más amplio sen-

tido de la palabra, formado por personas 

dedicadas exclusivamente al trabajo tea-

tral y a la investigación. Eso requería que la 

gente tuviera un marco material que se lo 

permitiera. En ese momento estaba en fu-

ror el teatro universitario y lo primero que 

nos ofrecieron fue puestos de directores en 

las universidades. Pero nosotros sabíamos 

que eso sería la muerte del grupo. Necesi-

tábamos orientar todas las energías a esa 

sola cosa. De modo que nos dedicamos a 

conseguir un local, un apartamento y unas 

tiqueteras para comer en un restaurante. 

El asunto era darles a los actores un cuar-

to donde dormir y un restaurante dónde 

comer, y que se dedicaran a ensayar, nada 

más. Las necesidades primarias las tenía 

que cubrir el grupo. Así empezó en un local 

de la calle 13 con carrera 5a. que era de la 

mamá de Jaime Santos. El primer montaje 

fue una obra de Sean O’Casey, El cuento para 

la hora de acostarse, y le pusimos el nombre 

de Pensión para solteros. Esta obra la dirigió 

Jaime Santos. La segunda fue La mandrágo-

ra que dirigí yo.

Nosotros nos preguntábamos todos los 
días, durante seis años, ¿qué es lo que 
vamos a hacer cuando regresemos al 
país? Eran conversaciones en las que 
hacíamos planes y fabricábamos sue-
ños. En esas conversaciones fundamos 
el TPB, desde Praga. 
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¿La escogencia de esas obras, para mostrár-

selas al público colombiano, fue arbitraria o 

reflejaba alguna posición política o estética del 

grupo de Checoeslovaquia?

La propuesta estética era hacer un teatro 

de contenido, de calidad, pero que fuese un 

teatro popular, un teatro que dejara de ser 

una actividad de la élite cultural del país, 

porque el teatro era una actividad de las 

personas cultas, que iban al teatro El Búho, 

donde cabían veinte o treinta personas. Allí 

asistía gente con la nostalgia de París en 

la décima de Bogotá. Nosotros queríamos 

romper eso, hacer un trabajo para que la 

gente común y corriente pudiera acercarse 

al teatro. Veíamos que los clásicos lo per-

mitían, coincidían en trabajar un teatro de 

alta calidad, pero sin concesiones populis-

tas, aunque, de todas maneras, permitían 

ir cautivando el gran público. Esa fue la lí-

nea fundamental y ha sido una de las líneas 

fundamentales del TPB. Inclusive, como 

toda cosa juvenil, (teníamos veinticinco 

años), hicimos una declaración de princi-

pios que habla de la combinación de una 

dramaturgia nacional y latinoamericana 

con los valores de la dramaturgia universal. 

Hace poco la estuve revisando y me sonreía 

de su vehemencia y de su estilo de redac-

ción, pero no de su esencia. 

Ustedes fundan el TPB en un momento tras-

cendental en la historia del teatro colombiano, 

cuando se desarrolla un movimiento de teatro 

universitario que culmina con la consolida-

ción de grupos independientes tan importantes 

como La Candelaria, El Teatro Experimental de 

Cali, TEC, el Teatro Libre de Bogotá, La Mama, 

El Local. Ese movimiento teatral se erige sobre 

una plataforma política muy concreta, que de-

termina toda su concepción temática y estéti-

ca: propender por una dramaturgia y un teatro 

nacionales que reflejen la realidad del país y 

que despierten la consciencia de un público o, 

mejor, de un pueblo adormecido políticamente. 

Esta posición llegó a ser tan radical que no se 

concebían montajes de obras del teatro univer-

sal “burgués”. Frente a este panorama irrumpe 

el TPB con una declaración de principios, que, 

aunque en el fondo tuvieran algunos propósi-

tos semejantes, los medios para lograrlo eran 

definitivamente opuestos. Esta situación debió 

crearles grandes diferencias con el movimien-

to teatral y, a la postre, con la Corporación Na-

cional de Teatro, entidad que hoy agremia a la 

mayoría de ellos. Era un pecado mortal acudir 

a otras culturas cuando la nuestra estaba más o 

menos que desamparada.

Creo que nuestra posición, en principio, 

era correcta y clara y la sostuvimos a pesar 

de la lucha violenta que hubo en el interior 
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del teatro colombiano. El teatro universi-

tario sostenía que el teatro era un instru-

mento más de la lucha política, como po-

día ser un mimeógrafo o un mitin. Era un 

instrumento para la difusión del despertar 

de conciencia y de agitación de ideas, era 

un aparato de agitación y de propaganda, 

no un aparato estético. Indudablemente 

el movimiento universitario vivía un mo-

mento muy interesante, creó la necesidad 

de un rompimiento con la cultura tradi-

cional. Pienso que estábamos buscando lo 

mismo, pero por vías distintas. Nosotros no 

negábamos, ni hemos negado, ni negaré, la 

participación política en el arte, el arte tie-

ne un marco político, tiene un contexto. 

Creemos, por ejemplo, que en Shakespea-

re hay política, en Maquiavelo hay política, 

pero el teatro tiene una especificidad y una 

autonomía como lenguaje estético.

Creo que nuestra posición, en princi-
pio, era correcta y clara y la sostuvimos 
a pesar de la lucha violenta que hubo 
en el interior del teatro colombiano. El 
teatro universitario sostenía que el tea-
tro era un instrumento más de la lucha 
política, como podía ser un mimeó-
grafo o un mitin...

¿En conclusión, los demás grupos recibieron 

con gran antipatía el nacimiento del TPB?

Yo creo que sí. Además, por otras razones 

muy humanas y comprensibles. En primer 

lugar, las células nuevas y extrañas provo-

can un escozor y una respuesta de rechazo 

en las células que están ubicadas en el mis-

mo sitio. En segundo lugar, esa pedantería 

de unos tipos que llegan de Europa a hacer 

declaraciones y formar un grupo como sa-

lido del movimiento teatral. Éramos muy 

mal vistos a los ojos de todos, especialmen-

te a los del Teatro Libre, que era el abande-

rado más grande del naturalismo socialista.

Finalmente, el grupo logra estabilizarse y 

convertirse en una empresa de la cual viven to-

dos sus integrantes, hecho bastante insólito en 

nuestro medio.

Sí, comenzamos a vender funciones, a 

movernos por todo el país en gira, porque 

teníamos la gente dedicada exclusivamen-

te a eso. Así logramos darle al grupo una 

actividad permanente durante dos o tres 

años. Después regresó Fanny Mickey de la 

Argentina, ella ya había estado en Colom-

bia trabajando en el TEC. Vino a buscarnos 

personalmente para que yo le dirigiera un 

montaje a ella, que era la empresaria. Yo le 
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dije que no podía trabajar fuera del TPB por-

que el grupo me demandaba todo el tiempo. 

“La invito mejor a que venga a trabajar con 

nosotros, con toda esa capacidad de trabajo 

que le conocemos, utilícela aquí en la for-

mación del grupo”. Efectivamente, Fanny 

trabajó con nosotros como cinco años y nos 

ayudó mucho en el empuje de la creación de 

una estructura administrativa, de organi-

zación y de proyección del grupo.

Dejando un poco las anécdotas de formación 

del grupo, hablemos del trabajo propiamen-

te dicho. ¿De qué manera aborda Jorge Alí una 

obra, con qué armas metodológicas?

Bueno, yo diría que manejo una especie 

de simbiosis, de síntesis, desde el punto de 

vista teórico, entre Stanislavski y Brecht. Lo 

digo en este sentido: creo que no hay nin-

gún método de trabajo de análisis drama-

túrgico, como instrumento del actor, que yo 

conozca más perfeccionado, que el de Sta-

nislavski. Stanislavski plantea un análisis 

de las situaciones, de los conflictos, de los 

objetivos, de la memoria emotiva, de los 

antecedentes, del objetivo de la tarea es-

cénica, de las acciones físicas. En la escue-

la en que yo me formé tenía como profesor 

de todas estas materias a Vladimir Adamek 

que fue alumno de Popov, quien, a su vez, 

fue alumno de Stanislavski. De modo que 

a él debo el conocimiento del método sta-

nislavskiano de análisis del texto. Por otro 

lado, también en la escuela nos llevaron al 

montaje de Coreolanao, de Shakespeare, 

hecho por el Berliner Ensamble. Estuvimos 

durante cuatro meses con uno de los direc-

tores del Berliner Emsamble y con un pro-

fesor de la escuela. Nos reuníamos todas las 

tardes a analizar el ensayo, y a ver los archi-

vos del Berliner y a estudiar lo que ellos lla-

man el Libro Modelo; que es un estudio del 

montaje con base en secuencias fotográfi-

cas. Allí conocimos todas las propuestas de 

Brecht: la tarea social del arte, el análisis 

del contexto social en que se mueve el arte 

y la utilidad del arte como instrumento de 

conocimientos de la vida y de modificación 

del mundo. Creo que como síntesis esas dos 

propuestas son las que me han formado 

teóricamente en la metodología del trabajo 

y creo que esas han sido mis herramientas 

predominantes, mi guía teórica en el traba-

jo.

En la escuela en que yo me formé tenía 
como profesor de todas estas materias 
a Vladimir Adamek que fue alumno de 
Popov, quien, a su vez, fue alumno de 
Stanislavski.
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Por otra parte, yo pienso que uno vive 

procesos: en un comienzo del trabajo uno se 

pega brutalmente a las teorías, siente com-

plejos de no ser absolutamente fiel a una 

cosa u otra, de salirse del marco teórico que 

ha aprendido; uno sale de la universidad 

con un marco teórico colgado al hombro, 

hasta que con el proceso del trabajo uno va 

encontrando su propia voz. Es un proceso 

que no se da por decreto. Hoy en día yo me 

preocupo menos por saber con qué méto-

do trabajo y me preocupo más por saber qué 

acercamiento personal tengo a la obra que 

voy a montar.

Podemos concluir, sin embargo, que Jorge 

Alí acomete una obra desde dos frentes; uno, 

el análisis de las circunstancias socio-históri-

cas en que ocurren los hechos, y otro, el aná-

lisis de los problemas propiamente teatrales y 

dramáticos de la obra. ¿Esta es una etapa del 

trabajo que se hace de manera colectiva con el 

grupo, a nivel de trabajo de mesa o es una fun-

ción exclusiva del director? En otras palabras, 

nos interesa incursionar un poco en su concepto 

frente a la polémica que se ha dado al interior 

del movimiento teatral colombiano, sobre el 

muy cuestionado método de la creación colecti-

va. Polémica que ha dividido de manera radical 

a los teatreros colombianos. ¿Hasta dónde va lo 

colectivo y dónde empieza lo individual?

Siempre el trabajo de mesa es colectivo, 

indudablemente siempre. La dirección es 

una actividad provocadora de una serie de 

voluntades. Uno llega con una hipótesis que 

propone al actor, al escenógrafo, al músi-

co, a todos los participantes en el montaje, 

y provoca en ellos una actitud intelectual y 

emocional, que son los dos niveles en que se 

mueve el arte. Entonces el director propor-

ciona elementos para el análisis y coordina 

propuestas alrededor de una idea central. 

En todo montaje debe haber un elemento 

regidor de las diversas personas que inte-

gran un trabajo esencialmente colectivo 

como es el teatro o el cine. Es un trabajo co-

lectivo, pero no democrático. Esta, yo creo, 

es la confusión con las exacerbantes teorías 

de la creación colectiva, que confunden una 

actitud política, un acto democrático, don-

de se llega a las decisiones por votación o 

por consenso, con categorías puramente 

estéticas. Yo creo que en el arte no opera la 

democracia, en el sentido de las categorías 

puramente estéticas, porque se dan cosas 

que inclusive, son instintivas, que no obe-

decen solo a la razón.

Existe un documento que hicimos en el 

TPB en el cual se expresa la posición del 

grupo frente al movimiento de la creación 

colectiva, y se plantea una crítica a la Cor-
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poración Nacional de Teatro, a la cual per-

tenecíamos hasta hace un año. En ese docu-

mento, afirmamos que es muy importante, 

fundamental, la existencia de una fuerza 

gremial, pero una organización de tipo gre-

mial no se puede regir por un solo y úni-

co principio estético, sino por el contrario, 

cada grupo que la conforma debe tener su 

o sus propios principios estéticos, con au-

tonomía. En una agremiación caben todos, 

los nadaístas, los dadaístas, los surrealistas, 

los que sean. Es más, yo creo que la diversi-

dad de concepciones estéticas es tan gran-

de como la cantidad de artistas que existan, 

y eso no es un pecado, por el contrario, es 

la virtud, la maravilla, la fantasía, la poe-

sía del arte, la cantidad de posibilidades que 

existen para mirar al mundo. Yo no ataco a 

quien haga creación colectiva, lo que sí ata-

co es que se quiera considerar como la única 

posibilidad estética de un teatro nuevo, de 

un teatro útil. Nosotros hicimos creación 

colectiva y creo que con buenos resultados, 

como el montaje de I Took Panamá. Pero 

creo que la creación colectiva es un método 

de trabajo, no un principio estético, pienso 

que cada obra requiere un tratamiento di-

ferente. Si uno va a montar a Chejov tiene 

que acudir a Stanislavski, necesariamente; 

si va a montar a Brecht, tiene que acudir a 

Brecht para poderlo montar.

Yo creo que en el arte no opera la de-
mocracia, en el sentido de las catego-
rías puramente estéticas, porque se dan 
cosas que inclusive, son instintivas, que 
no obedecen solo a la razón.

Hay otro asunto que he analizado y que 

me preocupa personalmente, es la ausen-

cia del autor dramático en Colombia. Ade-

más, pienso que este problema va más allá 

del teatro, también en cine tenemos el mis-

mo problema, la dramaturgia. Fíjense que 

el cine y el teatro colombianos son un cine 

y un teatro de directores. Usted ve que el 

movimiento teatral en Colombia está sus-

tentado en Enrique Buenaventura, Santiago 

García, Carlos José Reyes, Ricardo Cama-

cho, Eddy Armando, los directores; quizás 

los únicos que penetran en la dramatur-

gia son Buenaventura y Carlos José Reyes. 

Pero el gran poeta dramático no existe en 

Colombia. Entonces pienso que la creación 

colectiva surge, entre otras cosas, por eso. 

Surge ante la necesidad de dar respuesta a 

ese problema, de llenar ese vacío, constru-

yendo una obra durante los ensayos.

Eso es contradictorio con otras opiniones que 
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afirman que Colombia es un país de poetas, de 

literatos, de escritores.

Ese es otro problema, el teatro colom-

biano ha sido escrito generalmente por li-

teratos, razón por la cual es inmontable, 

porque la literatura dramática tiene su es-

pecificidad. El oficio del dramaturgo es muy 

diferente al del escritor literato, cada uno 

maneja un lenguaje diferente. Esa es la rea-

lidad, históricamente en Colombia no hay 

dramaturgia.

Y en el guion cinematográfico también te-

nemos esa ausencia, en las películas nues-

tras ya hay factura de realización, ya hay 

un lenguaje de narración desde el punto de 

vista de la puesta en escena, de la fotogra-

fía, de la cámara, de la escenografía, de todo 

eso. Usted ve películas acabadas, pero con 

fallas estructurales violentas en los guio-

nes; usted ve que ahí no funcionan las pe-

lículas, y las películas están bien hechas, 

bien realizadas, una mejor, otras peor; ya 

hay un nivel de realización que permitiría la 

existencia de una cinematografía nacional, 

pero la dramaturgia es el gran problema.

En Colombia, dentro del gremio cinema-

tográfico y dentro del gremio teatral, difí-

cilmente alguien puede dedicarle a ese ofi-

cio de manera permanente y disciplinada, 

porque no hay quién lo financie o lo sub-

vencione o le pague su ejercicio profesional, 

y por eso mismo nunca se hace profesional 

en esa disciplina, he ahí un círculo vicioso.

El oficio del dramaturgo es muy dife-
rente al del escritor literato, cada uno 
maneja un lenguaje diferente. Esa es la 
realidad, históricamente en Colombia 
no hay dramaturgia.

El problema de la ausencia de la drama-

turgia, de la falta de autores teatrales, exis-

te ahora en todo el mundo. Después de la 

postguerra no ha habido un movimien-

to importante, porque yo creo que todo el 

mundo está escribiendo para cine, nadie 

escribe para teatro, los dramaturgos escri-

ben ahora para cine.

Bueno, antes de entrar en el tema del cine, 

Jorge Alí, es necesario abordar otro capítulo 

importante de su vida profesional: la televisión. 

Simultáneamente al teatro usted trabajaba en 

la televisión. Hemos notado que, si en un co-
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mienzo la mayor parte de sus energías estaban 

concentradas en el teatro, con el paso del tiem-

po la televisión se fue robando a Jorge Alí Tria-

na. ¿Cómo se da ese proceso?

Como les conté al comienzo de esta en-

trevista yo nací en la televisión. Mi cami-

no es al revés, yo no salí del teatro para la 

televisión, yo salí de la televisión al teatro. 

Después, cuando regresé de Checoslova-

quia, volví a hacer televisión, como una cosa 

personal, pues yo creo que la TV ha sido el 

espacio del modus vivendi de una profesión 

de director en Colombia, para dedicarse 

permanentemente a ejercerla. Estuve diri-

giendo un programa que se llamaba Peque-

ño teatro. Después dirigí algunos teleteatros 

que había los domingos. También trabajé 

en una telenovela como actor, se llamaba 

El buen salvaje, de Caballero Calderón. ¡Fue 

catastrófico! Todos mis intentos como actor 

han sido dramáticos. No en el sentido tea-

tral, sino en el sentido de la vida.

La televisión de aquellos años no permitía 

una experiencia de tipo dramático, sino que 

más bien era la transmisión de obras tea-

trales en directo. De manera que se trata-

ba de una cosa más parecida al teatro que 

a un lenguaje de narración visual. De todas 

formas, siempre me ha interesado mucho 

la televisión, a pesar de la precariedad de 

recursos con los que todavía se trabaja en 

el país, que te imposibilitan la búsqueda y 

que te impiden sentir que estás haciendo 

un acto creativo.

La televisión aquí en Colombia es como 

una especie de supermercado. El objetivo 

primordial de la televisión es el anuncio de 

productos, los comerciales. De modo que 

todo el empeño, todo el esfuerzo artístico, 

de producción y económico está concen-

trado en los comerciales. Un comercial de 

treinta segundos puede tener una produc-

ción de hasta ocho odiez millones de pesos; 

se rueda en diez o quince días y se pospro-

duce en los mejores laboratorios de los Es-

tados Unidos. En cambio, el programa que 

va por dentro, que es la parte sustancial del 

espacio, tiene un presupuesto de un millón 

de pesos, y si tiene una hora de duración 

se debe producir en tres días. Entonces, la 

pregunta que se hace al programador de te-

levisión en Colombia es, con qué programa 

rellenamos estos comerciales. Es lamenta-

ble, pero es así, esa es la realidad de la tele-

visión colombiana. Su estructura está mon-

tada para anunciar los objetos más usuales 

de consumo.

Sin embargo, pese a esa precariedad que usted 
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anota debemos aceptar que ha habido avances 

tecnológicos y coyunturas en la programación 

que usted ha sabido aprovechar muy positiva-

mente en la experimentación del lenguaje de 

imágenes. Por ejemplo, en el programa Reviva-

mos nuestra historia se aprecia el tratamiento 

diferente y la búsqueda de expresión y de na-

rración que en cada una de las series usted in-

tenta.

La televisión aquí en Colombia es 
como una especie de supermercado. El 
objetivo primordial de la televisión es 
el anuncio de productos, los comercia-
les. De modo que todo el empeño, todo 
el esfuerzo artístico, de producción y 
económico está concentrado en los co-
merciales. 

Indudablemente así ha sido. El programa 

Revivamos nuestra historia tenía pretensio-

nes de orden más cultural, como era la de 

dramatizar la historia colombiana. Eso in-

dicaba una cosa: que la historia no había 

sucedido en un comedor, en una alcoba o 

en una sala, como le sucede a la televisión 

colombiana, que es radio con imágenes, la 

radionovela pasó a ser telenovela, y el ra-

dioteatro pasó a ser teleteatro; visitas con 

cámara, personajes sentados, cada uno con 

una cámara, o los dos en una sola. Reviva-

mos nuestra historia permitió una cosa bue-

na, que fue lo apasionante, mostrar que 

la historia nuestra también sucedió en los 

campos, en los pueblos, en las calles. De 

modo que había que sacar las cámaras de 

los estudios. Creo que esa fue la razón por 

la cual yo me entregué con tanta vehemen-

cia a ese programa. Me llegó el momento, 

la oportunidad de acercarme al lenguaje del 

cine. 

Creo que no fuimos los primeros en gra-

bar en exteriores, pero sí los primeros en 

instaurar la salida de los estudios como una 

forma permanente de trabajo. Sí se ha-

bía hecho el intento de salir, pero nosotros 

comenzamos con una cámara de un tubo y 

una casetera de 3/4 de pulgada a hacer la se-

rie de José María Córdoba, a trabajar con mil 

soldados para hacer la Batalla de Ayacucho, 

a mostrar un caballo en un camino de he-

rradura, cosas que no habían sucedido en la 

televisión colombiana.

Es indudable que ese método estrecho del 

trabajo en estudio, por una parte, y por otra, la 

práctica teatral permanente, casi que le impo-
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nían una visión estática del lenguaje televisivo. 

Si bien Córdoba se graba en exteriores, las esce-

nas son como en un set. No utiliza la cámara en 

función de la expresión dramática.

Claro, es cierto. Es la cuestión teatral, la 

cámara mirando simplemente lo que su-

cede a su alrededor. Sin embargo, es con-

veniente, además, anotar una cosa desde 

el punto de vista del tiempo. En este pro-

grama yo tenía un día para hacer exterio-

res. Debía traer los exteriores editados ya, 

y tenía cuatro horas para hacer el estudio, 

de 8 a.m. a 12 m. Entonces, grabando en el 

estudio debía ir metiendo o editando los ex-

teriores, musicalizando y todo. Es decir, la 

posproducción se hacía en esas cuatro ho-

ras de estudio. Era como estar haciendo el 

programa en directo al aire. A pesar de los 

adelantos técnicos, se producía con la con-

cepción del programa en directo al aire, sin 

ninguna posproducción. Se los cuento por-

que es interesante ver cómo las cosas se 

van desarrollando: Hoy en día, para hacer 

un programa de una hora tenemos dos días 

de estudio en jornadas de doce horas, inclu-

sive haciendo escenas para editar en pos-

producción, porque yo utilizo mucho una 

sola cámara en el estudio. Tenemos cuatro 

días para los exteriores y veinticinco horas 

de posproducción. Los términos han cam-

biado, pero lógicamente uno sabe que ese 

tiempo es todavía precario.

Más aún, comparándolo con el tiempo de tra-

bajo que tiene un largometraje, porque esos 

programas tienen casi la duración de un lar-

go. De todas maneras, es importante rastrear 

ese proceso de experimentación en la televisión 

desde el punto de vista del lenguaje y del ma-

nejo de la cámara con relación a la puesta en 

escena. Podría decirse que usted tuvo el privile-

gio de asumir esa experiencia como un trabajo 

de escuela, usted asistiendo a la escuela dirigido 

por usted mismo.

Naturalmente, yo así lo tomo. Por ejem-

plo, hice series en tomas - secuencias, hice 

una en primeros planos, la de Mosquera y 

Obando. Después hice una serie sobre Pa-

namá y aquí se modificaron las condicio-

nes, porque ya apareció la cámara portátil 

de tres tubos, la grabadora de pulgada, co-

sas que no existían en Colombia y, por otra 

parte, empezaron a ampliarse un poquito 

los términos de producción. Estas fueron de 

las últimas series que se hicieron en blan-

co y negro, hasta que llegó la gran idea, el 

gran sueño, Bolívar. Es el primer programa 

que sale a color en Colombia. En un equipo 

profesional más parecido al cine, porque no 

existía. El equipo de producción en las an-
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teriores era: Carlos Parruca, Corchuelo, el 

camarógrafo, un tipo que le cargaba la cá-

mara a Corchuelo, un taxista y yo, Parruca 

hacía ambientación, vestuario, asistente de 

dirección, de todo. Con Bolívar, habiendo 

más condiciones, el proceso se volvió más 

interesante, empecé a investigar en el pla-

no de la actuación, de la puesta en escena, 

de la puesta en cámara, descubrí la organi-

cidad entre las dos, como cada una está en 

función de la otra.

Hoy en día, para hacer un programa de 
una hora tenemos dos días de estudio 
en jornadas de doce horas, inclusive 
haciendo escenas para editar en pos-
producción, porque yo utilizo mucho 
una sola cámara en el estudio.

Eso no lo había podido hacer en las ante-

riores, en Córdoba la actuación es comple-

tamente teatral, la puesta en escena estáti-

ca y teatral y la puesta en cámara no existe.

En Bolívar, a partir del capítulo veinte en 

adelante, la serie empieza a mejorar, los 

últimos capítulos son superiores a los pri-

meros, en los últimos ya comprendo cómo 

es la cosa. Hay otras series muy intere-

santes; a mí de las que más me gustan son 

Nariño y Rafael Reyes. Nariño, porque tiene 

una dramaturgia más desarrollada, donde 

el personaje ocupa el primer plano y no el 

acontecimiento histórico. Reyes es una serie 

dedicada a la imagen, en ella me dediqué a 

investigar con la imagen.

Han sido más de doscientas horas de televi-

sión realizadas en cinco años. Después de esa 

larga experimentación, y de haber trabajado 

simultáneamente en cine y teatro, usted consi-

dera que la televisión tiene un lenguaje propio, 

específico. ¿Por ejemplo, que es un medio que 

exige por sus características los primeros planos 

o los planos medios cortos? ¿Por qué Mosquera 

y Obando es hecha en primeros planos?

Yo sí creo que tiene su lenguaje propio. 

Pero primero observen esto, en la televi-

sión colombiana existe otra tragedia, uno 

tiene que ingeniárselas para no mostrar las 

cosas, el vestuario, la escenografía, etc., 

son espantosos, porque son hechos con 

una precariedad y una limitación económi-

ca y de tiempo terrible y no se puede ejer-

cer mucho control. Entonces uno tiene que 

trabajar al revés: ¿Cómo hago para escon-

der todo esto? En Mosquera y Obando intenté 
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sustentar la cosa en los personajes, en los 

primeros planos, pero había otro problema, 

que el maquillaje también era terrible. Pero 

el asunto es que hay un problema concreto 

y real, que un programa no puede valer más 

de tanta plata. Y no es solo un problema de 

avaricia de las programadoras, es que sim-

plemente los recursos no bastan.

Pero volviendo a la especificidad del len-

guaje de televisión, pienso que el primer 

plano es más importante en la televisión. 

Tengo la impresión de que, si comparamos 

la televisión con la pintura, observamos 

que se parece más a la técnica gráfica que al 

óleo. La textura de la televisión es más pla-

na, las profundidades son escasas.

¿Podría afirmarse que, por esa misma razón, 

la televisión se apoya más en lo verbal que en 

lo visual?

Se apoya en lo verbal en la medida en que 

el estudio determina la televisión, por-

que es como hacerla en una sala, ¿y qué se 

hace en una sala? Conversar. En la medida 

en que tú saques la cámara a los exteriores, 

empiezas a sentir la necesidad de reducir 

el texto, porque hay mucho que mostrar, la 

imagen es la que tiene mucho que decir, la 

acción empieza a ocupar el primer plano y 

no el diálogo.

Pero volviendo a la especificidad del 
lenguaje de televisión, pienso que el 
primer plano es más importante en la 
televisión. Tengo la impresión de que, 
si comparamos la televisión con la pin-
tura, observamos que se parece más a 
la técnica gráfica que al óleo. 

A propósito de ese predominio de palabra, del 

texto sobre la imagen en la televisión, analice-

mos otro fenómeno importante que ha ocurrido 

con la serie de Revivamos nuestra historia. Es-

tos programas en su comienzo fueron recibidos 

por el público con gran interés, porque le mos-

traban o le enseñaban su propia historia de una 

manera diferente a la tradicional, a la acadé-

mica, se le mostraban a un nivel más cotidiano 

y más próximo a los mensajes que estaba acos-

tumbrado a recibir por la televisión, pero con el 

tiempo fue perdiendo audiencia a pesar de su 

tratamiento novedoso como programa cultural, 

a la gente se le tornó aburrido y mamotrético, 

se le volvió como una clase de historia pero en 

diálogos. Y sin drama. ¿Nosotros nos pregunta-
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mos por qué le ocurre esto a Jorge Alí que viene 

de manejar la dramaturgia y los diálogos en el 

teatro?

Evidentemente, a mí me parece que el 

programa tiene una gran falla en el sentido 

de que el plano didáctico - informativo es 

el objetivo principal. Se trata de dramati-

zar la historia y no de hacer dramas basados 

en la historia. Yo muchas veces me siento 

haciendo escenas que son textos históricos 

convertidos en diálogos, como una especie 

de diálogos de Platón. Eso lo sabe el guio-

nista, Carlos José Reyes; no es un problema 

de él, es un problema de los programadores 

que le imponen ese objetivo. Por este mo-

tivo hemos tenido largas polémicas. Esa ha 

sido la gran falla del programa, por lo cual 

estoy tan aburrido, porque no es que haya 

terminado la etapa de experimentación, 

pero me siento repitiendo lo que ya se hizo. 

La historia del siglo XIX ya se hizo, con Bo-

lívar y Mosquera y Obando, ahí está el siglo 

XIX. Córdoba, por ejemplo, es la historia de 

la Independencia.

Faltaría ubicarse sobre los aspectos exclusi-

vamente dramáticos, sobre los momentos más 

cruciales de la vida de un personaje o de un he-

cho que compromete la actuación de ese perso-

naje en un pasaje de la historia.

Exactamente. Ahora tengo un proyecto de 

hacer un Bolívar, pero el Bolívar granadino, 

el del último viaje, que es la idea que tiene 

García Márquez, el Bolívar que va desde el 

atentado de septiembre hasta su muerte. 

Todo el viaje a través del río Magdalena, du-

rante el cual tiene una serie de recuerdos, 

de flashbacks sobre lo que fue Pisba y la 

campaña del Bajo Magdalena, y además el 

problema del emperador desolado, el pro-

blema del Rey Lear, vagando por el desierto 

de su soledad en una lancha hacia la muer-

te, el momento más trágico de su vida. Ese 

es un conflicto maravilloso.

Antes de que se nos agote el espacio entremos 

en materia cinematográfica. Su primera pelícu-

la es un documental sobre las grandes contra-

dicciones que se presentan entre los programas 

y los contenidos académicos que enseñan en las 

escuelas públicas primarias y la realidad de mi-

seria en que viven los niños a quienes se les im-

parten esos conocimientos. ¿Cuál es la historia 

de esa película, único trabajo documental entre 

todos los suyos?

A Gloria, mi hermana que es antropólo-

ga, la contrató el Icolpe para que hiciera una 

investigación sobre cómo el Icolpe estaba 

diseñando y desarrollando sus programas 

educativos en los barrios marginales. Ella 
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se fue a convivir con una familia de uno de 

estos barrios durante varios meses y grabó 

largas entrevistas con la señora sobre miles 

de aspectos de la vida de su familia.

A Gloria, mi hermana que es antro-
póloga, la contrató el Icolpe para que 
hiciera una investigación sobre cómo 
el Icolpe estaba diseñando y desarro-
llando sus programas educativos en los 
barrios marginales.

Después, Gloria me llamó para que le ayu-

dara a preparar una especie de guion sobre 

el asunto. Yo me senté a oír las cintas y co-

mencé a desarrollar una manera rarísima 

de hacer cine; primero, hice una edición del 

sonido tratando de extraer lo esencial hasta 

que logré un extracto de treinta minutos de 

narración. Con base en eso salimos a filmar, 

y filmando encontré una situación muy 

curiosa y absurda, que mientras la maes-

tra hablaba sobre la salud dental a base de 

manzanas, quesos y langosta, la señora del 

barrio afirmaba que lo único que comían en 

su casa era papa con sal, por ponerles un 

ejemplo. Y mientras a esa misma señora 

le pagaban un jornal miserable después de 

un día de trabajo brutal en las canteras, la 

maestra en la clase les hablaba a los niños 

de libertad. En fin, todo era un gran contra-

sentido entre la escuela y la casa.

Quizás por eso la película se erige en una es-

tructura de contrastes como siguiendo las lec-

ciones de los primeros cineastas soviéticos: pro-

ducir o crear ideas y conceptos por el choque de 

dos imágenes que son contradictorias.

Tal vez sí, pero eso no es premeditado, 

con seguridad. No porque sea una cosa ori-

ginal, yo sé que no lo es, sino porque fuimos 

a hacer una película de propaganda para el 

Icolpe y nos encontramos con una realidad 

absolutamente chocante. Hasta las mismas 

maestras eran conscientes de la situación 

desfasada, pero ellas tenían que cumplir 

con el currículum. Entonces la película fue 

surgiendo de tal modo que la vida de los 

personajes adquirió más importancia que 

los programas de la escuela. Era imposible 

hacerles una apología a los programas edu-

cativos del Icolpe. Naturalmente la película 

fue archivada en un cajón.

Posteriormente vinieron dos cortometrajes 

inspirados en los principios morales de las obras 
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de misericordia: Enterrar a los muertos y Dar de 

comer al hambriento. Aquí sigues empeñado en 

señalar las contradicciones que se dan entre los 

problemas sociales y la moral de la Iglesia Ca-

tólica. Las dos películas han sido cuestionadas 

por ser un poco esquemáticas y maniqueas, es-

pecialmente en su contenido. ¿Qué piensas de 

eso?

 

Son cuestiones que a uno le salen en un 

momento de la vida, de su formación, que 

dependen del nivel de madurez y de con-

ciencia que uno tenga del mundo, de la po-

lítica y de la religión. Eso es inevitable. No 

las he vuelto a ver.

El corto que realizó después, el primer capítu-

lo del largometraje Las cuatro edades del amor, 

también aborda conflictos de orden moral y re-

ligioso, pero esta vez desde una perspectiva más 

intimista, más particularizada en un personaje 

específico y menos teórica y generalizada.

En esa película me equivoqué rotunda-

mente con la elección de la actriz. En esos 

días estaba rodando Córdoba y con mucha 

dificultad logré reservar una semana para 

hacer esta película. No tenía más tiempo y 

en una acción de esas precipitadas tuve que 

aceptar a quien fuera, para que interpretara 

el personaje. Amparo Grisales me mandó a 

su hermana y la escogí a ella. El personaje 

de la mujer en el cuento debía representar 

la vida, la salvación para aquel muchacho 

seminarista encerrado en aquel ambien-

te solitario, en aquel mundo como de seres 

muertos. En esa mujer debía encontrar el 

mundo, la carne, el demonio, pero como la 

posibilidad de vivir. Pero la cosa me resul-

tó al revés, ella parece como una prostituta 

lujuriosa y moralista, una cosa espantosa 

de mujer, que no era la idea de la película. 

El tipo debía llegar a un sitio donde la vida 

rebozara, donde todo funcionara, pero llega 

a una casa donde no existe nadie, que re-

sulta más lúgubre que el mismo seminario. 

Tampoco la he vuelto a ver, solo tengo un 

recuerdo terrible de esa película que quisie-

ra enterrar. La odio. Es una gran frustración 

porque la historia es bonita.

Dejemos pues esos malos recuerdos y hable-

mos de la experiencia en Tiempo de morir, con 

seguridad la más positiva que usted haya teni-

do hasta hoy en su carrera. Para nosotros re-

presenta la culminación de una primera etapa 

en donde se decantan los conocimientos y co-

mienza la madurez. El premio a la Mejor Pelí-

cula obtenido en el ll Festival de Río de Janeiro 

es la constatación de que en Jorge Alí Triana 

hay un dominio del lenguaje cinematográfico. 

Empecemos por los antecedentes: ya existía una 
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película, en versión mexicana, sobre el mismo 

guion de García Márquez.

Tampoco la he vuelto a ver, solo ten-
go un recuerdo terrible de esa película 
que quisiera enterrar. La odio. Es una 
gran frustración porque la historia es 
bonita.

Si, yo la vi en Cuba. Era un western clásico 

con todas las de la ley, con cantina de puer-

tas batientes, chalecos, botas, etc. Me pa-

reció muy curioso que era una película ab-

solutamente verbal, hecha en los estudios 

de televisión de aquella época mexicana, 

que son iguales a los de aquí. La actuación 

de Juan Sáyago es extraordinaria, me gustó 

muchísimo. Las otras son horrorosas, por 

ejemplo, la de la mujer, Mariana, es com-

pletamente melodramática y llorona. Es 

una película muy quieta, sin densidad sico-

lógica.

Usted hizo con Eligio García Márquez una es-

pecie de adaptación de ese primer guion.

El guion estaba hecho en argot mexica-

no y ubicado a principios de siglo en un es-

cenario de película del oeste, entonces lo 

que hicimos fue lo que yo he dado en lla-

mar una adaptación de García Márquez a 

García Márquez, o sea, era llevar la histo-

ria y ubicarla en un pueblo colombiano de 

tierra caliente. Se trataba de encontrar los 

escenarios apropiados para reemplazar los 

que tenía la película mexicana. Entonces la 

cantina es el billar de Armero, el lugar del 

duelo, que en la película mexicana sucede 

en el patio de la hacienda, donde hay una 

gran cruz, a mí se me ocurrió que debía ser 

en una corraleja, en una plaza de toros, en 

un espacio de muertos. Fue pues, un pro-

ceso de adecuación al ambiente colom-

biano, fue volver a traer a García Márquez 

a la tierra que genera su idea, su obra. Ese 

fue un primer trabajo que hicimos sobre el 

guion. Después trabajamos sobre los diálo-

gos, quitándole los modismos mexicanos y 

colombianizándolos. Por último, tocamos 

un poquito la estructura. Ya para la prime-

ra realización en video, a mí me pareció que 

al guion le faltaba una escena donde se ex-

presara más concretamente el miedo de Ju-

lián. Porque siempre se ve como el malo de 

la película, y no el tipo que está sufriendo 

el gran miedo que tiene de matar. Entonces 

en el video utilizamos una escena de En este 

pueblo no hay ladrones, la escena de Dáma-
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so en el prostíbulo, con la prostituta. García 

Márquez estuvo en contra de esto. Decía que 

eso rompía la estructura. Cuando fuimos a 

hacer la película él se negó rotundamente a 

hacer eso.

Finalmente, llegamos a un acuerdo, que él 

escribiría una escena que dijera eso. Vien-

do las locaciones, a mí se me ocurrió una 

escena: que el tipo se iba con la prostituta 

a la cama y no se le paraba, en ese estado 

de miedo no se le podía parar, entonces sa-

lía y agarraba a trompadas al otro. Le con-

té por teléfono la escena a García Márquez 

y me dijo, “escriban lo que se les ocurra”. 

Nos sentamos Eligio y yo, y escribimos la 

escena y se la mandamos. Después en una 

nueva conversación preguntó: “¿Bueno, 

para cuándo necesitan esa escena?” Para el 

martes. “¡Carajo, maldita sea, siempre las 

vainas del cine! ¿No lo pueden dejar para el 

final del rodaje?” No, porque estamos en 

esa locación. “¡Carajo, es una mierda tra-

bajar con el cine porque siempre todo es 

para mañana, todo tiene que ser para el día 

que ustedes dicen! Voy a ver que hago.” Esa 

conversación la tuvimos a las nueve de la 

mañana y a las cinco de la tarde me estaban 

buscando por todo Bogotá, porque me ha-

bía llegado un télex de México con la escena 

escrita. Es la escena de las cartas, cuando la 

prostituta le lee las cartas a Julián. Es her-

mosísima, me parece magistral como dra-

maturgia. Ese es uno de los cambios entre 

el video y la película.

“¡Carajo, es una mierda trabajar con el 
cine porque siempre todo es para ma-
ñana, todo tiene que ser para el día que 
ustedes dicen! Voy a ver que hago.”

¿El proyecto de hacer la versión en cine co-

lombiano, después de haber hecho la de televi-

sión, no encontró mucha oposición? ¿Cómo es 

la historia?

Después de que García Márquez vio el vi-

deo le gustó mucho. En una conversación 

personal cuando lo conocí después de hacer 

el video me dijo: “Se va a hacer Crónica de 

una muerte anunciada, ¿por qué no haces tú 

la crónica de Crónica?” Yo le dije: “Lo que 

pasa es que yo no me veo en el documen-

tal, estoy acostumbrado a contar historias 

de ficción. Más bien por qué no me da una 

novela suya.” Me dijo: “¿Cuál?”. Le dije: 

“El coronel no tiene quien le escriba.” El tipo 
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se rio. Otro día volvimos a hablar y me dijo: 

“Listo. Pero con una condición, que yo es-

cojo el actor.” Trabajando la novela para la 

película, descubrí que El coronel… es una 

película muy difícil, muy intimista y de una 

realización muy exigente. Y pensé, no me 

atrevo a salir con un primer largometraje 

con una película de tal envergadura. Ya hice 

un ensayo general con el video de Tiempo de 

morir, eso merece una película, tenemos el 

borrador de la película, ¿por qué no hacer 

el largometraje? Se lo propuse y él aceptó. 

Pero el proyecto tuvo muchos enemigos; en 

el comité de guiones de Focine dijeron que 

era un guion espantoso, que era un western 

barato. La junta directiva dijo que eso ya se 

había hecho en televisión, que para qué se 

repetía en cine, etc. Mi tesis sostenía que 

no solamente era una película para Colom-

bia, sino que representaba una posibilidad 

internacional, más aún, con el nombre de 

García Márquez detrás.

¿Pero repetirlo en cine no representaba un 

riesgo grande? ¿Que se perdiera la frescura del 

primer contacto con la obra?

Ese era mi terror, que la película llegara a 

ser inferior. De modo que repetir la obra con 

los mismos actores y con todo, tenía que ser 

una especie de liturgia, de ritual, una cosa 

mágica, y me parecía peligroso por la emo-

ción que podía producir en la gente, una 

cosa repetida no produce la misma emoción 

que cuando se hace por primera vez.

Pero usted es teatrero y sabe que muchas ve-

ces no es así.

Sí, es cierto. En teatro yo he hecho remon-

tajes. Por ejemplo, La muerte de un agen-

te viajero la volví a montar después de diez 

años y considero que ese ha sido el mejor 

montaje. De todos modos, a la película sí le 

tenía miedo porque el resultado pudo haber 

sido peor.

Otra de las virtudes de la película Tiempo de 

morir es la actuación. El Premio al Mejor Ac-

tor en el ll Festival de Río de Janeiro, otorgado 

a Gustavo Angarita, es la constatación de este 

hecho. Indudablemente la actuación de Anga-

rita y la de María Eugenia Dávila es magistral 

y denota su madurez. ¿Cómo se relaciona el di-

rector Jorge Alí con ellos?

Con Gustavo Angarita hablamos en len-

guaje cifrado. Conmigo ha trabajado duran-

te quince años y ha hecho cosas muy im-

portantes para mí. Lo mismo creo de María 

Eugenia Dávila. El trabajo de ellos dos es 

realmente muy bello. En mi relación con los 
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actores siempre me he guiado por un senti-

do de formación teatral, de trabajo en equi-

po, o mejor, un trabajo interesante cuan-

do hay mutua confianza. Confianza desde 

cuando uno hace el reparto. Ese es el primer 

acto de dirección. Equivocarse en un repar-

to es equivocarse toda la vida. Yo estoy muy 

contento con el reparto de Tiempo de morir. 

Es muy grave poner a pelear a un actor con 

un personaje que no es el suyo, ahí se pierde 

la confianza.

Por otra parte, yo no comparto los méto-

dos de dirección de actores en los cuales el 

director hace todos los personajes y le mar-

ca al actor todo lo que debe hacer. Pienso 

que la actuación es un lenguaje autónomo. 

Uno parte del actor hacia el personaje.

Equivocarse en un reparto es equivo-
carse toda la vida. Yo estoy muy con-
tento con el reparto de Tiempo de mo-
rir. Es muy grave poner a pelear a un 
actor con un personaje que no es el 
suyo, ahí se pierde la confianza.

Para concluir, antes de pasar al tema final nos 

permitimos transcribir algunos apartes de una 

entrevista que le hizo a Jorge Alí Triana el Ma-

gazín Dominical de El Espectador, No. 102: 

Guillermo González: ¿Qué es Jorge Alí 

Triana hoy en Día? ¿Un director de teatro, 

de cine, de televisión, de todo? ¿Qué es, en 

últimas?

Jorge Alí Triana: Todavía no he tenido 

tiempo de contestarme yo mismo esa pre-

gunta. Aún me encuentro en una etapa de 

la vida en la que estoy en proceso de forma-

ción, de consolidación, de definición. Creo 

que es una etapa muy importante porque 

empiezo a hablar por mi propia boca, co-

mienzo a sentir que me estoy expresando 

con absoluta sinceridad. Me siento cómodo 

con lo que hago. Todo esto es un proceso de 

búsqueda de afirmación, de conceptualiza-

ción del quehacer artístico. Al fin y al cabo, 

cada artista tiene una manera de expre-

sarse. Un sello, y entre más personal sea, 

habrá mayor relación de sinceridad con el 

objeto artístico.

Guillermo González: ¿Prefiere alguno de 

los tres?

Jorge Alí Triana: He incursionado en esos 

medios y los encuentro desde el punto de 

vista de la emoción creadora, altamente in-

teresantes y me siento bien en cualquiera 

de ellos.

Hace rato no hago teatro, hace por lo me-
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CONTENIDO SITIO WEB

nos cinco años no hago un nuevo montaje. 

Ahora encuentro que, a través de la imagen 

cinematográfica, de lo que es la narración 

con imágenes, puedo mostrar con mayor 

facilidad un país desconocido.

El teatro todavía se mueve un poco a nivel 

verbal, textual. A mí me interesan las ca-

lles, los paisajes, los rostros verdaderos, los 

objetos: una plaza de mercado, la textura 

de una plaza de mercado. Estoy en un mo-

mento de conocimiento, de aproximación a 

mi país.

¿Dadas las condiciones de producción de cine 

y televisión en Colombia, usted ve alguna al-

ternativa práctica, concreta, que les permita a 

los realizadores del país realizarse profesional-

mente en uno u otro medio?

Pues mire, yo tengo la gran aspiración de 

hacer video films para televisión. Por ejem-

plo, ya tengo listo el guion de El Cristo de es-

paldas, de Caballero Calderón, para hacer 

cinco horas de televisión en el formato de 

Tiempo de morir. En proyectos como este 

veo la posibilidad práctica de desarrollar 

un trabajo permanente como director, ya 

que en Colombia es muy complicado hacer 

cine; nuestra gran tragedia como directo-

res de cine es que somos directores de una 

sola película, y en una sola película uno no 

aprende. Además, la televisión es un hecho 

masivo innegable, en nuestro país le está 

llegando a más de quince millones de tele-

videntes. La televisión es, pues, una posi-

bilidad de expresión y de comunicación tan 

importante que no podemos desconocerla. 

Si se logran hacer una o dos producciones al 

año, del estilo de la producción de Tiempo de 

morir, sería una maravilla. Ahí veo una po-

sibilidad de desarrollo de la televisión y una 

posibilidad de realización artística y profe-

sional de los directores de cine.

Cinemateca, Cuadernos de cine colom-

biano No. 20. Enero de 1987.

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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ENTREVISTA CON JORGE ALÍ TRIANA,            
(KINETOSCOPIO, 2002)

Jorge Alí Triana dice que este país está loco 

y que va rumbo a la hecatombe. A partir de 

ese principio de locura y fatalidad de nues-

tra atribulada patria, ha hecho su obra en 

televisión, teatro y cine. Sus dos anteriores 

películas, Tiempo de morir (1985) y Edipo Al-

calde (1996), que contaron con la complici-

dad de Gabriel García Márquez, demuestran 

esa preocupación por la realidad colom-

biana, por comentarla y traducirla con sus 

Oswaldo Osorio

EL INVENTOR DE LA FARSA TRÁGICA TROPICAL
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puestas en escena, esperando con ello to-

car al público, pero ante todo, concentrado 

en la solidez de sus relatos, especialmente 

partiendo de su probado talento como di-

rector de actores.

El 42º Festival de Cine de Cartagena se 

inauguró con el estreno de Bolívar soy yo 

(2002), su última película, y de no ser porque 

el director no quiso inscribirla en la compe-

tencia, porque tenía la certeza –como efec-

tivamente ocurrió- de que se podía ganar el 

Festival de Mar del Plata, la película habría 

triunfado también en Cartagena. Bolívar soy 

yo es la historia de un actor con problemas 

de identidad con su personaje, pero tam-

bién es una mirada a la conflictiva situación 

colombiana, por eso en ella vemos de nuevo 

esa preocupación de Triana por la realidad 

del país, mezclada con su interés y conoci-

miento del universo de los actores. Se tra-

ta sin duda de su película más acabada y de 

uno de los mejores filmes colombianos de 

los últimos años. 

Como a pocos directores, a usted se le ha vis-

to moviéndose y desarrollando su obra tanto en 

el teatro, como en el cine y la televisión. ¿Cómo 

ha afrontado y se ha planteado este cambio de 

medios?

Yo digo que eso es como el misterio de la 

Santísima Trinidad, que son tres cosas en 

una sola. Evidentemente son tres lengua-

jes distintos en cuanto a la técnica, pero en 

cuanto su esencia, que es contar historias a 

través de situaciones dramáticas con acto-

res, pues tienen un común denominador. 

Lo que hay que encontrar es la diferencia en 

el tratamiento técnico. Son también técni-

cas, como aquel pintor que hace acuarela, 

hace óleo o hace escultura, que en el fondo 

lo que tiene es un medio de expresión don-

de puede comunicar sentimientos, comu-

nicar ideas, y utiliza un lenguaje. Entonces 

los lenguajes son distintos pero la esencia 

es la misma. Ahora, yo lo considero más 

bien como una retroalimentación. Mi tea-

tro tiene influencias cinematográficas o mi 

cine tiene influencia teatral, se mezclan y se 

confunden allí. A la hora de la verdad nunca 

es una actitud consciente.

¿Y en el fondo hay un hijo preferido de los 

tres?

Ninguno. Al contrario, me divierte mu-

cho pasar del uno al otro, poder cambiar de 

técnica. Eso hace más enriquecedora la vida 

artística, la vida de trabajo, y lo hago con 

igual placer y entiendo que son cosas dis-

tintas. Siempre hago una analogía, que para 
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mí la televisión es como el periodismo, por 

la inmediatez; el cine podría ser como la 

narrativa, donde se escribe una novela con 

más tiempo, con más detenimiento; y el 

teatro lo encuentro como la poesía. Aho-

ra, esa no es una categorización cualitati-

va, porque hay muy mala poesía y hay muy 

buen periodismo. Puede haber una crónica 

periodística maravillosa y un pésimo poe-

ma, aunque se haya escrito durante años. 

Siempre hago una analogía, que para 
mí la televisión es como el periodis-
mo, por la inmediatez; el cine podría 
ser como la narrativa, donde se escribe 
una novela con más tiempo, con más 
detenimiento; y el teatro lo encuentro 
como la poesía.

Habría un cuarto medio, que es la literatura. 

Bolívar soy yo, a diferencia de sus dos anteriores 

películas, no parte de un referente literario y es 

evidentemente más cinematográfica. ¿Esto fue 

buscado, fue consciente? ¿Sí siente la diferencia 

en el sentido de la relación cine – literatura? 

Yo creo que la puesta en escena, la reali-

zación cinematográfica, es toda una escri-

tura, es un guión literario. Ya sea el de Bo-

lívar o el de García Márquez, se trata de un 

guión literario, es una cosa expresada en un 

papel, y la distancia que hay entre un ma-

terial dramático literario y un material dra-

mático audiovisual es muy grande, hay todo 

un proceso de reescritura en el tiempo, en 

el espacio, con el material del ser huma-

no, que es el actor, donde hay que trabajar 

con su aparato sicológico, con su gestuali-

dad, en espacios concretos, contando con el 

tiempo, con el ritmo, con la atmósfera; en-

tonces de todas maneras realizar un guión, 

así sea escrito por un literato o escrito por 

uno, el ejercicio de la puesta en escena es 

el mismo. Yo lo digo para aclarar esto, para 

no volverlo un problema de orden teórico. 

Es que uno se enfrenta a un guión, así sea 

escrito por uno, y es una batalla para des-

entrañarlo, para convertirlo precisamente 

al espacio y al tiempo y al gesto. Diría yo, 

a título de ejemplo, que si tomo el mismo 

guión mío de Bolívar soy yo y lo veo como 

fue escrito y luego como fue filmado, son 

dos cosas distintas. Y eso sucede en toda 

película, el proceso de transformación, de 

adecuación, uno vuelve a escribir el guión 

como director y es una escritura distinta, 

una escritura que es la definitiva.
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¿A pesar de que se hace mucho más eviden-

te el lastre literario en Tiempo de morir, por 

ejemplo? 

Bueno, se hace por varios factores, en pri-

mer lugar, porque está escrito por un gran 

literato y lógicamente su personalidad, su 

estilo y todo eso aparece allí, pero yo creo 

que en el fondo es lo mismo, para mí la di-

ficultad de hacer un guión escrito por mí o 

escrito por alguien más es la misma, es una 

batalla tremenda con cada situación, con 

cada imagen.

En Bolívar soy yo juega con el fuego de la re-

lación realidad - ficción y es posible ver fisuras 

en la verosimilitud de algunos momentos del 

relato, porque en el paso entre una y otra parece 

que algo se le escapa. ¿Cómo manejó este paso, 

esta relación?

Yo creo que el trabajo de la creación artís-

tica no es tan consciente como uno se ima-

gina. Detrás de todo no hay una intención 

clarísima y completa. Yo creo que sería muy 

aburridor hacerlo, creo que uno cuando se 

enfrenta ante un material creativo se aden-

tra a una aventura, a descubrirlo. Hay quizás 

unas intenciones a priori, indudablemente, 

porque uno escribe las cosas con un sentido, 

y esos sentidos no necesariamente deben 

estar todos en el plano de la racionalidad, 

hay una cantidad de cosas que pertenecen 

al mundo de la intuición, del instinto, que 

si bien de pronto aparecen en las películas 

o en la obra, no siempre es posible expli-

carlas racionalmente. Hay unas esferas de 

lo desconocido en ese mundo de la intuición 

que cada vez considero más inútil tratar de 

racionalizarlas. 

Ahora, la película, en el sentido de su pre-

gunta, yo creo que se mueve en diferentes 

realidades, porque está la realidad de un 

actor, que es la historia de un actor que se 

rebela contra un guión y quiere reescribirlo, 

eso es lo concreto y es con el que puedo yo 

dirigir al actor. Yo no le puedo decir a él que 

estamos pasando de un mundo de la reali-

dad documental a un mundo de la ficción, 

porque eso no es un material para actuar, yo 

le tengo que hablar de cosas muy concretas. 

Pero esto es una metáfora, como una pará-

bola sobre la historia nuestra, porque apar-

te de ser el actor Santiago Miranda, hay otro 

problema, es que ese actor siente que tiene 

un legado que tiene que cumplir, como el de 

Bolívar, ésa es otra realidad distinta. Una es 

la del actor que considera que hay que rees-

cribir el guión, otra es la del personaje his-

tórico que piensa que tiene que reescribir 

la historia, otra la de esa realidad virtual de 
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los medios y de la telenovela y de la noticia, 

otra la realidad real, también casi virtual, 

que está en un mundo entre paramilitares, 

guerrilleros, etc., como en la que vivimos 

nosotros, y todas esas realidades se conju-

gan, vienen, van, se mezclan… pienso que 

en eso está el chiste de la película, en que 

no sabemos nunca… a mí me gustaría con-

fundir al espectador, el espectador cree que 

el personaje está loco, cuando luego se da 

cuenta de que no, de que él es el único cuer-

do en todo el devenir del acontecimiento, 

a la manera de Hamlet, que es un hombre 

que llega a un universo donde todo el mun-

do lo considera loco y es el único que está 

conectando racionalmente la realidad. En-

tonces yo creo que hay muchas realidades 

ahí mezcladas y en ese paso entre el mundo 

irreal y el mundo real quizás haya deslices o 

incoherencias, pero no sé cuáles son.

Yo no le puedo decir a él que estamos 
pasando de un mundo de la realidad 
documental a un mundo de la ficción, 
porque eso no es un material para ac-
tuar, yo le tengo que hablar de cosas 
muy concretas. 

En ese juego de realidades mezcladas tam-

bién está de fondo la relación locura - lucidez. 

A casi nadie le gustó el personaje del siquiatra, 

pero se puede ver, justamente, en medio de su 

extravagancia y caricaturización, como el tor-

nillo que ajusta esas dos realidades. No es un 

personaje normal, pero es él quien da la pauta 

para el paso de una a otra… 

Yo creo que ahí no hay ningún personaje 

normal… creo que una de las virtudes que 

tiene la película indudablemente es que 

mezcla géneros y están integrados orgáni-

camente. En primer lugar, es una farsa trá-

gica tropical, yo la definiría así. Entonces 

desde el punto de vista de género es muy 

difícil calificar la película porque se mueve 

y se transporta de uno a otro, hay escenas 

realmente farsescas, hay escenas de com-

plejidad sicológica, el sufrimiento del per-

sonaje, de Santiago Miranda, pertenecería al 

cine del realismo sicológico, pero está con-

viviendo al mismo tiempo con un universo 

de farsa, toda esta cuestión del presidente 

de la república y de los encuentros boliva-

rianos de presidentes, tienen un cuento de 

Guignol, de farsa, de comedia loca; al mis-

mo tiempo el personaje está navegando en 

ese universo farsesco, cuando está en un 

problema muy profundo, sicológico real. 
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Entonces yo considero que ese era uno 

de los grandes peligros de la película, la 

mezcla de géneros y el siquiatra está exac-

tamente en esa tónica. Mire, yo le cuento 

una cosa, yo viví situaciones similares, casi 

que podríamos decir que ésta es una pelí-

cula autobiográfica, es una película más co-

nectada con la vida que lo que realmente se 

podría imaginar. Y yo viví situaciones creo 

que más extremas. Si hubiese puesto al si-

quiatra como yo lo viví, quizá hubiese he-

cho una caricatura y nadie me hubiese creí-

do acerca de las situaciones extremas a las 

que yo llegué con un siquiatra sobre proble-

mas del actor. Inclusive hay escenas ahí que 

me sucedieron a mí, que simplemente las 

recordé: el encuentro del presidente y Bo-

lívar, cuando le muestra libros… todas esas 

escenas yo las he vivido, entonces yo creo 

que lo maravilloso de la película es que, de 

alguna manera, expresa este universo des-

mesurado y loco de esta realidad virtual que 

estamos viviendo.

Hablando de esa realidad virtual, en sus pe-

lículas siempre se ha evidenciado esa preocu-

pación por la realidad del país, por abordarla 

crítica y reflexivamente, y parece que es algo 

que se está perdiendo con los directores jóvenes. 

¿Cree que hay diferencias entre nuevas y viejas 

generaciones de cineastas en su posición frente 

a la realidad del país?

No creo que haya una generación carac-

terística en ninguno de los dos universos. 

Hay cineastas que tienen su propia perso-

nalidad, su propia manera de ver el mundo. 

Creo que cada cineasta tiene una preocu-

pación fundamental. Hay algo que se dice 

mucho en la literatura, eso de que alguien 

escribe siempre un mismo libro y sólo hace 

variaciones. Eso quizás es cierto, yo creo 

que uno tiene un acento, uno mira con un 

acento la vida, y a mí evidentemente el de-

sarrollo histórico, político y social de mi 

país siempre me ha inquietado, me ha pre-

ocupado. Creo que esta película, por ejem-

plo, expresa una opinión muy personal de 

lo que nos está pasando y no creo que sea 

simplemente mi preocupación. Yo cuan-

do veo la lectura que el público tuvo de la 

película, siento que lo que estoy diciendo 

es un sentimiento y un pensamiento colec-

tivo, no es una cosa puramente individual. 

Yo estoy recogiendo, como debe recoger un 

artista, un rebote de los sentimientos y los 

pensamientos colectivos y yo al ver la pe-

lícula sentí eso con la gente… y no es so-

lamente la gratificación del aplauso apo-

teósico al final, sino de la manera como la 

gente durante el transcurso de la película 
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va reaccionando, y eso es muy agradable de 

ver, ver que lo que uno pensaba que tiene 

un significado es captado con la inmediatez 

que tiene el cine, que no tiene la posibilidad 

de volver la hoja para volverlo a leer y que 

se ve una sola vez. Eso tiene de violento el 

espectáculo frente al espectador, las artes 

escénicas en general, que tiene un sólo en-

cuentro, un sólo segundo, o se capta en ese 

instante o se pierde, no existe, el cine no se 

puede hacer para futuras generaciones.

No creo que haya una generación ca-
racterística en ninguno de los dos uni-
versos. Hay cineastas que tienen su 
propia personalidad, su propia manera 
de ver el mundo. Creo que cada cineas-
ta tiene una preocupación fundamen-
tal.

¿Pero no cree que su película pueda tener vi-

gencia en diez o quince años?

Esa es una cuestión independiente, ese 

no puede ser un propósito. El propósito que 

uno tiene es que eso funcione ahora, que lo 

pueda hacer y que sea capaz de comunicar-

lo. Entonces, en ese sentido, retomando su 

pregunta de las generaciones, yo conside-

ro que es una película de hoy, una película 

viva, pienso yo, y me guío por la experiencia 

que acabamos de tener [el público la ovacio-

nó en su estreno en el 42º Festival de Cine 

de Cartagena], que va a ser una película que 

va tocar el alma del espectador.

Uniendo tres cosas esenciales de las que ha 

hablado sobre su cine: la intuición, aquello de 

que un autor hace una sola obra con variaciones 

y su preocupación por la realidad del país: ¿La 

idea es seguir trabajando sobre esa línea, ésta 

es la película que usted quería y esas son las pe-

lículas que quiere seguir haciendo?

Evidentemente Bolívar soy yo es una pelí-

cula muy personal, pues es una película, en 

primer lugar, que viví, y después escribí, es 

una película que tiene mucho que ver con 

el ejercicio de mi profesión, que tiene todo 

este universo del mundo de los actores de 

las telenovelas, que ésa es otra realidad que 

se presenta allí. Hay una cosa muy intere-

sante que siempre me inquietó, conozco 

mucho a los actores y el universo del actor 

es fascinante. 
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¿Usted ha actuado, le gusta?

No, no, no. (Y le da tres golpecitos a la 

mesa de madera que tiene enfrente). Me ha 

tocado actuar y lo he hecho muy mal, pero 

no me inquieta desde ese punto de vista, 

desde su práctica, pero sí conozco mucho el 

universo del actor, son muchas las obras de 

teatro que he montado, muchas las obras de 

televisión, yo creo que he vivido más tiem-

po con los actores que con mi familia.

...conozco mucho el universo del actor, 
son muchas las obras de teatro que he 
montado, muchas las obras de televi-
sión, yo creo que he vivido más tiempo 
con los actores que con mi familia.

Y es evidente que le ha ido bien con ellos…

Sí, pues los conozco al menos, o creo co-

nocerlos. Entonces ese universo es apa-

sionante. Piense en una sola cosa: el actor 

conoce el destino del personaje, sabe exac-

tamente lo que le va a pasar y sabe cómo va 

a terminar. Eso como idea es fascinante, 

porque ningún ser humano sabe siquiera lo 

que le va a pasar dentro de dos minutos. 

Se dice que en Lost highway (1996), de David 

Lynch, los actores no sabían lo que estaban ha-

ciendo a la hora del rodaje. ¿Pero, entonces, en 

sus películas sus actores saben exactamente qué 

están haciendo, para dónde van?

Generalmente saben, y eso me pare-

ce apasionante, porque el actor empieza a 

rebelarse contra el destino del personaje. 

Esta película es también sobre un actor, so-

bre un actor que entra en conflicto con el 

personaje, que se quiere desprender de él, 

quiere escapar de él, pero viene la otra cosa, 

el público, que lo que acosa, que lo obliga 

a ser. Aquí con un ingrediente mayor, y es 

que lo obliga a estar detrás de, por un lado, 

un símbolo, y por otro lado, un país ausen-

te de un proyecto nacional, un país ausente. 

Nosotros no sabemos para dónde vamos, ni 

qué queremos, ni qué país queremos cons-

truir

¿Como ese barco de la película?

Exactamente, como ese barco en el río 

Magdalena, estamos sueltos y, de pronto, 
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también necesitamos que alguien sepa ma-

nejar ese barco, un piloto, y eso es lo que la 

gente le pedía a Bolívar en la calle. Es lo que 

él le dice a la prostituta: “lo que me piden 

mis clientes yo no lo puedo satisfacer”. Él 

es simplemente un actor y le están pidien-

do que sea el piloto de ese barco y entonces 

está ante una tragedia tremenda; y llega y 

el celador de la Quinta de Bolívar, que habla 

de Bolívar como si fuera su hermano, y lo 

trata de mentiroso y le dice que ése no es el 

verdadero Bolívar. Entonces a mí esa trage-

dia del actor que está enfrentado a eso –que 

lo he vivido– me parecía maravilloso. Es la 

historia de un actor, más que la historia de 

Bolívar. 

Su película y todo esto que ha dicho parece 

apuntar a que en su obra predomina la trage-

dia, y no sólo como género. ¿Le gusta mucho?

No, no es que me guste, ojalá… es una 

mirada del país, una mirada que ojalá, para 

bien del país, uno no sea profeta. Yo pre-

fiero que el país no llegue a ese final trágico 

que doy como desenlace de la película, pero 

no podía darle uno distinto.

Pero con las anteriores también ocurre lo 

mismo 

Quizás, quizás, sí. Todas terminan con la 

muerte y con la destrucción del personaje. 

Entonces ojalá que eso no se dé en la vida, 

pero es mi mirada, yo creo que nosotros va-

mos hacia la catástrofe.

Pero usted también elige los temas. Eligió 

realizar estas tres películas, eligió montar Cró-

nica de una muerte anunciada y ahora habla de 

catástrofe. ¿No cree que hay algo de pesimista 

en todo eso?

Pesimista… creo que es por lo que yo veo 

de nuestro continente, lo que veo de nues-

tro país… por eso terminé la película con 

esa frase de Bolívar: “Las naciones que he 

fundado, después de una larga y profun-

da agonía, sufrirán un eclipse para surgir 

después en una cosa nueva que se llama-

rá América.” Algo así dice Bolívar y anun-

cia la hecatombe. Yo creo, como Bolívar, 

que realmente nosotros vamos a pasar por 

momentos muy difíciles y guardo la espe-

ranza, seguramente yo ya no viviré, de que 

aquí surgirá algo distinto, tiene que surgir 

algo distinto, somos un país en proceso de 

formación. ¡Pero de qué más pudiera hablar 

uno en este país! No entiendo… no sentiría 

hacer una historia intimista, una historia 

de amor, cuando nos están pasando tantas 

cosas, cuando la gente ni se da cuenta, ni 
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siquiera hay consciencia general y colec-

tiva en el país de lo que estamos viviendo. 

Yo viajo mucho, y cuando dejo de estar seis 

u ocho meses fuera y vuelvo y veo un noti-

ciero, es algo estremecedor, y a la semana 

siguiente lo veo como una cosa absoluta-

mente cotidiana. Nos hemos familiarizado 

con la muerte, nos hemos familiarizo con 

el horror, estamos adormecidos con él. Yo 

creo que el cine no puede transformar nada, 

pero si el cine puede mover una pequeña fi-

bra en la conciencia y en los sentimientos 

de la gente, pues que sea bienvenido. 

¡Pero de qué más pudiera hablar uno 
en este país! No entiendo… no sentiría 
hacer una historia intimista, una histo-
ria de amor, cuando nos están pasan-
do tantas cosas, cuando la gente ni se 
da cuenta, ni siquiera hay consciencia 
general y colectiva en el país de lo que 
estamos viviendo. 

¿El plan es seguir haciendo cine, teatro y te-

levisión?

 Pues claro, claro.

Pero el próximo proyecto no es cine

Bueno, en este momento la próxima cosa 

que voy a montar es en teatro, es una adap-

tación de la novela de Mario Vargas Llosa, 

La fiesta del chivo, que es una historia sobre 

Trujillo, el dictador de República Dominica-

na. Precisamente estando aquí en Cartage-

na recibí la carta de Vargas Llosa, dice que 

está de acuerdo con la adaptación y que le 

gustó mucho. Y cuando Bolívar soy yo esta-

ba en posproducción comencé a escribir mi 

próximo guión, que no le voy a decir cuál 

es…

En la rueda de prensa habló de un guión que 

llevaba escribiendo hace diez años…

Bueno, ése, ése es el que le digo, y que hace 

diez años lo estoy pensando, y hace diez 

años empecé con un proyecto que se frustró 

por problemas… peligros de la vida… Me 

amenazaron si seguía escribiendo de eso, 

pero creo que ahora sí se puede hacer.

¿Hacía cuánto estaba escribiendo sobre Bolí-

var? 

Yo hice en el año 1983 una serie en tele-

visión que se llamaba Bolívar, el hombre de 

las dificultades, eso fueron como cuarenta 

horas, y yo como desde el 85, cuando fil-
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mé Tiempo de morir, pensé que ésta iba a ser 

mi próxima película, pero por fortuna se 

aplazó, porque creo que en ese momento la 

hubiera visto distinta, me hubiera concen-

trado más en el actor que entra en un pro-

blema de identificación con el personaje, y 

yo creo que eso es menos interesante que 

lo de ahora, que no es sobre un actor que 

se vuelve loco, sino sobre un país que está 

loco.

Kinetoscopio No.62, 2002.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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Sala cortos
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FIERAS, DE ANDRÉS FELIPE ÁNGEL

Simón Moreno

Crecer consiste en descubrir, a partir de 

experiencias, el significado de las palabras. 

Estas revelaciones, por lo general, ocurren 

de forma inesperada, como la primera vez 

que nos perdemos en la calle y sentimos el 

desamparo, o la primera vez que nos raspa-

mos las rodillas y conocemos el ardor. Los 

años pueden sumergir estos recuerdos en 

un terreno movedizo, alterando su crono-

logía o distorsionando sus detalles, pero 

LLOVIENDO Y HACIENDO SOL
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la forma en que estas experiencias nos hi-

cieron sentir suele ser inmune al paso del 

tiempo.

Fieras, el primer cortometraje del realiza-

dor bogotano Andrés Felipe Ángel, cuenta 

la historia de una de esas primeras veces. 

Fabián, un preadolescente de Ciudad Bolí-

var, es obligado a pasar la tarde después del 

colegio con los amigos de su hermano, un 

grupo de jóvenes mayores liderado por uno 

apodado “La comadreja”, en quien Fabián 

hallará complicidad y refugio, dos atributos 

inexistentes en la fría y distante relación 

con su hermano.

En este mundo con barrios de calles empi-

nadas, adultos ausentes, partidos de fútbol, 

invasiones a casas abandonadas, juegos de 

PlayStation, figuras de Goku y cuadros del 

Sagrado Corazón de Jesús, Fabián descubre 

el amplio rango de emociones que se puede 

sentir en una manada: enfrenta el peligro, 

pero conoce el cuidado; padece la rudeza, 

pero descubre la ternura; siente el miedo, 

pero encuentra el valor; recibe la indiferen-

cia, pero también el afecto. En esta mana-

da, cada uno ha perdido y ha ganado algo, 

el amor y la muerte se miran a los ojos y se 

abrazan apasionadamente.

En Un beso de Dick, la obra de culto del es-

critor colombiano Fernando Molano Vargas, 

su personaje principal fantasea con hacer 

una película en la que un muchacho y una 

muchacha se enamoran. En un punto de la 

novela, la tía del protagonista le pregunta 

qué ocurriría si esos muchachos, en vez de 

una pareja heterosexual, fueran dos hom-

bres. Es inevitable pensar en Fieras como 

una respuesta a ese argumento hipotético y 

una continuación del proyecto ético y esté-

tico de Molano, donde la amistad, el amor, 

el deseo y la marginalidad son categorías li-

terarias.

 

El cine ha cerrado filas sobre el relato de 

amores heroicos, trágicos e intrépidos. 

Cuando pensamos en películas románticas, 

es inevitable que las primeras que vengan a 

la mente sean aquellas en las que la trama 

se esfuerza en poner a prueba a los perso-

najes en su propósito de estar juntos, o se 

explaya en los motivos que explican el fi-

nal de su romance. Fieras, por su parte, se 

centra en algo menos epopéyico, pero aca-

so más poderoso y universal: el nacimiento 

mismo del deseo, que suele ser un momen-

to de duda y confusión, pero también de 

absoluto resplandor, como cuando llueve y 

hace sol. El mayor acierto de Fieras es ese: el 

uso de recursos argumentales y estilísticos 
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para representar los contrastes y paradojas 

en los que edifica el deseo.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
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Sala retro
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ELLA, DE JORGE PINTO (1964)

Santiago Nicolás Giraldo Enríquez

Para la composición de eso que entende-

mos por cotidianidad (en principio pensada 

a nuestra merced), no somos más que un 

espectro ingrávido y borroso. Las fibras que 

componen a los objetos nos miran, distan-

tes, mientras tratan de identificarnos, de 

aceptarnos y de aceptarse. Los objetos que 

nos componen se escurren entre armarios, 

tocadores, ladrillos, ventanas y espejos; los 

conocemos tan bien que se nos hacen di-

fusos, se escurren entre los recuerdos. Son 

tan nuestros que, igual que nuestras uñas, 

LOS DOS LADOS DEL ESPEJO
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labios, miradas, poros y surcos, sus imáge-

nes pierden nitidez dentro de esa nube de 

zumbidos que ocupa cada una de nuestras 

cabezas.

Estos parámetros, vistos desde un punto 

de vista sensiblemente observacional y ex-

perimentalmente estético, movieron a un 

círculo de artistas y pensadores, distintivos 

de su época y característicos para la histo-

ria del cine (encabezados por Jorge Pinto), a 

realizar el cortometraje Ella (1964). En este, 

Gilda Mora –artista visual– interpreta a una 

mujer de gestos pétreos que deambula una 

cotidianidad sólida con pasos certeros, pre-

cisos. Observa y es observada en una diná-

mica que se rige por el interés hacia lo apa-

rentemente nimio, que, en contraposición 

de una primera idea que se podría tener 

acerca del concepto, supone aquí una sus-

tancia viva; llamativa por sus propios mé-

ritos.

En un principio, y dentro de una habita-

ción huraña que susurra su propia aparien-

cia, los gestos circunspectos de esa mujer 

se dirigen –a través de los resquicios de una 

persiana entrecerrada y su ventana subsi-

guiente– hacia un exterior que apenas se 

dibuja como una ensoñación desvaída. Sus 

ojos, enfatizados, se vuelven luego hacia 

ese espacio ya conocido, se posan en él y lo 

acarician con displicencia. Una vez se mue-

ven y observan a sí mismos, su percepción 

viaja hacia el otro lado de un espejo inson-

dable que cambia su panorama sin virar sus 

métodos.

La instancia propuesta por el relato, a tra-

vés del uso del espejo, la mirada y los obje-

tos, toma el gusto inmanente que suscitan 

esos rasgos dentro de un espacio (que, gra-

cias a las decisiones creativas, nunca es el 

mismo) en el que esta mujer respira, para 

engrandecer lo observable y jugar con lo 

filmable. Con usos ópticos y lumínicos tan 

sutiles como categóricos, el cambio, como 

concepto, cae –en una oscura y mínima no-

che que en lugar de cielo tiene película y, a 

falta de estrellas, manchas– sobre el silen-

cio de sus elementos.

Tras este proceso, el cuerpo de Gilda Mora 

es pormenorizado y representado como un 

paisaje complejo, que, al moverse entre 

estatuas, se distingue de ellas. La cercanía 

entre la representación de los objetos y el 

cuerpo femenino hila ambas ideas en una 

unicidad que hace respirar a los unos, y 

otorga un carácter plástico al otro. Se aco-

plan en una conceptualización cinemato-

gráfica que concede rumbos artísticos pro-



  

217

pios a la aparente simpleza de su unión (en 

la que, con vistas a una trascendencia, no 

se funden ni comparan). Como resultado 

de esta captura fílmica, se llega a una con-

creción inusitada de las imágenes comunes 

que abrazan el trasegar diario, una concre-

ción que se hace encantadoramente extra-

ña, atemporal y lúcida.

La cercanía entre la representación de 
los objetos y el cuerpo femenino hila 
ambas ideas en una unicidad que hace 
respirar a los unos, y otorga un carác-
ter plástico al otro. 

 

En ambos lados de este espejo, entremez-

clados, la regularidad y sus posibles derivas 

–que, aquí al menos, son tan reales como 

ella y Ella– se iluminan y oscurecen la una 

a las otras, y las otras a la una, como una 

conversación estética que permite una abs-

tracción libre de adjudicaciones, juicios o 

adjetivos. La musicalidad presente en todo 

el metraje es, además, una decisión cine-

matográfica según la cual la atención se 

guía directamente hacia las imágenes en 

pantalla, que son, a todas luces –y som-

bras–, quienes más expresan.

Ella representa una forma de concebir el 

cine muy distinta a lo que, hasta ese mo-

mento, se había realizado en el país. Es un 

referente primigenio para aquellos cineas-

tas que, años después, explorarían diversas 

reflexiones no narrativas acerca del cine y 

la cotidianidad, así como para aquellos con 

un interés especial por la representación 

femenina –en diferentes instancias–, o la 

respiración lenta y pesada (a la que a través 

del cine se puede acceder) de seres y ámbi-

tos estáticos. Es un hito en la medida en que 

abrió un camino nuevo para el pensamien-

to fílmico colombiano, y brindó conceptos, 

hasta entonces inéditos, para su emancipa-

ción. 

En este momento, la figura de la mujer, 

en su cotidianidad y franqueza, está siendo 

representada por ellas mismas; los roles ci-

nematográficos van abriéndose a toda clase 

de realizadores, y revisar producciones que, 

como está, suponen alegatos aventurados 

a la profundidad de la esencia del género, 

en un contexto tan problemático como el 

nuestro, vale no solo como un ejercicio de 

memoria, sino también de inspección crí-

tica al pasado y sus paradigmas. La cinta 
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CONTENIDO SITIO WEB

toma un camino conceptual que transgrede 

los encasillamientos estéticos de su tiem-

po, y es responsabilidad del nuestro tomar-

lo en cuenta como desembocadura creativa 

unificada a la sociedad. 

Ver el cortometraje en: 

https://rtvcplay.co/cortometrajes-fic-

cion/ella

https://canaguaro.cinefagos.net/n12/
https://rtvcplay.co/cortometrajes-ficcion/ella
https://rtvcplay.co/cortometrajes-ficcion/ella
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TIEMPO DE MORIR (1985), DE JORGE ALÍ TRIANA

Oswaldo Osorio

“Tienes tanto miedo de matar

 que lo vas a matar de puro miedo...”

Así como muchos westerns, ésta es una 

historia de hombres, venganza y violencia. 

Aunque es cierto que para un género con sus 

elementos tan definidos es un poco forza-

do acomodar películas de otras latitudes y 

estilos, aún así es posible hacer referencias 

y paralelismos con su esquema, los cuales 

pueden ser útiles para entender esos otros 

filmes que, en un sentido purista, no perte-

necen al género. 

JUAN SÁYAGO, SOLO ANTE EL PELIGRO
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Como se sabe, lo primero que define al 

western es el tiempo y espacio donde se 

desarrolla: la segunda mitad del siglo XIX y 

el oeste de los Estados Unidos, respectiva-

mente. Esas dos condiciones ya descartan 

todo western espurio que quiera pasar como 

tal solo porque contiene algunos elementos 

del género, como cuando se quería rotular 

a Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005) como 

un western o quienes afirmaban que el díp-

tico de Kill Bill (Quentin Tarantino, 2003-4) 

era un spaghetti western de artes marcia-

les. 

Lo fundamental es que, además de esas 

dos grandes condiciones, el género tiene 

otra serie de características que lo definen 

con precisión, empezando por su iconogra-

fía (los pistoleros, el desierto, la diligencia, 

el comisario, los indios, etc.). Por eso no es 

suficiente con que una película contenga o 

coincida con unos cuantos elementos para 

considerarla un western o definida por su 

esquema. En esa medida, sí es forzar la cla-

sificación decir que la película de Ang Lee 

lo es solo porque sus personajes usan som-

brero, montan a caballo y pastorean ove-

jas, o que las de Tarantino lo son porque se 

fundamentan en la venganza y la violencia 

gráfica. 

Para asociar una película con un género 

tan específico, sin tener que apelar a retor-

cidas argumentaciones, las coincidencias 

tienen que ser más sustanciales, tanto en la 

forma como en sus contenidos. En el caso 

de Tiempo de morir (1985), desde el espacio 

mismo en que se desarrolla la historia ya 

empiezan las similitudes con el western. 

Porque hay historias y géneros enteros, 

como este, que están determinados por el 

espacio (también ocurre con el cine negro y 

buena parte de la ciencia ficción, por ejem-

plo). Son casos en que, si está definido el 

espacio, en general ya se sabe de qué va la 

historia y cómo son los personajes y hasta 

la configuración de la puesta en escena. 

En este filme de Triana ese espacio tiene 

casi todas las características del paisaje fí-

sico y sociocultural del western. Porque el 

lejano oeste no solo era un lugar geográfico 

en el que pequeños pueblos se erigían a lo 

largo de un caluroso territorio distante de 

la civilización, sino que también esos ele-

mentos imponían una forma de vivir y unas 

relaciones sociales entre las personas. La 

oposición entre la ciudad y el campo abierto 

e inhóspito, así como entre el mundo civi-

lizado y la ley del revólver, son dos de los 

más importantes imperativos del western 

que son impuestos por el espacio, aunque 
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hay muchos más. Es en este marco social, 

entonces, que se origina el duelo a muerte 

entre estos tres “pistoleros” colombianos, 

y tal conflicto tendrá su desarrollo según 

las reglas impuestas por las condiciones de 

esta geografía.

En esa medida, Tiempo de morir se ajusta 

al esquema y con ello se puede explicar la 

lógica de ese universo creado por el guion 

de Gabriel García Márquez. Aunque aquí 

hay que hacer una importante aclaración, y 

es que si bien la esencia de esta lógica está 

presente en la historia escrita por el aho-

ra célebre escritor, fue la versión que hizo 

el mexicano Arturo Ripsten, en su debut 

como director en 1965, la que transformó el 

paisaje campesino y los personajes agricul-

tores del guión original en un western a la 

mexicana, esto por imposición de su padre, 

un importante productor mexicano de la 

época, quien también hizo mexicanizar los 

diálogos por otro también ahora célebre es-

critor, Carlos Fuentes. 

La versión de Triana igualmente evidencia 

esta intención de identificarse con los có-

digos del género, seguramente por cuestio-

nes estéticas y dramáticas, lo cual resulta lo 

más atractivo del filme, tal vez lo que más 

fuerza le da y que lo diferencia del resto de 

películas colombianas. Como al Santiago 

Nasar de Crónica de una muerte anunciada, el 

Juan Sáyago de esta cinta también convi-

ve con la muerte desde el mismo título. No 

importa que el alcalde del pueblo trate de 

evitar esa confrontación que está pendiente 

desde hace dieciocho años, porque él, como 

la mayoría de los alguaciles del western, 

solo tiene poder para hacer advertencias. 

Buena parte del western es una colección de 

muertes anunciadas y sus argumentos es-

tán soportados por el sino trágico de matar 

o morir y la impotencia de todos para evi-

tarlo. 

Como en un pueblo del lejano oeste, en el 

de esta película todos conocen el viejo plei-

to y sus contendientes, pero nadie puede 

hacer nada, porque es un asunto de honor, 

ya sea vengar la muerte del padre, los unos, 

o no querer abandonar el pueblo a pesar del 

inminente peligro, el otro.  Así mismo, las 

pistolas y los caballos son elementos cla-

ve del asedio y la resistencia que se da en 

esta confrontación por honor. Ambos son 

símbolos de ese universo machista y son 

usados para ostentar el poder y la fuerza. 

Tomar o no el revólver para defenderse, no 

asesinar por la espalda y el duelo final en 

un polvoriento lugar, marca la construcción 

de personajes, la ética del pueblo sin ley y 
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la dinámica de las imágenes y las acciones. 

Además, son elementos que evidencian el 

alma de western que tiene este filme, con 

toda su zozobra permanente y el tono de 

tragedia que por lo regular acompaña a este 

género. 

Buena parte del western es una colec-
ción de muertes anunciadas y sus ar-
gumentos están soportados por el sino 
trágico de matar o morir y la impoten-
cia de todos para evitarlo. 

Por otro lado, retomando el predominan-

te carácter machista de este tipo de cine, 

las mujeres, en consecuencia, tienen una 

presencia incidental. Hacen parte de las 

historias solo para reforzar la condición 

masculina, pero atadas por el rol social que 

el paisaje les ha impuesto. En esta película 

cada uno de los tres hombres que partici-

pan en la contienda, Juan Sáyago y los dos 

hermanos vengadores, tienen una mujer. 

Pero son mujeres encasilladas en los ar-

quetipos del universo patriarcal: la viuda, 

la virgen y la puta. Ninguna de ellas tiene 

la más remota posibilidad de incidir en esa 

caída libre hacia la muerte que allí tiene lu-

gar. Porque el western siempre ha sido do-

minado por los hombres, cuando una mujer 

tiene protagonismo y poder de decisión es 

porque asume el rol masculino: Joan Craw-

ford en Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954), 

Sharon Stone en Rápida y mortal (Sam Rai-

mi, 1995), y muchas más. 

Amparada por el esquema del western, 

con su simpleza argumental, la contunden-

cia de su premisa y la configuración física de 

su universo, esta película sostiene siempre 

su fuerza dramática y narrativa, muy a pe-

sar de esa condición que pesa sobre ella, que 

bien pareciera una paradójica maldición, y 

es que se trata de un guion de Gabriel García 

Márquez, quien no ha tenido mucha suerte 

cuando asocia su arte literario al cine, que 

no ha sido pocas veces. Sin embargo, salvo 

por algunas líneas de diálogo y uno que otro 

personaje que definitivamente están he-

chos para ser leídos, lo que pueda tener este 

filme de anticinematográfico proviene de la 

puesta en escena, en especial de la direc-

ción de actores, que en ciertos momentos 

evidencia la procedencia teatral de Triana y 

de algunos de sus actores. 

Pasando por alto esta situación, que no 

alcanza a ser sistemática como para echar a 
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perder la solidez cinematográfica, estamos 

ante una de las películas mejor logradas del 

cine colombiano, en lo cual tuvo mucho que 

ver el esquema al que se acogió. Se trata, en 

definitiva, de un western crepuscular a la 

colombiana, un filme que recurre a una se-

rie de códigos del primer género que se in-

ventó el cine, los cuales se ajustan perfec-

tamente a ciertas condiciones de la cultura, 

la sociedad y la geografía del país. Porque 

Colombia, salvando las distancias de tiem-

po y espacio, en muchos sentidos histórica-

mente se ha parecido más al salvaje y lejano 

oeste que al idealizado paraíso tropical.
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