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BAJO UNA LLUVIA AJENA, DE MARTA
HINCAPIE URIBE

LA PATRIA DE LOS AFECTOS

Simén Moreno Salinas

+

Lo primero que salta a la vista en Bajo una
lluvia ajena es cémo se han transformado
los medios de comunicacién en tan solo un
cuarto de siglo. Para finales del siglo XX,
las videollamadas, tan omnipresentes en
nuestros tiempos, ain formaban parte del
repertorio de la ciencia ficcion. El correo

electronico apenas si se conocia y, pese a su

efectividad, imponia las barreras de la co-
municacion escrita. Estas limitaciones téc-
nicas serian el germen de un formato ahora
descontinuado: la videocarta.

Por ese entonces, Marta Hincapié Uribe,
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directora antioquena, estudiaba cine en el
Centro de Estudios Cinematograficos de Ca-
talufia. Vivia en Vic, un municipio a una hora
de Barcelona, junto a una comunidad de in-
migrantes de distintas partes del mundo.
Con su camara de estudiante de cine como
recurso, les ofrecid grabar unas videocartas
que personalmente enviaria después, a tra-
vés de VHS, a sus respectivos destinatarios
en diferentes lugares del mundo.

Estas videocartas serian, dos décadas des-
pués, el principal insumo de su segundo
largometraje: Bajo una lluvia ajena. Aunque
documentales, no carecen de cierta pues-
ta en escena: sus personajes, inmigrantes
palestinos, ecuatorianos, ghaneses o co-
lombianos, se permiten cierta complicidad
con la camara. Eligen la cancién que quie-
ren de fondo mientras envian sus saludos,
se maquillan, y hasta preparan las recetas
de sus paises. En medio de su desarraigo,
de su no-lugar, la camara se convierte en
un dispositivo de su identidad, como una
rama de la cual pueden asirse. La conscien-
cia de ser vistos les convierte en actores. Las
personas devienen en personajes. Su rostro
abarca todo el plano, casi hasta desbordar-
lo, y expresan sus emociones: la nostalgia,
la afioranza de la patria, el deseo de que sus
seres amados se encuentren con bien y, por

encima de todo, la confianza irrevocable en
un futuro mejor. También, en algunos, la
ferviente promesa de su regreso. Son unos
Ulises modernos. Se descubre una paradoja:
para ser una pelicula hecha con material de
archivo, habla mucho acerca del futuro.

Pero no solo son las videocartas. En el dis-
positivo de Hincapié, se yuxtaponen otros
tipos de imagenes. Inspirada en el libro Via-
je al pais de los blancos, de Ousmane Umar, la
pelicula relata la historia de un joven ghanés
que muere en el intento de cumplir su sue-
no de emigrar a Europa. Como en un cuento
de Rulfo, se trata de un relato imaginario,
fantasmagorico y en primera persona. Otra
videocarta, si se quiere, pero enviada des-
de ultratumba. El espectro de su remitente
circula por el footage de las fiestas patrona-
les, las practicas econdmicas y las avenidas
y paisajes catalanes que grabo la misma di-
rectora. La ficciéon no solo se intercala con el
documental, sino que se diluye sobre él.

Son unos Ulises modernos. Se descu-
bre una paradoja: para ser una pelicula
hecha con material de archivo, habla
mucho acerca del futuro.

También en el libro del Génesis se cuenta
la historia de unos hombres que desfallecen
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en su proposito de alcanzar el paraiso. Dios,
al enterarse de sus planes de construir una
torre que los lleve al cielo, hace que cada uno
hable un idioma diferente, incomunicando-
les entre si. jQuiénes tienen el derecho de
llegar al paraiso? ¢/Quiénes el de habitarlo?

A estas imagenes documentales y lite-
rarias, se suman otras mas: las del archi-
vo familiar. En los afios veinte, el abuelo de
Hincapié, un médico de la alta sociedad an-
tioqueiia, viajé a Barcelona a avanzar con su
formacion. Sin la posibilidad técnica de las
videocartas, las imagenes postales del Arco
del Triunfo, la Basilica de San Pedro, entre
otros bastiones de la cultura mediterranea,
fueron el testimonio de sus pasos por Euro-
pa. Unas huellas que su nieta seguiria casi
un siglo después. Al respecto de estas ima-
genes, se trata de una continuacion en la fil -
mografia de la directora: también en su pri-
mera pelicula, Las razones del lobo, Hincapié
aborda las paradojas de la historia familiar,
y revela sus grietas y resonancias. Una his-
toria que tampoco es muy distinta a la his-
toria global.

Pero Bajo una lluvia ajena es, ademas, una
pregunta por lo que pasa con la identidad y
los afectos en las migraciones, por la po-
lisemia de la palabra patria y, sobre todo,

por los interlocutores de una historia en la
que, aunque ya nadie grabe videocartas, hay
quienes siguen construyendo la torre que
los lleve al cielo. Y tantos otros que perma-
necen incomunicados. -8
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DOCUMENTAL O REPORTAJE, DIREGTORA O PERIODISTA

David Guzman Quintero

+

Permitanme exponerles mis prejuicios:

Ya que Maria Jimena Duzan es periodista,
esperaba que Después del frio (2024) fuese
una suerte de reportaje vendido como docu-
mental, esto es, valiéndose de la forma con
la que se han venido ejecutando la rotunda
mayoria de documentales del conflicto ar-

mado que han venido saliendo desde la fir-
ma de los acuerdos de paz: arbusto parlante,
material de archivo, narracién en off. Y, en
efecto, cuenta con esos recursos formales,
sin embargo, va mas alla. Y si se da la discu-
sion de que esto es un reportaje, habria que
reevaluar, entonces, la etiqueta que se la ha
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puesto a documentales similares.

“Yo ni soy directora, soy aprendiz”, dice
Maria Jimena. Y, francamente, desconozco
sus conocimientos de cine y si los elemen-
tos que me dispongo a nombrar son pro-
ducto de una ejecucion consciente o de una
mera coincidencia sin importancia alguna 'y
a la que solo yo estoy sobredimensionando.
Como sea, para conciliar el debate eterno del
cine de si priorizar la forma o el fondo, me
voy a detener en cada uno, toda vez que algo
de trabajo consciente hay, al menos, en la
propuestay la organizacion.

El dispositivo narrativo que utiliza Maria
Jimena para su narracion es el que he ve-
nido reclamando desde hace algtn tiempo:
el del didlogo entre personas con posturas
y experiencias distintas: Roberto Lacoutu-
re, “conservador, catdlico y uribista”, como
él mismo se presenta, cesarense victima
de secuestro por parte del frente 19 de las
FARC-EP; Luis Fernando Borja, excoronel
responsable de ejecuciones extrajudiciales
al norte del pais; vy Steven Ospina, lider so-
cial de Siloé que estuvo en pie de lucha en el
contexto de las manifestaciones del 2021. Y
esas conversaciones, al mismo tiempo, es-
tan presentes en cada una de sus historias:
Lacouture ahora visita a Abelardo Caicedo,
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comandante del frente que lo secuestro, y
Borja ahora es vecino de Rodrigo Londofio
(“Timochenko”, para los amigos) y juegan
ajedrez. Opuesto al documental de Petro,
aqui las fuerzas antagoénicas no participan
en los personajes, sino en esa violencia de la
que todos, al final del dia, han sido victimas
(incluso el comandante). Este dialogo lo que
hace es nombrar la violencia como un pro-
blema de todos, al que todos le debemos dar
solucion: no seguir en esas escaramuzas de
echar culpas o en esas fabulas maniqueas de
buenos y malos.

Ahora, cuando hablaba de que hay ciertos
elementos que desconozco si fueron imple-
mentados de forma consciente o accidental,
me referia al Distanciamiento. Esta técni-
ca ha sido utilizada en el teatro desde hace
cientos de anos, sin embargo, se populari-
z06 con Bertolt Brecht, exiliado de la Alema-
nia Nazi. Brecht llegé al cine en el nimero
de 1960 de Cahiers du Cinéma para luego
ser traducido al lenguaje cinematografico
por autores como Godard o Agnes Varda. En
anadidura al teatro (que ejecutaba el Dis-
tanciamiento rompiendo la cuarta pared o
“deformando” las acciones de los actores
haciendo que las ejecutaran mas rapida o
mas lentamente de lo “verosimil”), el cine
ejecuto el Distanciamiento, también, mos-
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trando los equipos de produccion, como es
el caso de La chinoise, de Godard, en la que
se muestra directamente la camara a la que
le esta hablando Jean Pierre Léaud, o en Jane
B. par Agnes V. en la que Jane Birkin camina
hacia un espejo siendo seguida por el trave-
lling de l1a camara, hasta que esta reencuadra
en él mostrando a Agnes Varda; incluso cabe
el ejemplo de Lions love, en el que los perso-
najes (¢o los actores?), evidentemente dro-
gados, balbucean una cancién y uno de ellos
dice: “Agnes cortara esto porque tendra que
pagar regalias”.

La razon por la cual lo traigo a colacion es
porque esta técnica se convirtié en una he-
rramienta imprescindible para las narra-
ciones politicas, con el fin de recordarle al
espectador que tomara distancia, que esta-
ba asistiendo a una representacion, y, una
vez distanciado, que pensara respecto a lo
que estaba viendo. En el documental esto es
tan simple como dejar la voz del entrevis-
tador; pero aqui hay algo mas. De entrada,
se muestra la camara y los rieles de ella en
el centro de la mesa redonda en la que es-
tan los protagonistas. Luego vemos al pro-
pio Roberto Lacouture marcando la claqueta
y la camara reflejada en el retrovisor de un
carro al que se acerca. También esta presen-
te en el momento en el que vemos a un para-
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militar cantando vallenato y esta musica se
torna sumamente anempatica cuando co-
mienza a acompafiar imagenes de explosi-
vos y cadaveres. Desde esta perspectiva son
justificables (pues genera el mismo efecto)
los “errores” técnicos de sonido en las elip-
sis de los discursos y la desproporcion de la
mezcla de una escena a otra.

La razon por la cual lo traigo a colacion
es porque esta técnica se convirtido en
una herramienta imprescindible para
las narraciones politicas, con el fin de
recordarle al espectador que tomara
distancia, que estaba asistiendo a una
representacion...

Momentos como el del paramilitar, como
el Cocktail party subjetivo de Steven que na-
rra como los helicopteros pasaban dispa-
rando, el montaje MTV de algunos fragmen-
tos o el montaje paralelo de la narracion de
Borjay la representacion del momento en el
que quema todo, son los que hacen que este
relato se aleje de ser un reportaje y anada
algo a la forma estructural con la que venian
narrandose los documentales colombianos
de tematicas similares. Hay un riesgo. Un
riesgo timido que puede justificarse en que
Maria Jimena no es cineasta, pero hay un
riesgo al fin y al cabo.
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Sin embargo, muy a pesar de lo mencio-
nado en esos momentos sonoros tan bella-
mente ejecutados, es justamente en la ban-
da sonora donde esta la pata que cojea en el
relato: la musica extradiegética, especifica-
mente la trama musical; pues en ese aspecto
a la propuesta le falté mucha consistencia.
Partiendo de que es usada (a mi gusto, tal
vez) en exceso, los episodios de Lacouture
y Borja son introducidos con gaitas y ma-
racas, como si se tratara de una suerte de
cumbia, sin embargo, la musica luego pasa
a componerse de Miusica melancélica sin
copyright para acompafiar tus videos. Y en
esta vertiente, la trama musical del episodio
de Steven, compuesto de hip hop, respecto a
la que se venia desarrollando, se antoja in-
comoda, sin acoplarse del todo a la estética
musical del resto del relato. Dicho eso, en
este sentido, y recordando lo mencionado
del Cocktail party subjetivo, el episodio de
Steven es el mas estéticamente consistente
en comparacion a los otros dos.

Finalmente, valdria la pena resaltar las re-
presentaciones animadas que utiliza Maria
Jimena para algunos momentos puntuales.
Lo que, en efecto, no es ninguna idea es-
trambotica ni innovadora si lo pensamos
desde la perspectiva del cine, en general;
sin embargo, visto desde el conjunto de pe-
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liculas documentales colombianas sobre el
conflicto armado, si que esta presentando
algunas cosas que no habian sido traidas a
colacion, pues exploraciones formales im-
portantes, tal vez, solo habian sido tratadas
en Nuestra pelicula. Lo que si hay implicito
es una distancia toda vez que Maria Jime-
na, aunque victima, no esta contando una
historia propia como si lo habian hecho las
otras peliculas. Pero el exigirle una cerca-
nia personal de la directora hacia el relato es
viva prueba de que estamos urgidos de esa
figura del auteur que ya esta tan en crisis.

En sintesis: Después del frio tiene una for-
ma medianamente mas arriesgada que otras
peliculas del mismo “género” que han me-
recido el rétulo de documentales; sigue una
estructura episodica, que tampoco es nueva
en el cine ni exclusiva del periodismo; utiliza
elementos narrativos que son propios de un
reportaje, como lo han hecho tantos otros
miles de millones de documentales. Bien, al
final, el que se llegue a etiquetar a esta peli
como reportaje y no como cine, puede que
nazca del prejuicio del que yo parti. Como
sea, siempre vale la pena extendernos en el
debate entre lo que diferencia al reportaje
del documental informativo. ~gf
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EL TITAN, DE ALEXANDER GIRALDO

LA SONRISA DEL METAL

Margarita Espinel Villamizar

+

Los marineros daneses temian a una cria-
tura gigante, un tanto monstruosa e impre-
decible. Este animal, de comportamiento
misterioso y caracteristicas exoéticas, no era
aterrador en si por atacar a los pescadores,
incluso en ocasiones estos se veian favore-
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cidos por su presencia, ya que los rumores
cuentan que la pesca mas grande se daba,
sin ellos saberlo, al estar navegando sobre el
cuerpo del Kraken. Este majestuoso animal
atraia a los peces y permitia que estos fue-
sen atrapados facilmente. Lo aterrador del
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Kraken era que, al sumergirse a gran veloci-
dad en el océano, creaba un remolino capaz
de hundir los barcos, por ello era el terror
marino de los navegantes nordicos.

Sin lugar a dudas, en términos de cultu-
ra y poder, hay ciertos personajes, grupos
y artistas que tienen este efecto poderoso,
nos arrastran, nos sumergen y nos llevan
en ocasiones a nadar a otras aguas, unas ve-
ces turbias, otras veces mansas. La musica
es uno de esos remolinos, es el arte colecti-
VO por excelencia, sumamente poderoso, al
punto de degradar la sociedad a niveles que
parecen ridiculos (especialmente hoy en dia
con las “composiciones” de ciertos artistas
urbanos) o bien poder revelar la expresion
libre de la belleza que habita en la mente
humana.

..lleva a la audiencia a recorrer calles,
tiendas, salas familiares, bares y teatros
para descubrir o redescubrir el cami-
no del Titan, Elkin Ramirez, el hombre
del rock nacional...

Ciertamente estamos lejos de comprender
las maravillas que alberga nuestro cerebro,
la ciencia moderna cada vez mas nos de-
muestra que conocemos tan poco de nues-
tro universo como de nuestro poder mental,

aun asi, hay personas que viven para ser, no
solo el remolino, sino también el que pro-
vee los peces, y esto precisamente es lo que
descubrimos con EI Titdn (2024), un film
documental que nos sumerge en la historia
del hombre que luché hasta sus Gltimos dias
por romper cadenas, por no resignarse a la

miseria.l

Luego de su trabajo Huella y Camino:
Kraken, la historia (2020), Alexander Giral-
do deja en claro no solo su pasion y curiosi-
dad por esta banda, sino que complementa
de una manera mas familiar, incluso mas
intima, el camino recorrido por esta agru-
pacion, centrandose claramente en su lider,
como un lider verdadero y no como undicta-
dor, su film nos da la mirada de un guerrero
y nos ofrece un acercamiento muy fuerte a
su personalidad alegre, poética y sofiadora;
lleva a la audiencia a recorrer calles, tien-
das, salas familiares, bares y teatros para
descubrir o redescubrir el camino del Titan,
Elkin Ramirez, el hombre del rock nacional,
el hombre que, en palabras de su padre, “no
pertenecia a este mundo”, y en palabras de
su madre, “era un lucero”. El artista que
ciertamente abrid los ojos de los metaleros

y _los rockeros colombianos. Hay muchas

1 Hijos del Sur, Kraken III (1990)
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bandas nacionales que han emprendido ba-
tallas titanicas, pero en los recuerdos de la
gran mayoria, fue Kraken y la voz de Elkin lo
que nos hizo decir “existe el metal en espa-
nol, existe el metal colombiano”.

Y cierto es que mil historias se han con-
tado de este hombre que se marché de su
natal Medellin y realizé sus suefios. Mate-
rializ6 sus ideales mientras hacia realidad
los anhelos de generaciones que se resistie-
ron a venderse a la violencia y al narcotra-
fico, suefios de personas que siguen en pie
con sudor y lagrimas en un pais que incluso
hoy tiene muchas heridas qué sanar y que,
gracias al arte y a la cultura, va creando una
imagen diferente de si, va abriendo los ojos
y viendo mas alla de la muerte. Giraldo nos
presenta a un Elkin tierno, un hombre de
familia, un hijo, padre, esposo y amigo. Un
hombre dulce, lleno de ilusiones que puede
llegar incluso a considerarse naif a causa de
su ternura y bondad, un personaje eterno,
una banda para la eternidad y que, a pesar
de los cambios y las evoluciones, seguira en
los corazones de los latinoamericanos para
siempre. Este film es un recorrido entrafia-
ble por una historia de familia. Muchas de
sus escenas evocan la conclusién mas im-
portante de Sam Dunn en su documental A
Headbanger’s Journey (2005) el metal no es
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solo musica, es el sentimiento de que no es-
tas solo, el metal siempre estara ahi para ti.

Precisamente un sentimiento de compa-
fiia es lo que nos transmite Alexander con su
pelicula, lleva a la audiencia a sentirse parte
de, a sentirse un miembro mas de la banda
y, con las innumerables escenas de sonrisa
de Elkin, es inevitable sentir simpatia por
el personaje, en ocasiones se llena el cora-
z6n de nostalgia al oir la voz quebrantada de
sus seres queridos al hablar de los dltimos
instantes compartidos con el Titan y el he-
cho de tener constantemente fragmentos de
las canciones en las escenas lleva a quienes
estan en la sala a cantar o, cuanto menos,
tararear estas letras que acompariaron dife-
rentes momentos, no solo de la historia del
pais sino también de la historia de los me-
taleros y, claramente, de la familia Kraken.

Podria el publico llegar a sentir que esta
pelicula es una invitacion a seguir de cerca a
la banda y a continuar descubriendo su tra-
bajo una y otra vez, pero es tan exigente el
publico rockero (como dijo el propio Elkin,
“no hay publico mas exigente que el rocke-
ro”) que para gran parte de los fanaticos la
banda ha muerto, muchos prefieren acer-
carse cada tanto a los clasicos y llevar solo
el recuerdo de lo que fue hasta 2016. Hace
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poco se presentd, luego de muchos afios, en
el festival Rock al Parque y claramente las
canciones compuestas por Elkin son can-
tadas a grito herido por los fanaticos mien-
tras que las del nuevo album Kraken VII solo
reciben un timido acompaiiamiento en los
coros y en frases épicas como “aqui estan
los pasos del Titan (...) las palabras del Ti-
tan”. No se equivoc6 Elkin al tachar de exi-
gentes a sus seguidores, pero seguro que él
mismo estaria feliz de ver su proyecto cre-
cer y evolucionar en las manos de los mi-
sicos que siempre lo acompaiaron y en una
nueva voz. Por otra parte, hay quienes por
amor a la banda adoptan a su nueva cantan-
te v estan dispuestos a escuchar los nuevos
pasos de este proyecto, que, sin duda, quie-
nes vean este film podran apreciar aiin mas,
pese a los cambios inevitables.

...hay quienes por amor a la banda
adoptan a su nueva cantante y estan
dispuestos a escuchar los nuevos pasos
de este proyecto, que, sin duda, quie-
nes vean este film podran apreciar ain
mas, pese a los cambios inevitables.

Fotos, viejos videos, notas de voz y mas,
ofrecen a la audiencia una variedad exqui-
sita de recursos, ideal para un documental,
este llega a ser incluso interactivo, ya que

no solo se viaja a través de las imagenes
sino que se permite que cada uno se imagi-
ne a Elkin grabando en cassettes sus ideas
de coros; es posible imaginar como estaba
vestido al momento de pintar algunas de sus
tantas ilustraciones y, las fotos familiares y
de labanda, dejan la huella imborrable de su
sonrisa en todo momento. Sus mensajes de
agradecimiento se escuchan y se brinda in-
cluso al espectador la oportunidad de ver los
comentarios de quienes estuvieron atentos
a su paso por el quiréfano.

Tener los testimonios de amigos y de cole-
gas en la escena del metal es clave para que
aquellos que tal vez no estan muy familia-
rizados con la banda lleguen a dimensionar
(al menos un poco) la importancia de este
hombre para la musica latinoamericana.
Alexander Giraldo supo elegir los musicos
que, si bien sus carreras musicales iniciaron
casi que a la par de Kraken, admiten que la
influencia del Titan fortaleci la escena de
este tipo de musica y esta cultura en Amé-
rica Latina. Grandes referentes del metal
latinoamericano en sus diferentes subgéne-
ros como Dilson Diaz (La Pestilencia), Alex
Okendo (Masacre), Jorge Fresquet (Kronos),
Adrian Barilari (Rata Blanca) y Paul Gillman
(Arkangel) resaltan la labor titanica de Elkin
por alcanzar un nivel musical digno de ser
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reconocido como uno de los mas grandes
del género, por no abandonar sus sueiios ni
su gente y por preferir dar un mensaje sig-
nificativo a través del arte en lugar de usar el
arte como un simple método para enrique-
cerse.

Siquedaba duda del amor de Elkin Ramirez
por su banda y su falta de interés hacia la
fama internacional, todo queda corrobora-
do por el testimonio de un amigo cercano
que admite su intento fallido de persuadir
al Titan para hacer una carrera en solita-
rio, cosa que lamentablemente vemos muy
a menudo como tentaciones imposibles de
rechazar por otros artistas como Juanes,
quien abandoné su proyecto de Ekhymosis
para iniciar como solista de musica pop v
rock en los afios 2000.

Como es de esperar, la pelicula nos va lle-
vando por el camino del crecimiento de la
carrera del Titan, vemos los cambios de
Kraken a través de su historia, los cambios
en los musicos, la evolucion de las letras y la
evolucion también en la percepcién y acogi-
da del publico; desde el inicio sabemos que
Elkin Ramirez murid, pero Giraldo juega con
nosotros siendo lanzados constantemente
como una pelota loca que va del pasado al
presente, y que finalmente nos deja con el
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recuerdo de momentos épicos, graciosos y
familiares de aquello que fue la Gltima gran
batalla de este hombre: la grabacién de su
tan amado Kraken VI. Son justamente estos
videos los que hacen que resuenen en nues-
tras cabezas las palabras “resiste, resiste”
como si al repetirlas pudiésemos acompa-
flar a este hombre a culminar su dltima lu-
cha, pero a la vez, nos encontrasemos dan-
do apoyo a todos aquellos que vivieron estos
ultimos momentos junto a él, aquellos que
tendieron su brazo para sostenerlo y que,
extasiados por su tenacidad, llegaron inclu-
so a pensar que era posible tenerlo de vuelta.

Lo inevitable, como su nombre lo indi-
ca, se presenta a nuestros 0jos y aunque la
tenacidad de todos aquellos que relatan su
relaciéon con Elkin (sus padres, su hijo, sus
amigosy sus ex parejas) da cierto aire de re-
signacion, de “ya pasd”, es claro que para
muchos la nostalgia invade el alma al ver a
la banda, que era mas una familia, tocando
una de las canciones mas amadas por Elkin,
una cancioén que compuso y canté miles de
veces con una sobredosis de pasion y que
llevé a tantos fanaticos a llorar y sudar jun-
to a él. Esta nostalgia se construye a lo largo
de los 107 minutos mientras se va pintando
el mural en su honor, una obra que tantas
personas se cruzan dia a dia en las calles del




centro de Medellin, pero que tal vez con el
tiempo solo los corazones de los metaleros
y rockeros melancolicos les lleven a repa-
rar en él. Para aquellos que han escuchado
y explorado su historia, con este film logran
completar la lista de razones para afirmar
que Elkin Ramirez fue, es y sera para siem-
pre, la sonrisa del Metal. “#f

CONTENIDO SITIO WEB
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EL VAQUERO, DE EMMA ROZANSKI

EL COSMOS DEBAJO DE UNA CAMA

Oswaldo Osorio

¢El caballo hace al vaquero? Si se tiene la

determinacion, si. Y bueno, también es po-
sible con una yegua. O al menos eso piensa
Bernicia, una silenciosa y reservada mujer
adonde quien llega una yegua extraviada
cerca al restaurante donde trabaja. Emma
Rozanski, cineasta australiana radicada en
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Colombia, escribey dirige esta historia don-
de, con ese peculiar encuentro, elabora un
original relato, el cual esta mas interesado
por construir un singular universo y unos
entrafables personajes que por desarrollar
un argumento de manera convencional.
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Ese universo propuesto aqui esta pobla-
do de mujeres (es un misterio por qué el
titulo esta en masculino), quienes mantie-
nen unas afectuosas relaciones, las mismas
que se desarrollan en un paisaje rural tan
tranquilo y calido (emocionalmente) como
ellas. No es el arido oeste norteamericano,
homenajeado e idealizado con carifio por
esta pelicula, sino las montaiias de Ubaque,
Cundinamarca. En este contexto, Bernicia
paulatinamente se transforma en un in-
esperado personaje, el cual es acogido por
ese entorno femenino con la naturalidad de
quien acepta la mas trivial decision de un ser
querido, aunque le advierten que el “mundo
exterior”, es decir, el de los desconocidos y
tal vez el de los hombres, no lo van a aceptar

de la misma forma.

Esa transformacion tiene su origen en una
particular conexion de Bernicia con la natu-
raleza v en una introspecciéon que parecen
darle un poder sensorial diferente. Es por
eso que, a través de ella, es posible aden-
trarse a una distinta percepcion del mundo
y de las relaciones, mas sosegada, sensible y
hasta espiritual. Por eso piensa con amoro-
sa nostalgia en los vaqueros, pero no los que
andan cabalgando como locos dando bala-
Z0s, sino los que miran atardeceres, los que
acampan junto al fuego y tocan la armonica,
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como ella misma ha empezado a hacer.

Y es que, para conquistar al lejano Oes-
te, primero hubo que encontrar una nece-
saria armonia con la naturaleza, y el punto
de partida fue la comunion con los caballos.
Por eso esta yegua, que nunca tuvo nombre,
es la que dispara (sin balas) esa conexion de
Bernicon el aire libre, incluso conla soledad,
aunque no hasta el punto del aislamiento.
Los lazos familiares contintan, en especial
consudivertiday carifiosa prima, pero tam-
bién tantas personas, por mas queridas que
sean, es un bullicio que interfiere con otros
placeres minimos, pero casi sublimes, como
sentir el detallado silencio de la naturaleza,
acariciar una planta, ponerse un sombrero
o prender un fuego. Solo con esa actitud es
posible ver el cosmos debajo de una cama o
en la mierda de una yegua.

Se trata, entonces, de una obra callada y
entrafiable, como su protagonista, una pe-
licula que, a partir de una improbable co-
nexion —entre la dependienta de un restau-
rante con el western— crea un tranquilo y
sensible relato que aboga por el sosiego, la
sinergia con la naturaleza, la sabia intros-
peccion y el placer de las cosas simples.




EL VAQUERO, DE EMMA ROZANSKI

El vaquero, de Emma Rozanski es un filme

colombiano que se presento en el festival de
cine de Cartagena de Indias, 2024. Si bien es
una coproduccion con el Reino Unido, es di-
rigida por una cineasta australiana residen-
te en Colombia. Algo que no nos debe llevar
una polémica sobre la nacionalidad del filme.

Respecto a la pelicula, y evitando todo tipo
de spoiler, si tomamos como punto de partida

el joven personaje femenino Bernicia (la lla-
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man Berni) y su vida en la montafia, la fami-
lia y su relacion con su entorno natural, pode-
mos tener dos puntos de vista respecto a como
abordar el filme, que no se reconcilia en cam-
bios estéticos y que se encubre en sus propias

formas como claves para ser interpretado:

Primero, cuando escuchamos en la cinta “los
suefios viajan con el viento”: el auto compor-

tamiento del personaje. Y segundo, que en vir-
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tud de esa relacion observada entre Bernie-su
corcel (que parece ser el catalizador en la vida
de la mujer)-paisaje, de alguna manera nos
remite al género Western. Y, no obstante, por
ejemplo, que otros géneros y escuelas cinema-
tograficas han sacado provecho de la poesia
emocionante del paisaje, El vaguero nos debe
quedar como referencia cinéfila del reciente

cine colombiano.

Y con una puesta en escena sencilla, aun-
que, con algunas angulaciones de la'Y con una
puesta en escena sencilla, aunque, con algunas
angulaciones de la cdmara propias del Western
en algunos momentos de la diégesis, bien nos
permite expresar con claridad que la cineasta
—y ahi su talento— saca beneficio de esos deta-
lles consecuentes de paisaje —y personaje— en
los que identificamos de comun el Western, y
que no son mas que signos o los simbolos de
sus escenas —a excepcion de la musica de Guy
Fixsen, que no clasifica elementos favorables

y tipoldgicos en el género como tal.

Queda pues por referir un paisaje en la
pelicula, que al impregnar de su soledad a
quienes pueden convivir con ella, deja cierta
sensacion de sosiego, y algo que intencio-
nalmente obtiene Rozanski: un modestisimo
argumento que no oculta nada, tanto como
el aparato narrativo que se expande con una
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luz comprensible y debida. De todas formas,
concluyente la dinamica de este plan argu-
mental, asi como su caracter de documental
que nos atrapa para bien. De pronto, para
este tipo de planteamientos narrativos, el
filme pudo haber sido dispuesto en capitu-
los (mediante el fundido), en el sentido —y
justificacion— de no sentirnos tan aprisio-
nados por el manejo del tempo.

Queda pues por referir un paisaje en
la pelicula, que al impregnar de su so-
ledad a quienes pueden convivir con
ella, deja cierta sensacidn de sosiego...

Con referencia al primer punto de vista,
cuando escuchamos: “los suefios viajan con
elviento” y sin nada de aspaviento; quiza sea
la mejor forma de expresar parte del pensa-
miento de quienes habitan un gran espacio.
De pronto, todo sea una metafora —que re-
corre los mejores westerns. Por otro lado,
no es que descifremos que ese lenguaje no
verbal de los personajes observados no res-
plandezca, ni mucho menos —no se hallan
trazas del cine mudo en este filme—; es que
todos los gestos y movimientos que ejecu-
tan los interlocutores observados son de
una simpleza abrumadora. Y diria que com-
prensible para darle cierta meditaciéon a una
trama lineal. Lo anterior, lo expreso y sien-
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to ya que la pelicula pudo haberse inclina-
do hacia un western psicolégico, pero, no,
cambia sus codigos de la accidn, y es algo a
rescatar del guion.

Asimismo, seria justo plantear de la cin-
ta colombiana que, mediante unos casi que
didlogos murmurados, no intenta posicio-
namiento filoséfico, aunque si, un poco de
revestimiento identitario. A través de ellos,
eso si, logramos captar toda la accién que
discurre, y sin encuadre alguno que permita
disipar esa linea entre realidad y ensuefio,
asi como entre el pasado —por aquello de
los recuerdos—, el presente y futuro de unos
interlocutores sin mascara alguna. Y es que,
al mismo tiempo de deleitarse, sin fractura
psiquica sobre su realidad y cualquier temor
de precariedad acerca de su “renacer dia a
dia sin tormento”, una disposicién conse-
cuente por parte de “Berni”.

Insisto, unos personajes a quienes la ci-
neasta en ese escenario campestre sabe
atraernos, gracias a esas ‘“perfecciones
esenciales” o percibirse asi mismo sin te-
mor a la vista de cualquiera que quiera fijar-
se en ellos. La beldad no queda comedida a
universos ancestrales, miticos y encubier-
tos —no obstante, que Berni llama a través
del suefio y no es una imagen alucinada de
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la mujer alguna.

A modo de conclusién y mi manera de ver
esta pelicula, dos aspectos: una particulari-
dad ya mas bien organica del cine moderno
es el manejo del guion o narrativa. Y con la
condicién de que muchas veces el cine ac-
tual exige la narracion de arte y ensayo, otra
gran contrasefia de este cine es la indaga-
cion sobre las circunstancias intimas del
sujeto. Ya que, al salir de la sala de proyec-
cion, el silencio del espectador lo dice todo.

Siempre que admitamos que este tipo de
“cine colombiano” -y es mi propuesta—, lo
vinculemos al concepto de cine de autor. To-
das las teorias del cine como instrumentos
epistemoldgicos permiten comprender ese
cine a partir de nociones y argumentaciones
diversas, planteandonos en el mejor de los
sentidos, pruebas sobre preguntas que im-
pacten al cine como fin y como medio. Cree-
ria en dltimas, con todo y eso, teorias que
tienen sus contradictores en el mundo ac-
tual, y contindan siendo principalmente, si
estimamos y creemos que el cine es un fruto
de “expresion personal”; una guia seducto-
ra sobre las diferentes posturas al fendémeno
cinematografico como tal.
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EN SOMBRAS, DE CAMILA RODRIGUEZ TRIANA

UN FLUJO DE GONCIENCIA VISUAL

Danny Arteaga Castrillon

+

La construccion de la memoria sobre el
conflicto colombiano también se hace desde
la recuperacion de los recuerdos acallados
y ocultos, tanto de victimas como de victi-
marios. Para ello el arte es un canal esencial.
La pelicula En sombras, de Camila Rodriguez

25

Triana, logra ese proposito: traducir los re-
cuerdos de un ex guerrillero en imagenes
performaticas que atraen, ademas, una po-
lifonia de voces del pasado para configurar
una obra sobre la culpa y la necesidad de re-
conciliarse con quienes se ha sido.
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Sin duda, Camila Rodriguez Triana es una
de las cineastas colombianas mas impor-
tantes de la actualidad. En su obra combina
el documental con el arte visual, para resig-
nificar el material de la realidad, sacarlo de
larigidez del tiempo y permitirle ser de nue-
vo en una dimension casi pictorica, como
sucede en Atentamente (2016), la historia de
un viejo fotégrafo que tiene una silenciosa
relacion sentimental con una compaiiera de
vejez en un hogar de ancianos, o en Interior
(2017), que captura la belleza azarosa de la
cotidianidad de diferentes personas, en di-
ferentes instantes, en una sola habitacion
de una pension austera. Pero la misma ten-
dencia de hurtarle formas a la realidad para
realzar de ella aquello que permanece en
silencio se siente también en sus ficciones,
como en la reciente El canto del auricanturi
(2023), en la que el amor entre madre e hija
persiste en medio de un lugar con un con-
flicto acechante, unidas apenas por un can-
to mutuo como un lenguaje eternoy secreto.

En En sombras, también una ficcion, es el
material del recuerdo con el cual esta vez
trabaja la directora, pero igualmente empa-
pado derealidad, por unlado, como referen-
te historico o poético y, por el otro, a través
de la historia del hombre del cual se toma
el insumo artistico. Se trata, segin cuenta
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la misma realizadora, de un ex combatien-
te de los anos setenta, que, tras una tem-
porada en la carcel, decide desmovilizarse,
ya en la década de los afios ochenta, y se ve
obligado a seguir una vida clandestina debi-
do a la persecucion estatal y a la del mismo
movimiento guerrillero al que pertenecia.
La artista encontrd en esta historia la posi-
bilidad de materializar la naturaleza de esos
recuerdos, insertos en el plano de tres iden-
tidades: la de su vida antes de ser guerri-
llero, durante su militancia y la que asumid
una vez se funde de nuevo en la vida civil.
Todo ello desde el hemisferio de la ficcion,
con el fin, entre otros aspectos, de mantener
en secreto la identidad del hombre, que, atin
hoy, teme por su integridad.

Fue una decision afortunada, pues la obra
parecid cobrar una cierta libertad, una ma-
nera mas intrincada de tejer esa suerte de
laberinto performatico, envuelto de som-
bras, de objetos, de ceniza, de trozos de rui-
na, de los espacios, muebles y artefactos de
una casa que parecid paralizarse en una es-
tética de décadas atras, mas la presencia del
protagonista que deambula por las galerias
de su hogar materno, junto con la fantasmal
presencia de dos hombres que representan
esas otras identidades suyas que lo persi-
guen. Asi el hombre va redescubriendo los
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hitos y simbolos de su pasado, de los cuales
se desprenden la culpa, los residuos de un
ayer inmutable, los contornos de una pesa-
dilla.

Una tras otra se van sucediendo las es-
cenas o segmentos, que operan casi como
fragmentos independientes, que contienen
su propio performance o su trazado tea-
tral; otras veces, los cuerpos ralentizan su
movimiento, se aquietan, se integran a los
objetos, a la luz sorda, a la sombra, para
eternizar asi la sensacion de una composi-
cion pictorica. No obstante, el sentido de las
imagenes se reafirma gracias a la manera
como lo performatico se integra a las voces
del pasado. El sonido alcanza aqui, enton-
ces, una relevancia tan importante como el
de la imagen. Asi, salpican, desde el registro
gangoso de una radio los fragmentos de un
discurso de Camilo Torres, el himno com-
pleto de La Internacional, los versos sentidos
de un poema revolucionario de Pablo Neru-
da, las noticias sobre un crimen que pesa en
la conciencia, para después dar paso a los
ecos de la nostalgia con la voz de una ma-
dre que afiora al hijo fugado, el balbuceo de
los versos de una cancion de Julio Jaramillo,
el relato de un mal suefio. Camila Rodriguez
Triana logra que estos ecos se apefiusquen
junto con los demas objetos de la casa, y se
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sumen a la ruina, al polvo, a la ceniza.

Es con esa integracion como comprende-
mos el relato de la violencia, que también
se relaciona con las formas que toman los
recuerdos y las culpas en la memoria indi-
vidual. Esas formas, que parecen intimas,
secretas, es precisamente lo que atestigua-
mos en En sombras. Son los contornos con-
tradictorios de quien fue un victimario y se
volvio victima, de quien es padre y esposo vy
debe ocultar su pasado, de quien convive en
doloroso silencio con sus otras identidades.

... el sentido de las imagenes se reafir-
ma gracias a la manera como lo per-
formatico se integra a las voces del pa-
sado. El sonido alcanza aqui, entonces,
una relevancia tan importante como el
de la imagen.

Si, en efecto, con En sombras, nos ubica-
mos en el plano de lo experimental, aunque
ese término, al cual muchos recurren para
describir lo incomprensible, se queda corto,
desde mi punto de vista, para el propodsito
de esta obra, que es materializar un clamor
interior de un hombre atormentado por las
imagenes de sus recuerdos y sus culpas re-
presadas en las neuronas. Por eso diria que
la obra es mas una suerte de flujo de con-
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ciencia visual, donde confluyen, a veces en
tropel, todos los vestigios filosos como as-
tillas provenientes de esa vida o vidas, que
hacen parte ademas de ese ominoso episo-
dio sin fin que es el conflicto colombiano.

Tampoco es una obra azarosa o que obe-
dezca solamente a lo intuitivo, pues, aunque
no haya una estructura narrativa evidente,
el conjunto del performance, la imagen y
las voces si dan cuenta de una progresion,
una, de hecho, muy elocuente, como es la de
este personaje que inicia tanteando la os-
curidad con una linterna hasta encontrar-
se con un bafio de luz final, una redencion,
una aceptacion de quien fue, como en efecto
lo sugiere el canto de las hijas en ese mo-
mento que opera casi como un climax en la
obra: “el pasado es importante / pa’poder-
se transformar, / no solo es mirar pa’lante /
atras también hay verdad”. La voz del pro-
tagonista, que habia permanecido mudo,
resuena ademas un instante después con un
tono de dolorosa confesion. Con ello, la pe-
liculanos deja, entonces, unaidea: larecon-
ciliacion, incluida la de todos como nacién,
inicia con el acto individual de perdonarse a
si mismo, y para ello es necesario darle, pri-
mero, un lugar concreto a los recuerdos. g
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LAS ERECCIONES DEL DIABLO

David Guzman Quintero

Ya llevamos bastante tiempo hablando

de la (re)presentacion de la poblacion cuir
en el cine. Ya se ha hablado bastante tam-
bién de la inconformidad con parte de ella
y se han senalado problemas estructurales.
Se ha resaltado el valor que hay en narrar la
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diversidad de forma diversa, que lo que im-
porta es la mirada que aporta algo distinto
desde lo que ha significado su permanencia
en el mundo, lo que nos hacen mirar, que ya
bastante manoseados estan los argumentos
que parodian el closet y el del chico transgé-
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nero que oculta su pecho con vendas. Lo que
ha atravesado a las obras importantes sobre
la poblacién cuir ha sido lo politicamente
incorrectas que han sido sus posturas y la
incomodidad que han generado: la sexua-
lidad como una manifestacion politica en
el cine de Pasolini, la celebracion del deseo
en Almodévar, la posibilidad de gays victi-
marios en el cine de Fassbinder, etcétera. Lo
que necesitamos es dejar de asistir a relatos
que intenten evocar emociones condescen-
dientes y nos enfrentemos al valor de inco-
modarnos, que nos reten a permanecer en la
sala. Los modos de representacion del cine,
en esa vertiente, han sido bastante miopesy
se han empecinado en “un solo tipo de gay”:
el burgués veinteafiero delgado de 1.80. Muy
a proposito de eso, en su momento hice no-
tar la importancia de Anhell6g al mostrar a
esa poblacion trans y homosexual que se re-
siste, al mismo tiempo, a una hegemonia de
cuerpos y de clase. En Estancia, por su lado,
vemos a la homosexualidad en tres viejos
enfermos. Esta es la historia de tres maricas
(viejos y enfermos) que viven con un cura en
una pension en el centro de Medellin.

El desafio que presenta el relato es lo que
mas le inquieta al director y es la inscrip-
cion del tiempo. La experiencia a la que uno
se enfrenta con Estancia es, de hecho, vaga-
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mente similar a la de otros relatos como Vi-
talina Varela, en los que la eternidad se hace
breve... 0 la brevedad se hace eterna. Igual
que Pedro Costa, Andrés Carmona, el direc-
tor, juega con la penumbra, con el ruido, le
llama la atencién el deterioro de una casa
vieja y de los rostros seniles de tres ancia-
nos que ya sienten el tiempo como lo senti-
mos nosotros una vez nos adentramos en la
estancia. Como en Vitalina, uno sale de Es-
tancia sintiendo que ha envejecido mientras
veia la pelicula. Como sus viejos personajes,
Andrés nos hace a nosotros conscientes de
ese paso del tiempo: uno de los ancianos se
presenta mostrandonos una foto suya de jo-
ven: “Yo era hermoso. Las peladas en el co-
legio me decian Chimbo de oro”.

La mirada de Andrés no es condescen-
diente, ni de una lastimeria disfrazada de
empatia. Andrés devela un trabajo arduo
de inmersion al presentarnos este universo
permitiéndole a este que siga transcurrien-
do a suritmo de todos los dias, sin que la ca-
mara estorbe en el devenir cotidiano. El di-
rector lo que ha hecho es acoplarse al mismo
ritmo de vida que llevan sus personajes sin
dejar de estar al tanto de la singular belleza
que hay en ellos y en el lugar donde viven.
Al principio la camara se pasea indiferente
por el lugar: una ventana que es la Gnica luz
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en la bruma, una habitacion, una salita, una
habitacion observada desde el techo y cuya
mirada converge en tres hombres mayores
sentados en un colchon desnudo, un baiio,
un atico en el que vive un cura que canta,
otra habitacion en la que no sé como ha ca-
bido una cama entre el montén de chéche-
res. El director se ha enamorado de lo que
nos muestra, tanto que confia ciegamente
en ese universo y lo deja existir ante nues-
tros ojos. Bien sea en la presentacion de los
espacios o en las conversaciones despreve-
nidas que sostienen los personajes, Andrés
nos contagia de su interés por el relato. El
relato es eso: la existencia en la estancia. No
importa mas nada. Los acontecimientos son
nimios. Como en la vida, Andrés no exime a
su relato de la mas hermosa banalidad.

La mirada de Andrés no es condescen-
diente, ni de una lastimeria disfrazada
de empatia. Andrés devela un trabajo
arduo de inmersién al presentarnos
este universo permitiéndole a este que
siga transcurriendo a su ritmo de to-
dos los dias...

Asi como el que se masturbaba pensando
en Jesuds enAnhell, en Estancia tenemos al que
le aburre la idea de irse al cielo y encontrar-
se con “una parranda de giievones echando
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bendiciones”, que le conforta la idea de mo-
rir e irse “puteando de aqui pa’rriba”. Y hu-
biese sido un absoluto desperdicio si la for-
ma del relato hubiese sido preciosista. Igual
que el discurso de sus personajes, que la casa
deteriorada, que el anciano conectado al
oxigenoy que los dias pasen entre chismes y
alcohol, Andrés parece igual de embriagado
a sus viejos: en los encuadres entran deste-
llos de luz que no le interesa “corregir”, los
encuadres son tomados desde angulos a ve-
ces no muy pensados, el tratamiento de co-
lor es de un calido medio distorsionado, no
siempre los planos estan enfocados, los dia-
logos a veces se pierden entre el ruido am-
biente y la dicciéon de un borracho. Y esaesla
mejor forma en la que se pudo haber tratado
el relato.

Estancia es una clase magistral de ponerse
como director a disposicion de sus univer-
sos. Es una pelicula que confia en si mis-
ma, en sus personajes, en sus espacios, en
su forma. Es una pelicula de la que deberian
beber muchas otras. g
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UNA POSIBLE ESTETICA DE LA RESOLUCION

Ana Lopez

Ministerio de las

Cultu las Artes
'-'v lmab‘:m encuentros

2 o 2 &

Orlando Culzat se llevo el premio a me-
jor direccion con su 6pera prima Goldn en el
pasado 16 Festival Internacional de Cine de
Cali. Empezamos mencionando este reco-
nocimiento porque, entre otras cosas, esta
pelicula ocurre cerca de la ciudad de Cali, su
historia esta centrada en la sociedad calefia
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y, por supuesto, su director es calefio. En
Goldn, Pedro es un joven de trece afios que se
ve enfrentado a la muerte de su abuelo como
un acontecimiento que esta rodeado de las
tradiciones, los vicios y conflictos que aflo-
ran cuando la familia extensa se retne. Las
circunstancias de la reunion rapidamente
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pasan a un segundo plano para dar lugar a
las vivencias de Pedro, quien en medio de la
soledad se confronta con los ritos de pasaje
tipicos de su clase para un joven de su edad.
La relacion con el sexo opuesto no escapa al
repertorio propuesto por la pelicula y esta
creada como muchas otras circunstancias
para poner a prueba la valia de Pedro.

Como 6pera prima la pelicula tiene acier-
tos y riesgos, como también ciertas falencias
sobre todo en algunas de las actuaciones.
Quiza el principal riesgo que corre la pelicula
tiene que ver con la decision de poner la luz
sobre la oscuridad, la decision de enfren-
tar in situ lo que esta ocurriendo como una
apuesta en el tratamiento y no dejarlo solo
como mera contencién. Pedro va sorteando
los pasajes desde el silencio del testigo que
observa, que no reacciona, que no modula,
lo cual puede ser visto e interpretado no solo
como una imposibilidad sino también como
un silencio que oculta, que es cémplice y co-
barde, pero, sobre todo, que en el contexto
tanto familiar como social no levanta la voz
y es sumiso ante el privilegio y el poder.

Pero hacia el final, en Goldn hay una apues-
ta estética en la que se llega hasta la instan-
cia de la resolucidn, no es solo contencién y
emocion llevada al espectador. No basta con
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mostrar, pues no hay novedad en la secuen-
cia de vivencias que se dan para un adoles-
cente en entorno familia cuando hay cierta
distension de los adultos y es el momento
de saborear la libertad. Vale la pena sefialar
que en este caso no se trata de las aventu-
ras estivales, no se marca una temporada
vacacional, sino que es el tropico, el sofoco
es permanente, cotidiano, esta sensacion a
traviesa la pelicula, pues también los adul-
tos estan inmersos en un universo creado
con este elemento presente en su estructura.

El protagonista habla poco, observay vive
lo que vallegando, lo que estd afueraylo que
parece inevitable como lo dictamina el de-
tonante, algo tan natural como la muerte del
abuelo. Un hecho que la madre asume con
solemnidad, y es puesto en escena de ma-
nera barroca como parte del cédigo social
y, al mismo tiempo, con la decadencia que
significa la exageraciéon pomposa. La muer-
te del patriarca sera un punto de inflexion,
un momento de reorganizacion o de perma-
nencia de las estructuras familiares, socia-
les y econdmicas. Sera el momento en el que
se revelan los secretos, es tras la muerte de
esa figura de contencion y poder que es po-
sible hablar, es por eso que aparece la dis-
puta y que surgen nuevos poderes en el en-
torno familiar, pero es también el momento
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propicio para transgredirlos.

Es por esta razon que el valor de la pelicula
no esta solo en la decision moral del prota-
gonista de enfrentar a su familia, sino en la
valentia para encontrar su propia voz. Quiza
para algunas opiniones seria mas efectivala
contencion, no decir, no enfrentar, no mos-
trar, no ser explicito, mantener el silencio y
solo sugerir. No obstante, no es solo inge-
nuidad en la decision de poner en evidencia
las practicas que estan hoy en el centro de
la discusién mundial, como las agresiones
contra las mujeres, sino también una forma
de interpelar al testigo, al que esta ahi de
manera pasiva y que se niega hablar como
un gesto de fidelidad a su tradicion, a su gé-
nero o a su clase.

Sera el momento en el que se revelan
los secretos, es tras la muerte de esa fi-
gura de contencion y poder que es po-
sible hablar, es por eso que aparece la
disputa y que surgen nuevos poderes
en el entorno familiar, pero es también
el momento propicio para transgredirlos.

Por otra parte, también parece haber en la
pelicula una manera de interpelar la forma,
esa fascinacion por el cine mas contenido,
por aquel en el que no se muestra, por el
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que no se enfrenta, moverse de esa como-
didad en la que no se toma posicion, en la
que la ambigiiedad deja todo en manos del
espectador, incluso en los problemas que no
admitirian tal ambigiiedad moral, es tam-
bién una decision estética y sobre todo éti-
ca. De esta manera, la pelicula descubre la
estructura, la manera en que se perpetian
las practicas, si se quiere las denuncia, de-
nuncia el silencio, la aceptacién y la pasivi-
dad. Pedro posiblemente no entiende todo
lo que ocurre, no cuestiona todo el tiempo,
pero tampoco es una victima, al final alza su
voz para salvar su pellejo, pero en este ges-
to fisura la estructura de la familia, no hay
vuelta tras la ruptura que implica su propia
defensa.

La pelicula dialoga también con el cine de
Cali, de Colombiay de América Latina. Apor-
ta elementos en las bisquedas que interro-
gan el statu quo, la institucion familiar, las
formas de ser hombre, pero, sobre todo, de
hacerse hombre. Busca ir un poco mas lejos,
atiende el deseo de rebelarse, de dar la pro-
pia version y, al tiempo, que sefiala légicas
sociales, politicas y estéticas que tendrian
que ser revisadas. g

SITIO WEB

CONTENIDO



https://canaguaro.cinefagos.net/n13/

IGUALADA, DE JUAN MEJIA BOTERO

“SOY MI ABUELA, SOY LA PRIMA, SOY LA HERMANA,
SOY SEMILLA

Martha Ligia Parra

— @

En Twitter @mliparra

En Instagram mliparra

Igualada es un documento histérico y va-

liente como su protagonista, un aporte a la
memoria social y politica del pais. Una pieza
importante en la representacion de las co-
munidades afrocolombianas, en el cine na-
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cional. Un homenaje a las batallas de estas
poblaciones y a su resistencia. La llegada
de Francia Marquez a la vicepresidencia es
un hecho sin precedentes, un momento de
esperanza, una posibilidad de cambio. Pero
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la lucha apenas comienza. Y como afirma
Isabel Ramirez, La Muchacha, cantautora y
compositora de la musica original de la peli-
cula “la ruralidad es la que mas tiene las he-
ridas abiertas en este pais. Las comodidades
de la ciudad nos han dejado ver la guerra por
television, pero el campo ha tenido la guerra
directa, puray cruda”.

Su cancioén Iqualada expresa el sentido de
la pelicula y el coraje de la poblacion afro:

Vengo del rio que es madre y padre

No copio del miedo

No subestime el criterio

De un corazén descontento

Me sobra templanza, como a los grillos de
noche

Soy la sangre de mis muertos regada en el
territorio

Soy la fuerza de las plantas que alivian el
cuerpo roto

Soy mi abuela, soy la prima, soy la hermana,
soy semilla (...)

Desde muy joven, la protagonista del do-
cumental se comprometio con la defensa del
lugar de sus ancestros: “Cada persona tie-
ne un proposito en el mundo. El mio es lu-
char por los derechos de las comunidades y
las mujeres, por el territorio y por la vida”,
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afirma Marquez, quien nacié en La Toma,
un corregimiento ubicado en el municipio
de Suarez (Cauca). Descrito asi en el proyec-
to periodistico Tierra de resistentes: “Baiia-
da por siete rios, pero no tiene agua potable.
Sus tierras albergan una hidroeléctrica, pero
pagan la energia mas costosa del pais. Jamas
se sintieron tan inseguros como cuando ins-
talaron una base militar en su territorio. Y
nunca fueron tan pobres como el dia que el
mundo supo que estaban llenos de oro”.

Mauricio Romero en el podcast Gente que
hace cine define Igualada como un Fran-
ciahood al compararla con Boyhood: Momen-
tos de una vida (2014) de Richard Linklater. Y
es que el documental evidencia la resisten-
cia de Marquez y de una comunidad a largo
del tiempo e intercala pasado y presente. El
resultado es el retrato de una activista rural
afro y lideresa que desafia el statu quo, que
ha hecho historia y cuya vida y trayectoria
son inspiradoras. En un pais como Colom-
bia, el tercero mas desigual, segtin datos del
Banco Mundial.

Con material de archivo, la pelicula abor-
da algunos de los hechos mas relevantes de
la historia reciente de nuestro pais. La na-
rrativa textual indica: “En los noventa la
proliferacion de ejércitos paramilitares de
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derecha, profundizaron la violencia en Co-
lombia. Masacres de campesinos sembraron
terror en zonas rurales y comunidades en-
teras huyeron de sus territorios. Sus tierras
quedaron libres para ser explotadas por me-
gaproyectos como parte del plan de desa-
rrollo del entonces presidente Alvaro Uribe.
Este plan lleg6 hasta el territorio de Francia,
persiguiendo el oro de sus montarias”.

“Tierra de resistentes”, el proyecto pe-
riodistico ambiental colaborativo y latinoa-
mericano precisa ain mas la magnitud de
la situacién: “En 2004 el gobierno del en-
tonces presidente Alvaro Uribe Vélez otor-
g6 a la Sociedad Kedahda S.A. un titulo de
exploracién que abarcaba 50.000 hectareas
entre los municipios de Suarez y Buenos Ai-
res para la explotacion de oro. El tamafio del
area donde el Gobierno les permitia explo-
rar era tan grande, dice la comunidad, que
no se salvaba ni el cementerio de La Toma”.

De tal forma que el presunto “progreso”
fue impuesto a la comunidad, a través de la
intimidacion y el terror. Y la poblacién obli-
gada a pagar con el patrimonio, el despla-
zamiento o la propia vida. Precisamente,
Igualada documenta el constrefiimiento re-
iterado: En 2009 se ve el momento en que
el Consejo comunitario de La toma Cauca
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habla de la amenaza de desalojo, por parte
de los grupos paramilitares al servicio de las
empresas mineras. “Los lideres ambienta-
les estan en la mira de bandas criminales
como Las Aguilas Negras — Nueva Genera-
cion y Los Rastrojos. Colombia se convirtio
asi en el pais mas peligroso para ser lider
social en el mundo”. Se ve entonces co6mo,
paralelamente, crecieron la violencia y el
proyecto econémico nacional. Los nombres
y rostros de esos lideres llenan la pantalla:
Emilson Manyoma, Temistocles Machado,
Alba Mery Chilito, Maritza Quir6z, entre
muchos otros.

De tal forma que el presunto “progre-
: so” fue impuesto a la comunidad, a tra-
. vés de la intimidacion y el terror. Y la
. poblacion obligada a pagar con el pa-
. trimonio, el desplazamiento o la pro-
. pia vida.

Por su parte, la valentia y compromiso de
las mujeres como defensoras de su territo-
rio, se manifiesta en la famosa Marcha de
los turbantes en 2014, cuando Francia ca-
mino junto a mas de ochenta mujeres afro
de La Toma. En un recorrido de 530 kilome-
tros desde El Cauca hasta Bogota, para que
el Gobierno detuviera la explotacion de una
mina en el rio Ovejas.
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Probablemente el momento mas emotivo
de Igualada, son las imagenes y el discur-
so de Marquez al recibir en 2018 el Premio
medioambiental Goldman o Nobel Verde;
por su lucha contra la mineria ilegal. Con
palabras sencillas y elocuentes expresa:
“Soy parte de quienes alzan la voz para pa-
rar la destruccion de los rios, de los bosques
y los paramos y de aquellos que suefian en
que un dia los seres humanos vamos a cons-
truir un modelo econémico que garantice
la vida”. La alocucion esta acompaiiada de
los rostros de hombres y mujeres humildes
que hacen esta labor con las ufias; mientras
arriesgan la vida.

Hay un hecho doloroso que aparece en la
pelicula y que termina de convencer a Fran-
cia de lanzarse a la politica. La masacre de
cinco ninos afros, del barrio Llano Verde en
Cali, ocurrida en 2020 en un ingenio azuca-
rero. Los ninos, entre los 14 y 16 anos, per-
tenecian a familias desplazadas por la vio-
lencia en 2017.

En 2021 seguimos a la candidata en el
lanzamiento de la campatia en La toma. En
su discurso reconoce a la mayora Balanta
quien le ensefio el valor de defender el terri-
torio como un espacio de vida y en especial
el agua: “El rio Ovejas que como dice Pau-
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lina Balanta ha sido papa y mama para no-
sotros”. En 2021 funda el movimiento “Soy
porque somos”, traduccion de la palabra
Ubuntu que se refiere al concepto sudafri-
cano para cuidar a otros. Explica que somos
un solo organismo y que hay una relacion de
dependencia mutua y reciprocidad en la so-
ciedad y con la naturaleza.

Igualada es el resultado de una relacién
de confianza que se estableci6 a lo largo del
tiempo entre el director, su equipo y Mar-
quez. Se conocieron en 2006, cuando Fran-
cia era una joven minera artesanal que re-
sistia la llegada de una multinacional. En
2009 Mejia hace un corto llamado La Tomay
viaja con Francia por Estados Unidos donde
ella hablé de la lucha por su comunidad y del

desplazamiento por las empresas mineras.

Human Pictures, peliculas por la justicia,
es la empresa productora de Mejia, un an-
tropdlogo que se considera mas activista
que cineasta. “Cuando regresé a Colombia
empecé a ver los campamentos de personas
desplazadas en los parques, en las plazas. Y
veia que la mayoria eran personas afrodes-
cendientes. A principios del 2000 cuando el
desplazamiento pegd con toda en el Pacifico
colombiano, comencé a contactar organiza-
ciones como Afrodes que trabajan con esta
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poblacion”.

Igualada esta lleno de momentos que sa-
cuden sobre todo por el poder de las pala-
bras, por la verdad que transmiten, por la
dignidad que reafirman las imagenes y la
acciones. Hay una reflexion contundente y
esclarecedora que aparece al inicio del filme
y que desmonta de un tajo una de las tantas
falacias retoricas acerca de los afros:

“Yo recuerdo muy pequeiia que nos decian
que éramos descendientes de esclavos. No-
sotros no somos descendientes de esclavos.
Somos descendientes de hombres y mujeres
libres que fueron esclavizados”. (Francia
Marquez Mina). ~#f*
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LO PEOR HASTA EL MOMENTO, DE IVAN GARZON
MAYORGA

SOBREVIVIR CON LA ENFERMEDAD, SOBREVIVIR
COMO ENFERMEDAD

Santiago Nicolas Giraldo Enriquez

Las juventudes son uno de los temas re- raneo. Heterogéneas e intensas, como son,

currentes del cine colombiano contempo- pueden hacer parte de cualquier contexto y
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moverse entre cualquier ambito, sin dejar
de reconocerse como esas entidades a las
que les falta un lugar estable donde perte-
necer. En su errancia se funden las prome-
sas de un futuro y los susurros del pasado. A
través de sus cuerpos pasan la violencia, las
drogas, la musica, los sueiios, las dudas, la
precariedad, la amistad, el tiempo. Frente a
ellos, la realidad es hostil e incomprensiva.
Sus vidas estan constantemente a la deriva
y no se detienen. La tranquilidad parece tan
lejana como el jubilo y la muerte es una pre-
sencia analoga.

Los rostros y acciones de los jovenes han
sido, para ese cine colombiano de los ulti-
mos afnos, casi una identificacion directa
y un simbolo recurrente que los creadores
han usado para desenvolverse. Es en esta
instancia, y dentro de esa dinamica de au-
to-reconocimiento, que Ivan Garzén Ma-
yorga, un joven artista visual y cineasta,
decide situar su primera pelicula que —en
alusion ala desesperanza de sus protagonis-
tas— titula Lo peor hasta el momento (2024).
Dentro de una Bogota oscuray gélida, donde
la propia supervivencia requiere un esfuer-
zo constante y las ilusiones son palabrerias,
cuenta la historia de dos hermanos (Juan y
Mario Espejo) que se reencuentran tras afnos
de apatia, para cuidar juntos a su madre en-
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ferma.

Desde su planteamiento, la ficcién propo-
ne un drama humano, profundo y amargo
que, conforme avanza, ahonda en las difi-
cultades y demonios internos de una familia
en la que la confianza escasea y el trato es
tan frio e impersonal como las luces de un
carro en la distancia, o la sala de espera de
un hospital. Esa fuerza dramatica, que se
construye a partir de escenarios ensombre-
cidos, la negligencia institucional y perso-
nal, la hostilidad en el trato y el infortunio,
plantea en los protagonistas una cotidiani-
dad punzante en la que la tension es parte
de la tragedia. Cada uno esconde sus miedos
y tristezas tras los muros de la hosquedad;
apenas se dejan entrever en momentos par-
ticulares de la trama que hacen mas hondos
y creibles sus dolores.

Tanto Juan, el hermano que vuelve, como
Mario, el hermano que se quedd con su ma-
dre y su tia, cargan consigo la responsabili-
dad de dos familias agrietadas. Sus objetivos
y obligaciones estan arraigados a la idea de
sobrevivir, que se hace hurafia en tanto mas
se conoce acerca de como enfrentan su po-
sicién en la familia, y cémo ven en el futuro
laincerteza de lo vedado. Atn con eso, guar-
dan esperanzas en ese futuro que se puede
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convertir en la via de escape de sus reali-
dades v en la expiacion de sus heridas. Esa
ambigiiedad sobre lo que se cree ser, lo que
se anhela y lo que se desconoce, define par-
te de la idiosincrasia juvenil de los dos per-
sonajes. Son poco estables, y en esa medida
deambulan emocionalmente sin un rumbo
fijo.

Mario representa una forma de juventud
mediada por el cuidado y el compromiso,
en la que tanto el reposo como la distrac-
cién son lejanos. Su energia se encauza en
mantener cierta estabilidad en la familia,
que se rompe en el momento en que Juan
entra, incomodamente, a hacer parte de esa
dinamica. Su lucha mutua es un choque de
personalidades que apenas se conocen y que
estan atadas la una a la otra. Son dos huma-
redas que estan tan unidas como separadas,
cuyos bordes se golpeany abrazan alaluzde
una farola llena de mugre. Son dos sombras
varadas en la mitad de una calle desapacible.

.............................................................................................................................

Esa ambigiiedad sobre lo que se cree
ser, lo que se anhela y lo que se des-
conoce, define parte de la idiosincrasia
juvenil de los dos personajes.

El punto de vista de Ivan Garzon hunde el
dedo en sus llagas y aprovecha los recursos

cinematograficos, no solo para desarrollar
un drama consistente y efectivo, sino tam-
bién sarcastico. A través de detalles sutiles
alude a su propia experiencia como joven,
cuidador, hermano y cineasta. Enuncia ex-
plicitamente el dispositivo y, lejos de res-
tar fuerza al relato, consigue, con ello, po-
tenciar los discursos del mismo. Sale de la
diégesis e incluso modifica elementos de la
misma (mediante el lenguaje cinematogra-
fico), para aludir directamente al especta-
dor, y demostrar un estilo propio. Conversa
desde el cine sobre las asperezas del drama
—(ue se presenta como— cotidiano, y sobre
los retos particulares de imaginar, desarro-
llar y presentar una pelicula. Una, ademas,
tan llena de su propia sangre.

Destapar al cine y a las ganas de hacer una
pelicula de esto, admite vislumbrar la rea-
lidad y el impulso creativo desde otro en-
foque. Invita a abrirse a una ficciéon que es
sincera y directa para con sus pretensiones.
Ivan, desde su sensibilidad como creador,
abre la puerta de una casa derruida en la que
el polvo se pega al corazén. Extiende unas
sabanas en las que el malestar casi puede
olerse. Suspende un relato y deja hacernos
a la idea de que la vida se puede detener en
cualquier momento, y revelarnos que aque-
llo por lo que sufrimos no es mas que una




escenografia; que el tiempo que tenemos
es el de una camara rodando; que nuestros
movimientos se impulsan en funcién de una
claqueta; que nos detenemos cuando nos lo
indican; que alguien decidi6 escribir un dra-
ma con nosotros; que lo Gnico que estamos
esperando es un grito de

jAccion!
jAccion!

iAccién! ¢
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MI BESTIA, DE CAMILA BELTRAN.

DE ECLIPSES Y ADOLESCENCIA

Orlando Mora

+

El pasado jueves 24 de octubre se estrend
en el pais la pelicula colombiana Mi bestia.
A pesar de antecedentes relevantes como su
participacion en la seccion Acid del Festi-
val de Cannes y su premio en el de Sitges, su
paso por la cartelera comercial esta siendo
languido, perdida como uno mas entre los
varios titulos nacionales que pasan fugaz-
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mente por la cartelera local, sin que el pt-
blico tenga tiempo de fijar en ellos su aten-

cion.

Por fortuna la obra de Camila Beltran ha
entrado en segunda semana y es de espe-
rar que esa oportunidad alcance para que
mas espectadores la vean y juzguen, segu-
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ramente para sorprenderse de su calidad y
de los trazos originales que la distinguen.
No abundan en el cine colombiano piezas
que asuman riesgos creativos como los que
toma con plena consciencia la directora.

Empecemos por mencionar que se trata de
un primer largometraje, lo que de entrada
orienta la mirada no solo a destacar sus va-
lores presentes, sino a vislumbrar y a con-
siderar lo que insintia como potencialida-
des de futuro. Mi bestia es una 6pera prima,
aunque su realizadora posee un recorrido
de aflos y que, segln su perfil, se extiende
a la produccion, el montaje y la direccion de
cortometrajes.

Si bien Camila Beltran firma el guion en
asocio de la argentina Silvina Schnicer, es
evidente que la historia por sus raices le per-
tenece y que presumiblemente ha partido de
sus propios recuerdos, retocados y trans-
formados conforme a la experiencia recogi-
daalolargo de los afios. Mucho o algo de ella
debe haber en Mila, la nifia de trece atios que
protagoniza la pelicula y que practicamente
aparece en la totalidad de las escenas, lo que
da cuenta de su absoluta centralidad.

La frase de Ortegay Gasset de “Yo soyyoy
mi circunstancia” resume de alguna mane-
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ra la trama del filme, que se aplica con rigor
ejemplar y sin desvios a mostrar cuales son
las circunstancias en que se desenvuelve la
vida de Mila, entendiendo que en esa eta-
pa de transito que es la adolescencia lo que
acontece en el entorno cercano juega un pa-
pel definitivo y prefigura un destino del cual
con frecuencia resulta imposible escapar.

La frase de Ortega y Gasset de “Yo soy
yo y mi circunstancia” resume de algu-
na manera la trama del filme, que se
aplica con rigor ejemplar y sin desvios
a mostrar cudles son las circunstancias
en que se desenvuelve la vida de Mila...

La fortaleza de Mila reside en su silencio
y en la forma como calladamente transita
por los ambientes en que se mueve, en pri-
mer lugar, el familiar, con una madre leja-
na por responsabilidades de trabajo, lo que
la deja en manos de la empleada de la casa,
una mujer que le transmite una vision de las
cosas acorde con su nivel cultural.

Tampoco la educacion prejuiciada que re-
cibe en un colegio de monjas ayuda, lo que
junto a la opresion de una ciudad que poco
confiable y en la que mujeres jovenes desa-
parecen, y a la amenaza velada del novio de
la madre crean un contexto de incertidum-
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bre y miedo en visperas del temido eclipse
rojoy de los anuncios del fin del mundo.

La directora propone un sugestivo juego
con el cine de género, al servirse un poco de
cddigos del fantastico en lo que toca con el
temido eclipse que marca la linea de pro-
gresion de la trama, pero los coloca en rela-
cién con el realismo minimalista de la vida
de la joven, logrando por esa via superar las
frecuentes limitaciones de ese tipo de cine
y su tendencia a disolverse en la mas pura
intrascendencia.

Mila vive bajo el anuncio de algo extraor-
dinario que esta pronto a ocurrir; en el en-
tretanto transcurre una vida cotidiana con
pasajes en los que empieza a descubrirse
Ccomo mujer y a querer romper con las cosas
que la atan, en una transformacion que sera
tan importante como el eclipse de la luna
roja que se avecina.

El titulo de la pelicula alude de alguna ma-
nera a esa fuerza instintiva de libertad que
se desata en el final. De Mila hemos vistoalo
largo de la pelicula momentos de su vida ex-
terior, pero queda claro que a la directora le
interesalo sumergido, lo que no seve, lo que
sucede en el interior de la joven. Recuerdo a
Jean- Luc Godard hablando de una de sus
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obras: “En Vivir su vida he intentado filmar
una mente en accidn, el interior de alguien
visto desde afuera”.

La propuesta visual y sonora de Cami-
la Beltran luce largamente concebida, con
planos muy cerrados y una distancia focal
que evita el énfasis, en un ejercicio de bis-
queda estilistica y estética plausible y espe-
ranzadora. En Mi bestia se anuncia con re-
sonancias propias una nueva voz de un cine
colombiano que hoy existe, pero que cruza

como un fantasma por la cartelera nacional. ~#f*
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MI BESTIA, DE GAMILA BELTRAN

UNA PRIMERA CHISPA

Joan Suarez

+

La tirania de la supersticion y el miedo infundado
se combaten con el potencial indomito del Ser.

“La bruja encarna a la mujer liberada de todas las
dominaciones,

de todas las limitaciones;

es un ideal hacia el que tender,

No es una cuestion de verosimilitud

ella muestra el camino.”
Mona Chollet
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Las alusiones recurrentes a la luna y los
actos ordinarios de la vida se conjugan en
un espectro de expansion y un temor sobe-
rano ante lo desconocido. La intimidacion
protestante de las voces familiares ante la
erupcion por querer salir y al mismo tiem-
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po, la lucha por dulcificar los sintomas de
liberacion, el primer amor y las consabi-
das preocupaciones. Los humores en la casa
abundan y no son ningtin remedio ante los
gestos de un desenvolvimiento azaroso y
temeroso. Estas pildoras se adhieren al re-
lato de la directora Camila Beltran y su 6pe-
ra prima Mi bestia (2024), que arriesga con
la formidable propuesta visual y sonora un
metraje con bisturi.

Labondad de esta pelicula reside en su as-
pecto estético y las vendas que ofrece al es-
pectador, quien en cada situacion asiste a un
conjunto de imagenes que se inspeccionan
en capas sugeridas, desde un puiiado de so-
nidos para los oidos, hasta el recorrido sin
recetas de Mila, con trece afios, hacia el co-
legio o de regreso a casa. Y la eficaz noche
que tritura y muerde la oscuridad. Destellos
paralizantes y premonitorios con los ojos
del biho, con su vuelo nocturno, tenue y si-
lencioso, al ritmo y compas de Mila, quien
desea abrir sus alas en dimensiones misti-
cas de rebelion y revelacion.

Asi, esunrelato de aire con el que respirala
peliculay la amalgama contenida en el trip-
tico por el que pasa Mila, la casa, la escuela
regentada por monjas y su propio cuerpo;
ademas, sugiere mirar con deteniendo fan-
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tasmagérico la llegada de la bestia, un pre-
texto para referir el panico y la dominacion
por la venida del diablo. Situada en la década
de los noventa y en el altiplano, la comuni-
dad (en las nubes de la supersticion) espera
la presencia fantasmal que se anuncia en la
television, esa bola onirica del temor y el td-
nel de la sugestion.

...Ja directora propone un duelo caéti-
co entre la conexion mitica con las ma-
nifestaciones de la naturaleza, el eclip-
se total de luna o luna de sangre, por
el resplandor rojo escarlata del temido
astro y, por supuesto, los cambios de
expansion y crecimiento en el propio
cuerpo de Mila y su comportamiento...

Y, al mismo tiempo, con la manipulacién
de las imagenes con el uso de la camaralenta
en algunas secuencias, la directora propone
un duelo cadtico entre la conexién mitica
con las manifestaciones de la naturaleza, el
eclipse total de luna o luna de sangre, por el
resplandor rojo escarlata del temido astro
y, por supuesto, los cambios de expansion y
crecimiento en el propio cuerpo de Milay su
comportamiento, y los hechos y situaciones
que de fondo se enuncian sobre la desapa-
ricion de mujeres en sectores populares y
la sabana gris que envuelve los instantes de




Revista da clne calamblans

espanto y tinieblas.

Hasta este momento la historia es una
dualidad, Mila camina y se atrever a ir por
lo que supuestamente es peligroso para una
chica de su edad, la calle, los humedales, la
acera; y a su vez, esta asediada por lo sobre-
natural e indescifrable en un entorno que
aparentemente es protector, la casay la es-
cuela. La saturacion ruidosa puede obedecer
al vinculo de la mente de Mila y su entorno,
el ambiente intimidante por la presencia del
novio de sumama, la frescura en las conver-
saciones con Dora y el impulso del deseo y
la atraccion, los mismos que se intensifican
con la musica y los intentos de fuga por los
senderos del barrio o los recorridos musica-
les en compaiiia con el chico que le gusta.

La directora Camila Beltran conjuga el
misterio desconocido y magnético al inser-
tar la presencia del buho y su relacién de fa-
bula con la representacion social e histori-
ca de la bruja y la asociacion en el despertar
de los sentidos, las sensaciones del cuerpo
y la sexualidad, una aparicién magica ante
el horror y la desconexién con la naturaleza;
al mismo tiempo, la joven establece cerca-
nia con los animales sin ningtn miedo. De
este modo, el relato alcanza una cadencia
por la frecuencia de sus planos y la cercania
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para generar una percepcion diferente que
se construye con un ambiente sonoro, en-
tre el rock y el punk, de amenaza y refugio,
ya que Mila debe estar al acecho para evitar
ser una presa de su atmosfera hostil ante su
despertar juvenil.

La pelicula también acude al archivo de
imagenes para insertar la verosimilitud de
la profecia a la luz del recuerdo vy el creci-
miento horrifico de la protagonista, en es-
pecial, para emanciparse y tener una mirada
ante el mundo y su propio universo. Ella esta
inmersa en un magma de opresion y oscu-
ridad, los apagones eléctricos, los mantras
religiosos y la sombra de las velas para con-
tar historias y escuchar a través de la televi-
sion la mitologia fantasmal sobre la ciudad
y sus espacios de humedales y de fieras sal-
vajes; de ahi que la metafora de la transfor-
macién animal funcione como una proyec-
cién expandida del personaje protagonista,
ese corpus fantastico que hace singular esta
pelicula y su exploracion casi novedosa. Por
esta razon se plantea un ritmo opresivo que
va generando nuevas grietas de valentia en
Mila y lo que va mirando en su entorno. Si,
una mirada introspectiva y meticulosa con-
sigo misma tanto en el interior como en el
exterior de su universo.
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Si, se puede ser rebelde y abrir los ojos
para abandonar la infancia (“asfixiante al
convertirse en un objeto sexual”, como dice
ladirectora) y aventurarse por la senda de la
determinacion, la incertidumbre y la expan-
sion de la consciencia. Un relato que, ante la
juventud de los nuevos espectadores de vi-
sionado fracturado o encapsulado, ofrece
una posibilidad de leer en imagenes algunas
pequeilas dosis de la década del noventa (sin
internet, ni redes sociales, las telenovelas y
mujeres distintas) y una cercania descifra-
ble para quienes vivieron, por lamisma edad
de Mila, el extrafiamiento documentado de
la profecia y su primera chispa al mirar(se)

eir(se). g
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UNO: ENTRE EL ORO Y LA MUERTE, DE JULIO CESAR

AQUI TODOS SOMOS VICTIMAS DE ESTE MIERDERO”

Veronica Salazar

+

Entre los grandes conflictos que atravie-
san el territorio colombiano esta la mine-
ria, tanto regulada como ilegal. Hay quienes
dicen que esta practica maldice todo lo que
toca, v Uno: entre el oro y la muerte retrata
esto desde varias perspectivas, en concor-
dancia con esa idea.
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Uno es la 6pera prima del director Julio
César Gaviria, quien se ha destacado por su
trabajo previo con cortometrajes y produc-
ciones de television y streaming, especial-
mente de tipo documental. De la mano de
Clover Studios e Imaginer Films, producto-
ras que buscan internacionalizar la indus-
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tria audiovisual de Colombia, entrega una
pieza llamativa, entretenida, que inicia una

conversacion.

Esmeralda es la protagonista de Uno. Es
una madre que acaba de perder a su fami-
lia: su esposo, funcionario de una minera
canadiense, y su hijo. Ella, en medio de su
dolor, se adentra en los secretos de su es-
posoy la comunidad que habita, en busca de
respuestas sobre su muerte. La historia gira
en torno al conflicto entre la comunidad, la
empresa canadiense, el estado y un grupo al
margen de la ley, pero también toca el pro-
ceso de duelo que vive Esmeralda en medio
de la duda, el misterio, la presion y el deseo
de respuestas.

Esta pelicula, respaldada por una impeca-
ble produccién y una masiva campaiia me-
diatica, se une a otras piezas audiovisuales
que se han aventurado a tratar el tema de la
mineriay la corrupcion en Colombia. Ya han
tocado este tema el documental Marmato,
que lo aborda directamente, y So Much Ten-
derness, que se enfoca mucho mas en la car-
ga emocional de alguien afectado por esto.
Ahora, Uno utiliza esta coyuntura, cargada
de indignacion y misterio, para entregar
una pieza mucho mas comercial, que busca
indignar y sorprender mientras entretiene.
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Desde el principio, se deja claro que esta
historia bien podria ocurrir en cualquier lu-
gar de Latinoamérica, pues retrata una si-
tuacion transversal a esta region. En esta
linea se ubica el relato en La Alameda, un
territorio ficticio pero representativo de los
pueblos mineros colombianos. Las locacio-
nes usadas y los personajes que las habitan
se pueden encontrar en casi cualquier zona
de Colombia, a pesar de que se grabd todo
en Guatapé, El Peilol, Marinilla y Taraza,
espacios protagonistas del conflicto por los
recursos naturales, entre otros que plagan
nuestro contexto. Desde la propuesta vi-
sual hay muchos elementos que se eligieron
porque funcionan, como decisiones de foto-
grafia, planos e incluso el color elegido para
crear la atmosfera que atraviesa La Alame-
da.

...esta historia bien podria ocurrir en
cualquier lugar de Latinoamérica, pues
retrata una situacion transversal a esta
region. En esta linea se ubica el relato
en La Alameda, un territorio ficticio
pero representativo de los pueblos mi-
neros colombianos.

En este lugar ficticio donde el agua enve-
nena, las personas matan y los responsables
callan, se respira angustia. Todos ocultan
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algo, todos desconfian, todos estan asusta-
dos. Tanto los locales, que viven en condi-
ciones basicas y a veces precarias, arriesgan
sus vidas por trabajar la tierra y son tratados
como criminales por ello; como los extran-
jeros, que trabajan esa misma tierra con la
bendicion estatal y en consecuencia pueden
darse vidas lujosas en medio de un territorio
lleno de necesidades, en una tierra herida.

La historia de Uno es dura, incomoda y
misteriosa. Sigue muy de cerca las pautas de
lo que debe llevar un guion de thriller. Hay
recursos distribuidos por la cinta que apo-
yan estas sensaciones y, desde la estética,
refuerzan esa zozobra que habita el puebloy
atraviesa a los protagonistas. Todo se narra
desde la perspectiva de Esmeralda, lo que
podria explicar el color verdoso de la ima-
gen, pero el conflicto presenta otros actores
que poco a poco van revelando sus puntos de
vista, asi como sus rostros. Sin embargo, se
destacala mirada femenina desde la cual Ju-
liana Ospina escribi6 el guion y, finalmente,
se encarné el personaje principal. También
es notable el proceso de investigacién por
parte del equipo, pues se tuvieron en cuen-
ta diversos elementos claves dentro de esta
tensidn, que desde su lugar aportaron al re-
sultado final. Hace falta una construccion
mas fuerte de ciertas situaciones para que
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los giros dramaticos no se sientan gratuitos
en algunas ocasiones, pues la emocionali-
dad que plantea no siempre esta justificada
en la diégesis.

Uno esta cargada de virtuosismo en aspec-
tos técnicos como el montaje, la fotografiay
el sonido. Tiene unidad estilistica y su fac-
tura es de alto nivel. Ademas, su reparto es
experimentado y funciona bien en conjunto.
Marcela Mar y Juan Pablo Urrego, actores
muy teatrales y con bastante experiencia en
television, encarnan alos dos personajes con
mayor carga dramatica. En general es una
pelicula que funciona y finalmente cumple
con casi todo lo que promete, ademas, ge-
nera una sensacion positiva en el especta-
dor. Es interesante ver que el cine colombia-
no puede permitirse estas exploraciones de
género en grandes producciones, que a su
vez se interesan en representar temas com-
plejos como la corrupcion, la violencia y el
colonialismo. Mientras construye emocio-
nes universales ante un conflicto transver-
sal en Latinoamérica. -#if"
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ENTREVISTA LABORAL, DE CARLOS OSUNA

LA VIDA EN UN PLANO
* e
e R

— @

Oswaldo Osorio
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La ficcion del cine colombiano es poco tes latitudes. Pero lo que hace Carlos Osuna
proclive a bisquedas y experimentos. A lo  con esta pelicula, tiene un cierto aroma de
sumo, las ficciones que son distintas biense  inédito, de busqueda honesta y de riesgo
pueden matricular en la gran categoria del  narrativo y conceptual que, indudablemen-
cine moderno. No obstante, uno mira casi  te, entusiasmay estimula el gusto cinéfilo.
cualquier pelicula colombiana con esta na-
rrativa y, facilmente, puede encontrar sus A continuacion, me copio la introduccion
equivalentes en el cine de autor de diferen-  que escribi cuando entrevisté a su director
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ya hace un afio en FICCALI, aunque su es-
treno fue en el FICCI 62: En Colombia casi
todos los directores permiten identificar
con cierta facilidad su tipo de cine, si es que
lo tienen. Y con los mas jovenes aiin es mas
facil, porque solo han hecho una o dos peli-
culas. Pero con Carlos Osuna esto no ocurre,
primero, porque en una década ha hecho ya
cuatro peliculas: Gordo, Calvo y bajito (2012),
Sin mover los labios (2017), El concursante
(2019) y Entrevista Laboral (2023); y segun-
do, porque todas ellas son muy distintas en
sus propuesta estéticas y narrativas, aun-
que ciertamente se pueden identificar unos
elementos en comun que admiten hablar de
una miraday espiritu reconocibles, tanto en
la concepcion de sus personajes vy su rela-
cion con el mundo como en sus busquedas
formales, por mas disimiles que estas sean.
Por eso es un director autor muy particular
de nuestro cine: arriesgado, inquieto, in-
teligente, ingenioso e, incluso, temerario.

(https://canaguaro.cinefagos.net/n10/en-
trevista-a-carlos-osuna/)

Porque ciertamente es una temeridad
construir un relato casi sin dialogos, solo
con largos planos generales (que también
son plano secuencias) y combinandolo todo
con la puesta en escena de un curso de in-
glés (!). Dicho asi, parece algo sin forma ni
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sentido, pero el sentido se lo otorga su joven
protagonista como hilo conductor y la for-
ma se la da esa mirada distante, entrometi-
da y voyerista que le pone trabajo al espec-
tador. Es decir, esta no es una pelicula para
espectadores perezosos, porque el relato
siempre le esta exigiendo que complemente
la informacion, tanto del relato y sobre las
motivaciones de los personajes, como en su
concepcion visual.

Y es que esos largos y estaticos planos que
miran de lejos, ya sea una calle, una ven-
tana o una esquina, en realidad pueden ser
muchos planos, eso depende de qué tan in-
quieto sea el espectador, de qué tantas pre-
guntas se haga sobre esa “tnica” imagen, la
cual, en realidad, esta llena de informacion,
de indicios, de lineas, de cuadriculas, de fi-
gurasy, claro, de grafitis, porque en esta pe-
licula se pone de manifiesto ese gran lienzo
que es Bogota.

...esta no es una pelicula para especta-
dores perezosos, porque el relato siem-
pre le estd exigiendo que complemente
la informacion, tanto del relato y so-
bre las motivaciones de los personajes,
como en su concepcion visual.

Asistimos, entonces, a ese momento limi-
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nal de muchos jovenes de estrato popular,
los desorientados “ninis”, que no estudian
ni trabajan, pero, aun asi, su vida no deja de
estar colmada de cierta intensidad, desde
buscar a un perro perdido, pasando por los
momentos de rumba y placer, hasta la an-
gustia de que le corten los servicios publi-
cos. La pelicula sabe dibujar esta coyuntura
existencial como si se tratara de esos relatos
biblicos en frescos o vitrales que, episodi-
camente, cuentan la gesta de un santo o de
un martir. La diferencia es que aqui recrea el
“heroismo de la vida ordinaria”, cuya mejor
sintesis puede ser ese largo plano final.

Y mientras ni es lo uno ni lo otro y ni si-
quiera le toca silla en un bus, nuestro anti
héroe —todos los protagonistas de Osuna lo
son— suefia con esa vida de cartilla de curso
de inglés, idilica, facil, plastica. El contraste,
tanto estético como emocional, que propor-
cionan estos segmentos, le dan un respiro
a la exigencia y radicalismo del relato, pero
igual el espectador debe seguir trabajando,
porque se trata de una suerte de maridaje
que le proporciona otros matices a este pla-
to, como el humor, el absurdo, la ironia, el

extranamiento.

Esta pelicula es una experiencia diferente,
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sin duda. Una experiencia que deberia de-
gustarse en la gran pantalla, debido a su
inusual propuesta estética, la cual ofrece
la oportunidad de un constante deambular
de la mirada por cada sector del gran pla-
no. Y aunque esa propuesta es lo que mas se
manifiesta a los sentidos, no esta exenta de
plantear unas reflexiones sobre la vida con-
temporanea y sobre la existencia, no impor-
ta que su protagonista sea solo representa-
tivo de un sector de la sociedad, porque en
su errancia, por las calles bogotanas y por el
plano, se mueven los mismos hilos que, en
distintas circunstancias, se le pueden mover
atodo el mundo. g

SITIO WEB

CONTENIDO



https://canaguaro.cinefagos.net/n13/




AVENTURA Y MUNDO RURAL DESDE EL CINE
COLOMBIANO DE CIRO GUERRA

ROSARIO DEL OLMO SANCHEZ

Universidad de Castilla-La Mancha (Espaia)
-

Pasantia de investigacién: Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia

Lo que asoma detras de su cartelera to (2009), avanzando las escenas aparecen

Hay que poner de relieve la predominancia mas claros, continuados, que se interac-
de escenarios plasticos de interés geografi- ciona con variedades localistas del espaiiol
co, incluso con trasfondo historico, en am-  (criollo palenquero, wayu arhuaco); tam-
bos films. Los didlogos estan mas dispersos, bién otras lenguas indigenas afrocolom-
ambiguos al comienzo de Los viajes del vien-  bianas (bantt). Respecto de El abrazo de la
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serpiente (2015), estan los dialogos propor-
cionados con la acciéon, desde el principio y
hasta el final; también es cierto que se ex-
presan los personajes en idiomas diversos,
incluso el mismo intérprete habla habitual-
mente en una lengua indigena (tukano) y en
algiin momento lo hace en espafiol; otro in-
térprete habla en aleman y en espariol; otros
comparten en latin y espafiol.

Aparecen en los dos films una diversidad
de lenguas que las gentes representan en
esos territorios. Es una realidad multicultu-
ral a través de la ficcion. No se trata de in-
dagar sobre hablas antiguas en Colombia,
siguiendo un minucioso trabajo de explo-
racion. Se trata de mantener viva la memo-
ria de aquellos pueblos, comunidades, que
se comunican entre si con su habla nativa,
aunque relativamente hayan aprendido los
cédigos modernos de espafiol.

Respecto de la miusica en Los viajes del
viento (Ivan “Tito” Ocampo), se comple-
menta con la interpretaciéon de solistas o
pequefio grupo de varios instrumentos,
como el acordeoén (patrén vertebrador), va-
rias canciones de la costa caribefia relacio-
nadas con el vallenato; la flauta indigena,
tambores afroamericanos. La banda sonora
de El abrazo de la serpiente (Nascuy Linares)
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acomparia la sucesion de hechos narrados;
con la transposicion de épocas intercaladas
del siglo veinte, que le da efecto documen-
tal al haberse rodado en blanco y negro, film
posterior de 2015.

Se trata del mismo sello del director, que
revela al espectador la idiosincrasia de pai-
sajes naturales, habitat de gentes a través de
la costa del Caribe; también de la sabanay el
desierto de la Guajira (Los viajes del viento).
Lugares reconditos entre el laberinto salva-
je de la selva que fluye el rio Amazonas, que
se rodaba entre las fronteras de Colombia y
Venezuela; ademas documentando histori-
camente sobre las calamidades esclavistas
de principios del siglo veinte por la conocida
“fiebre del caucho” (Wikipedia, 21 de agos-
to de 2024), que se recogen aqui reflexiones
sobre obras literarias que tratan este tema:

La vordgine, 1924, y Las tres mitades del
Ino Moxo, 1981, son textos que disuelven la
nocion de “obra literaria”, en favor de un
“testimonio historico” [...]: editores como
José Eustasio Rivera o transcriptores como
César Calvo [...]. Para nosotros la desterrito-
rializacion ficcional es un recurso que tiene
por objeto afectar intensamente a los lecto-
res acerca de la violencia cauchera, presen-
tandoles estos libros como memorias de una
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épocay por lo tanto afines, [...], alos cédigos
textuales de El libro azul de Roger Casement
de 1912 (Elguera Olortegui, Ch., 1913, pagina
102).

Labase documental de la pelicula El abrazo
de la serpiente no es la literatura que versa
sobre la memoria colectiva denominada “La
voragine”, que denuncia en modo novelado
esa “fiebre del caucho”; aunque aparece cla-
ramente como trasfondo de hechos histori-
cos. Silo son documentos de ciencia social y
ciencia natural, que asoman a la portada del
film: “diarios” del trabajo de campo, reali-
zados por los primeros exploradores, cien-
tificos: Theodor Koch- Grunberg (etndgrafo
aleman, Amazonas de Brasil, 1909- 1910) y
Richard Evan Shultes (botanico estadouni-
dense, 1940- 1951, Amazonas colombiano);
asimismo se recoge en la biografia One Ri-
ver, Wade Davis.

La base documental de la pelicula El
abrazo de la serpiente no es la literatura
que versa sobre la memoria colectiva
denominada “La voragine”, que de-
nuncia en modo novelado esa “fiebre
del caucho’..

Los dos films dirigidos por el mismo di-
rector Ciro Guerra resultan una linterna que

apunta hacia inquietudes de los espectado-
res y pensantes del mundo interconectado,
entre los medios de era digital. Me quiero
referir a cierta prioridad que se muestra en
las dos peliculas: es el caso de Ignacio Carri-
llo, el juglar que busca al maestro del acor-
dedn a quien devolvérselo por una prome-
sa, tal vez su tltimo viaje y despedirse de su
vida artistica con el vallenato. Luego, en el
caso de Karamakate, el chaman ltimo su-
perviviente de la tribu de los cohiuanos, que
octogenario rescata sus recuerdos como
guia del primer explorador a principios del
siglo veinte, que ya no ha de ser un hombre
vacio de recuerdos (un “chullachaki”); re-
cobrando su capacidad para acompanar al
nuevo explorador hacia los anos cuarenta,
también ponerse en forma como “mueve
mundos”, experto en medicina natural de
la selva. Es decir, segiin ambos personajes,
es un reto del estado adulto que alcanza una
longevidad sobreponiéndose ya sea a crisis
emocionales en la mitad de vida humana, ya
sea por declive de envejecimiento natural,
pero aferrandose al instinto de realizar la
ultima version de si, la memoria de la propia
identidad.

Se puede enfocar un psicoanalisis de am-
bos personajes entre las respectivas pelicu-
las, que recobran su habilidad, su instinto y
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talento que les ha caracterizado a lo largo de
su itinerario vital; paralelamente se revela
el acompafiamiento de un correspondiente
joven ayudante: en el caso de Los viajes del
viento (Fermin, el adolescente que sigue al
juglar desde el pueblo de partida); en el caso
de El abrazo de la serpiente (Manduca, el jo-
ven que se le ha rescatado de la esclavitud
cauchera y se vincula en adelante a la cau-
sa del cientifico, etnégrafo, principio siglo
veinte).

También es interesante acudir una reseia
que aparece en un blog, sobre el concepto de
C. Guerra acerca del vallenato como “mito-
logia”: “si existen el imaginario norteame-
ricano del western [...]- dice- aqui hay uno
muy rico en el vallenato” (Lilang, 2008: en
El Tiempo- Blogs).

El atrevimiento de algunos fundamentos
cientificos

Hay una posible relacion entre la cine-
matografia y el cosmopolitismo, se esta
redescubriendo hacia mediados de la déca-
da de los dos mil diez lo que aporta el nue-
vo cine colombiano, lo cual ya se habia ido
gestando durante las tres Ultimas décadas
del siglo veinte. Segin M. Luna (2013: 69),
el caracter transnacional de este nuevo cine
colombiano deja preguntas abiertas sobre el

61

exotismo, el cosmopolitismo y los flujos de
conocimiento presentes en estas represen-
taciones rurales (Luna, 2013: 69). En el lapso
que va desde el comienzo de los afios ochen-
ta se suceden varios hechos de importancia
y de una rapida trayectoria: se constituye en
1978 la Compaiiia de Fomento para el cine
en el pais, de caracter gubernamental, que
arranca con varios eventos y actuaciones
institucionales, el rescate de la revista Cine,
el lanzamiento de concursos de critica que
muestra como ganadores a L.A. Alvarez y V.
Gaviria (2012), por su ensayo Las latas en el
fondo del rio. El cine visto desde la provin-
cia.

En el lapso que va desde el comienzo
de los afios ochenta se suceden varios
hechos de importancia y de una rapi-
da trayectoria: se constituye en 1978 la
Compaiifa de Fomento para el cine en
el pais, de caracter gubernamental...

Transcurriendo la década de los afios se-
tenta también tuvieron las revistas colom-
bianas de cine un claro florecimiento, por
mencionar algunas importantes Ojo al Cine,
Cinemateca, Arcadia va al cine (se funda en
1982). Luego, aparecieron las facultades de
comunicaciéon social, que contribuyeron a
esa efervescencia cultural, audiovisual. Este
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periodo de febril actividad también coincide
con el lanzamiento de una pagina especifica
en el periddico El Colombiano, a mediados de
los setenta. Acudimos a un trabajo compila-
dor:

[...] Esta pagina es considerada, por con-
senso, el mas importante espacio de la pren-
sa nacional entre las décadas del setentay el
noventa [...], la figura de Luis Alberto Alva-
rez fue esencial en el panorama de la critica
nacional [...], o la coordinacién editorial de
la revista Kinetoscopio [...]. De manera que la
critica de cine en Colombia en la transicion
de siglos [...] se encontraba en un saludable
estado [...], tiene su revés [...] en una mar-
ginalidad inducida [...] (Osorio, 2023: XIX,
introduccion).

Determinados trabajos de investigacion
ponen de relieve como progresivamente ha
reflejado el cine la imagen indigena, que
desde 1980 hasta el momento actual “los
sujetos étnicos se representan en video a si
mismos, al tiempo que los directores y pro-
ductores no indigenas deben contar con las
comunidades filmadas a la hora de realizar
sus trabajos” (Villegas, A., 2013: 274). Al
respecto de comunidades filmadas, se puede
considerar la observacion participante como
una técnica mas valida que otras “cuando se
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trata de conocer practicas sociales que con-
forman los multiples procesos sociales por
los que se interesa la antropologia” (Jociles,
2018: 122). Cuando se trata del aprendizaje
de la técnica cinematografica, precisamente
una herramienta reciente para la transmi-
sion de ideas al interior de las comunidades;
asi que subrayemos que ha sido fundamen-
tal para continuar la herencia de la oralidad
y para no perder la raiz histdrica de cada
grupo (Reza, 2013: 122-129).

Rastreo de secuencias temporales y gra-
ficas

*QObservacion: se recopila en esta parte
del analisis sobre el film El abrazo de la ser-
piente, las narraciones, los didlogos que se
han publicado escritos en una referencia del
guion (ir a bibliografia): Guerra & Toule-
mond (2004). Se han reproducido de modo
literal en algunos fragmentos, también so-
bre otros van comentados parafraseando
del guion. Los dialogos del personaje que
interviene estan tomados directamente y
se abrevia con la inicial del nombre. El film
esta rodado con progresion temporal y se
nota por el minutero; pero, da la impresion
de que la narracion cronolégica de los acon-
tecimientos va en oscilacion hacia adelante,
intercalando hacia atras, retrocediendo de
época.
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El abrazo de la serpiente: 2015

-Primer encuentro entre el anciano cha-
man y el nuevo explorador norteamericano,
esta pasando el film hacia la década de los
cuarenta-

ESCENAS, DIAS 4 - 5: MINUTOS 00,11-
00,22

Karamakate (ya anciano de 80 afnos) ca-
mina rapido por un camino estrecho, ro-
deado de espesa vegetacion. Evan (explo-
rador cientifico de principios década afios
cuarenta) sigue a cierta distanciay descubre
la pequeina maloca que ocupa, con diseros
geométricos dificiles de interpretar. El nati-
vo le pasa un plato de mandioca a su invita-
do y lo toma con voracidad. Surge un breve
dialogo:

“K”: ¢Eso es mambe? - Evan asiente ex-
traflado por la pregunta-. ;{Te gusta nuestra
coca?- Evan deja de comer un momento-.
¢También te quieres llevar la Yakruna?

“E”: Quiero conocerla y estudiarla. Von
Martius la describié como una planta sa-
grada, que cura las enfermedades. Que crece
sobre el caucho y eleva su nivel de pureza.

“K” no despega los ojos del rostro de “E”.

“K”:éPara eso la quieres?- Evan deja de
comer. Mira a Karamakate a los ojos.

“E”: Puedo pagarte mucho dinero si me
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ayudas.

“K” suelta una carcajada

“K”: A la hormiga le gusta el dinero. A mi
no. Sabe feo.

“E” nota desconfianza de Karamakate.
Baja la cabeza y habla con vergiienza.

“E”: Nunca he sofiado. Ni dormido ni des-
pierto. Ni siquiera el caapi tiene efecto sobre
mi, Los payés Bara, Tukano y Siriano me di-
jeron que sdlo la yakruna puede ayudarme.

-Retrocede la pelicula hacia la época ante-
rior, afios dos mil diez, del siglo XX: el mis-
mo nativo, anterior explorador, cientifico
aleman, y un joven acompaiiante-

ESCENAS, DIAS 19 A 22: MINUTOS 00,24~
00,31

Banco de arena a la orilla del Cuduya-
ri (zona de Vaupés). El bote avanza por un
estrecho afluente. Manduca lo guia hasta un
banco de arena cercano a una gran maloka
rodeada de otras cabafias: el poblado bara.
En la orilla el Tiischaua, de cuarenta afios,
lider de la comunidad, los espera. Los nifios
se encaraman sobre Theo, que saluda al li-
der de la comunidad con respeto. El lider del
pueblo cambia su actitud seca por una gran
sonrisa y abraza a Theo.

Karamakate, todavia en la canoa, se sor-
prende de la efusividad con que es recibido
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el virakocha. El Tiischaua lo mira fijamente.
Tus: el mueve mundos?
Th: (en bara, asiente con su gesto) accedio
a ayudarme

La comunidad de nativos les da la bienve-
nida, les invita a su comida, su festin priva-
do. Pero, estos indigenas pacificos aprove-
chando un descuido del explorador alemany
curioseando el objeto, han robado la brtjula
de “T”, que no le quieren devolver, aunque
él se la exige con enfado.

Contindan el viaje en canoa los tres ocu-
pantes, para llegar a la localizacion de su-
pervivientes de la tribu cohiuanos, a la que
pertenece “K”; este nativo sirve de guia para
llegar a los cerros Mavicure, apartado punto
geografico en donde crece con su pureza la
planta magica Yakruna, medicinal (patri-
monio natural, saber de sus antepasados).

ESCENAS, DIAS 28-30: MINUTOs 00,31-
00,42

Descargan en el lindero de ese terreno.
Continda el film sobre principios de siglo
veinte. Observan a su alrededor con una ex-
presion escandalizada. Descubren varios
arboles de caucho con profundos surcos
que se extienden por casi toda la corteza. De
ellos sangra savia blanca que cae en hon-
dos recipientes de madera. Theo se acerca
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a Manduca y le pone la mano en el hombro
en un intento de consuelo. Este, profunda-
mente afectado explota. Se dirige hacia los
arboles y tira las vasijas derramando la resi-
na en suelo. Agarra un recipiente y lo golpea
la vasija tratando de romperla en pedazos.
Karamakate se sorprende de la furia de su
compainero. Pero se queda junto a Theo, con
la misma expresion afligida. Alertado por
el ruido el siringuero llega corriendo. Es un
hombre moreno, extremadamente delgado,
envejecido y demacrado. Su ropa raida ape-
nas esconde las cicatrices de su cuerpo [...].
Grita en una lengua desconocida. Se descu-
bre que le falta un brazo.

Manduca se detiene de inmediato horro-
rizado por esa aparicion. El siringuero trata
de recoger la savia regada por el suelo. Pero
sus patéticos intentos estan condenados al
fracaso. Levanta la cara hacia los recién lle-
gados. Arrodillado empieza una suplica las-
timera.

“M” (a “K”): ¢qué dice?

“K” se demora en traducir.

Te esta pidiendo que lo mates.

Manduca, arrepentido, le lanza unamira-
da interrogativa a Theo que esta estupefacto
por la situacion. Vuelve donde sus compa-
neros, abre la tula y saca una escopeta. La
carga mientras da unos pasos en direcciéon
del siringuero que no deja de gritar.
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“T”: Manduca, jpara!
“K”: (a“T”, indignado) trajiste un arma?
(a Manduca) ¢Qué haces? i Te enloqueciste?

“M” (fuera de si): nadie se merece este in-
fierno.
Manduca duda. Theo trata de convencer-
lo desde lejos.

El siringuero lanza una queja desgarrado-
ra. Manduca disparo por encima suyo. Kara-
makate le rapa la escopeta y se dirige al rio
que percibe detras de los cauchos. Furioso,
tira la escopeta al agua.

ESCENAS, DIiAS 33-34: MINUTOS 01,33-
01,41

Un grupo pequefio de cohiuanos (alrede-
dor de 10), vestidos con prendas tradicio-
nales o desarropados, se han reunido en un
aposento cubierto, que muestran una eufo-
ria y laxitud contagiosa. Afuera el chaman
atraviesa barricadas, a la entrada del pueblo
aparecen indios que visten como occidenta-
les y armados, le amenazan, pero €él sigue su
camino. Se encuentran en campamento de
pueblo cohiuano. Inhalan de la planta magi-
ca yakruna. Entra en su tienda Karamakate,
ataviado con su traje de autoridad y visitan-
te, mirandoles con fuerte gesto de reproche,
amenaza al lider, repudiando su diversion.
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Hacia los minutos posteriores cegado por
su ira, prende fuego a la plantacion exten-
dida de la planta medicinal, un cultivo de
la yakruna. Entre el fuego que se extiende,
también se muestra una situacion de espan-
to, los habitantes del pequerio pueblo de co-
hiuanos huyendo de soldados armados, que
gritan:

Voces dispersas, habitantes del poblado
(mujeres, nifios, hombres desarmados...):
iqué vienen los colombianos!...

Afuera el chaman atraviesa barricadas,
a la entrada del pueblo aparecen indios
que visten como occidentales y arma-
dos, le amenazan, pero él sigue su ca-
mino.

ESCENAS, DIAS 36- 39: MINUTOS 1,09-
1,22

Contintian en canoa “K” (anciano) y “E”
(botanico), avanzando hacia la época poste-
rior delos afos cuarenta. Les interceptan, les
detienen unos monjes capuchinos, arma-
dos, que desconfian de ellos y los conducen
con obligacién ante el superior que procla-
man como “mesias”. Esta secta de monjes
practica sacrificios humanos exhaltando su
version de la fé catdlica, contra los indige-
nas que se les revelan (de lengua y rituales
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nativos). Consiguen cierta impunidad ante
el lider religioso de la tribu, cuando le ha-
cen creer, fingen ser los Reyes Magos, Mel-
chor y Baltasar; también consiguen su favor
por haber sanado a su esposa, que el bota-
nico Evan le detecta una grave enfermedad
“leishmaniasis”; gracias a los efectos ma-
gicos de terapias naturales, que le aplica el
chaman. Consiguen escapar de aquella en-
cerrona peligrosa, mientras la comunidad
se entrega a pasiones colectivas, de orgias
enajenantes, “K” y “E” aprovechan el des-
cuido y regresan a su canoa.

ESCENAs, DIAS 80- 83: MINUTOS 1,47-
2,03

Se continua la secuencia de los afios cua-
renta; ambos viajeros alcanzan la cima de
los cerros Mavicure, lugar sagrado que por
tradicion de los antepasados del chaman
se denomina “taller de los dioses”. Kara-
make le muestra a Evan el aspecto real de
la planta sagrada Yakruma que brota natu-
ral, que no se ha cultivado para consumos.
Pero, surge discusion, bronca entre ellos, el
indigena pretende preservar la “yakruna”
como herencia natural de sus antepasados,
que emana Unica en el “taller de los dioses”.
Esto frente al cientifico norteamericano que
alienta interés en llevarsela de su habitat y
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estudiarla. Las altimas escenas de la peli-
cula transcurren con las alucinaciones que
tiene “E”, por haber bebido infusién de la
planta sagrada.

Los viajes del viento: 2009

*QObservacion: la sucesion de escenas y
dias estan estimados por entender trans-
curso de la temporalidad, que es progresiva
en todo el largometraje y rodandose en co-
lor. Se recogen algunos dialogos, entre se-
cuencias que aparecen con mayor claridad y
los nombres de los personajes con la inicial.

-Lenta adaptacion entre los dos viajeros y
primeras pruebas-

ESCENAs, DIAS 2 a 9: MINUTOSs 04 a 0,18

Ignacio y Fermin atraviesan la sabana,
algunos terrenos de cultivos, lagunas, pun-
tos costeros del Caribe, desde que habian
partido de su pueblo natal en Sucre; habi-
tualmente el adulto monta su burro, el mu-
chacho va a pie. Todavia los didlogos entre
ellos resultan apagados, no se distingue lo
que hablan. Caminan a la par, como medi-
tando sus pasos. A veces acampan de noche,
descansan junto a lagunas, parte del camino
de dia buscan caza del campo para mitigar el
hambre. Se encuentran en este trayecto con
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grupo de vaqueros, montados a caballo, que
cantan y tocan su acordeén, pero desento-
nando melodia. Tras un trueque improvisa-
do, sobre todo por la intercesion del joven
Fermin, consiguen la invitacion a su rancho
al aire libre, aunque Ignacio persiste en su
gesto sombrio, laconico, se niega a negociar
con su habilidad musical con su acordeén
especial.

Un vaquero a caballo: ¢y ustedes a donde
van por ahi?

Ignacio Carrillo: vamos pa la Alta Guajira.

“V”: hay comia pa usté, maestro.

“IC”: yo no toco.

“V” (yade noche, que los invitan a su ran-
cho frente al fuego): por lo menos, ya me
gustaria mas, ser musico que andar criando
ganao.

“Otro v”: si, maestro, una piqueria en el
dia de la Candelaria, y el alcalde le paga cin-
cuenta pesos a quien gane.

ESCENAs, DIAS 09-10:

0,35
Los viajeros llegan a un pueblo que ce-

MINUTOS 0,21~

lebra concurso de acordeonistas, por can-
ciones del vallenato. Ignacio no habia hecho
plan de participar, pero su aprendiz le esti-
mula, asi que el juglar entra al escenario y
reta al otro concursante, se echan un duelo
de acordeones y resulta vencedor Ignacio.
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Un pariente del perdedor que esta presen-
ciando la escena, se lanza contra el juglar y
le rompe el acordedn. Ignacio se va recupe-
rando del susto.

-Reencuentro familiar y siguientes retos
del juglar, contintia la ayuda del muchacho
que le acomparia desde su pueblo-

ESCENAs, DIAS 10-13: MINUTOS 0,35-
0,44

Suben una montana, de Sierra Nevada en
Santa Marta. Los recibe en su cabatia el her-
mano de Ignacio.

Hermano de Ignacio (al joven que come):
Jta conoces la historia de ese acordeén?

Fermin (con su plato de comida y sentado
entre troncos de arbol): lo que sé hay saber
tocarlo.

HI: 1a historia de ese acordeon..., que todo
aquel que lo toque (por una maldicién del
“diablo”) se vera convertido en juglar sin
sentar cabeza.

El hermano de Ignacio le repara el acor-
dedn daiiado, que puede sonar de nuevo. Le
exhorta para que retroceda su obsesivo plan,
que no continde el viaje para entregarle al
maestro Guerra, que se lo gan6 “al diablo”
en una piqueria.

Los dos viajeros reemprenden la marcha,
se despiden del hermano de Ignacio, con-
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vencido éste del destino de su viaje, a pesar
del consejo familiar, para librarse por fin de
la maldicién como juglar y descansar de esa
responsabilidad, devolver el acordeén a su
dueno, al maestro Guerra.

ESCENAS, DIAS 14-17: MINUTOS 0,46-
01°05

Ignacio y Fermin llegan después a Va-
lledupar, zona costera del Caribe; se han
apuntado al concurso de acordeonistas que
cantan el vallenato. Pero, un acontecimien-
to impertinente hace que el juglar interprete
su pieza en modo contrario a lo previsto, se
muestra melancolico, el publico se desen-
gafia, pues esperaban que actuara con brio,
entusiasmo. Le ayuda Fermin con tam-
bores, que no le puede animar en el ritmo.
Otra anécdota se cruza afuera de su inter-
pretacion musical, un fugaz encuentro de
miradas con mujer joven, agraciada, que la
acompafa su hijo menor. Cierta reminis-
cencia que asoma en Ignacio por la pérdida
del amor, de su esposa fallecida.

Parten de nuevo, contindan por la costa
del Caribe y cruzan poblado de bandas en-
frentadas. Uno de los lideres obliga al juglar
para que toque su acordedén acompaiiando
una pelea, un duelo con machetes.

ESCENAS, DIAS 17-26: MINUTOS 01'14-
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0130
Aparece un mayor protagonismo del joven
aprendiz Fermin. Se da una bronca frente al
juglar Ignacio; Fermin le reprocha su des-
consideracion hacia su afan por desarrollar
la habilidad con instrumento musical (tam-
bor, acordeodn...). Se parten por diferente
ruta de momento. El chico llega a otro pue-
blo, le pide a mujer que regenta tienda, que
le dé empleo, comida, zapatos. La tendera
se extrana de que viaje desde tan lejos, le
cuenta que desde Sucre. Lo acoge y le pro-
porciona ocasion de servir a espectadores
de ademanes mafiosos. Estos han arrebata-
do aquel curioso acordedn, que ha perdido
Ignacio. Exigen a los atrevidos participan-
tes que ejecuten la magica musica valle-
nato, pero todos resultan torpes. El joven
aprendiz reconoce el “acordeén magico”,
les habla con vehemencia a los directivos de
la fiesta y aprovechando que lo escuchan,
se ofrece para tocarlo con gracia. Cierto in-
dividuo adulto, presente en la parranda, de
gesto bravucon, reta a Fermin para que an-
tes pelee con los puios; el chico le arreme-
te, pero luego el mayor lo derriba. El joven
consigue rescatar el instrumento musical
mediando en su favor uno de los jefes del
concurso festivo.
Un puilado de matones agreden al juglar.
Ignacio queda maltrecho, Fermin busca
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ayuda y consiguen llevarlo a su aldea, ca-
bafia, varios indios de la zona, situada entre
montafias de Sierra Nevada (Santa Marta).
El juglar se cura.

El chico llega a otro pueblo, le pide a
mujer que regenta tienda, que le dé
empleo, comida, zapatos. La tendera se
extrafa de que viaje desde tan lejos, le
cuenta que desde Sucre.

ESCENAS, DIAS 26 A 40: MINUTOS 0136~
200
Avanzan su viaje hasta llegar al encla-
ve del “maestro acordeonista”, en la Alta
Guajira (norte de Colombia), atravesando
el desierto. Hay unas breves secuencias que
transmiten momentos de desamparo en el
juglar, mientras atraviesa el desierto de la
Alta Guajira; esto se acentia porque su do-
cil, fiel “burrito” ya no aparece en escena,
se contagia ante el espectador esta pérdida,
pero el film lo deja en incognita. Ignacio cae
desmayado entre la arenay el viento del de-
sierto, le socorre Fermin, el joven acompa-
nante que busca ayuda entre habitantes de
la tribu mas cercana, los wayuu. El juglar de
nuevo se recupera. Ambos viajeros avan-
zan hacia el emplazamiento del maestro del
acordeon. Les recibe la madre de varios ni-
flos, que se deja caer la intuicién ante el es-
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pectador, era esposa del maestro Guerray es
parca en dialogo de espaiiol. Estan también
varios ninos indios mestizos, que curiosean
con el acordedn de Ignacio. El viejo maes-
tro del acordedn, al que Ignacio se propuso
devolvérselo para saldar una deuda, ha fa-
llecido. Ignacio adopta una nueva familia,
se queda con la mujer indigenay el grupo de
pequeilos hermanos. Fermin ha cumplido la
mision de su viaje, se sobrecoge a punto de
expresar un sollozo mientras observa la es-
cena del juglar tocando en la cabafa junto a
los nifios y la madre indigena; luego regresa
solo de nuevo hasta su pueblo de origen en
Sucre.

Conclusiones

El tramo cronoldgico que muestrea esta
produccion filmica colombiana tiene el
trasfondo histérico que ha impregnado las
transformaciones de inestabilidad pacifica-
dora, evoluciéon demografica, raigambre de
patrimonio cultural, un itinerario que reve-
la signos de vitalidad indigena, movilidad
migratoria, entre las dos dltimas décadas
del siglo veinte y las dos primeras del siglo
veintiuno en proceso activo. Nos esta guian-
do O. Osorio (2010) cuando expresa que “[...]
este momento coyuntural también se pue-
de tomar como el vértice de una significa-
tiva transicion que esta viviendo el cine del
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pais, el paso de lo que se podria llamar un
cine “rural” a uno “urbano” [...]” (Osorio,
2010: 4).

Analizamos en este texto dos de las actua-
les producciones del cine colombiano como
fendmeno emergente que aporta valor a la
circulacion cosmopolita de un séptimo arte
inédito. Hay un enfoque desde la observa-
cion participante que se relaciona con “el
estudio de las practicas sociales, con algu-
nas otras técnicas de produccion de datos 'y
con el proceso general de investigacion et-
nografica” (Jociles, 2018: 124). Esta obser-
vacién participante no surge como apun-
te presencial en esta investigaciéon que nos
ocupa acerca del cine colombiano, sino de
un analisis de hechos sobre una comunidad
en modo cualitativo (del Olmo, 2021).
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DEL ARTE Y OTROS BALBUCEOS

David Guzman Quintero

+

«La vida no se trata de encontrarte a ti mismo ni de

encontrar nada.

Se trata de crearte a ti mismo, de crear cosas.»
Bob Dylan para Rolling Thunder Revue, de Martin
Scorsese.
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A lo largo de mi mindscula trayectoria
como critico de cine (para ponerlo en térmi-
nos socialmente convenidos, pues el puesto
de “comentarista” ya esta en uso para otros
fines que tampoco son de mi agrado), mis
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textos, agridulces a ciertos paladares, de al-
guna forma, pueden estar erigiendo la ima-
gen ininteligible (inexplicable para mi tam-
bién) del critico de cine al que no le gusta el
cine o la de aquel de inclinaciones necrofi-
licas que exige formas que ignoren los afios
trasegados. La razon de ser de este texto no
es la de justificarme (pues la molestia es la
parte mas atractiva de este ejercicio), mu-
cho menos la que yace de la prepotencia del
critico todopoderoso (muerto también) que
hace una suerte de cotizacion al gusto de qué
es lo que espera. La intencion es mucho mas
modesta: recopilar algunas elucubracio-
nes en torno al cine y otras que han surgi-
do mientras veia alguna pelicula, con el fin
de poder, tal vez, hacer un aporte a la cons-
truccion de una narrativa cinematografica
dinamica, inasible a las categorias, propen-
sa al mestizaje, despreocupada de binaris-
mos, arraigada a la ambigiiedad, alojada en
las fronteras, en los intersticios. (O tal vez
sean llanos balbuceos que solo me interesan
ami.) Para eso, se debe ir al padre de la he-
gemonia: el eurocentrismo. (Entonces este
texto, ademas, podria ser una diminuta nota
al pie de pagina de otros textos como los de
Glauber Rocha, Julio Garcia Espinoza o Raul
Ruiz)

Las manifestaciones puras ya estan tras-
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nochadas. Eso aplica para cualquier campo
de estudio: Economia, Politica, Artes, Filo-
sofia, Cultura, etcétera. El pretender hacer
un estudio medianamente serio en alguno
de estos campos sin referir a los demas, es
un mero despropdsito. En efecto, el capita-
lismo es un sistema econémico, pero cuanto
ha contaminado las artes, la politica, la filo-
sofia, la cultura, incluso, evidentemente, la
misma forma en la que nos interrelaciona-
mos en sociedad; asi, hasta el punto de to-
mar “eurocentrismo” y “cultura capitalis-
ta” como sinonimos. De la misma forma, la
historia del cine no es solamente la historia
del cine sino la del cine en la historia; des-
de hace tiempo ya se consideran los relatos
cinematograficos como evidencia antropo-
l6gica (digamos: académicamente) legitima
para el estudio de determinados momentos
historicos; lo que quiere decir que las pelicu-
las albergan entre sus margenes un sintoma
sociocultural y no son otra cosa que la evi-
dencia de un ethos comun para la época. Los
ejemplos son inagotables: Buster Keaton
parandose encima de una chica encostalada
en El maquinista de La General, el sinnimero
de cachetadas que les dan los hombres a las
mujeres en casi todas las peliculas francesas
de mediados del siglo pasado, la llegada de
los mas célebres monstruos al cine de ho-
rror japonés, los agitados melodramas del
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neorrealismo italiano, etcétera.

Especificamente los estudios referentes
al eurocentrismo en el cine se han acomo-
dado facilmente en una interpretacion del
relato cinematografico limitado a un ana-
lisis exclusivamente literario de los filmes:
argumento, personajes, dialogos. La razon,
empirica y acaso idealista, es una dialéctica
ininterrumpida entre ética y estética. Ma-
nuales de ética y moral como el tristemen-
te célebre Manual de buenas costumbres
(mas conocido como “El manual de Carre-
fl0”) propone bases estéticas como la pre-
sentacion personal, el sonido de la voz de
la mujer, etcétera. Y, asimismo, manuales
de estética, como el de Kant, tienen bases
transversalmente morales; de hecho, lla-
ma la atencién que casi nunca hace refe-
rencia a descripciones visuales o sonoras,
como no sea agregandole un calificativo: Lo
antinatural es extravagante y quien guste de
ello es un fantaseador, o es una monstruo-
sidad y quien guste de ello es un maniaco,
aquel que no entretiene es un insipido, v asi,
con otras etiquetas como “noble”, “subli-

? Y“refinado”, “culto”, “intelectual”,

me
“de alto estatus” y, en contraparte, “vul-
gar”, “corriente”, etcétera. Estas nociones
de “lo bello”, “lo sublime”, “lo artistico”,

personalmente, me han parecido bisquedas
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impuestas de una forma casi lobotémica: se
ha impuesto como un velo sobre los realiza-
dores, despojandolos de su sensualidad, li-
mitando su disposicion corporal, discursiva,
emocional, intelectual.

Manuales de ética y moral como el
tristemente célebre Manual de buenas
costumbres (mas conocido como “El
manual de Carrefio”) propone bases
estéticas como la presentacidn per-
sonal, el sonido de la voz de la mujer,
etcétera. Y, asimismo, manuales de es-
tética, como el de Kant, tienen bases
transversalmente morales...

Sin embargo, el estar supeditado a los
analisis literarios es lo que permite al mer-
cantilismo hallar los entresijos a través de
los cudles pueden aparentemente cargar las
banderas de las militancias, cuando solo les
ponen un biberén en la boca, mientras sus
aspectos formales se siguen resistiendo a
esos nuevos planteamientos, respondiendo
aun a exigencias hegemonicas.

La mencion a los postulados de Carrefio
(basados sobremanera en una moral cristia-
na) vy los de Kant, por no mencionar a otros
filosofos ilustrados, es porque son estas las
formulas a través de las cuales los estudios
y cineastas mantienen comoda a la audien-
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cia, asegurando asi la calidad de mercancia
de su obra. Esta preocupacion es el corazon
de un arte eurocéntrico: la valuacion del arte
por su calidad de producto. En otro espa-
cio podriamos caracterizar a ese arte euro-
céntrico, que es una abstraccion, de hecho,
bastante concreta. Por el momento, basta
recordar que lo eurocéntrico hace referencia
a un pensamiento y no a una nacionalidad.

La parodia del artista

«Fassbinder era muy preciso en el lengua-
je y muy cuidadoso y yo aprendi muy pronto
que uno se acostumbra a usar expresiones so-
bre el cine que, en realidad, son horrorosas.
Expresiones, como, por ejemplo, “eso hay que

venderlo”, “

eso estd muerto” o “el plano estd
muerto” o cosas por el estilo. Son expresiones
del lenguaje del cine que a él no le gustaban y
decia: “sComo asi que ‘muerto’, como asi que
‘vender’? jYo no quiero vender nada, yo quiero
hacer una pelicula!»

Entrevista a Michael Ballhaus, director de

fotografia, por Luis Alberto Alvarez.

La receta para ser un éxito de taquilla (o
sea, un producto vendible, casi subastado)
propalada por algunos académicos son dos:
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Una, entretener y emocionar (esta altima,
palabra tristemente manoseada hastasuab-
soluta insignificancia). Dos, mantener una
estética meramente funcional sometiéndo-
se a los postulados gestalticos en cuanto a
sus principios de composicion, armonia vi-
sual, etcétera, y una banda sonora que se li-
mite a lo audible a una musica extradiegéti-
ca que rellena o manipula. (He ahi el porqué
del ditirambo a Kubrick.) En estos térmi-
nos, el capitalismo ha herrumbrado nuestro
lenguaje y las vias expresivas en si mismas,
llevandolas al anacrénico terreno de lo me-
ritocratico que es esencialmente ajeno a los
canales de expresiéon (como lo son el cine,
la musica, la pintura, la literatura... en fin,
aquello a lo que me resisto a llamar “Bellas
artes”), creando campos de batalla en los
que enfrentamos a lo erudito en contra de lo
corriente, lo noble en contra de lo bajo... con
el propdsito de canonizar ciertos popes fra-
guados en las capillas del “buen gusto”. En
ese campo hemos jugado un papel desafor-
tunadamente crucial los premios, los festi-
vales, las academias v los criticos, basados,
por un lado, en impuestas maneras de con-
mover o deleitar y/o, por otro, adjudicando
el arisco rétulo de “arte” a ciertas obrasy a
otras no. Esa etiqueta de “arte” o “artista”,
al menos en lo que respecta al cine, es una
construccion eurocéntrica en la medida en
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la que solo ha sido un mero estatus que les
han asignado a aquellas obras que promue-
van determinados valores, defendidos bien
sea en Estados Unidos o en Francia. En el
caso del cine, este pudo entrar en este pres-
tigioso terreno cuando narrativamente ha-
116 sus similitudes con el teatro y la literatu-
ra y empezo6 a movilizar valores diferentes
a los que mostraba en sus épocas de ferias
y vodeviles con el fin de poder llegar a una
audiencia aristocrata.

La ecuacion es sencilla: la hegemonia
busca vender, para vender es necesario no
incomodar. La comodidad se logra procu-
rando siempre unas emociones validas o,
mejor dicho, validadas. La risa, el llanto, la
sorpresa son claras pruebas de que hemos
asistido a algo noble. Otras emociones como
el aburrimiento o la repugnancia, a las que
podemos acceder a través de Godard o Pa-
solini, son tachadas inmediatamente como
inoportunas, corrientes, ignorantes, acaso
intelectualoides.

Y como llegan esos modos de pensamien-
to a instalarse tan efectivamente es ain mas
sencillo: Primero, mediante la naturalizacion
de las ideas, es decir, vendiéndolas como
productos de la légica y el sentido comun.
Y, en contraparte, etiquetando a la contra-
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diccién de esas ideas como estupideces. En
este dltimo proceso, juega un papel hist6-
ricamente determinante la ridiculizacién y
la omision humana. Segundo: Mediante los
binarismos.

La ecuacién es sencilla: la hegemonia
busca vender, para vender es necesario
no incomodar. La comodidad se logra
procurando siempre unas emociones
validas o, mejor dicho, validadas. La
risa, el llanto, la sorpresa son claras
pruebas de que hemos asistido a algo
noble.

Una de las estrategias del eurocentrismo
para imponer mecanismos de pensamien-
to determinados ha sido la de la polariza-
cion, que esta claro que ha sido un proyecto
politico. Esto es crear solamente una gama
que comprenda el blanco y el negro y nada
en la mitad; asi, si no estas de un lado, estas
del otro. binarismos tales como: primitivo/
moderno, tercer mundo/primer mundo, co-
munista/capitalista, hombre/mujer, indio/
europeo; para el caso del cine, seria el de
arte/”no-arte” o culto/comercial. Las he-
gemonias no toleran grises. El que no esta
de un lado, esta del otro. El que no esta en
ningln extremo, es una pobre alma que no
tiene clara su identidad.
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Esa identidad abarca también el terreno
de la creacion, comprendido este como un
contrato en el que miles de personas meten
mano. Son meros campos semanticos a los
que nos han hecho creer que debemos per-
tenecer. En el cine, como en las personas,
la identidad es constrictiva, es un contrato
redactado siempre por un tercero que pre-
tende delimitar nuestros pensamientos y
nuestras practicas. Aquellos acercamientos
del cine colombiano al cine de género han
sido notoriamente mas atractivos cuando
se firman esos contratos, pero con cientos
de clausulas eximentes, como es el caso de
Pariente y su acercamiento al Western, o un
cortometraje como Paloquemao con su uni-
verso vampirico en una plaza de mercado de
Bogota.

Segundo: la inconformidad que hubo
con las farsas costumbristas que fueron,
entre otras, las peliculas de Nieto Roa
y que devino en una busqueda por ese
realismo “serio”. El primero que pudo
encontrar ese balance (entre el realis-
mo esperado y la realidad) fue Victor
Gaviria en los “actores naturales”.

Una de las clausulas de ese eurocentris-
mo cinematografico ha sido la de un deber

de realismo. Ese contrato de realidad que
ha inquietado las blisquedas de los paises
en los que, justamente, se manufactura-
ron las bases del eurocentrismo y que han
intentado definir sus particularidades: el
neorrealismo italiano, el realismo inglés,
el francés, el aleman y el de Estados Uni-
dos, que es un caso aparte. Es complicado
bosquejar esa pesquisa para el caso colom-
biano, pues la rotunda mayoria de pelicu-
las hechas durante los primeros cincuenta
aflos de realizacién cinematografica en el
pais, se encuentran perdidas en su totalidad
0 apenas se conservan unos cuantos minu-
tos. Uno, entonces, puede deducir dos cosas.
Primero: a partir de los pocos minutos que
se conservan de algunas peliculas, que al-
gunos relatos intentan acercarse a ese rea-
lismo esperado, a ese contrato naturalista,
encontrandose con que ese realismo que
buscan en el cine difiere en las expresiones
desbordadas en los gestos grandilocuentes
de nuestra cultura; las actuaciones “teatra-
les” repudiadas, en un inicio, por Pudovkin
y Eisenstein estaban no solo en los acto-
res colombianos de teatro, sino en los co-
lombianos. Segundo: la inconformidad que
hubo con las farsas costumbristas que fue-
ron, entre otras, las peliculas de Nieto Roa'y
que devino en una btisqueda por ese realis-
mo “serio”. El primero que pudo encontrar
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ese balance (entre el realismo esperado y la
realidad) fue Victor Gaviria en los “actores
naturales”. Entonces se pensé que era esa
la inica forma de llegar a ese resultado, que
esa era la identidad de un cine colombiano
y que las realizaciones ulteriores debian ir
por ese camino. En el exterior también em-
pezaron a exigirnos ese resultado.

Como sea, al final lo mas grave de los pro-
blemas expuestos no es que se conciba la
creacion de tal o cual manera o que alguien
opte por hacer equis o ye cine. Lo verdade-
ramente preocupante es que estas nocio-
nes poco a poco nos estan empujando hacia
una pasteurizacion en las creaciones, una
estandarizacion de la belleza, y a eso le es-
tamos llamando “dominio del oficio” y co-
sas por el estilo. Creo sobremanera en que
muchas respuestas del futuro las encontra-
remos en el pasado. La fundamental es la
de cargar todo lo que el cine ha descubier-
to en estos mas de cien afios y luego olvi-
darlo, luego redescubrirlo todo el tiempo...
volver a acercarse al relato cinematografi-
co con ingenuidad e inocencia, tal y como
los primeros maestros del cine. Para el caso
colombiano, tal vez haya que dejar de lado
el Cine como status y reconciliarnos con las
raices melodramaticas insertas en nuestro
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marco latinoamericano. Debemos reescribir
los géneros y los campos semanticos, re-
significarlos todo el tiempo y acomodarlos
descaradamente a las conveniencias de cada
uno. Ubicarse en la incomoda frontera en la
que no nos quieren, optar por una suerte de
cine fronterizo.

Ahora los realizadores y los parametros
evaluadores de los criticos se debaten entre
las masas y los reducidos grupos de “co-
nocedores”, la presion de “hacer arte” o
de entretener. Un cine fronterizo es un cine
egoista, egoismo del que se han nutrido
muchas de las magistrales obras cinema-
tograficas a lo largo de la historia. Una gran
pelicula no puede manifestarse si el realiza-
dor esta estorbandole el paso pensando en
Cannes, en la critica, en la mama, en la ta-
quilla. La cuestién no esta ni en enaltecerse
como artista, ni en la defensa infundada a
un “Cine popular”. Tal vez la cuestion esta
en... hacer una pelicula. -
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MARIO MITROTTI (COLON 1944 - BOGOTA, 2024)

PUBLICISTA'Y CINEASTA ASOCIADO

Mauricio Laurens

+

Director, libretista y productor. Sus apor-
tes e incursiones en peliculas colombianas
de los arfios setenta: un polémico y contun-
dente documental del Sobreprecio —en llave
con Ciro Duran—, exitosa incursion comer-
cial en el género de la comedia politica chis-
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tosa, coproduccion venezolana del violento
subgénero precursor de narcosy escandalo-
so episodio de la madurez en Las cuatro eda-
des del amor.

Nacido y criado en Colén (Panama), asis-
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tente de direccion de varios largos venezo-
lanos antes de asociarse con el documen-
talista y publicista norsantandereano Ciro
Duran (1937-2022). En 1968, Mitrotti con-
trae matrimonio con Bella Ventura y ambos
se dedican a filmar cunas comerciales para
television; cofundador, en 1969, de Produc-
ciones UNO, junto a Duran y su esposa Jo-
yce Ventura —hermana de Bella—. Fundan
dos aiios después la ACCO (Asociacion Co-
lombiana de Cinematografistas), al lado de
Alberto Giraldo y el querido fotégrafo Her-

nando Gonzalez.

Mario realiza algunos documentales his-
tdricos, fue gerente de produccién y con-
ductor de telenovelas, o series dramati-
zadas, entre ellas: Los Victorinos (2009).
Incansable defensor de la Ley Pepe Sanchez,
gestor de los derechos laborales de actores
de cine y television. En sus altimos meses de
vida, Mario promovio6 la creacion de la So-
ciedad Colombiana de Gestion de Directores
Audiovisuales (DASC), en defensa de los de-
rechos comerciales de autor.

Corralejas de Sincelejo (Ciro Duran y Mario
Mitrotti, 1974). Primer premio del Festival
Nacional de Cine Colcultura. Duran y Mitro-
tti no solo desmitificaron uno de los espec-
taculos populares y sangrientos mas orgu-
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llosamente espafioles en sus raices, también
desenmascararon la organizacién gamonal
de ganaderos y padrinos en la cruel fies-
ta que culminaba en cornadas recibidas por
humildes campesinos al pretender arrancar
los billetes de pesos colombianos insertados
en sus cachos.

Lallamada en su rodaje ‘Ronycirco’, hacia
1973, enmarcaba la explotacion del pueblo
sucrefio para desembocar en un espectaculo
de borrachera y sangre. Dos brindis se vie-
ron en la pantalla: el wiski fino de los hacen-
dados y el ron barato de los peones. Un cor-
tometraje reconocido por la critica, exhibido
como ‘sobreprecio’ y, cuatro afios después,
recompensado con estreno en salas del 25
de diciembre. (La Republica, 22-111/1977).

El candidato (Mario Mitrotti, Colombia,
1977), primer largometraje del anterior do-
cumentalista ‘made in Caracas’, con libreto
original del humorista Humberto Martinez
Salcedo. Al vivir en una democracia cada vez
mas familiarizada con la corrupcion guber-
namental, resultaron muy entendibles los
ingredientes o elementos desentrafiados por
esta satira socio—politica: tipico ejemplar
bogotano de rancia estirpe, finos modales y
bolsillos rotos, Climaco Urrutia busca “cor-
bata” diplomatica o “serrucho” burocratico
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que le recupere su prestigio social. Repen-
tinamente, resulta favorecido como candi-
dato presidencial, una estrategia de “gente
bien” para retomar el poder. Su designaciéon
implico alianzas y padrinos a derecha e iz-
quierda, patrocinio econémico de una clase
emergente (traficantes, contrabandistas,
esmeralderos), respaldo de sectores lumpen
(agitadores profesionales, extorsionistas y
manos negras), ademas de asesoramiento
entre gentes conocedoras del oficio electo-
ral (demagogos de plaza publica y pantalle-
ros, mercachifles y tamaleros).

Se vislumbraba en aquel entonces una
tendencia facilista —y por qué no decirlo,
mediocre— que arrastraria ‘contra viento y
marea’ a nuestro incipiente medio masivo
de entretenimiento popular. Tal tendencia
no era otra que las improvisadas farsas cos-
tumbristas, o representaciones caricatures-
cas simplistas, trasplantadas de la television
casera que utilizaban conocidos comedian-
tes ante su afan de contar chistes, remedar
personajes locales y ridiculizar situaciones
del comun.

Se afladieron varias férmulas de moda
para garantizar su éxito taquillero: promo-
cién de farandula y consagracion o lanza-
mientos de estrellas criollas, publicidad del
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seudo periodismo complice que hablaba de
“maravillas artisticas”, exageradas y vul-
gares sobreactuaciones, mas el trampo-
lin intermedio del café—concierto o la ex-
plotacién sensacionalista de la actualidad
politica electoral. En esas comedietas de
la sinvergiienceria nacional el ‘candidato’
competia con Préstame tu marido (Julio Lu-
zardo, 1973), Mamagay (Jorge Gaitan, 1977)
y Esposos en vacaciones (Gustavo Nieto Roa,

1978).

Se afadieron varias férmulas de moda
para garantizar su éxito taquillero:
promocién de farandula y consagra-
cidn o lanzamientos de estrellas crio-
llas, publicidad del seudo periodismo
cémplice que hablaba de “maravillas
artisticas”, exageradas y vulgares sobre-
actuaciones...

Un excesivo localismo tematico, casi res-
tringido a la esfera cachaca bogotana y los
resignados televidentes que pudieron so-
portar el ingenio de esos cuenta-—chistes.
Las referencias nacionales brillaron por su
ausencia, excepto el tricolor utilizado como
fondo para los créditos de presentaciéon y
los escenarios de la Plaza de Bolivar. Tanto
esquematismo y despliegue de estereotipos
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(acentos, modismos, muecas, caracteres de
vivarachos y retardados) no lograron ador-
nar la trama y anulaban el ritmo ingenioso
que caracteriza al género burlesco. Mientras
la direccion de actores se escabullia bajo ca-
prichos de luminarias que impusieron con
anterioridad sus respectivas personificacio-
nes, sobresali6 el profesionalismo fotogra-
fico del santandereano Herminio Barrera al
combinar colores calidos, luces adecuadas
y aciertos en la perspectiva de interiores.
Previsible chamboneo: Revista Guion, 20—

I1/1978.

Las cuatro edades del amor (1981). Produc-
cion de Copelco (Cooperativa de Peliculas
Colombianas). Cuatro circunstancias es-
candalosas sirvieron como pretexto para
recrear otros tantos desajustes morales que,
de una u otra manera, siguen afectando al
pais como entidad social. Con semejante ti-
tulo se expusieron vagamente los pecados
reprimidos, la mojigateria provinciana, el
machismo acentuado y la sordidez urbana.
“Describimos personajes amarrados a una
realidad nacional”, palabras de Ciro Du-
ran, realizador de una de las ‘cuatro edades’
acompaiiado de Triana (Jorge Ali), Giraldo

(Alberto) y Mitrotti (Mario).

Mujer de fuego (Mario Mitrotti, 1989). Co-
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produccién colombo-venezolana que abor-
da el tema de la mafia criolla pero no hace
mas precisiones. El narcotrafico, que nos
acosa todos los dias, es un tema tabti... Dama
de caracter férreo que proviene de un estra-
to humilde, no tolera las practicas delictivas
de su malcriado hijo; después de entregar la
mercancia, contratado por narcos y enre-
dado por un policia corrupto, el muchacho
es asesinado y posteriormente la madre se
infiltra en el cartel con los Gnicos objetivos
de ejecutar venganza y desenmascarar la si-
niestra organizacion. Turbulencia para ex-
portar: El Tiempo, 5—-111/1989.

A continuacion, transcribo mis textos ori-
ginales en El Tiempo (20/111/1981) sin qui-
tarles una sola coma o cambiar de adjetivos.
La madurez (Tribulaciones de un taxista),
segin Mitrotti. “Compendio de vulgarida-
des, posiciones grotescas y lugares comunes.
Se abre con un montaje rapido e intermiten-
te de muslos, pechos y caderas, siguiendo
modalidades calenias bastante trilladas. Un
chofer publico utiliza el timén para lanzar
piropos subidos de tono y se encuentra con
pasajeros que hacen desesperadamente el
amor frente a sus narices —jno sea inopor-
tuno y siga manejando!, mientras le pasan
un billete de $500—; otro lo secuestra para
rastrear el paradero de la esposa que ingresa
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a un establecimiento diurno de placer; alli,
ellos descubriran las aficiones secretas de
sus respectivos conyuges”. Sobran los co-

mentarios.

Si destaqué positivamente aquel episo-
dio de Duran, el cuarto y dltimo titulado Tt
reinards en torno a la vejez. Por su ironia
politica y factura regional, por el adecua-
do sentido de la puesta en escena y por una
convincente direccion de actores al superar
las fragilidades que pudieron haber come-
tido las tres edades anteriores. Una proce-
sion con voladores y banda municipal abria
la escena, el portaestandarte érase el alcal-
de quien coronaba a la reina local. jViva la
belleza colombiana! y... el cura le replicaba
“la Gnica reina de Colombia es Maria San-
tisima”. Otros dos episodios: La pubertad o
No te dejaras tentar por el demonio, segin
Jorge Ali, y La adolescencia o Alas de angel,
por Alberto Giraldo. ~#f
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RESPUESTAS EMOCIONALES FISIOLOGICAS DE

UN GRUPO DE ADULTOS JOVENES EXPUESTOS A

HISTORIAS AUDIOVISUALES CON ESTRUCTURA
ARISTOTELICA

Juan David Gil Palacio

Cristina Nicholls Villa

Sara Inés Herreno Gonzalez

Carolina Serna Rojas

Resumen:

Se eligieron 32 estudiantes universitarios
de publicidad y comunicacién entre 18 y 26
afnos a quienes se les presentaron cuatro
cortometrajes, durante el procedimiento
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se realiz6 registro de la actividad fisiol6-

gica EKG y AED. Este estudio muestra que
los puntos de giro que plantea la estructura
aristotélica son fisiolégicamente compati-
bles con la activacion emocional del espec-
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tador, los resultados revelan diferencias en-
tre la respuesta emocional fisioldgica (EKG
y AED) previa a cada uno de los puntos de
giro, y la activacion posterior al estimulo
narrativo.

Palabras Clave: Estructura aristotélica,
punto de giro, respuesta emocional.

Introduccion

El medio del entretenimiento cinemato-
grafico se rige por la estructura aristotéli-
ca como un método para que los guionistas
cautiven y emocionen al publico con sus
historias. Esta constante, proviene de los
planteamientos hechos por los mas pres-
tigiosos manuales de guion, los cuales son
realizados siguiendo normas narrativas que
tienen sus raices en los postulados drama-
ticos de La Poética (Sanchez-Escalonilla,
2002). En esta obra, Aristoteles establecio
que toda obra dramatica deberia proponer:
“una introduccion o acto I, un desarrollo o
acto IT y un desenlace o acto III” (Baiz, 2010,
p. 8); los conceptos que se deben desarrollar
a lo largo de esos actos se describen como:
peripecias o cambios de fortuna en el pro-
tagonista y anagnorisis, o revelaciones por
parte del protagonista (Gonzalez, 2013).
Cada una de estas situaciones, representa

85

puntos emocionales narrativamente estra-
tégicos para procurar la progresion emocio-
nal del relato.

“La divisién tradicional del discurso dra-
matico en tres actos es tan légica como sim-
ple, antigua y eficaz” (Sanchez-Escalonilla,
2002, p.118). El discurso se plantea como
una imitacién de la vida y permite la apa-
ricion del drama, gracias a lo que Brunner
(2003) denomina una infraccion del orden
previsible de cosas, es decir, no hay nada
que narrar si no se presenta una alteracion.
En las narraciones cinematograficas con-
temporaneas, la alteracion o peripecia ini-
cial, se presenta gracias a la apariciéon de un
conflicto, “las situaciones conflictivas pue-
den ser sufrimientos, dificultades, o distin-
tos problemas como peligros, fracasos, des-
dichas o la miseria” (Lavandier, 2003, p25).

El protagonista ve impedido su normal
transcurrir por un obstaculo inesperado,
pero de la magnitud del problema depen-
dera el nivel de involucramiento que debe
realizar para superar el impase. “El conflic-
to puede convertirse en cada vez mas grave,
llegar a una crisis, y después a un climax, y
entonces el individuo se ve forzado a tomar
una decision que alterara su vida de manera
considerable” (Lajos Egri, 2009, p.168).




Revista da clne calamblans

La relacién entre el protagonista y el con-
flicto va creciendo, permitiendo la articu-
lacion de un entramado de causas y efectos
que complican cada vez mas el destino del
personaje, sin embargo, este camino no se
presenta de manera aleatoria, para Syd Field
(1994), el desarrollo de la acciéon en cual-
quier historia se sostiene en dos momentos
fundamentales llamados plot points: el pri-
mer punto complejiza el conflicto inicial, el
segundo establece una posible solucion a la
situacion tensionante. Estos dos momen-
tos, conocidos en la retérica clasica como
Desis y Lysis, son los sucesos que fragmen-
tan el guion en tres partes, se sitlian entre
el primer y el segundo acto, y entre el se-
gundo y el tercero. La escritora Linda Seger
prefiere llamarlos puntos de giro, ademas
agrega otros dos momentos a la estructura:
el detonante y el climax, el detonante mar-
ca el inicio de la situacién problematica, y
el climax la resuelve (Sanchez-Escalonilla,
2002). De esta manera, se establecen los li-
neamientos que le dan coherencia al relato
y continuidad al interés del espectador, en
palabras de Mckee (2011): “La estructura es
una seleccion de acontecimientos (...) que se
componen para crear una secuencia estra-
tégica que produzca emociones especificas”
(p-53).

Las emociones pueden expresarse de tres
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maneras segun los sistemas de respuesta:
subjetivo, el cual tiene que ver con percep-
ciones particulares del sujeto; conductual,
el cual aborda las manifestaciones gestua-
les y comportamentales de la expresion; y
fisioldgico, aspecto que conlleva respuestas
autonomicas de caracter adaptativo (Choliz,
2005).

...para Syd Field (1994), el desarrollo
de la acciéon en cualquier historia se
sostiene en dos momentos fundamen-
tales llamados plot points: el primer
punto complejiza el conflicto inicial,
el segundo establece una posible solu-
cién a la situacidn tensionante.

Las emociones preparan al sujeto para la
accion, “secuestran nuestro estado de ani-
mo de tal manera que somos incapaces de
poder eludirlas ni disimularlas, llevan un
imperativo bioldgico dentro” (Grau, 2017,
p. 63), es mas, ante ciertas emociones, las
reacciones se activan automaticamente, por
ejemplo, la secrecion de ciertos fluidos. Las
lagrimas son una caracteristica que contri-
buye a la evaluacion de la emocién de una
persona. Otros ejemplos de estas respuestas
involuntarias son sudor o respiracién rapida
(Jacob-Dazarola, Ortiz Nicolas & Cardenas
Bayona, 2016).
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Los fragmentos de peliculas, debido a su
alta similitud con experiencias emociona-
les reales, contienen estimulos ideales para
provocar emociones fuertes (Griihn & Sha-
rifian, 2016) y una manera de registrarlas
es, precisamente, a través de las respuestas
fisiologicas que generan. La técnica, como
lo dice Chdliz, “consiste en evaluar los cam-
bios (...) del sistema nervioso central, auto-
nomo o somatico en diferentes condiciones
experimentales de induccion de reacciones
emocionales. Los sistemas de respuesta mas
utilizados han sido la respuesta electroder-
mal y la (...) reactividad cardiovascular”
(2005, p.26).

La respuesta electrodermal registra la
conductancia de la piel, es una medida de la
activacion del sistema nervioso auténomo
que tiene la ventaja de estar menos sujeto al
sesgo y al error relacionado con la medicion
(Lorber, 2004 citado por Ragsdale, Mitche-
11, Cassisi & Bedwell, 2013). La conductancia
de la piel mide la actividad de las glandulas
sudoriparas como resultado de la activacion
del sistema nervioso simpatico, que puede
atribuirse ala activacion psicolégica en pre-
sencia de un estimulo (Cacioppo et al., 2007;
Boucsein et al., 2012, citados por Ragsdale et
al., 2013). Otra de las medidas utilizadas es la
frecuencia cardiaca, que es la variacion en el
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tiempo del intervalo entre latidos cardiacos
consecutivos (Acharya, Joseph, Kannathal,
Lim & Suri, 2006) para llevar a cabo esta
medicién, se usan electrodos que se ubi-
can sobre la superficie de la piel (Heyward,
2006). La variabilidad en la frecuencia car-
diaca puede proporcionar un marcador no-
vedoso para reconocer las emociones en los
humanos (Quintana, Guastella, Outhred,
Hickie & Kemp, 2012).

La respuesta emocional que pretenden los
guionistas en sus historias cinematografi-
cas, ha sido rastreada durante varios afnos a
través de diversos experimentos de labora-
torio. En 1995 (Gross & Levenson) lograron
clasificar un grupo de fragmentos de peli-
culas que provocaron ocho estados emocio-
nales (diversidn, ira, satisfaccion, disgusto,
miedo, neutralidad, tristeza y sorpresa), el
procedimiento fue realizado a través de una
metodologia subjetiva: se usaron inventa-
rios donde cada sujeto reportaba el tipo de
emocion que habia experimentado. En 2005,
Gomez, Zimmermann, Guttormsen-Schar,
Danuser, utilizaron fragmentos de peliculas,
pero esta vez los participantes calificaron su
emocion usando dimensiones de valencia y
excitacion segln la escala Self-Assessment
Manikin (SAM) desarrollada por Bradley y
Lang (1994). Los autores le anadieron a su
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estudio una herramienta de medicién fi-
sioldgica que tuvo en cuenta los cambios de
respiracién durante la visualizacion de los
fragmentos audiovisuales. La mezcla entre
las técnicas de medicion cualitativa y cuan-
titativa arrojo resultados de corresponden-
cia entre ambas respuestas emocionales.

La respuesta emocional que pretenden
los guionistas en sus historias cinema-
tograficas, ha sido rastreada durante
varios afos a través de diversos expe-
rimentos de laboratorio.

Tres afios después, en 2008, Codiposti,
Surcinelli, Baldaro, eligieron tres fragmen-
tos de peliculas para identificar la reacti-
vacion emocional con respecto al placer y
al displacer, también usaron la escala SAM,
pero la medicion fisioldgica fue realizada a
través del registro de frecuencia cardiaca y
dela actividad electrodermal. Schaefer, Nils,
Sanchez y Philippot en 2010, retomaron la
metodologia de Gross y Levenson (1995),
pero ampliaron el espectro de estimulos
emocionales que los espectadores podian
seleccionar ante los fragmentos de pelicu-
las. Luego, Fernandez et al., (2012) tomaron
la lista de resultados subjetivos de las prue-
bas de Gross y Levenson (1995) y Schaefer et
al. (2009) vy los llevaron a la comprobacion
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emocional desde el ambito fisiologico, rea-
lizando registros de la frecuencia cardiaca
y la actividad electrodermal, de esta mane-
ra evidenciaron una relacion entre las res-
puestas emocionales cognitivas y las fisio-
légicas. Recientemente, Gilman et al. 2017
hicieron un extenso estudio de validacion
a partir de fragmentos de peliculas, crean-
do una base de datos que recopila estimulos
referenciados en 24 articulos de los Gltimos
40 anos, llegando a diferenciar con una alta
confiabilidad, fragmentos que generan una
emocion basica con respecto otros que ge-
neran emociones mezcladas.

Esta revision muestra la efectividad de los
relatos audiovisuales para generar emocio-
nes, sin embargo, cada estudio descrito se
especializa en comprobar la emocion gene-
rada solo por un fragmento de pelicula, de-
jando a un lado la estructura narrativa que
los guionistas articulan a lo largo del relato,
sobre esta perspectiva no se han encontrado
investigaciones en la literatura y, es en este
sentido, que el presente estudio propone
evaluar las respuestas emocionales fisiol6-
gicas, ante los puntos de giro de una histo-
ria completa, con estructura aristotélica. De
esta manera, se espera identificar elemen-
tos narrativos que permitan a una historia
la conexion con el espectador a través de la
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emocion, para poder formular herramientas
que ayuden a los guionistas en la creacion de
historias que se vinculen con sus publicos
objetivos.

Objetivo General

Caracterizar la respuesta emocional fisio-
légica de un grupo de adultos jéovenes hom-
bres y mujeres, de la ciudad de Medellin, du-
rante la exposicion a historias audiovisuales
con estructura aristotélica.

Meétodo

Estudio cuantitativo, transversal no expe-
rimental. De alcance exploratorio y descrip-
tivo.

Participantes

32 voluntarios, 16 hombres y 16 mujeres,
con edades comprendidas entre los 18 y 26
anos, estudiantes universitarios pertene-
cientes a las carreras de publicidad y comu-
nicaciéon con gusto por las historias cine-
matograficas. Para controlar los efectos de
la variacion hormonal del ciclo menstrual,
se seleccionaron mujeres usuarias de an-
ticonceptivos orales, haciendo su registro
entre los dias 5 y 21 de su ciclo.

Se determinaron como criterios de ex-
clusion: haber visto previamente los cortos
en un tiempo menor a 3 meses, haber sido
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diagnosticado con trastornos psiquiatricos,
cardiovasculares o neurolégicos y presentar
alteraciones visuales o auditivas no corregi-
das.

Instrumentos

Estimulos. Se seleccionaron cuatro corto-
metrajes de género drama con humor negro
(tragicomedia) en idioma espafiol y con una
duracion entre 9 a 16 minutos: Elefante (Es-
paina, 2012) Director: Pablo Larcuen. Dura-
cién: 9min 02s, La Culpa (Espaiia, 2010) Di-
rector: David Victori. Duracién: 12min 51s,
Ratas, historia extraida de la pelicula Relatos
Salvajes (Argentina-Espana 2014) Direc-
tor: Damian Szifron. Duracién: 9min 40s v
El mds fuerte, historia extraida de la pelicu-
la Relatos Salvajes (Argentina-Espafia 2014)
Director: Damian Szifron. Duracion: 17min
23s.

Previo a la seleccion final de los corto-
metrajes que se usaron en el estudio, se les
pidi6 a tres expertos en narrativa cinema-
tografica, que identificaran, de forma in-
dependiente, los puntos de giro emociona-
les de varios cortos preseleccionados con
estructura aristotélica y del mismo género,
esto con el fin de que coincidieran de mane-
ra unanime sobre los momentos dramaticos
que se debian rastrear. La seleccion final se
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realiz6 seglin la concordancia en los crite-
rios de los jurados.

Caracterizar la respuesta emocional
. fisioldgica de un grupo de adultos jo-
. venes hombres y mujeres, de la ciudad
i de Medellin, durante la exposicidn a
historias audiovisuales con estructura
aristotélica.

Registro de la actividad fisiologica EKG y
AED. La captura de estas sefiales se realizo
con el equipo Neuroscan SynAmps2 y el sof-
tware Scan 4,5 en una Jaula de Faraday del
Laboratorio de Neurofisiologia del Grupo de
Neurociencias de Antioquia.

Procedimiento

Se contactaron voluntarios que reunian los
criterios deinclusion/exclusion (16 hombres
y 16 mujeres), y que aceptaron participar en
el estudio. Después de leer y firmar el con-
sentimiento informado, se realiz6 el regis-
tro, utilizando un montaje bipolar, por me-
dio de dos electrodos pegados con una cinta
médica en diferentes regiones de las muiie-
cas y manos. Cada senal fue muestreada a
250 Hz. La sefial AED es una respuesta lenta
con un rango de frecuencia entre 0.01 - 1 Hz
generada por el potencial de las glandulas
sudoriparas de la mano (Guerrero Martinez,
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2010). Los electrodos fueron ubicados y fi-
jados a las falanges medias del dedo indice y
del dedo medio de la mano derecha. La senal
EKG muestra la actividad eléctrica cardiaca
de los biopotenciales generados por el co-
razon, con un rango de amplitud entre 0.5
- 4 mV y un rango de frecuencia compren-
dido entre 0.01-250 Hz (Guerrero Martinez,
2010). Los electrodos fueron ubicados en la
cara anterior y lateral de cada mufieca.

Posteriormente, se realiz6 el registro si-
multaneo de la AED y EKG, el cual incluyo
una captura de la sefial de linea base durante
un minuto previo a los cortos (sin estimula-
cién). Luego, se presentaron los cuatro cor-
tometrajes, con una duracién media de 12
min, a través de un computador utilizando
el programa E-Prime, ademas se utiliza-
ron audifonos de diadema para mejorar la
concentracion en la tarea. Para controlar el
efecto del orden de presentacion de los esti-
mulos, se utilizé el método de cuadrado la-
tino.

Procesamiento de la senal

Utilizando el software MATLAB de Ma-
thWorks vy la libreria EEGLAB, se adiciona-
ron marcas al inicio de cada punto de giro
paralos cuatro cortos (Tabla 1), dichas mar-
cas sirvieron para hacer un calculo de las




Revista da clne calamblans

ventanas de tiempo para su analisis.

...se presentaron los cuatro cortome-
trajes, con una duracién media de 12
min, a través de un computador utili-
zando el programa E-Prime, ademas se
utilizaron audifonos de diadema para
mejorar la concentracion en la tarea.

La sefial se separ6 en ventanas de tiempo
para cada una de las siguientes condiciones:
reposo (registro de senal previo a la pre-
sentacion de los cortos), ventana previa al
G1, ventana posterior al Gi, ventana previa
al G2 y ventana posterior al G2. De acuerdo
con la naturaleza de la senal, se selecciona-
ron ventanas de 30s para la sefial EKG y de
15s para la senal AED.

Tabla 1: Tiempos de las marcas de cada corto
y cada punto de giro

Corto Gl (s) G2 (s)
Elefante 126 290
El més fuerte 376 736
La culpa 262 539
Ratas 127 453

Nota: Punto de giro 1 (G1), punto de giro 2
(G2), segundos (s).

Para las ventanas de tiempo de la senal

EKG, se calculd la frecuencia cardiaca me-
diante un algoritmo realizado en MATLAB,
el cual cuenta el nimero de los picos o com-
plejos QRS de la sefial EKG en esa ventana. Se
realizé una correccion de la sefial con res-
pecto a la linea de base para facilitar el con-
teo de los picos, por lo cual se aplicé la fun-
cion fft (Fast Fourier transform) de MATLAB
(The MathWorks Inc., 2006a), permitiendo
transformar la senal del dominio del tiem-
po al dominio de la frecuencia sin alterar
su contenido o informacion (Estévez Baez,
Machado Garcia, & Estévez Carrera, 2008),
se realizo la eliminacién de frecuencias ba-
jas y luego mediante la funcién ifft (Inver-
se fast Fourier transform) (The MathWorks
Inc., 2006b) se regreso la sefial al dominio
del tiempo para obtener la sefial corregida.

Luego, para realizar la deteccién de pi-
cos, se utilizé la funcion ecgdemowinmax
del paquete ECG Processing Demo realiza-
do por Sergey Chernenko. Este fue adaptado
a MATLAB con el objetivo de filtrar la sefial
para obtener los picos mas altos de la sefial
y volver cero los mas bajos de ésta. Por ulti-
mo, se realizo el conteo de picos en la sefial
de la ventana de 30s y para encontrar la fre-
cuencia cardiaca este valor se multiplicé por
dos para obtener la frecuencia por minuto.
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Para la sefial AED se eliminaron las ven-
tanas que presentaron artefactos y luego,
mediante el programa MATLAB se calcul6
su magnitud mediante la sumatoria (S) del
valor absoluto de la sefial (f(t)) (cada uno de
los datos de ésta) en la ventana de 15s:

S =2 Al ()
=1

Analisis estadistico

Se realizo el test de normalidad de Kolmo-
gorov-Smirnov mediante la funcién kstest
(The MathWorks Inc., 2006c) del software
MATLAB. Estos resultados mostraron que
los datos no tenian una distribucién normal,
por lo que se procedi6 a utilizar pruebas no
paramétricas para el analisis estadistico.

Para realizar comparaciones de las sefia-
les fisioldgicas se utiliz6 la Prueba de Cla-
sificacion de Wilcoxon mediante la funcion
signrank (Wilcoxon signed rank test) de MAT -
LAB. Es una prueba no paramétrica para dos
muestras relacionadas (The MathWorks
Inc., 20064d).

Esta prueba se aplic6 para comparar los
registros AED y EKG de la ventana previa al
G1 (preG1) con la posterior al G1 (PostG1) y
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la ventana previa al G2 (PreG2) con la pos-
terior al G2 (PostG2) para cada corto. Ade-
mas, para saber si existia un cambio general
en los puntos de giro independientemente
del corto, se hizo una comparacion de estas
mismas ventanas para todos los cortos to-
mados en conjunto.

También se comparé las seilales AED vy
EKG en reposo con PreGi, PreG2, PostGl y
PostG2 en cada corto y ademas, para la sefial
de los cortos tomados en conjunto.

...para saber si existia un cambio gene-
ral en los puntos de giro independien-
temente del corto, se hizo una compa-
racion de estas mismas ventanas para
todos los cortos tomados en conjunto.

Se utilizaron estadisticos descriptivos
para los resultados de las escalas de emo-
cion e interés. Para las correlaciones se cal-
culd la variacion porcentual de las seiales
fisiologicas a partir de los datos Pre y Post
G1y G2, y se utilizé la prueba de correlacion
de Spearman (no paramétrica) debido a la
naturaleza de los datos explicada anterior-
mente.

Resultados
Analisis de la seiial fisiologica
El primer objetivo fue identificar las ca-
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racteristicas de las respuestas emocionales
en los espectadores, segliin los puntos de-
terminados por la estructura aristotélica en
cada uno de los cortometrajes, por tanto, se
comparo la sefial AED y EKG de las ventanas
preG1y preG2 para cada corto. En la tabla
2 se observa que el corto Elefante presenta
diferencias significativas en el G1 para las
sefiales AED y EKG pero no en el G2, el corto
El mds fuerte solo present6 diferencias en el
G1 de la senal EKG, en el corto La culpa las
sefales pre y post son diferentes para todas
las senales excepto EKG en el G1y el corto
Ratas no presentd ninguna diferencia.

Tabla 2: Valores Z para las comparaciones
PreG1 vs. PostG1 y PreG2 vs. PostG2 en cada
corto para cada caracteristica de cada sefial.

Corto AED EKG

GI G2 GI G2
Zefaf”e 241 077 304 163
g ma;fuerte 1.74 0.53 4.11% 1.20

acuipa 4.60%  2.95%  0.69 3.54%

Ratas

1.33 102 -1.80 045
Nota: AED= senal electrodermal, EK-

G=electrocardiograma Gl=punto de giro 1,
G2= punto de giro 2. *p<.05

Al tomar todos los cortos en conjunto para
realizar este mismo analisis se observa en la
tabla 3 que todas las senales presentaron di-
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ferencias entre las ventanas pre y post, ex-
cepto la senal AED para el G2.

Tabla 3: Valores Z para las comparaciones
PreGz1 vs. PostG1 y PreG2 vs. PostG2 de todos los
cortos para cada caracteristica de cada sefial.

Corto AED EKG

Gl G2 GI G2
Todos Tos -297F -0.64
cortos juntos 3.52% 3.63*

Nota: AED= senal electrodermal, EK-
G=electrocardiograma Gl=punto de giro 1,
G2= punto de giro 2. *p<.05

Con el objetivo de conocer si la sefial de las
ventanas previas a cada punto de giro estaba
siendo afectada por el contenido del corto se
compard con la sefial en reposo. En la tabla
4, se evidencia en la mayoria de los puntos
de giro de cada corto y en cada sefial que no
se encontraron diferencias significativas
entre el reposo (registrado antes de ver cada
corto) y el pre de cada punto de giro, excepto
AED G2 en el corto El mds fuerte y EKG G1 en
el corto Ratas.

Tabla 4: Valores Z para las comparaciones
Reposo vs. Pre de cada punto de giro en cada
corto con cada caracteristica de cada sefial.
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Corto AED EKG

Gl G2 Gl G2
Elefante

, 1.33 -0.58 0.38 1.87

El mas fuerte

045 -227* -023 -0.23
La culpa

-1.18  -097 145 -0.61
Ratas

0.57 045 2.89*  -0.39

Nota: AED= senal electrodermal, EKG=elec-
trocardiograma Gl=punto de giro 1, G2=
punto de giro 2. *p<.05

Discusion

Este estudio muestra que los puntos de
giro que plantea la estructura aristotéli-
ca son fisiolégicamente compatibles con la
activacion emocional del espectador. Los
reportes de estudios previos, (Fernandez
et al., 2012; Kreibig, Samson & Gross, 2015;
Gilman et al., 2017) demuestran la efecti-
vidad del uso de fragmentos de peliculas
para la obtencidn fisiologica de emociones.
“El uso de parametros objetivos supera al-
gunos de las limitaciones de los datos auto
reportados, ya que las respuestas de carac-
ter emocional suelen ir mas alla de la con-
ciencia subjetiva, es decir, involucrar re-
acciones inconscientes” (Fernandez et al.,
2012 p.77). Sin embargo, no se encontraron
antecedentes sobre experimentos realiza-
dos con historias completas (cortometrajes
o largometrajes) donde el objetivo fuera la
comprobacion emocional (subjetiva u obje-
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tiva) de los puntos dramaticos que dicta la
estructura clasica.

Los resultados revelan diferencias entre la
respuesta emocional fisiologica (EKGy AED)
previa a cada uno de los 2 puntos de giro, y
la activacion posterior al estimulo narrati-
vo. Este hecho corrobora las instrucciones
dadas a los guionistas en los manuales de
creacion de historias audiovisuales, donde
se pondera el uso de los lineamientos aris-
totélicos como herramienta para lograr la
conexion del publico a través de las emocio-
nes. La estrategia emocional de la estructura
clasica exige que los dos puntos de giro sean
dramaticamente intensos (Sanchez-Esca-
lonilla, 2002)

...no se encontraron antecedentes so-
bre experimentos realizados con his-
torias completas (cortometrajes o lar-
gometrajes) donde el objetivo fuera la
comprobacion emocional (subjetiva u
objetiva) de los puntos dramaticos que
dicta la estructura cldsica.

Una vez hecho el primer acercamiento a la
efectividad fisiolégica de la estructura aris-
totélica, quedan estipuladas las bases de
reactividad emocional para empezar a in-
cursionar en la segmentacion de publicos.
Esta alternativa podria ayudar a identificar
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patrones de respuestas emocionales entre
géneros, edades o niveles educativos. Exis-
ten acercamientos a esta perspectiva des-
de la caracterizacion emocional de las res-
puestas entre hombres y mujeres que son
expuestos a fragmentos de peliculas. Un
ejemplo de esto es el entregado por el es-
tudio de Gabert-Quillen, Bartolini, Abra-
vanel y Sanislow en 2015, quienes afirman
“Nuestros analisis generalmente indicaron
que los hombres reaccionaron fuertemente
a los fragmentos de peliculas con valencia
positiva, mientras que las mujeres reaccio-
naron con mayor fuerza a los fragmentos de
pelicula con valencia negativa” (p.1). Lograr
este tipo de perfilamientos, pero a partir de
historias completas que contengan estruc-
tura aristotélica, podria seguir ayudando a
los guionistas a refinar sus estrategias de
conexion con el espectador.

Conclusion

Este estudio evidencia la posibilidad de
valorar el uso de la estructura aristotélica
desde una perspectiva fisiolégica para re-
conocer sus repercusiones en el espectador.
Se lograron obtener datos que sefialan una
concordancia de los puntos de interés dra-
matico con las respuestas emocionales de
indole fisioldgicas (EKG y AED), este resul-
tado avala la presencia de los 2 puntos de
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giro (G1y G2) en la escritura de una histo-
ria, y define su eficacia como estrategia para
movilizar las emociones del publico.
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MEMORIA DE UMBERTO VALVERDE

“Murio el rumbero mayor
El hombre de mil amores...”

Ricardo Ray/Bobby Cruz, El rumbero mayor

Nunca lo he entendido, pero hay seres hu-
manos a los que les gusta que los odien. Vi-
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ven de la polémica, del debate, de la ira, del

tropel y asi son felices. Pregonan la paz, pero
su herramienta para conseguirla es el puie-
tazo. En ese grupo de seres impredecibles
podria ubicar a mi otrora amigo, el escritor
y polemista Umberto Valverde, quien aca-
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ba de morir en Cali, la ciudad que nos unio y
que nos separo para siempre. Lo conoci en el
Restaurante Los Turcos en 1978. Bueno, en
realidad yo lo conocia desde antes, porque
habia leido su libro de cuentos Bomba ca-
mard, en la hermosa edicién que le hicieron
en México en 1972. Tenia muchas esperan-
zas en ese joven escritor de mi entorno que
me llevaba muchos anos de diferencia, pero
el que, poco a poco, se iba convirtiendo en
una voz viva del ser calefio. Cuando comen-
z6 a marchar el diario El Pueblo, seguia su
columna de opinién que se llamaba, si mal
no recuerdo, Barcarola. En 1976 me decep-
ciono su libro En busca de tu nombre, porque
se metia en los terrenos de un erotismo fa-
cil, lejos del vigor de su primera coleccion
de relatos. No obstante, cuando me gané mi
primer concurso de cuentos, a los diecinue-
ve afios, Valverde me felicité v me invit6 a
frecuentar su mesa en el Restaurante Los
Turcos.

Comencé a formar parte de una intensa
generacion de amigos, mucho mayores que
yo, pero todos, a su manera, fascinantes:
Fernando Cruz Kronfly, Marino Canizales,
Jaime Galarza, Alejandro Valencia, Isi Levi-
tes, después Hernando Guerrero, Carlos Pa-
lau y, mas adelante, José Zuleta. Era la época
en la que se bebia a chorros, nos reiamos y
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se polemizaba hasta que la madrugada dije-
rabasta. Tras el suicidio de Andrés Caicedoy
la publicacion de jQue viva la miisica! entendi
que entre Valverde y Caicedo habia unacom-
petencia visceral. A mi me encant¢ el libro
de Andrés vy, de cierta manera, tomé partido
por el suicida, pero sin dejar de ser amigo de
Umberto. La primera vez que fui a un Festi-
val de Cine de Cartagena, en 1979, viajé con
Valverde y compartimos habitacion. Apren-
di a vivir las aventuras de la cinefilia “a la
criolla” y la experiencia ayudé para sellar
nuestra amistad. Pero, al mismo tiempo,
conoci a Luis Ospina y a Karen Lamasson-
ne, de quienes me enamoré con mucha mas
intensidad. Yo no soportaba la agresividad
gratuita de Valverde y entendi que habia una
suerte de lucha de clases no declarada en-
tre ély “los del cine”, con excepcion de Car-
los Mayolo vy, después, de Carlos Palau. No
creo, sin embargo, que el asunto fuese tan
en blanco y negro, como suelen simplificar-
se los asuntos de la amistad, porque ni Ma-
yolo ni Palau eran pobres (ni mucho menos)
y Valverde tampoco es que se caracterizase
por su falta de recursos. Al contrario.

Esa pelea se evidencio en el libro titula-
do Reportaje critico al cine colombiano que
Umberto publicé en 1978, una serie de en-
trevistas a los principales protagonistas del
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llamado Séptimo Arte, donde sus pregun-
tas acuciosas revelaban sus reservas a mis
nuevos amigos de la pantalla. Pienso que el
progresivo éxito post-mortem de Caicedo le
producia una ira incontenible y, cuando me
dediqué a compilar la obra péstuma del jo-
ven suicida, Valverde bromeaba cruelmen-
te diciendo que yo me habia inventado esos
escritos. Honor que me hacia pero, por su-
puesto, lo atravesaba una traviesa maldad.
Yo lo veia como un inocente sindrome de
Salieri pero, por supuesto, no se lo dije. Sus
amigos mas cercanos le reclamaban que, si
queria pelear contra Caicedo, lo mejor era
que sacara una obra de peso, ya que, desde
1972, no salia un libro suyo significativo. Asi
que, por fin, gracias a la amistad que sos-
tenia con la tras-escena salsera, publico, en
1981, su Celia Cruz: reina rumba, biogra-
fia novelada, autobiografia frenética, del
gran mito femenino de la musica antillana.
El libro conté con un orgulloso respaldo de
nuestro amigo comun, el escritor cubano
Guillermo Cabrera Infante y se convertiria,
de cierta manera, en un libro de culto.

A lo largo de la década del ochenta, yo me
dediqué a apoyar a mis amigos del cine y
me alejé un tanto de Valverde, aunque nun-
ca dejamos de ser amigos. En los noventa,
me fui a vivir a Francia, pero seguia atento
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sus libros, que luego consegui: Abran paso,
La mdquina, Memoria de la Sonora Matance-
ra. Con Valverde nos unia también la pasion
por el América de Cali, el equipo de fttbol
del que me entusiasmé desde mi infancia.
Yo sabia de las relaciones de Umberto con la
revista que publicaba el equipo y de cémo la
salsay el fitbol tenian una estrecha relacion
con los nuevos duetios de la ciudad, quie-
nes venian del entorno en el que Valverde se
movio6 desde su prehistoria. Aunque rumbié
con Umberto infinidad de veces y fui acom-
panante de sus travesuras, nunca estuve de
acuerdo con la manera como la mal llamada
cultura popular se devor6 a la ciudad, hasta
querer borrar a los que nos habiamos for-
mado en otro entorno.

...gracias a la amistad que sostenia con
la tras-escena salsera, publico, en 1981,
su Celia Cruz: reina rumba, biografia
novelada, autobiografia frenética, del
gran mito femenino de la musica an-
tillana.

Comenzando el nuevo milenio, Valverde
se quedo6 a dormir varios dias en mi apar-
tamento bogotano y me dio a leer el ma-
nuscrito de su nueva novela, titulada Quita-
te de la via Perico, donde daba cuenta de su
relacion con la salsa, la mafia, el fitbol y la
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ciudad en una clave de ficcién que, por su-
puesto, no lo era: lo que alli se contaba era la
realidad pura y dura, de la que Umberto fue
indiscreto testigo. Siempre pensé que Qui-
tate de la via Perico era un gran libro, que se
publicé a destiempo y que pas6 desaperci-
bido en medio de la nueva ola de narradores
colombianos del nuevo milenio. Pero tam-
bién creo que Valverde se encarg6 de insistir
en su propia cripta de marginalidad y, con
su actitud, se encerro en el chauvinismo ce-
rrero, en lanostalgia y en una terquedad que
poco le favorecié. En los ultimos afios, sus
publicaciones se concentraron en alimen-
tar sus agresivos recuerdos: una biografia
de Jairo Varela y un libro hagiografico sobre
el América. Son libros que le pertenecen a
su vocacion como periodista, la cual ejercio
con creces a lo largo de su vida: en la radio
(colaboré con él en un programa cultural del
que ahora se me escapa su nombre), en la
revista sobre cine Trailer, donde escribimos
los cinéfilos de los setenta/ochenta y, luego
en su trabajo en La palabra, en la que form6
a toda una nueva generacion de agradecidos
estudiantes.

Mi relacién con Umberto se rompid gra-
cias, o por culpa de, las redes sociales. Desde
que descubrié Facebook se dedicé a escribir
grafitis cibernéticos sin puntos ni comas,
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escupiendo lo que podia salirle de su alma
al regreso de su amado “Zaperoco”. Alli se
la mont6 a mucha gente, feliz de coleccio-
nar nuevas enemistades. En esa olla cayd
mi amigo Luis Ospina, a quien se la mon-
to por ser el director del Festival de Cine de
Cali. Los términos en que lo hizo nunca se
los perdoné y simplemente dejé de hablar-
le. Yo no sé por qué existe esa tendencia en-
tre ciertos intelectuales por decidir que sus
peores enemigos deben ser los que fuesen
sus amigos. Inaceptable. Valverde decidi6
construirse una caparazon de valiente, de
tropelero y de intransigente. Yo no pude con
eso. No obstante, esta mafiana, cuando supe
la noticia de su muerte, pensé en su panico
obsesivo por la desaparicién total. Un pa-
nico tan grande como el mio. Esculqué en
el muro de su Facebook, para encontrar lo
ultimo que escribié y alli me encontré dos
tristes perlas. El 3 de septiembre escribio:
“Cazale retrasado mental” (sic. Supongo
que refiriéndose al comentarista deportivo
Antonio Casale y no al gran actor John Caza-
le, a quien adoraba por El padrino). Y el 4 de
septiembre sus “famous last words”: “Pais
paralizado, no existe”, en pleno paro de ca-

mioneros.

Yo, prefiero quedarme con el mejor Um-
berto Valverde. El erudito de la salsa, el pe-
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riodista disciplinado, el escritor intuitivo,
el amigo de los buenos tiempos, el visitan-
te de Convergencia, el rumbero complice,
el eterno infante enamorado del Ameérica,
el defensor a ultranza de la desaparecida
identidad calefia. Hace algunos meses qui-
se llamar a Umberto y saludarlo, porque sa-
bia que nuestros dias estaban contados. No
queria tener deudas con el mas alla. Pero no
lo hice y la poderosa muerte se lo llevo para
siempre. Hay que despedirse a tiempo. Es-
pero que el diablillo que adorna el escudo de
nuestro amado equipo de fttbol sepa aco-
gerlo con la misma pasién con la que vivié
esta vida tan llena de autogoles. =3

CONTENIDO SITI0O WEB
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CONDORES NO ENTIERRAN TODOS LOS DIAS,
DE FRANCISCO NORDEN

CINE COLOMBIANO RESPETABLE

Luis Alberto Alvarez

Con dores no entierran todos los dias, de
Francisco Norden el cine colombiano entra,
sin duda alguna, en una nueva etapa de su
desarrollo. Correspondiente a esta nueva
dimension es la acogida que la cinta ha te-
nido fuera de Colombia. Superada la curio-
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sidad exdtica hay un interés internacional

por el tema, por la realizacién, por las ac-
tuaciones. Hay quien minimiza los premios,
pero en el caso de Condores la cosa no tiene
sino una interpretacion posible: es una cinta
que ha sido respetaday apreciada por méri-
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to propio y no veo por qué ello no deba ale-
grarnos.

Esto lo digo para que la gente vaya a ver
esta pelicula sin ningln tipo de prejuicios
ni tensiones, sin la agresividad que con fre-
cuencia desplegamos frente al cine colom-
biano, fruto de la acumulacién de continuas
frustraciones. Se de una pelicula para la cual
el adjetivo mas propio me parece “respe-
table”, una pelicula interesante, tematica-
mente importante y con una serie de cuali-
dades que deben ser recompensadas (entre
las cuales la actuacién protagdnica no es la
menor). Y la recompensa para un esfuerzo
cinematografico es, mas que los premios en
festivales extranjeros o nacionales, la res-
puesta del publico para el que fue concebida.
Asistir a Condores no entierran todos los dias
es una colaboracion importante de parte de
los espectadores a un cine nacional como el
que muchos deseariamos.

La cuestion de fidelidad a una obraliteraria
es un viejo tema. Condores no entierran todos
los dias, ya se sabe, es la adaptacion de una
obra de fama, de una novela que pretende
decir cosas fundamentales sobre la violen-
cia en Colombia. Gustavo Alvarez Gardeaza-
bal, con una claridad mental que otros es-
critores no tienen, no se ha preocupado en
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lo mas minimo por el resultado de la peli-
cula, ni se ha puesto a hacer confrontacio-
nes lamentosas con su literatura. Para €l la
novela subsiste sola y lo que de ella tome su
inspiracion no es la novela misma sino algo
diferente, bueno o malo pero siempre dis-
tinto. Francisco Norden, hombre de la saba-
na, no quiso meterse al mundo vallecaucano
de Alvarez Gardeazabal sino que transpuso
la historia a la region del pais que mejor co-
noce: el altiplano cundi-boyacense. De ahi
que sea inutil buscar en la obra cinemato-
grafica la exuberancia de tierra caliente,
el clima animico original de la obra litera-
ria. La cinta de Norden es todo lo contrario,
fria y distanciada, algo que en ocasiones le
ayuda mucho y en otras se resiente como
problema. Es cierto que una forma eliptica
de tratar la violencia y la brutalidad es, con
frecuencia, algo deseable. Pero también es
cierto que la calidad de nuestra violencia es
tan exasperada y satanicamente inventiva,
que su representacion desemocionaliza-
da puede despertar sospechas de cinismo o
desinterés.

Norden ha sido siempre un pulido arte-
sano, tal vez el mas pulcro del cine colom-
biano. Condores no es una excepcién. Los
detalles de ambientacién y reconstruccion,
los espacios, el uso de los elementos narra-
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tivos, el montaje, revelan una sélida tradi-
cion. El problema de la pelicula es una cierta
frialdad, una cierta rutina y la falta de pro-
fundizacion sicoldgica en las motivaciones
de los personajes. Leén Maria Lozano, por
ejemplo, el “Condor”, jefe de los “pajaros”,
pasa intempestivamente de un ciudadano
exageradamente organizado y cumplidor,
a convertirse en asesino sin escrapulos. No
es suficiente repetir la frase “es cuestion de
principios” para explicar una transforma-
cion tan profunda o, si no es transforma-
cion, para justificar el afloramiento de unas
tendencias ya existentes.

El problema de la pelicula es una cierta
frialdad, una cierta rutina y la falta de
profundizacion sicoldgica en las moti-
vaciones de los personajes.

Pero estas cosas suceden en las mejores
familias, en las peliculas mas renombradas
de los autores mas renombrados. El cine co-
lombiano tendra que ir puliendo y afinando
su manera de contar historias y los directo-
res tendran que dedicar mas tiempo a esta
tarea, en vez de pasar la mayor parte del
tiempo, como ahora se hace, solucionan-
do problemas de financiacién, produccién,
distribucién y exhibicién. Con todo, Norden
ha demostrado que una historia fuerte, con-
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tada con solidez, puede suplir en gran par-
te las deficiencias de un guion que no esté
completamente elaborado. No hay golpes de
genio en Condores pero hay un tema impor-
tante y un personaje fascinante, interpre-
tado por un actor excelente. Frank Ramirez
es, sin duda, el mejor actor cinematografico
de este pais. Es un hombre con una concep-
cion total de su papel, un actor de matices y
de toques muy apreciables. Sin su concurso
es posible que la pelicula de Norden hubiera
perdido mucho. Pero no s6lo Ramirez con-
vence. Norden logré obtener actuaciones
apreciables también en papeles secunda-
rios, aunque no en todos. Santiago Garcia
hace una aparicion breve pero deliciosa, que
lo redime, junto con su papel en Carne de tu
carne, de sus malos pasos en el cine nacio-
nal desde los afios sesenta. Desaprovecha-
dos estan, en cambio, Victor Hugo Morant
y Vicky Hernandez. Morant es un actor de
posibilidades a quien se le dio aqui un ab-
soluto clisé interpretativo: el del cura uni-
dimensional que no habla sino en el pulpi-
to con tono seudo-clerical y al que no se le
confiere una presencia verosimil en la vida
real del pueblo. Vicky Hernandez aparece
también deslucida y se recuerda poco, pese
a que sus dotes como actriz estan fuera de
duda. El papel de la matrona Gertrudis Potes
le fue confiado a Isabela Corona, una actriz
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mejicana de viejo cuiio. Pero su presencia, los dias es un muy buen comienzo.

muy profesional, es mas mejicana que co-

lombiana, un tipo de matrona radicalmente El Colombiano, 28 de octubre de 84. ¢
distinto al que se conoce entre nosotros. En

la creacion del personaje se notan, ademas,

descuidos de guion y de direccion.

Pero estos errores son comprensibles
cuando se conocen las condiciones de trabajo

en el largometraje colombiano, asi como la

SITIO WEB
falta de tradicion y experiencia. Pero es pre- CONTENDO | 2S00

cisamente en este campo donde la pelicula
de Norden reviste una importancia enorme:
es una cinta que muestra un camino y unas
posibilidades, es cine de calidad que le de-
muestra al pais que hay un nivel alcanzable
y posible. Gracias a esta pelicula podra haber
un cine colombiano que la supere, realizado
por otros realizadores y por el mismo Fran-
cisco Norden quien, pese a su veterania en
otro tipo de cine, es un debutante en la na-
rracién argumental de largo metraje.

Condores no entierran todos los dias es una
pelicula que nos alegra y nos estimula. De
nuevo le solicito al publico que vaya a ver-
la, para que ello contribuya a que, algin dia,
pueda verse con continuidad y variedad un
buen cine colombiano, estéticamente satis-
factorio, de digno entretenimiento y tema-
tica significativa. Condores no entierran todos
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DE FRANCISCO NORDEN

Ignacio Zuleta

¢Qué cosa fuera la maza sin cantera? Es mejor apresurarse a ventilar el proble-

Un eternizador de dioses del ocaso ma de la forma porque no estamos acos-

un servidor de pasado en copa nueva... tumbrados a creer que una pelicula nacional
Silvio rodriguez  es aceptable cuando cumple con un minimo

de requisitos técnicos. Veamos. Condores no
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entierran todos los dias, de Francisco Norden
es un buen ejemplo de realizacion cuidado-
sa: el sonido es claro, la imagen aparece en-
focada, los actores se saben el parlamento y
la ambientacion es excelente. Esta bien. Si se
puede hacer cine en el pais. Pero qué cine.

La factura impecable no es garantia. Si
Condores es una pelicula bien hecha y no
funciona, la falla debe estar en las raices
mismas de la concepcion.

La pelicula no emociona. La culpa se le po-
dria echar al montaje conservador, cansado
y sin brio, o a la rigidez teatral de los acto-
res secundarios o al asma dental de Frank
Ramirez. Pero esas son consecuencias y no
causas. /Donde esta la falla? La pasién no se
vislumbra, la vida no se refleja y la intensi-
dad no se siente. El miedo o la incapacidad
de reflejar emociones recorre todo el filme.
La historia es ciertamente apasionante, el
pueblo del altiplano tiene un espiritu que
palpita debajo de la ruana y la atmédsfera
sabanera resuma caracter; pero si todo ello
no pasa por entre las venas del director para
quedar impregnado de su propio ser, no hay
logro. Parece haber una confusion. Asepsia
no es sinénimo de sofisticacion, ni apatia lo
es de templanza.
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El tratamiento de Céndores presume de
clasico, sin duda a la influencia europea
de su director. Pero esto no es Europa y en
este continente las concepciones clasicas no
cuadran por gastadas, anacronicasy lejanas.
Mientras los europeos se esfuerzan en revi-
talizar a la fuerza sus cadaveres, aqui ya no
sabemos qué hacer con tanta vida escabu-
1léndose al proceso de clasifiquese y archi-
vese. Si Descartes hubiera teorizado en esta
tierra, no habria tenido que conformarse
con un frio y desengaiiado “Pienso, luego
existo”, aqui gritariamos desvergonzada-
mente “Vivo, luego existo”.

El tratamiento de Cdéndores presume
de clasico, sin duda a la influencia eu-
ropea de su director. Pero esto no es
Europa y en este continente las con-
cepciones cldsicas no cuadran por gas-
tadas, anacronicas y lejanas.

Si la violencia, como afirma Norden, es
nuestra esencia, no se explica como a una
pelicula sobre el tema se le da un distancia-
do tratamiento intelectual. No se propone
aqui que se muestre sangre, los cortes de
franela y las masacres; pero si reemplazar la
crudeza del fendmeno con simbolos efica-
ces, tensiones y recursos cinematograficos.
Ver a Frank Ramirez enterrar un cuchillo en
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un queso holandés es un simbolo débil ante
el cual los nervios del espectador apenas si
se estremecen sin vibrar. Violencia de papel
que no se compadece con la realidad.

Hay un temor oculto de caer en el pecado
del provincialismo. Un temor tonto. Quien
quiera que haya comprendido un poco las
leyes que nos rigen, se da cuenta de que
cuando las cosas son consecuentemente
provincianas y su desarrollo es el maximo
en el propio mundo, califican como univer-
sales. Lo demas son engendros sin raices.
Porque con la personalidad ocurre lo mis-
mo: se pueden escuchar opiniones ajenas
y observar muchos modos de vida, pero la
inica manera de ser persona es siguiendo
fielmente los intimos dictados.

Por supuesto que es dificil desenmara-
nar nuestra propia identidad entre la casi
escandalosa multiplicidad de formas. Pero
en el esfuerzo y el compromiso esta la fuer-
za. No podemos darnos el lujo de esperar a
que un antropdlogo extranjero escriba un
brillante ensayo sobre lo que somos, y por
comodidad, creerle. Por ello, toda produc-
cion nacional deberia tener un aire de ex-
perimentacion que reflejara la frescura de
un continente que no carga con ruinas a la
espalda.
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El Tiempo, 3 de noviembre de 1984.
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Gustavo
Alvarez Gardeazabal
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Guion: Francisco Norden, Dunav Kuzma-
nich, Francisco Montatia.
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CONDORES
NO ENTIERRAN
TODOS
LOS DIAS

Una pelicula de Franciso Morden.
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ENTREVISTA A IVAN GARZON
(LO PEOR HASTA EL MOMENTO)

JUEGO DE ESPEJOS

Oscar Ivan Montoya

Lo peor hasta el momento (2023), nos narra
la historia del reencuentro de los hermanos
Espejo, Mario y Juan, dos seres incapaces de
reconciliarse y verse el uno en el otro, una
historia tan antigua y tan actual como La
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Biblia. Separados fisica y emocionalmente

desde afios atras, cuando Juan, el mayor de
ellos, decidié hacer su vida lejos de su ma-
dre y de Mario, su hermano menor, que se
quedd con su madre, y que ejerce ahora un
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rol de cuidador, pues la madre padece una
enfermedad terminal. El reencuentro ocurre
debido a esta situacion, y dos personas que
tienen perspectivas radicalmente diferentes
delavida, deben encontrar juntos la manera
de afrontar una realidad bastante retadora:
la enfermedad de la madre, la precariedad
economica, la rivalidad a muerte entre ellos.

Como lo manifiesta su director Ivan Gar-
zon, hacer esta pelicula fue una especie de
catarsis ante una realidad indescifrable:
“Por alguna razén, queria convertir esta
historia en un reflejo de mi vida, pero a pe-
sar de todos estas semejanzas, esta histo-
ria ya no era un reflejo calcado de ella, sino
una refraccion, difraccion, ficcionalizada y
mitificada que habiamos construido, v que,
para serles sincero, de cierta manera, era
una historia y una tragedia ya contada mil
veces por los hombres, pues trata de un re-
greso, una rivalidad entre hermanos y la
disputa por algo parecido a una herencia (...)
En el proceso, la creciente sensacion de ab-
surdo y de ridiculo de querer emprender un
proyecto tan titanico, que parecia una hidra
a la que cada vez le nacia una nueva cabeza,
se volvio en si un evento tan traumatico, que
empujados hacia el espejo que es la ficcion,
no pudimos evitar incluir nuestras luchas en
las de nuestro protagonista, Mario Espejo”
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Desde el mismo apellido de la familia, pa-
sando por la utilizacion de los espejos den-
tro de la misma casa, este objeto cotidiano,
y ala vez magico, le sirve a su director como
una presencia material y simbodlica duran-
te toda la historia. Los encuadres, el tipo de
planos que elige, la forma misma en que se
reflejan y repelen los dos hermanos, con-
vierte ese cuerpo refractivo en un instru-
mento de sondeo en el alma humana, y pone
en primer plano la dificultad para encon-
trarse con si mismos de los dos hermanosy,
si somos honestos, de la mayoria de los que
hemos transitado por este planeta.

Creando un universo en el que prevale-
ce la tragedia, pero contada en un tono que
se podria llamar cémico, Ivan Garzon des-
pliega una historia atrapante a pesar de la
carencia de recursos que, sin embargo, no
fueron imprescindibles para obtener una
cinta vigorosa y memorable. Planteando
de fondo una vision del futuro incierto y un
sentido de la vida inescrutable, Lo peor has-
ta el momento nos recuerda también que el
cine es posible sin una parafernalia apabu-
llante, sin grandes estrellas en el reparto,
sin grandiosos recursos de produccion, y
que muchas veces es suficiente una historia
salida de las entrafias, y unos pocos buenos
amigos, para sacar adelante lo que hasta el




Revista da clne calamblans

momento parecia imposible.

...vimos una clase de guion, me acuer-
do, y una clase de producciéon, como
electivas que habia dentro del énfasis
audiovisual de nuestro pregrado. Em-
pezamos a escribir ese guion sin saber
mucho que iba a terminar en un largo,
nosotros pensamos ‘esto va a ser un
corto”

Segun has contado, este proyecto prime-
ro fue un corto, después fue un medio me-
traje, y finalmente que tenemos la fortuna
de contar con un largometraje con todos los
fierros. ;Como se fue transformando en du-
racion y forma este proyecto?, porque me
imagino que debi6 haber influido por lo me-
nos en el proceso de escritura, ya que, por lo
que uno conoce, el corto es como mas episo-
dico, pero un largo es una vaina ya con mas
respiracion, con una caracterizacion mas
redonda de los personajes, una propuesta de
arte robusta, todos los elementos que eng-
loba una idea mas ambiciosa, y mas sabien-
do que provenias del universo de las artes
visuales. ;Como te sentiste desarrollando de
pronto una habilidad que no te conocias?

Como bien lo dices, nosotros estudiamos
Artes, Santiago [Posada] y yo, él es coguio-
nista y también el productor; no teniamos

muchos conocimientos sobre vainas del
cine, nosotros queriamos hacer cine, pero
digamos que no vimos asi clases de guion
durante varios semestres, vimos una clase
de guion, me acuerdo, y una clase de pro-
duccién, como electivas que habia dentro
del énfasis audiovisual de nuestro pregrado.
Empezamos a escribir ese guion sin saber
mucho que iba a terminar en un largo, noso-
tros pensamos “esto va a ser un corto”, pero
a nosotros dos nos queda muy dificil sinte-
tizar, como que siempre nos ha costado, a
mi siempre me ha costado hacer algo corto
porque me empiezo a expandir y me empie-
Zo a expandir, y siento que hay una habili-
dad que requiere el cortometraje de sinteti-
zar la historia en diez minutos o en quince
minutos, nosotros no tuvimos esa habili-
dad y terminamos escribiendo un guion de
sesenta paginas, y en nuestra ignorancia
nosotros deciamos, “esto es un cortico, un
cortico normal, cual minuto por pagina, ni
que ocho cuartos”, y luego dijimos ‘“vamos
a grabar esto”, afortunadamente teniamos
un parche y un grupo de amigos que dijeron
como “oiga, hagamoslo, hagamoslo” y ese
parche que también era igual de ignorante
a nosotros, no sabia en qué se iba a conver-
tir este proyecto, era un parche que tam-
bién era de Artes, tampoco sabia que se iba
a meter con este golazo de un largometraje,
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que todavia me hacen ese chiste, ahorita que
grabé un corto me dijeron “oiga pero esto si
es un corto o es unlargo”, entonces pues ese
fue el proceso y, en realidad, yo me di cuen-
ta que fue un largometraje hasta después de
grabar.

O sea, cuando me puse a editar la pelicu-
la en la pandemia en el 2020, me salié un
corte de una hora y media, v yo pensé: “uy
marica, pero esto no es un largo, esto no es
un corto”, y yo “no, no, pero imposible que
esta sea mi pelicula”, o sea, yo pensaba que
mi primera pelicula iba a ser mejor dicho,
jueputa, financiacion de todas partes, lucas
al soco y no, y de momento salié un corte de
una hora y media, se lo mostré a Santiago el
productor y me dijo “uy venga pero esto no
es un corto”, y yo “pues parce, para contar
la historia que nosotros escribimos hay que
dejarla aca”. Le fui trabajando, le fui traba-
jando, mucho reescritura en el montaje, o
sea, reescribi mucho en el montaje, yo fui
también el montajista, duré todo el aiio res-
catando ese material y dandole y dandole y
dandole, porque como aparte era director,
entonces era muy quisquilloso y cuando por
fin terminamos un corte de setenta minu-
tos, fue que Santiago dijo “movamosla en
festivales”. Yo no tenia ninguna expectati-
va sobre la pelicula la verdad, y de momento
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empez06 a quedar en festivales, de momento
quedo en el FICCI, de momento estoy aca en
esta entrevista.

Y ya que mencionaste a Santiago Posada,
tu guionista, coproductor, parner de la vida,
contame ¢quién es él y cudl fue su aporte
profesional y también desde lo emotivo, lo
artistico?

Yo habia visto a Santiago un par de veces,
como que era amigo de una novia que yo te-
nia en ese entonces, pero yo no era amigo de
él, 0 sea, yo lo habia visto y habia visto la cla-
se de guion con €él, pero no éramos amigos,
y yo lo escuchaba hablar y el man hablabay
hablaba y a mi me gustaba mucho la manera
en la que él hablaba y expresaba las ideas,
yo dije “oiga este man me parece pilo”, y yo
ya estaba buscando una persona con quien
hacer el cortoy en una borrachera en el cen-
tro por el Septimazo, un dia asi como a las
dos de la mafiana todo borracho, yo le dije
“oiga venga yo quiero hacer un corto de te-
sis” y el man “bueno hagale”. Obviamente
cuando esta tomando todo el mundo le dice
si de una, pero este man si jueputa, silo lle-
vO hasta el final, vy empezamos el proceso
de volvernos amigos primero, porque esto
también lo hemos dicho, el proceso de guion
de nosotrosy yo creo que de la gente que es-
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cribe guion en conjunto es echar chisme, uy
eso es una echadera de chismes de que a su
mama, que a mi primo le paso esto, que a mi
tia le pasoé esto, nos fuimos volviendo ami-
gos en ese momento y duramos nada mas y
nada menos que escribiendo el guioncito de
cortometraje dos afnos.

Porque, ademas, otro problema de mi
compaiiero Posada es que él también es len-
to al igual que yo, éramos muy lentos, en-
tonces ese proceso se dilaté y hemos pasado
por todo, yo decia el chiste que esa es mi re-
lacion mas estable que he tenido, nunca he
durado ni con una novia tanto tiempo y eso
ha sido tras de cuidarla, nos hemos raya-
do en algiin momento, dijimos venga ya no
mas, ya no nos aguantamos mas esta vaina,
porque es mucho estrés, pero ya hemos sa-
bido como trabajar conjuntamente.

...otro problema de mi compaiiero Po-
sada es que él también es lento al igual
que yo, éramos muy lentos, entonces
ese proceso se dilatdo y hemos pasado
por todo, yo decia el chiste que esa es
mi relacion mas estable que he tenido...

Sabiendo que ustedes venian del mundo de
las artes visuales, uno de los mayores escollos
para los profanos en el universo audiovisual
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son los procesos de produccion, conformacion
de equipos, y, segtin cuentas, para este proyec-
to todo comenzo con un crowdfunding; poste-
riormente se dieron cuenta en el proceso que es
muy importante tener un guion para mandar a
fondos, convocatorias. {Como fue este proceso
paralelo al creativo que implica tantas cosas y
mds ustedes, no digamos que venian bisofios
sin luces, pero que de pronto en una escuela de
cine les pueden dar mds elementos para enca-
rar estos procesos de produccion?

Pues si, nosotros veniamos de un parche
que se llama La Misma Gente, al que yo per-
tenecia hace un tiempo y nosotros graba-
mos cortometrajes de las tesis, como que
nuestro modus operandi era: somos un par-
che de amigos, el que vaya teniendo una te-
sis le vamos ayudando al gratin, yo le ayu-
do en su tesis, le trabajo gratis, todo bien,
y ustedes trabajan en la mia, creo que ese
era un poco el modus operandi, y también
lo haciamos porque nos divertiamos, o sea,
en realidad éramos un parche de amigos,
somos un parche de amigos y cuando sali6
este rodaje, que era un poquito mas largo,
lo que soliamos hacer siempre era rifitas,
las rifas de primeros semestres. Y paralelo,
yo me meti a trabajar en un hostal un afio y
medio, ganando el minimo, ahorre, ahorre,
ahorre como un hijueputa, y yaluego me sa-
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li6 otro camello en un Call Center, Santia-
go por ahi también trabaj6 en varias vainas,
tuvimos mucho el apoyo de nuestras fami-
lias también, pero creo que también una de
las cosas chéveres que hicimos fue el crow-
dfunding, que fue como venga, no sabemos
cémo conseguimos las lucas y nosotros no
sabiamos muy bien qué era esto de financiar
un proyecto.

Ya después me salid otro trabajo, y
como yo vivia en la casa de mis papas
en ese entonces, entonces dije, pues
todo lo que me entra de ese trabajo,
tin, tin, tin, para la alcancia.

Entonces hicimos un crowdfunding en el
que conseguimos seis palos, y en ese mo-
mento nosotros dijimos ‘“uy somos ricos
maricas, seis palos hijo de puta, vamos a
romperla con estos seis palos”, después
nos dimos cuenta que eso era nada, pero
fue muy chévere porque nos dimos cuenta
que a la gente le gustaba y la gente apoyaba.
Después de eso, ah bueno, se me olvidaba,
recuerdo que una de nuestras asesoras de
grado que también dijo, “no Ivan, ustedes
estan locos como van a hacer un guion de
sesenta paginas” y eso fue un enredo, hoy la
entiendo, digo como que con razén no nos
queria tanto, entonces obviamente los de
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la facultad estaban como muy disgustados
en esa época, y yo me acuerdo que la profe-
sora en un momento me dijo, “no usted no
sabe dirigir, usted no sabe qué va a hacer” y
yo va habia contado en otra parte que esas
palabras, en vez de bajoniarme, me dije,
“jaja que no, vamos a hacer esta vaina con
toda”. Y quién era la profesora, pues nada
mas vy nadie menos que Libia Stella Gomez.
Ella misma después me dijo “presénte-
se al FDC” y nosotros no teniamos ni puta
idea qué era eso del FDC, y cuando nos di-
mos cuenta, pues qué embale tan hijueputa,
porque eran documentos y documentos, y
uy hijueputa, llegamos todos agitados, todo
muy chambon, o sea, si hoy vemos ese guion
que presentamos al FDC fue muy chambén.
Cerraba, me acuerdo, el viernes a las 5 de la
tarde y nos habian dicho preséntelo tem-
prano porque la plataforma colapsa, y no-
sotros solamente a las 4:45 teniamos listo
ese proyecto, lo montamos a la plataforma,
pero quedé cargando por siempre, no alcan-
zamos a participar, no hubiéramos ganado
ni de lejos, no teniamos las cosas bien plan-
teadas, pero te admito que eso fue una bajo-
niada muy dura, porque dijimos “no, cémo
vamos a pagar esta vuelta”. Ya después me
sali6 otro trabajo, y como yo vivia en la casa
de mis papas en ese entonces, entonces dije,
pues todo lo que me entra de ese trabajo, tin,
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tin, tin, para la alcancia. Pero Lo peor hasta
el momento ha sido un desangre de bolsillo,
muy, muy, muy aspero, perro.

Ya estrictamente lo cinematogrdfico, en este
caso el elemento humano, la actuacion, los
personajes que es, digamos, lo mds potente
dentro de tu pelicula, porque no es una pelicula
con efectos especiales, ni digamos, un equipo
asi muy renombrado, pues como que el direc-
tor de fotografia sea Mauricio Vidal, o que el
sonidista sea César Salazar o Chubby Lopera.
¢De qué manera encaraste la eleccion de los
actores, que me parecen muy importantes en
tu peli, primero, los dos actores masculinos, y
después, hablamos un poco de la mamd, que
me parece que, aunque no module una sola
palabra, tiene un gran peso y es una gran ac-
triz?

Yo estaba basado en una relacién con mi
hermano, que es mi socio de Furio, con el
que no me la llevaba nada bien, y yo queria
replicarla en la ficcién, de hecho, él fue el
primer escogido para el personaje, pues él
es actor, estudio de artes escénicas y toda la
vuelta. Entonces él fue el primer selecciona-
do para que hiciera el papel de Mario, que es
el personaje que cuida a la mama, pero no
pudo porque se cruzo con su tesis, entonces
tuvo que viajar por el pais también haciendo
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teatro, y ya con este dato empecé a buscar
gente. Duramos varios meses en el casting,
nosotros nunca habiamos hecho casting en
la vida, duramos haciendo casting un tiem-
pito y dimos con estos dos actores, y en un
momento dijimos, oiga estos son, estas per-
sonas tienen una energia muy, muy chimba,
y sentia también como que, mas alla de la
actuacion, yo necesito volverme amigo de
ellos, pues la manera en la que yo consigo la
direccién es, volvamonos amigos para que
podamos hablar mierda un rato, y yo le pue-
da decir por qué esto es importante para mi,
y usted tenga la confianza en mi para decir
por qué esto es importante o qué es impor-
tante para usted, entonces ese proceso fue
muy bonito con ellos, yo siempre recuerdo
estar tomando borrachos, hablando mierda,
también echando chisme, luego practican-
do; yo nunca habia dirigido, entonces yo no
voy a decir que me inventé un nuevo estilo
de direccién, comenzando porque era muy
rudimentario, yo le decia “oiga, haga asi,
mueva la boca, haga asi con el brazo”, cosas
que seguramente un director con escuela va
a decir “qué es eso, asi no se dirige, usted no
le dice alos actores qué hacer o como hacer-
lo”, pero, te cuento que con ellos llegamos
a un flujo muy chimba, y creo que cada uno
encuentra su propio flujo, y me ha gustado
mucho con lo que me encontré.
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Ayer que estuvimos en la premiere en Bo-
gota, bastante gente me confeso6 que les ha-
bia gustado mucho los personajes de Mario y
Juan, que son Santiago Orjuela y Carlos Sil-
va, porque ademas Carlos, algo que es muy
chévere de Carlos, es que se ve en pantalla
como un fiero, y por eso cae tan mal, pero
en la vida real, Carlos es un amor de perso-
na; entonces es como ‘“‘uy, este man es actor
de método” (Risas), y pues no, lo que paso
realmente es que el man se meti6 a fondo en
el personaje y sac6 algo muy bien logrado. Y
de la mama te cuento que esta muy basada
en unas tias de mi familia, y yo estaba bus-
cando a alguien que se pareciera a ellas, con
el pelo asi, y entonces vi a Maria Elena y me
recordd a mi abuela, siempre me recuerda a
mi abuela y hoy la veo y ayer que la vi, la vi
en pantalla y la vi al lado mio, porque fue a
la premiere, me recuerda a mi abuela mu-
cho y, de hecho, ayer pasé algo muy bonito,
y es que mi mama, que fue al premiere, ob-
viamente como todas las mamas, siempre
super orgullosa, en un momento se acerco
y le dijo “oye, t me recuerdas mucho a mis
familiares, a mi mama, que ya se murio”,
y entonces me parecié bonito saber que mi
familia también encuentra en ella un pare-
cido, entonces ahi digo ese casting estuvo
bastante interesante.
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Y el otro actor también se percibe en per-
sona como alguien apacible, relajado, por-
que durante el rodaje los dos, me imagino,
que se iban de beba, creaban empatia, que
eso era muy bueno en términos personales,
pero lo que era importante era que en la pe-
licula se viera esa tension y esa discordia que
los mantiene como un par de energiimenos.
Y ya que estabas hablando de métodos, ¢de
qué forma lograste, a pesar de lo novato que
estabas, crear esa enemistad tan fuerte en el
set, que se sintiera la tension, no solamente
a través de las peloteras y los insultos, sino
a través de la propuesta de luz, la propuesta
de arte, muchas veces es evidente, por ejem-
plo, que cuando estan juntos hay elementos
que estan separandolos, como una mesa, o
una pared, o una persona, como cuando es-
tan comiendo con la tia?

Voy a decir algo que siempre he querido
decir y nunca habia tenido el momento para
decirlo: como yo no estudié cine, mi escue-
la de cine, mas alla de grabar, que esa es la
verdadera cancha, son youtubers que anali-
zan cine, de esos youtubers que uno ve ana-
lizando El Padrino, analizando, por ejemplo,
como estan separados los personajes en de-
terminados planos o secuencias, y yo saqué
mucho de ahi, yo dije, ah, ok, y desde que
empecé a ver estos contenidos, intenté ana-
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lizar las peliculas con esta perspectiva, y se
ve como que hay una intencién en la ima-
gen que repercute en la psicologia, si hay un
palo en la mitad, es que de pronto los quiere
separar, y no es que siempre vayan a estar
distanciados, pero depende de la intencion
que usted le quiera dar; entonces yo empe-
cé a decir, ah, yo quiero empezar a manejar
este tipo de lenguajes, aprender un adecua-
do uso de las imagenes. Por ejemplo, la casa
era muy importante, porque esto es una
pelicula en parte sobre la enfermedad, y yo
buscaba una casa que se viera vuelta mierda,
y me acuerdo que estaba buscando esa casa,
y que duré buscando mucho, porque era una
casa que se tenia que ver vieja, pero que tenia
que tener un poste en la mitad de la facha-
da, hijo de puta si buscamos, duré buscando
esa casa por el barrio de mis papas, que es
el 7 de agosto, que es un barrio popular, y
encontramos esa casa, y dije, esta es, parce,
le timbré al sefior y le dije “oiga, qué pena,
sera que podemos ver a casa, que esta casaes
muy parecida a la que estamos buscando”, y
el man, menos mal, nos dejod, y asi empecé a
meterle cositas a la pelicula, que creo que es
lo que deberia hacer un director, como me-
terle sus propios lenguajes, y ya no importa
si estan bien o mal para otras personas, sino
si para usted como director significan algo,
y ya usted carga con esa vaina, y que chimba
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que tl lo veas asi, porque entonces significa
que si sirvieron esos videos.

Voy a decir algo que siempre he queri-
do decir y nunca habia tenido el mo-
mento para decirlo: como yo no estu-
dié cine, mi escuela de cine, mas alla de
grabar, que esa es la verdadera cancha,
son youtubers que analizan cine...

/Y a la casa se le modificé la nomenclatu-
ra, o ese 55-22 estaba ahi?

Uy, el productor se va a poner bravo... sila
modificamos...

Te lo pregunto porque como es la familia
Espejo, y ellos, Juan y Mario, a pesar de sus
diferencias son como unos espejos enfren-
tados, y dentro de la pelicula se recurre mu-
cho a los espejos. Viendo tu peli me acordé
de Fassbinder, sobre todo por la utilizacion
de los espejos, como por los desdoblamien-
tos, las refracciones, las crisis de identidad.
¢De qué manera te planteaste, por ejemplo,
el uso continuado con los espejos, comen-
zando con el apellido de la familia?

Es muy bonito lo que me preguntas, porque
nosotros estabamos escribiendo el guion, y
en un momento nos pico esta infeccion de
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que somos conscientes de que somos per-
sonajes también creando otros personajes.
Yo soy un personaje, y Santiago también es
un personaje, todos somos personajes, ¢no?
Entonces, esta cosa de la metanarrativa nos
cogié de manera impetuosa, y dijimos como
bueno, nosotros que estamos buscando tan
fuertemente ser, que queremos que nues-
tros personajes sean el espejo de nuestra
vida, desde el punto de vista mio como di-
rector, decidimos que se llamaran Espejo,
porque uno es el espejo de mi hermano, el
otro es el espejo mio, Santiago es mi espejoy
yo el de él. Entonces hay como un juego ahi,
y luego en direccion si empecé a buscar esto,
el juego con los espejos, aunque yo sé que
no es nada nuevo, que lo han usado muchos,
muchos grandes cineastas, incluso alguna
gente me decia “ya no mas espejos, que eso
ya es cliché”, y a mi me valia verga, porque
si es cliché o no, si usted lo usa porque lo
siente y lo quiere y logra sacar algo chévere,
haga lo que quiera, con lo que quiera.

Entonces, ese fue mi proceso con los es-
pejos, v aparte se volvié muy bonito, porque
esta el momento, ya sabemos cual, donde yo
me veo reflejado en como el suefio de mis
personajes, yo soy el suefio de mis propios
personajes que quieren ser cineastas, en-
tonces yo soy un espejo también para mis
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personajes, no solamente mis personajes
para mi, sino yo para ellos, entonces hay un
juego ahi, ojala la gente vea este jueguito.

Y de la pelicula de Nosotros los pobres, y
el momento que es como onirico que mencio-
naste, cuando es la pelicula dentro de la peli-
cula, que es algo asi como en la parte final de
Hamlet, que es la presentacion de los comicos
que estdn representando la historia y el asesi-
nato del papd de Hamlet. Me gustaria que te
detuvieras en ese momento, porque, a mi pa-
recer, no es una vaina asi como muy muy ci-
néfila, como haciendo homenajes muy sofisti-
cados, sino que inclusive se ven muy orgdnicos
dentro de la pelicula.

Parce, qué chimba que digas eso, porque
eso fue una cosa de direccion, yo dije en un
momento, oiga, quiero meter esto, y cuando
vi esa pelicula, pues yo estoy muy referen-
ciado con los cineastas mexicanos, los vie-
jos y los nuevos, siento que Ifarritu, Cuarén
y toda esa gente son mis idolos latinoameri-
canos, porque cambiaron el curso del cine en
Latinoamérica, bajo mi perspectiva, y segu-
ramente para muchos también. Y buscando
cine mexicano, me di con esta pelicula No-
sotros los pobres, de Ismael Rodriguez, y vi
algo como una romantizacion de la pobreza,
a la que nosotros también podiamos estar
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llegando, entonces vi como cosas de las que
me queria alejar. Pero también me di cuenta
que hubiera sido muy bonito que Mario, que
quiere ser cineasta, le pusiera todo el tiempo
ese cine a la mama, porque mi abuela veia
Cantinflas, y mi abuela veia cine viejito, en-
tonces dije, Mario se la pasa poniéndole este
cine, y, aparte, encontré esa escena en la que
una mama estaba enferma, y llega el otro 'y
lerobaplata, y dije, oiga, voy a hacer el juego
del espejo, dentro del espejo también con el
televisor, entonces eso me parecié bastante
divertido. Creo que fue muy divertido.

...eso fue una cosa de direccidn, yo dije
en un momento, oiga, quiero meter
esto, y cuando vi esa pelicula, pues yo
estoy muy referenciado con los cineas-
tas mexicanos, los viejos y los nuevos...

Te cuento a manera de confesién que lo
que mas me gusta del cine es la direccion
de arte, las ambientaciones, la utileria, los
colores que predominan, el vestuario, y en
tu pelicula aparentemente uno diria, bueno,
ahi no hay ni chimba de direccion de arte,
pero en este caso me parece una direccion
con un toque muy organico, pues desde las
texturas, la ropa de Mario y como compa-
gina con la casa, y como Juan y su ropa crea
una disonancia con la casa, se nota que no
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esta integrado con ella, me pareci6 muy
fina esta mirada. También me llam6 mucho
la atencion el exterior e interior de la casa,
esa decrepidez, como decimos aqui en la ca-
lle, las paredes descascaradas, los cuadros.
;Esta propuesta de arte, quién te la elabor9,
y finalmente lo mas importante, cémo que-
do6 plasmada en la peli?

Hubo cosas muy chéveres que empezaron
a pasar cuando lleg6 la gente de los equipos,
esta pelicula tuvo dos directores de arte, Ju-
liana Uribe, que es una chica que conoci por
Libia, y Mateo Izquierdo, que era parte de
nuestro colectivo, pero la mayor concep-
tualizacion la hicimos con Juliana, entonces
nos sentamos y ella también como que era
muy proclive también al gusto de las tex-
turas latinoamericanas, tercermundistas
que yo queria papa Lo peor hasta el momen-
to, yo buscaba una imagen muy de Latinoa-
mérica, yo no queria que se viera como una
cosa muy artificial, porque muchas veces
yo veia cortos y largos que querian emu-
lar a los gringos, que sigue pasando, y yo
me pregunto “;por qué ese afan de copiarle
tanto a los gringos? shasta en nuestra pro-
pia representacion? Pero ya hoy digo, hagan
lo que quieran, lo que te decia ahorita, cada
quien hace lo que quiera. Entonces con Ju-
liana tuvimos como ese feeling entre los dos
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de que queriamos hacer algo muy latino, y
yo le decia “vea parce, yo quiero que la ha-
bitacion se vea asi como la de mi abuelo, que
esta enfermo en ese momento”, y fuiy sela
mostré, y ella dijo, “claro, como un familiar
mio que también esta asi”, entonces hubo
mucha compaginacién entre nosotros, y
pese a que hubo una btisqueda de locaciones
que tuvieran estos elementos, también fue
un logro de la produccion, porque ademas
hay una gran habilidad del director de arte
en saber coger las objetos y decir “bueno,
Jqué vamos a hacer con esto y con las ro-
pas?” Ella tomo unas decisiones en torno al
color que hoy, hasta ayer me he dado cuen-
ta, como, oiga, esta Juliana es dura, o sea,
esta Juliana es muy brutal. Una de las cosas
que mas me gusta de la peli es la direcciéon
de arte, porque cuando una direccion de arte
es muy chimba es que no se siente tanto.

Te cuento que tuvimos un reto muy grande
en esta direccion de arte, y fue que nosotros,
para esta casa que compone esta pelicula, la
tuvimos que armar con cinco casas diferen-
tes, porque una casa se nos cayo, la otra nos
la pidieron porque nos hicimos una farra,
y el man duefio de la locacién nos dijo “no,
suerte”, y nosotros como ‘“parce, pero por
favor, déjenos que nos faltan resto de esce-
nas aca”, y también un reto muy, pero muy
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grande fue {cOmo vamos a juntar estas cin-
co casas en la peli? Fue en ese momento que
Juliana no pudo seguir en el rodaje, y Ma-
teo llego6 e hizo como un muy buen traba-
jo de juntar las cinco locaciones diferentes.
Mateo era el ambientador de Juliana, en-
tonces cuando Juliana no pudo continuar el
proyecto, porque lo que te decia, esto era un
corto, no era un largo, y cuando le dijimos a
Juliana “oiga, vamos a grabar otra tanda”,
dijo “parce, no puedo”, o sea, ahi Mateo en-
tré e hizo una muy buena compaginacion de
esa direccién de arte.

Te cuento que tuvimos un reto muy
grande en esta direccién de arte, y fue
que nosotros, para esta casa que com-
pone esta pelicula, la tuvimos que ar-
mar con cinco casas diferentes, porque
una casa se nos cayo, la otra nos la pi-
dieron porque nos hicimos una farra...

El arte siempre va muy ligado a la propuesta
de fotografia, que también tiene mucha pre-
sencia en Lo peor hasta el momento, desde la
primera toma, cuando el man estd de espaldas,
y la mujer de él estd ahi parada, descabezada,
pues uno dice “a este man le importa un culo
esa vieja”, pues, sin necesidad de que el man
dijera algo evidente, se nota que le importa un
culo la mujer, o su hijo, nada, uno no mds con
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lo que estd viendo, la composicion del plano, las
emociones que se manifiestan o quedan como
suspendidas en el ambiente, ya se hace a una
idea de Juan. Y también los exteriores, sobre
todo el viaje en el Renault 4. ¢Desde el prin-
cipio tenias una propuesta ya clara, o segtin el
desarrollo y el rodaje, fuiste ajustando cosas,
encontrando el lenguaje que estabas buscan-
do, que siempre es tinico para cada pelicula?

Si hubo un trabajo muy fuerte, digamos,
antes del rodaje, porque yo queria que la
imagen hablara por si sola, entonces en esta
primera secuencia yo queria que esta mu-
jer no fuera importante, y pensé, pues no
le mostremos la cara, mostrémosla como
unas piernas que hablan, y que ni siquiera le
damos importancia, y mostremos a Juan de
espaldas, como un nifio reganado en la es-
quinita, y qué chimba que lo veas, creo que
es la primera vez que alguien me dice algo
de esta escena, yo fui muy freak, muy geek,
haciendo el storyboard, y pensando en todas
estas cosas visuales, y ya después le llegué
a Fausto, que es el director de foto, con esta
propuesta, y Fausto también dio ideas que
fueron al final muy buenas, como venga,
mostremos cuando se van a rodar en el ca-
rro, mostremos la montafia atras de Bogo-
ta, hubo un poco decisiones que ya se fueron
construyendo en conjunto con Fausto.
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Lo chimba de todo esto es que en ese mo-
mento, nosotros éramos unos jovenes de 23
afios, que no estudiaban cine, y aun asi, yo
veo la pelicula, y digo, como pese a sus re-
miendos, v lo que sabemos del bajo presu-
puesto y la vuelta, que gente que estuvo ahi
es muy dura, porque logré cosas muy bue-
nas, o sea, lo que uno dice como director,
que alguien lo logre hacer, eso es muy difi-
cil, y me he dado cuenta en otros proyectos
que he hecho, como que alguien te entien-
da la idea, y le meta lo suyo, es muy, muy,
muy complejo, entonces, unos duros, todo
el equipo son muy duros.

Lo chimba de todo esto es que en ese
momento, nosotros €ramos unos jo-
venes de 23 afos, que no estudiaban
cine, y aun asi, yo veo la pelicula, y
digo, como pese a sus remiendos, y lo
que sabemos del bajo presupuesto y la
vuelta, que gente que estuvo ahi es muy
dura...

El rodaje era la parte, me imagino, a lo que
mds le temias del proceso total, junto a esta, que
es la exhibicion; porque este rodaje era lo mds
complicado a lo que te habias enfrentado has-
ta ese momento. Me quedo una frase por alld
de ese texto que escribiste para tu sustentacion
de tesis, y la voy a parafrasear y dice como que
no consideran el sufrimiento como algo esen-
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cial para cuajar una experiencia estética, pero
que el sufrimiento es una cosa que le da como
un punch adicional, le da perrenque, les da un
sabor extra también a las cosas, y que de cierta
manera, esa también es una escuela, la de en-
cararse al sufrimiento y a todos los chicharro-
nes, inconvenientes, obstdculos que te plantea
el rodaje de un largometraje. ;Cudnto tiempo
demoraron en el rodaje total de Lo peor hasta
el momento? Me dijiste que fueron como por
intervalos de tiempo, y digamos tu experiencia
como director, (como fue plantarse ante eso de
ser como el capitdn del barco?

Uy, no, fuerte, yo sufro mucho siendo di-
rector, porque me da un sindrome de im-
postor muy, muy gonorrea, y es cComo yo
repitiéndome a toda hora “;qué estoy ha-
ciendo?”, y viendo cémo un pocotén de
gente copiandome, y yo en el fondo conven-
cido de que no sé nada, y sabiendo que esta
gente no sabe que yo no sé nada, y al final
es como, bueno, no, vamos a confiar hijo de
puta, como cuando me la pasaba dibujando,
vamos a confiar en esa vuelta, entonces es
mucho llenarse de energia, porque si uno
llega cagado el susto a los rodajes es muy di-
ficil, yo llegué cagado el susto, yo no queria
comenzar el rodaje, y para mi era mejor si
se posponia, y se posponia y yo agradecia,
bueno, otro mesecito mas... Noo, que se cayo
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la locacién, bueno, pospongamos, pospon-
gamos esta mierda infinitamente, hasta
que llegb el momento de, bueno, llegamos
al rodaje con mucho miedo, es un proceso
muy terapéutico, digamos que a mi a ve-
ces la depresion me da muy duro, y me hace
desconfiar de mi, y cuando uno desconfia
de uno mismo, no hay nada que hacer, en-
tonces primero fue eso, y luego sentirme el
capitan de ese barco, si, fue una locura, por-
que en un momento era como, no sé, me da
mucho temor como tener ese compromiso
tan grande y tomar decisiones, como que
la dltima responsabilidad cayera en mi me
daba culillo, como de bueno, que llegara el
director de arte y me preguntara “;qué po-
nemos aca?” Eso, por ejemplo, me llenaba
de ansiedad, era como “uy, gonorrea, qué es
esto”, yo no soy tan bueno para tomar estas
decisiones, y entonces ese fue el proceso,
como aprendiendo a confiar en uno mismo,
hasta que ya por ahi el quinto dia del rodaje,
uno esta, bueno “/qué hubo?, vamos a ha-
cerle, o hagamoslo asi”.

El rodaje estaba considerado para ser una
semana, pero grabamos la primera semana
y dijimos “no, paremos esto”, y eran ro-
dajes de 5 de la mafiana a 1 de la manana, o
sea, era una cosa de locos, nos quedabamos
a dormir en la locacion con los actores, no,
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eso era una locura, cuando se cay6 la prime-
ra locacion, nos tocé posponer la otra tan-
da del rodaje un mes, entonces grabamos
un mes después, otra semana, mas o menos
como otros 3, 4 dias, pero igual, loco, o sea,
5 de la mafiana empezabamos y termina-
bamos a la 1 de la mafiana del otro dia, en-
tonces a las 2 de la mafiana nos estabamos
yendo para las casas a dormir, entonces en
verdad eran unas jornadas las hijueputas,
perddn, perdon gente del crew, porque yo no
sabia que habia como una ética de trabajo,
que hoy ya, ahorita que grabé otro cortome-
traje con el FDC, la gente es como “no, papi,
12 horas y suerte, me voy para la casay sino,
horas extra”, entonces valoro mucho ese
tiempo, yo creo que todo obedece también
a una inexperiencia y una ignorancia, pero
que pasado un tiempo, todavia siento que
hay mucho para confiar en esa ignorancia y
en esa terquedad. ¢

CONTENIDO SITIO WEB
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EN LA SANGRE ESTA LA VIDA

Oscar Ivin Montoya

En Mi bestia (2024), la introvertida Mila,

soporta una vida escolar represiva y un en-
torno familiar muy dificil, arrinconada en-
tre una educacion autoritaria, con monjas a
bordo advirtiendo sobre la llegada del diablo
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durante el eclipse lunar, y una madre ajena
a sus inquietudes y transformaciones, que
trabaja de noche y envia a su novio David a
vigilar cada movimiento de la adolescen-
te. Camila Beltran crecié durante los afios
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noventa en Bogota, entre cortes de luz, un
mapa de opresion y temor en las calles y una
fuerte presencia de la television al interior
de los hogares, de seguro, propiciado por el
enclaustramiento hogarerno.

A través de su protagonista, explora la
parte mas salvaje y misteriosa del ser hu-
mano, aquellos aspectos que compartimos
con el animal y que nos vinculan a la natu-
raleza, en el caso de Mi bestia, invitandonos
a conectar con la faceta indéomita que yace
en nuestro interior, aquella parte salvaje y
primitiva que a menudo reprimimos. Para la
protagonista, la oscuridad es un refugio, un
momento de liberacion en el que encuentra
un respiro.

En la 6pera prima de la cineasta colom-
biana radicada en Francia, se pone en evi-
dencia lo hostil que puede llegar a ser 1o ur-
bano y familiar, y lo acogedor que puede ser
lo salvaje y oscuro, muy en la onda del mo-
vimiento gético, que puso sobre el cande-
lero aspectos intemporales de la existencia
como la lucha entre lo diurno y lo nocturno,
la confrontacion entre la vida y la muerte, el
combate entre la supuesta civilizacion y la
barbarie.

Segun su directora, una de las piedras an-
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gulares de su proyecto fue la ambientacién
y la inspiracién gotica que naturalmente
emana la ciudad de Bogota. “Esa pelicula
esta ambientada en los noventas en Bogo-
ta y, efectivamente, hay una atmoésfera de
cierta forma oscura que ayudé al desarro-
llo de una trama tal como la tenia pensada,
ademas de que cuenta una profecia de la lle-
gada del diablo a Colombia.”

Lo primero que tengo que decirte es que me
encanto tu pelicula, porque a mi todo lo que
tenga que ver con lo gotico, con vampiros o
fantasmas, me encanta. Y me gusta mucho que
el cine colombiano, a través, por ejemplo, de tu
propuesta, le apueste a este tipo de universos.
Camila, ¢de donde viene tu gusto por el gotico?
cQueé te seduce del gotico? JY cudl es tu filiacion
con todo este universo desde lo literario, lo ci-
nematogrdfico, hasta lo musical?

Bueno, yo creo que es un amor y es un gus-
to desde las primeras lecturas que yo tuve de
un autor como Edgar Allan Poe o desde que
recuerdo que estaba muy pequeiita. No es
algo racional, mas bien es como una nece-
sidad, creo yo, del misterio. Una necesidad
de... mejor dicho, estamos en una sociedad,
o en todo caso yo creci en una sociedad,
donde tenemos mucho miedo a muchas co-
sas, y como que todo lo que tiene que ver con
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lo que no entendemos, lo que no podemos
nombrar, esta siempre como relegado a lo
negativo.

Y me parece que es una gran falta y es una
gran pérdida para el ser humano ver las co-
sas de esta manera tan chata. Entonces, des-
de que empecé a crecer, estas lecturas, pues
tampoco es que fuera muy fanatica del cine
de horror, pero si me gustaba mucho enten-
der como desde esa otra cara, a través de la
noche, dentro de los animales nocturnos,
dentro de todo aquello que lleva de misterio
delavida, ahi habia algo que conectabay que
sigue conectando mucho conmigo. Y pienso
que, en el mundo de hoy, con el imperio de
las pantallas y del exceso de luz, me parece
que un poco de oscuridad hace mucha falta.

Y respecto a la tradicion del cine gotico en
Colombia, pues, desde el maestro Jairo Pini-
lla, pasando por las peliculas del Grupo de Cali,
hasta ahora con la propuesta de Jefferson Car-
doza, el de Paloquemao, ha existido una ver-
tiente que le ha apostado al cine de estas carac-
teristicas. ;Como te vinculas con esta incipiente
tradicion del cine gdtico en Colombia?

Siempre fui muy adepta de los escritos de
Andrés Caicedo, que inclusive escribe mucho

132

sobre cine. Y lo que mas me gustaba también
del Grupo de Cali, de lo que hicieron, era no
tanto solamente el hecho de utilizar el goti-
co como referencia, sino realmente la apro-
piacion que hacen, que se convierte en un
género propio, pero desde la critica, desde
lo critico, desde como podemos apropiarnos
de esos cddigos para hablar también de algo
que es muy nuestro, y para poner también
una voz de critica, diria yo, cosa que el gé-
nero en los espacios mainstream nunca se
ha hecho. Es mas bien un entretenimien-
to, y me parece que el hecho de utilizarlo o
apropiarselo para poder decir otras cosas a
través de él, me parece maravilloso, y creo
que eso fue una de las mas lindas influencias
para mi.

...en el mundo de hoy, con el imperio
de las pantallas y del exceso de luz, me
parece que un poco de oscuridad hace
mucha falta.

..............................................................................................................................

Si, por ejemplo, esa vision de los vampiros
como los terratenientes en Pura sangre, es un
trasfondo social del que carece la mayoria, no
solamente el cine aqui, sino inclusive a nivel
mundial. Y hablando de esos referentes, Cami-
la, a la hora de la escritura, ;como combinaste
este universo gotico con un poco lo que llaman
la novela iniciacion? ;Como se conjugaron es-
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tos dos aspectos? Por un lado, las convenciones
del género, pero también este deseo de contar
la historia, como desde la entrafia, mds que
utilizar una parafernalia referencial, se siente
muy entranable ese despertar de Mila en la pe-
licula. (Como combinaste tus referentes cine-
matogrdficos con esa vivencia diria personal?

Gracias por lo de entranable, porque esta-
mos hablando desde las entrafias, y es jus-
tamente eso, se trata del cuerpo. La verdad
no fue una operacién, digamos, consciente,
en cierta manera, lo que estabamos buscan-
do con el equipo, y desde la imagen, y desde
el sonido, y desde cada aspecto, lo que es-
tabamos buscando era realmente esa pre-
gunta fundamental de cémo proponer una
experiencia de un personaje, bajo su punto
de vista, una subjetividad. Es la cuestién del
cine, y pienso que hoy en dia, desgraciada-
mente, siempre estamos muy a la distancia.
Las historias se ven desde una distancia, y
luego queda solamente la trama, como que
fuera lo mas importante, y en este caso, lo
que queriamos realmente, mas alla de con-
tar una historia, porque si te pones a ver, la
historia es una historia muy simple, el pri-
mer beso, ese tipo, como tu dices, de cronica
adolescente, que el objetivo era poder dar-
le peso a ese cuerpo, y poder que el cine nos
permitiera entrar en él.
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El cine es, en mi opinidén, la experiencia de
la alteridad. En el cine lo que buscamos es
dejar nuestro cuerpo parairaotrolado,yen-
trar a otro mundo, y ese universo era lo que
queriamos proponer, y sobre todo teniendo
en cuenta que en un pais como el nuestro,
cruzado con la experiencia de una nifa que
crece, de una nina sobre la cual las miradas
cambian, y son violentas, y un mundo que se
abre a ella como el mundo mas horrorifico
que puede haber, a pesar de que todo parece
banal. Lo esencial era voltear la cosa y pre-
guntarse, ;donde esta el horror realmente?
¢Elhorror esta en la sangre? Pues no, todo lo
contrario: en la sangre esta la vida.

Entonces, esa era también la apropiacion
que queriamos efectuar utilizando los codi-
gos del género y, al mismo tiempo, propo-
niendo también la trayectoria del personaje
como un sendero de emancipacion.

Y la chica Estela Martinez, me imagino que
ella no poseia estudios de teatro o algtn tipo
de iniciacion profesional avanzada, porque
a tan corta edad no creo que tengan toda-
via el tiempo para prepararla de tal manera.
¢Como buscaste la nifia? Cual fue tu criterio
a la hora de seleccionarla? Y ¢cual fue tam-
bién el proceso de entrenamiento para que
lograra plasmar lo que tenias en mente? Y
que ella, a través como de sus gestos, de sus
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miradas, de toda esa aureola de misterio que
desprende, logra transmitirlo a nosotros los
espectadores.

Ella superd lo que yo esperaba totalmente,
entonces fue un encuentro que me sorpren-
di6é a mi también y le dio mucho al perso-
naje, mas de lo que estaba escrito, mil veces
mas, y eso es la magia también del cine, de
pasar del papel a cuerpos, personas y almas
que estan encarnando esta ficcion. Te pue-
do decir que entre en los criterios que tuve
para escogerla siempre estuvo muy presen-
te la intuicion y, digamos, por la idea de que
aquello que estaba buscando era algo que yo
no podia enseiiar, ni pretendia ensefiar, una
especie de cosa escurridiza... En el papel el
personaje estaba escrito como un personaje
muy callado, como un personaje muy ob-
servador, como un personaje que se empie-
za a llenar de un poder, el poder femenino.
Lo que a mi me parece fascinante en el cine,
y también en general cuando trabajamos
con la ficcién, es que no hay un limite en-
tre la ficcién y la realidad. Entonces, como
pasar de la persona al personaje, y pienso
que en este transito tanto real como ficcio-
nal, Estela logr6 cosas muy interesantes. Y
es que ella por su misma su edad, pues ya
estaba viviendo eso, genuinamente estaba
despertando a un mundo que no es el mun-
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do de Mila, porque Mila es el personaje, pero
si habia muchas de las cosas que ella estaba
atravesando, que estan ahi plasmadas, y que
yo le agradezco mucho porque lo proporcio-
no a la pelicula.

...y eso es la magia también del cine, de
pasar del papel a cuerpos, personas y
almas que estan encarnando esta fic-
cion.

Y la preparacion, mas que los aspectos
técnicos de la actuacion como tal, tuve la
fortuna de estar acompafiada por Catalina
Arroyave, que es una directora de Medellin,
que trabaja también como entrenadora de
actores naturales. Y con ella fue muy lindo
porque ella nos llevé a toda una preparacion
en la que se trabajaba muchos aspectos tam-
bién del cuerpo, pero también, sobre todo,
como la comprension del proyecto mismo
como tal. Entonces nos sentabamos a hablar
con Estela, también a su escala, adaptada
a su experiencia y a su edad, sobre qué era
esto de ser mujer. Y entonces digamos que
era casi como una terapia también para ella
dentro de su adolescencia. Entonces eso fue
muy lindo. Y pues nada, ya ahora hace dos
anos que hicimos el rodaje y ahora pues ella
ya esta en otro momento. Y es muy bello ver
también como esa transformacion también
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se operd en ellay también la pelicula le dejo,
no sé si ensefianzas, pero aperturas respec-
to a ella misma y respecto al mundo.

¢Y como se complemento Estela con Mar-
cela Mar, que tiene toda una experiencia, por
lo menos en television y en cine, no conozco
su obra en teatro, seguramente tiene tam-
bién toda una trayectoria en teatro? ;Como
se integraron estos dos estilos de actuacion,
para decirlo asi muy genéricamente, sin
matices? La chica que apenas esta comen-
zando y Marcela, que tiene toda una trayec-
toria y también podria ser, digamos, como
un faro y una luz para ella.

Si, claro, y cuando te mencionaba ahora
que los puentes que se pretenden tejer entre
la persona, el actor, la persona y el perso-
naje, pues ahi estaba ese elemento porque
el rol de Marcela era el de la mama. Enton-
ces eso que tu dices de faro, pues estaba ahi
afuera, o sea, dentro del mismo set estaba
ahi esta cuestion de alguien que ya sabe co-
sas, pero al mismo tiempo también esta-
ba en una especie de otro mundo, que es el
mundo de los adultos respecto al mundo de
Mila. Entonces, digamos que si yo, no sé, un
ejemplo, hubiera concebido el personaje de
Marcela como alguien tal vez cémplice de
ella, hubiera sido un trabajo diferente, ¢no?
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Pero ahora este personaje es la mama que
no ve muchas cosas, la mama que esta lite-
ralmente en otro mundo. Entonces eso, que
de por si funcionaba muy bien ya natural-
mente, y ya luego también el hecho de tener
a alguien como Marcela en el set con las chi-
cas, pues fue una bendicién también porque
ella ya tiene toda la experiencia y de manejo
de set que les supo transmitir de muy buena
manera. Entonces fue muy lindo, con mu-
cha generosidad y con mucho también ho-
rizontalidad también con ellas. Fue también
muy bonito.

Camila, la pelicula temporalmente estd ubi-
cada en 1996. Segtin mi profesora de direc-
cion de arte en la Cinemateca, Tatiana Vera,
del 2000 para atrds, todas las peliculas son de
época. ;Como encaraste este desafio desde la
direccion de arte con Sofia Guzmdn, que era
la chica que estaba al frente de este departa-
mento que, a propdsito, viene de ganarse un
premio Macondo con Memento Mori? ;Cémo
enfrentaste este reto adicional de dar todo un
registro de una época que me imagino la vivis-
te con mucha intensidad? Pero mds alld de sus
aspectos vivenciales, el aspecto de ambienta-
cion, utileria, vestuario. Y desde el presupuesto,
Jscomo revolvieron eso también?

Fijate que, al contrario de la persona que




Revista da clne calamblans

te dijo eso, yo no era consciente de la enver-
gadura de Mi bestia desde el aspecto del arte.
Para mi, al principio, no era para nada una
pelicula de época. Y luego en el rodaje me di
cuenta que totalmente estaba haciendo una
pelicula de época, y eso tuvo sus dificultades
porque eso en una pelicula de bajo presu-
puesto implicaba muchos gastos que yo no
habia previsto. Pero, de todas formas, el ob-
jetivo fundamental era hablar de una época,
como dices.

Igual desde produccion a mi me decian,
Jpero por qué no ponemos la pelicula en el
20247, acasono puedes contar lamisma his-
toria. Y yo, la verdad, si fui muy rigurosa en
decir que no porque la pelicula, con todo su
elemento de archivos, y también como la te-
levision es otro personaje, para mi esta his-
toria no podria pasar en el 2024. Ademas de
tener una vision diferente, una manera dis-
tinta de imaginar, de imaginar una creencia,
de imaginar una informacion que llega, no
teniamos como comprobarla realmente, in-
mediatamente, como lo podemos hacer hoy
a través de Google o lo que sea. Entonces eso
permitia fantasear mucho mas. Imaginar-
se de otras maneras. Y por eso es que para
mi era completamente impensable hacer la
transposicion de la pelicula en el 2024. La
pelicula habla del mundo antes de Internety
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ahi es donde se ubica y muestra una posibi-
lidad que hay, a pesar de una violencia de la
imagen, una posibilidad que hay de salir de
uno mismo. Y pienso que eso habla mucho
hoy en dia porque cada vez esa posibilidad
se nos reduce. Y, pues, en cierta manera es
también un grito frente a eso.

La pelicula habla del mundo antes de
Internet y ahi es donde se ubica y mues-
tra una posibilidad que hay, a pesar de
una violencia de la imagen, una posi-
bilidad que hay de salir de uno mismo.
Y pienso que eso habla mucho hoy en
dia porque cada vez esa posibilidad se
nos reduce.

Y, bueno, ya el trabajo con Sofia [Guzman]
fue muy, muy, muy bueno. Todolo queellay
su equipo hicieron. Nosotros nos inspiramos
de las fotos que todos llevabamos de nuestra
adolescencia. Casi todos somos de la misma
generacién, podemos decir asi. Entonces,
yo propuse que mas bien, en lugar de tener
otro tipo de inspiracion diferente, cinéfila u
otro tipo de inspiracién, nos inspiraramos
de nuestras propias fotos. Entonces, de ahi
salieron los objetos de la casa, de ahi salie-
ron también muchos elementos de vestua-
rio, de ahi salieron también un cierto brillo
también para la imagen, ciertos materiales,
cierta textura que hizo que, en todo caso, yo
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siento que si se encuentra algo bello de ese
es gracias también a la forma de trabajar de
Sofia.

Camila, mencionaste algo que no quiero
dejar pasar de largo y es la utilizacion de los
archivos de television. {Como llegaste a la
necesidad artistica de utilizar dentro de tu
propuesta los archivos de television, espe-
cificamente de noticieros? Y ya hablando en
términos de produccion, /fue muy costoso
acceder a esos archivos? ;Como fue la bus-
queda de esos fragmentos bien determina-
dos? Contame un poco como funcioné esto
de los archivos y de los derechos.

Para mi era muy importante que la pelicu-
la se centrara en unos hechos reales, que fue
esa profecia que sucedio6 y de la cual tene-
mos esos testimonios que son esos archivos
de la gente haciendo las filas en las iglesias,
de la gente hablando del diablo, de la gente
con miedo, y que eso es como muy increi-
ble, pero existe y esta todo conservado por
los archivos de RTVC. Entonces, digamos
que encontrarlos no fue dificil, porque yo
recordaba muy claramente el afno y recor-
daba muy claramente también un poco eso,
porque eso fue lo que yo vi, lo que pasé en
imagen a mi cuando yo era pequeiia, cuando
estaba adolescente.

137

Entonces, encontrarlos no fue dificil, lue-
go si, no te niego que la utilizacién no es tan
facil, hay que hacer toda una gestion. De
todas formas, por ser una pequefia pelicu-
la, ellos nos ayudaron, colaboraron, por eso
estan en los créditos, porque nos ayudaron,
acomodaron los precios en funcién de nues-
tro presupuesto. Pero al mismo tiempo, para
contar todo lo de las nifas desaparecidas y
todo el otro lado, hicimos falsos archivos.
Entonces, trabajamos con una camara de
television de la época y también montamos
unos falsos archivos que funcionan muy
bien porque luego los volvimos a grabar a
través de una television de tubos catddicos
de la época. Entonces, logramos que, pues
creo yo, que los falsos archivos también se
hicieran parte de ese mismo mundo. Y eso
si, pues fueron actores y también el trabajo
de vestuario, que fue muy bueno, y de pei-
nados, v todo eso para recrear la estética de
la época. Como anécdota, el periodista que
sale ahi es mi propio papa que es periodista,
de hecho, y que se volvio a vestir como en la
época para poder hacer su rol.

Una de las cosas que mds me qusto de tu pe-
licula fue la milsica, desde la misica de Odio
a Botero, porque a ese tema No importa a mi
me encanta, y mds que un himno, o una can-
cion generacional, me parece una cancion in-
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temporal, hasta un tema cuando estdn ellos, la
chica y el novio de la mamd, cuando estdn en el
coche. Es un tema como un grupo de esos chi-
lenos setenteros, algo asi. Eso era lo que escu-
chaban mis hermanas embelesadas en su mo-
mento de adolescencia. Con respecto a Odio a
Botero, ¢Por qué te gusta tanto la cancion? Y lo
mismo que te prequnté con respecto a los de-
rechos de imagen, te lo replico en este caso con
los derechos musicales, porque, ya sabemos, en
el cine todo cuesta, y es bueno también saber
el esfuerzo que hay detrds de la consecucion de
los derechos para que la pelicula suene o se vea
como ustedes la tenian en su imaginacion.

Si, claro. Toda la parte de la musica que
escucha Mila, que es esta parte mas rebel-
de o en todo caso que tiene que ver con algo
que busca también una salida de ese mun-
do, v eso es propiamente el punk y el rock.
Y que especialmente en la época habia mu-
chas canciones de mujeres en relacion con
los vampiros y los monstruos, pero no de
una forma negativa, sino todo lo contra-
rio, como una forma de respuesta. Y bueno,
hubo muchas de esas canciones que a mi me
encantaban, pero desgraciadamente, como
tt dices, eran los derechos demasiados cos-
tosos. Y con Odio a Botero resulta que Pao-
la Pérez, la productora, conocia muy bien a
René Segura, y entonces ahi hubo también

138

como algo de amistad en la cual los derechos
fueron mas asequibles. También utilizamos
una cancion de un grupo que se llama Poli-
carpay sus viciosas, que era un grupo muy
local en su momento, pero que también son
unas chicas que en esa época estaban gri-
tando libertad, y que para mi eso es comple-
tamente lo que el personaje esta gritando en
su interior también.

Y que especialmente en la época habia
muchas canciones de mujeres en rela-
cidn con los vampiros y los monstruos,
pero no de una forma negativa, sino
todo lo contrario, como una forma de
respuesta.

Y bueno, y estan las 1280 Almas, que tam-
bién, gracias a la gestion de Marcela, nos
apoyaron reduciendo el valor de los dere-
chos para poder tener la cancién, que tam-
bién para mi era muy importante, porque es
esta cancion de una nifia que sospechan que
es un monstruo, pero al mismo, un mons-
truo en la version empoderada, mas que en
la version negativa. El tema de Los Angeles
Negros, pues también lleg6 por medio de al-
guien que yo conoci en México, que conoci al
manager, bueno, en fin, todo asi como muy
casero, pues, en cierta forma, como tra-
tando de encontrar amigos de amigos para
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poder lograrlo, porque evidentemente de
otra manera no era posible para la pelicula.
Y pues da eso, todo eso da un universo, eso
obviamente sirve para hablar de la épocay
para sentir muchas cosas que también hay
veces solo pasan por la musica.

Es muy importante lo de la parte de pro-
duccidn, la parte de los fondos, la parte de
los contactos, contame un poco de la finan-
ciacion, Camila, contame de Felina, de Iner-
cia, tan importante Paola Pérez, y la parti-
cipacion de Caracol a través de Dago Garcia,
que es muy importante siempre recalcarle a
la gente lo importante que es Dago a la hora
de apoyar todos estos proyectos de corte in-
dependiente.

Nosotros obtuvimos el FDC, que es como
el primer gran apoyo que permiti6é que esta
pelicula exista, obtuvimos el Fondo para la
primera pelicula, y entonces ese fue el gran
capital con el que contamos, alrededor del
cual se unieron diferentes ayudas. Una se-
gunda parte muy importante fue toda la
cooperacion francesa, es una coproduccion
con Francia, mayoritariamente colombiana,
pero yo vivo aqui hace ya como diecisiete
afos, y he trabajado aqui haciendo cortos, y
tengo un productor aca, entonces todo eso
también ayudo a que también, por ejemplo,
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el director de fotografia sea francés, y vino
con nosotros a trabajar, y todo eso también,
de todas formas, asi como nosotros apor-
tamos otra mirada frente a algunos temas,
ellos también aportan una forma de hacer
que es diferente y que me parece que son muy
ricos esos intercambios en el cine colom-
biano, de poder tener otro tipo de personas
colaborando sobre nuestros propios terri-
torios, nuestras propias historias; y bueno,
ya luego vino también todo el rol de Iner-
cia, que son los coproductores colombianos,
con Paola, su gran experiencia, que apoyo el
proyecto increiblemente, y que también sin
ella no hubiera podido ser posible, ella con
su experiencia, porque yo de todas formas
estando lejos de Colombia, entonces fue
también ella la que me ayud6 a conseguir
los equipos, el equipo humano, que son sus
propios amigos también, entonces digamos
que el cine es algo asi, que funciona también
a través de las relaciones muy cercanas, en-
tonces ella confi6 en el proyecto y lo apoyo
totalmente; y luego Marcela misma, como
actriz, pero también coproductora con su
empresa Ganas Producciones, también nos
dio un gran apoyo, y pues si, evidentemente
Dago, a través de él, logramos utilizar parte
de labodega de arte de Caracol, por ejemplo,
logramos obtener los derechos de esta tele-
novela que aparece en la pelicula que ellas
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ven, que es Candela, y que los derechos son
de él, entonces todo eso fue, como tu di-
ces, también una cosa muy linda de ver que
también el cine independiente tiene amigos,
pues hay gente alrededor que lo apoya.

Ya como lo Gltimo Camila, es que la peli-
cula tuvo un estreno mundial en el Festival
de Cannes, en una sesion paralela que se
llama Acid, en el 2024, contame icomo fue
esa experiencia, pues de que tu pelicula, tu
primera pelicula, tuviera un estreno, diga-
moslo asi en términos un poco pomposos,
rutilante, como diria una tia de nosotros?
¢Como fue tu experiencia estar alla en ese,
no solamente un festival de ese nivel, sino
en ese mercado tan importante? ;Cémo fue
tu experiencia, digamoslo, profesional y
también personal?, /COmo te marco estar
alla con la crema y nata del cine mundial?

Pues, sinceramente, era la primera vez que
yo iba alla, inclusive a esa zona de Francia,
nunca habia ido y quedé completamente,
pues muy impresionada. Yo tenia mis reser-
vas frente a eso, como dices, tan... rutilante.
Pero yo sabia muy bien que esta seccion en
la que estabamos, es una seccién que es muy
nueva, hace parte del festival, pero es como
de las ultimas que ya la acogieron después
de la Semana de la Critica y la Quincena. Y
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es muy bonito porque cuando yo recibi la
llamada de ellos, digamos que era todo el
comité que me hablaba de la pelicula, cada
uno con una atencién, con un amor, con un
entusiasmo, y ahi supe que la pelicula tenia
que ir, a pesar de que fue una secciéon pe-
queiia y que no estuviéramos en el centro de
Canes como tal, pero lo que sucedi6 fue que
las cosas se dieron para que este afio fuera
la Gnica pelicula colombiana que estaba en
Cannes, cosa que casi nunca sucede en los
ultimos aiios, porque siempre hay muy bue-
nas producciones que hacen parte de sec-
ciones mas importantes.

Pero gracias a eso, nos invitaron a subir
el tapete rojo al equipo como una especie
de acto de reconocimiento dentro del festi-
val, y eso si fue completamente inesperado.
Y puede parecer una bobada, pero no lo es,
porque tiene muchisima, muchisima im-
portancia. Es un lugar muy cargado de lo que
tiene que ver con la historia del cine. Y para
mi fue muy conmovedor sentir que especie
de lugar que se estaba abriendo la pelicu-
la. Ya después de eso, pues, vinieron mu-
chas cosas mas lindas y bueno, y va, pues,
en lo personal, el hecho de estar alla para
mi también, pues, yo no me la podia creer.
Pude ver la pelicula de Coppola en estreno,
en presencia de él. Entonces, todo ese tipo




Revista da clne calamblans '

de cosas que, pues, la verdad, eran un suefio
y, perdén por decirlo asi, pero pues, asi fue. «gif
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ENTREVISTA A SEBASTIAN PARRA

David Sanchez

+

El director colombiano Sebastian Parra
y su pelicula Semilla del desierto formaron
parte de la Seleccidn Oficial del prestigio-
so Tallinn Black Nights Film Festival, cele-
brado en Estonia del 8 al 24 de noviembre
de 2023. La obra, que explora la conexion
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entre los paisajes desolados de La Guajira 'y
las emociones humanas, se presento en la
seccion oficial. La entrevista con el cineas-
ta tuvo lugar en el emblematico cine Apollo
Kino Coca-Cola Plaza de Tallin, un espacio
que retine a cineastas y amantes del cine de
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todo el mundo, especialmente durante los
dias del festival.

JPodrias contarnos un poco sobre ti y tu pelicula?

Soy de Urumita, un pueblo que esta al sur
de La Guajira. Urumita esta mucho mas cer-
ca de Valledupar, que es la capital de otro
departamento, el Cesar, que del propio mar
de La Guajira. Es un lugar pequeno, pero lle-
no de historias y de una riqueza cultural que
me marcé desde muy joven. Mi pelicula trata
sobre las vidas cruzadas de varios persona-
jes en un escenario que mezcla lo apocalip-
tico con la crudeza de la realidad cotidiana.

La pelicula ha sido comparada con otros trabajos
que exploran la conexion entre el paisaje y las emo-
ciones humanas. ;jPodrias decirnos en qué zonas fue

grabada?

Claro, la primera parte del proceso, que
incluy6 la preproduccion y la preparacion
actoral, la hicimos en Riohacha. Sin embar-
go, el rodaje como tal ocurri6 en diferentes
lugares: Uribia, Manaure y en el norte de La
Guajira, especificamente en el Cabo de la
Vela. Estos lugares no solo ofrecian la es-
tética que buscabamos, sino también una
conexion auténtica con la historia que que-
riamos contar. Fueron meses intensos, pero
necesarios para capturar la esencia del lugar
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y transmitirla en pantalla.

El casting fue otro aspecto notable de la pelicula.
;Como fue ese proceso? ;Las personas eran de la

zona o venian de otros lugares?

Fue un proceso largo, complejo y, sobre
todo, muy enriquecedor. Inicialmente, alre-
dedor de 2.000 personas se interesaron en
participar. Hubo mucha gente que asisti6 a
los castings, pero después de varios filtros
y evaluaciones, logramos encontrar a nues-
tros protagonistas. Lo complicado no era
tanto el perfil fisico de los actores, aunque
si habia ciertas caracteristicas que buscaba-
mos, sino su perfil emocional y psicolégico.

La pelicula trabaja exclusivamente con
actores no profesionales, por lo que nece-
sitabamos personas que pudieran conectar
profundamente con sus personajes. Esto
significaba encontrar paralelismos emocio-
nales entre la vida de los actores y las ex-
periencias de los personajes. Fue un desafio,
pero al final logramos reunir un elenco con
una autenticidad que no podria haberse al-
canzado de otra manera.

Hay una escena particularmente impactante en la
que dos coches compiten tirando de una cadena, y uno

termina en llamas. ;Es algo basado en hechos reales
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o es completamente ficcion?

Esa escena, que llamamos la candelita del
macho, es completamente ficcion. La peli-
cula es una recopilacién de vivencias pro-
pias, historias de familiares y amigos cerca-
nos, pero también tiene elementos ficticios
que reinterpretamos y ajustamos para inte-
grarlos al contexto de la historia.

En la pelicula también se aborda el robo de com-
bustible, con un toque critico hacia extranjeros invo-

lucrados. ;Eso también es ficcion o refleja algo de la

realidad?

Es ficcion, pero con un trasfondo critico.
Es una forma de hablar de situaciones reales
que ocurren en muchos lugares de Colombia
y Latinoamérica. En algunos casos, perso-
nas externas llegan a comunidades, toman
decisiones y terminan afectando a quienes
viven alli. Queriamos que nuestra pelicula
ofreciera distintas capas de interpretaciéony
una de ellas es una critica politica y social.
No se trata de senalar directamente, sino de
invitar a la reflexion sobre quiénes contro-
lan ciertos recursos y cdmo eso impacta a
las comunidades locales.

Hablando de lo local, ;donde estudiaste y como fue

tu formacion como cineasta?
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Estudié en la Universidad de Bogota Jor-
ge Tadeo Lozano, pero mi formaciéon mas
significativa fue filos6fica mas que técnica.
Andrés Gomez, mi productor, y Giros Aulos,
con quienes tengo una amistad de mas de
diez afios, fueron clave. Empecé a explorar
el cine desde una perspectiva mas profunda
gracias a un master que hicieron en Bogota
a través de Solar Academy, que es una divi-
sion de su productora Solar Cinema.

Es ficcion, pero con un trasfondo cri-
tico. Es una forma de hablar de situa-
ciones reales que ocurren en muchos
lugares de Colombia y Latinoamérica.
En algunos casos, personas externas
llegan a comunidades, toman decisio-
nes y terminan afectando a quienes vi-
ven alli.

Ese master cambié mi perspectiva com-
pletamente. Antes pensaba que hacer cine
era simplemente crear una historia ficticia
para entretener, pero con ellos descubri que
el cine puede y debe tener una mirada per-
sonal. Esa vision me llevo a realizar otros
diplomados con directores como Amat Es-
calante, Carlos Reygadas y Lisandro Alon-
so, quienes son referentes del cine de autor.
Estos cineastas me influenciaron profunda-
mente, y creo que su enfoque irreverente me
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motivo a contar historias locales desde una
perspectiva que busca generar preguntas y
dialogos.

El cine colombiano ha ganado mucho reconoci-
miento recientemente. Peliculas como Los reyes del
mundo y La jauria han dejado una huella. ;Qué
estd ocurriendo con el cine colombiano en estos ulti-

mos anos?

Yo creo que lo que esta pasando es que hay
una necesidad urgente de contar historias.
En un lugar como Colombia, donde hacer
cine es tan dificil por falta de financiamien-
to, quienes hacemos cine encontramos for-
mas de sacar adelante nuestros proyectos,
con o sin recursos. Es casi como escarbar el
suelo para encontrar algo.

Las peliculas que mencionaste son ejem-
plos perfectos de historias que se tenian que
contar. Fueron hechas con pasion, y ahora
el mundo las esta viendo. Eso es lo mas im-
portante: que nuestras historias lleguen a
publicos de diferentes partes del mundo y
muestren las realidades que vivimos en Co-
lombia.

Tu pelicula tiene elementos muy locales. ;Crees que
puede sorprender a los espectadores, no solo en el ex-

tranjero, sino también dentro de Colombia?

145

No diria que la intencién es sorprender,
sino generar conversacion. Lo que busca-
mos con la pelicula es abrir temas, plantear
preguntas y mostrar realidades que muchas
veces no se ven. Quiero que el espectador
salga del cine con la necesidad de hablar, de
discutir lo que vio. En ese sentido, creo que
el cine tiene el poder de crear memoria co-
lectiva y dar voz a historias que merecen ser
escuchadas.

Cuando recibiste la noticia de que tu pelicula fue
aceptada en este festival de categoria A, ;qué sentis-

te? ;Conocias el festival?

Lo conocia de antes, si, pero mi primer
pensamiento fue: “Habra mas gente que la
vera”. Para mi, eso es lo mas importante.
Que nuestra pelicula esté aqui significa que
habra mas ojos puestos en Colombia, mas
personas conectando con nuestras histo-

rias.

Ahora que estas aqui en el festival, jcomo ha sido

la experiencia?

Ha sido muy interesante. Habia escuchado
que este publico puede ser dificil, que es un
publico frio. Y si, lo hay, pero también hay
personas increiblemente calidas que hacen
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preguntas profundas sobre la pelicula, so-
bre las intenciones detras de cada escena.
Eso es lo mas gratificante para un cineasta,
que las ideas que estaban en el guion y en la
camara lleguen al espectador y provoquen
reflexiones.

¢ Tienes otros festivales planeados después de este?

Estamos esperando confirmaciéon de va-
rios festivales en Europa y en Latinoaméri-
ca. No puedo decir mucho todavia, pero es
muy probable que sigamos mostrando la
pelicula en otros lugares.

Gracias por tu tiempo, Sebastian.

A ti, fue un placer hablar sobre la pelicu-
la. Espero que las historias sigan llegando a
quienes mas las necesitan.

FIN

21-11-2024
Tallin (Estonia) _,#
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CINE COLOMBIANO EN ESPANA: LAS MIRADAS
DE MUJERES EN BOGOSHORTS EN EL AFF 2024

David Sanchez

+
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Resulta casi surreal imaginar que un lu-
gar como Aguilar de Campoo, un pequetio
pueblo de menos de 7.000 habitantes en la
provincia de Palencia, Espana, sea escenario
de un evento cinematografico de talla inter-
nacional. Sin embargo, del 29 de noviembre
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al 8 de diciembre, el Festival de Cortome-
trajes de Aguilar de Campoo (AFF) vuelve a
convertirse en un punto de encuentro para
cineastas de todo el mundo. Este ano, la
seccion Bogoshorts, dedicada al talento co-
lombiano, destaca por la presencia de cua-
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tro directoras jovenes que exploran, des-
de su mirada, los matices de la experiencia
humana: Kathy Mitrani, Carla Melo, Ingrid
Pérez y Angélica Maria Torres.

La seleccion de cortometrajes refleja una
pluralidad de temas y estilos (desde ani-
macion hasta acciéon real) que, aunque
profundamente enraizados en el contexto
colombiano, tienen un caracter universal
que interpelan a las audiencias mas alla de
nuestras fronteras. Estos trabajos destacan
no solo por su calidad narrativa, sino tam-
bién por el hecho de que son dirigidos por
mujeres, un logro significativo en un am-
bito donde la representacion femenina ain
enfrenta desafios.

Los cortometrajes: relatos intimos y profundos

Sombras nada mds — Kathy Mitrani

En el aniversario de la muerte de su es-
poso, Marisol enfrenta sus propios miedos
y supersticiones cuando una construccion
cercana desentierra restos humanos. Este
cortometraje explora la delgada linea en-
tre lo espiritual y lo psicoldgico, capturan-
do cémo las coincidencias pueden desper-
tar emociones latentes. Mitrani utiliza un
lenguaje visual inquietante para abordar la
mortalidad desde una perspectiva profun-
damente personal.
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La Perra — Carla Melo

Ambientada en Bogota, La Perra, que parti-
cipd en el festival de Cannes, sigue a una joven
que, con la apariencia de un ave, deja atras
a su madre autoritaria y a su fiel perro para
explorar su sexualidad. Este trabajo combina
elementos de realismo magico con una na-
rrativa de emancipacion, cuestionando las
normas familiares y sociales que oprimen la
identidad femenina. Melo utiliza imagenes
poderosas y una sensibilidad tnica para dar
VOZ a su protagonista.

Maiiana — Ingrid Pérez

En Marnana, Rocio, una nifia que espera
con ilusién su primera comunién, descubre
la infidelidad de su padre con la costurera
que disefid su vestido. La pelicula aborda la
pérdida de la inocencia y el contraste entre
los rituales familiares y las complejidades
de las relaciones humanas. Pérez captura la
vulnerabilidad de una nifia que debe aceptar
que la vida sigue, incluso cuando las figuras
paternas pierden su halo de perfeccion.

Pirsas — Angélica Maria Torres

Este documental personal y poético es un
homenaje al duelo y a la resiliencia. Torres
reconstruye la tragedia que marcé a su fa-
milia: la muerte de su hermano, junto con
otros diez scouts, en una avalancha mien-
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tras ascendian al nevado del Ruiz. A través
de una exploracion intima y honesta, la di-
rectora convierte su experiencia de pérdida
en una reflexion universal sobre cémo las
familias enfrentan el dolor y encuentran
formas de sanar.

La relevancia del cine colombiano en el AFF

La participacién de cineastas colombianas
en un festival tan prestigioso como el AFF
reafirma la relevancia de nuestras historias
en el panorama cinematografico global. Es-
tos cortometrajes no solo abren un espacio
para que las audiencias internacionales se
acerquen a la sensibilidad colombiana, sino
que también posicionan a las mujeres como
narradoras indispensables.

Ademas, la presencia de Bogoshorts en Es-
pana permite tender puentes culturales,
fortaleciendo el intercambio artistico entre
ambos paises. Aguilar de Campoo, con su
trayectoria de mas de tres décadas, es una
prueba de que incluso los pequerios pueblos
pueden albergar eventos de gran trascen-
dencia para la cinematografia mundial.

El auge del cine femenino y latinoamericano

En un momento en que la representacion
de las mujeres en el cine sigue siendo un
tema prioritario, la inclusion de estas di-
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rectoras en el AFF 2024 es motivo de cele-
bracion. Sus obras no solo reflejan el talen-
to emergente de Colombia, sino también el
compromiso con la diversidad de perspecti-
vas en el arte cinematografico.

FIN

22-11-2024

Aguilar de Campoo (Espafia)
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LA NOCHE DEL MINOTAURO, DE JULIANA ZULUAGA
Y SU MADRE, LOS ARCHIVOS DE LAURA INDIRA
GUAUQUE

PROFANAR IMAGENES

Kamila Alexandra Acosta

+
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La ceniza es el residuo de lo vivo, la prue- de ser encontrado y diseccionado, de ser

ba de algo que existid y se ha aferrado a de-  profanado para volver a situarse en lo vivo.
jar una huella. Al archivo lo pienso como un

acervo de ceniza que desea ser vista. El ar- ¢Como se ve el intento de leer los resqui-
chivo como huella que busca de observador, cios de lo ausente?
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La noche del minotauro, de Juliana Zu-
luaga Montoya y Su madre, Los archivos, de
Laura Indira Guauque son dos cortometra-
jes colombianos que erran por los bordes de
imagenes ajenas y las restituyen al presente
para tejer sus propios relatos.

Por un lado, en La noche del minotauro, Zu-
luaga cuenta la historia de Luz Emilia Gar-
cia, la precursora del cine porno en Colom-
bia. Zuluaga construye un relato fantasticoy
crea atmosferas de lo prohibido en las ima-
genes que abstrae. Revive en el montaje a
aquellas imagenes olvidadas para encontrar
lo invisibilizado. Empieza con unas luces
fuera de foco. Desde el principio nos anticipa
que no hay formas claras en lo que estamos
a punto de presenciar. El plano dura un ins-
tante, porque lo que esconden las imagenes
atraviesa la mirada con la velocidad de un
parpadeo. Zuluaga inaugura el cortometra-
je con el movimiento apresurado de una luz
imprecisay corta el plano con un intertitulo:
“La abuela Luz ha muerto”. Después un faro
sumido en la oscuridad. Tres intertitulos
mas y el faro contintia entre ellos. El relato
es precisamente ese faro. Un faro luminoso
entre la noche, un faro paradoéjico porque
existe entre montafias. Un faro en un pueblo
que vive entre lo podrido. Un faro cerca de
un bosque que conjura criaturas. Un corto-
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metraje que es el mismo faro, atisbo de luz
entre los cantos de lo prohibido.

En el corto, la abuela Luz tiene un teatro
en el que hace y proyecta sus propias peli-
culas. El teatro es testigo de las corporali-
dades de la pulsion. Esperan la noche frente
a la pantalla del cine para transformar los
cuerpos en criaturas que cantan lo liberti-
no del deseo. Zuluaga toma el archivo y lo
destroza para narrar su fantasia. El archivo
como instrumento de relato cuando no hay
rastros previos. Trasmutar el archivo para
que emerja algo distinto. No importa la ve-
racidad del pueblo, de las criaturas o de la
abuela Luz, importan los gestos que enuncia
la reconfiguracién de la imagen.

El teatro es testigo de las corporali-
dades de la pulsion. Esperan la noche
frente a la pantalla del cine para trans-
formar los cuerpos en criaturas que
cantan lo libertino del deseo.

Por otro lado, en Su madre. Los archivos,
Guauque dirige su mirada a los programas
de televisién colombiana para navegar en
los imaginarios que la pantalla cre6 alrede-
dor delafigurade lamadre. Cuando Guauque
pasa de observadora a intervenir las ima-
genes de la television, las activa para pro-
blematizar las espinosas representaciones
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impuestas sobre la maternidad. El cortome-
traje empieza con la carta de unas barras de
color. Estas se deforman en el montaje, les
afiade un movimiento irregular que distor-
siona los colores sobre la pantalla. Las ba-
rras de colores intervenidas estan ahi para
comprobar que todo esté listo en la trans-
misién de lo no dicho en aquellas imagenes
del pasado. Desde el comienzo el montaje
anticipa una nueva mirada al archivo. Jus-
to después replica la imagen, la multiplica
como un caleidoscopio. Fragmenta y repite
las posibles narrativas de la maternidad.

El corto repite dos escenas de Seriora Isabel.
Al principio es ella, anhelando un nombre.
Solo es un titulo: madre, esposa o exespo-
sa, nunca es Isabel. Todo el corto navega en
la ausencia de enunciacion de lo femenino
y precisamente transita las imagenes para
hallar una voz propia. Es por eso que al final
del corto vemos otra vez a Isabel. Rechaza
los titulos: “Quiero ser yo misma, encon-
trarme, tener unavida”; se nombra: “Nece-
sito ser Isabel”, y corta a un coro de mujeres.
Cantan. Alzan la voz. Duplica y triplica a las
voces. Las imagenes aqui son la representa-
cion de un discurso que por décadas permeod
en los ojos de quienes miraban la television,
repetirlas y deformarlas es el dispositivo
para revivirlas, hacerlas conversar con el
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presente, cuestionarlas y asi configurar una
nueva mirada para también alzar la voz con
aquellas mujeres que cierran la pelicula.

Las directoras acuden al archivo, no para
comprobar sino para encontrar lo que ocul-
ta. Ambas profanan las imagenes y asumen
una responsabilidad con la mirada al hacer-
lo. Los cortometrajes escuchan la urgencia
de la imagen, ajustan las lejanias con el ar-
chivo, lo interrogan y lo ordenan para hallar
las ausencias que grita. Cuando ambos cor-
tos acuden al ejercicio de liberar la imagen,
nos afinan la mirada para empezar a bocetar
lo extraviado en todo el cimulo de imagenes
que nos rodea. «gi
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BREVE COMENTARIO EN DOS PARTES: EL CINE DE ARCHIVO Y
LA UTOPIA PORNOGRAFICA

Tito S. Martinez

PRy 1Fs

Anverso

La noche del minotauro (2024), de la direc-
tora paisa Juliana Zuluaga, narra a manera
de fabula la historia de su abuela Luz, pri-
mera directora porno colombiana, el pue-
blo donde creci6 su familia y, finalmente, la
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forma en la que la influencia de esta prime-
ra sobre el territorio termina por devorarlo.
Utiliza el formato del documental familiar,
pero se muestra poroso a través del archivo
mixto, proveniente de distintas fuentes, con
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el que teje la historia casi como un mito fun-
dacional. Pero {qué es lo que inaugura alli?
¢Qué nace y muere con aquel pueblo innom-
brado y la luz que arroja la cAmara sobre las
bestias que lo habitan?

En casi toda forma de nuevo historicis-
mo, especialmente las que se piensan desde
nuestros territorios, aparece una tension de
poder frente al “relato de los acontecimien-
tos” y “quien lo narra”. Este gesto es ahora
una pieza central del cine latinoamericano,
que proviene de una amplia tradicion de re-
lectura historica anticolonial, v que en estos
anos ha encontrado una forma de compleji-
zar la experiencia de los conflictos politicos
y sociales a través del archivo filmico y el
relato emocional. Quién lo cuenta, como lo
cuenta y con qué intenciones lo cuenta son
preguntas educadas en nuestras tensiones
politicas, sociales e identitarias. De forma
transversal, el documental del sur global se
enfrenta siempre como primera instancia a
su derecho a la narracion.

Ante la oposicion a una historia monoliti-
ca, cada discurso se pregunta la similitud de
sus intenciones con las de sus antiguos ver-
dugos. En esta tension histérica subyacente
al documental, Zuluaga plantea su pelicula
como un objeto problematico: la entiende
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como una herramienta de memoria, pero su
relato se apoya en otras formas. Influencia-
do por las narraciones de terror alrededor de
la hoguera, la ronda infantil y lo fabulesco,
el relato del cortometraje se reconoce como
memoria estética y plantea un interés claro
por la imagen sensible del relato, se permite
la posibilidad del mito, de la fantasia y, con
ello, rechaza un tipo de veracidad “riguro-
sa” que puede ser asociada a una memoria
institucional.

La construccion de este lugar en la historia
se convierte en una posibilidad a través del
material de archivo, que se vuelve una sus-
tancia plastica a través de la cual se reescribe
el lugar del pueblo, de la familia y, mas im-
portante aun, del ritual erdtico. La imagen
suplanta la oscuridad de una historia don-
de no cabemos. Al inicio del cortometraje, la
narradora se refiere a una segunda persona
que no recuerda la historia familiar, le habla
a través del texto sobre negro y le promete
incluirle en el secreto que resguarda la peli-
cula; a través de estos mecanismos, el ritual
del cine se materializa y el texto se hace voz,
el archivo cobra una nueva vida para narrar
la fabula. Y lo que habita este nuevo terri-
torio es el secreto del minotauro, un canon
pornografico que conecta el territorio con la
buasqueda de un placer negado, solapado por
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el dolor de nuestra historia nacional.

La pelicula propone la posibilidad de re-
visitar la historia con una nueva posibilidad
frente al discurso. Se para sobre la tension
entre lo real y el relato para jugar con la
erética misma del acto de contar, y alli, se
pregunta por el lugar mismo de ese disfru-
te. /COmo recontar la historia de nuestrxs
cuerpxs? ¢Qué sefialamos cuando la anéc-
dota de nuestro placer no deja cicatrices tan
claras como las de nuestro dolor? La imagen
archivada del placer, las peliculas de Luz,
las de Zuluaga, las personales, todas se en-
cuentrany tejen caminos en el plano oscuro
de la noche. Una noche llena de bestias.

Reverso:

Bueno, ¢qué hay del otro lado? ¢Por qué
acudir a una forma tan rococé para hablar
de la pelicula? Aqui considero necesario ha-
cer la aclaracion mas importante del texto.
Debemos reconocer, conjuntamente 1xs lec-
tores y yo, el juego de la ficcion documen-
tal presente en el cortometraje; sin esto no
podemos seguir. Un gesto problematico, lo
sé, pues la propia materia de la pelicula no
parece desear que la ficcion se revele. Si, la
historia de Luz Emilia Garcia es un invento,
una historia imaginada, no por esto menos
relevante ni valiosa, al contrario, su mate-
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ria ficcional es lo que la posiciona como una
bomba de problemas y propuestas sobre las
blisquedas de memoria cinematografica,
incesantes en el momento actual del cine
colombiano, y la reconstruccién de una his-
toria plural del territorio y sus posibilidades.

Si, la historia de Luz Emilia Garcia es
un invento, una historia imaginada, no
por esto menos relevante ni valiosa, al
contrario, su materia ficcional es lo que
la posiciona como una bomba de pro-
blemas y propuestas sobre las busque-
das de memoria cinematografica...

Asi que ahora vuelvo sobre ciertas ideas
importantes que toman otra relevancia ante
la propuesta de la ficcién. Primero, apun-
temos el gesto mismo, la invencion/reve-
lacion del pueblo como fundacién también
del mito. La luz que arroja la pelicula parece
una figura doble, en primera instancia pue-
de entenderse como la luz de la memoria,
la del documental que recupera el relato de
la oscuridad; pero a la vez se nos presenta
como vela, luz parcial, ante el misterio del
placer que explora el personaje de la abuela.
En contraste con la figura de la directora que
“encuentra” o “devela” el relato (el papel
metaficcional con el que juega la figura de
Juliana Zuluaga desde su voz en el cortome-
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traje), “la otra directora”, su abuela ficticia,
encarna desde su nombre una figura de la
luz distinta: el bosque, el teatro, la camara,
todos son lugares donde la luz serpentea y
revela a la vez que oculta su accionar sobre
Ixs cuerpxs del pueblo. Esta nocién, ambi-
valente y desdibujada, de la luz y sus efectos
sobre Ix cuerpx, se asemeja al simbolismo
mistico de la luna (una figura recurrente en
los cortometrajes de Juliana Zuluaga); que
aparece como espacio de exploracién in-
consciente y liberacion de la sombra oculta;
un territorio para explorar lo sutil y lo sen-
sual.

El bosque del relato y la erdtica pornogra-
fica se convierten en espacios de exploracion
lejos de la luz del sol, de la vida “revelada”
donde no hay espacio para una nueva curio-
sidad. La camara, entonces, permite, den-
tro y fuera del relato, performar una nueva
erotica, inventar un espacio para el disfrute
real (curioso) de Ixs involucradxs. La peli-
cula plantea el porno como pregunta sobre
el placer de alguien, quiza de todxs. ;COmo
disfruto con estx cuerpx, con estx especificx
y no otrx?

Cabe dedicar mucha atencién a la figura
que el porno representa en nuestra relacion
como individuos ante el placer y las mane-
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ras hegemonicas de performarlo. Tanto en
soledad como en conjunto, la imagen que
consumimos del encuentro sexual se con-
vierte rapidamente en la frontera de nuestra
imaginacion, el placer que nos permitimos
representar esta inevitablemente atado al
que nos permitimos ver y sofiar. Aqui, la fi-
gura ficcional de Luz, primera cineasta por-
no colombiana, inaugura un nuevo espacio
de representacion y se permite imaginar un
canon del placer diferente.

Las peliculas de Luz se graban en colec-
tivo, todas las mujeres que involucran sus
cuerpxs participan con ideas y aseguran las
herramientas (camara, espacio, trama) para
su juego. El bosque y luego el teatro se pre-
sentan como espacios cuya luz parcial per-
mite la transformacion, el revelado, de las
identidades fantasticas que habitan dentro
de las personas del pueblo. La dualidad hu-
manx-bestia, consciencia-inconsciencia,
se presenta como una contradiccién inne-
cesaria; en su lugar, La noche del minotauro
propone la metamorfésis como condicion

de labasqueda de un placer digno y liberado.

Pero el proceso de esta transformacion es,
ademas, canonizado en el pasado: la histo-
ria se reescribe en el filme. Su forma de fic-
cion documental nos invita a reinterpretar
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nuestra relacion con el tiempo vy la historia
(personal y nacional), a sacudir los fan-
tasmas y contarnos un relato, un pasado,
que se convierta en motor y no en carga. La
pelicula hace su salto mas atrevido al pre-
guntar por la relacién que ocupamos como
cuerpxs deseantes, cuerpxs en busca del
placer, ante el dolor de nuestras historias.
Este gesto inicialmente tramposo de la fic-
cion nos sefiala el pasado como un territorio
fértil y maleable, donde el registro/inven-
cién de nuestra herencia es también un acto
de memoria con posibilidades radicales. El
porno que se permite sofiar el filme apare-
ce, no como imposicion de la hegemonia de
un placer, sino como posible resguardo de la
curiosidad erotica que se desborda, vy se ha
desbordado por los siglos de los siglos, de la
norma patriarcal. El pasado/ficcion/utopia
que teje el cortometraje nos recuerda el va-
lor accionante de la memoria y las historias
que nos contamos, prefiere la imaginacion
radical como forma honesta de conexion
con el tiempo.

Ficticia o no, esta memoria (el acto de re-
latar el pasado reconociendo el lugar desde
el que ese pasado se enuncia/recuerda) es un
ejercicio expansivo que pasa por lo indivi-
dual, familiar y colectivo. Después de todo,
la division de cualquiera de estas esferas en
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nuestro tejido identitario es mas bien una
conceptualizacion técnica y no una fron-
tera clara en los funcionamientos inmate-
riales de esos relatos. A manera de Gltima
oposicion y cuestionamiento de los relatos
hegemanicos/monoliticos, el cine que pro-
pone Zuluaga hace uso de una ficcion radical
y utdpica, inventa su historia con la liber-
tad (nunca inocencia) de unx nifx, mol-
dea el pasado como si fuera atin una ma-
teria ductil. El relato fabulesco de La noche
del minotauro se convierte, entonces, en un
tipo de invocacién, un hechizo para accio-
nar sobre el tiempo, en el cual la pelicula lo
dobla y manipula para permitirse un nuevo
enunciado: la figura mitica de la abuela Luz.
El filme, que es una caldera magica donde
la realidad se puede reformular, fuerza a la
historia a reorganizarse a su alrededor, fun-
da un mito, un canon y le permite tanto al
publico como a la directora reposar sobre un
legado mistico que se alquimiza alli mismo
en el filme. «#f*
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TRAMPAS AUDIOVISUALES

Daniel Tamayo Uribe

A diario vemos registros audiovisuales de

animales en nuestras pantallas. En muchas
ocasiones no sabemos cdmo estos afectan a
tales seres. Depende de cual es la intencion
con que hagamos o utilicemos uno de esos
registros, asi como del resultado al momen-
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to de llevarse a cabo. Estos registros, ima-
genes y sonidos, como suele decirse de las
tecnologias y las armas, pueden usarse para
el bien o para el mal. Aunque siempre cabe
preguntarse qué tanto bien puede hacer un
arma. Es una de las preguntas que me nacio
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al ver La trampa (2024), pelicula que toma
forma de trampa para animales.

Dirigida por Ferney Noé Iyokina Gittoma,
indigena Okaina, de la zona del Amazonas,
quien en el cortometraje vuelve, a través de
un eliptico montaje y observadoras cama-
ras, sobre unos hechos que vivié de nifio y
que involucran particularmente a su abuelo,
Noé Siake, y una trampa para peces que este
construy6 en Ta+Fe (se pronuncia taufe),
“selva donde se pierde la gente” (nos cuen-
ta Ferney en off). La trampa se ubic6 en un
rio en el “territorio ancestral Okaina”, en
una quebrada nombrada Xulla, “rio mio”.
Se percibe la tension si se puede considerar
un entorno natural como propio al mismo
tiempo que es uno donde el propietario pue-
de perderse.

Busqué el significado de la palabra “ten-
sion”, dice que es: “estado de un cuerpo so-
metido a la accion de fuerzas opuestas que
lo atraen”. Mi primera impresion fue pensar
la tensidén y recrearla en mi cuerpo. Y pen-
sé: jqué atrae en este caso que nos propone
la pelicula? Entonces se me ocurre que ella
misma es el cuerpo que siente las fuerzas.
Le atraen la exuberancia del paisaje, el res-
petuoso y afectuoso recuerdo del abuelo, la
mirada de los animales. ;La camara quiere
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dominarlos? ¢A Ferney le atrae esa idea? El
abuelo Noé queria cazar, para ello intervino
el espacio.

A partir de esa pulsion, que también la vi-
vi6 Ferney de nifio, nace la pelicula. Ahora el
nieto interviene el espacio. La tension per-
vive y puede notarse desde el inicio. Prime-
ro esta el rio y la trampa, una trampa que
hace de la trampa de la historia y que hizo el
abuelo, pero que ya no esta. Se ve en varios
planos y hay gente en ella. El montaje corta
precipitadamente: se evidencian las elipsis
que vendran en la pelicula. Luego la cama-
ra se mueve por el rio, pero ahora el rio esta
rojo, como si fuera de sangre. Se escucha la
voz de Ferney y se siente que él esta detras
del lente. En un momento ve en lo alto de
un arbol una ave blanca, delgada y alarga-
da. Creo que es una garza. Hace un agitado
zoom para detallarla.

La atraccion tensiona el pasado y el pre-
sente. En Noé y Ferney habita una misma
fuerza. Podria decirlo con las mismas pa-
labras: “desean capturar animales con su
trampa”. Noé capturaba peces, pero cuan-
do otros animales como delfines o anacon-
das caian en la trampa, él iba y los liberaba.
Ferney captura, con su camara en manoy su
camara trampa plantada en la tierra, ani-
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males varios: garza, venado, serpiente, ja-
guar. ¢Los captura sin afectar su libertad?
Dice en Wikipedia que “una camara trampa
o camara de fototrampeo es un dispositivo
automatico usado para capturar imagenes
fotograficas de animales en estado salva-
je”. Las trampas, de caza o audiovisuales,
se usan en espacios en disputa, donde fuer-
zas diversas se encuentran. Los animales se
resisten a ser capturados, no son pasivos,
incluso en una foto o un video. Muchos de-

vuelven la mirada.

La atraccion tensiona el pasado y el
presente. En Noé y Ferney habita una
misma fuerza. Podria decirlo con las
mismas palabras: “desean capturar
animales con su trampa”

Ellos también sienten una atraccion, son
en ocasiones curiosos y, probablemente, se
dan cuenta de que hay una presencia “ex-
trafia”. Ya son muchos los contactos en-
tre animales (y humanos). Son muchas las
trampas de caza y audiovisuales, como lo
atestiguan muchos de los registros que ve-
mos en nuestras pantallas. A mi me pasa
que con frecuencia se me presentan videos
de animales, sea en que los rescatan acti-
vamente, en que los observan con quietud,
en que los siguen en alguna persecucion o
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lucha. Nos atraen. Me hallo “voyerista de
naturaleza”. Todos entramos, bien como
capturadores, bien como espectadores. Se
palpa la vida y la muerte en tales registros.
A lo mejor ellos nos pueden mostrar mas de
nosotros que de los animales que capturan.
Nos miran pero no solemos darnos cuen-
ta. /También estamos capturados? ;Hemos
caido en la trampa?

Ferney vuelve sobre su abuelo y la trampa.
Parece que él si se dio cuenta de la mirada
que devuelve la trampa. La imagen se tifie
de rojo. El sonido, luego de sentirse natu-
ral, es abrasador. Algo debe consumirse. El
encuentro con los animales requiere de una
mayor atencion. Ferney logra represen-
tar la rafaga con que solemos ver. Nosotros
en nuestras pantallas, si se nos topan este
tipo de imagenes, solemos verlas de pasa-
day poco nos detenemos aunque las veamos
“completas”. O al menos es lo que a mi me
sucede. Ferney también logra un congela-
miento de la imagen, detener nuestra mi-
rada. Puede que igual caiga en la trampa,
que quede capturado como el jaguar que nos
mira. Asi podemos tener un registro nues-
tro. Sin embargo, no es poca cosa. Vale em-
pezar por darse cuenta de si estamos en una
trampa. Me parece que Ferney piensa que
si. A lo mejor esa imagen hay que quemarla,




pero eso puede implicar quemar lo captura-
do, como un territorio o un animal. Es difi-
cil. Tal vez también nos quemamos como un
fuego que purifica, aunque sea un poco. Por
fortuna es la pantalla. Ese pasito, a diferen-
cia de la mayoria de otras pantallas, nos lo
facilita el cine. “#
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PALOQUEMAGO, DE JEFERZON CARDOSA

DEL GOTICO TROPICAL AL GOTICO POPULAR

Lina Maria Rivera (Sunnyside)

“Lo mas admirable del fantastico es que lo
fantastico no existe, todo es real”

Breton

Hace mas de cuatro décadas que el gru-
po de cineastas calefnios autodenominados
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“Caliwood” reescribi6 la historia y mira-

da del cine colombiano. Cuando a través de
una postura contra la porno-miseria, a fa-
vor del cine de autor, experimental y de bajo
presupuesto, se acerco a tematicas sociales
y politicas desde el cine de género, rein-
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terpretando el gotico inglés en un contexto
caluroso y latino. Iniciando, un sentido fan-
tastico-politico, categorizado como “Gético
Tropical”, con el que, a pesar de haber mar-
cado un hito entre el ptblico y los cineastas
de las pasadas generaciones, el interés por
narrar lo real desde lo imaginario no logré
arraigarse de manera sélida ni constante en
nuestra cinematografia. Por ello, el segundo
cortometraje dirigido por Jeferzon Cardosa
y producido por Melisa Zapata, abandera-
do con su vision “Gética popular” desde su
primer cortometraje, 28 de Mayo, nos instaa
preguntarnos sobre el resurgimiento aque-
lla mirada y, sobre todo, por qué esta logra
ser tan llamativa entre todo tipo de audien-
cias, incluyendo los circulos especializados.

El origen del gético fue el resultado de
las guerras consecutivas en Europa y mi-
tos populares sobre muerte, cadaveres y
resurreccion. Una raiz que puede unirse a
nuestra ancestralidad, de la mano de los
mitos y el rancio catolicismo, en casi cada
region, pero que ha pasado desapercibida
como una fuente de fantasia. Sin embargo,
aquella aproximacion a lo real podria con-
vertirse en la tan anhelada reconciliaciéon
del publico con el cine colombiano. Debido
a que, mientras sube el nimero de produc-
ciones anuales y se expande el prestigio de
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las mismas en su recorrido por festivales,
el nimero de espectadores decrece de ma-
nera preocupante. Quiza porque, aunque la
denuncia social es una necesidad casi visce-
ral en todos los autores colombianos, se ha
olvidado que el cine es entretenimiento por
antonomasia.

No obstante, el cine de género parece ser el
punto medio en el que un cortometraje sobre
la violencia, el narcotrafico, el crimen orga-
nizado y la pobreza sea también una histo-
ria de vampiros, amor, venganza y fantasia.
Donde el tributo al cine de culto, desde los
guifios al expresionismo aleman, Nosferatu,
Drdcula de Bram Stoker, hasta Vampiros en La
Habana, Memorias del subdesarrollo y Thrist,
de Chan-Wook, reavivan en el publico emo-
ciones aun inéditas e inexploradas en un
contexto estrictamente Bogotano y folclé-
rico. Lo que inspira a la audiencia a entrar
en una realidad paralela que fascina por su
singularidad, mientras busca convencerlos
de ser ellos los protagonistas de aquellas
historias. Cambiando los rostros, las voces
y el subtexto social del gético para volver lo
fantastico un elemento ordinario. Iniciando
el “gotico popular”, con el que La Banda del
Sur Films ha logrado dilucidar las fronteras
de la pantalla para crear una comunidad al-
rededor del concepto que termina por so-




Revista da clne calamblans

portar y superar su obra.

Esta reinterpretacion del género elige bo-
rrar de sus tematicas la opresion y abuso
entre diferentes clases sociales, para plan-
tear aquellas relaciones de poder y violencia
en un anico universo econémico y social que
termina por revelar que la “sangre” que co-
rre como metafora y, con la que finalmen-
te Leidy se transformara, habla sobre una
lucha por la supervivencia mas que con-
tra un enemigo. En el que el Gnico camino
para la “salvacion” es convertirse en uno
de “ellos”. Tal como demuestra la poética
de la imagen inicial y de cierre en la que el
plano general de la Plaza revela la inversion
de sus valores cuando los dos protagonistas
terminan de cabeza, a pesar de que el am-
biente permanece aparentemente inaltera-
do. Marcando también esta vision desde la
sinopsis en la que se nombra a Pedro como
un vampiro del subdesarrollo, recordando
a las ideas de la pelicula y novela homoéni-
ma: Memorias del subdesarrollo, en las que
se plantea una vision del mundo que se ca-
racteriza por invertir el talento e ingenio en
responder a las circunstancias y moldearse
para sobrevivir.

Precisamente en aquella nocién primitiva
de los personajes, toma fuerza la eleccion
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del subgénero del vampirismo para narrar
Paloquemao, ya que con ella plantea una re-
lacién entre animales y humanos que se ha
instaurado desde el inicio del género, que
nos incita a preguntarnos si nuestra violen-
cia desmedida y generalizada es un sintoma
de nuestra sociedad subdesarrollada. Tras-
cendiendo a la clase popular para establecer
aquel cuestionamiento en toda la sociedad
colombiana, dado que cada victima del vam-
pirismo en el cortometraje hace referencia a
un tipo de violencia que inunda nuestro pais:
la desaparicidon de personas, trata infantil,
feminicidios y narcotrafico, las cuales per-
viven Gnicamente porque hay una red entre
clases y campos de poder que las permiten,
infundan y perpettian a su conveniencia.

Esta reinterpretacion del género elige
borrar de sus tematicas la opresion y
abuso entre diferentes clases sociales,
para plantear aquellas relaciones de
poder y violencia en un unico universo
economico y social...

Sin embargo, su efectividad se construye
menos en su discurso y mas en su estética
alejada del cine clase B, caracteristica del
gotico tropical, asi como en su constante
construccion de fans alrededor del “gético
popular”. Debido a que toma simbolos tra-
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dicionales como la virgen y los reinterpre-
ta al unirlos con iconos del cine de género
como el legendario vestuario de Dracula,
disefiado por Eiko Ishioka, o las herbolarias
de la plaza para incluir en ellas el “vampi-
sol”. Construyendo un disefio de produccion
basado en la nostalgia, como elaborando un
sefiuelo para atraer fans del género a este
nuevo contexto y geografia. Al igual que al
publico no especializado o sin interés en lo
fantastico, al tomar signos populares como
la Plaza de mercado, el desmantelamiento
del “Bronx”, los vendedores de chunchullo
0 Noel Petro, para convertirlos en emblemas
de lo gébtico y vampirico. Logrando unir dos
publicos aparentemente irreconciliables.

Esto se une a una distribucién y marketing
enfocado en la experiencia. A través de tours
por la plaza de Paloquemao, proyecciones
en prisiones y la misma figura de Jerfeson
Cardoza, que insisten en instaurar la idea de
que el “Gético popular” no solo es cine sino
también realidad, pero que, para acceder a
su rica fantasia, la Ginica puerta es La Ban-
da del Sur Films, y mas especificamente a
través de Jeferson, quien sin dudarlo se ha
convertido en el emblema del género. Lo-
grando un impacto sin precedentes entre
circulos tan diversos que, asi como mutis le
ensefid a Buiiuel que se podia hacer el gético
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tropical, le estan demostrando a los merca-
dos internacionales y al ptblico que nuestro
cine tiene mas lenguajes, y que el “Cine co-
lombiano” no es un género per se, sino que
puede ser tan diverso y rico como el de otras
periferias del mundo. Dejandonos una sola
certeza: que el verdadero mal que circunda
cada calle y época de nuestra patria, tanto
como la causa de las guerras interminables
y la sangre que no deja de correr, es a pesary
sobretodo, el mal de la supervivencia. .
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SU MADRE, LOS ARCHIVOS, DE LAURA INDIRA
GUAUQUE

DESENMASCARAR LAS IMAGENES

Marlon Varela
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Su Madre, Los Archivos es un cortometra-
je de Laura Guauque, realizado a partir de
fragmentos de publicidades, entrevistas,
series de television y noticieros colombia-
nos, grabados desde los afios ochenta hasta
la actualidad. A través del montaje, la rea-

167

lizadora reflexiona sobre el significado de

ser mujer en la sociedad colombiana, pero
también sobre el aborto, el cuerpo y el ma-
chismo. La pelicula tiene un tono irénico
bastante sagaz y expresa un pensamiento
propio a través de la risa.
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Las presentadoras de television, los po-
liticos y los hombres declaran que la mujer
solo sirve para procrear y para hacerse cargo
del hogar. La realizadora detiene esas ima-
genes y reflexiona. No, ella no piensa asi.
No es cierto que la mujer sea un vientre, ni
una esclava del hogar, ni una devota de su
marido. Para afirmar su desacuerdo, Laura
repite hasta el cansancio aquellas imagenes.
De tanto hacerlo, el discurso de esos perso-
najes se deforma, es como si ella les quitara
la mascara y nos dejara ver una nueva rea-
lidad: que esas imagenes son insensatas, ri-
diculas, absurdas, falsas y risibles. Gracias a
ese recurso de la repeticion, uno como es-
pectador tiene la oportunidad de reflexionar
sobre las representaciones de la mujer que
la televisién colombiana ha venido promo-
viendo desde los afios ochenta hasta ahora.

Otro recurso estilistico utilizado para des-
enmascarar esas imagenes televisivas es el
montaje de atracciones, es decir, poner al
lado dos imagenes que se contradicen para
crear una emocion en el espectador: mien-
tras un sacerdote dice paparruchas sobre el
aborto, o mientras el siniestro procurador
Ordoiiez promueve camparias para la pro-
creacion y el mantenimiento de la familia
tradicional, de inmediato aparecen mujeres
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aclarando que la mujer es libre de decidir
sobre su cuerpo y sobre su vida. Aparecen,
por ejemplo, las caras de Florence Thomas,
de Piedad Coérdoba, de Vilma Penagos, fe-
ministas reconocidas en los medios, que
cavilan sobre el rol de la mujer en la socie-
dad, y que proponen una nueva mirada, mas
alla del discurso machista y anodino de los
hombres. Debido a ese montaje de atraccio-
nes, el espectador debe tomar partido, debe
generar un pensamiento, o por lo menos,
debe establecer un didlogo con lo que ve y
escucha. Es imposible que trague entero.
Laura lo empuja a uno a agitarse, a cons-
truir un punto de vista propio sobre aquellas

imagenes.

Aparecen, por ejemplo, las caras de
Florence Thomas, de Piedad Cordoba,
de Vilma Penagos, feministas recono-
cidas en los medios, que cavilan sobre
el rol de la mujer en la sociedad...

El Gltimo recurso utilizado para desen-
mascarar esas imagenes es el de dividir la
imagen en dos, sobre todo en la escena de
aquella serie, donde madre e hija hablan de
la menstruacién, pero no parecen enten-
derse entre si. Esa separacién muestra una
ruptura de generaciones: las mujeres de hoy
ya no piensan de esa forma tan anticua-
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da que pensaban sus madres o sus abuelas.
Laura mete su cuchilla de montajista y se
desmarca de los discursos vetustos sobre la
mujer. El espectador, después de haber re-
flexionado, después de agitarse, después de
haber tomado partido, quiere pararse de su
silla y salir a la calle a combatir, a cambiar
la sociedad colombiana. Por lo menos eso es
lo que me ha sucedido a mi viendo Su Madre,
Los Archivos.

La mirada de Laura Guaque es la mirada
de alguien que, a través del montaje, resis-
te frente a las imagenes machistas impues-
tas por la television y por los hombres, que
siempre han reproducido estereotipos de la
mujer perfecta, santa y sagrada, que inclu-
so debe responsabilizarse por los deberes de
los hombres. La acidez, la ironia y el humor
de esta pelicula dan a entender que detras
de esas imagenes hay alguien que propone
la creacién cinematografica, especialmente
el montaje, como una forma de desenmas-
carar los discursos sobre la mujer que la te-
levision nos vende como verdaderos, como
una forma de combatir los discursos hege-
monicos para crear una mirada propia. ¢
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CHIRCALES, DE MARTA RODRIGUEZ
Y JORGE SILVA (1972)

.Y LA POESIA DEL DOLOR

Juan Sebastian Mufioz
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Pareciera innecesario tener que ahondar

en el dolor que se deriva de la miseria. El ho-
rror horizontal y vertical que inunda a un ser
humano que es sometido a la degradacion

171

criminal de la pobreza extrema. El cine la-
tinoamericano con suficiente conciencia ha
derivado en una observacion politica exten-
sa que ha denunciado el asentamiento de un
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orden estructural sistematicamente crimi-
nal desde sus mismos modos de produccion.
En Colombia, no existe una presencia mas
importante en ese sentido que la de Marta
Rodriguez y Jorge Silva y, especificamente,
en su obra Chircales (1972), el transversal
mediometraje documental que dio a cono-
cer el modo de produccion semiesclavista de
la industria ladrillera en la marginacion de
Bogota.

La asociacion cinematografica de Rodri-
guez y Silva empez6 formalmente con esta
pelicula que abarcé seis afios de auténtica
inmersion en las entrafias de una familia
sometida a la devastacion indignante de una
opresion esencialmente criminal, en la que
trabajaban del mas viejo al mas joven, des-
de ancianos hasta nifnios, hombres y muje-
res, ninos y ninas, en la maquinaria asesina
de una industria que les consumia el alma
y el cuerpo en cada respiro, en cada gota de
sudor, inhalando emanaciones venenosas
o cargando el peso de las piedras sobre el
lomo. El método de los realizadores revela
un compromiso honesto, una relacion hori-
zontal con los personajes de su pelicula, con
la humanidad misma que a fin de cuentas es
la que vierte a cada instante, en cada plano,
un sustento poético que aliin mas que emo-

cion es conmocion.
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Rodriguez y Silva parten de la premisa
tedrica del marxismo y la pelicula es origi-
nalmente demostrativa de esa tesis. En el
centro de Bogota (y del pais), en plena Plaza
de Bolivar, capturan la presencia militar en
las imagenes y la negacién contraevidente
del gobierno en la memoria sonora, mien-
tras que la poblacion asiste a las elecciones
con el automatismo de la ideologias ciegas
y heredadas sin cuestionamiento. Después,
mientras se esclarece el mecanismo vil de
la deshumanizacion que explica el siste-
ma mismo de la industria ladrillera, poco a
poco el camino se adentra en ese habitat en
el cual se suman rostros de todas las edades,
emergiendo desde la oscuridad, y la camara
se detiene en la profundidad de esa mirada
que encierra un dolor muy profundo que se
cultiva dia a dia, mes a mes, afio tras afio.

En medio de una adversidad inaudita, de
la gestacion sin signo alguno de planifica-
cion y de los testimonios de la violencia in-
trafamiliar derivada de las mas profundas
depresiones, sobrevive esa comunidad que
crece como una planta silvestre en la ari-
dez rocosa, mientras parecieran tener la
conciencia melancélica de avanzar a pasos
firmes hacia la muerte. Recuerda por mo-
mentos La casa es negra (1962), de la poetisa
irani Forough Farrokhzad, y resulta espe-
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cialmente abrumador considerar que la mi-
seria de las ladrilleras, en el subsuelo de esa
piramide arbitraria de produccion, recuerde
por momentos a los leprosos condenados a
la marginacion. Es desolador pensar que el
sometimiento natural de esas condiciones
de explotacion sea equiparable a los estra-
gos inclementes de una enfermedad crénica
y terrible.

..resulta especialmente abrumador
considerar que la miseria de las ladri-
lleras, en el subsuelo de esa piramide
arbitraria de produccidn, recuerde por
momentos a los leprosos condenados a
la marginacion.

A pesar de las circunstancias especial-
mente horrorosas, la comunidad lucha por
aferrarse a una alegria esquiva, en las cele-
braciones de los cumpleafios con sus res-
pectivos preambulos esperanzados. Pero los
rituales inevitablemente se transforman en
los del dolor desgarrado, los del duelo, los
del funeral y el entierro de los familiares,
quienes terminan fundiéndose con ese sue-
lo asesino, esa arena movediza, que empie-
za por ser prision y termina por ser tumba.

La extraordinaria textura fotografica de
Chircales, el rostro de esta profunda poesia
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del dolor, no es un acierto azaroso. No se
trata aqui de la captura virtuosa de un ins-
tante. Esta es una pelicula que se subleva
frente a la velocidad de la modernidad. Que
se interna, que espera, que aguarda sin pri-
sasy que se hace parte del mundo que habita
y no solo visita. Es el resultado de la expe-
riencia vital en ese espacio, de la respiracion
misma de ese mismo aire, de convertirse
en uno mas en esa comunidad. Y ese fun-
damento es esencial en la ruptura de cual-
quier direccién vertical en la observacion.
Es lo que garantiza que exista una mirada
digna, respetuosa e incluso de admiracion,
que termina por desentrafiar poéticamente
la pena y de proyectar al mismo tiempo una
intensa indignacion.

Se trata de una posicién politica que no se
limita a observar desde la distancia de un
exotismo clasistay racista, sino que se com-
penetra y sustancialmente se nombra como
parte de esa categoria popular, del mismo
pueblo al que se refiere la teoria marxista.
Finalmente, el duelo profundo se desborda
en la pelicula y se siente tan especialmente
denso que toca todas las aristas de la espi-
ritualidad. La espiritualidad de una pena sa-
cra, de un lamento intenso, que surge de las
entrafas y se proyecta a todos los espacios;
que resuena en las cavidades de cualquier
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sensibilidad medianamente despierta.

Asi como por aquellos afios se encumbra-
ba el Cinema Novo en Brasil o 1a obra de Pino
Solanas y Leonardo Favio en Argentina, e
incluso los documentales testimoniales de
Patricio Guzman en Chile, la obra de Marta
Rodriguezy Jorge Silva estableci6é un camino
Unico y reconocible para el cine latinoame-
ricano. Desde la mirada decididamente an-
tropoldgica, estableciendo una observaciéon
siempre digna de las injusticias estructu-
rales, sin separarlas de la naturaleza cultu-
ral misma del pueblo, especificamente con
Chircales, el cine en Colombia avanz6 hacia
la consolidacién de un discurso propio, in-
teriorizado y comprometido honestamen-
te con su realidad, teniendo en cuenta toda
la percepcion que se puede tener en la vida
misma, desde la aspereza violenta del su-
frimiento hasta la trascendencia espiritual
de ese dolor que es el sustento antiguo de la
religiosidad. En ese sustrato extraordinario,
que se alimenta de la sensibilidad solidaria
del artista, crece una obra que expresa una
existencia reconocible para cualquiera que
tenga algun tipo de arraigo popular en su
propia constituciéon como un verdadero ser
social, parte de la comunidad. «#if
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EL LUGAR DE LOS DIAs,
DE SANTIAGO HERRERA (2012)

CINE. POESIA. COTIDIANIDAD.

Santiago Nicolas Giraldo Enriquez

——

Medellin es una de esas ciudades con tan-
tas facetas e imagenes de si mismas, que se
hacen indefinibles. Sus dinamicas sociales,
histoéricamente diversas (aunque en ocasio-
nes se hayan intentado encausar en discur-
sos homogéneos o en valores impuestos),
responden a las de un territorio sobrecar-
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gado de rarezas habituales que suceden

dia tras dia. Uno en el que las historias, los
movimientos, los objetos y las personas se
crean, se pierden y se vuelven a crear unay
otra vez. Uno que se infiere y se desconoce
entre colores. Luces. Musica. Noticias. Edi-
ficios. Banderas. Vidrios. Arboles. Logoti-
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pos. Arrugas. Voces. Carros. Balcones. Fe-
chas. Animales. Montanas.

Ese espacio urbano tiene un sinfin de aris-
tas que se entrelazan para formar un pai-
saje irregular, atractivo porque es inasible;
porque esta unido y fragmentado; porque
es continuo; porque se contradice; porque,
tras observarlo, uno no sabe cuanto muestra
y cuanto esconde.

Filma al tiempo pasando y cayendo
(como un vendaval manso) sobre los
cuerpos que lo ignoran. Cuerpos que
siguen caminos trazados, que proyec-
tan vidas por continuar.

El barrio Carlos E. Restrepo, como uno de
los lugares que hoy se suelen llamar tra-
dicionales para Medellin, retine toda clase
de relatos y labores disidentes entre si. Sus
itinerantes moradores, que lo componen y
hacen respirar, son, junto a su arquitectura,
el interés principal de Santiago Herrera, que
en el documental EI lugar de los dias (2012),
permite ver la cotidianidad a través de una
cinematografia sutil que entra en ella y le
concede un tiempo propio. Con detallismo,
muestra algunas de las formas de ser de la
ciudad, que discurren a través de los dias.
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Esa vision apacible de un entorno a medio
camino entre lo residencial y lo comercial,
que es tan abierto como intimo, retrata —
desde una poesia de lo comin— algunos de
sus gestos inconscientes. Se deja fascinar
por miradas desprevenidas en las que el
trabajo y el descanso son complementarios,
en tanto la despreocupacion de unos, pare-
ce nutrirse del esfuerzo de otros. Filma al
tiempo pasando y cayendo (como un venda-
val manso) sobre los cuerpos que lo ignoran.
Cuerpos que siguen caminos trazados, que
proyectan vidas por continuar.

Las imagenes de ese rincon en que se resu-
men parte de las desigualdades y azares de
la ciudad, que esta vivo por lo que se mueve
dentro de él, y que parece encerrarse entre
pequertios castillos rojizos, conciben esa no-
cion de un laberinto calido, de unajaula her-
mosa. La cinematografia recibe esos deste-
llos de sol, y hace de ellos unas refulgencias
digitales recubiertas de cenizas amarillen-
tas, difuminadas. Las luces de bombillas,
mientras tanto, iluminan momentos pun-
tuales y brillan en contraposicion a la oscu-
ridad de las noches y de las habitaciones que
se cierran sobre si.

Ese tratamiento de la imagen dialoga con
una realidad que se hace real porque esta
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ahi, porque se ve a través de esa textura. La
crea y manipula con delicadeza. Manipula
las acciones de las personas y las convierte
en accion cinematografica. Les da un nue-
vo orden desde lo expresivo; lo posible; lo
mutable. Se mueve entre la observacién y la
transformacion, sin discriminar entre una u
otra, ni revelar su estructura implicita.

Sus sonidos, entretanto, son como una
cortina que se mueve y nos deja entrar en
esos resquicios comunes. Mezclados con
noticias tragicas y enunciaciones de hechos
politicos concretos, se valen de un recurso
ya comun en el cine colombiano (que es el
uso de medios de comunicacién dentro de la
diégesis, en los que se exponen —a forma de
denuncia— hechos reales), para hacer bullir
una intranquilidad distante, que es también
parte de ese panorama.

Son instantes y fragmentos los que com-
parten esa bisagra entre lo documentado y
lo reconstruido, que, como un nuevo objeto
con profundidad y forma, dejan ver capas de
belleza y contrariedades. Con una pelicula
que se adhiere al espacio, Santiago Herrera
modifica unos pocos dias del 2011 dentro de
ese barrio discontinuo, para dar vida a las
pequefieces y encontrarles un encanto vi-
sual y sonoro. Mira desde dentro ese valle de
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lagrimas que es Medellin, y pone en pantalla
algunos de sus ritos, como gesto poético y
filmico sosegado. Gracil. Sensitivo.

Ver pelicula en Youtube -"#
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ENTREVISTA A FRANCISCO NORDEN

CONDORES NO ENTIERRAN TODOS LOS DIAS Y LA
CONVERSION DE LEON MARIA LOZANO

Pedro Adrian Zuluaga

La pelicula de Francisco Norden, adap- La historia del cine colombiano ya tiene

tacién de la incendiaria novela de Alvarez reservado para Francisco Norden un lugar
Gardeazabal, se estrend hace cuarenta ailos. entre los pioneros de este arte en el pais.
Esta entrevista, recuperada para Canagua- En 1957 y 1958, Norden escribié sobre cine
ro, fue realizada diez afios atras. para Intermedio y El Tiempo y fue uno de los

impulsores de una critica que asumia una
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perspectiva moderna frente a las peliculas.
También estuvo vinculado al teatro, que por
entonces empezaba a ser una fuerza cultural
renovadora en el pais.

En los sesenta, como uno de los primeros
directores nacionales con formacién aca-
démica (adquirida en la parisina IDHEC), le
dio estatura técnica y narrativa al cine co-
lombiano de la época. Pero en un tiempo de
combate ideoldgico como aquel, el rigor de
Norden, empleado en el documental turisti-
co o institucional, fue tratado muy despec-
tivamente por algin sector de sus contem-
poraneos, que no sin ironia lo pusieron a
encabezar la generacion de “los maestros”.

En los setenta su documental Camilo, el
Cura Guerrillero (1973) fue saludado por el
critico Hernando Valencia Goelkel como “la
primera obra importante que produce el cine
nacional”,' v en los ochenta se instal6 en el
canon de esta tradicion con Condores no en-
tierran todos los dias, una pelicula precisa en
sus intenciones y clara en su exposicion. En
ultimas, un clasico. La adaptacion de la ce-
lebrada novela de Gustavo Alvarez Gardea-
zabal, publicada en 1972, dividi6 en un antes

1 Hernando Valencia Goelkel. “Camilo: El
cura guerrillero-1973”, en: Cronicas de cine, Bogota,
Carlos Valencia Editores, 1981, p. 178.
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y un después la representacion cinemato-
grafica del conflicto bipartidista o, para ser
mas exactos, de ese intervalo de horror que
asépticamente se ha llamado La Violencia.
La pelicula es de 1984 v, tras cuarenta afios,
ha sobrevivido relativamente intacta, a pe-
sar de que muchos le reprochen su acade-
micismo o la aproximacién muy cerebral y
distanciada a un tema organicamente vin-
culado a la historia del pais.

Con estas preguntas en mente y con la
lectura fresca del guion y de la novela que
lo inspiro, llegué al apartamento de Nor-
den en el norte de Bogota, un lugar sobrio
y tranquilo como el temperamento de quien
lo habita, el mismo apartamento donde,
segun el director, se sent6 en varias jorna-
das a discutir con alguno de sus coguionis-
tas (fueron tres ademas de Norden: Dunav
Kuzmanich, Antonio Montafia y Carlos José
Reyes) la mejor manera de adaptar un ma-
terial incendiario como el de la novela del
escritor de Tulua, para convertirlo en algo
ajustado al credo estético del director, a su
necesidad de equilibrio, a su sospecha fren-
te a toda forma de aproximacion ideologica
o manipuladora. Esta es la transcripcion de

la conversacion.

Mi primera pregunta, y teniendo en cuenta
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que Céndores no entierran todos los dias es
una adaptacion de una obra literaria muy va-
lorada en la época, es si usted fue un lector en-
tusiasta de la novela de Alvarez Gardeazdbal o
por qué la escogio.

Bueno, yo habia leido o por lo menos pre-
tendia haber leido toda la literatura sobre La
Violencia que existia en esa época. Para mi
La Violencia fue lo mas importante que ocu-
rrid en la historia del siglo veinte en Colom-
bia. Y yo queria enfocar el gran tema.

Este ciclo de novelas sobre la violencia fue
muy prolifico.

Si, se escribieron muchas. Incluso habia
novelas godas que tenian la version contra-
ria de La Violencia, es decir, que les achaca-
ban la mayor responsabilidad a los liberales.

¢En algin momento le interes6 otra nove-
la sobre este periodo?

No, yo estuve como dos anos leyendo esta
literatura, y en general me parecia muy flo-
ja.

La novela de Alvarez Gardeazabal toma
una posiciéon muy clara frente a los actores
de la violencia.

180

Si, pero sobre todo tenia un material dra-
matico muy interesante que se identificaba
con lo que yo estaba buscando. Es decir, fue
una novela que me dio una serie de image-
nes cinematograficas.

Para mi La Violencia fue lo mas im-
portante que ocurrid en la historia del
siglo veinte en Colombia. Y yo queria
enfocar el gran tema.

Usted habia hecho Camilo, el Cura Guerri-
llero en 1973, con muchos comentarios entu-
siastas como los de Valencia Goelkel, y otros
severamente criticos, sobre todo por el uso de
los testimonios, o por la escogencia de algunos
testimonios por encima de otros. (Una novela
le permitia liberarse de ese peso testimonial?

No, realmente el documental es de una
completa imparcialidad porque los testi-
monios son por igual de la gente que estaba
a favor de Camilo como de la que estaba en
contra, que era basicamente la Curia. El pro-
blema con Camilo es que la gente de derecha
dijo que yo era comunista y la gente de iz-
quierda que era una pelicula que solamente
le dabala voz alaburguesia. Incluso una en-
ciclopedia francesa le hizo eco a este Gltimo
reproche y entonces yo mandé una carta que
fue publicada en Voz Proletaria, explicando
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que ahi estaba Diego Montafia Cuellar, por
ejemplo, y dirigentes del Partido Comunista
como su secretario general Gilberto Vieira.

Trasposiciones y desplazamientos

Condores no entierran todos los dias, la
novela, ocurre en Tulud, una zona muy espe-
cifica de La Violencia en Colombia, y el primer
cambio que hace la pelicula respecto al libro es
trasladar la accion a un pueblo de Cundina-
marca. ¢Esto se hizo por qué razones?

Sobre todo, por razones de produccion y
por afinidad cultural. Yo no domino el am-
biente del Valle del Cauca, la fisonomia de
sus gentes, la forma como se visten, el pai-
saje rural y el paisaje urbano; es una serie
de elementos plasticos que no hacen parte
de mi patrimonio visual. El hecho de tras-
poner esa novela a la sabana de Bogota me
permitia una mayor seguridad y sobre todo
mucho tiempo para localizar exteriores.
De haber filmado esa novela en el Valle yo
hubiera tenido que ir alla dos o tres meses a
buscar estas locaciones.

Ademas, por tratarse de una pelicula de
época, se conservan mas los pueblos de

Cundinamarca que los del Valle del Cauca.

No, yo creo que se conservan idénticos. Lo
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que pasa es que los pueblos de Cundinamar-
ca, en primer lugar, tienen una fisonomia
mucho mas auténtica que los del Valle, por-
que los del Valle son recientes, mientras los
pueblos de Cundinamarca pueden respon-
der a una herencia si se quiere colonial. En-
tonces hay mucha mas autenticidad en una
pelicula filmada por mi en Cundinamarca
que en el Valle del Cauca. Y también, por su-
puesto, los costos influyeron en la decision.

¢Se filmo en varios pueblos?

Si, son varios. Tabio, Tenjo, Zipaquira,
Subachoque.

Pero nunca hay en la pelicula una indicacion
espacial precisa.

No, yo no pretendia contar la historia de
Alvarez Gardeazabal sino explicar el meca-
nismo de la violencia, que puede ocurrir lo
mismo en el Perd o en Ecuador. Era un poco

mi intencién original.

Alvarez Gardeazabal, un hombre con in-
tereses tan vinculados a Tulua, jestuvo de
acuerdo con esa trasposicion?

El jamas intervino en nada, desde el mo-
mento en que firmamos en una notaria la
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compra de los derechos, fue de una discre-
cién maravillosa que yo siempre le agrade-
ci. El entrd en conocimiento de la pelicula
cuando ya estaba terminada.

Lanovela tiene mucha complejidad narra-
tiva, con una serie de tiempos que se cruzan.
Y no hay dialogos. Me gustaria saber cua-
les fueron esas imagenes que le llamaron la
atencion.

La imagen que mas me impact6 a mi fue
la del jinete en llamas; esa imagen me hizo
adoptar inmediatamente el libro. Funciona-
ba ademas como una revelacion para el per-
sonaje.

;Le impact6 esa idea de Le6n Maria Loza-
Nno como un personaje tragico, cuya muer-
te esta anunciada desde el principio, con un
destino marcado de antemano?

Esovino amedida que se trabajaba el guion
y la estructura de la pelicula.

Hay una complejidad adicional en la no-
vela y es el tiempo en el que transcurre la
narracion: tal vez siete u ocho afios. ;Co6mo
resumir un tiempo tan largo y sobre algo
que implica tantas sensibilidades como es la
historia de la violencia bipartidista? ;Cémo
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se hizo la seleccion de acciones de la novela
para contar esa historia, pues a pesar de que
usted diga que los mecanismos de la violen-
cia son universales también hay aspectos
muy localizados?

Claro, pero la parte sustantiva de la novela
es sobre el mecanismo de la violencia, como
un tipo buena persona puede ser llevado por
circunstancias politicas a convertirse en un
sangriento asesino; eso también pasa en las
religiones.

...Ja parte sustantiva de la novela es so-
bre el mecanismo de la violencia, coOmo
un tipo buena persona puede ser lleva-
do por circunstancias politicas a con-
vertirse en un sangriento asesino...

Pero icomo se seleccionaron esos mo-
mentos? Habian pasado por lo menos trein-
ta anos desde que ocurrieron los hechos, y
bueno, el cine es un medio de expresion po-
pular que a veces exige cierto didactismo,
para que el p ublico entendiera no solo el
mecanismo sicolégico de la violencia sino
sus resortes historicos.

Yo creo que ambas cosas estan explicadas
en la pelicula.
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Si, pero puede ocurrir que haya mucha
acumulacion de datos historicos (los con-
servadores en el poder, el gaitanismo, el 9
de abril, el ascenso de Le6n Maria, la caida
del gobierno conservador). ¢{Ustedes se cui-
daron de que todo eso tuviera un arco dra-
matico coherente?

Eso vino automaticamente por la historia
misma, eso no fue creado. Fue la historia la
que estableci6 esos mojones de la violencia.
No hubo ningtn artificio, ni ninguna elipsis.
La cosa se sucede histéricamente.

La pelicula es lineal, la novela no. La nove-
la tiene una estructura narrativa mas sinuo-
sa: empieza justo el dia antes del entierro de
Ledn Maria y da muchas idas y vueltas tem-
porales. En la pelicula el espectador va con
el desarrollo de los acontecimientos. /Eso lo
hicieron para que fuera mas clara la trans-
formacion del personaje?

Si, me parecié mas pertinente. El univer-
so de Alvarez Gardeazabal, con esos juegos
temporales, es mas puramente literario. Yo
estaba obligado a contar una historia.

Los personajes
Es comtin decir que al cine colombiano le
cuesta construir personajes con peso sicologi-
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co, pero Leon Maria tiene ese peso sicoldgico,
sufre una transformacion. ;Como se constru-
Y0 este personaje? ;Lo pensaron siempre con
Frank Ramirez en la mente?

El actor surgid y le dio cuerpo al persona-
je. Al escoger a un actor que en ese momen-
to estaba en boga y que tenia fama de ser el
mejor, automaticamente el actor revistio al
personaje. De haber sido otro actor hubiese
metamorfoseado completamente al perso-
naje.

Oswaldo Osorio, en un comentario recien-
te2, dice que Ledn Maria es un personaje in-
olvidable, a pesar de lo ambiguoy contradic-
torio en términos morales, pero que tal vez
el peso de la responsabilidad de la violencia
cae demasiado sobre €él, como si la pelicula
no lograra mostrar las circunstancias que lo
rodearon, la estructura social y politica que
lo apoyaba.

Si, como por qué un tipo tan buena persona
se metio en eso. Pero bueno, ese argumento
puede ser cuestionable. Leén Maria Loza-
no que era un buen padre, un buen catoli-
co, un buen hombre, sufre un choque brutal

2 Oswaldo Osorio, 10 personajes inolvidables
del cine colombiano. En: Revista Kinetoscopio, No.
100, Medellin, octubre — diciembre de 2012, p. 44.
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al enterarse de la matanza de La Resolanay
ese impacto que él tiene lo sacude comple-
tamente. Cuando oye hablar de los jinetes
del apocalipsis ocurre en él una conversion
como la de Paul Claudel, que se convirtio
frente a un pilar de Notredame, o como la
de un San Pablo. Fue una conversion como
también hubiese podido ser un proceso mas
lento. Pero, en principio, la sacudida de Le6n
Maria es provocada por el sermoén del cura.

Que es antes del 9 de abril y es lo que le
permite a Leén Maria asumir esa actuacion
valiente el dia de la muerte de Gaitan, lo que
lo consolida como héroe.

Si, ademas, Ledn Maria era un godo. Y los
godos eran muy godos y los liberales muy
liberales. Salian a gritar “Viva el partido li-
beral”, y se hacian matar por eso. E igual
con los conservadores.

..............................................................................................................................

...Le6én Maria era un godo. Y los godos
eran muy godos y los liberales muy li-
berales. Salian a gritar “Viva el partido
liberal”, y se hacian matar por eso.

LT L L T T DL PRI

El guion es una colaboraciéon de cuatro
personas. Carlos José Reyes, Dunav Kuzma-
nich, Antonio Montafia y usted.

Primero trabajé un mes con Dunav Kuz-

manich.

Que ya habia hecho Canaguaro con un acer-
camiento muy distinto a la violencia, con un
trabajo sobre la cultura popular, la oralidad, el
mito, las canciones sobre las guerrillas de los
llanos. Esa no es la perspectiva de Condores.

No, definitivamente no. Dunav me ayudo
a construir el primer esqueleto de la peli-
cula que desde luego se transformé mucho.
Hubo un primer guion. No recuerdo bien si
era muy dialogado o no. Yo creo que no, era
mas bien un esqueleto dramatico. Pero fue
muy importante el aporte de Dunav en ese
sentido. Los dialogos fueron sobre todo obra

mia.

Por cierto, es una ventaja que el libro no ten-
gadidlogos porque eso le permite mucha liber-
tad al adaptador. Y los didlogos en la pelicula
son muy informativos y movilizan la accion.
Pasando a los otros colaboradores, jcudl fue el
aporte de Carlos José Reyes y de Montafia?

Carlos José fue la segunda persona que en-
tro al proceso y su aporte fue fundamental
porque él es un tipo lleno de informacion
cultural y de ideas, es una enciclopedia. Y
ademas, es un dramaturgo. Cuando trabajé
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con Carlos José creo que ya qued6 armado el
guion de la pelicula, aunque probablemente
con muchas fallas.

Fallas en qué sentido.

En que yo sentia muchos huecos narrati-
vos, una desigualdad en el balance de la par-
ticipacion de los personajes a lo largo de la
pelicula. Cuando yo terminé de trabajar con
Carlos José, sentia que doiia Gertrudis Potes
habia desaparecido v yo no sabia muy bien
cémo hacerla intervenir en la situacién. Y
fue Antonio Montaiia quien me resolvio el
problema. Yo lo llamé y le expliqué que que-
ria que doiia Gertrudis apareciera mas, y le
pedi que examinara el guion para saber su
opinién sobre si otros personajes estaban
igualmente desaparecidos, y Antonio, que
era mi amigo personal, reescribié comple-
tamente el guion, e incluy6 una escena ma-
ravillosa que es cuando dofa Gertrudis lle-
ga en la noche a tocar en la puerta de Le6n
Maria. Eso fue una creacion de Antonio y es
una escena muy buena porque muestra el
caracter de esta mujer que desafia el toque
de queday se enfrenta a Leén Maria. Y hubo
otros aportes de Antonio, aunque el guion
que €l reescribid yo lo descarté, pero usé al-
gunos elementos.
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Justamente le iba a preguntar por el ries-
go de que en una pelicula con tal cantidad de
personajes se puedan desdibujar algunos de
ellos. Y la novela tiene incluso mas perso-
najes, pues hay como esa dimensién de una
violencia contada colectivamente.

Si, era complicado meter tanto personaje
y darle a cada uno una definicién. Por eso
lo que le cuento de dofia Gertrudis. En todo
caso yo logré borrar mucho la novela des-
de el momento en que empecé a trabajar el
guion y creo que eso fue una cosa muy po-

sitiva.

Las huellas de los condores
¢Cudntas versiones del guion hubo?

Hubo una sola que progresé.

Hay algunas cosas respecto al libro que
en la pelicula quedan un poco desdibujadas.
Por ejemplo, el tema de las hijas extrama-
trimoniales de Le6n Maria, que en la novela
son dos, las cuales lleva a vivir con Agripina,
su nueva esposa. En la pelicula es una sola,
pero me da la impresién de que, salvo el co-
mentario aislado en la salida de una misa,
no queda muy clara la procedencia de esta

nina.
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Es la hija de los dos. {Hay alguna duda?

En el guion de la pelicula hay un momento
en que Agripina se aplica sahumerios para
la fertilidad, se presume que es estéril. Y en
la novela las nifias son hijas de Le6n Maria
pero no de Agripina, lo cual es un dato inte-
resante dado el férreo catolicismo del per-
sonaje, eso en el libro resulta un punto de
contradiccion.

Si, no lo recordaba bien, pero aclaro que yo
nunca pretendi reconstruir la vida de Leén
Maria Lozano.

¢El rodaje de la pelicula se hace siguiendo
estrictamente el guion?

Si, estrictamente, y el montaje igual.

Leyendo el guion identifico muy sutiles
diferencias, como frases que pasan de un
personaje a otro.

Bueno, eso ocurre porque los personajes
tienen que tener un bdmper, un margen de
accion. Pero en realidad es un guion de hie-
rro que me daba mucha seguridad. Final-
mente, era mi pelicula mas ambiciosa y mi
primera experiencia en el largometraje de
ficcion, entonces tenia que estar sujeto a un

186

guion.

Para la financiacion de las peliculas de
Focine en ese momento ¢se presentaba un
guion o un esquema de produccién?

Era un guion.

¢Y quién lo evaluaba?

Nadie, eso era la manigua en esa época.

¢Habia autocensura o la idea, aunque fue-
ra fantasmal, de que los guiones pudieran
ser rechazados por su contenido?

Jamas pensé en eso. Nunca hubo inter-
ferencias ni morales ni politicas. Recuerdo
que hubo una presentacion de la pelicula en
el Palacio presidencial y Belisario Betancur
estaba un poquito descompuesto, pero él
tiene muchos recursos retoricos y lo supo
manejar.

Pero era una época de procesos de paz y el
tema de la memoria histdrica era muy de-
licado. Y el cine colombiano de esa época
fue en muchos casos un cine que activo esas
memorias.

El cine colombiano de esa época era un cine
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que hacia panfletos politicos, sobre todo
en los documentales. Todos decian exac-
tamente lo mismo y se vendia muy bien en
Suecia, o iban al Festival de Oberhausen. Esa
modalidad tenia mucho éxito, pero afortu-
nadamente ya paso.

El cine colombiano de esa época era
un cine que hacia panfletos politicos,
sobre todo en los documentales. Todos
decian exactamente lo mismo y se ven-
dia muy bien en Suecia...

..............................................................................................................................

Condores luce muy equilibrada en términos
histdricos, no es partidista ni panfletaria.

Me esmeré mucho en que no lo fuera. No
queria hacer una pelicula para condenar
la violencia goda y poniendo a los libera-
les como victimas. Ese jamas fue mi inte-
rés. Pude eludir ese enfoque porque le tengo
cierta repugnancia al compromiso ideold-
gico. Soy muy escéptico. Y nunca hice nada
para vendérselo a la television sueca.

Pero es justamente esa neutralidad la que
le critican muchas personas, porque se pier-
de un poco, segun ellas, la oportunidad de
mostrar quiénes mediaban en la violencia:
los partidos, sus directorios, los gamonales,
los terratenientes locales. Como si el perso-
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naje asumiera la violencia por si mismo. Es
la opinién de algunos, aunque yo no la com-
parta.

Es que se puede decir cualquier cosa. Es lo
usual, es la manera de conseguir determi-
nados objetivos. ;CoOmo pueden decir que
estan desdibujadas las fuerzas locales? Es-
tan muy marcadas: el alcalde, los jefes de los
directorios conservadores; mas marcados
era imposible. Si hasta le llevan las armas a
Ledn Maria, (como que no estan marcados?

Lo que pasa tal vez es que en el libro hay
nombres, personajes historicos como Au-
gusto Ramirez Moreno, que es quien tiene la
primera reunién con Ledn Maria.

;Pero eso tiene bases historicas? Yo cono-
ci a Augusto Ramirez en Paris cuando él era
embajador y era un buen tipo, era un poco
provinciano en su retorica, con frases muy
cultas, y al hijo Augusto Ramirez Ocampo
también lo conoci bien y fuimos muy ami-
gos. Pero es que la violencia lo que provoca
es un desbarajuste moral que impide distin-
guir el bien del mal. Por eso hasta los curas
podian ser asesinos.

Bueno, y hacer senalamientos directos lo
que logra es desviar la atencion.
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Exactamente, vy la pelicula es muy sutil en
eso. Muestra mas las fuerzas en juego que
las personas involucradas.

Asimismo, la pelicula es bastante pudoro-
sa en términos visuales, mucha parte de la
violencia es mas bien relatada que mostra-
da, es la reaccion a la violencia —su huella—
mas que la violencia misma.

Bueno, es que de lo contrario habria tenido
que mostrar chorros de sangre y yo no que-
ria caer en eso. Me parecia muy facilista, y
estaba seguro que eso podia debilitar la pe-
licula.

Dos peliculas sobre algunos aspectos de la
violencia, El rio de las tumbas, de Julio Luzar-
do, y Pisingafia, de Leopoldo Pinzon, muestran
el lado mds fuerte de esta violencia a través de
flashbacks e insertos, insintan la violacion de
las mujeres, el fuego que arrasa las casas, entre
otros hechos.

Esas cosas hay que hacerlas con grandes
medios técnicos y dominando mucho el arte
del cine. De lo contrario queda como un cine
subdesarrollado. Por eso yo no lo hice, eso
se lo dejo a Tarantino.

Otra pelicula sobre la violencia bipartidista,
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En la tormenta, de Fernando Vallejo, en cam-
bio, es mucho mds grdfica y, ademads, sefiala a
los bandoleros liberales como los agentes de la
violencia.

En la violencia participaron todos, y creo
que ademas esa violencia sigue latente en
Colombia. Es una cosa de accién y reaccion
como siempre han sido las guerras de reli-
gion, como fueron las guerras en Francia en
el siglo XVI, por ejemplo.

Esas cosas hay que hacerlas con gran-
des medios técnicos y dominando mu-
cho el arte del cine. De lo contrario
queda como un cine subdesarrollado.

;Y por eso es que lo de Le6n Maria Lozano
esta planteado como una conversion en tér-
minos religiosos?

Si, queria mostrar que tenemos una pro-
pension natural a abrazar el credo de la vio-
lencia.

De hecho, el leit-motiv del personaje es la
frase: “Es cuestion de principios”.

Claro, él no se enriquece con la violencia,
sigue siendo un hombre honrado.
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Pero se vuelve un monstruo y ejerce una
violencia con unos niveles de gratuidad que
superan el “cumplimiento del deber”.

Pero, por ejemplo, él se aterra en algin
momento de que sus hombres hayan mata-
do a mujeres y nifios. El solo queria matar
liberales.

Hay un momento que impresiona mucho
en la pelicula y es cuando matan a los pe-
rros. Ahi uno siente que a lebn Maria su pro-
pio comportamiento y el de los suyos se le
esta escapando de las manos. Y eso también
esta en el libro.

Si, es que el libro me ayudé muchisimo,
fue como la voz del cielo. Me dio muchisi-
mos elementos dramaticos.

Hay un uso de las velas o las teas ardiendo
que no sé si usted lo haya tomado también
como un elemento religioso.

No, lo usé mas como un elemento drama-
tico.

Hablemos un poco de la recepcion de la peli-
cula, que fue quizd la primera aproximacion a
la violencia bipartidista por parte del cine que
tuvo amplia aceptacion, teniendo en cuenta
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que otras como Canaguaro, El hermano Cain
(Mario Lopez, 1962) o En la tormenta, tuvie-
ron diferentes dificultades para llegar al publi-
co.

Condores fue un rotundo éxito en el estrato
cinco y seis. Yo habria preferido que la pe-
licula tuviera un gran éxito en los estratos
dos vy tres, porque eso me hubiera permitido
pagar la deuda de Focine. Los estratos cinco
y seis me dieron 250 mil espectadores, que
era una cifra buena pero que no me permi-
ti6 pagar la pelicula, y por eso yo tuve unos
tremendos problemas econémicos para pa-
garle a Focine. Yo inverti todos mis ahorros
y eso fue un desastre econémico.

¢250 mil fue el total de espectadores?

Si, eso es mucha gente, pero para pagar
una pelicula se necesitaba un millén, o por
lo menos 700 mil.

..............................................................................................................................

...y por eso yo tuve unos tremendos
problemas econdmicos para pagarle a
Focine. Yo inverti todos mis ahorros y
eso fue un desastre econdmico.

..............................................................................................................................

JEn qué seccion de Cannes estuvo la peli-
cula?
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En Una cierta mirada. Fue la primera pe-
licula colombiana que estuvo en una selec-
cion oficial de ese festival.

¢Qué reacciones recogio?

Mucha prensa, aunque no diria que muy
elogiosa. Yo tuve la impresion de que la pe-
licula desconcerté un poquito, que no la
entendian bien. Era muy dificil presentarle
a un publico francés una problematica lati-
noamericana. No entendian nada, y siguen
sin entender nada.

¢No habra pasado al mismo tiempo que
ese transcurso de ocho afnos en los que pa-
saron tantas cosas era dificil de asimilar por
un publico extranjero?

Si, claro, en esos ocho afios hubo muchos
tiempos fuertes: el 9 de abril, la forma como
se desencadend la violencia, la caida del go-
bierno, todo esta muy comprimido.

Todo ocurre muy rapido, por ejemplo, el
final cuando Ledn Maria es traicionado y se
cumple el vaticinio sobre su muerte.

Estd muy comprimido, habia que meter
muchas cosas en una hora y media.

190

JQuisiera preguntarle con qué atencion si-
gue el cine colombiano actual?

Vi una pelicula que me impact6 mucho: La
Sirga. Sobre todo porque es un cine moder-
no, es el cine que se esta haciendo en Euro-

pa.

El cine colombiano ha llegado a una suerte
de especializacion en los oficios. Por ejem-
plo, hay guionistas profesionales. Mientras
tanto usted en Condores cumplié un triple
rol: guionista, director y productor. Eso es
casi impensable con los desafios actuales
del cine colombiano.

Era muy complicado hacer una pelicula en
esa época, aunque yo siempre tuve un muy
buen personal. El director de fotografia de
Condores (Carlos Suarez), por ejemplo, fue
decisivo para la calidad de la pelicula, por-
que él galvaniz6 todo el equipo de rodaje.

Y tuvo un equipo de actores muy profesio-
nales.

Si, extraordinario, hubo una gran mistica
en el rodaje.

¢Qué paso con su productora Procinor?
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Ahi sigue, aunque ya no produzca pelicu-
las. Naci6 en 1970 como una empresa para
poder firmar los contratos. Por ejemplo,
Camilo, el Cura Guerrillero duré muchos afios
haciéndola porque la financiaba con la plata
que ganaba haciendo los documentales por
encargo. Cada vez que tenia veinte o trein-
ta mil pesos llamaba a Gustavo Nieto Roa y
le decia: “tenemos que ir a filmar a Diego
Montarfia”. Y asi quince dias después o dos
meses. Por eso tardé tanto haciéndola. Y
después los lapsos entre pelicula y pelicula
se fueron haciendo muy largos.

En efecto, hago cuentas y veo que entre Condores y
El trato (2005) hay mas de veinte afios de distancia.
Un tiempo muerto que le impidio a Norden acertar y
equivocarse haciendo peliculas, acumular experien-
cia, el don mas preciado para un hombre que, es lo

mds seguro, cree mas en el trabajo que en la genia-

lidad.

CONTENIDO SITIO WEB
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https://canaguaro.cinefagos.net/n13/




CALI: DONDE EL CINE GONECTA,
CUESTIONA Y TRANSFORMA

El cine es un arte que mueve almas y co-
necta universos, y tuve el privilegio de ex-
perimentarlo de manera intima y profunda
durante el Encuentro Nacional de Critica de
Cine del Ministerio de las Culturas, las Artes
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y los Saberes y sus aliados, y la XVI edicion
del Festival Internacional de Cine de Cali .
Estas jornadas no fueron solo un espacio
para ver peliculas, fueron un laboratorio
vivo donde la critica, la reflexion y el inter-
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cambio de ideas elevaron al cine a su maxi-
ma expresion: un espejo de nuestras reali-
dades y suenos.

Serunadelos doce seleccionados parapar-
ticipar en el Encuentro Nacional de Critica
de Cine fue un honor y un reto. Cada charla,
cada debate y cada proyeccion confirmaron
lo que ya intuia: la critica cinematografica
no es un ejercicio meramente técnico ni un
juicio sobre estética; es una herramienta de
interpretacion cultural, un puente entre la
obra y el espectador que fomenta el pensa-
miento critico y permite cuestionar las na-
rrativas que consumimos.

En mi caso, como periodista, reflexio-
né sobre cdmo la critica y el periodis-
mo comparten una misiéon comun: dar
herramientas a las audiencias para in-
terpretar el mundo.

El punto culminante fue el cierre del fes-
tival, cuando nosotros, los participantes del
Encuentro, tuvimos el privilegio de otor-
gar el Premio de Critica Joven a la pelicula
La Laguna del Soldado. Este gesto, lejos de
ser simbodlico, nos hizo comprender la res-
ponsabilidad de nuestra labor como criticos.
Elegir esta obra no solo fue un reconoci-
miento a su calidad narrativay estética, sino
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también una declaracion de principios: el
cine que trasciende no solo entretiene, sino
que interroga, sacude y propone.

El Encuentro Nacional de Critica de Cine
fue transformador porque rompié paradig-
mas. Alli entendimos que la critica no es un
espacio de élite, sino una practica accesi-
ble que invita al espectador comun a pen-
sar y sentir desde otras perspectivas. En
mi caso, como periodista, reflexioné sobre
como la critica y el periodismo comparten
una mision comun: dar herramientas a las
audiencias para interpretar el mundo. Este
encuentro me recordd que el buen periodis-
mo, como el buen cine, debe cuestionar lo
evidente y profundizar en lo oculto.

Todo esto ocurri6 en Cali, una ciudad que
se reafirma como epicentro cultural del Pa-
cifico colombiano. Mas alla de su geografia,
Cali se erige como un punto de encuentro
donde confluyen voces, lenguajes y miradas
de diferentes partes del mundo.

En sus salas de cine, los relatos de paises
lejanos encuentran eco en las vidas de los
calefios y colombianos, creando una sim-
biosis tnica entre lo local y lo global. Esta
conexion no es casual, es el resultado del
esfuerzo continuo de iniciativas como el
Festival Internacional de Cine de Cali, que
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no solo programo una seleccion impecable,
sino que también fomento el pensamiento
critico y la reflexion colectiva.

Felicito al Festival por su titanica labor,
por convertir a Cali en un faro cultural y por
crear un espacio donde el cine y la critica
caminan de la mano para transformar con-
ciencias. Este tipo de eventos no solo enri-
queceran nuestra percepcion del cine; en-
riqueceran nuestra percepcion de la misma

vida.

Hoy, al recordar estas jornadas, reafirmo
mi compromiso con la critica y el periodis-
mo como herramientas para el desarrollo
cultural. Asi como Cali se ha consolidado
como epicentro del cine y la critica, debe-
mos apostar por llevar estas experiencias a
territorios alejados de las capitales, donde
también existen talentos y narrativas Gni-
cas que merecen ser escuchadas, apoyadas
y visibilizadas.

Es hora de que la critica cinematografica
trascienda fronteras geograficas y socia-
les, para que jovenes de todas las regiones
tengan acceso a estas herramientas que no
solo enriquecen el arte, sino que también
fomentan el pensamiento critico y fortale-
cen la identidad cultural. Que el cine no sea

195

un privilegio de unos pocos, sino un dere-
cho colectivo que impulsa el desarrollo cul-
tural en cada rincén de nuestro pais. Este es
el desafio, y también la invitacion: a soiiar,
crear y construir un cine que nos represente

a todos. «#if*
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EN CALI EL CINE SE PROYEGTA AHORA: UN FESTIVAL
QUE (RE)IMAGINA LO (IR)REAL
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En esta cronica, el Festival de Cine de Cali
cobravida mas alla de las proyecciones; cap-
turando momentos, emociones y reflexio-
nes sobre la cultura y la memoria colectiva
de la ciudad.

La salsa retumbaba cada noche en las ca-
lles de una ciudad que sigue siendo distri-
to cultural en Colombia. El suculento viche,
con su tipico aroma vallecaucano y regusto
fuerte, endulz6 a sus asistentes, quienes ex-
perimentaron los sabores —y saberes— an-
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cestrales del pacifico colombiano. Y un pen-
samiento colectivo: Cali sabe a cine.

El séptimo arte se fusioné con el subli-
me paraje vallecaucano y el audiovisual de
la region. Después de seis dias de una fiesta
cinematografica enérgica en la ciudad de la
salsa y el Hollywood colombiano, el pasado
domingo 17 de noviembre el Festival Inter-
nacional de Cine de Cali terminé su edicion
numero dieciséis. El golpe de Robo, la nueva
pelicula de Sebastian Duque, fue la encarga-
da de cerrar con broche de oro. En la Cine-
mateca La Tertulia —aquel clasico santuario
audiovisual calefio— los asistentes se fun-
dieron entre risas y aplausos por la pelicula
que cerrd uno de los eventos cinematografi-
cos mas importantes del pais.

Bajo el lema “el cine se proyecta ahora”,
se presentaron 124 peliculas, 54 invitados,
43 espacios, 44 proyectos de industria, 38
actividades académicas, mas de 80 alia-
dos, 13 proyectos de guion de cortometraje
y doce participantes reflexionando sobre el
quehacer de la escritura cinematografica en
el Encuentro Nacional de Critica de Cine.

Un cierre de suspenso
Lanoche era atin joven cuando el auditorio
de La Tertulia rebosaba en aplausos y ale-
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gria. Cientos de personas se reunieron para
celebrar las mejores obras nacionales e in-
ternacionales de la décimo séptima edicion
del Festival de Cine de Cali. Pero un reclamo
del publico sepulté a la sala en un silencio
fantasmal. Pedro Adrian Zuluaga, recono-
cido critico y ademas jurado de una de las
categorias, protest6 contra un error en la
lectura de los nominados a largometraje in-
ternacional. El propio Alejandro Martin, di-
rector artistico del evento, paso al atril para
asegurar la lectura correcta de las peliculas
candidatas. Y la audiencia volvié a palmo-
tear por los galardonados por el FICCALI.

La gran ganadora de la noche fue La laguna
del soldado, el documental experimental de
Pablo Alvarez Mesa, que se llevo el Premio
Maria a Mejor Pelicula y el Premio de Criti-
ca Joven (otorgado por los participantes del
Encuentro Nacional de Critica de Cine).

Por su parte, la pelicula Goldn obtuvo el
ansiado galardén Luis Ospina a Mejor Di-
reccion para Orlando Culzat, ademas del
incentivo al Desarrollo Audiovisual de Cali
de la Secretaria de Desarrollo Econémico.
La Torah Tropical de Jimmy Ferguson, Ezra
Axelrod y Gloria Nancy Monsalve; en cam-
bio, fue la favorita del publico.
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El cortometraje colombiano La noche del
minotauro vy la pelicula internacional La
transformacion de Canuto también ganaron
el Premio Maria a Mejor Pelicula, mientras
que el Luis Ospina a Mejor Direccion fue para
Leinad Pajaro de la Hoz (Bolier Films) con
su cortometraje Un pdjaro vold, y el realiza-
dor argentino Hernan Rosselli con su largo-
metraje Algo viejo, algo nuevo, algo prestado.

..............................................................................................................................

Golan obtuvo el ansiado galardén Luis
Ospina a Mejor Direccion para Or-
lando Culzat, ademas del incentivo al
Desarrollo Audiovisual de Cali de la
Secretaria de Desarrollo Econdémico.
La Torah Tropical de Jimmy Ferguson,
Ezra Axelrod y Gloria Nancy Monsal-
ve; en cambio, fue la favorita del publico.

..............................................................................................................................

Aunque la noche estuvo llena de premios,
laureles, elogios y ovaciones, se respiraba
un aire distinto, porque el Festival de Cine
de Cali no solo se trata de galardones. Tam-
bién tiene un valor per se: aquel que solo
brinda el séptimo arte. Y las grandes voces
de este evento lo dejaron claro.

El cine por el cine

“Quien hace peliculas siempre quiere
despertar una emocion en el publico (...) el
coraje es lo que se necesita para arriesgar
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tanto para lograr todo lo que queremos. Mil
gracias a todos por su coraje”, afirmo Ale-
jandro Martin, director artistico del festival.

Coraje, aquel valor impetuoso con el que se
enfrenta la vida. Y el festival de cine de Cali
lo ha rezumado en todas sus proyecciones,
peliculas y charlas. Es la valentia, la intrepi-
dez y el denuedo con el que los realizadores
se atreven a seguir haciendo cine.

Busquedas divergentes y nuevas miradas

El festival inici6 el martes 12 de noviem-
bre en Cali con la proyeccion de la pelicula
mexicana No nos moverdn, y tuvo su fin el
domingo 17 presentando El golpe de Robo.
Marin, el director artistico, también afir-
mo en la inauguracién que contintian con la
misma buisqueda de Luis Ospina (reconoci-
do cineasta colombiano y miembro del Gru-
po de Cali): encontrar filmes donde se rom-
pa la barrera entre el documental, la ficcion
y el experimental.

Esta exploracion estilistica se fundamen-
ta a partir de la ‘docuficciéon’: un hibrido
narrativo entre la ficcion y el documental,
donde los realizadores mezclan situaciones
reales con elementos ficticios como actores
o recreando momentos que fueron graba-
dos inicialmente. Existen muchos ejemplos
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de esta modalidad en la actualidad, como
Taxi (2015) de Jafar Panahi, Your Name Here
(2015) dirigida por B.P. Paquette, o Juventud
en marcha (2006) de Pedro Costa. Y la ex-
cepcional épera prima de la directora hai-
tiano-canadiense Miryam Charles del afio
pasado Cette Maison.

La misién curatorial del FICCALI es claray
su mensaje contundente: inclusion, explo-
racion audiovisual y propuestas estéticas
innovadoras. Desde la paridad en la progra-
macion de peliculas dirigidas por hombres 'y
mujeres, la presencia de cines raizales y pa-
lenqueros, hasta cintas con diversidad cul-
tural que separan la barrera del documental
y la ficcion.

El Festival de Cine de Cali es y siempre
ha sido diverso, y asi lo demuestra su
programacion. No solo en paridad de
género e inclusion, sino en narrativas
que construyen nuevas miradas.

La seleccion oficial de esta edicién del fes-
tival es rica y potente. Como La laguna del
soldado examinando desde el documental
experimental la recodificacion de la memo-
ria y la identidad colombiana, la deslum-
brante Trenque Lauquen y su experiencia
colectiva de cuatro horas de metraje, Vol-
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veréis y su narrativa comica al mejor estilo
de Woody Allen. Sin mencionar a Su madre:
los archivos, que cuestiona las construccio-
nes culturales alrededor de la maternidad y
la mujer, o las vanguardias afro en Nyanga,
Trans-itar lo negro y marica y El olvido. Ade-
mas, el cine indigena tomandose la pantalla
con Los nifios huérfanos y Lambari, o la uto-
pia feminista animada de Isabel Hergue-
ra en Los suerios de la sultana, sin olvidar a
Priscila Padilla y su exploracion de la mens-
truacion en el conflicto armado colombiano
en Un nuevo amanecer.

El Festival de Cine de Cali es y siempre ha
sido diverso, y asi lo demuestra su progra-
macion. No solo en paridad de género e in-
clusion, sino en narrativas que construyen
nuevas miradas. Pero queda una pregunta
en el aire: si hubiera que resumir su vision
estética en una frase, scual seria?

(Re)imaginar lo (ir)real

Para la verbigracia, dos obras analogas
en sus busquedas de fondo presentadas en
FICCALI. En la primera, hay un plano fijo. La
bruma se disipa entre la montafia. Y una voz
envolvente lee el poema “Mi delirio sobre
el Chimbonazo”, escrito en 1822 por Simoén
Bolivar. Hay tomas estaticas y material in-
tervenido. Y las imagenes construyen una
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nueva relectura de la identidad colombiana
y los artificios sobre los que se ha construido
la historia. El filme reflexiona sobre la pro-
blematizacion de la relacion de las distintas
sociedades con la naturaleza y la destruc-
cion de los territorios. Y por eso, el material
filmico de La laguna del soldado se construye
desde el montaje: los planos se pintan arti-
ficialmente de rojo. Como una mancha en la
identidad y la memoria. Condenados al peor
olvido de todos: el propio.

Por su parte, Su madre: los archivos lo dice
todo a través de una mirada reimaginada. De
jugar con la realidad y romperla. Y asi como
en La laguna del soldado, destruye el mate-
rial filmico para crear el suyo propio y cues-
tionar el relato que ha impuesto la historia.
Laura Indira Guaque, su directora, plantea
en este cortometraje una narrativa que no
solo ve; sino que acecha, dirige, descubre,
debate, objeta, problematiza. A partir del
archivo televisivo de los afios ochenta hasta
la actualidad, la autora se pregunta: ;Quién
impuso una Unica forma de ser madre? La
menstruacion, el embarazo, el aborto, el
parto, el posparto, la crianza, la relacién de
las nifias y mujeres con el acto de ser madre,
el tratamiento y las dinamicas sociocultu-
rales.
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No es posible ver ni pensar el cine sin su
componente reflexivo; uno que inicia en lo
estético, pero se desarrolla desde lo politico,
social y cultural. Y el FICCALI lo tiene claro.
La laguna del soldado y Su madre: los archivos
son algunas de las obras de la seleccion ofi-
cial que mejor resumen la propuesta estéti-
ca del festival: la de edificar nuevos relatos.
Quebrar imaginarios culturales y recons-
truirlos. Cuestionar la historia. Redirigir
miradas y sociedades. El evento cinemato-
grafico mas importante de la region se hace
preguntas —y no pretende dar respuestas—.
(Re)imagina lo (ir)real. Y crea nuevas histo-
rias. /No es acaso una de las funciones del
cine?

El cine cobra vida en la capital del Valle

El Festival Internacional de Cine de Cali
es una celebracion de todo lo que significa
el quehacer cinematografico: la produccion,
realizacién, pero también su escritura —sea
el guion o la critica—. Y ojala el cine se siga
proyectando hoy, ahora, y siempre. <#f'
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