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CARROPASAJERO, DE CÉSAR ALEJANDRO  
JAIMES Y JUAN PABLO POLANCO

Santiago Nicolás Giraldo Enríquez

MURMULLOS DE ARENA

Una camioneta susurra al viento. Atravie-

sa el desierto con movimientos invisibles. 

Se resiste al silencio: ramalazos precipita-

dos, incesantes. El camino es tal vez un es-

pejismo abierto, tal vez una ruta informe. 

Las miradas viajan con la tierra, se recubren 

de ella. Las manos recogen y sueltan guija-

rros. Se sostienen. Acarician sus siluetas. Se 

protegen de caer al abismo próximo, para-

lelo a las placas fronterizas de acero. La tie-

rra arrugada asemeja a una piel enorme que, 

sin cuerpo, respira.

El viaje al que Carropasajero (2024) invita, 
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La comunidad (protagonista en su unici-

dad plural) sigue un objetivo común aparte 

de las narrativas colombianas de los últimos 

años: no la búsqueda de una “tierra prome-

tida”, ni la obscura idea de “abrirse cami-

no” hacia ella, sino la reivindicación de los 

territorios robados por la violencia, el acer-

camiento al viaje como transición signifi-

cativa y reveladora. Los días y las noches, 

llenos de sueños y voces de antepasados, 

pesan como imágenes cinematográficas por 

sus contrastes y aridez.

Una mujer le habla al viento y él le respon-

de sacudiendo su vestido con soplidos y agi-

taciones. Conversa con sus ancestros mien-

tras su ropa hondea hipnóticamente. Los 

niños juegan a la guerra (irónicamente im-

presa en sus cuadernos) y se sienten atraí-

dos por la muerte, con su dolor y extrañeza. 

Un acordeón resquebrajado gime. El mar es 

uniforme e infinito como la llanura. No hay 

silencio ni descanso. La atención del ojo es 

libre de moverse entre la inmensidad.

El tiempo toma aire.

Se reúnen aquí algunos de los parámetros 

que desde hace algunos años se teorizan 

como parte del “cuarto mundo”: socieda-

des desplazadas, marcadas por la violencia, 

marginadas, divergentes, errantes; negli-

es uno de pulsiones sensoriales y etéreas. 

Uno que transita entre la vida y la muerte. 

Entre la reconstrucción hablada de un pasa-

do violento, y una errancia espectral. Pega-

do al suelo y desdoblado. Colorido y oscuro.

Sostenido por recuerdos y proyecciones, 

este éxodo esfuma las posibles distancias 

entre los murmullos de sus pasajeros. Es-

cucha a generaciones de una misma familia 

que coexisten en espacios opuestos. Vida y 

muerte. Pasado y futuro. Tierra y cielo. In-

fancia y vejez. Movimiento y quietud. Reu-

nidos todos en una sola brisa seca, resque-

brajada. Un destello en las pupilas.

El desierto se filtra por las rejas de la ca-

mioneta. Entran chorros de luz y rumores 

de oscuridad. Con una dimensión visual ro-

busta y minuciosa, Carropasajero escruta 

unas texturas atrapantes, sólidas, sustan-

ciales. Voluminosas en su excepcionalidad. 

Vistas con calma intranquila. Los objetos se 

remarcan por sus formas accidentadas; sus 

grietas narran desde lo sugerido. Cuidada 

técnicamente, en favor de esa estética fan-

tasmal, se concentra en los colores y for-

mas de la cosmogonía propia de una familia 

Wayúu que vuelve a –Bahía– Portete, la tie-

rra que le arrebataron.
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gencia de las “autoridades” y las institu-

ciones urbanas y, en muchos casos, también 

rurales; inestabilidad social y olvido. Es cla-

ro que el filme retrata el camino de esta co-

munidad sin exotismo ni condescendencia. 

También lo es que trasluce un profundo res-

peto y un interés genuino por la cosmogonía 

wayúu y los embates que ha sufrido a cau-

sa de (procesos) ataques colonizadores. Su 

perspectiva documentada y reflexiva confía 

en el encanto de sus imágenes, en su trata-

miento y en su diálogo con la comunidad.  

Es claro que el filme retrata el cami-
no de esta comunidad sin exotismo ni 
condescendencia. También lo es que 
trasluce un profundo respeto y un inte-
rés genuino por la cosmogonía wayúu 
...

Con todo eso, una cuestión que circunda la 

experiencia general del filme es el cada vez 

más difundido debate sobre la democracia de 

la técnica y los medios de auto-representa-

ción de los que pueden disponer y desde los 

cuales pueden narrarse quienes pertenecen 

a esos grupos relegados. La responsabilidad 

para con su investigación y su plasticidad 

es notoria, porque señala las consecuen-

cias de la barbarie (con una enunciación que 

abarca lo histórico y lo político), sin dejar 

de preocuparse por la forma fílmica. Traer 

a colación la pregunta por un posible “cuar-

to cine” no solo es vigente por el tema que 

tratan esta y muchas otras películas, sino 

también por los métodos de producción y 

colaboración que se pueden indagar a tra-

vés de ellas. El mayor mérito de esta frente 

al tema, es el de comenzar a abrir el debate 

sobre la capacidad de representación autén-

ticamente comunitaria, cuyo punto de vista 

tiene mucho por decir acerca del país.  

La historia de la familia Fince, como refle-

jada en un espejo oscuro, es una respuesta 

artística a la agresión colonial específica de 

la que fueron víctimas. Se extiende a la pan-

talla para hacerla terreno de interpelación y 

retrospectiva. Justo ahora, en un momento 

en el que la producción de imágenes cede 

ante nuevos paradigmas con cada película 

que se niega a restringirse. En tiempos en 

los que se puede franquear lo documental 

y lo argumental como herramientas y no 

como etiquetas. En los que la idea de auto-

ría unívoca se tambalea. En los que, más que 

nunca, es clave no dejar pasar nada por alto.

Desde esa pantalla-trasunto se puede ver 

a la memoria de lo amarrado bajo el nombre 

de “Colombia” como una casa con muros 

descoloridos que se caen a pedazos. Tapias 
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rotas que se erigen con dificultad. Carto-

grafías cinceladas a la fuerza. Incompletas 

y rugosas. Sacudidas cual ramas de un árbol 

seco que se tambalea desde el tronco. Ha-

macas vacías.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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CARROPASAJERO, DE JUAN PABLO POLANCO Y 
CÉSAR ALEJANDRO JAIMES

SENTIR ES ENTENDER CON EL CORAZÓN
Martha Ligia Parra

“¿No te acuerdas cuando nos fuimos de aquí?

 Cuando nos fuimos por nuestra vida,

porque dañaron nuestra vida,

 hace mucho tiempo”

Carropasajero es una obra única, radical, 

cargada de sutileza, poesía y misterio. Es 

una experiencia onírica y sensorial, donde 

los límites entre sueño y realidad son di-

fusos.  Su estructura narrativa es compleja, 

con múltiples capas temporales, con diver-

En Instagram y Twitter @mliparra
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sos relatos orales y visuales que se entre-

cruzan, como los caminos en el desierto. El 

tiempo va y viene para conjugar presente y 

pasado, recuerdos y voces de antes. 

En un carro pasajero que va hacia la Alta 

Guajira viajan los vivos. E, incluso, las al-

mas de los muertos. Para unos y otros, es 

imperativo el regreso al territorio.  Después 

de años de exilio, Josefa Fince Epinayú, una 

mujer wayúu, emprende el camino, acom-

pañada por la familia. Y el recorrido, no solo 

es geográfico sino también espiritual. La 

cercanía de Josefa con la muerte, es algo co-

tidiano y esencial en su cultura. 

La puesta en escena de la película se con-

centra en los rostros, las manos, las textu-

ras. Intenta hacer visible lo invisible y dar 

voz a los que ya no están. Las imágenes son 

potentes, a veces enigmáticas y sugestivas. 

Los primeros planos y los detalles de los 

rostros contrastan con las panorámicas del 

desierto. Los contraluces, el viento y el via-

je son constantes narrativas y estilísticas. 

La fotografía modula el sentido del relato: 

algunas áreas se iluminan, mientras que 

otras permanecen en la sombra; al igual que 

nuestra comprensión del universo wayúu. 

Desde el inicio se refuerza el tránsito ha-

cia lo desconocido, la oscuridad, el secreto 

y el sueño. El fuerte ruido de una camione-

ta vieja de platón, que recorre rápidamen-

te el camino, introduce al espectador en el 

viaje. El desierto aparece enmarcado por el 

armazón metálico del vehículo. Visualmen-

te se subraya la intimidad de la jornada en 

un trayecto que es más interior que exterior.  

El diseño sonoro destaca el susurro, el re-

lato oral, los silencios y el bajo continuo del 

viento. Una mujer pregunta: “¿Por qué no 

me despertaste cuando se iba el alma mía?”

Lapü (2019), ópera prima de los realizado-

res, y Carropasajero conforman una especie 

de díptico sobre la Guajira y los indígenas 

wayúu. Ambas obras están inspiradas por 

los sueños y por la relación con los difuntos. 

Dos aspectos que guardan estrecha cone-

xión. Para los wayús los sueños son una for-

ma de comunicación entre el mundo espi-

ritual y el mundo cotidiano. Recuerdan que 

las almas de los muertos siguen conectadas 

con los vivos. Precisamente, servir de puen-

te entre las dos instancias, es uno de los as-

pectos más arriesgados y singulares de la 

película.

Las mujeres de la familia Fince Epinayú 

son las protagonistas: Josefa Fince Epinayú, 

María Eugenia Fince Epinayú (Negrita)  e 



  

12

Isabel Fince Epinayú (Chave). Ellas hablan 

en wayuniki, su lengua materna y reafirman 

el vínculo con los ancestros, la tierra y sus 

muertos. Josefa, María Eugenia y Remedios 

son co-escritoras de la historia. A partir de 

un largo proceso de cinco años y de creación 

conjunta, exploran el monólogo y el diálo-

go con los ausentes. Y, además de ser ellas 

mismas, realizan un trabajo performático, 

al asumir el rol de otros personajes.  

Carropasajero se desliga de la narrativa 

tradicional documental y opta por un for-

mato híbrido. Se mueve en un terreno más 

libre que potencia la fuerza y verdad de la 

historia.  Y en donde los personajes y temas 

dictan la forma. Los límites son impreci-

sos, entre ficción y documental, realidad y 

sueño, pasado y presente, vida y muerte. La 

película también se desmarca de la exoti-

zación y romantización de un espacio como 

La Guajira: “Es un territorio cambiante y 

complejo que ha resistido a los últimos qui-

nientos años de colonización, desde los es-

pañoles, el Cerrejón y el paramilitarismo”, 

recuerdan los realizadores.

Por su parte, el relato fragmentado prio-

riza los estados emocionales y se enfoca 

en el sentir. Una propuesta así exige más 

del espectador y le invita a que se convier-

ta en co-creador del viaje y llene los baches. 

El público es un pasajero más, que acepta 

sentirse perdido y no entenderlo todo.   “La 

película guía al espectador hasta un punto, 

pero le da libertad de hacer su propio viaje”, 

como lo manifiestan Polanco y Jaimes.

Carropasajero se desliga de la narrativa 
tradicional documental y opta por un 
formato híbrido. Se mueve en un terre-
no más libre que potencia la fuerza y 
verdad de la historia.  

La cinta es la prolongación de unos intere-

ses planteados en Lapü.  Es la continuación 

de un viaje, de una larga amistad, de un tra-

bajo colaborativo y de un compromiso con 

la comunidad protagonista. Y, asimismo, un 

homenaje a la resistencia de las mujeres y a 

los muertos, a las víctimas de la masacre de 

Bahía Portete.

Como lo registra el Centro de Memoria 

Histórica: El 18 de abril de 2004, un gru-

po aproximado de cuarenta paramilitares 

entran a Bahía Portete, en La Alta Guajira, 

y con lista en mano torturan y asesinan a 

por lo menos seis personas, cuatro de ellas 

mujeres; profanan el cementerio, saquean y 

queman varias casas. Y generan el despla-

zamiento forzado de más de 600 indígenas 
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CONTENIDO

wayúu hacia Venezuela. Fue un exilio de ca-

torce años. 

Pero en Carropasajero ninguno de estos 

hechos está expresado de modo explícito. La 

historia alude a ellos, pero se interesa, sobre 

todo, en establecer un nexo profundo con la 

familia, con la tierra y con la mujer que lide-

ra el regreso. Al reencontrarse con las tum-

bas de los ancestros una de las protagonis-

tas manifiesta: 

“Tía, abuela, sobrina, hermana, tío, her-

mano, hijo, 

 aquí les trajimos las palabras, el café y la 

comida que tanto les gustaba,

 Viento abajo, viento abajo.

 ¿Y a los que no hemos encontrado?

 ¿A los que seguimos buscando?”

El punto de partida de Lapü y Carropasa-

jero es un sueño. Este aspecto en la cultura 

wayúu debe ser comprendido como expe-

riencia colectiva y no solo como fenóme-

no individual. Precisamente los directores 

cuentan cómo en la génesis de su obra, este 

aparece como premonitorio de la masacre 

paramilitar en el territorio, meses antes de 

que ocurriera: “La primera vez que llegamos 

a Portete, fue por el sueño que una tía de la 

familia nos contó. En él, ella viajaba con sus 

familiares vivos y difuntos en un bus. Y ha-

bía interpretado que se le estaba avisando 

sobre la tragedia”.

La película se desarrolla entonces como un 

viaje modulado creativamente a través de 

los sentidos, el recuerdo y el hecho de tocar. 

Visual y sonoramente expresa los contras-

tes: el sonido lejano del mar y la cercanía 

constante del viento en toda su potencia, la 

piel y el paisaje, las luces y las sombras, el 

movimiento y la quietud, lo visible y lo ima-

ginado. 

En Carropasajero el cine es un medio para 

conectar no solo con los vivos, sino también 

con los ausentes. El cine es el sueño que co-

munica directamente con la poesía. Como 

decía Buñuel: “Es el mejor instrumento 

para expresar el mundo de los sueños, de las 

emociones, del instinto”. Es el viaje y el ca-

mino.  

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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EL DÍA ES LARGO Y OSCURO, DE JULIO  
HERNÁNDEZ CORDÓN 

LA VIDA COMO SIMULACRO DE ETERNIDAD
Lina María Rivera (Sunnyside) 

“… su espantoso sufrimiento surge de la des-
proporción entre sus maravillosas facultades, 

adquiridas instantáneamente por un acto satá-
nico, y el medio, dónde, como creatura divina, 

se ve condenado a vivir … En efecto, todo ser 
que no acepta las condiciones de la vida, vende 

su alma …” 

Baudelaire - Paraísos Artificiales

La prolífica cinematografía de Julio Her-

nández Cordón, con once películas reali-

zadas en apenas diecisiete años, exhibe un 

compromiso visceral con la experimen-

tación cinematográfica, desde la cual ha 

explorado tanto las complejidades de las 

relaciones familiares como las fracturas so-
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ciales de una Latinoamérica que desgarra 

y transforma a su juventud. Sus historias 

se desarrollan en un territorio casi onírico, 

donde la inocencia infantil se enfrenta vio-

lentamente con las certezas implacables de 

un mundo que obliga a madurar a la fuerza. 

En ese choque brutal, la mirada pura y má-

gica se quiebra para revelar, de manera cru-

da y descarnada, la verdad personal y social 

que marca a cada uno de sus protagonistas 

con cicatrices anímicas imborrables. 

El día es largo y oscuro emerge desde estas 

mismas obsesiones, pero esta vez, Cordón, 

se sumerge por primera vez en el cine de 

género, entrelazando la fantasía y el vam-

pirismo en otro de sus singulares coming of 

age latinoamericanos. Al inicio de la pelí-

cula propone un dilema poético, al contra-

poner la inmortalidad de los vampiros con 

las ideas suicidas de Vera. Con lo que no solo 

logra retratar una problemática común en 

la adolescencia, sino desentraña desde la 

metáfora, la raíz de la dificultad de crecer, 

denotando que es un momento decisivo de 

la existencia en el que para poder seguir vi-

viendo tenemos que aprender a aceptar la 

realidad con todos sus desencantos y ma-

tices, tan ingobernables como violentos, a 

pesar de cualquier obstinación por ser o vi-

vir de un modo diferente.  

Aunque este conflicto por sí solo resulta 

profundo e interesante, la narrativa tras-

ciende hacia un plano aún más complejo. 

Sobre su núcleo, la película rota en torno a 

una relación filial tan controversial como 

brutalmente honesta, donde el vínculo en-

tre padre e hija se entrelaza y problematiza 

a través del gen del vampirismo, exploran-

do el peso de la herencia y la responsabili-

dad paterna. Revelando progresivamente 

que, aunque Vera parezca ser la que carga un 

mayor conflicto emocional, es en realidad el 

padre quien enfrenta el dilema más profun-

do, ya que, consciente de las dificultades de 

su condición, lucha por guiar a su hija se-

gún lo que él considera correcto, moldeando 

su existencia bajo la única forma en la que 

ha aprendido a aceptar su propia naturale-

za. Sin embargo, su verdadero desafío no es 

solo protegerla, sino entender que, aunque 

fue su decisión traerla al mundo y legarle 

sus sombras, no le corresponde decidir por 

ella. Vera deberá encontrar sus propias res-

puestas y, en ese camino “largo y oscuro”, 

enfrentarse inevitablemente al dolor, a la 

incertidumbre y, sobre todo, a sí misma. 

En otro sentido, El día es largo y oscuro 

posee una magia única dentro de la cine-

matografía de Julio Hernández Cordón, una 

influencia inconsciente que impacta con 



  

16

fuerza al espectador, tanto en lo emocio-

nal como en lo social. En principio, porque a 

pesar de que el director ha expresado su in-

tención de abordar la neurodivergencia y la 

necesidad de aceptarla, las imágenes tras-

cienden ese punto de partida y revelan algo 

aún más contundente y poderoso: la violen-

cia heredada en nuestras sociedades. En este 

caso, en México, pero con ecos que resue-

nan fácilmente en Colombia y en toda Lati-

noamérica. Una violencia que no solo habita 

en las calles, sino que se gesta en el núcleo 

mismo de cada familia, transmitida a través 

de la “sangre”, incrustada en los hogares y 

en nuestra propia identidad.

Por ello, lo que le pasa a Vera y a su padre, 

revela que lo que nos horroriza y conturba 

del mundo exterior, no es más que un refle-

jo de lo que llevamos dentro, y esto corres-

ponde a lo que la película expone con cru-

deza en su desenlace. La escena, donde Vera 

finalmente cede a su naturaleza, y su familia 

queda devastada tras el último acto de vio-

lencia hacia el padre por parte de un grupo 

de fariseos, siendo el cierre de un ciclo in-

evitable. Esa suerte de equilibrio trágico que 

nos enfrenta a una verdad incómoda: detrás 

de los vampiros y las máscaras de animales 

que dotan de sentido ritual y sobrenatural a 

nuestros instintos, está la humanidad mis-

ma, justificando “que solo podemos sobre-

vivir haciendo uso de la violencia” e impo-

niendo nuestra supremacía ante otro más 

débil. Todo para resaltar que al final, crecer 

también implica comprender que el destino 

nos arrastra, tarde o temprano, a ocupar los 

dos lugares en este juego perverso: ser víc-

tima y victimario. 

Una violencia que no solo habita en las 
calles, sino que se gesta en el núcleo 
mismo de cada familia, transmitida a 
través de la “sangre”, incrustada en los 
hogares y en nuestra propia identidad.

Es precisamente por eso que la analogía 

del vampirismo resulta tan acertada y pro-

funda: en este relato, los vampiros no son 

solo los protagonistas, sino también los 

antagonistas. La verdadera tragedia no re-

cae en esos rostros desconocidos a los que 

desangran esporádicamente, sino en ellos 

mismos, atrapados en una existencia donde 

son a la vez víctimas y verdugos. Así, lo que 

inicia como un relato íntimo escala hacia 

una dimensión social y política, revelando el 

peso de la herencia y la inexorable sombra 

de salvajismo en nuestras raíces. 

Por otra parte, el encuentro con esta pe-

lícula se asemeja a lo que viven los propios 
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En lo personal, conocer esta información 

cambió por completo mi apreciación de la 

película. Antes, la veía desde una perspec-

tiva más superficial, pero ahora su profun-

didad se resignifica. No porque crea que 

solo las personas intachables puedan hacer 

arte, sino porque el arte adquiere un valor 

distinto cuando se permite escuchar todas 

las voces, incluso las incómodas. Porque el 

discurso cinematográfico es esencialmente 

dialógico y es en esa incomodidad, donde 

se revela cuánto del arte refleja el mundo. 

Pero, sobre todo, porque, al igual que Vera, 

esto nos obliga a ver cada obra como parte 

de nuestra propia vida, recordándonos que 

lo verdaderamente importante en el cine 

–y en cualquier creación– es su capacidad 

de hablar sobre la humanidad. Ninguna be-

lleza estética puede eclipsar el valor huma-

no de una obra, su verdadero poder radica 

en revelar nuestra esencia, tan deleznable 

como gloriosa. Precisamente, porque resul-

ta inescindible la obra y su autor.  

CONTENIDO

protagonistas de las historias de Julio Her-

nández Cordón: la pérdida de la inocencia. 

Cuando el Festival de Málaga retira El día 

es largo y oscuro de su selección oficial, tras 

denuncias por violencia de género, y se co-

noce que aquello va más allá de un simple 

incidente, dado que no se trata de un hecho 

aislado, sino de un patrón que se extiende 

por más de veinte años, con múltiples de-

nuncias de mujeres que fueron no solo sus 

parejas sentimentales, sino también sus 

compañeras laborales. Historias de violen-

cia psicológica, emocional y laboral que se 

suman a la existencia de hijos no reconoci-

dos, se configura un panorama que no pue-

de ser ignorado.

En ese momento la mirada del espectador 

se quiebra. El cine deja de ser solo cine y las 

películas meras ficciones para ser reflejo 

de quienes las crean y del sistema en el que 

se producen. Obligándonos a ver más allá 

de la pantalla, para ver que el arte también 

se gesta en medio de estructuras de poder, 

dinámicas abusivas y realidades que, al ser 

reveladas, transforman nuestra percepción 

de la obra y, en particular, porque no es cosa 

de Hollywood o del pasado, sino que ocurre 

aquí mismo en la cuna de nuestro cine lati-

noamericano. 

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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ENTREVISTA LABORAL, DE CARLOS OSUNA

Daniel Tamayo Uribe

UN CINE AMABLE CON LO CRUDO

Una sensación de crudeza compartida. 

Entrevista laboral (2024) no tiene una forma 

cruda, aunque pueda llevarnos a decir “qué 

crudo”. Tal vez es un síntoma que tendemos 

a sentir antes de y al salir de una entrevista 

de trabajo. Allí la película no es sensaciona-

lista ni descarnada. Más bien ella es sensata. 

Tal vez a causa de ello es distanciadora, pero 

no distante. Paradójicamente, al tomar dis-

tancia genera cercanía.
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Googleando definiciones de la palabra 

“crudeza”, lo primero que me aparece es 

que es la “cualidad o estado de algunas co-

sas que no tienen la suavidad o sazón nece-

sarias”. Entrevista laboral ciertamente no es 

suave ni pretende serlo, pero sí es cuidado-

sa. Muy precisa en sus amplios encuadres y 

consciente de su sobreposición sonora. Se 

ve y suena como paisaje, su pinta y vibra es 

paisajística. Pero antes de dejarse ver (como 

es, paisajística), ella empieza con una cita 

que afirma que hay una frontera, no fran-

queada, entre el pensamiento y el paisaje 

que este ve a través de sus ojos. ¿Cuál será 

la frontera que se nos menciona al inicio de 

esta Entrevista y que cuesta atravesar? 

El pensamiento es el de cada uno de no-

sotros y para ver paisajes nuestro primer 

impulso suele ser alejarnos, así creemos 

poder abarcar más con la mirada. Y así su-

cede. Pero el sonido funciona distinto. A lo 

mejor tendríamos que ubicarnos justo en 

medio del paisaje y tener un micrófono que 

registrase lo más abiertamente posible. Este 

contraste entre ver y escuchar es como per-

cibe (y percibimos en) Entrevista: distancia 

de los habituales planos medios y primeros 

planos, saliéndose de los espacios cerrados, 

y sumerge en el ambiente sonoro de la calle 

en vez de amplificar las voces y los sonidos, 

producidos o recreados, de los cuerpos de 

los personajes, actores u objetos de los es-

cenarios. Casi no escuchamos lo que dicen 

los personajes –bueno, la mayoría de ellos– 

ni lo que hacen. La película no se lanza a lo 

crudo con contundentes gestos faciales, ac-

tuaciones o diálogos. 

Vuelvo de nuevo a esa definición de “cru-

deza” que había encontrado y pienso que a 

Entrevista tampoco le falta la “sazón nece-

saria”. Ella no es típicamente picante, pero 

sí es spicy. En parte lo es por la presencia de 

Zach Morris, gringo rubio que en Colom-

bia fue famoso hace unos años por ofrecer 

cursos de aprendizaje de inglés. Este hom-

bre aparece fuera de los paisajes, en planos 

más cerrados. Se ve color pastel, sonriente y 

en espacios tan limpios que parecen falsos 

aunque verosímiles, esos que hemos vis-

to en muchas producciones gringas donde 

“todo está en su lugar”. Las palabras en in-

glés de Zach se escuchan fuertes y claras (sin 

subtítulos). Por otra parte, todo esto tiene 

poco y nada que ver con el tono realista de 

los ruidosos y ambientales paisajes sepia, de 

las ladrilludas y asfaltosas calles de estratos 

bajos de Bogotá, que abundan en Entrevista. 

A través del montaje se fricciona el contras-

te entre los paisajes y los cuadros, así el ca-

lor de ese movimiento resalta lo spicy.
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parece notar la presencia de los espectadores 

mientras que el gringo con frecuencia mira 

a cámara. Zach está en un estudio mientras 

que Gabriel puede estar en el apartamento 

en que vive Diego Cardozo (actor que inter-

preta al protagonista). Cada imagen puede 

ser un estereotipo de lo latino y de lo gringo; 

lo uno opaco, desordenado y espontáneo; lo 

otro claro, limpio y maquillado. “El sueño y 

la realidad”, la observación de tono docu-

mental con Gabriel y la pronunciada puesta 

en escena de pinta ficcional con Zach.

El juego entre ambos “reinos” resalta 
los condimentos en esta Entrevista. Un 
asunto tan sutil como lo es un sabor 
puede determinar si se está de un lado 
o del otro en el llamado “mundo”.  

En su lado paisajístico, la obra de Osuna 

parece una versión documental y colom-

biana de La ventana indiscreta, de Hitchcock 

(1954). En ambas películas se convierte en 

voyeristas a los espectadores. La obra esta-

dounidense nos ubica junto al protagonis-

ta, Jeff, también observador. Vemos con sus 

ojos pero la identificación con él o el actor, 

James Stewart, se sostiene por el punto de 

visión en común: la ventana del aparta-

mento desde donde observa su vecindario. 

En contraste, el voyerismo cinematográfi-

Es en esa diferencia que cobra sentido lo 

que sucede en cada tipo de imagen (visual y 

sonora) y entre ellas. A Zach se le ha pedido 

que actúe junto a una blanca rubia. Reali-

zan acciones tipo cotidianas que presentan 

un tipo de vida de clase media acomodada 

“americana”: despertarse en la mañana con 

reloj, hacer el desayuno, vestirse confor-

me la jornada, ir de vacaciones familiares. 

De otro lado, está el protagonista de la pe-

lícula, el joven Gabriel de piel trigueña que 

circula por diferentes espacios de Bogotá, 

primero persiguiendo a un perro que se es-

capa de su cuidado. Luego de eso lo vemos 

en su cotidianidad: cenar con sus padres, ir 

a una fiesta con amigos, “hacer vueltas” y 

estar con celular y audífonos. Lo que hace 

el gringo llega a sentirse postizo y ridícu-

lo pero seguro. Gabriel parece actuar de él 

mismo bajo una tragicómica vulnerabilidad. 

El juego entre ambos “reinos” resalta los 

condimentos en esta Entrevista. Un asunto 

tan sutil como lo es un sabor puede deter-

minar si se está de un lado o del otro en el 

llamado “mundo”.  

Entrevista alterna los paisajes en que figura 

divagante Gabriel, cuya voz en español co-

lombiano poco oímos, aunque hable, con los 

cuadros que acapara Zach con sus muy vo-

calizadas frases en inglés. El colombiano no 
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co de Entrevista no nos pone junto a Gabriel, 

quien no es voyerista pero sí mira. Aquí no 

miramos con sus ojos y no oímos lo que él 

escucha; vemos su entorno y escuchamos 

los ambientes alrededor, como aquel fuera 

de la ventana de su cuarto. Allí lo vemos mi-

rar su celular en varias ocasiones. Diferente 

al filme de Hitchcock, la inmersión sonora y 

el alejamiento visual de la película colom-

biana van “poniéndonos en los zapatos de 

Gabriel”.

En su otra faceta, la de pasteles en estudio, 

la película nos pica como voyeurs al poner 

a Zach a hablarnos. Esto se produce justa-

mente al sentir la proximidad con Gabriel. 

Algunos espectadores colombianos podrían 

sentir afinidades con el gringo, pero la ma-

yoría no puede evitar, en mayor o menor 

medida, identificarse con el bogotano; o al 

menos entenderlo. El rubio parece venido de 

la nada (por más que así no sea en realidad). 

El protagonista, en cambio, está preparán-

dose para una entrevista laboral. Lo que pica 

es darnos cuenta de que no solo vemos a 

Zach enseñando un way of life, sino que Ga-

briel también lo hace a través de la peque-

ña pantalla de su celular. Podemos sentir la 

carga que muchos, como el joven colom-

biano, llevan en sus espaldas hasta la vejez. 

Hemos llevado ese mismo peso. 

Aquí vuelve lo crudo, ya que toca la entra-

ña. Busco ahora “crudo” en vez de “crude-

za” y encuentro que se dice “de un alimen-

to: que no ha sido preparado por medio de 

la acción del fuego, o que no lo está hasta el 

punto conveniente”. Entraña un deseo, uno 

que sostiene al “mundo”, lo alimenta, pues 

resulta inalcanzable: la imagen de cómo vi-

vir resulta el medio de entrenamiento con 

el que nunca se está “preparado al punto 

conveniente” para esa forma de vida. Aun-

que lo dudamos (pensamos), vaga o profun-

damente, algo de ahí seguimos deseando. 

Entonces damos con la frontera entre ese 

nuestro pensamiento y el “paisaje”, en rea-

lidad un cuadro más pequeño y apastelado. 

Frontera entre una cara y otra: la de Zach y 

la de Gabriel.

Entrevista es autoconsciente, ella también 

es una imagen y sostiene una frontera entre 

la pantalla en que se proyecta y los ojos de 

los espectadores que la vemos. La película no 

puede franquear ese lindero, pero sí se aven-

tura al choque entre un lado y el otro dentro 

de su propio dominio, el del cine. Allí, donde 

los sujetos del reino documental entran en 

el reino del pastel, el tono onírico nos per-

mite fantasear y conocer con lo absurdo, al 

tiempo que nos permite reír un poco con las 

“vulgaridades” de Gabriel, unas con las que 
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cualquiera puede llegar a sentirse identifi-

cado. Es, a lo mejor, una cierta pequeña risa 

cínica una justa reacción luego de algunas 

entrevistas laborales, como esta del cine, 

uno que es amable con aquello que es crudo 

en nosotros. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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EL PRIVILEGIO DE LA DISTANCIA
Danny Arteaga Castrillón

Entrevista laboral nos ubica justo en la fron-

tera en la cual la voz del otro pierde su cla-

ridad, una en la cual el lenguaje debe tomar 

formas distintas a las de la palabra, donde 

debemos agudizar la mirada para acercar-

nos a una mejor comprensión de lo observa-

do. Hay quizás en ello, en esa distancia obli-

gada, el propósito de forzarnos a entender 

la realidad social y a sus individuos. Ya no 

está siempre el diálogo para explicarnos lo 

que sucede, sino que debemos aproximar-

nos desde lejos a leer los movimientos, los 

ENTREVISTA LABORAL, DE CARLOS OSUNA
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La quietud de los planos nos permite así 

regocijarnos en la contemplación de lo aje-

no, aunque muy en el fondo sabemos que 

un acto voyerista es, en últimas, una mane-

ra de observarnos a nosotros mismos. Algo 

siempre hay en el otro que se parece a nues-

tra conciencia. Por ejemplo, la búsqueda de 

algo, un espacio en el trabajo, un ascenso, 

un viaje o un lugar en el mundo donde co-

menzar a ser, como en el caso de Gabriel. La 

película nos lleva, entonces, a leer las seña-

les que emana el personaje, las partículas de 

su pensamiento, breves instantes de su voz, 

incluso una fugaz mirada hacia nosotros, 

como si nos hubiera descubierto en pleno 

ejercicio de nuestro morbo.

De esa forma, además, la película pone a 

prueba nuestros prejuicios y los estereoti-

pos afincados en la conciencia. Así, al prin-

cipio nuestra observación traduce los movi-

mientos en una pretensión delictiva, porque 

creemos que en aquellos espacios periféri-

cos no hay otra opción para la juventud. Pero 

es cuando la película arma sus fragmentos, 

y los pone a dialogar, que entendemos el 

contorno de la mente de Gabriel. A pesar de 

permanecer en el plano de la figuración, hay 

todo un sentido en su actuar, uno coherente 

y loable, acaso esperanzador. Como cuan-

do comprendemos la presencia de la pareja 

labios, las muecas… intentar asir con cui-

dado el signo que irradia el individuo en su 

relación con el entorno.

Así, Carlos Osuna, con esta película sobre 

la búsqueda de un lugar, retrata la cotidia-

nidad de Gabriel, un joven rapero y grafite-

ro de dieciocho años que deambula por las 

calles del barrio Patio Bonito, en Bogotá, en 

un aparente azar, pero cuyos actos poco a 

poco se traslucen en un propósito que aca-

so gravita solo en su mente y que parecie-

ra no rimar del todo con la marginalidad de 

su sector, donde, sin embargo, al menos en 

ciertos espacios, se percibe un cierto sentido 

de comunidad.

Y enfatizo en la palabra percibir, porque, 

como ya se mencionó, Osuna nos ubica en la 

distancia, nos hace voyeristas y nos permi-

te contemplar desde lejos lo que vive Gabriel 

en las horas retratadas: su relación con los 

otros, con su perro que se extravía y con los 

tenderos, sus conversaciones por teléfono, 

sus momentos más íntimos tras las venta-

nas de su hogar. Nos figuramos a nosotros 

mismos desde una terraza viendo al prota-

gonista y su familia en breve intimidad. Al-

canzamos a adivinar sus conflictos, sus sue-

ños. 
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de gringos sonrientes en distintas escenas 

coloridas, que contrastan con el resto, o el 

episodio onírico que reúne todos los ele-

mentos y personajes destacados en una sola 

secuencia irracional y simbólica.

A pesar de permanecer en el plano de 
la figuración, hay todo un sentido en 
su actuar, uno coherente y loable, aca-
so esperanzador. 

Entrevista laboral, además, nos pone qui-

zás a prueba y nos alienta a contemplar sin 

sesgo, a entender que hay algo más allá o 

más adentro de quienes observamos desde 

nuestra conciencia, desde el bus, desde el 

hogar, desde la cima. Lo que está afuera de 

nosotros, a nuestro alrededor, viviendo, lu-

chando, inevitablemente se vuelve pensa-

miento, incluso emoción; por eso la impor-

tancia de acallar el prejuicio y observar a los 

otros y su entorno como quien observa un 

horizonte hacia el cual nos encaminamos, 

como parece sugerir la historia. Es preferi-

ble que nuestro pensamiento conserve cierta 

inocencia y no que se atore en una perpetua 

suspicacia. “Esto no se trata de virtud sino 

sobre decidir cambiar, o liberarse de alguna 

manera, de esa configuración predetermi-

nada, la cual es: ser profunda y literalmente 

egocéntrico, y ver e interpretar todo a tra-

vés del lente de sí mismo”, dice David Foster 

Wallace en su discurso Esto es agua.

De ahí, además, que la película revele de 

algún modo su propia búsqueda, análoga a 

la de su protagonista, un afán de hallar algo 

en su trasegar narrativo, en los planos ele-

gidos, en la quietud, en el contrapicado que 

nos muestra la fuga del perro, en una esqui-

na azarosa de casas de ladrillo, en las ven-

tanas que operan como pantallas y, sobre 

todo, en su plano de secuencia del recorri-

do de un reciclador por una calle caótica y 

marginal, donde nos hacemos testigos de la 

complicidad de la comunidad con la cáma-

ra y con el propósito estético de la obra. Esa 

búsqueda es quizás la pretensión de atrapar 

la belleza en medio de aquella periferia gris y 

casi en obra negra, y que tal vez se aglomera 

del todo en la escena de la ventana empaña-

da, detrás de la cual Gabriel, distraído, traza 

un corazón; es como si ese momento fuera 

al mismo tiempo el clímax visual y narrati-

vo de la película, donde el protagonista, en 

nuestra conciencia, se transforma definiti-

vamente.

Es grato el declive en el que a partir de ese 

momento nos sumerge la película, aunque 

sin perder el sentido crítico, sarcástico, in-

cluso nostálgico que ha atravesado toda la 
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CONTENIDO SITIO WEB

historia. Parece incluso solazarse en la in-

gravidez en la que nos suspende hasta que 

nos abandona en nuestra quietud, como 

si nos dejara flotando en el mismo punto, 

desde donde podemos apenas contemplar 

marcharse al sujeto observado, y en ese mo-

mento nos es inevitable pensar, con cierta 

paranoia, que alguien acaso, desde una dis-

tancia secreta, pueda estar también con-

templándonos e intentando leernos.

https://canaguaro.cinefagos.net/n06/
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MORICHALES, DE CHRIS GUDE
AMBICIÓN ESTELAR POR EL DORADO

Joan Suárez

Un miligramo de oro enciende el deseo insa-
ciable de obtener más.

Hay un lugar mítico de oro, la selva.

Los sonidos del río dorado brillan en los 

ojos de la oscuridad. Su cauce está cubier-

to por el sol y custodiado por la selva. Lo 

amparan los días secos y la lluvia torren-

cial como de limosneros. No hay asfalto ni 
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límite fronterizo. Una nube enorme de am-

bición recorre su inmenso lecho. Este se ex-

pande entre más ríos de extravagante co-

nexión mítica y abundancia de minerales. 

Por momentos impredecibles sus corrientes 

permanecen inmóviles y sorprenden con 

la respuesta lumínica que durante millo-

nes de años exhiben su íntimo panteón, el 

oro. El impulso incontrolable por atraparlo 

entre las yemas de los dedos o la palma de 

la mano, representando la cartografía de 

la lujuria humana, se desdobla en el docu-

mental Morichales, de Chris Gude. Este fue 

proyectado en la reciente edición (64) en el 

Festival Internacional de Cine de Cartagena 

de Indias – FICCI.

El capitalismo salvaje, el mismo que se re-

siste a declinar, perfora lo más hondo de los 

ríos, los caminos de metales preciosos ocul-

tan una amalgama imperceptible a la mira-

da, pero el proyectil lanzado por los mineros 

desde sus dragas perfora el pantano y libera 

esquirlas de sorpresa ante lo desconocido. 

Los ojos se clavan con la obsesiva inmersión 

de la hazaña y la conquista. La mayoría de 

las veces caen en la sombra de volver a in-

tentar o cavar su propio entierro. Sus jorna-

das interminables y persistentes son un re-

fugio y esperanza de una suntuosa riqueza, 

tan efímera como nostálgica. 

Su director, Chris Gude, decía en su diá-

logo al final del estreno en el Teatro Adolfo 

Mejía que “un morichal es una arboleda de 

palma de moriche, y bajo estas arboledas en 

muchos casos se encuentran varias reservas 

de oro”. Y las comunidades han agotado sus 

usos tradicionales, desde el fruto comes-

tible y rico en vitamina A, E, C; proteínas y 

carbohidratos. Sus hojas son usadas para 

los techos de las chozas o campamentos de 

estancia. Y entre otros usos artesanales y 

medicinales que a nivel botánico expone el 

documental. 

Y, por supuesto, el mayor atractivo son sus 

reservas de oro, para lo cual no hay agota-

miento ni cansancio, sino obstinación en 

su largo e interminable trayecto, como el 

mismo río Orinoco, y la línea impredecible 

e incalculable de un lingote o unos cuantos 

gramos. La geografía es más un espectáculo 

visual que imaginativo y triunfante en el que 

la selva atrae migrantes de cualquier latitud. 

La voz en off, de Jorge Gaviria, persigue la 

atención de cada imagen como la trayecto-

ria de un río, sin detenerse en ningún tes-

timonio de algún nativo o un visitante. La 

diáspora tiene su alma en la narración que 

percibe y reconoce su director en dos largas 

estancias en el lugar. La primera, hace un 

poco más de diez años y por algunos meses. 
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La segunda, una internación voluntaria por 

unos nueve meses. Por primera vez llegó a 

las minas Las Claritas y Las Brisas a los 23 

años, invitado por un amigo. 

Este documental es una bitácora etnográ-

fica, y su director, a modo de explorador, 

portó en sus manos una cámara análoga Bo-

lex de 16 milímetros que compró en Suiza. 

Es de manivela y no usa electricidad, y con 

ella tejió la alquimia, no solo de los afluen-

tes de otros ríos que llegan al Orinoco y sus 

aguas caudalosas, sino también la riqueza 

de las manifestaciones mitológicas, mís-

ticas y religiosas en la frontera geopolítica 

de la Guayana venezolana y la osadía de los 

mineros por la ribera y sus chorros de agua. 

Del mismo modo, la película incorpo-

ra mitos creadores entre dioses y espíritus 

mágicos, acompañados de bellas ilustra-

ciones. Estas describen la complejidad de la 

práctica minera y los elementos de la natu-

raleza terrestre. Su propósito es explicar el 

comportamiento humano en relación con 

su entorno, visible y oculto, para establecer 

los cimientos de un posible origen. Los di-

bujos, que han sido elaborados por los ar-

tistas Liliana Ramírez López, Esteban Jimé-

nez, Mauricio Carmona Rivera y Jorge Ortiz, 

se presentan en intervalos como el mean-

dro del río para detener al espectador por un 

instante introspectivo. 

Del mismo modo, la película incorpora 
mitos creadores entre dioses y espíritus 
mágicos, acompañados de bellas ilus-
traciones. Estas describen la compleji-
dad de la práctica minera y los elemen-
tos de la naturaleza terrestre. 

Las imágenes, con una relación de aspecto 

particular, guían al espectador por una des-

cripción paisajística, al mejor estilo de los 

cronistas del siglo XVIII y XIX, y aproximan 

al complejo panteón de la región y la impor-

tancia de las fuentes hídricas y la selva, que 

se entrelazan con los relatos de los pueblos 

aborígenes sobre el universo y la creación. Y, 

al mismo tiempo, las disertaciones intros-

pectivas e inquietantes del narrador sobre 

el hombre y su presencia en el ambiente. In-

terpela y cuestiona la avaricia de la minería y 

la comercialización del oro en su camino ri-

zomático hasta las comunidades y cualquier 

lugar en el mundo. Sin duda alguna, la des-

trucción del suelo y su emblemática palma 

que se potencia con la música y la curiosidad 

que intenta confrontarnos desde la sonori-

dad ¿a qué suena la tierra? ¿cómo siente la 

selva? ¿qué se escucha en lo más hondo de 

los ríos y las minas? A cada oído del especta-
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dor activo y entusiasta de perplejidad le lle-

gan los ecos del extractivismo y varias téc-

nicas de minería. 

La luz y la composición destacan las ac-

ciones silenciosas de los personajes sin voz, 

amplificando la narrativa visual. Ellos en-

tran y salen de manera fragmentada y re-

petitiva. El alma de los mineros se expande 

en los discursos, algunos de tinte filosófico, 

del narrador y la cercanía recurrente de sus 

manos y los objetos, herramientas y mer-

cancías que intercambian. Algunos textos 

abruman de modo innecesario el lienzo y el 

fresco de las imágenes. 

Así como predominan los morichales en 

la Orinoquia colombo-venezolana y en la 

Amazonía, el narrador de este documental 

es un personaje ficticio con tendencia a estar 

presente en anteriores trabajos del mismo 

director. Acompaña la alucinación en Mam-

bo Cool (2013), y la decadencia de la ciudad 

de Medellín bajo la sombra del narcotráfico. 

Al norte de Colombia, en La Guajira, apare-

ce en Mariana (2017), y su voz característica 

para hilvanar el relato, el del contrabando de 

gasolina y whisky, tras el hundimiento del 

barco. Una tríada artística que hacen de es-

tos documentales un mosaico fiel y vigente 

que se mantiene en la cronología del merca-

do y sus interpretaciones sociales, políticas 

y culturales. 

El hilo expedicionario en Morichales se 

nutre con los planos tan próximos y algu-

nos otros movimientos en cámara lenta, 

que exponen la mirada al detalle y etno-

botánica para conocer y dimensionar una 

práctica destructiva y turbulenta. Tal como 

lo harían los exploradores y misioneros 

con sus notas de apuntes y libretas, el di-

rector se vale de su cámara al hombro para 

internarse más allá de la retina y el parpadeo 

vibrante y chispeante de las bombas o 

cascadas de agua contra las capas vegetales 

del ecosistema. Una curiosidad y asombro 

por atrapar y acaparar, paradójicamente, el 

mejor encuadre de lingote en el celuloide. 

Este es quizá el tratamiento audaz y loable 

por el que transita no solo Morichales, sino 

también la llamada trilogía de las econo-

mías ilegales. 

El director rompe con la clásica estructura 

y esto desconcierta a los espectadores có-

modos y del entretenimiento. No son la Co-

lombia magia salvaje (Mike Slee, 2015) y su 

despliegue promocional. Ni mucho menos 

la propaganda altruista de Chiribiquete: Un 

viaje a la memoria ancestral de América (Juan 

Lozano, 2025) y su despliegue de estreno y 
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saturación en la sala del Palacio de la Pro-

clamación y en esta misma versión del FICCI 

64. Sí, la riqueza del arte rupestre milenario 

de Venezuela y los tepuys guardan cierta si-

militud con otras formas geométricas de los 

países vecinos. El oro se ha esparcido como 

un ritual de coronación y colonización. Y 

ahora parece que los pictogramas pintan 

propaganda política. 

Finalmente, el cineasta Chris Gude es un 

geógrafo de la imagen y no un antropólogo 

de la misma. Por esta razón, no ofrece sem-

blanzas turísticas ni comerciales de los es-

pacios que conforman esta serie: Medellín, 

La Guajira y La Guayana venezolana. En es-

pecial Morichales se presenta no solo como 

un documental, sino como un mapa emo-

cional, científico y geográfico que cuestio-

na nuestras relaciones con los recursos y el 

territorio a nivel terrenal, subterráneo y ce-

lestial. Es una guía estelar sobre el oro y su 

tráfico humano por estructuras y maquina-

rias invisibles hasta para los mismos dioses.

CONTENIDO SITIO WEB
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constante fuente de zozobra y de incom-

prensión. Puede que a causa de este ambiente 

hostil y salvaje las personas no encuentren 

más consuelo para aceptar su existencia que 

refugiarse en prácticas bestiales, en hábi-

tos peligrosos y en creencias absurdas, en 

POSITIVO NEGATIVO, DE DAVID AGUILERA  
COGOLLO

DESPRECIABLE Y PELIGROSO

Margarita Espinel Villamizar

“Los habitantes de mi aldea dicen que soy 

un ser despreciable y peligroso… y no an-

dan muy equivocados”. El peligro del río 

amenaza siempre a quienes se encuentran 

obligados a vivir en la orilla, las plantas, los 

animales y las criaturas nocturnas son una 
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juegos mentales que son un rompecabezas 

incompleto. Ángel, un nombre intencional-

mente cómico para un hombre considerado 

brujo, es un personaje con más misterio en 

su imaginación que el que realmente trans-

mite a quienes lo rodean y a quienes tengan 

la disposición de ver esta película.

La brujería, la santería, el fanatismo y la 

sed de manejo de fuerzas del más allá son 

cosas que han caracterizado las poblaciones 

pequeñas de Colombia, se dice que en cada 

pueblo hay una llorona y que cada familia 

tiene su bruja o brujo. No obstante, con el 

paso del tiempo y el aumento del escepti-

cismo religioso, estas creencias han ido en 

decadencia. Ya no se llenan tanto las igle-

sias los domingos y las tías ya no acuden a 

una rezandera para conseguir favores de sus 

amores o para ganarse la lotería. Precisa-

mente esta falta de creencia es aquello que 

permite el desarrollo de personajes y situa-

ciones como los presentados por Aguilera 

Cogollo en su largometraje Positivo Negativo 

(2024). A medida que este documental avan-

za, vamos viajando por un pueblo a orillas 

del río Sinú, un pueblo que parece no haber 

podido escapar de la avaricia de sus míticos 

habitantes, quienes deseaban a toda costa 

el fruto sagrado: el oro. Luego de que el oro 

escapase y diese forma al río, los años han 

pasado y la gente del pueblo no parece estar 

interesada en el famoso Totumo de oro, por 

el contrario, el río ha perdido su magia, el 

pueblo se conforma con sus corridas de to-

ros de madera y el río se conforma con ser el 

discreto observador de eventos que parecen 

evidenciar el vacío miserable de la cotidia-

nidad.  

Un personaje rompe con esta cotidiani-

dad: un viejo cada vez más cerca de la muer-

te, que se encuentra en una carrera contra 

el tiempo, en la que este último indudable-

mente lleva la ventaja, no solo ante él, sino 

ante todos los seres vivos. Un viejo que lleva 

consigo un cansancio profundo que se re-

fleja en los quiebres de los callos de los pies 

y en las arrugas del cuerpo que, al estirarse, 

dan evidencia de las ásperas caricias del sol 

durante muchos años. Este viejo de nombre 

curioso es consciente de lo que le espera en 

el infierno si no logra hacerse librar de sus 

pecados. Extrañamente recibe cantos de 

“purificación” donde, en lugar de pedirle 

a un dios que rompa las cadenas, se le dice 

“ahora mismo te rompo las cadenas”. Pue-

de que aquellos que recuerden estas cancio-

nes, en las misas del colegio público, tengan 

que considerar que tal vez esta mujer que 

canta tiene habilidades que el escritor de la 

canción ignora y por ello la letra no encaja 
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el mismo viejo Ángel. 

Se presentan no únicamente momentos 

incómodos de ver para algunos como el ya 

mencionado pseudo juego con los animales, 

también hay escenas que dan pie a hundirse 

en reflexiones como si de estar clavado en el 

barro se tratase: un niño que desesperada-

mente expulsa algo de sus bolsillos ¿Expulsa 

algo valioso? ¿Expulsa algo de lo que quiere 

deshacerse? ¿Expulsa el peso de vivir? ¿Vale 

la pena “quitarse el peso de encima” cuando 

al final se está condenado a quedarse clava-

do en la orilla? Son innumerables las opcio-

nes de respuesta a estos interrogantes y cada 

espectador puede interpretar esas escenas a 

su manera; el momento de espiar y el mo-

mento de analizar qué tan “jodidos” están 

los interesados en el supuesto brujo trans-

miten una incertidumbre justificada sobre 

el uso que se le da al tiempo, la dirección que 

toma la mirada del artista y el reflejo de la 

sociedad que se brinda… “habiendo cosas 

tan bonitas por aquí (...) estás fregado con 

el cuento del viejo ese” y puede que más de 

uno se sienta fregado al no poder conectar 

un hecho con otro, los eventos sueltos, los 

detalles dispersos y sin tejido, las arrugas y 

manchas de una piel vieja en contacto con 

una piel nueva, desconocida y aun así tocada 

por el sol y maltratada por una mano precisa 

del todo en la tonada tradicional. Adicional-

mente, busca alguien con quien compartir 

sus supuestos poderes, evidentemente na-

die está interesado en pasar la vejez con la 

angustiosa espera de ir al infierno, aunque 

uno de sus nietos se muestra particular-

mente curioso y por ello comparte con él 

e incluso chismosea de lejos lo que el viejo 

hace. 

Este viejo de nombre curioso es cons-
ciente de lo que le espera en el infierno 
si no logra hacerse librar de sus peca-
dos.

Todo este camino lento en compañía del 

viejo y su testimonio, así como algunos co-

mentarios del cuidador de la yegua, llevan a 

pensar que este señor Ángel puede ser bru-

jo de palabra, “brujo de mentiras” como 

dirían los niños. Una persona despreciable 

en la medida en que se lo come la pereza y 

la autocompasión, viviendo en un pueblo 

donde pasa por invisible en medio de una 

población que se divierte molestando a los 

animales y actuando como bestia, mientras 

el polvo y la evidente falta de algo mejor que 

hacer los mantiene en extremo distraídos 

como para notar que el tiempo pasa y que, 

precisamente, las distracciones crueles los 

hacen tan despreciables y peligrosos como 
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que ha hecho un corte en medio del pecho, 

corte que pudo ser una herida con intención 

de hacer el mal o que bien pudo haber sido 

realizado para salvar la vida de esta mujer, 

nada tiene una respuesta, tampoco pare-

ce haber necesidad de ofrecer una, ya que 

se trata de un juego con las creencias y no 

solo aquellas relacionadas a las cualidades 

de brujo de Ángel, sino a los mismos gestos 

de quienes son expuestos; las caricias se ven 

falsas, los cantos se oyen vacíos y cuando, al 

final, no es posible ver nada más que un vie-

jo que juega con agua, es evidente que esta 

película deja el vacío de lo que no fue y de la 

ausencia de poderes sobrenaturales del vie-

jo.

Llega el atardecer y, a medida que el pai-

saje oscurece, las nubes se ven más espe-

sas, el sonido de naturaleza que acompaña 

el lento camino se hace más intenso y una 

voz que llama recibe los coros de aves, re-

nacuajos, insectos e innumerables anima-

les que tal vez es imposible distinguir; todo 

esto se va desvaneciendo con los aleteos de 

las aves que emprenden la marcha, organi-

zadas como bailarinas. Puede que sean ellas 

mismas las que, con su pacífico volar, pro-

vocaron el sueño entre la alegría y la triste-

za de aquellos que a orillas del río, al nacer, 

vieron el oro desaparecer. 

SITIO WEB
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el Teatro Colombia funcionó el primer cine-

club de Medellín, fundado por Alberto Agui-

rre y Darío Valencia Restrepo, en el que se 

proyectó lo mejor del cine francés, mexi-

cano y estadounidense de la época. Los tres 

teatros fueron derrumbados para aupar edi-

BIENVENIDOS CONQUISTADORES INTERPLANE-
TARIOS Y DEL ESPACIO SIDERAL, DE ANDRES 

JURADO
LET ME SEE WHAT SPRING IS LIKE ON JUPITER AND 

MARS
David Guzmán Quintero

Entre toda la programación que pasó por 

el Teatro Lido en Medellín, llegó a tener lu-

gar la presentación de Daniel Barenboim 

con las treinta y dos sonatas para piano de 

Beethoven. En el Teatro Junín, por otra par-

te, se había presentado Gardel. También en 
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ficios en su lugar, el Coltejer entre ellos. Los 

tres teatros fueron cuota al desarrollismo de 

administraciones con una insaciable sensa-

ción de deuda con el epíteto de “La ciudad 

de la innovación”, para el que la memoria y 

toda la movida cultural siempre han signifi-

cado obstáculos. 

Esa sed desembocada por progresar (quién 

sabe en qué dirección) pasando por encima 

de lo que toque, es una preocupación intrín-

seca al capitalismo, modelo dentro del cual 

el cine se ha apoltronado, aunque a veces de 

forma furtiva. Y ese progreso ha sido captu-

rado por el cine en algunos momentos y de 

diversas maneras. Entre la niebla o La lagu-

na del soldado surgen de cómo esa necesidad 

colonial ha dejado como víctima eterna a 

los ecosistemas. Ahora surge nuevamente el 

tema, de forma soslayada, con Bienvenidos 

conquistadores interplanetarios y del espacio 

sideral. En primer lugar, porque de por sí el 

cine experimental (o como quieran llamar a 

una película como esta) va en contravía de 

las exigencias que le hace el capitalismo al 

cine, pues interrumpe el flujo hacia el en-

tretenimiento que a veces garantiza que las 

películas sean mercancía. En segundo lu-

gar… la Luna.

Las razones que se esconden detrás de la 

fantasía de llegar a otros lugares de la ga-

laxia quedan manifiestas, primero, en el 

mero símbolo de clavar una bandera en la 

Luna; y, segundo, en la duda que se mues-

tra en el filme: ¿Qué provecho sacaremos de 

allí? ¿Cómo distribuiremos lo que encontre-

mos entre toda la población? Y tal iniciativa 

fue aprehendida con fervor en varias partes 

del mundo, incluido Colombia, en donde re-

cibieron a los astronautas con orquídeas y 

esmeraldas. De eso va la peli. No de orquí-

deas y esmeraldas, sino de astronautas en 

Colombia. De esos dos astronautas en Co-

lombia. Específicamente, entre Colombia y 

Panamá.

Si a uno le hablan de astronautas de la 

NASA en el Darién, seguramente uno proce-

da a preguntar de qué película de Fellini es-

tán hablando. Es posible también que ver la 

película tampoco bastara para convencerse 

de la veracidad del hecho. Incluso hoy, es-

cribiendo al respecto, no puedo evitar dudar 

de vez en cuando si estoy escribiendo sobre 

algo real. El director no es indiferente ante 

lo estrambótico de la premisa y tampoco es 

su intención venderla como un hecho noti-

cioso. Corroborar tal veracidad ya sería tarea 

del espectador y deberá buscar en los perió-

dicos la información que sacie su increduli-

dad. Aun así, de cualquier manera, seguirá 
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siendo más fácil pensar que los periódicos 

se han amangualado para hacerle creer tal 

disparate. Pero, por supuesto, la realidad se 

agota y es mil veces preferible una mentira 

seductora que una verdad desabrida.

Optar por este camino es marcar cierta 

diferencia en la tendencia de lo que ha sido 

el documental colombiano (o latinoame-

ricano, en general) por su carácter contra 

informativo, ligado fuertemente a inten-

ciones políticas de fondo. Sí, tal vez, en-

tonces, Bienvenidos conquistadores se antoje 

como un bicho raro, pero es una propuesta 

que refresca el panorama y que es un deleite 

creativo que abre las posibilidades del docu-

mental en otra dirección. 

... la realidad se agota y es mil veces 
preferible una mentira seductora que 
una verdad desabrida.

Lo importante de este relato, indudable-

mente, es la experiencia estética que ofrece. 

Experiencia estética para la que el lenguaje 

escrito es desafortunadamente escaso. Así 

que, además de los aspectos formales del fil-

me, me limitaré a subrayar únicamente otro 

aspecto. En el relato es evidente un punto 

de enunciación, una manera en la que el di-

rector se posiciona frente a sus imágenes, 

frente a su archivo, lo que da como resulta-

do una narración coherente con su premisa. 

El tratamiento es absurdo, en el sentido más 

ionesquiano de la palabra. Así, la repetición, 

en primera instancia, es lo que marca el de-

rrotero estético que seguirá el relato.

Primeramente y lo que seguramente más 

llamó la atención, fue la inclusión del poema 

Whitey on the moon, de Gil Scott-Heron. Por 

un lado, en efecto, pone de manifiesto una 

postura ecopolítica respecto a la inversión 

monetaria que significó mandar al primer 

hombre a la Luna. Por otro lado, lo reitera-

tivo del poema hace que uno de sus inter-

ludios musicales (que es un solo interludio, 

pero larguísimo) impregne al espectador de 

ese viaje de sensaciones (que incluye el ma-

reo) implícito en el filme.

A rat done bit my sister Nell

with Whitey on the moon

Her face and arms began to swell

and Whitey’s on the moon

I can’t pay no doctor bills

but Whitey’s on the moon

Ten years from now i’ll be payin’ still

but Whitey’s on the moon

Y muy a propósito de la supuesta expe-

riencia estética que supuestamente ofrece la 
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música de Emilia Pérez (que no es más que 

pura música atonal, al mismo ritmo y con 

ligeras y torpes variaciones melódicas), este 

filme sí ofrece toda una cartilla musical que 

va desde este poema, pasando por el bolero 

Sindamanoy (en su momento interpretado 

también por Claudia de Colombia), un tema 

electrónico de un solo acorde (que arpegia 

ascendente y descendentemente una y otra 

vez), hasta toda una musicalización con la 

obra experimental de Isao Tomita y otros 

músicos (temas compuestos meramente de 

ruidos y frecuencias tan graves que hacían 

temblar la pantalla). Eso sumado a algunos 

planos como aquel de la cámara que hace 

una panorámica de 360° o la fascinación de 

los astronautas por el descubrimiento de la 

iguana, es también lo que marca el carác-

ter absurdo de la obra. Tanto el argumento 

como el tratamiento del relato nos sumerge 

en una atmósfera en la que queda suspen-

dida la lógica y uno acaba por ceder ante la 

duda, aunque sea parcialmente.

Por lo demás, la desconfianza constante 

de si me están tomando el pelo o no, el uso 

del material de archivo, la experiencia con 

el diseño sonoro y, por supuesto, todo el trip 

que involucra Bienvenidos conquistadores, 

prefiero ni siquiera intentar referirlo. El fil-

me es eso: un viaje. Y cuando uno defiende 

la idea de que lo importante del cine no es el 

qué, sino el cómo, se refiere justamente a que 

este trayecto hay que experimentarlo. Y este 

trayecto vale toda la pena experimentarlo. 

SITIO WEB
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HORIZONTE, DE CÉSAR AUGUSTO ACEVEDO  
TIERRA DE ESPECTROS

Camilo Alejandro Pinto

La segunda película de César Augusto 

Acevedo –ganador de la Cámara de Oro en el 

Festival de Cannes por La tierra y la sombra– 

se erige como un canto fúnebre y luminoso a 

la vez, un poema visual que se enuncia desde 

una herida abierta: el conflicto colombiano. 

Con una puesta en escena de metáforas per-

sistentes, de imágenes suspendidas en el 

tiempo como ecos de la memoria, Acevedo 

construye un discurso que, sin abandonar 
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la crudeza, apuesta por la compasión, la re-

dención y una esperanza apenas susurrada: 

la posibilidad de imaginar, entre las ruinas, 

otra nación posible. 

Horizonte (2025) evoca la más lejana línea 

entre la tierra y el cielo, ese espacio liminal 

de nuestra realidad, el horizonte hasta don-

de se cree que la tierra tiene dueño. Pero en 

la película de Acevedo, los dueños no son 

sino los espectros que transitan en los espa-

cios donde, testigos desgraciados, vivieron 

el dolor y la sangre de lo que aquí llamamos 

la Violencia (y lo que vino después). El ho-

rizonte del tiempo: con desesperación, bus-

camos en la memoria el rostro de nuestro 

primer muerto. 

El viaje que nos propone Acevedo –un hijo 

victimario que fue, en su origen, una vícti-

ma, y de su madre, buscando el último refu-

gio de su padre– es metafórico, atravesando 

múltiples escenarios del territorio colom-

biano que fueron testigos del conflicto, le-

vantando una profunda duda: ¿quién otorga 

el perdón y a quién se le concede? 

Acevedo ha dicho que la idea de la pelícu-

la surgió en 2016, cuando un país dijo “No” 

a una sugerencia de paz. Ese resultado aún 

retumba como un relámpago, como un cas-

tigo divino a la sociedad que no logra enten-

der su rol. Tal vez la madre sea la nación, y el 

hijo, nosotros, los pobres caínes que aún no 

hemos visto la sangre en nuestras manos.

Casi pedagógicamente, la puesta en esce-

na en Horizonte se libera de las promesas del 

naturalismo para dar espacio y voz a perso-

najes arquetípicos. Con fuertes referentes 

teatrales, como los propuestos por Enrique 

Buenaventura, Acevedo se permitió experi-

mentar con la continuidad temporal y espa-

cial desde la imagen cinematográfica. Junto 

a madre e hijo, recorremos desde los altos 

picos de los páramos, atravesando pueblos 

del altiplano, las interminables llanuras be-

sadas por el sol hasta los ríos de la selva hú-

meda, y somos testigos de diálogos decla-

matorios, tensionados entre lo expositivo y 

poético, conmemorando las circunstancias 

de sus muertes, y añorando un final a ese 

largo viaje de expiación. 

Cada imagen enmarcada en onirismo, 

cada texto declamado por la madre, por el 

hijo, por el soldado, campesino o víctima, 

son una declaración coral de redención. 

Estamos ante un acto de catarsis colectiva 

donde, a través de fragmentos de memoria, 

se nos invita a reconstruir lo que fue y asi-

milar lo que ocurrió.
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Por momentos, la misma cámara permite 

hacer su exploración poética: por ejemplo, 

en un plano secuencia, hacemos un reco-

rrido de una pequeña villa templada, ahora 

en ruinas, en donde los actos perversos que 

presenció son percibidos solo por el plano 

sonoro. En tanto la banda sonora, partitu-

ra de una marcha fúnebre, nos ubica en la 

procesión de un pesado ataúd del que, como 

audiencia, somos paleros. 

Cada imagen enmarcada en onirismo, 
cada texto declamado por la madre, 
por el hijo, por el soldado, campesino 
o víctima, son una declaración coral de 
redención. 

El gran acierto de Horizonte está en sus 

formas: aunque el filme se pueda enmarcar 

en esa corriente nacional reciente de espec-

tros que transitan en representaciones rea-

listas, esta película se deleita en su ambición 

no solo narrativa sino técnica y visual. Un 

pequeño fragmento de tiempo que intenta 

abarcar casi todas las facetas del conflicto 

colombiano, lo logra, en medida, gracias a 

su solemnidad.

En últimas, el filme transmite vida. Viva es 

la historia y el territorio, condenado a ser el 

parque-paraíso que recorren estos espec-

tros. Vivo es el dolor y la sensación de des-

asosiego. Y, muy viva, es la pequeña espe-

ranza. 

En la guerra, la esperanza es una trampa, 

cuanto más nos aferramos a ella, más pun-

zante se vuelve la realidad, nos dice uno de 

los espectros de Acevedo. Así, la película se 

convierte en otro ladrillo en el muro de la-

mentos de una sociedad que aguarda, iner-

te, el fin de un ciclo interminable de violen-

cia… y espera… 

Horizonte es esperanza cincelada en mate-

rial cinematográfico. No sabemos si hay vida 

después de la muerte, pero el espacio donde 

madre e hijo logran reencontrarse, donde 

un muerto logra entender quién lo mató, y 

donde el desaparecido regresa a casa, es fi-

nalmente aquél frente a la cuarta pared. En 

procesos de representación de la memoria 

y el dolor colectivo, el cine se vuelve ritual: 

una plegaria encarnada en luz, donde los si-

lenciados hallan voz, y los muertos, la espe-

ranza de transitar. 
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Las personas que viven en función de per-

seguir la riqueza suelen empobrecerse en su 

humanidad. Los buscadores de oro podrían 

verse como el arquetipo de los que persi-

guen tesoros. No obstante, en el contexto 

del tercer mundo, se da la paradoja, debido a 

su sistema de explotación, de que esos bus-

cadores son los que menos réditos obtienen, 

quedándose, casi siempre, sin riqueza ni 

humanidad.

Esta es una película colombiana (produci-

da por Moutokino), dirigida por un estadou-

nidense y rodada en la Guyana venezolana. 

MORICHALES, DE CHRIS GUDE
VIDAS DE OROPEL

Oswaldo Osorio
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Rara mezcla, pero así son las películas de 

Chris Gude, que con esta película completa 

la trilogía sobre el tráfico ilegal de ciertas 

mercancías, que inicia con el microtráfico 

en Medellín en Mambo Cool (2013), luego 

con el de la gasolina y el whisky en Maria-

na (2017) y ahora con el oro y su explotación 

ilegal y sin control. El de Chris Gude es un 

cine de frontera, en sus temas y narrativas, 

pues suele ubicarse en universos liminales 

o difusos en sus reglas, así como en el jue-

go entre la ficción y el documental, entre el 

performance, el ensayo y el experimental. 

  

En esa urgencia que tenemos los críticos de 

clasificar y nombrar, Morichales (2025), por 

su recursividad retórica y visual, sería más 

preciso definirlo como un ensayo fílmico, 

porque hay ficción, con ese hipotético ex-

plorador que describe y guía la explotación 

del oro, que se encuentra bajo las palmeras 

de moriche; así como documenta el proceso 

y el contexto de su comercialización; ade-

más, apela a ilustraciones que enriquecen y 

comentan el relato, incluso lo llevan a una 

abstracción, en especial cuando se asocia 

con la sugerente música; y todo esto a par-

tir de una voz en off, que no solo está na-

rrando el funcionamiento de este universo, 

sino que lo hace desde una poética propia y 

lo cuestiona con preguntas que van más allá 

de sus circunstancias y trascienden hacia la 

misma condición humana.  

Si bien la explotación del oro es el tema 

central, el territorio es la preocupación de 

fondo. No solo porque “nada se retorna a 

la tierra”, sino porque el relato y la cáma-

ra (con su bella textura en 16mm.) lo reco-

rren con meticulosidad y recelo, tratando 

de entender sus dinámicas sociales y medio 

ambientales, testimoniando cómo ese terri-

torio es lacerado por la presión del agua de 

las mangueras, reconfigurando su geogra-

fía: desapareciendo bosques, desviando ríos 

y creando grandes extensiones de lodazales. 

Los hombres solo piensan en ese esquivo y 

escaso polvo producto de una explosión es-

telar. Por eso vive al día, recibiendo las mi-

gajas de los dueños de los medios de pro-

ducción, quienes, a su vez, reciben lo mismo 

del mercado internacional. 

Si bien la explotación del oro es el tema 
central, el territorio es la preocupación 
de fondo. No solo porque “nada se re-
torna a la tierra ...

Ahí es donde se pierde la humanidad, 

cuando el hombre solo se preocupa de sí 

mismo y de la vacua ganancia del día, ol-

vidándose de la sociedad, al menos de una 
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CONTENIDO

mejor, así como de la naturaleza, esa que le 

está dando todo, por poco que para él signi-

fique. Por eso el relato cuestiona esas prác-

ticas extractivas que ponen en entredicho la 

racionalidad de las personas en su relación 

con la tierra. 

Así que lo que propone Chris Gude es una 

reflexión en clave ambiental, ficcional y 

poética sobre un territorio, tan rico en re-

cursos como en problemas y contradiccio-

nes. Todo esto en función de una experien-

cia visual, sonora e inmersiva en una tierra 

herida, en su exuberancia, su color local y 

las pulsiones extractivistas del ser humano.  
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¿Qué ha habido películas documentales 

donde la ballena es el argumento protago-

nista? Pues claro que sí. La historia del cine 

y los festivales de cine ambiental son testigo 

de ello, enfatizando que todo nos conduce 

a un mundo de propuestas educativas. En 

Colombia la Fundación Yubarta ha realiza-

do investigaciones y divulgadas en artículos 

científicos orientados hacia este tema.

De entrada, en este análisis de Choibá… 

plantearía que en la actualidad se realizan 

más documentales que filmes de ficción en 

el concierto del cine colombiano, aunque, 

CHOIBÁ: LA DANZA DE LA BALLENA YUBARTA, 
DE SIMÓN GONZÁLEZ VÉLEZ

Gonzalo Restrepo Sánchez
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tórica específica: no sólo sirve para exponer 

un argumento, sino para exponerlo de cier-

to modo, con tal de causar cierto efecto en el 

espectador” (Aguilar, 2019, p.46). 

Y sin exigencias con respecto a la ausen-

cia de barreras en cada uno de los “planos 

rodados” sobre el hábitat de las ballenas, 

estos maniobran en torno a un paisaje –

amontonando todas las voces en off que es-

cuchamos de sus realizadores– y que, ade-

más, hurgan los entornos de la naturaleza 

y el paisaje dentro y fuera del mar. Así que 

la película nos muestra un recorrido pausa-

do de memoria sobre las ballenas Yubarta, 

y hasta juguetonas con la misma naturaleza 

del misterioso mar. 

En consecuencia, el director Simón Gonzá-

lez construye un filme más por la atracción 

que siente por la ballena –si bien, intuyo 

le faltó más pesquisa sobre estos mamífe-

ros marinos en sí–. No obstante, habría que 

afirmar que la cinta está cercada por un halo 

de idealización que cae en un romanticismo 

que nace de la aventura del propio roda-

je, pero, igualmente, al tema y a la manera 

como se está trasfiriendo al espectador. 

Las protagonistas (las ballenas) vemos 

que inician un viaje a partir de las imágenes 

habría que proponer que el asunto se debate 

más en esa línea delgada entre el documen-

tal y el falso documental. Pero, no importa, 

lo válido es que se está haciendo cine, y es lo 

que corresponde.

De todas formas, habría que dejar en claro 

en estas primeras líneas y, para la reflexión, 

que todas las aproximaciones teóricas y 

epistemológicas sobre el documental va-

rían como instrumento ideológico. Y lejos 

de concentrarnos en la correspondencia que 

guardan esas imágenes filmadas con nues-

tro mundo exterior, creería vale más reca-

pacitar la relación que guardan las imágenes 

proyectadas en la sala de  cine con el acierto 

y discernimiento que un habitante de la sala 

de cine tenga sobre ellas. 

Acerca de la película “Choibá, la danza de 

la ballena Yubarta”, narrada a partir de una 

mujer (la apneísta profesional Sofía Gómez 

Uribe) que entre la tierra y el mar metafori-

za la vida, y de los protagonistas encargados 

de su realización que van apareciendo en 

la pantalla –entre ellos el director del fil-

me, Simón González–, va dejándonos una 

atractiva introspección sobre los puntos de 

vista en la puesta en escena del documental: 

“La cámara tiene una capacidad […] de to-

mar decisiones y narrar todo desde una re-
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preestablecidas de los espacios a merodear, 

y, por ello, el día a día es lo mismo y lo mis-

mo –según lo observado en el documen-

tal–, que, si no estimulan a una atracción o 

persuasión apasionada, de pronto, sí naíf en 

el sentido de su simplicidad y falta de pre-

tensiones.

... la cinta está cercada por un halo de 
idealización que cae en un romanticismo 
que nace de la aventura del propio 
rodaje, pero, igualmente, al tema y a la 
manera como se está trasfiriendo al 
espectador. 

Sin la dureza de los “caminos” que hay que 

transitar para ir de un lugar de la inhóspita 

naturaleza a otra, por parte de los realiza-

dores del filme, se les abona el rodar con se-

renidad el panorama, porque no tienen que 

llegar a ningún lado, ya que están siempre 

cercanos al inmenso mar. Esta insinuación, 

quizá, surge del hecho de que el sonido del 

paisaje y las imágenes de las ballenas tienen 

un montaje sobre la misma importancia del 

fluir del agua y el movimiento de los cetá-

ceos que alumbra la visión de ese mundo en 

particular.

Al predominar el sonido en Choibá…, y que 

es fundamental para el carácter natural con 

que se ha sido grabada la película, y no una 

prontitud que delimite su estructura, pode-

mos consentir que no solo en este caso, sino 

en muchos otros filmes, es ese motor que 

lo aviva todo, y como corolario, los espec-

tadores se regocijan de las provocaciones 

sensoriales que el hábitat les brinda, y que, 

al mismo tiempo, logra opacar una parte de 

los inconvenientes narrativos.   

De pronto, sentimos que el sonido agaza-

pado detrás de las imágenes rodadas debajo 

del mar, también, son protagonistas. Y des-

de este punto de vista, pero con un poco de 

denuncia, la historia del cine reciente reco-

mienda El mar sónico, de Michelle Dougherty, 

Daniel Hinerfeld y narrado por Rachel McA-

dams (2016). Un documental estadouniden-

se que estudia el sonido en el océano y lo va-

lioso que es para la conservación y bienestar 

de los animales marinos. 

A partir del tercer tercio del filme, y a me-

dida que nos aproximamos al final, y cuando 

todas “las cartas –cinematográficamente 

hablando– han sido puestas sobre la mesa” 

probablemente seamos conscientes de que 

el trayecto fílmico de todo lo observado en 

Choibá…, ha sido algo más predecible de lo 

esperado.
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IVÁN D. GAONA 
RAÍCES LOCALES DE UN AUTOR SANTANDEREANO   

Mauricio Laurens

Ingeniero civil de la UIS (Universidad In-

dustria de Santander) y cineasta egresado 

de la Universidad Nacional. En el ámbito na-

cional se h izo conocer gracias a dos cortos 

costumbristas proyectados antes del largo, 

en salas de medio país, y filmados con acto-

res naturales nativos en Güepsa, el pequeño 

pueblo santandereano fronterizo con Bo-

yacá. Son ellos: Los retratos (2011) –pareja 

de viejos campesinos que, a falta de gallina 

criolla, se ganan una cámara Polaroid– y El 

tiple (2013) –urgencia de vender el atesora-

do instrumento de cuerdas para cubrir una 

calamidad doméstica–. 

Gaona gusta filmar en el pueblo natal que 

no solo le sirve de inspiración, sino que allí 

ha encontrado el material humano para ex-
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presar sus tradiciones regionales y valores 

humanos.   Con La Banda del Carro Rojo se 

ha propuesto indagar y recrear, con mate-

rial humano previamente moldeado, histo-

rias propias que reflejen ciertos aconteceres 

cotidianos de muchas realidades colombia-

nas acosadas por el conflicto armado y la 

falta de oportunidades.

Pariente (2016): Bandoleros y paramili-

tares en Güepsa. En su ópera prima de lar-

gometraje, Iván David Gaona dio en el cla-

vo al brindarnos una cinta de género bien 

narrada y facturada con el carácter arrecho 

(bravo) atribuido al santandereano.  En el 

pueblo hay bandidos… bajo la estructura de 

una “historia de amor y traición”, surge una 

cinta de pistoleros pueblerinos aficionados 

a la música ranchera, con el fin de nivelar la 

tensión en momentos cruciales de asaltos 

a mano armada, seguimiento de presuntos 

extorsionistas y vinculaciones con bandas 

al margen de la ley. Porque “aquí siempre 

hemos conocido la violencia”; es decir, los 

enfrentamientos entre muiscas y guanes, 

encomenderos e indios, liberales y conser-

vadores, guerrilleros y paramilitares.  

Desde las entrañas de Güepsa, provincia 

de Vélez, un film proyectado con anteriori-

dad a su estreno nacional en los festivales de 

Venecia y Toronto. Intenso drama humano y 

social que tiene como fuente de inspiración 

esta pequeña localidad del sur santanderea-

no. A escasos kilómetros de Barbosa y Puen-

te Nacional, en la cuenca del río Suárez que 

marca el límite con Boyacá, se aprovechó su 

accidentada topografía de parajes monta-

ñosos y carreteras destapadas donde la caña 

panelera y los trapiches conviven con gua-

yabos y matas de café. 

Sus actores naturales y locales son bas-

tante creíbles, pues parecen brotar de tie-

rras verdes y dulces. Un galán enamorado, 

volquetero de profesión, acompaña el ti-

món con baladas románticas de su gusto y 

fusiones de “carrilera”, o música de can-

tina previa a la carranga, bajo supervisión 

del siempre inspirado Edson Velandia.  En 

el contexto de la desmovilización de para-

militares, que asolaron la región, quedan 

rezagos de intranquilidad y bandidismo en 

medio de serenatas acompasadas por tiples 

y bandolas. Porque una colección de discos 

compactos contribuye a redondear su at-

mósfera ensoñadora, que “habla no de vie-

jas sino de traición”.

Adiós al amigo (Seriado digital de guerra 

y época en el Chicamocha, 2020). Recrea-

ción en campo abierto de los males histó-
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un emocionante relato naturalista que, por 

sus altísimas calidades escénicas y narrati-

vas, va más allá de anécdotas patrióticas o 

valerosas simplemente ilustrativas. 

Enfrentamiento civil de vieja data en-

tre liberales rebeldes de oposición en lucha 

por la retoma del poder, inicialmente en el 

departamento de Santander, comandados, 

entre otros, por el general antioqueño Ra-

fael Uribe Uribe en contra de la constitución 

centralista de 1886 y de facciones naciona-

listas del gobierno conservador de la llama-

da Regeneración; estos últimos, le habían 

dado jaque al federalismo, sembraron el te-

rror en el campesinado y restablecieron los 

vínculos del Estado con la Iglesia.  Una tropa 

irregular, que protagonizó el asalto a Buca-

ramanga, dio inicio a la primera guerra civil 

del siglo XX, donde salieron victoriosos en 

la batalla de Palonegro; al decretarse un in-

dulto para los alzados en armas, se dio por 

terminado el conflicto de más de cien mil 

muertos que había durado exactamente 1130 

días y tendría entre otras consecuencias la 

separación de Panamá.  

Grabada en los majestuosos escenarios 

naturales del Chicamocha, tres protago-

nistas: hijo de un pionero de la “cámara de 

fotos” que fue asesinado por retratar a un 

ricos acarreados por el sectarismo político. 

Son seis magníficos episodios de 25 min. 

Cada uno y casi tres horas de duración. Fue-

ron emitidos al comienzo de la pandemia 

por la Autoridad Nacional de Televisión en 

canales regionales como Señal Colombia, 

TRO (Bucaramanga), Zoom TV, Teleantio-

quia (Medellín) y Tele Pacífico (Cali). Diri-

gidos, escritos y coproducidos por Gaona y 

La ContraBanda, en los majestuosos esce-

narios naturales del Cañón del Chicamocha; 

música de fanfarria compuesta por Edson 

Velandia y rigurosa dirección de arte a cargo 

de Juan David Bernal.

Porque una colección de discos com-
pactos contribuye a redondear su at-
mósfera ensoñadora, que habla no de 
viejas sino de traición”.

Al estilo de un western a la italiana, la cá-

mara registra un imponente y árido paisaje 

montañoso, con actores mayoritariamente 

naturales que recrean una ficción del año 

1902, cuando finalizaba la Guerra de los Mil 

Días, tras la entrega de armas de los rebel-

des liberales y el triunfo hegemónico de los 

conservadores nacionalistas. Su contexto 

histórico guarda las proporciones de una 

cinta épica, capaz de superar el costumbris-

mo campesino o militar, para aproximarse a 
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coronel, un desertor que buscó entregarle 

un mensaje al hermano guerrero de regre-

so a casa y, en menor grado, una bruja ta-

bacalera cuyo anciano padre cayó ultimado 

por fanáticos católicos. Los títulos de sus 

episodios hablan por sí solos: I. El retrato, 

II. Brujería, III. Ladrones de comida, IV. La 

emboscada, V. La cuadrilla y el general y VI. 

El hermano y el asesino. Su narración lineal 

salta de aventuras marcadas por insólitas 

búsquedas y travesías a través de caminos 

culebreros, con episodios alucinantes pro-

ducidos por un polvillo soplado sobre sus 

caras en blanco y negro. 

Además, dos invitados especiales que in-

tervienen en los tres últimos capítulos. El 

primero, el general Rafael Uribe Uribe, líder 

de la Revolución Liberal y héroe en las bata-

llas de Palonegro y Peralonso, acompañado 

en sus tareas de pacificación por indígenas 

milicianos llaneros; el segundo, don José 

María Rueda y Gómez, Conde de Cuchicu-

te. “Oriundo del Socorro y San Gil, pertene-

ciente a una noble familia de comerciantes 

y cafeteros, con título otorgado por el rey 

Alfonso XIII” –tal como él mismo se pre-

sentaba, tío abuelo paterno de quien esto 

escribe–.  

* * * * * * * * * * *

Artículos personales y publicaciones al respecto:

IvanD.Gaona,Santander Colombia

Dom.67ParienteIvanD.GaonaSantanderElTiempoM.Laurens / EL TIEMPO (Debes Hacer)                 

Domingo 16 de octubre de 2016                                                                                                                      

Ver: #MauricioLaurens#LaVozDelCeluloide#HJUT106.9#

Seriado de guerra y época en el Chicamocha

Web13AdiosAlAmigoI.GaonaOpiniónCineAlOjoLaurensElTiempo                                                                                                                                      

eltiempo.com/opinión/cine/laurens              

17 de abril 2020, 05:34 p.m.           
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Voz841ParienteCl.Col.s.XXMauricio Laurens 

HJUT 106.9 La Voz del Celuloide

Domingo 30  de octubre de 2016 (42)               

Seriado de época y guerra en el Chicamocha  

‘Adiós al amigo’ recrea los males históricos del sectarismo político. 

Por: Mauricio Laurens – Cine al Ojo
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dentro de ambos films los diálogos están 

cuajados de una naturalidad de personajes 

abocados a esa euforia callejera, de contagio 

colectivo entre su grupo de pertenencia, fa-

miliar, vecinal, de amistad amañada; jerga 

embrollada, desde la escucha de un público 

ajeno al ambiente de narcotráfico, también 

1. Cómo se hace la puesta en escena y con 

ribetes de actualidad

Hay que poner de relieve la puesta en es-

cena del mundo urbano que el narcotráfico 

y la violencia cotidiana de bandas organiza-

das o emergentes, impregnan varias capas 

de los barrios de Medellín. Nos parece que 

RECORRIDO POR EL CONFLICTO URBANO EN EL 
CINE DE VÍCTOR GAVIRIA 

Rosario del Olmo Sánchez 

Universidad de Castilla-La Mancha (España)

Pasantía de investigación, primer semestre de curso 2024- 2025

Universidad de Antioquia, Medellín, Colombia



  

57

machacona, marginal, cuando abundan los 

tacos repetitivos. 

En el film de La vendedora de rosas (1998) 

aflora constante y creciente la vulnerabili-

dad del mundo infantil, juvenil, de condi-

ciones económicas precarias y enfangados 

en una espiral de vicio, trapicheo y enfren-

tamientos violentos. En medio de esa incita-

ción a la prostitución, el acceso al consumo 

de droga barata, circula Mónica Rodríguez 

actuando de protectora, bisagra. Se ofrece 

el rostro angelical, noble de la protagonista, 

pero aún más expuesta, la niña de una co-

muna de Medellín. Cinta, cuyo guion escrito 

por el mismo V. Gaviria, C. Henao y D. Ospi-

na, se basa en el cuento escrito por Christian 

Andersen, 1846, La pequeña cerillera. Ade-

más del relato que sirve de referencia lite-

raria, está el testimonio autobiográfico de 

Mónica Rodríguez; la abundancia de actores 

naturales también le da un peso específico 

al film: “son sus lenguajes, anécdotas y en-

tornos, los que alimentan de experiencias la 

escritura del guion que se realiza simultá-

neamente a las etapas de preproducción y de 

casting” (Sierra, 2017: p. 2).

Respecto de Sumas y restas (2004), los 

diálogos irrumpen a borbotones, inclu-

so en ciertas escenas se perciben opacos, 

que emana de un argot callejero, natural 

del mundo adulto de mafia ilegal del nar-

cotráfico, que se solapa con actividad labo-

ral corriente, también de lujo, despilfarro y 

consumo de cocaína selecta procedente de 

fábrica y comercio clandestinos. El riesgo, 

la crisis personal y económica la tiene que 

afrontar “Santiago”, el ingeniero de cla-

se media, que se enreda en negocio sucio y 

peligroso para su familia y contra sí. Apunta 

Villamarín: 

Será porque en ciertos lugares la vida es lo 

que es […], pero las películas de Víctor Ga-

viria (Medellín, 1955) están llenas de hue-

vones, hijueputas y, en general, de pobres 

diablos con el alma definitivamente perdida 

o temporalmente extraviada. […]  Sumas y 

restas es el tercer largometraje en lo que casi 

puede ser considerado como un minigénero 

en sí mismo: el cine de Víctor Gaviria sobre 

la violencia, la miseria y el narcotráfico de 

Colombia (Villamarín, P., 2009). 

La historia de Sumas y restas le sirve a Ga-

viria para indagar acerca del narcotráfico, 

enriquece el contexto, busca testimonios 

entre actores naturales. “Desde allí surgen 

detalles de los comportamientos, hábitos y 

usos lingüísticos de las personas que pue-

blan este medio…” (Bello, D., 2014). Si ha-
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blamos de realismo en esta película, como 

en general el cine, “sobrepasa la aparien-

cia” (Bello, D., 2014). Gaviria se posiciona 

junto a ese realismo clásico que predomina-

ba hacia la década de los cincuenta del siglo 

veinte. En el caso de Sumas y restas apare-

ce una narrativa casual, “en la película hay 

un enorme trabajo de adecuación de mate-

rial documental de distintas procedencias” 

(Bello, D., 2014). Se innova un modelo de 

realismo clásico, “como una dramaturgia 

atravesada y modelada” (Bello, D., 2014).  

Se puede apuntar como observador/a ex-

terno/a, que transita de incógnito por las 

vanguardistas plazoletas, jardines, puentes 

y construcciones civiles, entre la intersec-

ción de avenida Carabobo y Parque Norte, 

que reclaman asistencia a los eventos para 

diversidad cultural, tanto permanentes 

como cíclicos, esa imagen de reclamo in-

ternacional y también apuesta por las ar-

tes escénicas, musicales entre espectáculos 

variables, periódicos y que expanden fuer-

tes vibraciones sonoras hasta bien entrada 

la madrugada en ocasiones (“Pasajeros del 

rock. Himnos de los 70”, enclave del domo 

planetario); también por la cultura y la cien-

cia protegidas institucionalmente, abiertas 

al público en general, funcionando de modo 

permanente (Jardín Botánico, Planetario de 

Medellín, Casa de la Música). Es como si la 

ciudad que atravesaba esa racha de violen-

cia urbana durante últimas décadas del si-

glo veinte, se agarrara a un balón de oxígeno 

para respirar nueva oportunidad de modelo 

evolutivo demográfico y sin renunciar a esa 

vena de expresividad regenerativa y nue-

va capacidad para convivir; en medio de la 

masificación, el intenso tráfico de motoris-

tas que irrumpen por los pasos de semáforo 

verde para peatones, junto a la afluencia de 

otros medios de transporte públicos (auto-

buses, metro, varias líneas), además de los 

carros privados (automóviles para lenguaje 

europeo, occidental) y marchando en este 

desarrollo de la actual ciudad, sin obviar los 

puntos oscuros de indigentes que mero-

dean, dormitan a la intemperie entre ense-

res de deshecho, incluso a veces transportan 

sus precarios equipajes. 

... en la película hay un enorme trabajo 
de adecuación de material documental 
de distintas procedencias” (Bello, D., 
2014). Se innova un modelo de rea-
lismo clásico, “como una dramaturgia 
atravesada y modelada ...

Podemos acercarnos a otro polo de reacti-

vación comercial y mejora del ajuste, bien-

estar básico familiar, averiguando sobre 
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la reconstrucción de la denominada Plaza 

Minorista José María Villa, según archivos 

municipales y prensa de Antioquia (El Co-

lombiano). Era antiguo mercado de abastos 

de la Plaza Mayor El Berrío, sin techo cons-

truido, a principios del siglo veinte. Luego, 

se lograría el enclave que es actualmente, 

como resultado de la puja, negociación co-

lectiva de sindicatos de trabajadores, pe-

queños comerciantes y habitantes de El Pe-

drero. Con base a un trabajo de investigación 

cualitativa sobre narraciones orales, histo-

rias de vida de sus protagonistas, se revelan 

los testimonios naturales, directos, así se 

publica como documento de historia social, 

economía de subsistencia de Medellín:

La falta de oportunidades y la desigualdad, 

así como los problemas internos del país en 

una economía de guerra, generaron despla-

zamientos de millares de campesinos del 

campo a la ciudad de Medellín, dando como 

resultado la creación de negocios de subsis-

tencia, pequeños y medianos, producto de 

la necesidad, la creatividad y la angustia por 

la sobrevivencia propia y de sus familias. Es 

en ese momento que la economía barrial se 

fortalece y los pequeños comerciantes se 

convierten en protagonistas de una nueva 

economía integrada por pequeños negocios, 

muchos de ellos informales, pero genera-

dores de empleo y mejoras en la calidad de 

vida de sus actores. Estas micro, medianas 

y pequeñas empresas constituyen un tejido 

social que ha permitido evadir la miseria y 

atender las necesidades básicas de alimen-

tación, educación y salud de una población 

marginada que lucha por sobrevivir, man-

tenerse y crecer en una economía signada 

por la desigualdad (Arbeláez- Ochoa, 2017: 

p.XII).

Es nuestra voluntad hacer transparen-

cia de esta evolución vanguardista junto al 

pragmatismo comercial que ofrece la ver-

sión legal del movimiento urbano; la otra 

versión optimista sobreponiéndose al caos 

humano que revela la filmografía de Víc-

tor Gaviria, rastreando los escenarios y sus 

personajes entre aquella pasada década de 

los años ochenta.

                                                  

2. Algunas observaciones que evidencian 

a personajes vulnerables

Es interesante ese enfoque que hace tomar 

distancia sobre la historia del cine, o bien de 

cómo se ha ido reconociendo el lenguaje ci-

nematográfico:

Más conveniente sería, en cambio, hablar 

de una historia de los textos cinematográ-

ficos: es decir, de esos espacios de escritura 
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donde los signos se confrontan con lo real 

de las huellas y, donde, de esa confronta-

ción, emerge cierta experiencia de subje-

tividad (González Requena, 2014: 2ª parte, 

capítulo 1).

... hay hitos precedentes que alumbran 
el cine de Víctor Gaviria, la evidencia 
de niños, jóvenes expuestos a la violen-
cia de grupos dominantes, territoriales. 

Es un apunte que orienta los fundamen-

tos para el análisis del cine en general, bien 

concreto en cambio es tratar los detalles más 

relevantes de un film, por las descripciones 

artísticas, de significación que compartan 

un universo de espectadores. Este es el caso 

preciso, hay hitos precedentes que alum-

bran el cine de Víctor Gaviria, la evidencia 

de niños, jóvenes expuestos a la violencia 

de grupos dominantes, territoriales. Esa 

denuncia que aparece con vehemencia en 

La vendedora de rosas, con la protagonista 

(Mónica) y sus vecinos, amigos de la calle, 

que se arriesgan ante la creciente calamidad 

marginal; se mostraba en otro film ante-

rior de este director –Rodrigo D. No futuro 

(1990) – desgarrando la efímera esperanza 

de Rodrigo, el joven de veinte años que aún 

tiene bien vivo el recuerdo de su madre, que 

está llegando a un estado de insatisfacción, 

mientras anhela convertirse en batería para 

música punk, pero no dispone de medios 

económicos para hacerse con el instrumen-

to musical, que se ha desengañado incluso 

del futbol:

Si tantas personas siguen este filme es 

porque se identifican con él, puede que de 

forma más literal, como todos los colom-

bianos que viven la violencia […]: una histo-

ria de frustración, de entender cuánto es tu 

propósito en la vida, como el porqué nunca 

jamás podrás realizarlo (Louzao, M., 2020).

3. Importancia del lenguaje cinematográ-

fico y del apoyo institucional

La narrativa que asoma con aplomo en 

estas dos películas de Víctor Gaviria, que 

ocupan el análisis de este trabajo, apunta 

el tono de creciente intensidad, también la 

significación. Desde nuestra observación se 

complementan el creciente tono y la signi-

ficación, se está construyendo una narrati-

vidad. Aparece la mejor virtud de la narra-

tividad, “sólo la actuación del inconsciente 

en la relación del espectador con el relato 

puede explicar la movilidad emocional que 

éste suscita en aquel” (González Requena, 

J., 1992: 117).
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Se trata una eterna pregunta sobre si el 

cine puede transmitir conocimiento antro-

pológico y por ello se descubren las diferen-

cias entre sistemas de comunicación, como 

ejemplo “las diferencias entre lenguaje ver-

bal y lenguaje no verbal, las características 

del texto escrito versus el llamado lengua-

je cinematográfico” (Ardèvol, 1998: 219). 

Según este trabajo de Ardèvol ya reseñado, 

se proporciona un análisis cultural sobre el 

medio cinematográfico:

La reflexión sobre la relación entre cine 

y antropología debe situarse, por tanto, a 

distintos niveles simultáneos y considerar 

el cine, al menos, como técnica de investi-

gación, modo de representación y medio de 

comunicación (Ardèvol,1998: 220).

Si tratamos de los años de transición, hay 

que mencionar instituciones que han impul-

sado la aprobación de la Ley del Cine, 2003, 

hay que referirse a dos de ellas importan-

tes: Dirección de Cinematografía, adscrita 

al Ministerio de Cultura y también Proimá-

genes en Movimiento, actualmente ha cam-

biado por Proimágenes Colombia. Progresi-

vamente se aumenta el presupuesto para la 

producción nacional de cine, llevándose la 

mayor inversión en largometrajes. Conside-

rando la transición del nuevo siglo, “el cine 

en Colombia pudo ver las señales de un pro-

metedor futuro” (Osorio, 2018: p. 102). To-

davía faltaban algunos años para el estreno 

de La vendedora de rosas, con la dirección 

de Víctor Gaviria en 1998, mientras aún no 

se había alcanzado el apoyo estatal para la 

realización cinematográfica. Hay que poner 

de relieve también la preocupación del cine 

por la realidad social y política del país. Es 

preciso recordar algunas de las “violencias” 

descritas sobre Colombia, desde el registro 

de acontecimientos durante la segunda mi-

tad del siglo veinte: “[…] la asociada al nar-

cotráfico, al igual que las cintas que abordan 

otros temas como la delincuencia y la mar-

ginalidad” (Osorio, 2018: p. 137).

Es preciso recordar algunas de las “vio-
lencias” descritas sobre Colombia, des-
de el registro de acontecimientos du-
rante la segunda mitad del siglo veinte 
...

En pro de consolidar una tradición cine-

matográfica y contribuir a una identidad 

nacional y colaborar en la solución del con-

flicto, se fraguan los avances y nuevos hitos 

del cine colombiano hacia los comienzos del 
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siglo veintiuno:

[…] esto es, crear un reconocimiento y una 

conciencia reflexiva en el espectador, acerca 

de todas estas realidades. Solo las películas 

que han sabido trascender la superficialidad 

y vistosidad del conflicto y de la violencia, 

han dicho algo honesto y verdadero […]. Así 

se puede constatar en un film como […] Su-

mas y restas (Víctor Gaviria, 2005) (Osorio, 

2018: p. 138).

4. Rastreo de secuencias temporales y 

gráficas

Sumas y restas, 2004

-Diálogo entre Santiago y su padre, du-

rante esa tarde de reunión familiar, rato de 

la sobremesa: secuencia 1, minutos 4,30 a 

5,31.

 Hablan de que le deje un préstamo, para 

solventar el apuro financiero en que se en-

cuentra el ingeniero por su negocio de la 

construcción. Éste sería un fragmento del 

diálogo:

Santiago: ¿oíste, papá…, que si me podrías 

prestar cuarenta millones de pesitos que 

necesito?

Padre: ¿Qué te pasó?

Santiago: …la cantidad de plata que pierdo 

fue donde me paré el proyecto…

Padre: desafortunadamente en esta opor-

tunidad no te puedo prestar la plata. He te-

nido un problema muy serio de piratería te-

rrestre…

Paula: en estos casos hay siempre una per-

sona que da el soplo desde dentro…

-Amigo de Santiago, de la infancia, em-

baucador: secuencia 2, minutos 12,07 a 

15,50.

Este amigo invitado a la hacienda del in-

geniero rebusca la situación para enviciarlo 

aún más por el consumo y el tráfico de co-

caína, inclinación con precedente en la ex-

periencia de juventud de Santiago. Le va su-

gestionando asimismo para que se relacione 

con ese ambiente social de acceso al dinero 

inmediato, frivolidades placenteras. Reco-

gemos un fragmento de diálogo:

Leo: …esto nos lo tiramos hoy… chiquito… 

Ahora sí les voy a contar lo que les quería 

contar…Lo que estoy camellando con el pri-

mo, estamos exportando… Estamos ganan-

do cuatrocientos mil dólares mensuales…

Santiago: ésta es tu casa, hijodeputa, estás 

tranquilo.

Leo: …le voy a comprar esta finca…

Santiago: esta finca no tiene precio, Leo… 

Aquí me entierran…
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-El ingeniero acaba de conocer al capo del 

narcotráfico (Gerardo): secuencia 3, minu-

tos 28 a 32,23.

Santiago se empieza a codear con ese mun-

dillo de influencias, mediando un amigo de 

escenarios ociosos, dominio del narcotrá-

fico. En principio, acaba de conocer al capo 

y se muestra ingenuo, se confía por esperar 

que le financie su proyecto laboral de cons-

trucción. Descubre pronto que la actividad 

laboral del capo, un taller de reparación de 

carros (automóviles), está encubriendo ne-

gocio ilegal de tráfico de cocaína. Diálogo: 

Gerardo: ¡hable…hable!

Santiago: que vale diez millones de pesos.

Gerardo: y entonces, ¿cuánto te doy?

Santiago: no estoy ahora trabajando, ma-

rica.

Gerardo: pero, yo sí, para que sepa con 

quién te estás metiendo, hijodeputa…Desde 

mañana  empezamos a trabajar Santiago y 

yo (mientras le extiende un cheque y lo fir-

ma).

Santiago enciende su pequeño radio-

transmisor, se aparta en solitario del grupo, 

aturdido, indeciso. Oye la grabación que le 

ha enviado su esposa: “por favor, llamar a 

Paula, llamar a Paula”.

-El capo del narcotráfico regenta, además 

del negocio de mecánica de coches, una fin-

ca rural, afueras de Medellín: secuencia 4, 

minutos 52,40 a 56,50.

El ingeniero se va pasmando de la fábrica 

de cocaína que le desvela este jefe al reco-

rrer los establos, pasadizos de la finca rural. 

A las entradas vigilan varios peones arma-

dos y con transmisores de circuito cerrado. 

Se da entremedias el incidente de que uno de 

los trabajadores, antes ignorante de lo que 

se cuece clandestinamente, llega a descu-

brirlo y otros pagados por esta mafia lo re-

ducen físicamente, lo eliminan para que no 

sea testigo en contra. Fragmento: 

Gerardo: ¡mira, mira qué escamas…! ¡San-

tiago venid! (contempla la espuma blanca 

que chorrea por su brazo extendido. Escenas 

más adelante se entrevista con otro hombre 

de edad madura al cual llama “socio”, que 

aparece por el camino en un todoterreno y 

aparca). ¿Qué tal, don Ramón… qué ha he-

cho?

Don Ramón: (al que nombra como socio 

y no tienen el mismo criterio en el manejo 

de esa finca rural con mercancía clandesti-

na; en realidad es más dueño del paraje que 

el capo, aunque se lo mantiene en arrenda-

miento) ¡sufrir con ustedes, no más…! Se 
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habló que camiones de noche…, y ahí los 

tienen de día…, están volteando por aquí…

-Secuestro de Santiago y de don Ramón, 

por parte de narcos vengativos-

Secuencia 5: minutos 1,25 a 1,36; siguiente 

secuencia 6: hasta 1´46, final.

En el momento que el ingeniero asume 

una cuenta pendiente con otro narcotra-

ficante que está resentido por un negocio 

desenvuelto en su contra, de lo cual Santia-

go estaba ignorante; sin embargo, cae en la 

trampa y acude a una terraza donde le espe-

ran para vengarse. De dicha encerrona, en la 

que también ya han atrapado al viejito don 

Ramón, se produce el secuestro premedi-

tado de ambos. Este otro narco mafioso se 

quiere resarcir de su mal negocio, exigiendo 

a la familia del ingeniero un costoso rescate. 

Diálogo:

Narco intermediario: ¿qué haces con tanta 

plata, malparío?, reparte al menos…

Santiago: (expresión de miedo, mientras 

le obligan a entrar al camión) ¡no sé de pla-

ta…!

En otra escena que se cruza está Paula 

acurrucando al bebé, suena el teléfono, los 

secuestradores la llaman amenazando.

Paula: (ha cogido el teléfono) ¡haló!... Ha-

bla más alto que no te oigo.

Narco intermediario: (interlocutor al te-

léfono) créetelo, hijodeputa, que vas a tener 

un funeral… ¡Que me consigas dos cientos 

millones de pesos!

Santiago: (está en el suelo, le han reduci-

do) mi amor, consigue la plata, ¡que me van 

a matar!

Paula: (le sigue respondiendo al teléfono) 

no te preocupes, listo.

La familia del ingeniero gestiona la ob-

tención de esa fortuna para pagar a los se-

cuestradores; la entereza de la esposa y la 

actuación negociadora del cuñado hacen 

posible el rescate de Santiago y don Ramón. 

Regresa el protagonista al hogar, se abraza 

con Paula, contemplan entre satisfacción y 

alivio al hijo durmiendo en la cuna. Tras su 

recuperación durmiendo en su cama, a los 

días siguientes el ingeniero se acerca al em-

plazamiento de vaquería en que se encuen-

tra regentando su cuñado, acá se saludan y 

Santiago descubre quiénes le han traiciona-

do. Acude más tarde al restaurante que sabe, 

va a encontrar a Gerardo, el primer capo con 

quien empezó su introducción en este nego-

cio clandestino, ofrece su plan de paz:

Santiago: no sé si usted sabe, hermano, 

que me secuestraron, me quitaron un poco 

de plata…

Gerardo: (se levanta de la mesa, airado, 
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mientras está comiendo) ¡ese camión es 

mío…, ya arreglé las cosas con el huevón…, 

vas a venir a cuadrarte conmigo!

Santiago: (conserva la flema) a mí lo que 

más me interesa es que entre usted y yo no 

quede nada pendiente, que quedemos en 

paz…

Gerardo: ¡listo! ¿Entonces qué hace aquí?... 

¡Suerte…!

Santiago se marcha del lugar, como en un 

impulso de supervivencia. Cuando parece 

haber caminado sobre medio kilómetro, ro-

deando varias cuadras y al poco toma un taxi 

para llegar a su hogar de nuevo, El Poblado, 

se oyen los disparos de varios matones que 

irrumpen en el local, arremeten contra Ge-

rardo, se deja el mensaje gráfico ante el es-

pectador que es un ajuste de cuentas entre 

bandas.

ESCENA 80- 83: MINUSe con

La vendedora de rosas: 1998

-Iniciativa, apoyo de las niñas, adolescen-

tes, frente al mundo hostil-

Mónica lidera la actividad de ir vendien-

do ramos de rosas entre ambientes de ocio, 

gente de buena posición social que alter-

na bares con música animada; se agregan 

en esta venta callejera otras niñas, jóvenes 

de la comuna, que igualmente se tropiezan 

con la prepotencia de un guarda de seguri-

dad amenazante, las expulsa del concurrido 

local atizando con una porra. También es-

tán aguantando los gestos, actitudes de fri-

volidad, despectivos consumidores del bar, 

mientras ellas están ofreciendo unos curio-

sos ramilletes de flores, animosas para ga-

narse esos pequeños pesos. Al paso cuenta 

la escena de “la virgen”, que por momentos 

revela el protagonismo de la niña más pe-

queña, Andrea; en la secuencia 4, minutos 

1,20 a 1´30:

Un primer plano de Andrea enfatiza su 

rostro: se puede percibir su miedo. Atrás 

suyo, la pólvora en forma espiral acentúa la 

emocionalidad ardiente de su deseo y sentir 

interior. En esta secuencia la virgen María 

referencia el eje y se focaliza desde un án-

gulo ligeramente contrapicado (…). Vemos a 

Andrea darse la bendición, como pidiéndole 

que le dé fuerzas para soportar la desolación 

[…]. Sale a la última calle del barrio y entra 

a un puente oscuro, donde divisa un grupo 

de jóvenes que vienen en sentido contrario, 

uno de ellos, el Zarco, se adelanta y la agre-

de con una patada que apenas logra esqui-

var. Son una pandilla de ladrones y sicarios 

al mando de Don Héctor, un lisiado en silla 

de ruedas. Se perciben en ellos las huellas de 
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no tener a nadie que se preocupe por ellos. 

El caminar maltrecho de la infancia será re-

currente durante todo el film (Hernández, 

2017: pp. 6-7)

-Alucinación de Mónica entre su deambu-

lar nocturno, rincones de barriada-  

Se queda ensimismada, cree ver a su abue-

la paseando con dos niños y también se le 

representa otra alucinación, al contemplar 

la hornacina iluminada de una virgen en un 

alto del camino, uno de los puentes de paso, 

y está surgiendo la imagen de su abuela, 

como si se desprendiera de la misma figura 

de escultura. Se lo comenta a su amiga, Yudi, 

y también a otra niña más pequeña, Andrea, 

que la sigue como monitora para vender ro-

sas y desenvolverse entre las acechanzas de 

extraños callejeros. Su otra acompañante 

no entiende que sea real la visión de Móni-

ca. Aquí recogemos algún diálogo entre ellas 

dos, de la secuencia 8, “El deseo y el deli-

rio”, entre los minutos 3,23 y 4 minutos (*):

Yudi: Mónica…! Usted se está sacoliando 

mija? ¿No disque íbamos pues a vender las 

rosas?

Mónica: Yudi, yo vi a mi mamita…

Yudi: Sí? A dónde?

Mónica: Por ahí pasó…

Yudi: Su mamita no disque está muerta 

pues?

Mónica: No me cree? Yo la vi… con unos 

niños pasó por ahí…

Yudi: Venfa! Vámonos a vender rosas! Sí? 

No chupe sacol que eso le hace daño, sí?

Mónica: Yo no chupo sacol si se queda 

conmigo toda la noche?

Yudi: Listo

Mónica: Vamos, pues.

    (*) V. Gaviria, C. Henao y D. Ospina 

(2012: p. 29- 30): en Sierra, (2017: p. 10).

-Disputa entre chicas de la comuna, pero 

asimismo apoyo, compañerismo-

El chico que parecía tomar a Mónica como 

novia, por cierta atracción y afecto espe-

ciales, se enreda, flirtea con una jovencita 

de gesto abundante. Se da una pelea física 

entre las dos chicas; el supuesto novio está 

sonriente, muy contento porque las dos se 

lo disputan. Pero, ella después lo rehúye. La 

única que rivaliza con la vendedora de ro-

sas es la que hemos citado, sin embargo, la 

más pequeña sigue a “La vendedora de ro-

sas” como modelo de supervivencia, ha te-

nido que huir de la casa de su madre, la cual 

actuaba con ella de modo brusco, agresiva. 

En general se ofrece una cadena de escenas 

en que varias muchachas de la comuna, se 

conocen entre sí, se aprecian, intercambian 

risas, juego verbal de ilusiones propias de la 

edad, incluso hacen propuesta de acomo-
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dar en pensión, alojamiento para la pequeña 

que se acaba de escapar por maltrato de su 

madre. 

-Trapicheo de varios chicos, adultos jóve-

nes, con bolsas de droga y bisutería-

El personaje del Zarco le da a la situación 

mayor tensión dramática, dentro de una 

aparente camaradería con los otros, está 

sospechándose la creciente irrupción vio-

lenta por el consumo de cocaína, también el 

estraperlo con objetos que les muestra Mó-

nica, como pequeños trofeos de su habilidad 

para el trueque como “vendedora de rosas”, 

regalo de algún adulto alagador; mientras 

tiene que obtener sustento económico tra-

queteando las calles de vida nocturna entre 

comunas de Medellín. El movimiento escé-

nico entre la panda de chicos, hombres jóve-

nes, gira alrededor de una euforia colectiva 

que anticipa latente peligro real, enfrenta-

miento entre bandas que rivalizan por adic-

ción a droga ilegal y el trapicheo mercantil 

para dominar el acceso a su vicio y reporte 

de dinero, incluso atentando contra otras 

vidas ajenas.

Hay que conceder peso a cierta observa-

ción “cuando las imágenes tocan lo real”: 

“[…] las imágenes que produce Mónica bajo 

los efectos del sacol, nacen de lo corpóreo, 

son una experiencia que se esfuerza por en-

contrar refugio en la imagen de su mamita 

[…]”. Se puede considerar que el cineasta 

Víctor Gaviria hace que se inquiete el espec-

tador ante estas imágenes, una aguda ob-

servación que recogemos de Sierra Hernán-

dez: 

Un espejo de miradas ígneas que forman 

parte de su imaginario como director, pero 

que también hacen parte de la fugaz infan-

cia de sus protagonistas y desde luego del 

angustioso vínculo que se empieza a cons-

truir con un espectador capaz de registrar 

sus temblores, […] como huellas de lo real 

(Sierra Hernández, 2017: p. 12).

  

Conclusiones

Analizamos las actuales producciones y 

de un pasado reciente del cine colombiano 

como fenómeno emergente que aporta valor 

a la circulación cosmopolita de un séptimo 

arte inédito. En los dos films que se analizan 

en este trabajo los diálogos están cuajados 

de una naturalidad de personajes abocados 

a esa euforia callejera, de contagio colecti-

vo entre su grupo de pertenencia; con jerga 

habitualmente embrollada, también ma-

chacona, marginal. Los fundamentos para 

el análisis del cine en general, en concreto 

sobre el lenguaje cinematográfico, es tratar 
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los detalles más relevantes de un film, por 

las descripciones artísticas, de significación 

que compartan un universo de espectadores.

Por recordar algunas de las denominadas 

“violencias” en Colombia, que el cine de fi-

nales del siglo veinte y principios del siglo 

veintiuno, aporta su registro de aconteci-

mientos relacionados con el conflicto urba-

no, el narcotráfico, la marginalidad infantil. 

También para ofrecer una identidad en re-

construcción.
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ENTREVISTA A THEO MONTOYA (ANHELL69)

Anhell69 (2023) es un viaje al fondo de la 

noche, pero también es una película docu-

mental; es un descenso a los infiernos y, a su 

vez, una película de archivo; es una película 

de carretera y, de igual manera, una meta-

ficción, en la que asistimos a la hechura de 

Óscar Iván Montoya

UN BORONDO POR EL LADO SALVAJE
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la misma película. Es todas esas cosas a su 

vez, y por una peculiar alquimia, su forma se 

adapta de manera orgánica a su contenido, 

dando como resultado una propuesta dis-

ruptiva, transgénero, en la que su carácter 

híbrido da cuenta de su sustancia tornadiza. 

Theo Montoya, su director, ya tenía a su 

haber el cortometraje Son of Sodom (2021), 

antes de lanzarse a esta producción, que 

aparte de todos los elementos antes men-

cionados, también es una película genera-

cional, que retrató una ciudad desconocida 

para muchos, habitada por criaturas de la 

noche, espectros, vampiros, drag queens, 

seres bellos, oscuros, luminosos, a los que a 

su gran mayoría los trituró la misma ciudad 

con sus fauces sangrientas.

Tal vez por lo mismo, Theo Montoya se 

echó sobre su espalda la labor de plasmar-

los en el cine, para que sus existencias no se 

desvanezcan, y sean como quiere su direc-

tor: “lo que estamos viendo en la película 

son existencias en su máxima expresión, y 

lo que estamos viendo todo el tiempo son 

como las estelas de luz que dejaron todas 

esas existencias, por eso en la película hay 

una metáfora que es la espectrofilia, noso-

tros al ver cine siempre estamos viendo el 

pasado, siempre estamos viendo fantasmas, 

y esos fantasmas siempre están vivos cada 

vez que volvemos a ver esas imágenes, en-

tonces Anhell69, verdaderamente, es un ho-

menaje a la vida y a la memoria, y de cómo 

es tan importante que se hubiera hecho esa 

película para que esas vidas todavía estuvie-

ran presentes en estas conversaciones, y por 

eso es que el cine es una herramienta tan in-

teresante, porque sin esa película de pronto 

hubiera sido una generación que se hubiera 

perdido, y no tuviéramos un registro”.  

En tu película, durante el fragmento del es-

tallido social, afirmas que la cámara o el cine 

es un arma, y me parece que es una declaración 

muy rotunda, y a la que me acojo totalmen-

te, porque yo también tengo la idea de que el 

arte es algo explosivo, que no es una vaina para 

adornarse en los cocteles, ni tampoco para 

dárselas de que soy la puta hostia, como dicen 

los españoles, sino que es algo peligroso, que 

no solamente tiene que ver con lo que uno pue-

de hacer con él a nivel de cuajar productos, sino 

que es, de igual forma, una muy buena mane-

ra de autoconocimiento. ¿Por qué manifiestas 

que el cine es un arma? 

En el momento histórico que estábamos 

viviendo, el cine era una especie de arma, y 

mi propósito era ver cómo la cámara se po-
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día convertir en un dispositivo para captu-

rar algo que estaba pasando en el país y, en 

especial, cómo la cámara se podía volver un 

arma, más que todo para capturar ese ins-

tante. Además, la película permitía reflexio-

nar sobre qué era el cine para mí, y dentro de 

esos matices, no sé, se coló un poco también 

como de poesía, porque hay una voz en off 

que engloba la película todo el tiempo y, no 

sé, la verdad fue como que se me permitió 

hacer ese verso ahí en ese momento. 

Además, la película permitía reflexio-
nar sobre qué era el cine para mí, y 
dentro de esos matices, no sé, se coló 
un poco también como de poesía ...

Al hablar de Anhell69 según las casillas, se 

la puede designar como un documental, pero 

esta película también es una película de archi-

vo, es una película de vampiros, es una pelícu-

la de metaficción, porque se asiste al proceso 

de cómo se hace una película, y yo agregaría 

que es, igualmente, como diría el bueno de 

Luis Ferdinand Céline, un viaje al fondo de la 

noche, y como para redondear, para parodiar 

un poco a Lou Reed, señalaría que es algo así 

como un borondo al lado salvaje de Medellín. 

Me impresionó mucho porque fue como una 

incursión en una ciudad que yo no conocía a 

pesar de haber vivido hacía mucho tiempo acá. 

¿Cuándo comenzaste este proyecto pensaste 

en algún momento que ibas a tener que ara-

ñar tanto en tu interior, que la película te iba a 

exigir tanto, que iba a quedar tanta gente tira-

da en el campo de batalla? ¿Cuál fue el balance 

cuando terminaste de hacer tu película, pensa-

bas en mandarla a un festival o, al contrario, lo 

único que pensabas era gracias a Dios termine 

con este chicharrón? 

Pues yo creo que Anhell69, bueno prime-

ro es una reflexión sobre todo lo que decías, 

que es una película que engloba muchas co-

sas, y trata de responder sobre todo a una 

pregunta que es muy vigente ahora entre 

los humanos, que es la cuestión del géne-

ro, y con esa pregunta la película también se 

pregunta a sí misma qué es una película. Es 

digamos un documental porque tiene la ne-

cesidad de etiquetarse todo el tiempo, y que 

las etiquetas obviamente vienen de las ins-

tituciones, de los festivales, porque quere-

mos que el público sepa más o menos qué va 

ir a ver, o igualmente las películas se venden 

como productos, y entonces necesitan cla-

sificarse para que tengan un supuesto pú-

blico objetivo. Mi reflexión es que el cine es 

cine, y que una película es una sucesión de 

imágenes que a la final son los presupues-

tos, y muchas veces, pues como que hay algo 

afuera que empieza a etiquetar la naturaleza 
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de las películas, pero las películas para mí 

son películas, que ya luego hay como que 

una idea de querer etiquetarlas en ficción, 

documentales, películas experimentales, 

películas de archivo, y la naturaleza híbri-

da de Anhell69 es una respuesta a lo que son 

los tiempos de ahora, o sea, ahora como que 

el humano mismo se está preguntando qué 

es la masculinidad, qué es la feminidad, y la 

película trata de responderse también eso, y 

dentro de esa reflexión permite pensar so-

bre su género, y tratar de jugar con todas las 

formas posibles. 

Luego Anhell69 es una película muy per-

sonal, porque en un principio yo creo que la 

creación nace de una naturaleza como muy 

propia, es un juego interior, hay una chispa 

y algo que uno sabe que tiene que crear, más 

allá que luego se vayan a volver proyectos 

grandes o no, yo creo que está la necesidad 

de crear, y yo desde muy pequeño siempre fui 

muy curioso con la creación, no solamente 

con el cine, siempre me gustó crear de mu-

chas maneras, pero por el cine obviamente 

existe una fascinación, y hubo algo que la 

vida me puso ahí y fue un proyecto que nació 

sin saber por qué lo estaba haciendo; bue-

no, esto lo he dicho muchas veces, pero yo 

creo que sigue teniendo como mucho valor: 

yo nunca he ido a terapia, y el cine para mí 

ha sido terapia, porque el cine me ha permi-

tido descubrirme, y lo que yo sentía es que 

había una generación demasiado valiosa al-

rededor mío, yo siempre veía que mis ami-

gos tenían demasiado talento, pero bueno, 

ninguno se atrevió a hacer la película, y yo 

sentí la responsabilidad de coger una cáma-

ra y empezar a grabarlos, también porque 

yo, desde muy pequeño, me enamoré de un 

libro que me regaló un primo que aparece en 

la película, que murió también en ese proce-

so, que fue On the road de Jack Kerouac, y la 

idea de Kerouac como de homenajear a toda 

su generación, pues me parecía muy lindo, 

y yo sentía que Anhell69 me iba a permitir 

hacer eso también, que es homenajear a las 

personas que están al lado mío, porque hay 

una idea también de lo que es el cine, y cree-

mos que el cine es algo muy grande, pues el 

cine es algo también muy pequeño, porque 

el cine ha avanzado, y la facilidad ahora de 

tener una cámara, y de grabar la cotidiani-

dad a tus amigos, yo creo que luego te per-

mite reflexionar sobre la memoria, sobre las 

personas que han estado contigo, y poder 

hablar de ti, y aparte de hacer una reflexión, 

pues de reflexionar mucho sobre mi vida, 

sobre las personas que han sido importan-

tes en mi ciudad, era también como pregun-

tarme por qué está pasando esto acá, o sea, 

por qué mi generación sigue sucumbiendo, 
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si pareciera que es un tema que ya se había 

retratado años, décadas atrás, y pareciera 

que esa Medellín del presente, innovadora, 

que yo ahora estoy viviendo, sigue tenien-

do los mismos problemas, entonces al hacer 

esas preguntas, bueno, como que se permite 

hablar de cine, reflexionar de otros cineas-

tas, quizás por eso Víctor Gaviria es como un 

padre, es una figura importante dentro de la 

película, porque yo creo también mucho que 

la historia se repite constantemente.

... el cine es algo también muy peque-
ño, porque el cine ha avanzado, y la fa-
cilidad ahora de tener una cámara, y de 
grabar la cotidianidad a tus amigos, yo 
creo que luego te permite reflexionar 
sobre la memoria, sobre las personas 
que han estado contigo, y poder hablar 
de ti ...

Víctor Gaviria es un personaje muy influyente 

en la historia del cine colombiano, no solamen-

te para ustedes como realizadores, sino incluso 

para mí, que me considero un simple espec-

tador, pues yo realmente me vine a encariñar 

con el cine colombiano viendo las películas de 

Víctor, porque antes manejaba un esnobismo 

todo culo, que consistía básicamente en pensar 

que el único cine que valía la pena, era el cine 

que venía del extranjero, y ya después viendo 

las películas de Víctor, viendo los documenta-

les de Luis Ospina, viendo los trabajos de Mar-

ta Rodríguez, me di cuenta del verdadero valor 

de nuestro cine,  y de lo determinantes que han 

sido, por lo menos, estos tres a nivel nacional, 

y de Víctor específicamente aquí en Medellín. 

¿Cómo te marca pues la figura de Víctor en tu 

cine, y de qué manera implementaste ese dis-

positivo para que él mismo estuviera ahí como 

una especie de Virgilio en ese descenso de los 

infiernos?

Creo que hablas de algo que a mí también 

me interesa mucho, y es cómo rescatar la 

identidad, entonces yo creo que Anhell69 

piensa mucho en ello, como yo pensé mucho 

haciendo la película, que la iba a ver gente 

muy joven, y para mí era muy importante 

hablar a la gente joven, y decirle que noso-

tros venimos de acá a Medellín, acá hay una 

identidad, y se trata de rescatar quiénes so-

mos, preguntarse de dónde venimos, y no 

solamente Medellín, y por eso es una pelí-

cula que hace muchos homenajes al cine co-

lombiano, porque bueno, retomo tu idea de 

lo que venías diciendo, y en especial cuan-

do uno es joven, incluso ahora, gente muy 

vieja, todavía lo piensa, que el buen arte y 

el buen cine es extranjero, y por lo mismo, 

yo creo que eso tiene que ver con construir 

narrativas propias, descolonizarnos men-

talmente, y por eso creo que, respondiendo 
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otra vez a la pregunta sobre la cámara como 

un arma, esa cámara como un arma, aparte 

de poder retratar una protesta social, per-

mite también ser un arma para mostrarle a 

nuevas generaciones de dónde venimos, y lo 

que ha pasado es como capturar la memo-

ria, porque con el cine se puede crear iden-

tidad, siendo la identidad una pregunta tan 

compleja, porque, o sea, la identidad no es 

solamente una cosa, nosotros venimos de 

muchos, muchos lugares y, genéticamente 

y culturalmente, tenemos muchísimos pa-

dres y muchísimas madres, y yo creo que 

lo más saludable es uno acogerlos a todos 

como en su seno, que lo más saludable en 

estos casos, que tenemos tantos padres y 

tantas madres, en un acto de honestidad, es 

recoger toda esa herencia.

Entonces la idea de porqué Víctor Gaviria 

es una persona muy importante dentro del 

cine, y hay muchas preguntas que se hace 

Anhell69, en especial, es quién es el padre 

de una generación que en la mayoría de mis 

amigos, y en mi vida, nunca hubo una figu-

ra paterna, entonces quién es esa figura pa-

terna, entonces de un lado está la figura de 

Pablo Escobar como el padre de una nación, 

y de otro lado también está la figura de un 

padre del cine que viene siendo Víctor Ga-

viria, y además que Anhell69 contiene pre-

guntas que quizás Víctor Gaviria se las hizo 

cuando hizo Rodrigo D No Futuro, porque 

la pregunta del futuro está muy presente, y 

está porque ese No Futuro que Víctor Gaviria 

retrató hace treinta años, sigue presente, y 

no solamente sigue presente en las comunas 

de los noventas, sino que esa pregunta ya se 

ha ido traspasado a una clase media baja que 

ya vivía en otros sectores de la ciudad, y que 

también tenían ya otras preguntas por el gé-

nero, por la identidad sexual, pero seguían 

existiendo las mismas preguntas clave que 

él se había hecho en su momento.

... ese No Futuro que Víctor Gaviria re-
trató hace treinta años, sigue presente, 
y no solamente sigue presente en las 
comunas de los noventas, sino que esa 
pregunta ya se ha ido traspasado a una 
clase media baja que ya vivía en otros 
sectores de la ciudad ...

Otro director muy importante al que le hace 

es un homenaje en Anhell69, es a Luis Ospi-

na, en especial estas imágenes de Pura sangre 

(1982), que en su momento fue una película 

muy, muy atacada. Yo recuerdo que En todo 

comenzó por el fin (2015), que muestran imá-

genes de la rueda de prensa de la presentación 

en Cartagena en 1982, y que Alberto Aguirre lo 

primero que le pregunta es “Oiga Luis, ¿usted 
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cómo hizo para gastarse ese montón de plata 

en una película tan mala?” o algo así, (Risas) 

y por mucho tiempo que esta película fue muy 

subvalorada, y ahora uno se da cuenta de todo 

el potencial que tenía esta peli, desde lo trans-

gresora que fue al hablar de los terratenientes 

como los verdaderos vampiros, hasta los inol-

vidables personajes del par de lacras de Ma-

yolo y Humberto Arango.  ¿Cuál es tu vínculo 

afectivo y, digamos, cinematográfico con este 

otro gran maestro del cine colombiano que es 

don Luis Ospina?

Bueno a mí siempre me han gustado mu-

cho los vampiros, incluso pues Víctor Gaviria 

es por eso quizás el conductor de ese carro 

fúnebre, porque igual yo siempre veo Anhe-

ll69 como una película de vampiros, donde 

la muerte a la final no existe, y en ese home-

naje al cine colombiano me permitía obvia-

mente homenajear a Luis Ospina y a Mayolo, 

y retratar esas películas que habían hecho, y 

aparte pues de yo ser un gran amante de los 

vampiros, también sentí mucha conexión 

con el gótico tropical, y me parecía que podía 

encontrar muchos significados. Pienso que 

a veces las películas permiten hacer muchas 

cosas, entonces es entender qué permite ha-

cer una película, y obviamente al ser Anhe-

ll69 un homenaje también a mi vida y a mis 

gustos, tuvimos entonces esas escenas en 

un cine, que ese cine que se muestra que es 

una sala del Colombo Americano, permitía 

de alguna manera ser como un collage de un 

cine que me había gustado, pero en especial, 

también que es mostrarle y procurarle cu-

riosidad a las nuevas generaciones, y a otras 

personas que podían acercarse a Anhell69, y 

que luego se iban a preguntar por esas imá-

genes de dónde venían, porque yo creo que 

Anhell69 también es una película de hiper-

links, llena de capas, y si uno entra y quiere 

buscar, puede encontrar otros autores, que 

termina siendo pues para mí una película de 

la posmodernidad, de los hipervínculos, y 

era un poco como que las personas se pre-

guntarán esas imágenes de dónde venían, y 

bueno, sobre Caliwood y la cinefilia, pues de 

Ospina, de Mayolo, de Andrés Caicedo, que 

siempre me interesaron mucho y, además, 

también porque compartían de alguna ma-

nera similitudes de una generación que se 

perdió, bueno es lo que uno alcanza a leer 

con Andrés Caicedo, que también me inte-

resó mucho en mi adolescencia.

La primera impresión cuando vi la primera 

vez Anhell69, para lo que uno está acostum-

brado a ver aquí en Medellín y Colombia, in-

mediatamente pensé, “ufff, que peli tan extra-

ña” pero combinada la sensación con la mucha 

curiosidad que me había generado, y eso es 
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simplemente uno como como espectador...

¿Y por qué te pareció extraña Oscar?

Parce, porque yo nunca había visto una pe-

lícula así sobre Medellín, lo más cercano que 

había visto sobre el universo queer, recuerdo 

un cortico de una nena de apellido Monsalve, y 

creo el trabajo se llamaba Alexandra Pomalu-

na (1999), o algo por el estilo, y más reciente 

los trabajos de Thiago, el de Crisálida, pero en 

un largo que abordara como el mundo subte-

rráneo de tu peli, me entiendes, como la escena 

nocturna, lo queer, los lugares tan recóndi-

tos de la ciudad, como por ejemplo, yo nunca 

había visto Líbido en una peli, ya había vis-

to Barrio Triste, pero no en ese contexto, como 

aparece en tu peli; entonces me pareció extraña 

pero no de lo extraño como desagradable, sino 

de lo extraño que atrae.

Eso se me olvidó respondértelo ahora, y 

es que casi toda la película funciona como 

memorias de mi vida, de muchos lugares 

que a mí siempre me han interesado mucho 

de Medellín, y una Medellín que yo viví en 

un momento de mi vida; entonces yo esta-

ba muy fascinado por el centro, por ciertas 

calles, por ciertos lugares como Líbido, por 

ejemplo, siempre tuve una relación muy 

cercana con el sitio; inclusive cuando Líbido 

estuvo cerrado, yo hice una fiesta muy icó-

nica un 31 de octubre. Y creo que por eso hay 

tanta fiesta en Anhell69. Y también te con-

té antes de esta entrevista, que fui dueño de 

un club nocturno, y en ese club era otra ma-

nera de hacer arte, y de crear espacios más 

inclusivos para una Medellín, que siempre 

ha estado monopolizada por ciertos esti-

los musicales, por ciertos pensamientos, y 

ahora podemos ver una Medellín un poco 

más abierta, pero en esos momentos apenas 

estaba surgiendo como una generación muy 

disruptiva, y era, en cierta manera, abrirle 

los espacios para que tuvieran un sitio pro-

pio, para que se incubaran sus proyectos, 

y pudieran volverse un poco en lo que es la 

Medellín que vemos ahora.

... y es que casi toda la película funcio-
na como memorias de mi vida, de mu-
chos lugares que a mí siempre me han 
interesado mucho de Medellín, y una 
Medellín que yo viví en un momento 
de mi vida; entonces yo estaba muy 
fascinado por el centro, por ciertas ca-
lles, por ciertos lugares como Líbido ...

Lo que te mencioné ahorita de que la película 

me había parecido tan extraña, tenía que ver 

con la manera como se financia una peli tan 

rayada, y preguntarte ¿cómo fue el proceso de 

financiar Anhell69 primero aquí en Colombia 

y cómo llegó Dublin Films, la productora de 
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David Hurst, quien desde hace bastante tiem-

po ha estado muy interesado en el en el cine 

colombiano, con el trabajo de los chicos de 

Monociclo, también fue productor de Nuestra 

película (2023), el documental de Diana Bus-

tamante, y de una película mexicana que se 

llama Pornomelancolía, que me gustó mucho, 

una puta locura de película?

Para hablar de la financiación de Anhell69, 

también hay que hablar de otros producto-

res, porque Francia, digamos, que es un país 

que ha sido como una manera de coproducir 

tradicional, pero la película arrancó con una 

coproducción con Rumania, aparte que yo 

siempre he visto Anhell69 como una película 

de vampiros.

Perdón te interrumpo para decir que me 

parecía muy oportuno que, a una película 

de vampiros colombianos, Rumania llegue 

como coproductor, pero bueno, al fin y al 

cabo, somos hermanos de lengua romance.

Claro que sí, y te cuento que la película se 

montó gran parte en Transilvania (Risas), 

y retomo lo de Rumania, porque primero la 

película se pensó como una coproducción 

colombo-rumana, y todo fue más o menos 

porque yo me volví muy amigo de Bianca 

Oana, que es una gran productora de Ruma-

nia, y esas amistades se crearon por el mis-

mo cine, porque en determinado momento 

de su desarrollo, Anhell69 fue invitada a Ita-

lia a un laboratorio que se llama Torino Lab, 

y allá tuvimos la oportunidad de conocer a 

Bianca, y más que por temas económicos, lo 

que pasó fue que nos volvimos muy amigos, 

y eso permitió que luego se pensara en cómo 

financiar esta película, que en términos fi-

nancieros es una película muy cara, y lo digo 

porque conozco otros esquemas de produc-

ción de otras pelis más modestas; pero di-

gamos que Anhell69 es una película que tuvo 

recursos para hacerse bien, y se tuvo tiempo 

para hacerla a su ritmo, y ya luego, cuando 

habíamos creado la manera de producir con 

Rumania, aparece David, y también nos vol-

vemos muy amigos, y con David pues empe-

zamos a coproducir a través de Dublin Films, 

y al final entró otra compañía de producción 

de Alemania. Entonces se produjo con Ru-

mania, Francia, y Alemania.

Ahora que mencionaste lo del montaje en 

Transilvania ¿cuántas personas estuvieron 

al frente de esta labor? 

Fuimos tres montajistas. 

Contaste en otra parte que una fase bien di-

fícil, porque esta película contiene todas esas 
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en el montaje, resignificar muchas imáge-

nes a partir de la voz en off y a partir de la 

edición. Ese proceso de montaje es como un 

juego, para mí es muy instintivo el montaje, 

porque incluso yo monto parecido como ha-

ciendo música, porque voy mezclando con 

sonidos, voy pensando como una transición 

puede pegar bien con otra, y como dos imá-

genes van creando un universo. 

Sí, siempre me gustó mucho montar, 
y yo fui parte de una generación que 
creció con software digitales, yo nunca 
monté nada en cosas análogas, y en un 
momento de mi vida me gustó mucho 
mezclar ...

Nunca estudié montaje, y me gusta tal 

como me gusta mezclar música electróni-

ca. Monté parte de la película yo solo en un 

inicio, y en un momento como que me es-

tanqué, y cuando me estanqué entraron dos 

montajistas, ingresó un montajista de Fran-

cia que se llamaba Mathieu Taponier, es un 

gran montajista, no es un montajista clásico 

tampoco, porque es un montajista que vie-

ne de la literatura, y él me ayudó mucho a 

entender la película, porque no solamente 

montamos, sino que conceptualizamos mu-

cho más la película, y en ese proceso entró 

una montajista rumana que se llamaba Delia 

referencias que mencionamos ahorita: docu-

mental, película de vampiros, película de ar-

chivo, película de metaficción, aparte que tam-

bién es una película de carretera, que es una 

película de hiperlinks, con muchas capas, pero 

que, al contrario de muchas óperas primas, que 

uno ve como muchos temas dispersos, y que la 

sensación final es como de una montonera, 

aquí se nota la composición, la hechura. Una 

comparación que me gustó mucho fue cuando 

dijiste que era semejante al trabajo de un DJ. 

Sí, siempre me gustó mucho montar, y yo 

fui parte de una generación que creció con 

software digitales, yo nunca monté nada en 

cosas análogas, y en un momento de mi vida 

me gustó mucho mezclar, pero nunca mez-

clé en nada análogo. Mucho tiempo después 

fui hijo de Tractor, que es un programa que 

me parece que es muy similar a Premiere, 

y lo que permiten esos softwares es tener 

como muchas capas, y jugar mucho con el 

montaje, y a mí me parece que la escritura 

del cine contemporáneo se hace en montaje, 

porque es ahí donde uno le puede encontrar 

nuevas formas al cine, y Anhell69 fue pensa-

do como en una película de módulos, donde 

verdaderamente el sentido se iba a encon-

trar en montaje, entonces podríamos hablar 

que Anhell69 es casi una película ensayís-

tica, pues es una película que permite jugar 
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Oniga, que también es una gran montajista, 

que montó una película que me gusta mu-

cho que se llama Inmaculate. Hicimos una 

triada que fue muy poderosa y fue diverti-

do ese momento, fue mucho de pensar, no 

fue tanto de montar, sino de conceptualizar 

la película, y de entrar y darle forma a mu-

chos lugares que yo no había podido entrar, 

montando la película es donde aparece esa 

parte donde habló que es una película trans, 

donde le doy sentido a lo que es la espectro-

filia, donde aparece la frase de la cámara es 

mi arma; que lo que te digo, la película per-

mitía jugar con la palabra, y al permitirse 

jugar con la palabra se podían entrar y hacer 

como versos que no estaban pensados en el 

guion. 

Ya lo último que te quiero preguntar respecto 

a esta película, fue que el día que fui a verla, 

la fue a presentar un Alejo, uno de los perso-

najes de Anhell69, y contó cómo llegó a la 

película, cómo se convirtió en tu asistente 

de dirección, y viendo la película y viéndolo 

hablar a él, la impresión que permanece den-

tro de mí es que es una película dura, oscura, 

con muchos caídos en batalla, donde hay mu-

cho de la entraña y el espíritu de los que parti-

ciparon en ese proyecto. Es una película que lo 

revuelca a uno por dentro, pero oyendo a ha-

blar a Alejo y los proyectos que se hace a futuro, 

se siente que la película también proyecta luz, 

proyecta como un hilito de esperanza, como la 

luz tan necesaria como para que se conformen 

las sombras. ¿Por qué quisiste darle también 

ese final diríamos esperanzador a Anhell69, 

y también manifestar que, ante el desasosiego 

y la crueldad, todavía está el arte, está el cine, 

que hay un montón de cosas que nos brindan 

herramientas para enfrentar esta vida tan des-

graciada y que lo aporrea tanto a uno?

Bueno, voy a responder dos cosas, prime-

ro en la película trabajaron y la ayudaron a 

construir muchas personas que quiero, in-

cluso está acá conmigo Daniela Zuluaga, 

que también participó en la película, ayudó 

mucho, pues estuvo en muchos procesos de 

la peli, fue motivadora, coach, incluso nos 

ayudó muchas veces también a transportar-

nos. Y Alejo es de esas personas, porque yo 

creo que una película de estas característi-

cas se crea con gente muy cercana a mi vida. 

Al final hacer cine es muy divertido, es un 

juego, más allá de que Anhell69 también sea 

una película muy oscura. No sé si es un final 

con luz, yo creo que depende mucho de quién 

lo vea, para mí es un final que invierte como 

los significados, donde posiblemente la vida 

no es la vida, y la muerte no es la muerte. Es 

una película que invierte totalmente la con-

cepción de qué es la vida y qué es la muerte. 
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Pasemos al otro tema, que es tu experiencia 

reciente en la Residencia en Cannes, un pro-

grama muy prestigioso del Festival de Cannes. 

Yo solamente podría mencionar un director 

extranjero que ha estado allá, el director de la 

película que estuvo compitiendo en los Oscar 

con El abrazo de la serpiente, el de la película 

El hijo de Saúl, pero sí sé que Rubén Mendo-

za, Oscar Ruiz Navia, William Vega, Juan Se-

bastián Mesa, y ahora César Acevedo, que está 

a punto de estrenar Horizonte (2025), su se-

gunda película, pasó por este espacio tan ape-

tecido. ¿Con cuántos cineastas te tocó estar en 

esta ocasión? 

Con cinco. 

Es sabido que es una selección con muchos 

filtros para que, finalmente, lleguen cinco o seis 

cineastas de todo el mundo. ¿En qué consiste 

este programa?

La verdad es que es muy libre, pues por 

lo que he percibido, el acercamiento que yo 

siempre he tenido con Cannes, en especial 

como en esas elecciones oficiales, es que es 

muy libre, no es un programa que te exija 

terminar un guion, es confianza pura y vi-

ves en París, te dan un lugar de residencia, 

te dan un dinero y confían en ti y a veces te 

invitan a ciertos festivales de cine, y ahora, 

Creo que Anhell69 no es una película que 

hable de muerte, o sea, es una película que 

menciona la palabra muerte, pero para mí 

el cine no habla de muerte, lo que habla es 

de vida todo el tiempo, y lo que estamos 

viendo en la película son existencias en su 

máxima expresión, y lo que estamos vien-

do todo el tiempo son como las estelas de 

luz que dejaron todas esas existencias, por 

eso en la película hay una metáfora que es 

la espectrofilia, nosotros al ver cine siem-

pre estamos viendo el pasado, siempre es-

tamos viendo fantasmas, y esos fantasmas 

siempre están vivos cada vez que volvemos 

a ver esas imágenes, entonces Anhell69 ver-

daderamente es un homenaje a la vida y a la 

memoria, y de cómo es tan importante que 

se hubiera hecho esa película para que esas 

vidas todavía estuvieran presentes en estas 

conversaciones, y por eso es que el cine es 

una herramienta tan interesante, porque 

sin esa película de pronto hubiera sido una 

generación que se hubiera perdido, y no tu-

viéramos un registro.  

No sé si es un final con luz, yo creo que 
depende mucho de quién lo vea, para 
mí es un final que invierte como los 
significados, donde posiblemente la 
vida no es la vida, y la muerte no es la 
muerte.
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pues que esto es nuevo, antes no pasaba con 

las personas que estuvieron antes, te dan 

un script consultant para que te ayude con tu 

guion. 

Y cuéntame lo que puedas de este segun-

do trabajo, Falso Positivo. Contaste que, por 

ejemplo, para Anhell69 no tenías un guion, 

¿cómo has trabajado ahora esa diferencia, si 

tal como dijiste no hay una obligación de ter-

minar un guion, pero de alguna manera tam-

bién tiene que ir trabajando a un ritmo que uno 

mismo se impone?

Esta es una película distinta, porque diga-

mos que en ese aspecto Anhell69 es una pe-

lícula que juega más con la improvisación, 

Falso Positivo es una película que tiene como 

una estructura mucho más definida desde el 

inicio, es una película también de ideas, es 

una película modular, y no es una película 

que termine hablando explícitamente de los 

falsos positivos, o sea, es una película que 

sí bebe de los falsos positivos que pasaron 

acá en Colombia, pero lo que le interesa es 

entender la metodología de esos falsos po-

sitivos para hablar del cine, y para hablar de 

un momento histórico que yo creo que es-

tamos viviendo, que es la posverdad, que es 

la manera como consumimos información, 

y cómo ya no sabemos que es verdad y que 

es mentira y, a partir de eso, casi construir 

una ciencia ficción, pero no una película de 

ciencia ficción como Matrix o algo así, sino 

como la ciberchunchurria, como la cien-

cia ficción, que ya existe en esta realidad 

que vemos y que estamos habitando en este 

momento. No trata de explicar esas cosas, 

pero si le interesa es indagar de un poco la 

sociedad en la que estamos viviendo ahora, 

o sea, por ejemplo, cómo se vuelve a montar 

un presidente como Trump, me parece que 

Trump es como el gran icono de la sociedad 

en la que estamos viviendo. 

... y cómo ya no sabemos que es verdad 
y que es mentira y, a partir de eso, casi 
construir una ciencia ficción, pero no 
una película de ciencia ficción como 
Matrix o algo así, sino como la ciber-
chunchurria ...

Y cuéntame los otros cineastas con los que tu-

viste oportunidad de compartir ¿de qué nacio-

nalidad eran, hiciste buenas migas con ellos?

Había una chica de Rusia, una chica de 

Marruecos, una niña de la India, y otra chica 

de Lituania, y un chico de Australia. La ver-

dad es que puedo percibir que los cineastas 

del futuro son más oficinistas que cineastas. 
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¿Por qué dices eso Theo? 

Porque son muy concentrados escribiendo 

sus guiones y esas cosas. Ya no existe Fass-

binder. (Risas)

Fassbinder y sus 42 películas como en 36 

años de vida.  

Sí, la locura de Fassbinder ya es como, 

bueno no sé, esas instituciones como Cannes 

igual ponen de antemano como un prestigio 

y una cuadrícula. Como un almidón. Frente 

a muchas cosas, de pronto hay como mucha 

responsabilidad en esos lugares. 

Pero, así como a nivel de seres humanos, 

¿cómo fue el trato con ellos? ¿cómo fue tu 

acercamiento también como un profano 

tener la oportunidad de estar allá en contacto 

con, no solamente con las personas, con todo 

un bagaje que cargamos cada uno? 

Pero no entiendo la pregunta. 

Te lo digo porque la fama es que allá las 

fiestas son legendarias, las de esa casa de la 

Residencia. 

Pero es lo que te digo, eso ya no sucede, 

ya toda esa idea de la juerga no existe, por 

eso te digo, los cineastas del futuro, los que 

me tocaron a mí, son ya más oficinistas que 

esa idea que se tenía del cineasta romántico. 

Sí, ya son como más burócratas, oficinistas, 

más conectados con sus redes sociales. 

¿Y tu experiencia con el script consultant o 

alguien especializado en guion, cómo te fue en 

ese aspecto? 

 

Mi proceso siempre es atípico en esas co-

sas, porque apenas ahora voy a tener la pri-

mera sesión, pues apenas la voy a conocer. 

Es una guionista francesa que actuó en una 

película de Bresson, no sé si has visto El di-

nero. 

Esa no la he visto

Tiene un personaje ahí como pequeño. 

Bueno, está ahí y apenas lo voy a hacer por-

que sentía que no era el momento de hacer 

todavía script consultant, cuando el guion no 

estaba estructurado, sin haber terminado 

lo que quería hacer. Hacer una película es 

un largo camino, pero que ya no te desani-

ma después de la primera experiencia. Hacer 

películas siempre es lo mismo, yo creo que 

hacer una película es como ser muy maso-

quista, recibir muchos no, pero uno sabe 

que lo va a hacer, pues siempre hay que te-
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iba a ver películas en la tarde.  

Anhell69 SE PUEDE VER EN:

https://rtvcplay.co/peliculas-documen-

tales/anhell69

CONTENIDO

ner mucho optimismo, pero es el mismo ca-

mino. De pronto hay cosas más posibles, de 

pronto te pueden ver en un fondo con me-

jores ojos, pero todo es muy incierto. Diga-

mos, este año vamos a aplicar al FDC y no 

sabemos si vamos a ganar, y si no ganamos 

un FDC, complica la producción de la pelí-

cula, porque se necesita para que esta nueva 

película se haga, y si no se gana, atrasa los 

tiempos en los que pensamos hacerla, pues 

es incertidumbre total, pero no sé, uno ya 

escogió, o cree uno que ya escogió una pro-

fesión, pero es una profesión de muchos no, 

a veces sale un sí, si uno tiene buena suerte. 

Y mucha persistencia

Y posterior a tu experiencia en la residen-

cia en Cannes, en este programa, estuviste 

en Berlín, en Talens Berlín. ¿Nos cuentas 

cómo fue esa experiencia, con qué proyec-

to llegaste, con el mismo proyecto que estás 

desarrollando?

En Talens se puede ir con un proyecto, 

hubiera podido ir con Falso positivo, pero es 

una aplicación súper larga, y solamente fui 

como un Talent regular, con el que tienes 

acceso a ciertas charlas, a un cierto módu-

lo del Talens, y lo que hice verdaderamente 

hice fue que vi varias películas, o sea, iba por 

la mañana a unas cosas del Talens, y luego 

SITIO WEB

https://rtvcplay.co/peliculas-documentales/anhell69
https://rtvcplay.co/peliculas-documentales/anhell69
https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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como los trabajos del Grupo de Cali, en es-

pecial Pura sangre (1982), de Luis Ospina, y 

Carne de tu carne (1983), de Carlos Mayolo, y 

las pesadillas cinematográficas del “maes-

El terror es tan cotidiano en Colombia, está 

tan extendida su macabra presencia, que no 

ha tenido la oportunidad de mostrarse ma-

sivamente en pantallas. Salvo casos aislados 

ENTREVISTA A JEFERSON CARDOZA HERRERA
MONSTRUOS EN LA MONSTRUOSIDAD

Óscar Iván Montoya
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tro del terror a la colombiana”, el también 

caleño Jairo Pinilla, el cine de género fue 

poco frecuentado por nuestros pioneros y 

solo hasta el final del siglo anterior resur-

gió de la mano de otro caleño, Jorge Navas, 

y su cortometraje Alguien mató algo (1999), 

seguido de manera intermitente por pro-

ducciones como Al final del espectro (2007) y 

El Páramo (2011), del fallecido Jaime Osorio 

Márquez.

Ahora, en la tercera década de los dos mil, 

surge una nueva camada de cineastas inte-

resados en un amplio abanico de propuestas 

cinematográficas, entre los que se destaca 

Jeferson Cardoza, quien con sus dos traba-

jos Veintiocho de mayo (2017) y Paloquemao 

(2023), explora lo que podría ser un nuevo 

género llamado “gótico popular”, una mez-

cla de personajes inspirados en la cultura 

popular que toman características de géne-

ros del cine como el terror, la ciencia ficción 

o el suspenso. Pero no toda la vida de Jefer-

son estuvo marcada por su pasión por el cine, 

antes que el cine, su vida estuvo signada por 

la ludopatía, pasión en la canalizó, durante 

algunos años, todo el ímpetu y creatividad 

de la que estaba dotado. No le llamaban la 

atención ni los libros ni el cine ni el arte. Lo 

único que quería era trabajar en la plaza de 

Paloquemao, para conseguir más dinero que 

ese mismo día gastaría apostando en el dado 

o al carisello.

Gracias a la afortunada intervención de su 

padre y el percatarse de que no hace falta 

irse lejos de la ciudad natal para descubrir 

que se puede hacer cine en las esquinas más 

familiares, y que el terror habita en lo más 

tradicional, surgió la chispa creativa que da 

vida a sus trabajos cinematográficos, en los 

que cohabitan vampiros, sayayines, los ba-

jos fondos barriales, los traficantes de san-

gre, los vendedores de riegos, las casas de 

tortura, los jibariaderos y las plazas de mer-

cado. 

Me gustaría que comenzáramos hablando 

sobre el concepto de gótico popular, que eng-

loba tus dos primeros trabajos, tanto Vein-

tiocho de mayo como Paloquemao, donde 

se nota pues como la marca en el orillo, como 

se diría, de lo que es el gótico popular. ¿Cuáles 

son los componentes de esta etiqueta? ¿Cómo 

fraguaste esta propuesta? y bueno, me parece 

muy refrescante que se le dé en Colombia la 

oportunidad a lo que se llama muy esquemáti-

camente cine de género. 

Bueno, sí, como tú dices, yo tengo dos 

cortometrajes como director y otro corto-

metraje como productor. Mi primer corto 
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y a las personas que van a hacer compras y 

todo, uno se da cuenta que allá funciona este 

puesto que vende hierbas, que es como mis-

terioso, en donde ocurren cosas como estas 

vainas de los riegos, tenemos muchos mitos, 

muchas leyendas en nuestro país, entonces 

es como tratar un poco de apropiarnos de 

nuestras historias, como hicieron la gente 

del Grupo de Cali con el gótico tropical. El 

gótico popular es poder utilizar nuestra ciu-

dad, a Bogotá, como punto de creación, tra-

yendo a este escenario este tipo de historias 

del cine de género y el cine de terror. 

Lo que pasó fue que en determinado 
momento le mandamos el guion a un 
director de arte de Cali, y el man nos 
dio un feedback, y en ese momento él 
nos dijo como “uy esto parece gótico 
popular, está muy chévere”, y fue así 
que este man nos definió ...

Jeferson, y ahora que menciona lo del góti-

co tropical, que fue la propuesta de lo que co-

nocemos como Caliwood o el grupo de Cali. 

¿Cómo se entronca tu trabajo del gótico po-

pular con la propuesta de estos mamagallistas 

geniales que fueron Luis Ospina, Carlos Mayo-

lo, y un poco en la literatura Andrés Caicedo? 

Nos cuentas ¿qué vasos comunicantes existen 

entre el gótico popular que es tu propuesta de 

fue Veintiocho de mayo, que cuenta la peri-

pecia de un alma que trata de escapar de una 

casa de tortura del Bronx en Bogotá, y no 

lo puede hacer, después llega Paloquemao, 

que la historia de un vampiro en la plaza de 

mercado de Paloquemao, donde yo tuve la 

fortuna de crecer, y te cuento esto primero 

porque, pues de verdad, este concepto del 

gótico popular, o este término es algo que 

hemos ido explorando en estos dos corto-

metrajes, pues sin quererlo, honestamente 

como que Veintiocho de mayo sí tiene como 

ese tinte, pero ya cuando llegó Paloquemao, 

y como que ya va uno aprendiendo, viendo 

referentes, estudiando un poco más. Lo que 

pasó fue que en determinado momento le 

mandamos el guion a un director de arte de 

Cali, y el man nos dio un feedback, y en ese 

momento él nos dijo como “uy esto parece 

gótico popular, está muy chévere”, y fue así 

que este man nos definió, como que nos dio 

una idea muy poderosa que yo dije, esto toca 

como aprovecharlo y explorarlo, y después 

en el proceso creativo de Paloquemao, y ya  

viendo lo que habíamos hecho, era como 

seguir explorando este concepto del góti-

co popular, que es un poco traer estos ele-

mentos del cine de género y el cine de terror 

clásicos a nuestra cultura popular, y uno se 

pone a mirar, digamos un ejemplo, yo que 

crecí en la plaza de mercado de Paloquemao, 
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Veintiocho de mayo y Paloquemao y estas 

películas del grupo de Cali, y en especial Pura 

sangre, Carne de tu carne y La mansión de 

Araucaima (1986)? 

Obviamente, tú sabes que uno acá en Co-

lombia tiene como estos grandes referentes 

que son ellos, y también ver cómo, un poco 

sin querer, mis experiencias me han lleva-

do a contar historias oscuras, historias de 

fantasía, o ya fuera de terror; entonces en 

esa exploración de encontrar cómo poder 

contar mis historias, o proponer mi mirada, 

pues en el país uno tiene que observar los 

referentes, y entonces están este grupo de 

Cali que es obviamente de los puntales más 

grandes que tenemos nosotros desde el gó-

tico popular, es este gótico tropical, y cómo 

ellos cogían estas historias muy del mo-

mento y las convertían en historias de gé-

nero, como Pura sangre o Carne de tu carne. 

Lo que uno se maravilla es cómo lograron 

crear este tipo de historias del trópico, ¿si 

me entiendes?, desde nuestro lugar, por-

que según se cuenta en el caso de La man-

sión de Araucaima, todo comenzó porque 

Buñuel retó a Mutis a contar una historia 

gótica en el trópico, y pues nació esta pelí-

cula, primero la novela, y que después Ma-

yolo logró crear y generar esta película don-

de nos damos cuenta que también tenemos 

como una exploración muy importante so-

bre estos temas, y además hay algo que he 

ido observando, y es que tenemos un país, 

una historia tan de terror, tan oscura, que 

es muy curioso que acá no se haga más cine 

de terror, ¿si me entiendes?, donde tenemos 

monstruos en la monstruosidad, que yo no 

lo digo en manera mala, sino que es verdad. 

La pregunta es cómo uno puede utilizar el 

cine de género para también observarnos, 

hasta adoptar una postura política.

Lo otro fue que, en cierto momento, aparte 

de Ospina, Mayolo, en el proceso de inves-

tigación, también llegamos a Jaime Osorio 

como director de El Páramo; a Jorge Navas 

con este gran corto que se llama Alguien 

mató a algo, que es un gran referente de mi 

segundo cortometraje, entonces es compro-

bar que sí ha habido personas que han que-

rido explorar este universo. Para mí fue muy 

divertido, la verdad, ha sido muy sorpresivo 

también esto, que inconscientemente me 

fue llevando hacia el cine de género y el cine 

de fantasía. Me doy cuenta que, pues obvia-

mente, acá había unos grandes referentes, y 

lo más importante, cómo podemos aprender 

de este legado, y cómo utilizar ese gran cine 

como referente para crear nuevas películas; 

un poco es eso lo que ha sido este proceso. 
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Específicamente, ya hablando de tus traba-

jos de Veintiocho de mayo y de Paloquemao, 

¿cómo se fueron amalgamando digamos estas 

dos tendencias, por un lado todo lo que tiene 

que ver con el gótico, con toda su iconografía 

de fantasmas, de vampiros, un poco el expre-

sionismo con su propuesta de tipo formal, y ya 

lo que diríamos como el color local, como el en-

clave en la realidad?, por ejemplo, lo que con-

taste al principio de haber vivido y haber cre-

cido en Paloquemao, que tu propuesta de tipo 

gótico no es con los señores vampiros por allá 

en un castillo o en un sitio así muy recóndito, 

sino que es en el centro de la efervescencia, en 

los bajos fondos de las ciudades, ¿cómo fuiste 

haciendo esa simbiosis entre lo que es la refe-

rencia y la iconografía gótica y expresionista y 

ya digamos lo que tiene que ver con el entorno 

y el color local que conoces a fondo? 

En mi adolescencia, de los trece a los die-

ciocho, o los veinte años, yo estudiaba en un 

colegio que quedaba muy cerca al Bronx de 

Bogotá, entonces yo empecé a ir a ese lugar, 

y conocí bien el espacio, conocí gente bue-

na y también gente como mala, y lo peor fue 

que algunos de mis amigos nunca volvieron 

a salir de este lugar. Entonces yo he conta-

do lo que conozco, ¿si me entiendes?, so-

bre lo que yo pueda tener una mirada clara, 

por esa razón puedo contar lo que sucede en 

esos universos, porque, te digo, que es como 

que inconscientemente estos sucesos, estas 

experiencias de mi vida, de mi niñez, de mi 

adolescencia, de mi juventud, me dan como 

esa materia prima para contar estas histo-

rias.  

Dice Guillermo del Toro, que esos mo-

mentos malos o esas experiencias malas, se 

pueden convertir en las grandes premisas 

de tus películas, entonces lo importante es 

cómo puedo aprovechar una situación que 

en un momento determinado fue algo bien 

denso, y logro sacar algo valioso para contar 

una historia, algo que también consiga ge-

nerar una reflexión. Honestamente yo nun-

ca he querido hacer cortos por hacer cortos, 

y siempre he tenido una propuesta personal 

y en el fondo política, y ahora que estoy de-

sarrollando mi primer largo, por supuesto 

que tiene una mirada política, pues yo sien-

to que no más al crear una historia acá en 

Colombia, desde cierto lugar, uno ya tiene 

una apuesta política muy clara, ¿si me en-

tiendes?, hablando del Bronx, hablando del 

mercado, como que eso me parece que es 

valioso explorar, o por lo menos lo que yo 

quiero explorar dentro de mi mirada, eso 

ha sido un poco Veintiocho de mayo, diga-

mos, y lo que tú decías respecto al color lo-

cal, fue por ahí por donde nosotros llegamos 
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al gótico popular, como digamos en Palo-

quemao, que es cómo volver a esta plaza de 

mercado en el castillo del vampiro, ¿si me 

entiendes?, y cómo cogemos a este vampiro, 

del que se tiene este concepto tan europeo, 

y lo convertimos en un vampiro en Colom-

bia, ¿cómo sería un vampiro en Colombia?, 

nos planteamos el equipo, y concluimos que 

un vampiro en Colombia no se daría el lujo 

de no comer, de solo alimentarse de sangre, 

no se daría el lujo de no salir a la luz del sol, 

no se daría el lujo de no tener contacto con 

el ajo, o no se daría el lujo inclusive de no 

poder ver imágenes religiosas, porque esta-

mos en un lugar en el que la iconografía es 

tan fuerte. Llegamos a la presunción, que si 

eres un vampiro acá en Colombia tienes que 

sobrevivir, como nos toca a muchos, enton-

ces la tarea era cómo apropiamos de este 

personaje de la mitología europea y lo po-

nemos acá. 

... un vampiro en Colombia no se daría 
el lujo de no comer, de solo alimentar-
se de sangre, no se daría el lujo de no 
salir a la luz del sol, no se daría el lujo 
de no tener contacto con el ajo, o no se 
daría el lujo inclusive de no poder ver 
imágenes religiosas ...

Hace un tiempito, bueno en diciembre 

en Bogotá, me reuní con Abraham, que es 

un señor mexicano que es programador en 

Mórbido, que es un festival de cine de géne-

ro en México, y conectamos muy bien, por 

lo que también le gusta el género, y él me 

contaba un poco que esta idea del vampiro 

no nació en Europa realmente, que eso nació 

en la Colonia en América, pues los conquis-

tadores venían con algunas personas que 

hacían crónicas, y ellos veían que acá ha-

bían caníbales, ¿si me entiendes?, que había 

gente que se comía a la otra gente, entonces 

hicieron estas crónicas, volvieron a Europa, 

las escribieron, y mezclado con mitología de 

ellos, y de esta semilla se empiezan a crear 

estos personajes como Drácula, entonces 

me pareció muy chévere que lo dijera, por-

que al rato nosotros decimos, no, el vam-

piro es europeo, pero uno se pone a mirar y 

pues no, acá también tenemos esta especie 

de bebedores de sangre, entonces me pare-

ce muy chévere poder apropiarse de estos 

personajes, y poder darle como una mirada 

propia, como un estilo, pues ese es el ideal, 

como que de verdad que cuando con el tiem-

po se vean los proyectos que realicemos, me 

gustaría que se sienta ese estilo del gótico 

popular, se sienta un poco cuál era esa mi-

rada de estos personajes, y cómo podemos 

apropiarnos desde acá de algo que hemos 

querido llamar, o que se ha querido llamar 
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exclusivo de países como Rumania, que so-

lamente había ocurrido allá. 

Ha sido como muy chévere el ejercicio de 

poder explorar este universo, de poder ob-

servarnos, de decir como, bueno, una casa 

de tortura del Bronx, eso es un castillo tam-

bién, y conforme uno va subiendo o bajando 

el monstruo se te aparece , y podríamos de-

cir, desafortunadamente, que muchas veces 

es el sayayín, es el ser humano, no es como 

este personaje súper poderoso que se apa-

rece en las películas de vampiros, sino que 

acá es el sayayín, un monstruo humano, 

otra persona como uno, entonces también 

es encontrar esa monstruosidad en esos es-

pacios, y acto seguido lograr retratarla. En-

tonces ese es el trabajo que hemos hecho, 

desde Veintiocho de mayo, pasando por Pa-

loquemao, y ahorita con el largo que se llama 

Salsipuedes, que va por la misma onda.

Y hablando en específico de Veintiocho de 

mayo, la cara visible del corto es Juan Pablo 

Barragán, que yo ya lo había visto antes en 

cine, pues en la peli que mencionaste ahora de 

Jaime Osorio Márquez, El Páramo, y en La sar-

gento Matacho (2015) ¿Por qué quisiste que 

él estuviera en tu corto? ¿Había una amistad 

anterior? ¿Te gustaba su trabajo? ¿O fue ese 

man con esa cara de Nosferatu que tiene (Ri-

sas), que se adaptaba totalmente a tus inten-

ciones? ¿Cómo llegó Juan Pablo Barragán a 

protagonizar Veintiocho de mayo? 

Pues pasó algo muy curioso, y es que este 

proyecto de Veintiocho de mayo era algo que 

iba a ser mi tesis de grado en la universi-

dad, pero entonces yo me presenté a Bo-

goshorts, y gané este premio para poder 

hacer el primer corto profesional, y cuando 

yo había hecho el pitch en la universidad, de 

las personas que más me gustaba era el per-

fil de Barragán, y no solamente porque me 

gustara el perfil, a mí sí se me parecía que 

tenía una cara que iba con lo que yo quería 

contar. Cuando pasó lo de Bogoshorts, él fue 

uno de los que me entregó el premio, y yo 

le dije quisiera hablar contigo, y de una le 

propuse que estuviera en el corto, porque el 

resto todos eran actores naturales, y él era el 

único actor profesional, y lo necesitaba pre-

cisamente porque había unas escenas muy 

densas, como de mucha fuerza dramática, y 

yo sentía que necesitaba a alguien con expe-

riencia para poder llegar a esos momentos 

un poco más fácil, porque si yo lo hubiera 

hecho con un actor natural hubiera sido otra 

película, y es posible que por mi inexperien-

cia no hubiera llegado a ciertas cosas a las 

que Juan Pablo sí llegó. 
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Al contrario en Paloquemao es diferente, 

ahí yo sí dije, no, acá quiero medirme más 

como director, quiero hacer un proceso de 

trabajo de coach, un trabajo intenso de ac-

tuación con ellos durante casi un año antes 

del rodaje, donde me reunía con ellos cada 

ocho días o dos días a la semana, y la ma-

yoría eran actores naturales con los que ve-

nía trabajando desde Veintiocho de mayo, 

entonces acá dije no, acá no quiero un actor 

profesional, por decirlo de alguna manera, 

un actor conocido, porque siento que la na-

turalidad de esta película necesita que sean 

personas de este lugar, si tú miras en Palo-

quemao, solamente una persona no es de la 

plaza, el resto todo mundo trabaja en la pla-

za, todo mundo eran amigos míos de cuando 

yo crecí, entonces el poder dirigir a personas 

que inclusive han vivido en el Bronx, perso-

nas que estaban llevadas por sus problemas 

personales, y ver cómo ellos le daban tanta 

importancia al arte, y que encontraron en 

la actuación como una nueva faceta de sus 

vidas, me pareció muy bonito, entonces por 

eso en Paloquemao decidí que no, que qui-

siera practicar más, intentar más, arries-

garme y pues salió el corto que viste. 

En resumen, en un corto fue como que-

rer ir a la fija y en el otro querer aprender 

un poco más, y ahoritica en el largo quisiera 

como tener un mix de esto, sí quisiera tener 

un actor profesional, no para protagónico, 

pero sí que funcione con los no profesiona-

les, pero el resto así actores como con los que 

he trabajado, que para mí ya no son actores 

naturales, sino son actores que no son de 

academia, para mí Heartbreak, interpreta-

do por Harbey, mi amigo, el vampiro malo, 

para mí es un actor y mucho mejor actor que 

muchas personas que son de academia, ¿si 

me entiendes?, y no es porque yo diga que él 

es actor, porque está haciendo de él mismo, 

no, él está haciendo de vampiro, hacien-

do una vaina distinta a su vida. Entonces 

el hecho de que yo haya trabajado con ellos 

esta vaina de dirección de actores, de estar 

trabajándolo con constancia, de estudiarlo 

con ellos, así yo no sea una academia, pues 

yo siento que hemos tenido una formación 

conjunta con este tipo de personas. 

... la mayoría eran actores naturales 
con los que venía trabajando desde 
Veintiocho de mayo, entonces acá dije 
no, acá no quiero un actor profesional, 
por decirlo de alguna manera, un actor 
conocido, porque siento que la natura-
lidad de esta película necesita que sean 
personas de este lugar ...

¿Y de dónde te levantaste ese capo de Harbey 

Zamudio, qué jodido casting el de este man, no 
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tanto en Veintiocho de mayo como en Palo-

quemao, que ya es casi que un coprotagonis-

ta, con más presencia, y disfrutamos más de su 

versatilidad como actor? ¿dónde lo desente-

rraste? (Risas), ¿era amigo tuyo? 

Es chévere que preguntes eso porque Har-

bey, es como un gran amigo de la vida, él 

sí tuvo esta experiencia del Bronx, fue una 

persona que lo vivió, trabajó en este lugar, lo 

sufrió, lo disfrutó también, pero además de 

eso, yo lo conocía porque él también él iba a 

la plaza a vender DVDs, y yo le daba flores, 

porque antes de estudiar cine lo que hacía 

era vender flores, a los quince años dejé de 

estudiar en el colegio, porque yo quería era 

vender flores en la plaza. Ya después pasa-

ron muchas cosas en la plaza, de donde me 

tocó alejarme por vicios de apuestas y todo 

esto. Y un tiempo después fue que llegué al 

cine, pero entonces lo que recuerdo es que 

Harbey me cambiaba los DVDs, me acuerdo 

tanto porque era muy pequeño, pero eran 

DVDs de películas porno (Risas), me los 

cambiaba por flores, entonces él compraba 

los DVDs en Sanandresito, se los regalaban, 

no sé muy bien cómo los conseguía, me daba 

a mí los DVDs y yo le daba flores, y con las 

flores Harbey hacía plata, y era como una 

vaina así, pero también él en muchos mo-

mentos trabajó en este lugar, en el mero 

Bronx, y ya luego yo hice el teaser de Vein-

tiocho, lo hice con otros amigos, y él me dijo 

“Jef, ¿y por qué no me invitó a mí si usted 

sabe que yo conozco ese mundo?” Yo le dije 

pues que, por lo mismo, porque no sé cómo 

lo entiendas, o sea, tú eres mi amigo, y yo 

no quiero ser una persona que te diga venga 

yo lo cojo, como un vampiro le chupo lo que 

sabe del lugar, y salgo y me voy, que pasa 

mucho en muchas películas de muchos lu-

gares del mundo, entonces es más bien por 

el respeto del ser humano.

Pero bueno, como que él mismo me dijo 

no, hagámoslo, y pasó que nos fuimos a 

hacer Veintiocho y empecé a trabajar con 

él después en Paloquemao, y pues les digo 

a esas personas que no lo han visto, es un 

vampiro que se recuerda, ¿si me entien-

des?, tú lo ves en Paloquemao y esa cara no 

se te olvida, y te genera ese terror, es como 

un vampiro realmente del gótico popular, 

es así como yo me imagino un vampiro de 

acá, así como él, así como Angie cuando 

se convierte, entonces ha sido muy bonito 

el proceso, él está muy feliz, pues él estu-

vo en Veintiocho en un papel secundario, 

pero después en Paloquemao yo lo vinculé, 

y como te digo, no ha sido solo Harbey, sino 

varias personas han estado tanto en Vein-

tiocho, como en Paloquemao, porque siento 
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que viniendo de un lugar como un mercado, 

viniendo de un lugar popular, siento que lo 

popular también es respeto, no a la manera 

de venga yo los exprimo, si estoy en la pla-

za creando una película, ¿qué le dejo yo a la 

plaza? o yo me llevo todo como vampiro, lo 

chupo y ¿qué le dejo yo a la plaza?, enton-

ces que por lo menos los niños se involucren 

en los talleres de actuación que les hicimos, 

o que aprendan que pueden estudiar otra 

cosa, o que miren que se puede hacer arte, 

porque pues yo decía, si yo cuando niño hu-

biera conocido el cine, o sea, yo desde chi-

quito hubiera aprendido que se podía hacer 

cine en Colombia, yo aprendí realmente, yo 

supe que se podía hacer cine acá en Colom-

bia casi a los veintiún años, que fue cuando 

queriendo escapar de las apuestas de Pa-

loquemao (pues yo empecé a jugar dado, 

cartas, carisello, mejor dicho, y empecé a 

perder mucho dinero), queriendo escapar 

de esto fue que encontré el cine, y yo pen-

sé juemadre, ¿cómo así que se puede hacer 

cine acá en Colombia?, entonces me pareció 

muy curioso, empecé a estudiarlo como con 

un poco de recelo, como sin creer que fuera 

posible hacerlo y después me encontré que 

gracias a las experiencias que había tenido, 

como que ya había un punto de vista chévere 

para contar, y pues me di cuenta, acá me da 

mucha risa (Se ríe), pero dejé las apuestas 

del dado y carisello, pero ahora le apuesto al 

cine, que es una apuesta totalmente gigante, 

¿si me entiendes?, es como juemadre, pero 

me parece muy chévere. 

... empecé a trabajar con él después en 
Paloquemao, y pues les digo a esas per-
sonas que no lo han visto, es un vampi-
ro que se recuerda, ¿si me entiendes? ...

Me llamó mucho la atención en Veintiocho 

de mayo, sabiendo que la historia supues-

tamente transcurre en el Bronx, y ese es un 

sitio que ya no existe en Bogotá, ¿cómo fue 

la labor con la gente de dirección de arte, de 

diseño de producción, el trabajo con los car-

pinteros y los constructores, que me pare-

ce muy importante, porque digámoslo, en 

el corto queda una impresión muy vívida, 

muy, muy intensa de lo que pudo haber sido 

esa vida allá en el Bronx, para la gente que lo 

padeció y también que lo disfrutó a fondo?

El Bronx, de hecho, era para mucha gente 

prácticamente su hogar, para mucha gente 

era el paraíso, obviamente eso no lo entien-

de todo el mundo. Yo lo digo por lo mismo, 

porque pues no sé, tú cómo lo tomes, o sea, 

para mucha gente era el paraíso, obviamen-

te uno entiende todo lo que pasó dentro de 

estos lugares, y todo lo que se fue descu-
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briendo, pero en el proceso de casting de 

Veintiocho, yo invité gente a este lugar, a la 

plaza, ¿si me entiendes?, hice un casting es-

tilo La sociedad del semáforo (2010), donde 

uno invita a no sé quién, a gente marginal, 

a pipol llevada, yo hice el casting en la plaza 

de Paloquemao, y te cuento que eso se llenó 

pues de gente que, obviamente, se veía que 

había habitado el Bronx, y muchos casi llo-

rando hablaban del lugar, como cuando los 

entrevistamos y les preguntábamos “¿para 

ti que era el Bronx?” y por sus respuestas 

uno podía entender  que era como algo muy 

especial para ellos, porque muchos de ellos 

crecieron ahí toda la vida.

... en la universidad muchas personas 
me hicieron el feo, porque les parecía 
una historia de un ñero, entonces sentí 
que me rechazaron, y no le tuvieron fe, 
pero después de que gané el premio de 
Bogoshorts, ahí si todo mundo, “ah no, 
venga yo le ayudo” ...

 

Pero en cuanto a lo específico en cuanto a 

las preguntas como el diseño de producción 

de Veintiocho de mayo, lo que pasó es que 

cuando yo quería contar esa historia, en la 

universidad muchas personas me hicieron 

el feo, porque les parecía una historia de un 

ñero, entonces sentí que me rechazaron, y 

no le tuvieron fe, pero después de que gané 

el premio de Bogoshorts, ahí si todo mun-

do, “ah no, venga yo le ayudo”, “yo quie-

ro hacerle esto”, y yo sí, pues no, uno está 

con la gente que está desde el inicio firme, 

con lo que están firmes, entonces había un 

parcero mío, Richie, que cuando yo llegué a 

estudiar cine él como que me adoptó, pues 

ya había estudiado en otra universidad, y 

él ya sabía un montón de cosas, yo no sa-

bía nada, él me fogueó en cosas de cámara, 

me enseñó a resolver sobre el terreno, me 

fue diciendo cosas que después me sirvieron 

mucho. Ya  después yo le había dicho a una 

compañerita, “tú me haces el arte”, pero 

después dije no, la verdad, ya conociendo a 

Richie, me di cuenta que Richie también ha-

bía conocido el Bronx, pues cuando salía a 

flote el nombre de algún lugar en específico, 

él me decía, si obviamente, que en tal zona, 

que donde Lalo, que donde Lomero, él co-

nocía bien la cosa, entonces me dije que Rit-

chie podía hacer el arte, consiguió su equi-

po, no había como muchos constructores, y 

realmente fue Ricardo Téllez, con otros dos 

amigos más, dándole allá todo un año, por-

que el Bronx ya lo habían allanado, enton-

ces conseguimos una casa casi cayéndose 

en Chapinero, en Bogotá, como en la 45 con 

séptima, y ahí armamos el Bronx, o sea, lo 

armamos, digo yo, pues en realidad fue el 
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equipo, lo terminó el equipo de arte, donde 

Ricardo Téllez sacó todo su flow.

Obviamente, yo desde el guion escribí co-

sas muy específicas, y yo soy un poco can-

són con eso, como que siempre quiero que 

los elementos sean claros, que se parezcan a 

lo que imagino, porque siento que en el cine 

de género es muy importante toda la sim-

bología, todo eso ayuda mucho, por eso creo 

que Richie le metió todo el amor. Yo le decía, 

quiero hacer un vitral en tal lado, y lo armó 

de una, después organizó un cuarto lleno de 

televisores, el solo con su pequeño equipo 

armó un Bronx ahí con un montón de cha-

zas, a punta de martillo. Te cuento que los 

fines de semana conseguíamos un carro y 

recogíamos por la calle lo que la gente deja-

ba botado, que los sofás, que una mesa, que 

no sé, que eso, era de verdad como armar 

una olla de nuevo, y entonces fue un año de 

esta creación, de texturizar. Para los que no 

lo han visto, hay una parte en la que se sien-

te la humedad, como que se siente la sangre 

cayendo, siento que es un gran acierto la di-

rección de arte tanto de Veintiocho de mayo 

como de Paloquemao, que la historia es una 

vaina un poco gore, pero que también es muy 

real, y se nota que Richie le dio duro.

Ahí fue la primera vez que él estaba al 

frente de un equipo de arte, y cada  uno fue 

encontrando un camino, y él se dio cuenta 

que pues tenía mucha, como te digo, mucha 

recursividad, y pues eso también se ve lue-

go en Paloquemao, entonces tú puedes ver 

que hay un trabajo muy cuidado de él, pero 

sí fue como una vaina de charlar juntos, de 

sentarnos a hablar de lo que nos gustaba, 

como que ciertos elementos claves, inclusi-

ve había cosas que a mí se me habían olvi-

dado, y él me decía como: “Jef, acuérdate de 

tal cosa”, y muchas de ellas eran verdade-

ras sorpresas que me alegraban, porque otra 

persona que no hubiera conocido este lugar, 

no le hubiera podido sacar partido. Yo creo 

que el mejor director de arte, puede que lo 

haga muy bien, pero no va a tener esos ele-

mentos claves, esa realidad que él sí conocía, 

y que pues yo también como que aprove-

ché, le dije, “marica, que tú conoces el lu-

gar, lo viviste también como yo, hagámos-

le”, inclusive en el proceso de investigación 

fuimos a otras ollas, como que íbamos así, 

súper caletos, y nos metíamos como al San-

ta Fe o al Samper Mendoza o a Cinco Hue-

cos, como un proceso de investigación bien 

real. Un día yo entré con un amigo, y como 

que yo iba a comprar por decir, un porro, y 

me salía, pero observaba, y un día los de la 

olla, pues entré yo con un amigo, que nunca 

había ido, y pusieron un palo gigante en la 
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puerta, y dijeron, “nadie sale, nadie entra, 

este man qué”, y empezaron a esculcar a mi 

parcero, así, pam, pam, pam, y uy juema-

dre, pensé, qué es esta puta investigación la 

que estamos haciendo, y esa es una escena 

que metemos en Veintiocho de mayo, en la 

que el personaje de Barragán va de hueco en 

hueco, y llega la parte en donde llegan los 

sayayines, se le van encima al mancito y lo 

acorralan. 

Un día yo entré con un amigo, y como 
que yo iba a comprar por decir, un po-
rro, y me salía, pero observaba, y un 
día los de la olla, pues entré yo con un 
amigo, que nunca había ido, y pusieron 
un palo gigante en la puerta, y dijeron, 
“nadie sale, nadie entra, este man qué” 
...

Y así fue como que en ese proceso de inves-

tigación fuimos encontrando también estas 

cosas, no estoy diciendo esto para que todo 

mundo vaya y arriesgue la vida para hacer 

investigación (Risas), solamente que para 

nosotros era también divertido poder plas-

mar esa realidad, y eso fue un poco lo que 

sucedió durante la creación de la propuesta 

de arte. También logramos conseguir como, 

digamos, tú que lo puedes ver, acá tengo un 

graffiti, que es un Pablo Escobar, que hicie-

ron ahí en el Bronx, no lo tengo porque yo 

quiera idealizar a Pablo Escobar, no, sino 

que lo tengo porque fue un elemento muy 

clave de este lugar, y ayudó a plasmar esa 

realidad, y para Paloquemao le pusimos col-

millos. Entonces como que cada vez vamos 

transformando todos los elementos, hasta 

llegar a una pregunta final:  ¿quién era este 

man?, pues era un hijuemadre vampiro que 

masacró y derramó mucha sangre en este 

país, ¿sí me entiendes?, y creo que logra-

mos darle ese tinte, sin idealizarlo, porque 

no es la idea, pero si como que no podemos 

negar lo que ha pasado, es un elemento que 

siempre va a estar ahí, así esté detrás, pero 

si ayuda a contar la realidad del momento, 

y como la realidad del lugar, la naturalidad 

del espacio, entonces también conseguimos 

muchos artistas urbanos que pintaron este 

lugar, que vivieron este lugar, entonces eso 

también ayudó a que ese diseño de produc-

ción quedara como, como pues está en el 

corto, que para mí siento que es de las cosas 

más fuertes que tiene Veintiocho de mayo. 

Y así como Veintiocho de mayo y Paloque-

mao tienen sus vasos comunicantes ¿cómo fue 

ese vínculo con Melisa Zapata, ¿cómo termi-

naste trabajando con ella, porque bueno, eres 

bogotano, y ella es de aquí de Medellín, aun-

que ella desde hace mucho tiempo ya trabaja 

en Bogotá? ¿Cómo fue el proceso de escritura 
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de una historia gótica, cómo llegó ella y encajó 

en ese universo que ya estabas configurando, 

cómo fueron las primeras semillas a partir de 

las que estaban trabajando y cómo fue el flow 

con Melisa para sacar adelante sobre todo la 

parte creativa del guion de Paloquemao y 

también un poco de la producción, y la copro-

ducción que también estuviste ahí al frente?

Bueno, después que hice Malicia Indígena 

(2019), que es un corto de comedia negra 

en el que soy el productor totalmente, me 

vi como con la necesidad de generarle un 

nombre a mis productos, como que no que-

de Jeferson o de Pepito Pérez, sino como que 

quede un nombre de un colectivo, entonces 

ahí empecé con la idea de La Banda del Sur 

Films, que es la productora que nosotros 

trabajamos, y era como un poco eso, como 

miremos hacia este lado. Ya luego estaba 

estrenando mi corto Veintiocho de mayo en 

la Cinemateca de Bogotá, la que quedaba ahí 

al lado del Jorge Eliécer, ahí yo estaba estre-

nando el corto, y Melisa trabajaba en Bogo-

tá en ese momento, ella era la productora 

del festival, y como que tenía que coordinar 

conmigo la proyección, sobre todo la logís-

tica, entonces ella ve el corto, y de un mo-

mento a otro me llama y me dice como “Jef, 

sal un momento de la sala, necesito que me 

ayudes urgente”, y lo que yo pensé fue “acá 

está pasando algo raro, no sé qué, ay juema-

dre, ¿qué pasó?”, y ella me respondió “No, 

es que tu actor está como loco, que no sé qué 

le pasó”, y lo que pasaba era que Harbey el 

actor había llegado con dos botellas de Jack 

Daniels, así como súper fiesto, y estaba así 

porque él era el actor, ¿sí me entiende?

Y entonces le dijeron que entrara, y ella 

después me contó que él le decía “yo a usted 

la puedo robar” (Risas), y ella toda asusta-

da, aunque yo sabía que no era así, sino que 

estaba metiéndole terror, y con esa cara que 

tiene Harbey (Risas), y él seguía metiéndo-

le terror, y cuando llegué este man está jo-

diendo, cagado en la risa, y esa fue la prime-

ra impresión de ella, después me hicieron 

una entrevista, y entre lo que me pregun-

taron del corto estaba el cómo lo había he-

cho, y yo empecé a contar, y ella estaba es-

cuchando y se me acercó al rato, y me dijo 

“uh marica, qué chévere eso que dijiste”, o 

sea, “que vi el corto, pero ya cuando te es-

cucho siento como de verdad que hay un co-

razón, que hay una mirada, que conoces el 

lugar, que conoces lo que estás hablando”, y 

empezamos a conversar, a conversar, y yo le 

dije “no, Meli, estoy desarrollando otra idea 

de un vampiro en una plaza de mercado”, 

y ya como que a ella eso le flipó, y me dijo 

“está increíble, qué es esa idea tan loca”, y 
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para esa época yo ya había hecho un teaser, 

pero yo necesitaba alguien que de verdad 

tuviera el talento que tiene Melisa para eje-

cutar, ¿sí me entiendes?, y no solamente en 

vainas de producción, sino además desde el 

guion, que tuviera una mirada bien afinada, 

una mirada femenina.

... y ella después me contó que él le de-
cía “yo a usted la puedo robar” (Risas), 
y ella toda asustada, aunque yo sabía 
que no era así, sino que estaba metién-
dole terror, y con esa cara que tiene 
Harbey (Risas) ...

También desde la escritura me parecía im-

portante alguien que tuviera como ese con-

cepto de cine clásico, porque pues, como te 

lo digo, yo vengo de una plaza de mercado, y 

claro que estudié cine, pero te confieso que 

no fue que yo toda la vida, ay no, que yo qui-

siera hacer cine, y me hubiera visto todo el 

cine desde chiquito, o que yo desde chiqui-

to hubiera visto muchas películas de vam-

piros, no, eso sería una mentira. Yo he es-

tudiado, y he leído cosas, y he visto muchas 

vainas, pero cuando yo le conté eso a ella, yo 

no había visto realmente muchas películas 

de vampiros, y empecé un trabajo de inves-

tigación, a ver películas de vampiros desde 

las más crudas hasta las más chistosas, y 

empezó ese trabajo con ella, viendo pelícu-

las juntos, y ya cuando le dije a Meli “bueno, 

trabajemos juntos, sea usted la productora, 

seamos guionistas”, empezó ese flow de una 

vaina chévere, de poder como ver una peli de 

vampiros, observar esas cosas, anotar, y fue 

un proceso de investigación muy bacano, y 

muy chévere también de ella cómo se vincu-

la a la plaza, de cómo entiende el por qué yo 

quiero contar esta historia de un vampiro en 

la plaza, y cómo podemos hacerlo natural, 

cómo también ella empieza desde su pun-

to de vista a decir, bueno, qué tal si desde el 

guion hacemos que este personaje sea así 

o sea asá, entonces fue como una conexión 

muy chévere, y pues en ese proceso ella se 

vinculó a La Banda, es la productora, y es-

tamos desarrollando el largo con ella, y fue 

un proceso muy chévere, desde el desarrollo 

del guion, hasta ahoritica, que estamos en la 

etapa de la distribución de este corto.

Yo estoy muy agradecido con Paloquemao, 

porque siento que ha sido un cortometra-

je que me ha dado mucho personalmente, 

y para con el equipo, no solamente nos ha 

dado como viajes a festivales, y selección 

en festivales, y ventas en plataformas, sino 

también me ha dado a conocer un poco más, 

inclusive trabajo, ¿sí me entiendes?, como 

que ya no me llamen nomás a hacer labo-
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res como la que hacía antes, sino que me 

llaman más por mi mirada como director. 

Entonces, es cierto que para lo que más me 

ayudó fue a abrir un poco esa puerta a todo 

el equipo, o sea, realmente a casi a todo el 

equipo del corto, a las cabezas, fue muy im-

portante este corto, y todo fue con base a ese 

feeling que tuvimos con Melisa, o que se ha 

tenido en ese momento, como el poder crear 

conjuntamente, si yo creo que no hay nada 

más chévere que uno poder sentarse a ver 

un maratón de películas de vampiros así, y 

ver, o sea, es que hay unas vainas como La 

danza de los vampiros, de Román Polanski, 

que es una película que tú dices “que es esta 

vaina,” o sea, “qué me está diciendo este 

man”, y entonces ahí cuando uno aprende 

que puede romper estas leyes, o ver Vampi-

ros en La Habana, que también es una vaina 

muy cercana, como un vampiro muy de acá, 

y pues así, sinnúmero de películas de vam-

piros que vimos, tanto súper clásicas, como 

más modernas, como esta de Una chica sola 

camina a casa en la noche, de Ana Lili, que 

es una película de una vampira mujer, en 

un contexto bien difícil, o Entrevista con 

el vampiro, no sé, eso era increíble, como 

algo parecido al momento de creación, po-

der haber hecho ese match con alguien, y 

haber caminado en un mismo camino, por-

que siento que el cine se hace con equipo, 

o sea, uno puede hacer una película solo, y 

muy guerrilla, y está chévere, pero siento 

que también lo bonito del cine es que es algo 

colectivo, sí, hay una mirada, pero todos es-

tamos trabajando por la mirada que quiere 

contar este director. 

... es que hay unas vainas como La dan-
za de los vampiros, de Román Polanski, 
que es una película que tú dices “que es 
esta vaina,” o sea, “qué me está dicien-
do este man”, y entonces ahí cuando 
uno aprende que puede romper estas 
leyes, o ver Vampiros en La Habana, 
que también es una vaina muy cercana 
...

Y ahora que mencionaste lo de La Banda 

Sur Films, ¿cómo surgió esta productora, 

respondiendo a qué tipo de necesidad, cuál 

fue su espíritu, sus principales propósitos, y 

cuáles han sido pues los obstáculos, y también 

como las alegrías que te ha brindado estar al 

frente de una productora, porque bueno, son 

tus trabajos, pero también me imagino que 

están apoyando trabajos de otra gente, nos 

cuentas algo del nacimiento de la productora, 

y los trabajos que han realizado en el tiempo 

que tienen de trayectoria?

La Banda nació con esta necesidad de po-

derle poner un nombre a los productos que 
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íbamos a hacer, porque yo sentía que, o 

siento, que podemos hacer muchas cosas 

desde el cine, y nació con esa necesidad, in-

clusive lo de La Banda del Sur Films se cuajó 

cuando hablé con un compañero, que es Ra-

fael Pérez, él es de Ecuador, y le insistía a él 

con la idea de hacer una productora con la 

que pudiéramos hacer nuestros proyectos, 

y le pregunté “¿se va a sumar o qué, quie-

re sumarse?”, y específicamente lo del Sur 

viene porque yo crecí en el 20 de julio, ¿sí me 

entiendes?, y tú pillas, pues en ese momento 

la tónica era que el cine era una vaina muy 

privilegiada, o sea, de verdad, muy poca 

gente en esa época, hasta ahora que ya está 

en otros espacios como el SENA, en otras 

instituciones que están descentralizando el 

cine, ya se ve mucho más eso. Entonces lo 

de nosotros era como también poder decir, 

nosotros somos este parche del Sur, y no 

solamente porque es el Sur de Bogotá, sino 

también, hablándolo con Rafa, que era de 

Ecuador, del Sur del continente también, 

entonces era como, hagámoslo desde acá, 

y empezó a crearse esta empresa, empezó 

como colectivo, y nos fue muy bien, ya la le-

galizamos el año pasado, ya vi la necesidad 

para el largo, porque también me decía para 

qué ahorita, si lo hago en este momento me 

embalo, porque me ponen a pagar impues-

tos, a hacer una serie de cosas que no tengo 

la necesidad de hacer.

Desde que pusimos La Banda, mucha gen-

te nos tiene en el radar, muchas producto-

ras, empresas que nos dan trabajo, pero casi 

siempre, o sea, la esencia de La Banda es ha-

cer estas historias de fantasía, estas historias 

de género, es lo que yo quiero que contemos, 

cine de género con La Banda del Sur Films, 

que en un momento oportuno se diga: esta 

es una productora de género, especialista 

en eso, si me perdonan. Entonces la idea es 

que nos conozcan por eso, y ha sido bien, o 

sea, como te digo, al inicio no tuve el afán 

de constituirla, pero ya es como por el largo, 

pues ha sido importante, porque también 

le da como nombre, y no, ya no es Jeferson 

Cardoza, sino es La Banda del Sur Films, en-

tonces ya tiene un respaldo, y cuando llega-

mos a espacios, a festivales, a lugares, a en-

cuentros, a talleres, como que por lo menos 

la gente ha escuchado algo sobre La Banda, 

y ha sucedido que llego a lugares y lo prime-

ro que me dicen es “ah, usted es de La Ban-

da, yo lo sigo, es un contenido muy chévere, 

me gusta cómo trabajan”, entonces es muy 

bacano que eso que empezó un día pregun-

tándole a un amigo “¿eh, será que es posible 

montar una productora?”, y ver que es real, 

y que ya hemos desarrollado estos cortos, 

que se está desarrollando el largo, y ver que 
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ha gustado la propuesta, también porque yo 

soy un cineasta que me intereso por el públi-

co, o sea, yo no quiero hacer películas para 

mí no más, realmente, yo quiero hacer pelí-

culas para que las vea la gente, yo siento que 

el cine es para que lo vea la gente, entonces 

poder que mucha gente ya sepa de La Ban-

da, y en un eventual momento la gente diga 

esto es más o menos por este estilo de Jefer-

son Cardoza, o vi una peli de La Banda, es lo 

que yo quiero, como verdad que, que mucha 

gente pues pueda ver eso, porque pues para 

eso hacemos este arte, no, como que sien-

to que el arte es para transmitir, para que la 

gente se haga una pregunta, o por lo menos 

diga, “qué mierda”, o diga “uh, marica, por 

lo menos hicieron la de vampiros”, o sea, 

arriésgate a hacer unos vampiros, o sea, es 

como  juemadre.

... ¿eh, será que es posible montar una 
productora?”, y ver que es real, y que ya 
hemos desarrollado estos cortos, que 
se está desarrollando el largo, y ver que 
ha gustado la propuesta, también por-
que yo soy un cineasta que me intereso 
por el público ...

Entonces ha sido como un ejercicio chéve-

re, y poder viajar a mercados y festivales de 

género, me ha ayudado a creérmela más, ¿sí 

me entiendes?, porque cuando uno se queda 

solamente en el circuito de Colombia, donde 

el cine en general hasta ahora está cogien-

do fuerza, en mercados como Fantasolab, 

en festivales como Fantasmagoría, o Bogotá 

Horror, como que hasta ahora está cogiendo 

esa fuerza, entonces ir a esos espacios y uno 

se da cuenta que hay muchos frikis igual a 

uno, que quieren hacer películas de vam-

piros, zombis, tiburones asesinos, que hay 

gente que juemadre, se la juegan toda, y es 

muy bonito ese espacio, lo comparto acá, 

y es una chimba ir a un festival de esos de 

género, es como sacarte de la cabeza que el 

cine es  solamente eso intelectual, que cosa 

tan rara esa que en la sala de cine no po-

demos hablar, o sea, no podemos hablar-

nos, no podemos hacer nada, no sé, y no lo 

digo como por faltarle al respeto a las pelí-

culas o a la gente, sino que me parece muy 

chévere que uno vaya a festivales donde la 

sangre salpica la pantalla, y todo el mundo 

grita, aplaude, se lo vive, y la gente sale ha-

blando de cuál fue la película que más san-

gre tuvo, de cuál fue la película que… ¿Sí me 

entiendes? Al punto que me dije, qué ché-

vere, porque al igual es arte, y cada peli tie-

nes supuestamente una política muy clara, 

pero qué chévere cuando le quitan esa mi-

rada como tan intelectual, es simplemente 

entrar a divertirse, a ver una película como 
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esa, entonces era muy chévere lo que decía 

Alex de la Iglesia, en una charla que estu-

ve con él, y era como eso, que él disfruta-

ba mucho ir a Sitges, porque era como ir a 

mirar qué man tenía la camisa más friki de 

todos, o quién estaba haciendo la pelícu-

la más friki, o quién hizo los vampiros más 

chéveres, y no era como en otros festivales 

que conocemos todos, que son esos festiva-

les que para mucha gente es como el ideal, 

llegar allá, que es como una intelectualidad, 

como que es otra onda, y como juemadre, 

ver eso, a lo que voy es que conocer estos es-

pacios, estos mercados, me ayudaron a dar-

me cuenta que La Banda tiene futuro, y que 

además, como volviendo un poco a lo que 

decía ahorita, como que yo sí quiero hacer 

películas para la gente, para que la gente la 

vea, el cine de género es lo que más se ve, 

tú ves y es lo que más ventas da, lo que más 

se ve, ahoritica en Argentina la película más 

vista se llama Cuando acecha la maldad, que 

ganó en Sitges, estuvo en Toronto, es una 

película increíble y que habla de una historia 

de terror de allá, de Argentina, de una pro-

vincia, y es como uno se da cuenta que acá 

no más, porque no estamos tan lejos, obvia-

mente Argentina nos lleva un poquitito más 

de experiencia en cine de género, pero pues 

que tengan este tipo de números, como que 

se haya vendido en tantos países, como que 

uno se da cuenta que el cine de género cada 

vez coge más fuerza, y también es un poco 

eso, porque la gente como que lo disfruta 

de otra manera, con eso no quiero decir que 

no me gusten otras películas, obviamente 

de todo, me gusta de todo, porque yo siento 

que mi cine, cuando tú ves, obviamente está 

muy influenciado por el cine de género, pero 

también hay películas que me gustan mu-

cho, como las de Billy Wilder, como también 

de referentes muy locales también, que nos 

han servido demasiado, como La vendedo-

ra de rosas (1998), que también es un poco 

mezclar esto, como Ciudad de Dios, porque 

yo digo, o sea, es que esto, Ciudad de Dios, es 

un poquitico de fantasía, es una historia de 

terror, da como miedo. 

Me alargué mucho ahí, pero sí, como que 

si hay futuro, como que arriesgarse a crear 

este colectivo, con este enfoque de cine de 

género, ha sido chévere, importante para 

nosotros y yo creo que para muchos, hablo 

acá de Bogotá, muchas personas un poco 

más jóvenes que nosotros, ya nos han ha-

blado, y pues sienten como que La Banda es 

un, pues no quiero decir referente, porque 

pues hasta ahora estamos empezando, pero 

sí como, algo que les dice “uy, esto les está 

funcionando a esta gente, nosotros también 

podemos intentarlo”, entonces es bonito 
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cuando uno se da cuenta que se arriesgaron, 

que se jugaron en esa exploración, porque tú 

ves Paloquemao, y existe mucha gente a la 

que no le agrada, porque sienten que sola-

mente es un homenaje a muchas películas, y 

al contrario, a otro montón de gente le en-

canta por el mismo motivo, y los dos tiene 

la razón. La vaina es arriesgarte a hacerlo, 

que estos chicos, o chicas, vean que bueno, 

esta gente se arriesgó a hacer una película 

de vampiros en una plaza, y luego se acuer-

den de la historia que le contó el abuelito 

allá en la finca, y diga, yo puedo contar esto, 

por qué no lo puedo contar. Entonces ha sido 

muy bonito el ejercicio, y pues obviamente 

todo esto se ha logrado gracias al equipo que 

hemos tenido, que se ha generado desde la 

universidad, y ya después con la vinculación 

de Melisa, porque eso es muy importante, 

tener un equipo para poder trabajar, y poder 

crecer conjuntamente. 

... muchas personas un poco más jóve-
nes que nosotros, ya nos han hablado, y 
pues sienten como que La Banda es un, 
pues no quiero decir referente, porque 
pues hasta ahora estamos empezando, 
pero sí como, algo que les dice “uy, esto 
les está funcionando a esta gente, no-
sotros también podemos intentarlo” ...

Muy importante que tuvieras extendido en 

este aspecto de la producción, porque bueno, 

uno a pesar de lo viejo, tiene todavía su mirada 

romántica sobre el cine, pero es muy impor-

tante que los realizadores de todas las edades 

tengan esa visión de que el cine no es sola-

mente creatividad, lluvia de ideas y la estruc-

tura del guion, sino que hay que pensar en la 

producción, hay que pensar en conformar bue-

nos equipos, en juntarse con gente con mística, 

porque si no, el cine se te va a volver, más que 

un oficio, en una fuente de desasosiego. 

Quiero hacerte una acotación chiquitica, 

y es que sí es importante, porque digamos, 

hemos crecido en un país donde nos dicen 

que es más importante contar ciertas his-

torias, porque vivimos un conflicto, por-

que hemos pasado por tales cosas, entonces 

como que tenemos un afán, como un afán 

social, como por querer contar esto que nos 

ha afectado tanto, y también como que los 

mismos fondos adoptan ese enfoque, ¿me 

entiendes?, desde los mismos fondos no se 

apoyan este tipo de proyectos de cine de gé-

nero, siempre se le da prioridad otro tipo de 

historias que, uno entendiendo el país en 

que vivimos, se supone que deben ser más 

importantes contar. Pero no siempre debe 

ser así, y a lo que yo voy, es que me pareció 

muy chévere que Paloquemao se haya gana-

do el premio Macondo a mejor cortometra-
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je nacional, porque siento que hace que es-

tas instituciones miren que hay algo nuevo 

que está surgiendo, no lo digo por nosotros 

nomás, sino como por el resto de perso-

nas, como que, ah, mire, hay algo diferen-

te, Colombia puede hacer también este cine 

de género, que ya se ha hecho con El Pára-

mo, por ejemplo, como con Alguien mató 

algo, un poco también con esta peli de Jor-

ge Navas que se llama La sangre y la lluvia, 

(2009), que tiene esta vaina oscura en esa 

Bogotá llena de lluvia, donde la sangre se 

mezcla con la lluvia, es un poema esa vaina, 

hermosa, entonces como hacemos que estas 

instituciones miren hacia ese lado, pues in-

tentando hacer ese tipo de cine, y si no hay 

los fondos acá, pues buscar los fondos por 

fuera, porque no podemos depender toda la 

vida del FDC, sabiendo que cada vez somos 

más personas las que queremos aplicar por 

estos fondos y que, pues realmente son muy 

difíciles. Obviamente uno se los puede ga-

nar, pero como que no podemos depender 

siempre del FDC. 

... entonces como hacemos que estas 
instituciones miren hacia ese lado, 
pues intentando hacer ese tipo de cine, 
y si no hay los fondos acá, pues buscar 
los fondos por fuera, porque no pode-
mos depender toda la vida del FDC ...

La fotografía es un distintivo de tus dos tra-

bajos, una fotografía a color en Veintiocho de 

mayo, y una ya muy distintiva en Paloquemao, 

en blanco y negro, con todos estos elementos 

del expresionismo, del claroscuro, de la misma 

angulación, de los movimientos de la cámara, y 

que las dos direcciones de fotografía estuvieron 

a cargo de la misma persona, Santiago Cortés, 

¿De dónde surge esta colaboración, y cuáles 

fueron los criterios en ambos cortos para que 

él, desde su visión como director de fotografía, 

apoyara tu punto de vista como director global 

de la película?

 

No, pues con Santiago Cortés me siento 

muy afortunado, a él fue como conquistar-

lo, porque cuando yo entré a mi primer se-

mestre, él ya se había graduado unos meses 

antes, él es un poco más grande, y yo lo em-

pecé a conocer, vi su trabajo, y cuando me 

gano ese premio con Veintiocho, yo lo busco, 

le saco una cita, y de ahí en adelante ha sido 

un proceso de creación muy chévere, como 

que yo tengo ideas y le digo “Santi esto me 

lo imagino más o menos así”, hay veces que 

lo consultamos por el chat, y otras que ni 

nos hablamos, sino que es más o menos mí-

rate esta peli, mírate esta otra, mírate esta, 

mírate esta, mírate esta, y después, cuan-

do nos reunimos, es como bueno, con base 

a lo que hablamos, esto es lo que queremos 
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lograr, por dónde le entramos, obviamen-

te hay muchos momentos en que yo, per-

sonalmente, durante el rodaje, como que 

juemadre, uno colapsa, y dice no lo vamos a 

lograr, no se va a hacer el plano que estába-

mos pensando, porque es muy difícil, pero 

el man saca su magia, y me dice “míralo acá 

Jeff, como lo ves acá”, y yo solo pienso “qué 

bonito tener un equipo”, qué bonito tener 

alguien en que uno puede confiar a fondo y 

decir “Santi, ayúdame a solucionarlo”, y el 

man lo soluciona, porque eso es lo impor-

tante, que él ya entendió lo yo quería contar, 

y pues yo confío en él, hay un match, hay un 

power muy chévere, y en Veintiocho fue un 

poco eso, como esta cámara más movida, en 

colores, además estaba esta vaina de seguir 

al personaje de atrás, pero también como 

estos planos muy cerrados, pero ya cuan-

do hacemos Paloquemao, y después de ver 

todas estas películas clásicas, este expre-

sionismo alemán, esta magia, aprender de 

muchas pelis que no había visto, juemadre, 

sinnúmero de películas que vimos, y casi 

siempre todas eran en ese estilo, y yo decía, 

quiero contar una plaza que no sea la pla-

za que ve todo mundo, que sea la plaza que 

yo miraba cuando me quedaba en la noche 

en esos pasillos, esa plaza oscura, con esas 

texturas, pero un poco más íntima, y no esta 

plaza llena de colores, que todo turista ve, 

porque, entonces desde ahí nació esta idea 

que fuera blanco y negro, y obviamente muy 

referenciados de todas las películas de vam-

piros que eran a blanco y negro, fulles refe-

rentes, tú ves Paloquemao y hay unos planos 

que obviamente son homenajes, y a mí me 

encanta eso. 

Ya lo último, Jeferson, es lo que tiene que ver 

con la canción, la del vampiro, la de Los Corra-

leros de Majagual, ¿cómo consiguió su lugar 

en tu peli? ¿quiénes eran los dueños de los de-

rechos?, y finalmente, ¿cómo la sentiste como 

director?, ¿cómo funcionaba dentro de la pe-

lícula?

Lo primero que recuerdo es que a cada rato 

me preguntaba ¿cómo así que Los Corrale-

ros tienen una canción que dice que “yo soy 

como los vampiros, que salgo al anochecer, 

y me llevo a tu mujer”? Entonces pensé que 

era perfecta para Paloquemao. Fue un gran 

trabajo de Meli conseguir esos derechos, los 

pagamos y te puedo contar que no salió tan 

caro. En esa investigación también de nues-

tro territorio, de nuestro arte, no solamente 

hablando de cine, pintura, sino mirar cómo 

es de la música, qué música tiene este tin-

te gótico popular, también hay otra, de los 

Tupamaros, que se llama La Brujita, o sea, 

como que uno empieza a hacer esa investi-



  

108

gación, y juemadre, hay muchas canciones 

que hablan de esto, como que sí tienen esta 

vaina misteriosa en ciertos lugares, enton-

ces fue lo que hablamos con Meli desde el 

guion y decidimos que esa canción tenía que 

estar, porque es increíble, y pues se consi-

guió, se negoció con Discos Fuentes, si no 

estoy mal, al inicio fue un poco lento, por-

que no encontramos a la persona, y es como 

también explicarles que es un cortometraje, 

que no es Caracol, que no es una producto-

ra grande, sino que es un cortometraje, que 

quiere, que va a pagar, pero va a pagar de 

acuerdo a lo que nosotros podemos, enton-

ces como que se llegó al acuerdo, correo a 

correo viene, y se logró gestionar, un poqui-

tico, es que ahorita entendía como un poco 

diferente la pregunta, y te quiero contar 

como una anécdota, un poco de cómo nace 

la historia de Paloquemao, y es que cuan-

do yo era pequeño, mi mamá me decía que  

le comprara picada o rellena a alguien que 

vendía ahí en la plaza, pero este alguien era 

un man que se ponía lentes de contacto ro-

jos o blancos, se ponía colmillos de vampiro, 

se pintaba lágrimas de sangre, uñas de me-

tal, y el man es como de Boyacá, bien arriba, 

entonces era como pelirrojo, medio vikingo, 

y a mí me daba miedo el tipo, se creía vam-

piro, y sin embargo mi mamá me decía “vas 

y le compras, no sea huevón, va y me trae 

para almorzar”, y él mismo man que te es-

toy  diciendo, es el que actúa de mudo en la 

película, es el mismo, el mismo man que se 

creía vampiro en la vida real, en una plaza 

de mercado, lo volví vampiro en la película, 

y un día cuando terminamos el rodaje, me 

dio las gracias, y yo le pregunté por qué, y el 

man me respondió “porque usted me cum-

plió el sueño por fin de ser un vampiro”.

Los Corraleros tienen una canción que 
dice que “yo soy como los vampiros, 
que salgo al anochecer, y me llevo a tu 
mujer”? Entonces pensé que era per-
fecta para Paloquemao. 

De remate quiero preguntarte por tu trabajo 

de largometraje, que ya estás laborando en él, 

Salsipuedes, nos cuentas algo, lo que puedas 

contar, sobre todo ¿en qué fase se encuentran, 

cómo ha sido encarar un proyecto de más largo 

aliento, más recursos, pero también más res-

ponsabilidad, cómo ha sido armando tu equipo 

de producción? 

Bueno, Salsipuedes, como tú pudiste ver, 

como que Veintiocho empieza el univer-

so, Paloquemao es como lo que continúa, 

después de que este man escapa del Bronx, 

y después de haber explorado estos perso-

najes, y estos lugares, siento que me sirven 
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para crear Salsipuedes, porque yo lo que 

quiero crear es la historia de una red de trá-

fico de sangre, que opera en una casa de tor-

tura del Bronx, que es allanada el 28 de mayo 

de 2016, y ellos tienen que mudarse a algún 

lugar, y uno de estos líderes tiene una car-

nicería en Paloquemao, y montan el tráfico 

de sangre en la plaza, entonces es como la 

unión de los dos cortometrajes, no la unión, 

es como una nueva historia, una nueva pe-

lícula, pero que si está muy influenciada por 

esos universos que pude explorar con estos 

dos cortos. Esta es una peli en la que ya lle-

vamos casi un año y medio en desarrollo, un 

poquitico más realmente, pues con la última 

versión como un año y medio, la última ver-

sión de guion, hemos estado en varios talle-

res de escritura, laboratorios de desarrollo, 

hemos pasado por Villa de Leyva, por la clí-

nica de proyectos del Ministerio de Cultura, 

por el Bruselas Fantastic Film Festival, en 

algunos mercados y también ahoritica es-

tamos en Fantasolab, en el desarrollo, en 

el taller de guion, estos días estoy teniendo 

como esos talleres, y ha sido muy fructífero, 

muy beneficioso para la película, y estamos 

en eso, y pues gracias a los cortos, hemos 

creado buenas alianzas, como que nuestra 

empresa coproductora sea Laberinto, que a 

mí me parece muy chévere que sea esta em-

presa, porque siento que esta empresa ha 

apadrinado muchos directores y directoras 

de cuando eran jóvenes, como Laura Mora, 

como Jorge Navas, como Carlos Moreno, es 

una empresa que cree en los talentos y los 

apoyan, entonces ellos han estado en los 

tres cortometrajes, y ahoritica pues fijo ya 

son como coproductores del largometraje, 

y estamos en eso, la idea de grabar el tea-

ser a mitad de año, junio o julio, grabar el 

teaser del proyecto, seguir aplicando pues 

al FDC, aplicando por fuera a otros fondos, 

buscando financiación, que es cara, por-

que ya imaginarás, quiero volver a recrear 

el Bronx, pero esta vez grande, quiero hacer 

una casa de tortura, pero esta vez más san-

grienta, ya te imaginarás lo que he escrito, 

porque en estos momentos veo Veintiocho, 

y digo no, a esto le faltó gore, le faltó san-

gre, y digo no, a esto le faltó terror, enton-

ces como que el ir viendo pues qué hice con 

cada corto, qué me ha enseñado, y qué voy a 

hacer ahora, porque es algo muy importante 

para que la gente entienda, es que no es la 

unión de los dos universos, es una pelícu-

la totalmente diferente, que se da gracias a 

esta exploración que hice en estos dos cor-

tometrajes, pero es una historia diferente, 

que siento que va a tener como mucho po-

tencial, siento que es importante, o sea, yo 

me ponía a pensar, y tenemos como el vam-

piro de Barranquilla, el de El último carna-
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val (1998), pero que es como una comedia 

súper chistosa, es un parche, pero digamos 

que otros vampiros con colmillos, en pelí-

culas, en largos, con colmillos, porque está 

Pura sangre, que no es que tengan colmillos, 

no, es un man que necesita la sangre, o sea, 

es como el vampirismo, pero en realidad no 

es un ser fantástico, no es como, en cam-

bio, acá estamos intentando jugar de verdad 

con estos seres fantásticos, y apropiándolo, 

entonces, siento que todo ese tipo de ele-

mentos, y de cositas que hemos ido apren-

diendo, que queremos arriesgarnos, pues 

es un poco, o sea, si puedes, ojalá se pueda 

grabar pronto, igual va a tener archivo, va 

a tener ficción, va a ser en blanco y negro, 

puro expresionismo alemán, referenciados 

full, tengo unas ideas ahí como muy solla-

das, que ya después, si la película sale, como 

que ojalá les guste, pero esas ideas van como 

en esa vaina de jugar, con esos elementos 

del cine clásico, o con esas cosas que en el 

cine clásico era como, era un problema, no 

tenemos luces, qué hacemos, pintemos tal 

escenografía, ¿si me entiendes?, lo que en 

un momento era un problema, pero usted 

termina volviéndolo en una gran fortale-

za en las películas, esa gran fortaleza, en-

tonces hay muchas referencias de películas 

clásicas, que tienen ese tipo de elementos, 

que quisiera explorar, como que yo si me 

quiero sollar, intentar hacer algo así, que 

se sienta, tú ves, para lo que hoy tiene algo 

de tinte clásico, se ve como una película que 

fuera de otro momento, por su estilo, y yo 

quisiera seguir explorando eso, si gusta o no 

gusta, pues bueno, no importa, pero pues 

yo sé que el gusto está en intentarlo, y si no 

gusta, pues se tocará hacer otra, y ya, toca, 

es como todo, es como una bicicleta, ella se 

queda quieta, entonces le toca darle y seguir 

explorando.

Esta es una peli en la que ya llevamos 
casi un año y medio en desarrollo, un 
poquitico más realmente, pues con la 
última versión como un año y medio ...
 

SITIO WEB
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ENTREVISTA A CAMILO ESCOBAR
David Sánchez 

Un día de mayo, dirigido por Camilo Escobar, 
compitió en la Selección Internacional del fes-

tival francés de Clermont-Ferrand 2025

Como todos los años, la comitiva colom-

biana en el Festival de Clermont-Ferrand 

fue numerosa. Este año la gente de Proimá-

genes Colombia estaba presente en el stand 

del mercado más importante de cortome-

trajes del mundo, también representan-

tes de Bogoshorts, así como seis proyectos 

que se presentaron en una sección especial 

para cortometrajes colombianos. En la par-

te de competición teníamos al único repre-

sentante colombiano, Camilo Escobar, y no 

perdimos la oportunidad de hacerle unas 
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preguntas.

¿Qué significa para ti estar en Clermont-Fe-

rrand con tu cortometraje Un día de mayo?

Estar en Clermont-Ferrand, el festival de 

cortometrajes más importante del mun-

do, es un sueño. Es un reconocimiento a un 

proyecto que nació desde el corazón y una 

oportunidad única de conectar con miles de 

profesionales y amantes del cine.

¿Cómo surgió la idea de “Un día de mayo”?

Este corto nace de mis memorias de in-

fancia, de revivir experiencias de mi familia 

y reflexionar, ya desde la adultez, sobre las 

formas de crianza y los valores tradicionales 

de las familias colombianas. Quise explorar 

cómo un niño de diez años absorbe todo lo 

que lo rodea y, a través de la llegada de su 

hermana, empieza a ver cómo esa idea de 

familia armónica se tambalea. Es un cues-

tionamiento a la fragilidad de las familias 

supuestamente funcionales.

“Qué maravilla rodar con amigos”. Y sí, 
todos los involucrados, desde la coes-
critora Laura hasta el equipo de sonido, 
se convirtieron en mi familia creativa.

Hablando de cortometrajes en Colombia, 

¿qué ha impulsado su creación y visibilidad? 

¿Cómo lograste sacar adelante este proyec-

to?

En Colombia, en los últimos años, han 

surgido fondos y subvenciones que han 

ayudado a que los proyectos despeguen. Sin 

embargo, con Un día de mayo fue diferen-

te. No teníamos dinero al inicio, pero conté 

con un equipo increíble que creyó en la idea 

desde el principio. Convocé a mis socios de 

Rara Cine, mi productora en Medellín, y 

poco a poco se unieron más amigos y copro-

ductores como Tomato Content, 0301 Films, 

36 Grados y Archipiélago. Ganamos algunos 

fondos pequeños, pero el corto se logró gra-

cias a la unión y el esfuerzo colectivo. Como 

viste en un comentario en Instagram: “Qué 

maravilla rodar con amigos”. Y sí, todos los 

involucrados, desde la coescritora Laura 

hasta el equipo de sonido, se convirtieron en 

mi familia creativa.

A propósito de ese comentario en Instagram, 

¿cómo elegiste al equipo y al elenco?

No fue un casting tradicional. El equipo se 

formó con gente cercana, amigos en quienes 

confío. Laura fue la primera en ver potencial 

en la historia y trabajamos juntos el guion. 
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Mis socios de Rara Cine son como mi familia, 

y luego se sumaron otros amigos y produc-

tores. Fue un proceso orgánico, casi mágico. 

Incluso oportunidades como la incubadora 

de Bogoshorts y el premio que obtuvimos el 

año pasado nos dieron el impulso final para 

terminarlo y llegar a Clermont-Ferrand en 

2025, donde participamos en el mercado y 

conectamos con la industria.

Los cortometrajes colombianos están bri-

llando internacionalmente. En 2024, Bogotá 

Story estuvo en Venecia, antes fue La perra, 

de Carla Melo en Cannes… y ahora tú en Cler-

mont-Ferrand. ¿Qué está pasando con el cine 

corto colombiano?

Creo que estamos en un despertar muy 

bello en Colombia. Hay un florecimiento de 

proyectos sólidos, honestos, con mucho co-

razón. Se siente un impulso tremendo y eso 

se transmite al mundo. La participación en 

Clermont-Ferrand este año, del 31 de enero 

al 8 de febrero, reafirma esa racha: es una 

plataforma única que eleva la visibilidad de 

los cortos y conecta a creadores con el mer-

cado global. Además, el trabajo de Proimá-

genes ha sido clave para que estas historias 

trasciendan fronteras.

¿Un día de mayo es el inicio de algo más 

grande? ¿Qué viene después?

Este corto explora un universo que me apa-

siona: las relaciones familiares, las emocio-

nes contenidas, los silencios que dicen tan-

to. Ahora estoy escribiendo un largometraje 

que también gira alrededor de una historia 

entre dos hermanos, profundizando en esos 

vínculos. Así que sí, este corto es como una 

semilla de lo que viene.

Fin

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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CUADERNOS DE CINE COLOMBIANO NO. 34
DIRECCIÓN DE ACTORES 

Nicolás Viana García 

La edición número 34 de los Cuadernos de 

cine colombiano, publicada por la Cinema-

teca de Bogotá y el Instituto Distrital de las 

Artes (IDARTES), tiene como temática la di-

rección de actores. La edición está a cargo 

de la realizadora de cine y televisión Libia 

Stella Gómez, quien dio vida a los largome-

trajes La historia del baúl rosado (2005), Ella 

(2015), Arista son (2011), Un tal Alonso Qui-

jano (2020) y Coraje (2023), también a los 
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seriados El rastro (2021) y Los caídos (2023). 

Como guionista, Libia ha escrito la serie 

Anímate a la verdad (2022), la segunda tem-

porada de la serie Érase una voz (2022) y el 

largometraje animado Por un plato de sopa 

(2023). En la parte académica suma un ma-

gíster en Teoría e Historia del Arte y Arqui-

tectura, tiene un Doctorado en Arte y Arqui-

tectura y se desempeña como docente en la 

Escuela de Cine y Televisión de la Universi-

dad Nacional. 

En esta edición de los cuadernos del cine 

colombiano los artículos plantean un deba-

te sobre los tipos de actores y métodos de 

actuación que hay en Colombia, tanto en el 

teatro como en el cine, se explora el proceso 

del casting, el cómo se dirige a los actores, la 

historia de los actores naturales en el país y 

los dilemas éticos y estéticos de los actores 

no profesionales. Por medio de entrevistas y 

conversaciones con actores profesionales y 

naturales, Libia Stella Gómez explora cómo 

es la relación actor-director en el set, lo que 

pasa después de la grabación de la película 

y cuál es la percepción que los actores pro-

fesionales tienen sobre los actores natura-

les. La primera parte, correspondiente a los 

artículos, cuenta con la participación de Fa-

bio Rubiano (dramaturgo, director y actor), 

Juan Pablo Félix (director de cine y director 

de casting), Jerónimo Atehortúa (director, 

productor y guionista de cine), Oswaldo 

Osorio (historiador y crítico de cine) y Diana 

Bustamante (directora, productora y pro-

gramadora de cine). En la segunda parte, las 

entrevistas tienen como invitados a los ac-

tores Dylan Felipe Ramírez (Un varón), Ca-

rolina Ramírez (Niña errante), Sandra Me-

lissa Torres (Amparo) y Carlos Hernández 

(Mateo), en la parte final Libia Stella Gómez 

conversa sobre los actores naturales con 

Diana Ángel y Julián Román quienes perte-

necen a la Asociación Colombiana de Acto-

res (ACA). 

Fabio Rubiano hace un breve recorrido en 

la historia de la actuación en Colombia, co-

mienza con los dos tipos de actuación que se 

dieron en los inicios del teatro colombiano, 

de la llegada del cine al país, de los paradig-

mas y choques que surgieron en los actores, 

directores y pensadores del teatro que vie-

ron al cine como amenaza y oportunidad, lo 

que dio paso a una cuestionada relación en-

tre el teatro-cine, no deja por fuera al púbi-

co que cambia continuamente de gustos, la 

demanda por ver obras clásicas cambió por 

ver unas obras más realistas y naturalistas, 

para hoy plantea que tanto las academias de 

actuación y los actores tienen que ser más 

creadores que intérpretes y considera que la 
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creación es un principio fundamental de la 

actuación. 

Fabio Rubiano hace un breve recorri-
do en la historia de la actuación en Co-
lombia, comienza con los dos tipos de 
actuación que se dieron en los inicios 
del teatro colombiano, de la llegada del 
cine al país ...

Juan Pablo Félix, en su artículo sobre el 

proceso del casting, expone lo difícil que es 

seleccionar a los actores para una película 

porque no hay un método formal, existen 

muchas maneras de hacerlo. Para el caso de 

Colombia, los principales referentes vie-

nen de las tendencias estadounidenses y de 

Europa del Este. Resalta que el proceso del 

casting puede tener consecuencias psico-

lógicas sobre los actores, porque para ellos 

no siempre es fácil lidiar con el rechazo, a 

veces son tratados más como objetos que 

como personas, por esto empiezan a apa-

recer directores que se enfocan en hacer un 

proceso de selección diferente, se encargan 

de toda la fase, a los actores profesionales 

se les escoge porque se crean los personajes 

para ellos o por la trayectoria, a los natura-

les se les encuentra en la realidad que más se 

aproxime al universo de la película, sugiere 

un ideal donde la industria se preocupe un 

poco más por el proceso creativo, donde el 

casting sirva para fortalecer a los artistas. 

Jerónimo Atehortúa hace énfasis en la di-

rección de actores, pone de manifiesto las 

dos actuaciones que se dan en el cine de au-

tor colombiano, en una los actores, al igual 

que en la danza, usan su cuerpo y el mutis-

mo para narrar, en la otra, los diálogos to-

man un valor determinante. Siempre se ha 

dicho que el cine son acciones, sin embargo, 

también es un espacio para que la palabra 

aparezca o desaparezca, se puede narrar con 

un cuerpo en movimiento que va de un lu-

gar a otro, con un rostro en silencio o con 

alguien que hable dentro del plano o fuera 

de él, cuestiona lo que significa ser actor na-

tural, busca la respuesta en un diálogo con 

el cineasta Víctor Gaviria cuyas películas se 

caracterizan por representar historias rea-

listas con personas de la realidad, donde las 

experiencias personales de los actores na-

turales son clave en la construcción del re-

lato, el cine y la palabra van de la mano, el 

cine es una fuente de donde emerge la voz 

para ser escuchada. 

Oswaldo Osorio repasa la historia del cine 

colombiano donde estudia el rol de los ac-

tores naturales, quienes siempre han estado 

presentes desde la invención del cinemató-
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grafo y del kinetoscopio, aquí hace la dife-

renciación entre quien es un actor natural y 

quien un actor no profesional porque el ori-

gen del cine en Colombia se caracteriza por la 

ausencia de actores profesionales, algo que 

ha permitido darle identidad al cine de autor 

nacional. Con Víctor Gaviria se tiene el prin-

cipal director de cine que labró ese camino 

de los actores naturales, su obra ha servido 

de inspiración para los nuevos directores 

que buscan al actor documental, a esa per-

sona real cargada de vivencias semejantes a 

las de los personajes ficticios, aunque exis-

ten otros directores que optan por hacer una 

amalgama al emplear actores profesionales 

y naturales, lo que significa una mayor ri-

queza para el realismo. Actualmente, debido 

a la creciente producción cinematográfica 

en Colombia, ha aumentado la necesidad de 

contar con los actores naturales, esto llevó a 

que varios profesionales en casting y direc-

ción de actores se hayan preocupado por es-

pecializarse en este campo de la actuación. 

Actualmente, debido a la creciente pro-
ducción cinematográfica en Colombia, 
ha aumentado la necesidad de contar 
con los actores naturales ...

En su texto sobre el dilema ético y estético 

de los actores no profesionales, Diana Bus-

tamante reflexiona sobre las consecuencias 

de trabajar con este tipo de actores, si bien 

hay un gran interés por parte de fondos lo-

cales e internacionales (principalmente eu-

ropeos) en financiar, promocionar, exhibir 

y distribuir las mal llamadas “películas de 

festivales”, se percibe que hay una tendencia 

sobre los géneros, estilos, personajes e his-

torias seleccionadas, se condicionan al mis-

mo tiempo las formas de representación por 

cómo se cree (en Europa) que es Latinoamé-

rica y no se fomenta la posibilidad de hacer 

películas de otros géneros. La identidad del 

cine nacional se construye, desafortunada-

mente, bajo la legitimización del extranjero 

que encuentra exotismo en la ficcionaliza-

ción de las duras realidades, los creadores 

y productores de cine colombiano se inspi-

ran en esas vidas reales con el deseo de te-

ner una gran película para comercializar, no 

obstante, los actores no profesionales traen 

consigo sueños e ideas sobre el cine y, des-

afortunadamente, rara vez se les cumplen, 

después de la producción, ellos regresan a 

sus vidas cargadas de traumas del pasado y 

llenas de obstáculos en el presente, se debe 

poner en práctica la autocrítica para supe-

rar las tendencias del mercado y mejorar las 

prácticas que traen efectos negativos tanto 

en los actores no profesionales, como en el 

equipo de producción. 
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Al final de la publicación, Libia Stella Gó-

mez y Fernando Camilo Garzón entrevistan 

a actores profesionales y no profesiona-

les para acercar a los lectores a esa relación 

que se da en el set entre el actor y el direc-

tor, donde se pueden apreciar las diferentes 

formas de dirigir, cómo es el proceso de tra-

bajar con los actores naturales, que llegan 

con una idea casi siempre errada de lo que 

significa el cine colombiano, y con los pro-

fesionales, que tienen una larga formación 

y deben soportar varias veces la recrimina-

ción por no saber actuar natural, entonces, 

en una conversación que tienen con Diana 

Ángel y Julián Román, se hace evidente un 

problema entre los actores profesionales 

y los directores de cine independiente, los 

primeros están dispuestos a escuchar y los 

segundos solo quieren ordenar, el cine de 

autor colombiano en la mayoría de los ca-

sos deja por fuera a los actores con forma-

ción que reclaman inclusión y dignidad por 

su labor.

Hay algo muy valioso en esta edición de 

los cuadernos de cine colombiano, todo se 

centra en los métodos de dirección y actua-

ción que se han dado en el país, obviamente 

hay una influencia de los grandes drama-

turgos (Stanislavsky, Chejov, Bresson, en-

tre otros), sin embargo, los artículos son 

una mirada autocrítica a nuestra identidad 

cinematográfica, a nuestra historia de la ac-

tuación y dirección de actores, lo que genera 

un debate sobre la forma en cómo se hace el 

cine y los tipos de películas resultantes, el 

texto en sí no es un manual, ni una guía, es 

una reflexión sobre algo que no se enseña, 

como dice Libia Stella Gómez, la dirección 

de actores es un reto y es un tema con final 

abierto para futuras discusiones. Esta pu-

blicación merece ser leída por todos los ci-

neastas profesionales y los estudiantes que 

están en curso de ser los futuros directores, 

productores y actores, no solo de aquí de 

Colombia, también los que habitan en otras 

latitudes a la espera de ver las producciones 

realizadas en el país.

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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 DEL GESTO A LA MIRADA: CINE SOBRE ARTE 
EN COLOMBIA

 DE DAVID JURADO
Oswaldo Osorio

Hay libros que pretenden abarcar la tota-

lidad de un tema y, por desmedido que esto 

parezca, lo logran, como este, donde David 

Jurado no solo hace un riguroso inventa-

rio sobre este asunto, sino que lo enrique-

ce con sus categorías, variables de análisis y 

juicios críticos, mientras, de paso, también 

comenta el contexto del país y de la historia 

de nuestro cine. 

Aunque intenta resistirse a definir su obje-

to de estudio, no se puede contener y lo hace 

desde la primera página: el cine sobre arte 

“se trata de obras cinematográficas que re-

curren a las otras artes, sus artistas, obras o 

épocas creativas, para darlas a conocer y, en 
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ocasiones, para entablar un diálogo inter-

medial con ellas.” Para desarrollar esta jui-

ciosa y ambiciosa labor, apela a los archivos 

con que cuenta el país, no obstante, se topa 

con los problemas que siempre tenemos to-

dos los investigadores y (tal vez por primera 

vez en una publicación nacional) no puede 

evitar poner en evidencia lo problemático 

que es contar con la Fundación Patrimonio 

Fílmico Colombino para cumplir con nues-

tra labor, ya sea por los altos costos (que pa-

recen no considerar los apoyos públicos que 

recibe) o porque “no existe un camino cla-

ramente diseñado que naveguen con algo de 

comodidad los y las investigadoras.” 

A pesar de esto, y apoyado por otras enti-

dades, Jurado consigue acceder a la mayo-

ría del material nacional, no sin antes dedi-

carle el primer capítulo a la historia de esta 

suerte de particular género cinematográ-

fico, donde hace una buena síntesis de sus 

principales obras, autores y momentos en 

el cine mundial. Unos necesarios referentes 

que luego asociará cuando hable de las pelí-

culas colombianas, las que sigue aplazando 

para más adelante, porque en su segundo 

capítulo era necesario, primero, hacer una 

muy útil labor de conceptualización teóri-

ca y metodológica, donde empieza con una 

distinción entre el cine sobre arte y el cine 

de arte; también menciona, pero poniéndo-

las en cuestión, las tipologías de este cine; 

igualmente, habla de los debates técnicos; 

y termina desarrollando, entre otras cosas, 

importantes herramientas como la inter-

medialidad, el discurso descriptivo y el ges-

to. 

Desde el tercer capítulo entra en mate-

ria, esto es, hablar de las obras, los autores 

y los momentos del cine colombiano sobre 

arte. Empieza por lo que hicieron los lla-

mados “maestros” en los años sesenta y lo 

complementa con la singular obra del ba-

rranquillero Luis Ernesto Arocha. Y en el si-

guiente capítulo y década habla del corto del 

sobreprecio y destaca especialmente la obra 

de Camila Loboguerrero y de los hermanos 

Pinzón. Para los años ochenta y noventa, el 

panorama para este tipo de cine se hace más 

complejo, y Jurado cruza en su exposición y 

reflexión la difícil situación de violencia del 

país y las figuras clave de Marta Traba y Ale-

jandro Obregón. 

      

En el capítulo seis el libro hace un necesa-

rio intermedio para hablar sobre documen-

tales de exposiciones y toda esa labor que la 

televisión hace en esta área y que, de cierta 

manera, complementa y llena los vacíos de-
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jados por el cine, los cuales se acentúan du-

rante el cambio de siglo, cuando las trans-

formaciones en el formato, el mercado del 

arte y sus discursos imponen otras dinámi-

cas en la producción. Por eso, para el capítu-

lo ocho, el texto prefiere concentrarse, para 

dar cuenta de los gestos en el cine reciente, 

en tres películas: Beatriz Gonzáles ¿Por qué 

llora si ya reí?, de Diego García (2011); Un ti-

gre de papel, de Luis Ospina (2007); y En el 

taller, de Ana Salas (2016). 

... toda esa labor que la televisión hace 
en esta área y que, de cierta manera, 
complementa y llena los vacíos deja-
dos por el cine, los cuales se acentúan 
durante el cambio de siglo, cuando 
las transformaciones en el formato, el 
mercado del arte y sus discursos impo-
nen otras dinámicas en la producción.     

Aunque el cine sobre arte siempre ha es-

tado asociado al documental, y el inventa-

rio y referencias a lo largo de este libro así 

lo confirman, en su último capítulo se des-

pliega su relación con la ficción y la concre-

ta en dos obras: Carne de tu carne, de Carlos 

Mayolo (1983), y Memoria, de Apichatpong 

Weerasethakuk (2021). Pero ahí no termina 

el texto, porque aún falta una muy comple-

ta y útil bibliografía y filmografía sobre el 

tema y un par de anexos, donde entrevista 

a dos artistas plásticas que relacionadas con 

el cine nacional: Karen Lamassonne y Angé-

lica Perea. 

Y ahí sí David Jurado da por terminada una 

obra que tal vez da más de lo que promete su 

mero título, pues cualquier lector terminará 

entendiendo un universo estético y narra-

tivo que trasciende el simple hecho de que 

una cámara registre a una obra, un artista 

o su proceso. Se trata de un género lleno de 

posibilidades y que requiere un doble cono-

cimiento, sobre el arte y sobre el cine, in-

cluso también sobre el público y el complejo 

contexto de un país.      

Jurado, David. Del gesto a la mirada: cine 

sobre arte en Colombia. IDEARTES, Colección 

Becas, Bogotá, 2023. 274 p. 

DESCARGAR EN PDF:

https://idartesencasa.gov.co/artes-au-

diovisuales/libros/del-gesto-la-mira-

da-cine-sobre-arte-en-colombia 

NOTA: El libro realmente finaliza con un 

código QR que remite a un collage que Ana 

Salas hace sobre su contenido, pero ya no 

está activo.  
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 CINE NACIONAL Y TERCERMUNDISMO
Darío Ruiz Gómez

En un tiempo en que el cine colombiano está tan 
asociado a las narrativas del cine de autor euro-
peo, cobra vigencia la pregunta que se hizo Ruiz 
Gómez hace casi medio siglo: “¿Pero entonces, 

¿qué es un cine nacional?”, respondiéndola 
con un duro reclamo sobre la manera fácil o 
perezosa o desconocedora de la historia del 

cine de los cineastas del país. 

Creo que lo verdaderamente intolerable en 

el filme de Miguel Littin, Actas de Marusia, es 

el hecho de que, en cada toma, en cada tra-

velling, en la misma planificación del filme, 

por encima de la historia política, tenemos 

la impresión de estar asistiendo a un wes-
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tern mal hecho. Porque el aire desértico, el 

clima desolado de esa geografía, la hemos 

visto ya en Anthony Mann, en cualquier fil-

me de artesano a lo Arnold Laven o Andrew 

McLaglen. O la secuencia del tren y el mo-

vimiento de la tropa ya está dado en nues-

tra retina por Peckinpah o Brooks. ¿Qué se 

agregó a eso? Lo que inevitablemente jus-

tificará el filme ante un público estudiantil, 

diletante, para el cual no importa tanto el 

cine como lo que se supone es el “testimo-

nio político”.

Por eso lo que molesta en el dedo que 
sangra; en la sangre que cae sobre la 
salsa en Asunción, de Mayolo-Ospi-
na, no es la escolar referencia a Buñuel 
sino la incapacidad a la larga de crear 
elementos simbólicos propios ...

Pero ésta no deja de ser una piadosa justi-

ficación. Un resorte del cual por desgracia se 

sigue contando por parte de muchos direc-

tores del llamado “cine tercermundista”. Ya 

que el híbrido formal de Actas de Marusia es 

más que elocuente como fracaso de un cine 

que cree alcanzar su madurez imitando un 

lenguaje ya característico de otro cine na-

cional, a través de unos poderosos medios 

de producción. La presencia de Gian María 

Volonté, el “actor político” por excelencia, 

el clisé, finalmente de lo político, corrobo-

ra aún más la ineficacia de este filme al cual 

solo le faltó como introducción una tonada 

de Mercedes Sosa, al estilo Franky Laine.

Sin embargo, estos actos de contrición 

para la gente “progre”, no indica, pues, 

sino la subsistencia de un problema ya casi 

secular en la mayor parte del llamado cine 

político latinoamericano: el que se hace mi-

rando hacia ese público de entendidos, de 

radicales de coctel, y no desde los verdade-

ros presupuestos latinoamericanos. Desde 

el verdadero suelo cultural que podría darle 

no solo justificación sino fundamentalmen-

te sentido. Porque se hace bajo esquemas 

preconcebidos –que se toman como lo “po-

lítico”– y no, pues, planteando las razones 

estéticas de un nuevo cine que quiere ser la 

expresión de una sociedad en conflicto. 

 

Por eso lo que molesta en el dedo que san-

gra; en la sangre que cae sobre la salsa en 

Asunción, de Mayolo-Ospina, no es la es-

colar referencia a Buñuel sino la incapaci-

dad a la larga de crear elementos simbólicos 

propios: el filme es infinitamente inferior a 

la idea del guion, por incapacidad de hacer 

valer la banda sonora –por ejemplo– como 

factor determinante del clímax. Y el ritmo 
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y el montaje desconocen las posibilidades 

dramáticas del hecho: no hay un solo plano 

que nos defina a Asunción, no hay un solo 

momento definitorio de la tensión interior 

que debería vivirse. Nada sabemos, fuera 

del clisé, de esa otra cultura que representa 

Asunción –esa que sin pretensiones nos dio 

Alcoriza, el viejo Gavaldón, etc.– Lo aficio-

nado no constituye excusa ante tanta falta 

de imaginación, ya que ambos directores 

cuentan con una larga trayectoria en la rea-

lización, con lo que se supone el “archivo 

teórico” que han dejado traslucir en sus en-

trevistas, etc.  

 

Directores como Berlanga o Ferreri nos 

han dado una visión crítica de la realidad a 

través del humor negro. Berlanga, matizan-

do con la ternura del despropósito en que 

realiza el retrato de una sociedad injusta y 

cruel. Ferreri ahondando aún más el sen-

tido delirante de un mundo en el cual solo 

el chiste puede exorcizarnos del horror de 

la existencia, solo el despropósito puede 

salvarnos de morir asfixiados por la me-

diocridad que nos rodea. ¿Pero qué pensar 

del filme de Jorge Alí Triana? [Enterrar a los 

muertos] ¡Ay! Lo que para Berlanga o Ferreri 

se hace a través de situaciones muy concre-

tas en donde el gag responde a una tradición 

cultural, en Triana todo queda convertido 

en chiste de salón parroquial, en “humor 

negro” para intelectuales de “café-con-

cert”. Ya que las motivaciones del gag no se 

plantean dentro de una dinámica narrativa, 

no se insertan en un contexto cultural, sino 

que se queda en una supuesta “denuncia” 

sobre el negocio de la muerte. Agréguese a 

esto una actuación marcadamente teatral y 

se tendrá un ejercicio de primer semestre en 

cualquier escuela de cinematografía.

¿Qué quiero decir con tradición cultural? El 

humor de Berlanga encuentra antecesores 

en la picaresca, como el humor de Ferreri 

se inscribe en una larga tradición bufa ita-

liana. ¿Planteo otra vez la necia tesis de que 

el cine necesita de la literatura? Solamente 

el hecho, olvidado entre nosotros –don-

de en la mayoría de los casos el director se 

disfraza primero y luego, apenas, empieza a 

pensar en el cine– de que un director de cine 

es un creador: al hacer una historia no debe 

olvidar que camina no solo sobre la histo-

ria misma del medio de expresión que uti-

liza, sino lógicamente sobre la historia real 

a la cual pertenece. Esto va desde cualquier 

intuitivo director norteamericano –para el 

cual el cine es al fin y al cabo su arte– hasta 

la extrema lucidez con que un hombre como 

Godard sabe renovar su propia tradición. 

Ya que la literatura en este caso constituye 
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la cristalización de formas de conducta co-

lectivas, respuestas personales a determi-

nadas situaciones que, como legado vivo, 

constituyen la historia real. Sino recuérdese 

esa memorable lección de Eisenstein sobre 

el montaje cinematográfico a través de los 

versos de “El paraíso perdido”, de Milton.

La memoria visual, es decir, el esfuerzo 
de ver una realidad a través de imáge-
nes características –lo que Eisenstein 
hace con México, lo que el neorrealis-
mo hace con la otra Italia– que es lo 
que convertiría el cine en un acto de 
cultura ...

Los cineastas nuestros pretenden que para 

hacer un documental no es necesario co-

nocer la historia de este, Flaherty, Rouch, 

Ivens, Leacock, etc. Y al desconocerlo, des-

conocen entonces lo que está presente en 

todos ellos: una metodología cuyos resulta-

dos han sido ya sometidos a un juicio crítico. 

Visiones que van desde la lírica hasta el ci-

nema-verité, desde la crónica hasta el ale-

gato, desde la conjetura antropológica hasta 

la ciencia ficción. Pero lo malo es que aquí 

quien desconoce la historia la repite, pero 

sin el asombro, sin la lucidez del pionero. 

Todo parece encaminado a obtener una ar-

tesanía a través de ciertos medios económi-

cos y la supuesta experiencia que da el tra-

bajo publicitario realizado en el anonimato: 

los caballos que corren por la pradera, la pa-

reja que retoza entre un campo de margari-

tas, etc.

Por eso cuando señalo falta de imagina-

ción me refiero a eso: el no saber llenar de 

algo un plano, el desconocer las posibilida-

des visuales de un medio, la relación entre 

un rostro y una geografía. La memoria vi-

sual, es decir, el esfuerzo de ver una realidad 

a través de imágenes características –lo que 

Eisenstein hace con México, lo que el neo-

rrealismo hace con la otra Italia– que es lo 

que convertiría el cine en un acto de cultura, 

no se insinúa entre nosotros donde además 

no se pasa de ilustrar los peores guiones que 

conoce la historia del cine. ¿Quiero decir que 

el cineasta colombiano es culturalmente in-

suficiente? ¿Estéticamente deformado?

Quiero decir con Godard que un plano es 

un problema moral. Que el enfoque de una 

cámara comporta –o debe comportar– una 

determinada visión personal del mundo: lo 

hay en la pregunta existencial de Bergman, 

lo hay en el absurdo de Buñuel, lo hay en la 

crónica de la violencia de Ford Coppola, en el 

mundo agónico de Saura, etc. Bastaría pen-

sar en la importancia que el paisaje tiene en 
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la filmografía de Anthony Mann para dar-

se cuenta de que ese mundo es un agregado 

de obsesiones, de lecturas, véase a Herzog, 

véase a Fassbinder, descarada y genialmen-

te haciendo “remakes” dentro de sus fil-

mes, incorporando elementos vodevilescos, 

visiones de la cultura popular, etc. Todo lo 

escatológico, lo cruel, lo desorbitado que 

encontramos en Glauber Rocha: la metáfora 

de una cultura. Poesía y ternura, agonismo y 

rebeldía a través del canto de una subcultura 

cuyos símbolos son inagotables.

¿Qué nos quedó de los esquemas de 

Carlos Álvarez? Porque los porcentajes de 

desempleo, de víctimas de la violencia, ese 

tipo de análisis de nuestros conflictos, lo 

dan indudablemente mejor cualquiera de 

nuestros nuevos historiadores. Quiero decir 

que esa imagen, ese rostro quieto, ese otro 

país –su verdadero compromiso– careció 

de interés para un cineasta paradójicamen-

te más interesado en los datos estadísticos 

que en ese hombre al cual pretendió ayudar, 

que esa realidad a la cual pretendió radio-

grafiar. Como sí nos queda el Carvalho, de 

Mejía; balbuciente a veces, confuso en sus 

planteamientos, pero hombre de cine, al fin 

y al cabo, ya que las imágenes del baile en 

palacio, el rostro del muchacho muerto, los 

guerrilleros en el juicio, son la imagen im-

borrable de un momento de nuestra historia. 

Allí la imagen cinematográfica se saturó del 

clima doloroso, mórbido, de nuestras lu-

chas, de nuestros errores o pequeños triun-

fos. Allí el plano se satura de nuestra reali-

dad porque es desde ella y no de un esquema, 

desde donde se busca un sentido formal. Lo 

que no ha logrado hacer Luis Alfredo Sán-

chez, confeccionista de un cine académico, 

neutro, en donde también, como en Álvarez, 

los esquemas pretenden decirnos lo que las 

imágenes son incapaces de decirnos. Cine 

dentro de ese patrón académico, viejo desde 

antes de nacer, y que es tan característico de 

ciertas cinematografías socialistas en donde 

una particular idea de “realismo” llegó ya al 

delirio. En donde la fórmula a priori redime 

el trabajo verdadero: el ahondar en esa pro-

blemática, el descubrir en ésta su clima de 

opresión, de miseria, pero también su gran-

deza, su respuesta a esas inclemencias.

 

¿Pero entonces, qué es un cine nacional? 

Si ya en la literatura o en el arte el término 

puede llegar a molestarnos, hay que darse 

cuenta de que en lo que al cine se refiere 

el término nunca deja de tener vigencia. 

Es más, cada día adquiere consistencia 

como respuesta a un cine internacional 

que nada nos dice. El caso de Milos Forman 

y su necesidad inmediata de incrustarse 
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en una problemática concreta es más que 

elocuente. La radical inmersión del nuevo 

cine americano en su problemática señala, 

por un lado, esa necesidad temática y, por 

otro, la renovación formal de una tradi-

ción realista. El cine recorre el camino des-

de el cine mismo: el delirio de la metáfora 

en Taxi driver es heredera directa de ciertos 

momentos de Samuel Fuller –recuérdese 

La casa de bambú, Los merodeadores de Me-

rrill– ahora con un contenido más preciso, 

menos primitivo probablemente, más acen-

tuadamente crítico. Pero es la renovación 

desde la forma de una temática tradicional, 

el hacer hincapié como lo pedía Bazin, en el 

rigor de la puesta en escena, ya que en esta 

se encuentra determinada esa particular 

perspectiva del mundo en donde diferen-

ciamos entre un autor y un simple ilustrador 

de guiones. En donde se traduce el camino 

de esa verdadera madurez gracias a la cual, 

como señala Aristarco, es posible pasar del 

simple relato al período de la novela.

Pero ese paso de la idea a la forma sobre 

la cual magistralmente trató Eisenstein, in-

dica que la visión cinematográfica como la 

visión plástica o musical o literaria es una 

respuesta a la complejidad del mundo, a las 

situaciones de la época, a los interrogantes 

que cada día nos cuestionan. ¿Qué podría-

mos decir entonces de lo que nuestros ci-

neastas aportan en este sentido? He aquí el 

punto neurálgico de nuestro asunto, esa al 

parecer irrevocable vocación por el infanti-

lismo intelectual. Ese disfrazar esta pereza 

mental en los esquemas fáciles de un “ter-

cermundismo”, en el decálogo de una co-

fradía política, en la insulsa euforia de cier-

tos galardones internacionales. Es lo que 

desazona en Álvarez, en Sánchez, y casi en 

Silva y Rodríguez, en quienes, sin embargo, 

gana a la postre un verdadero sentido cine-

matográfico. En quienes queda la dignidad y 

el decoro formal sobre la inconsistencia de 

los esquemas ideológicos.

He aquí el punto neurálgico de nuestro 
asunto, esa al parecer irrevocable vo-
cación por el infantilismo intelectual. 
Ese disfrazar esta pereza mental en los 
esquemas fáciles de un “tercermun-
dismo”, en el decálogo de una cofradía 
política, en la insulsa euforia de ciertos 
galardones internacionales. 
 

Es lo que da grima en cosas como Mom-

pós, La molienda, etc. Y es lo que, por enci-

ma de la supuesta impecabilidad formal, de 

la supuesta modernidad del lenguaje, hace 

a la larga tan precarios el Corralejas, de Du-

rán-Mitrioti y el Gamín, de Durán. Esa im-

pecabilidad pretende ser la madurez. Pero 



  

130

se confunde el manejar un abc técnico con 

la necesidad de dar forma a un contenido 

que así lo exigía. Fue el tema de la violencia 

urbana, de la soledad y la injusticia, lo que 

creó lo que hoy conocemos como el llama-

do “cine negro” norteamericano. Un ritmo, 

un montaje, un orden visual que a la postre 

se convirtieron en una particular caligra-

fía. Esa que un hombre como Melville supo 

adaptar a sus propias necesidades. Durán, 

en cambio, a leguas del tema, hace el tra-

bajo del entomólogo: le interesa la toma, el 

travelling, el zoom, pero no arriesga nada. 

Y bastaría pensar en el mal olor, la suciedad 

real, el clima oprimente de un filme como 

Los olvidados, para darse cuenta de la di-

ferencia que existe entre quien no pasa de 

hacer un ejercicio de cámara y quien se su-

merge en el tema, lo ve desde adentro y nos 

presenta un mundo en donde la compasión 

y la piedad pequeño-burguesa no existen de 

modo alguno. Donde encontramos conduc-

tas que nos conmueven, nos arrastran o lle-

gamos a detestar. Basta pensar en un filme 

como Los golfos, de Saura, mal hecho a ra-

tos, pero donde los problemas económicos 

son reales, así como el gris de las mañanas, 

la melancolía de los suburbios.

“El cine no es solo la imagen sino todo lo 

que concurre a su expresividad, a la verdad 

de lo que quiere enseñar”, decía en alguna 

ocasión Armand Gatti. Esa definición alre-

dedor de un rostro donde Flaherty encon-

traba la forma de sus filmes, ese bucear en el 

interior de las almas en donde Rosellini en-

contraba un nuevo sentido al término rea-

lismo, el vacío y el silencio, el poder de las 

cosas en Antonioni, el rigor, pero también la 

poesía de C. Marker. Porque, repito, el cine 

es un discurso, aclara otro discurso: lo que 

el Alberto Giraldo de Función de gancho olvi-

da. O sea, lo imperdonable de poner su evi-

dente capacidad narrativa al servicio de una 

historia tan deleznable, olvidando que ya 

existían no solo el dulzarrón Globo rojo, de 

Lamorisse, sino los miles de filmes malos y 

buenos que sobre los niños y el circo se han 

hecho. Ya que como señalaba hace poco Al-

berto Aguirre, pretender partir de cero, ol-

vidando la historia, solo puede conducir al 

más acentuado provincianismo. A inventar 

el agua tibia.

¿Es político nuestro cine? ¿Es neutro? 

¿Es estetizante? Lo lamentable es que esos 

supuestos necesarios a una posible discusión 

no existen. Porque el cine no solo implica la 

presencia de un factor artesanal sino toda 

esa serie de conjeturas, planteamientos, 

que se resuelven en visiones personales de 

la vida, de la historia: lo que el Arzuaga de 
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Pasado meridiano intuyó momentáneamen-

te, un rostro atónito, un medio sucio, unos 

sentimientos perplejos. El resto es esa serie 

de postales, de “inquietudes” ecológicas, 

de lírica barata, en que el público se pone 

a bostezar, silba y nosotros sentimos una 

pena profunda por tanto oprobio disfrazado 

de arte.

Revista Cinemateca No. 2, octubre de 1977.  

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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Festivales



  

133

FICCI 64 (2025)

David Guzmán Quintero 

Hubo quien ya había resuelto romper su 

racha y perderse del FICCI este año. Su de-

cisión, sin embargo, tuvo que ser pensada 

por segunda vez al enterarse de la asistencia 

de Pablo Larraín. Al final, al festival revelar 

que también estaría presente Xavier Dolan, 

se vio inmediatamente comprando tiquetes 

y reservando su alojamiento en Cartagena. 

Tal vez con la misma premura y acosados 

por la misma previsibilidad de aquella chi-

ca, llegaron muchos otros al festival. (Al-

gunos venían siguiéndole los pasos a Dolan 

desde Medellín, que había estado de paso 

por el MAMM en una proyección de Mum-

my con un conversatorio postfunción.) Por 

esas razones unos, y otros por el calor par-

ticularmente atenazante de Cartagena este 

abril (que cuadruplica el cansancio), es que 

EL DIABLO FUMA (Y EL CINE TAMBIÉN)



  

134

recién el primer día de proyecciones ya se 

podían advertir los cabeceos en sala propios 

del tercer día. 

El cansancio en el FICCI comienza con la 

travesía misma que significa a veces recla-

mar la acreditación (o los kits) o, incluso, 

con el mero impacto que genera enfrentar-

se a la programación de tantos eventos: el 

Master Class de Larraín se me cruza con la 

única proyección de Horizonte, mientras la 

segunda proyección de Bienvenidos conquis-

tadores es al mismo tiempo de Adiós al amigo. 

Al abrir el cuadernillo, se explayaba todo un 

cronograma de proyecciones que abarcaba 

siete programas que comprendía cada uno 

su respectiva sección de largos y de cortos, 

dos focos (uno español y otro africano), una 

sección de óperas primas, cuatro tributos, 

cuatro retrospectivas, entre otras categorías 

que sumaban más de doscientas películas, 

de las que llamaban la atención una película 

de más de tres horas y media y una mexi-

cana, de la que nadie sabe quién es el direc-

tor, de qué se trata ni dónde ha estado todo 

este tiempo, pero la agendaremos solo por 

su título: El diablo fuma (y guarda las cabezas 

de los cerillos en la misma caja). Uno siempre 

llega al FICCI con el hambre de llenarse de 

cine o de fiesta, con la vana esperanza de no 

acabar, inevitablemente, claudicando ante 

una de las dos.

Como no puede imaginarse de otra forma, 

uno de los primeros eventos de la progra-

mación académica se dio al aire libre, en el 

patio del Centro de Formación de la Coope-

ración Española, a eso del mediodía, con el 

sol encima y la gente abanicándose cuando 

no usaba el abanico para protegerse la cara. 

Ese mismo escenario fue el que el FICCI con-

sideró el más óptimo para llevar a cabo las 

Master Classes de Dolan (que también esta-

ba abanicándose) y de Larraín (que les dijo 

a los asistentes que eran héroes por aguan-

tarse ese solazo). En este conversatorio par-

ticiparon Franco Lolli, Dominga Sotomayor 

y Kiro Russo, a propósito de sus óperas pri-

mas, que hacían parte de la programación: 

Gente de bien, De jueves a domingo y Viejo ca-

lavera, respectivamente. La proyección de la 

primera significaba, además, su reestreno 

en salas de cine durante el mes de abril. 

Por lo general, todos los eventos a los que 

uno se programa significan un peregrinaje 

que comprende máximo un desplazamien-

to al día y que vaya del Centro a Bocagran-

de, aunque esta vez la nueva adquisición de 

FICCI fueron las proyecciones en el Caribe 

Plaza. Por alguna razón, algunas personas 

trasnochadas por la inauguración decidie-
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ron hacer el viaje de ida y vuelta: del Centro 

a Bocagrande para ver alguna película expe-

rimental que les permitiera dormir un rato, 

luego de Bocagrande al Centro a ver el tribu-

to a Xavier Dolan que venía acompañado con 

la proyección de Laurence Anyways y, final-

mente, caminar hasta Getsemaní antes de ir 

a descansar un par de horas. A fe que lo hi-

cieron. Vieron una película argentina que la 

directora introdujo diciendo que acababa de 

venir de ver osos perezosos y luego llegaron 

al Teatro Adolfo Mejía en donde el evento se 

retrasó casi cuarenta minutos (teniendo en 

cuenta que ya el evento comenzaba a las 9 

p.m.) y aplaudieron el discurso de Dolan en 

español: “Perdónenme, soy un gringo que 

usa Google Translate”.

... luego de Bocagrande al Centro a 
ver el tributo a Xavier Dolan que ve-
nía acompañado con la proyección de 
Laurence Anyways y, finalmente, ca-
minar hasta Getsemaní antes de ir a 
descansar un par de horas. 

En Getsemaní, entre la algarabía y la cer-

veza, siempre se las arregla uno para poder 

mantener una conversación medianamente 

fluida en torno a lo que hizo cada uno en su 

día, antes de ir a la fiesta en la que está Juan 

Pablo Barragán cantando sobre una barra 

junto a un hombre tocando gaita, con el que 

llegarían a las murallas una vez cerraran la 

discoteca.

—Vi el segundo programa de cortos co-

lombianos: dejó mucho qué desear y pocas 

ganas de ver los otros.

—A mí me gusto Lengua y Sukua.

—A mí Lengua me pareció medio lastime-

ro.

—Yo estoy es como cansada de los corto-

metrajes que están usando celuloide como 

para que a uno le dé nostalgia.

Ese primer día dejó una cuota de hora y 

media de sueño con las que se armaron para 

estar a las 11 a.m. en Bocagrande, en el Ca-

ribe Plaza o en el Centro Histórico para sus 

respectivas proyecciones. O a las 2 p.m., en-

guayabados, encarando al sol en la Master 

Class de Xavier Dolan. El trasnocho devino 

en el que pudo haber sido el nacimiento de 

un romance en plena proyección de El dia-

blo fuma, cuando una chica, en plena batalla 

contra sus párpados, resulta hallando repo-

so para su cabeza en el hombro del descono-

cido del lado. Al parecer, aquella atracción 

que se sintió por el mero título del relato 

fue algo en lo que coincidió más de uno: la 

proyección se llenó hasta el último asiento, 

con gente sentada en las escaleras. Perso-

nalmente, fue esta una de las joyas que me 
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llevo de esta edición del festival. A primera 

vista, pareciera ser un drama latinoameri-

cano más sobre la cotidianidad de alguien 

(con niños de por medio, por supuesto) y, 

en efecto, es ese el punto de partida. Pero 

la construcción de los personajes infantiles 

(lejos de estar infantilizados) hizo transitar 

al relato por situaciones que pasaban por la 

comedia y llegaban casi a un género fantás-

tico.

El peregrinaje del día anterior se repitió. 

Ese jueves a las 9:40 p.m., en la Plaza de la 

Proclamación se erigió una pantalla sobre 

la que recién se había proyectado De jueves 

a domingo. Ahora, allí mismo, a dos cuadras 

del Palacio de la Inquisición, justo al lado de 

la Catedral de Santa Catalina de Alejandría, 

una escena en la que un hombre grita: “[...] 

los curitas que se tocaban los genitales, te-

nían que haber sido como tres los curitas 

que se tocaban los genitales. De ahí se pro-

cedía a la masturbación, automasturbación, 

que ellos mismos se hacían con la parte del 

prepucio, claramente se veía cuando el pre-

pucio se hacía pa’trás, pa’delante, pa’trás, 

pa’delante, hasta que llegaba la eyaculación. 

[...] Y [un cura] me decía: ‘Eso no es sexo 

oral, guacho culiao. Esto es sexo oral’. Y me 

metía el pene en la boca.”... Para fortuna de 

aquellas susceptibilidades potencialmente 

heridas, lo dijo en español chileno. 

Aquel día muchos habían concluido con 

que lo mejor sería tomarse un par de cerve-

zas y guardarse temprano, pues se habían 

dormido en todas las proyecciones a las que 

habían asistido. Uno, incluso, se vio forzado 

a retirarse de la sala cuando su amigo le dio 

un par de codazos y le dijo que estaba ron-

cando.

El viernes era el día en el que estaba pro-

gramado, al final de la noche, el tributo a 

Pablo Larraín (a quien el festival llevaba ya 

bastante rato persiguiendo) seguido de la 

proyección de El conde. Durante el día, se 

proyectaría Youth (Hard times), la película 

de más de tres horas y media que forma la 

segunda entrega de una trilogía, cuya terce-

ra película (Homecoming) también estaba 

en la programación, y cuya primera (Spring) 

había sido presentada en el festival del año 

anterior; las tres partes sumaban casi diez 

horas de duración. Muy seguramente es 

gracias a Ansgar Vogt que estas propuestas 

arriban al festival. La primera parte se ha-

bía estrenado en Cannes, la segunda en Lo-

carno y la tercera en Venecia. Entonces uno 

se enfrenta a un dilema, pues claramente 

esto nunca llegará a salas de cine en otras 

circunstancias y es la única posibilidad que 
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tiene uno de llegar a verla; sin embargo, 

también es la única oportunidad de uno ver 

otras películas que tampoco llegarán a salas 

y que acceder a ver Youth significa renun-

ciar a ver otras cinco películas. Entre las cin-

co películas a las que no renuncié, recuer-

do muy especialmente The sparrow in the 

chimney, que, muy a propósito de El diablo 

fuma, también parecería que es una pelícu-

la más sobre una familia de clase media que 

recibe a familiares en su casa y que, paulati-

namente, en el marco de esa atmósfera seu-

donaturalista se representan los escenarios 

más pesadillescos. 

... también es la única oportunidad de 
uno ver otras películas que tampo-
co llegarán a salas y que acceder a ver 
Youth significa renunciar a ver otras 
cinco películas. 

Con estas películas, además de Bienvenidos 

conquistadores, es que ya tal vez podríamos 

empezar a hablar de unas búsquedas del cine 

que van en contravía de ese hiperrealismo al 

que ya nos estábamos acostumbrando: ya la 

realidad parece volverse insuficiente para 

muchos realizadores. Muy a propósito de 

eso, Monólogo colectivo, un documental ar-

gentino sobre unos animales de un zoológi-

co en Argentina, fue la experiencia que más 

escuché que había resultado menos estimu-

lante. En contraparte, la fascinación con la 

que salieron tantas personas de la proyec-

ción de Adiós al amigo, parece confirmar que 

el público que ya está listo para emprender 

un viaje aparentemente de retorno… de re-

torno al género, de comprometerse de una 

forma mucho más libre con aquellos géne-

ros y dispositivos narrativos que el acade-

micismo ha llegado a insinuar anticuados. 

El último día, después de salir de Bienve-

nidos conquistadores, algunos recién conoci-

dos (pero que ya se habían cuidado un par 

de embriagadas en los últimos cuatro días) 

concluyeron que no había algo más que va-

liera la pena ver, o, al menos, que valiera 

más la pena que ir a visitar el mar con cer-

vezas y el sol perdiéndose entre las nubes 

del horizonte y con el cielo se volviéndose 

una estampa arrebolada. Al mismo tiempo, 

se daba inicio a la clausura. Como tiende a 

suceder con esas ceremonias burocráticas, 

para cuando se disponían a proyectar el fil-

me, muchas personas ya se sentían agota-

das y se salieron. 

El FICCI nos despidió en Casa Bohême. 

Desde donde a eso de las 4 a.m., una vez 

cerrada la discoteca y la gente estaba afue-

ra acabando lo que les quedaba de alcohol, 
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se alzó un coro que gritaba: “¡Fuera, fuera, 

fuera!” cuando apareció Ciro Guerra. 

Al igual que el sol se apagaba cada tarde 

en Cartagena, el FICCI también se apagaba 

lentamente, como si todo hubiese sido un 

espejismo. Entre un viaje fugaz por el Ca-

ribe y un calendario de proyecciones im-

posibles de abarcar, el festival nos dejó con 

ese cansancio reconfortante de haber vivido 

una experiencia tan intensa y fugaz como el 

propio cine. El FICCI nos regaló esa extra-

ña sensación de estar, al mismo tiempo, en 

todos lados y en ninguno. Como si la ciudad 

misma se quedara un poco con nosotros, y 

nosotros con ella, en cada película, en cada 

conversación.

El festival terminó, como suelen termi-

nar todos los festivales: con una mezcla de 

cansancio y euforia. Pero en Cartagena, algo 

se quedaba flotando en el aire, algo como el 

humo de un cigarro que no se acaba nunca. 

Así que al final, nos quedamos con las histo-

rias, con las películas que se quedaron atra-

padas entre los párpados y las cervezas que 

se derramaron en el calor de la ciudad. Por-

que, al final, ese es el festival: nunca acaba 

del todo, siempre en ese ciclo de humo y luz.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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Sala cortos
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LA JAURÍA LIBERADA
1HIJO & 1 PADRE, DE ANDRÉS RAMÍREZ PULIDO

David Ocampo Hernández

Construir un universo cinematográfico en 

Colombia suena descabellado. Los únicos 

referentes mainstream que tenemos son las 

franquicias de superhéroes, muy distan-

tes de los recursos y cosmogonías del cine 

que se produce en la región. En medio de un 

cine colombiano que suele girar en torno a 

la violencia, la pobreza o el trauma social, 

Ramírez Pulido parece estar levantando 

otro camino. Uno más íntimo, encerrado, sí, 

pero en lo afectivo: donde los personajes es-

tán acorralados por sus emociones, por sus 

vínculos, por los gestos que no saben nom-

brar. Sus películas no buscan explicar un 

país, sino explorar cómo nos relacionamos, 

cómo cargamos con el otro, incluso cuando 
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no queremos.

Su cine ha venido consolidando un univer-

so particular desde El Edén (2016), pasando 

por Damiana (2017) y La Jauría (2022), don-

de los espacios de reclusión –institucio-

nales, naturales, emocionales– se repiten 

como escenarios en los que se tensan las 

relaciones, se prueban los vínculos y se deja 

ver una humanidad tosca pero honesta. 

1 Hijo & 1 Padre (2025) mantiene la premi-

sa de encerrar personajes en espacios que 

los confrontan, pero el tono se desplaza ha-

cia la comedia. Aunque el entorno es menos 

opresivo, persiste esa tensión que atraviesa 

los vínculos masculinos: distantes, toscos, 

muchas veces mediadas por el sarcasmo y 

la burla como forma de afecto. Kevin, un jo-

ven problemático, es enviado por su colegio 

a un retiro obligatorio junto a su padre, con 

el fin de encontrarse consigo mismo y co-

nectar con su progenitor. El padre biológico 

se niega a ir, por lo que es acompañado por 

don Andrés, su padrastro, cuya figura es-

cuálida y tímida contrasta cómicamente con 

la complexión grande y fornida de Kevin.

Así se genera un primer impacto cómico 

que se desarrolla a medida que conocemos a 

las demás parejas de padres e hijos: un pa-

dre gordo y soez con su hijo flacuchento y 

aparentemente tímido; otros más pareci-

dos, pero igual cómicos por los crímenes de 

sus hijos –hay hasta un traficante de drogas 

en ciernes dentro del grupo.

El cálido paisaje boscoso, junto con la fo-

tografía y el color cuidadosamente traba-

jados para construir la atmósfera, nos va 

adentrando en la mirada de Kevin. Él hurga 

en las redes sociales de los demás asisten-

tes al seminario, mientras también se ve a 

sí mismo en las fotos de sus familiares y de 

Andrés. Tal vez no quiere aceptar que ahora 

este personaje sea su padre, lo ve más como 

un hermano, o como alguien inferior.

El cálido paisaje boscoso, junto con la 
fotografía y el color cuidadosamente 
trabajados para construir la atmósfera, 
nos va adentrando en la mirada de Ke-
vin.

En un partido de baloncesto –muestra del 

deporte como competencia por excelencia–, 

Kevin y Andrés se ven humillados por el pa-

dre gordo y su hijo. Esto detona en Kevin esa 

ira que guarda, acercándonos lentamente, 

en un periodo de descanso, a esa mirada con 

la que sabemos que no se va a quedar calla-

da.
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Un “Gordo triple hijueputa” escrito en el 

tablero de baloncesto enciende el conflicto 

dentro del grupo. El otro padre quiere irse, 

no acepta la ofensa; mientras, cabizbajo y 

en calzoncillos, oculta su rabia. El semina-

rista (también de figura cómica por sus ga-

fas y su cuerpo delgado) lo convence de que-

darse para la última actividad: una caminata 

en pareja con su hijo, pensada para conectar 

en medio de la naturaleza.

Ambas parejas de padre e hijo se pierden. 

Kevin y Andrés, sentados, no quieren gastar 

el poco de agua que les queda. El otro padre 

llega al borde del infarto y les pide agua. An-

drés se compadece y se la da, el hombre la 

malgasta bebiéndola y lavándose la cara. La 

tensión crece. Él anuncia que se va a devol-

ver y les agradece. Silencio. Kevin mira con 

rabia a Andrés: ya no tienen agua, y su pa-

drastro se mostró débil ante el otro padre.

De un momento a otro, un “Con gusto, 

gordo triple hijueputa” sale de la boca de 

Andrés. Y junto con Kevin, se lanza a co-

rrer entre risas. Por fin han conectado de 

una manera familiar, evocando un paseo en 

charco con el resto de la familia: símbolo de 

la unión que ahora sienten.

El autor, entonces, nos deja conmovidos. 

Después de varias risas, comprendemos que 

la familia se va encontrando cuando nos ve-

mos reflejados en las acciones de los otros. 

Nos brinda otra perspectiva de este univer-

so masculino que Ramírez Pulido ha venido 

trazando: un universo donde el afecto apa-

rece entre la rabia, la torpeza y la risa, y don-

de los lazos más fuertes se construyen en los 

bordes difusos entre la burla y la lealtad.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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TODAS MIS CICATRICES SE DESVANECEN EN EL 
VIENTO, DE CARLOS DAVID VELANDIA Y MARÍA 

ANGÉLICA RESTREPO 

Daniel Tamayo Uribe

En este momento el cine colombiano goza 

de una fertilidad quizás antes nunca vivi-

da respecto a la producción de películas de 

animación. No solo porque ha habido un au-

mento en el número de obras de este tipo, 

sino por la diversidad de estilos que han 

aparecido y que siguen emanando de nues-

tra cinematografía en construcción. Más 

allá de encontrar en esta novedad el valor 

de la misma, creo que la situación puede ser 

EL CINE ES MEMORIA Y REALIDAD: CINE DE ANIMACIÓN 
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un síntoma de que también como creadores, 

productores, editores, distribuidores y, por 

qué no, críticos, parte de nuestro ecosiste-

ma audiovisual, estamos aprendiendo a re-

conocer lo cinematográfico como parte de la 

realidad. Estas ideas vienen a mí al volver a 

un cortometraje que estará disponible hasta 

fin de año en Retina Latina, se trata de To-

das mis cicatrices se desvanecen en el viento 

(2022). 

El cine de animación ha consistido en un 

reto para mí como crítico y como cinéfilo –

aunque de niño haya vistos muchas pelícu-

las animadas como las de Disney y aún hoy 

vea animes–. Esto se debe a la pregunta que 

me he hecho frente a las posibilidades que 

ofrece la animación misma: ¿Qué tiene de 

diferente la animación respecto al cine fil-

mado con cámara o cuya imagen es, diga-

mos, real? La pregunta ha provocado que las 

potencias animadas se escabullan de mí. La 

contra respuesta es, entonces, obvia. Hay 

que ir hacia el otro sentido. El cine de ani-

mación es, ante todo, cine. 

Las imágenes se desvanecen

Estamos en el vacío, uno oscuro. Allí pode-

mos ver lo que compone la realidad. Peque-

ños objetos como átomos, tal vez pixeles. 

Son en su mayoría verdes y rojos y se man-

tienen más o menos fijos según lo que la 

memoria sienta. El cine es memoria, pues 

todo lo que vemos en la pantalla es un pa-

sado que se reproduce. El lugar negro en que 

nos encontramos se compone de esos áto-

mos de color y de los espacios entre ellos, 

rellenos de nada, que constituyen el lugar 

donde habitamos al ver una película. Todas 

mis cicatrices nos sitúa allí, donde las imáge-

nes son la frágil luz que con un dedo puede 

taparse. Inicia la proyección o reproducción 

y ellas van moviéndose para en horas, mi-

nutos o segundos finalmente desvanecerse.

Los sonidos y la mirada actúan

Recordemos que en esta película (como en 

toda sala de cine) el espacio es negro y solo 

vemos estas como finas luces de colores 

que componen lugares y objetos. En ese en-

torno más o menos estable y sus recuerdos 

correspondientes, las cosas parecen con-

geladas, como impresas “tal cual queda-

ron grabadas”. Lo que las activa es algo que 

viene a chocarlas, a sacudirlas, a rozarlas, 

a recorrerlas. Solemos hablar de imagen en 

movimiento, pero también nos acordamos 

de que es un efecto visual que se produce en 

el encuentro entre la luz proyectada a alta 

velocidad y los ojos que la ven. Parece que 

lo que se mueve son otras cosas, como la 

mirada misma y el sonido, ondas en el aire 
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ya esos sonidos. Todas mis cicatrices explicita 

lo que es una película, una memoria cons-

truida. Los sonidos en el corto son como 

un amortiguador de puerta recién agitado, 

como aves cantando mientras vuelan, como 

un líquido hirviendo a punto de ebullición, 

como la existencia desmenuzándose frente 

a nuestros ojos. Este último no existe, pero 

allí está. Eso nos recuerda la performativi-

dad del sonido y del cine en general, que se 

crea al mismo tiempo que sucede. Eso es ac-

ción. 

La cámara-mirada avanza, da vueltas, 
se acerca, se aleja, atraviesa. El orden 
de la mirada en el espacio produce 
sentido, significado. Nos recuerda que 
cuando se trata de películas (y de todo) 
cómo vemos es lo que, en buena medi-
da, determina qué vemos. 

La música mueve y es movida  

Una vez más: estamos en el sitio oscuro 

con los colores deambulantes. Allá, como 

lo que suena y la visión, la música empren-

de acción. Entre muchas cosas que seguro 

es ella en el cine, hay en dos relaciones en 

que destaca su presencia: con las emocio-

nes y con el montaje. Suele decirse que la 

música funciona para llevar a los especta-

dores a sentir determinadas emociones de 

que –se me ocurre escribir en este momen-

to– colisionan con esos como átomos y los 

mueven (tal vez la aparición del cine con 

banda de sonido lo que hizo fue darles otra 

dinámica a las películas).

En la película de Carlos David y María An-

gélica lo que actúa es la mirada y el sonido. 

Las imágenes están quietas o en movimien-

to, pero eso no es lo que hace avanzar la pe-

lícula. La acción dramática no descansa en 

lo visual ni en personajes actuando ni en 

diálogos o discursos. Una como perspectiva 

subjetiva a la que los espectadores estamos 

inexorablemente abocados es lo que van na-

vegando por el ambiente oscuro con las lu-

ces atómicas. La cámara-mirada avanza, da 

vueltas, se acerca, se aleja, atraviesa. El or-

den de la mirada en el espacio produce sen-

tido, significado. Nos recuerda que cuando 

se trata de películas (y de todo) cómo vemos 

es lo que, en buena medida, determina qué 

vemos. 

Los sonidos son lo que sucede y constru-

yen parte de la realidad al momento de so-

nar. Hoy en día estamos acostumbrados a 

que las películas suenen de ciertas maneras, 

que los pasos que damos o abrir una puer-

ta suene, aunque en el registro hecho con la 

cámara e incluso con la grabadora no inclu-
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acuerdo con la escena que esté sucediendo. 

En Todas mis cicatrices no hay tanto escenas 

como tiempos y lugares, las emociones son 

primero de lo que pasó antes de lo que pasa 

(aunque sucedan en simultaneo). La música 

primero es causada por las emociones y lue-

go es la que las provoca. Es una reacción que 

re-acciona, vuelve a activar los afectos de 

donde se originó. La música r-e-mociona. 

Una película, entre otras cosas, es sucesión 

de estados afectivos. 

En ese sentido, la música también se vuel-

ve el conducto por el que recorre la película, 

uno de los ríos a través del que ella se des-

envuelve. Ahí entra como forma ambiental 

(muy de moda en los últimos años), facilita 

la habitación en el espacio oscuro de luces 

fugaces. En muchas ocasiones sirve como 

estructura, colchón, base para editar las pe-

lículas –y editar en silencio es de las cosas 

más difíciles y contraintuitivas al menos 

para mí– pues, quizás, es que hace palpable 

ese movimiento con sentido que pretende-

mos dar a las imágenes. Por supuesto que la 

música es hecha y ubicada en tal o cual lu-

gar. Ella, como el cine, es moción que pro-

ducimos y que, al hacerlo, nos mueve. Nos 

movemos a nosotros mismos a través de 

películas. Siempre detrás y delante de las 

películas hay alguien.

El cine es siempre acciones de la memoria

Grabar con una cámara, utilizar material 

de archivo, producir imágenes con IA. Todo 

eso convertido en cine es básicamente ani-

mar. Todo eso, proyectado en una panta-

lla, es prácticamente recuerdos. Verlos es ir 

aprendiéndolos para al tiempo ir recordán-

dolos. Las imágenes, los sonidos, las músi-

cas son formas y acciones para la memoria 

de algo pasado que se convierte en algo más. 

Fuerzas que entran en choque y producen 

energías.

La realidad es justamente es constante 

proceso. Nos lo podemos representar como 

estar en un espacio negro con fuerzas, a ma-

nera de luces, en movimiento. Las colisiones 

energéticas bien pueden producir marcas. 

Todas mis cicatrices se desvanecen en el viento 

es un ejercicio cinematográfico por anto-

nomasia. La película precisamente consiste 

en volver sobre la memoria a través de las 

marcas que dejaron eventos pasados y que 

hicieron daño. La travesía por las heridas y 

la memoria, entre otras cosas, nos constitu-

yen como individuos, pues así, entre los mi-

llones de átomos que parecen moverse alea-

toriamente, logramos fijar algunos de ellos, 

frágilmente, y con ellos atisbar una imagen 

que logramos identificar. Da la impresión de 

que eso es el yo y lo que llamamos realidad: 
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CONTENIDO

delicadas imágenes. Como el cine, un po-

quito más duraderas, pero de todos modos 

impermanentes, ellas también se desvane-

cen en el viento cuando la función se acaba. 

He dejado algo abandonada la película de 

Carlos David y María Angélica para hablar 

del cine de animación. Quizás una injusticia 

más que tienen aguantar estas películas, en 

su mayoría cortometrajes, que enseñan que 

las sustancias del cine y de la realidad pa-

recen ser las mismas. Junto a mis modestas 

disculpas, y contrario a lo hice (abandonar), 

solo quisiera añadir que espero que esta ani-

mación de cine colombiana, y muchas otras, 

aún no se termine de desvanecer en el vien-

to, aunque finalmente deba hacerlo. Otras 

cicatrices vendrán, así funciona la memoria. 

VER EL CORTO EN: 

https://www.retinalatina.org/pelicu-

las/todas-mis-cicatrices-se-desvane-

cen-en-el-viento-maria-restrepo-car-

los-velandia/ 

SITIO WEB

https://www.retinalatina.org/peliculas/todas-mis-cicatrices-se-desvanecen-en-el-viento-maria-restrepo-carlos-velandia/
https://www.retinalatina.org/peliculas/todas-mis-cicatrices-se-desvanecen-en-el-viento-maria-restrepo-carlos-velandia/
https://www.retinalatina.org/peliculas/todas-mis-cicatrices-se-desvanecen-en-el-viento-maria-restrepo-carlos-velandia/
https://www.retinalatina.org/peliculas/todas-mis-cicatrices-se-desvanecen-en-el-viento-maria-restrepo-carlos-velandia/
https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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UNA PELÍCULA (SECRETA), DE JERÓNIMO  
ATEHORTÚA

Daniel Tamayo Uribe

¿Y con cuáles fantasmas hay que sentarse a 

charlar? Entre la vasta programación de este 

FICCI 64, hay un espacio quizás marginal o 

fortuito para los espectros. El programa 3 de 

cortometrajes colombianos se caracterizó 

por contener diversas obras de proyección 

experimental que, además, tenían alguna 

presencial que podría caracterizarse como 

espectral (muertos, sensaciones, animales) 

en el cine.

Este es propiamente encuentro con espec-

tros, presencias ausentes pasadas que cobran 

FANTASMAS EN EL FICCI 64 – PARTE 2
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vida. El cine también es, como tecnología 

propia del capitalismo, fetichista. Las pelí-

culas como mercancía tienden a ocultar su 

proceso de producción, en mayor o menor 

medida, por lo que mágicamente a nuestros 

ojos aparecen como simplemente proyecta-

das en las pantallas. Allí yace parte de su en-

cantamiento. Entre otras cosas, que suelen 

permanecer bajo las sombras, está el hecho 

de que estamos en cuanto espectadores ante 

el encuentro con fantasmas. Esto sale sutil-

mente más a la luz con el programa 3. Allí 

ahora nos fijamos en una obra en particular.

Una película (secreta) (2025) dice y tiembla 

como un niño que no se aguanta las ganas de 

gritar una confidencia a todo viento. Es ju-

guetona y nos va soltando pistas en sus in-

tervenciones escritas, entre profundidades 

filosóficas y una agudeza burlesca. Se agita 

como montando un caballo de antaño que 

inevitablemente prepara para el vértigo que 

es el encuentro con los espectros pendientes. 

Parece que nos dan menos cosa los fantas-

mas equinos, animales que con frecuencia 

veo como aquellos que, más que ninguno, 

merecen venganza. ¿Por qué y cómo?

Es una cuestión de deudas. Una película (se-

creta) insiste en lo mucho que el cine debe a 

los caballos, porque fue a través de las suce-

sivas fotografías de su galopeo, que registró 

Eadweard Muybridge, que se empezó a es-

tabilizar epistemológica y perceptivamente 

la imagen en movimiento. Hemos dado por 

sentada la solidez en que reposa esa estabi-

lidad. Ya son más de cien años de cine y es 

cierto que ha habido una persistencia, pero 

justamente el inestable galopeo de los ca-

ballos y la pregunta “¿crees en los fantas-

mas?”, escrita en la película, ponen en en-

tredicho la obvia estabilidad. 

Una película (secreta) es una película co-

lombiana. Es una tercera hija de Jerónimo 

Atehortúa Arteaga, las dos primeras son 

Mudos testigos (cuyo primer padre fue Luis 

Ospina) y Accidentes de la historia, ambas 

del 2023. Todas tienen genes comunes: pe-

lículas del periodo del cine mudo colombia-

no como Aura y las violetas (1924) o Alma 

provinciana (1926), entre varias más. Otra 

deuda, una melodramática, es la que nos 

insinúa la película. Es obvio, pero no igual-

mente común escuchar decir que el audio-

visual colombiano (y latinoamericano) le 

debe al melodrama, mejor recibido en la 

televisión en forma de telenovela. En cam-

bio, la historia del cine (colombiano) tiene 

un pendiente con las relaciones amorosas, 

grandes romances, grandes villanos y gran-

des tragedias. 
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En la película aparecen de forma frag-

mentaria algunas situaciones que involu-

cran hombres y mujeres en torno al amor, el 

deseo y el poder. La deuda con el melodrama 

que se cuchichea entre las imágenes y los 

sonidos de Una película (secreta) tiene que 

ver con otra relación erótica, una que atra-

viesa esos mismos tópicos. Tal vez es el fan-

tasma cuya presencia es más obvia y que por 

ello resulta, muchas veces, la que menos se 

mira. La película de Atehortúa, entrecortada 

entre los textos cómico-filosóficos blancos 

y amarillos, los fragmentos de diversos ar-

chivos cinematográficos que se mezclan y 

los sonidos misteriosos e inquietantes, llega 

a un punto en que ya no se aguanta guardar-

se el secreto. 

... la historia del cine (colombiano) 
tiene un pendiente con las relaciones 
amorosas, grandes romances, grandes 
villanos y grandes tragedias.

El movimiento empieza a frenarse hasta 

quedar congelado. Lo que vemos y lo que oí-

mos avanza y se devuelve. Da la impresión 

de que en el mecanismo hay un cortocircui-

to. Una película (secreta), como toda obra de 

cine, siempre tiene un asunto que resolver: 

su relación con el dinero. El fetichismo ci- CONTENIDO

nematográfico encuentra uno de sus puntos 

críticos aquí pues, lo quiera o no, “es difí-

cil ocultar la plata”. No se trata de simple-

mente de definir grandes o pequeños pre-

supuestos, de si ser una “mega producción” 

o una de “bajo costo”. De hecho, en general 

no parece claro qué hay que hacer con este 

fantasma, aunque todos sepamos que el 

destino humano tiene que ver con el destino 

del dinero, como se lee implícitamente en el 

cortometraje. 

Una película (secreta) intuye que la rendi-

ción de cuentas fantasmal, cinematográfica, 

con el dinero tiene que ver con el melodrama 

y los caballos. Hay un vínculo con los afectos 

y el galope. Nada parece muy estable, hay 

deudas por saldar. La película secreta es la 

de esos tres fantasmas, pero todavía no sale 

del paréntesis. Probablemente, como esa 

deuda, la venganza de los caballos (explo-

tados) nunca podrá ser consumada “justa-

mente”. Sin embargo, galopar libremente a 

todo viento parece una buena imagen en que 

proyectar el futuro (de las películas), deseo 

que puede estar latente entre algunos de los 

programas que tuvieron lugar del 1 al 6 de 

abril en Cartagena y para el que los fantas-

mas dan luz en las sombras.

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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UN DÍA DE MAYO, DE CAMILO ESCOBAR

Verónica Salazar 

El inicio de la adolescencia se caracteri-

za en gran parte por un constante cuestio-

namiento de las imposiciones parentales. 

Suficiente de esto ha explorado el psicoa-

nálisis, estableciendo roles de crianza espe-

cíficos en la madre versus el padre. Aún hoy, 

este acercamiento influencia la mirada de 

muchos cineastas, e incluso se puede aplicar 

al hecho en sí de hacer y ver películas; bus-

camos recrear la experiencia de ensoñación 

a través del relato fílmico, según Christian 

Metz.

Esto es Un día de mayo, de Camilo Escobar 

(2025). Un cortometraje coming-of-age que 

¿HAY QUE MATAR AL PADRE?
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nos adentra en la mirada de Joaquín, un niño 

de diez años que observa las dinámicas de 

su familia desde su rol como hijo y hermano 

menor. La suya es la típica familia tradicio-

nal latinoamericana: tiene un padre provee-

dor, tosco en su comunicación, preocupado 

por la plata y por establecerse como domi-

nante; una madre dócil que se encarga del 

cuidado del hogar y de atender a su esposo; y 

una hermana mayor que está descubriendo 

nuevas emociones propias de la adolescen-

cia. Joaquín es un observador, habla poco y 

a medida que el relato avanza comienza a 

expresar sus cuestionamientos acerca de los 

roles de género y actitudes que siente que se 

le imponen dentro de su familia.

A pesar de ser silencioso, al protagonista 

lo respaldan dos elementos que lo hacen el 

personaje más elocuente del cortometraje: 

la actuación de Dante López y la dirección de 

fotografía, hecha por David Correa. Con un 

juego entre el detalle y el fuera de campo, la 

cinematografía nos ayuda a identificar qué 

ocurre dentro de la mente de Joaquín. Cuan-

do comparte tiempo con su hermana y su 

mamá la luz es difusa, los planos cerrados, 

la profundidad de campo es mínima, y esto 

genera un efecto de ensoñación, de estar 

viendo recuerdos con nostalgia más que la 

vida que tenemos en frente. Adicional a los 

gestos y actitudes de Joaquín, esto nos indi-

ca que tiene una conexión más cercana con 

las mujeres de su familia. Un guiño a Edipo, 

para sumar al abordaje psicoanalítico.

Por otro lado, la herramienta que el cor-

to usa para reforzar esa tensión establecida 

por las relaciones de poder en la familia es 

el fuera de campo. El conflicto ocurre allí. 

Lo escuchamos y lo imaginamos, pero no 

lo vemos. El papá y la hermana de Joaquín 

se pelean a los gritos y solo aparecen en el 

plano al final de la escena, donde los vemos 

desde otra habitación, donde está el prota-

gonista. Sentimos la violencia, la represión, 

el juego de poderes, ese intento desesperado 

por demostrar dominancia.

Asimismo, el uso de la música, los objetos 

y espacios cotidianos para establecer los va-

lores del universo diegético tienen carácter 

dual: la música romántica suena en la casa 

cuando el padre no está; y cuando él llega, se 

detiene. Ahora lo que se escucha es una voz 

masculina fuerte, contundente y airada. La 

madre y la hermana habitan espacios más 

íntimos en la casa: el dormitorio, la cocina. 

El padre es presentado en las zonas comu-

nes: el comedor, la sala. Esta separación se 

da durante todo el relato y fortalece la na-
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rración desde distintos ángulos.

Esta breve historia es una conmovedora 

representación de la vulnerabilidad y la co-

tidianidad desde una mirada en crecimien-

to. Joaquín nos presta sus ojos, nos ayuda a 

desplazar nuestras ideas y nos toca el cora-

zón porque, finalmente, no hay nada más 

humano que las emociones y su exploración.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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BALADA DEL MAR NO VISTO, DE DIEGO GARCÍA 
MORENO (1984)

Santiago Nicolás Giraldo Enríquez

Mis ojos vagabundos

–viajeros insaciados– conocen cielos, mundos,

conocen noches hondas, ingraves y serenas,

conocen noches trágicas,

ensueños deliciosos,

sueños inverecundos… (…)

Mis ojos vagabundos,

mis ojos infecundos…:

no han visto el mar mis ojos,

no he visto el mar!

–León de Greiff, 1922–

Parte de lo interesante que tiene el sinuoso 

territorio de Medellín, son los muchos ma-

tices culturales (y, por ende, sociales) que, 

procedentes del resto de Antioquia y Co-

lombia, se han hecho lugar ahí. Las trans-

formaciones inherentes a la violencia y el 

“progreso” han marcado su contorno y la 

forma de acercarse a él. Pasa igual con sus 

ciudadanos, cuyas identidades están defini-

das por el multiculturalismo, por ser de un 

montón de lugares y de ninguno, por formar 

VISTA DEL ATARDECER EN EL TRÓPICO
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retazos de esa nada abstracta a la que uno 

pertenece cuando vive en la ciudad. Monta-

ña, valle, costa, llano, cuenca. Terreno(s) de 

enormes dimensiones. Geografía esquiva.

Con imágenes atrapantes de esa mezcla y 

un ojo atento a los embates de la sociedad en 

que deviene, Diego García Moreno filma en 

su Balada del mar no visto (1984), la erran-

cia de un hombre que, armado con su balsa 

y su silencio, busca el mar; quizás más allá 

del asfalto, quizás debajo de él, quizás en 

las siluetas de las montañas. Su provenien-

cia es un misterio, igual que la necesidad 

detrás de su propósito. Ese misterio es el 

punto principal de la película, que no inten-

ta desenmascararlo, sino valerse de él para 

darle profundidad a sus imágenes, para re-

presentar el escrúpulo a la otredad que tiene 

un país hecho de otredades. Es la suya una 

metáfora cinematográfica que carga consi-

go los sonidos y movimientos de esa ciudad 

violenta que cambia sus fachadas, pero no 

sus “tradiciones”.

El espacio y su violencia persisten en el 

tiempo. Es su exterior el que nos sugiere 

que la gente cambia de obsesiones, que la 

necesidad de remodelar todo espacio urba-

no esconde tras de sí una vergüenza por sus 

raíces. La marginación social es, en parte, 

responsabilidad de ese afán por asirse a la 

idea de una “esencia”, que resulta absurda 

en cuanto se comprende que esa ciudad “en 

construcción” es como un gran barco al aire 

libre ya naufragado, cuyas piezas se disper-

saron y cambiaron de forma. 

Cambian. 

Nunca dejan de cambiar.

En la cinta, por su parte, el espacio se en-

sancha y se encoge conforme la muchedum-

bre oprime al protagonista, o él se evade en 

la soledad de sus sueños. Su balsa y su con-

cha marina disienten con el resto del entor-

no porque, en la rareza que evocan, se con-

centra también la historia de la ciudad, de 

sus migrantes violentados, rechazados. Así, 

lo onírico y lo visceral crean una poesía de 

ensoñaciones atropelladas, intranquilas y 

herrumbrosas. Se unen en la imagen y cho-

can mutuamente con una intensidad bella y 

humeante; colorida por los lugares que visi-

ta y tórrida por el aire espeso que se estanca 

en ellos. 

En la cinta, por su parte, el espacio se 
ensancha y se encoge conforme la mu-
chedumbre oprime al protagonista, o 
él se evade en la soledad de sus sueños. 

Si la arquitectura de la ciudad es como 
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un gran barco a la deriva, se podría decir 

que sus gentes –aquellas que caminan, que 

inundan, que mueven los pies en una danza 

diaria que bien podría ser una natación ex-

trapolada– y sus calles –suerte de corrien-

tes incesantes– son el mar que se filtró por 

entre sus escombros. Son el mar visto a dia-

rio. Un mar opaco y turbulento. 

Sueños en la violencia, ciudad hecha mar: 

en el territorio de la película y en el territo-

rio de la ciudad vislumbramos un abismo de 

lucecitas amarillas, blancas y azules, al que, 

conforme uno le acerca el oído (como a la 

concha marina), deja de escuchar balbuceos, 

para confundirse dentro de él. Para hundirse 

allí mismo. Así el silencio del protagonista 

es atacado porque disiente del ahogo de los 

gritos, la música, los carros y ese ruido gris 

eterno que parece no venir de ninguna parte.

Finalmente, somos llevados a otra monta-

ña, la de basura, en la que se incineran de-

tritos y las máquinas se abren paso por en-

tre las personas que rebuscan un sustento. 

Niños sentados sobre los desechos observan 

directamente a la cámara, les falta sonreír 

para parecerse a los hijos de las familias que 

aparecen en los anuncios y en las postales. 

No sonríen. Ese lugar desahuciado es el fin 

de una cadena de producción irrefrena-

ble que se ahorca a sí misma. Que oprime a 

sus olvidados y niega sus disparidades. Que 

contamina los ríos con espumas mugrien-

tas, vestigios del mar urbano en cuyas cos-

tas oscuras la gente sobrevive día con día.

 

García Moreno cierra su metraje con el 

movimiento de las lavazas. A lo largo de este, 

propone acompañar a un personaje escueto 

que deja estampas a su paso, que arrastra 

los pies en la amargura de un tango, que as-

ciende en los remolinos de la montaña. Ver-

lo ahora, tras el paso de los años, nos dirige 

a una pantalla delgada, por la que el óxido 

de la violencia demuestra que envejece, pero 

no se va. Su narrativa no tradicional y su vi-

sión de la ciudad desde adentro, mezclada 

con elementos visuales que inspiran otros 

imaginarios, hacen de esta una caminata 

inmersiva e insinuante, que nos lleva a la 

deriva, al atardecer de Medellín: aletargada 

en sus mareas, en sus arreboles, en sus sen-

sorialidades vespertinas. Nadamos en pleno 

centro de la ciudad que conoce el mar, pero 

no lo ha visto. 

Link del cortometraje: 

https://youtu.be/QzRUPjozkP0?si=fm1M-

SUzrZljZmho6

CONTENIDO SITIO WEB

https://youtu.be/QzRUPjozkP0?si=fm1MSUzrZljZmho6
https://youtu.be/QzRUPjozkP0?si=fm1MSUzrZljZmho6
https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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ESTO ES UN REVÓLVER, DE PABLO GONZÁLEZ 
(2009)

Simón Carmona L.

Escena 1:  Dentro del auto.

- ¿Y ese? ¿Quién es?

* Ese es Juan Cristóbal Cobo, el director de 

fotografía. Hay que tener cuidado con ese 

man y el gaffer, Giovanni Barrios Beltrán.

- ¿Por qué?

* Mírelos bien, ¿Esos dos? fueron los en-

cargados de esa locura de fotografía, ¿No vio 

esa iluminación? Esos radios de contras-

te bien manejados, esas luces suaves y con 

esa cuca de textura, esas luces de recorte 

tan potentes, o esas catch lights con las que 

pusieron a brillarle los ojos a los persona-

jes, como cuando esa hueva de Alex roba al 

vendedor y se va todo orgulloso y risueño, 

como quien dice: soy todo un macho… eso es 

una cosa brutal. La cinematografía no será 

la más rimbombante o llamativa, pero es 

una cinematografía hecha con profesiona-

lismo, hermano, de esas que dan paso a que 

ESTO ES UNA CRÍTICA
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nos centremos en los personajes.

- Bueno, ¿Y ese otro?

* José Jairo Flórez.

+ Ese es el del sonido ¿Si o qué?

* El mismo.

+ Ese sonido les quedó nítido… los am-

bientes están repletos de capas, y esos efec-

tos de sonido… chimbas. Pille que, a pesar de 

no tener música, ese silencio es tan expre-

sivo, huevón. ¿El plano final? uffff que cosa 

tan dolorosa y sin una sola nota de música, 

solo el ruido de la ciudad y la indiferencia 

sonando de fondo.

- Oiga, ¿Y el que está ahí parado? 

* Ah, ese no más es un asistente ahí, no le 

pare bolas.

- Hágale. Y me imagino que esos dos que 

están recibiendo el paquete son los patro-

nes.

* Sí señor. A la izquierda, el director y 

guionista, Pablo González y a la derecha, la 

más peligrosa: Mirlanda Torres, la produc-

tora.

- Mirlanda… ¿Esa Mirlanda? ¿La produc-

tora de Los Reyes Del Mundo (2022)?

* Si, hermano.

- Juepucha… esto es serio.

+ Y ¿Cuándo es que se lo llevan?

* Pasado mañana, jefe. Tocaría hacer el 

operativo mañana en la noche.

+ Uy, hermano, ¿Mañana?

* Muy encima, yo sé. Pero ¿Cómo lo ve? 

¿Vale la pena o no?

+ Pues, chino… esa fotografía si está cali-

dosa, el sonido me gusta mucho, las actua-

ciones están finas y esa historia… es lo más 

chimba que tiene, huevón. Meto, yo les ma-

nejo.

- Eeeeeeeso.

* Créame jefe que no se va a arrepentir.

Escena 2: El taller.

- Bienvenido a las grandes ligas, chino. 

* Gracias, parce.

- Sin embargo… yo no lo puedo dejar a us-

ted hacer esa vuelta desarmado. Vea, para 

que lo libre de todo mal.

* ¿Qué es eso?

- Esto, mijo, es una crítica.

Escena 3: La casa.

(La puerta de la casa se abre con dificultad, 

seguida del crujido estruendoso de la made-

ra vieja)

* Ya llegué.

° Zzzzz.

* ¡Ole!

° ¡¿Qué pasó?! ¿Cómo?

* ¿Todo bien?

° Sí, sí… Me quedé dormido viendo TV.

* ¿Cómo siguió Papá Cine?
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° Pues hermano… ahí va el pobre invalido, 

otra vez se le bajó la asistencia a salas y el 

efecto del último FDC solo le duró un fin de 

semana en cartelera.

* ¿Y ya le inyectó la dosis de Blockbuster 

gringo?

° Eso le iba a decir, no le pude hallar la 

vena, ya las debe tener saturadas ¿Me va a 

colaborar?

* Hágale, ya le colaboro.

Escena 4: El pasillo.

* Listo, ya quedó, eso le ayudará a pasar al 

menos esta noche.

° Pobre huevón… Ya ni es capaz de hablar 

de lo acabado que está.

* Si, hombre…

(Un breve silencio inunda el pasillo)

° Bueno, ¿Qué? ¿Nos vemos la nueva de 

Rápidos y furiosos?

* Jé… Yo creo que más bien vamos a comer 

algo.

° Hágale.

Escena 5: El restaurante chino.

° Arroz chino con Coca-cola, comida de ci-

neastas.

* (Sonríe levemente por el chiste)

° ¿Y cómo va el trabajo?

* Bien, mis últimos textos han tenido una 

buena cantidad de lectores, al menos los que 

son de cine internacional, los de cine co-

lombiano no les suele ir tan bien.

° ¿Y la oferta de escribir en El Colombiano?

* Ya me contactaron, empiezo la otra se-

mana.

° Que bien, hermano. Y de ahí ¿Qué sigue? 

¿Quiere algún día llegar a escribir en Cahiers 

Du Cinemá?

* Más o menos…

° ¿Cómo así? ¿Entonces qué tiene pensado?

* Lo que pasa es que…

(Se acerca y habla en voz baja, casi susu-

rrada)

* Yo lo que realmente quiero es… Hacer 

cine, como usted.

° ¿Qué?

* Lléveme a la productora, presénteme 

con los duros, presénteme con Mirlanda.

(El silencio se adueña del lugar)

° Óigame bien y espero que no se le olvide… 

Usted no tiene lo que se requiere para esto. 

¿Sí? Esto no es fácil, hay que comer mierda 

todo el tiempo, eso de sacar algo tan “sim-

ple” como un corto no se hace de la noche a 

la mañana, a diferencia de redactar un tex-

to de tres páginas destruyendo una película. 

Esto es de sudarla todos los días y se lo digo 

yo que solo soy un asistente.

* Pero, es lo que yo quiero, ¿Qué tiene us-

ted que yo no para hacer un corto como ese 

de Esto es un revolver (2010)?
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° Talento.

* Ush…

° … Ojo con eso, cuidado con la envidia, 

hermano ¿O fue que no aprendió nada de 

Esto es un revolver?

Dígame, ¿Qué es lo que hace buena a una 

película? No es la fotografía, el sonido, las 

actuaciones, ni siquiera el guion en sí mis-

mo (hay películas con guiones muy entre-

tenidos pero vacíos), todos esos elementos 

son importantes, sí, pero lo fundamental 

de un proyecto audiovisual es la esencia, el 

corazón que hay detrás de él, el mensaje, la 

idea controladora que desea transmitir.

¿Cuál es la esencia de Esto es un revolver?

* ¿El crimen?

° No

* ¿La avaricia?

° En parte, pero no.

* ¿Entonces?

° La hermandad, hueva, la hermandad.

Porque la tragedia de estos dos herma-

nos es más que solo eso, es un relato uni-

versal. Viene desde la Biblia, desde Caín y 

Abel, pero más allá de ello, Alex y Víctor son 

símbolos extrapolables a una cantidad cuasi 

infinita de contextos. Es el relato del parti-

do liberal y conservador matándose los unos 

a los otros mientras el país ardía en llamas, 

cristianos y musulmanes librando guerras 

santas por Jerusalén, comunistas y capita-

listas alimentando la paranoia de la guerra 

fría… críticos y artistas atacándose los unos 

a los otros, pensando más en su ego que en 

la prosperidad del arte que tanto declaran 

amar. Ahí está lo bello detrás de un corto 

como Esto es un revolver, el trabajo manco-

munado de un grupo de individuos para ha-

cer realidad una idea, eso es lo maravilloso 

del séptimo arte, incluso más allá del resul-

tado final.

¿Esto es un revolver es un buen corto? Sí, 

¿Está muy bien hecho? Definitivamente, es 

esplendido a nivel técnico, sin embargo, lo 

más importante de Esto es un revolver es su 

desgarrador mensaje de advertencia de que, 

al momento de un hermano querer hacerle 

daño al otro, solo consigue que todos per-

damos al mismo tiempo. Y todo, por envidia 

y celos.

¿Entendió, chino?

* Sí, creo que sí…

° Bien… ¿Qué? ¿Rápidos y Furiosos?

* Jajajajajaja, hágale pues… 

(lo mira con cierta culpa y confusión) 

hágale pues…

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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GABO PREMIO NOBEL, DE ARTURO JARAMILLO 
(1983)

Daniel Tamayo Uribe

Fue en una acogedora sala con tan solo 

unas cuantas sillas y una pequeña pantalla 

de tela. Hacia las 4 p.m. del viernes se ex-

hibieron tres cortometrajes de un tal Artu-

ro Jaramillo, los cuales estaban (y están) en 

formato analógico de 16mm. A través de un 

proyector correspondiente se plasmaron. 

Era oscuro y silencioso, prácticamente solo 

sonaba el mecanismo de proyección funcio-

nando exitosamente. La tercera de las pelí-

culas se titulaba Gabo premio Nobel (1983), 

según nos contaron a los allí presentes que 

decía en la caja donde se ha conservado el 

rollo más de cuarenta años. La tercera obra 

de cine mudo muestra el café en Bogotá, que 

frecuentaban Gabo y otros intelectuales de 

FANTASMAS EN EL FICCI 64 – PARTE 1
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la época, el día que el Nobel literario iba a 

recibir el premio. 

El señor que identificó a León de Greiff en-

tre los del lugar preguntó ¿y cómo sabemos 

cómo se llama la película? Yo todavía no sa-

bía lo de la caja, pero sí me había fijado en 

uno de los periódicos. El poeta y lo demás 

intelectuales ignoraron la pregunta, puesto 

que era una obviedad lo que allí los convo-

caba, además de la costumbre. En uno de los 

titulares de prensa en el lugar decía algo así 

como: “Este es un gran día para Colombia”, 

en letras grandes. El hombre que preguntó 

quizás también podría creer en la obviedad 

del asunto, pero eso no le evitó elevar su voz 

y llamar la atención. 

En el café algunos conversaban con ex-

pectativa. “Gabito es un berraco”, “por fin 

la calidad literaria de García Márquez recibe 

su justo reconocimiento”, “obtener el ga-

lardón puede ser un acto estético y político 

en sí mismo, más aún porque se trata de una 

obra del realismo mágico”. Los clientes iban 

de a un lado al otro en el establecimiento, 

se estaban un rato sentados en las mesas o 

parados entre las puertas de entrada. Unos 

miraban al exterior del lugar y otros a algún 

punto adentro. Bebían café, el tradicional 

tinto colombiano para despertar el cuerpo 

o corresponder a la costumbre, o quizás la 

bebida estaba envenenada con un licor de 

antaño. “¿Y sumercé, qué va a hacer maña-

na?”.

Echo una ojeada rápida por Google y el 

nombre Arturo Jaramillo, junto a alguno de 

sus filmes, aparece en las páginas de Proi-

mágenes, Mubi y a propósito de la presente 

edición del FICCI. Nada más. Pedro Adrián 

agradeció en redes al festival por el descu-

brimiento de Jaramillo, obras y personaje, y 

un amigo cercano me comentó del director/

artista con algo de entusiasmo a propósi-

to de su Plano fijo sobre Bogotá (1971), cuyo 

nombre lo dice todo. Este es el título de una 

de las muchas más, aparte de las tres que yo 

vi en esa oscura y silenciosa sala de la Casa 

Gabo, que se proyectaron en 16mm. 

No solo el nombre de Arturo y la presencia 

del fílmico se vuelven novedad en un festi-

val lleno de grandes nombres y de obras en 

digital, todavía más ha ocupado mi cabeza y 

manos el título del periódico en Gabo premio 

Nobel: “Este es un gran día para Colombia”. 

En un país en que abundan los fantasmas 

que deambulan a propósito de la dicha y la 

desdicha, no es una obviedad preguntar por 

qué celebramos, incluso si se trata de Gabo 

y del FICCI. Lo cierto es que las películas de 
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Jaramillo, como esta de Gabo, nos sientan en 

la mesa con los fantasmas y eso está bien.

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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PEQUEÑAS VOCES, DE JAIRO EDUARDO  
CARRILLO Y OSCAR ANDRADE (2010)

Simón Carmona L.

El propósito del documental es servir como 

testimonio. Entiéndase testimonio como la 

constancia de una experiencia vivida alre-

dedor de un hecho, entiéndase hecho como 

la experiencia de la realidad sometida a una 

interpretación, y entiéndase realidad por un 

imposible, pues nada es real, solo experien-

cia e interpretación. O sea, el documental es 

el testimonio de una interpretación subje-

tiva derivada de la experimentación de algo 

llamado “realidad”.

Entonces, el verdadero reto de un docu-

mental –a diferencia de lo que se cree co-

múnmente– no se encuentra en decir la 

verdad absoluta (pues esta no existe), sino 

GRANDES SUSURROS
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de valerse de los artilugios y técnicas del 

séptimo arte para lograr hallar la expresión 

de una subjetividad. 

¿Qué reto puede ser mayor que poner en 

imágenes el testimonio de los horrores de 

la guerra a través de los ojos de un niño? 

¿Cómo consigue uno llevar la candidez de 

la infancia hacia la crueldad del mundo de 

los hombres sin que esta pierda su esen-

cia? Pequeñas Voces (2010), dirigida por Jairo 

Eduardo Carrillo y Oscar Andrade, tiene una 

respuesta muy astuta: no solo dejar que sean 

los niños quienes hablen, sino que también 

sean quienes ilustren.

De ahí, surge su llamativa propuesta: Un 

documental narrado por el testimonio de los 

propios niños y con una puesta en escena a 

través de la animación de dichas narracio-

nes, utilizando como punto de partida los 

dibujos realizados por los propios entrevis-

tados.

Pero, que su superficie no engañe, porque 

–a pesar de su aspecto inocente y juguetón– 

no se puede olvidar que detrás de aquellos 

dibujos sonrientes de niños de preparatoria, 

sigue subyaciendo uno (más bien, cuatro) 

de la violencia más tristes que el cine nacio-

nal ha puesto en pantalla. 

Ante una técnica encasillada como “solo 

para niños” Pequeñas Voces pega un puño 

sobre la mesa y deja en claro las posibili-

dades narrativas y demás bondades que la 

animación permite, siguiendo el ejemplo de 

referentes previos como Persépolis (2007) 

o la reconocida Vals con Bashir (2008), se 

apropia de la capacidad de crear imágenes 

para poder ilustrar unos acontecimientos 

cuyo horror no posee registro, dando pie a 

que las victimas puedan dar su testimonio 

plasmando los hechos de la mejor manera 

en que sus mentes infantiles conocen: a tra-

vés del dibujo.

... siguiendo el ejemplo de referentes 
previos como Persépolis (2007) o la 
reconocida Vals con Bashir (2008), se 
apropia de la capacidad de crear imá-
genes para poder ilustrar unos aconte-
cimientos cuyo horror no posee regis-
tro ...

No contenta con solo ello, la cinta también 

propone romper paradigmas del cine co-

lombiano, limitado por el público general a 

ser catalogado de “tratarse solo de violencia 

y guerra”, el largometraje consigue explo-

rar una temática supuestamente “trillada” 

para el público en general y consigue darle 

la vuelta a través de un abordaje hacia el cuál 
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el espectador común está más acostumbra-

do de ver dentro del cine comercial, apro-

vechando dicho reconocimiento para el co-

lombiano común para llamar su atención y 

poder traer a colación la importancia de ha-

blar de los dolores de su patria, mostrando 

cómo hablar de un mismo tema sin que este 

resulte recalcitrante a través de cambiar el 

estilo del discurso.

La película resulta entonces en un tierno 

y desgarrador relato, cuya técnica resulta 

familiar y accesible para “todo el público”, 

pero, cuya dolorosa historia consigue gol-

pear e interpelar al espectador, demostran-

do que esta es más que una “película para 

niños”.

 Pequeñas Voces es ante todo un testimo-

nio. El testimonio de cuatro pueriles victi-

mas del conflicto armado, que aprovecha 

las virtudes de la animación para poder dar 

voz no solo a su discurso, sino también a las 

imágenes subjetivas con las que su psique 

consigue interpretar y plasmar su experien-

cia de los hechos. También es un testimonio 

y un baluarte del poder de un medio común-

mente infravalorado como la animación, 

que atestigua que el poder del cine nunca se 

halla limitado por el medio, el formato o la 

técnica con que este se realiza, sino por la 

creatividad y expresión con que los artistas 

detrás del tema que buscan desarrollar en su 

obra y el cómo lo llevan a cabo. Es una pe-

queña voz que aún es ahogada entre el silen-

cio, pero que susurra con insistencia al oído 

y consigue quedarse grabada en la memoria.

Disponible para ver en RTVCPLAY: 

https://rtvcplay.co/peliculas-ficcion/pe-

quenas-voces

CONTENIDO SITIO WEB

https://rtvcplay.co/peliculas-ficcion/pequenas-voces
https://rtvcplay.co/peliculas-ficcion/pequenas-voces
https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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SUMAS Y RESTAS, DE VÍCTOR GAVIRIA (2004) 

Juan Sebastián Muñoz Sánchez

La presencia del narcotráfico en la historia 

de Colombia no solamente ha dejado hue-

llas profundas en la política y en la econo-

mía, sino también en la sociedad y la cultu-

ra. Víctor Gaviria, uno de los pilares del cine 

colombiano durante los últimos cuarenta 

años, ha fundado su filmografía en Mede-

llín, la ciudad donde creció, conmocionada 

transversalmente por el narcotráfico. En los 

años noventa, Gaviria sentó un precedente 

desde Colombia hacia el cine latinoamerica-

no, primero con Rodrigo D: no futuro (1990) 

y después con La vendedora de rosas (1998). 

En ambos casos, reparó intensamente en los 
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efectos devastadores de la violencia exacer-

bada del narcotráfico sobre las comunida-

des marginadas de Medellín. Todo un espa-

cio de sueños rotos, adicciones, abandonos 

y miedos derivados en tragedias. De fondo y 

como antecedente, en la posguerra europea, 

los históricos cineastas del neorrealismo 

italiano ya habían explorado las terribles 

consecuencias humanas de esa devastación. 

El cine latinoamericano siempre fue muy 

influenciado por esa perspectiva social, es-

pecialmente en Brasil, durante la primera 

etapa del cinema novo, aunque en un es-

cenario menos urbano que el de Gaviria, 

pero que sí es el telón de fondo en pelícu-

las como Pixote, de Héctor Babenco (1981). 

Las películas de Víctor Gaviria a finales del 

siglo pasado lo instalaron en una posición 

de gran relevancia para el cine colombiano 

de cara al siglo XXI. Con esa incidencia en 

el medio cinematográfico, Gaviria realizó 

Sumas y restas (2004), un thriller en el que 

aborda decididamente el laberinto estruc-

tural de la mafia narcotraficante, siempre 

con una mirada cruda y presencial ya con-

solidada en su estilo. Sumas y restas relata 

el involucramiento de Santiago (Juan Uri-

be), un ingeniero de familia acomodada, en 

el negocio del narcotráfico, quien se asocia 

con Gerardo (Fabio Restrepo) para mover 

un cargamento de cocaína a Estados Uni-

dos. Muy pronto, Santiago se ve sumergido 

en el mundo delirante de los mafiosos y en-

tonces los acontecimientos pierden su cauce 

para darle entrada al fantasma de un horror 

mortal. 

En Sumas y restas Víctor Gaviria se des-

plaza por un escenario integral de la ciu-

dad de Medellín. Desde las alturas urbanas 

y sociales de las tradicionales familias pri-

vilegiadas de la élite, hasta el círculo de los 

traquetos autoimpuestos como nuevos ricos 

que se disputan el poder a dentelladas en la 

estructura social. En esa deriva, aparecen 

aleatoriamente los sicarios, en un mundo 

más callejero. El eterno niño rico que apenas 

ha estado sumergido en las fiestas de trago y 

perico con amigos y novias, ahora descubre 

una parranda mucho más deleitosa, que lo 

hipnotiza tanto como lo aterra. Gerardo, su 

guía en ese territorio de convulsiones pla-

centeras y violentas, encarna por sí mismo 

una inestabilidad crítica, una tendencia psi-

cópata que dispara una adrenalina que es 

la misma que alimenta los gritos de terror 

o las carcajadas desquiciadas. El placer em-

briagante arrastra cada vez más a Santiago 

hacia el centro de ese infierno que poco a 

poco se cae a pedazos a su alrededor. 
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Gaviria utiliza una cámara de estilo do-

cumentalista que ya había instalado como 

estilo visual en sus esenciales obras previas. 

En Sumas y restas, esto aporta considerable-

mente a un frenesí casi esquizoide, en el que 

en torno a Santiago giran, a veces como ba-

rridos imperceptibles, los delirios de todos 

aquellos que comparten, y al mismo tiempo 

nutren, esa atmósfera enloquecida. Es una 

cámara especialmente presencial, que ca-

mina hacia los personajes, que los confron-

ta, que responde constantemente a los estí-

mulos brutales de la violencia circundante. 

El placer embriagante arrastra cada vez 
más a Santiago hacia el centro de ese 
infierno que poco a poco se cae a pe-
dazos a su alrededor. 

Considerar Sumas y restas contemplando 

también Rodrigo D y La vendedora de rosas 

ofrece el mapa completo de unas circuns-

tancias que han sido transversales para 

comprender la influencia del narcotráfi-

co sobre la vida misma en Colombia, sobre 

la cotidianidad. Se trata de una perspectiva 

que viene de la observación humanista que 

es característica del cine colombiano, con 

una sensibilidad arraigada en un arte com-

prometido, de una conciencia despierta con 

respecto a los efectos que la violencia gene-

ra en la atmósfera, en la cultura. En el caso 

de Sumas y restas, Santiago desciende a un 

abismo en el que son pulsadas las cuerdas 

menos conscientes de su condición huma-

na. Este abordaje resulta fundamental para 

darle rostro a lo que usualmente se valora 

desde una perspectiva estadística, que ter-

mina por ser deshumanizante a los ojos de 

la razón instrumental y de la manipulación 

política. Da cuenta de una complejidad que 

va desde lo más íntimamente humano hasta 

lo más colectivamente social, económico y 

político. 

En el contexto del cine colombiano, la obra 

de Víctor Gaviria, considerando cada uno de 

sus largometrajes, resulta coyuntural para 

expresar la transformación transversal de 

un país lastrado en todos los ámbitos por la 

cultura de la mafia y la violencia. Una he-

rida convertida primero en cicatriz y des-

pués en seña particular que persiste a más 

de cuarenta años de haberse instalado en el 

hábitat de la sociedad colombiana. Se trata 

de una obra fundamental para todo el arte 

colombiano, más allá del cine mismo. Un le-

gado que es apenas comparable con el que 

ha surgido de la obra de unos cuantos artis-

tas que han conseguido ser visibles entre los 

muchos que procuran esa relevancia, como 

puede ser el caso del fotógrafo social Jesús 
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CONTENIDO

Abad Colorado. 

Esa sensibilidad precisa que parte de la 

condición humana y se proyecta hacia el 

relato específico de la historia del país, 

se hace didáctico en el entendimiento de 

unos avatares que no solamente le compe-

ten a Colombia, sino a toda Latinoaméri-

ca, específicamente a países como México, 

conmocionado por el narcotráfico desde 

hace un par de décadas, y con un tráfico de 

armas incontrolable en una de las fronteras 

más extensas del mundo. Además, se trata 

de un cine que se integra, incluso espiri-

tualmente, a un arte social y político que ha 

dibujado la prosopografía de una violencia 

fascista, cruenta y estructural, que se en-

saña con los marginados y se beneficia mu-

tuamente con la guerra contra las drogas de 

Estados Unidos: una política perversa que 

ha fomentado fundamentalmente la viola-

ción de todos los derechos humanos en la 

región. 

SE PUEDE VER EN: 

https://rtvcplay.co/peliculas-ficcion/su-

mas-y-restas 

SITIO WEB

https://rtvcplay.co/peliculas-ficcion/sumas-y-restas
https://rtvcplay.co/peliculas-ficcion/sumas-y-restas
https://canaguaro.cinefagos.net/n14/
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