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CARROPASAJERO, DE CESAR ALEJANDRO
JAIMES Y JUAN PABLO POLANGO

MURMULLOS DE ARENA

Santiago Nicolds Giraldo Enriquez

Una camioneta susurra al viento. Atravie- rros. Se sostienen. Acarician sus siluetas. Se

sa el desierto con movimientos invisibles.  protegen de caer al abismo préximo, para-
Se resiste al silencio: ramalazos precipita- lelo a las placas fronterizas de acero. La tie-
dos, incesantes. El camino es tal vez un es-  rra arrugada asemeja a una piel enorme que,
pejismo abierto, tal vez una ruta informe. sin cuerpo, respira.

Las miradas viajan con la tierra, se recubren

de ella. Las manos recogen y sueltan guija- El viaje al que Carropasajero (2024) invita,
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es uno de pulsiones sensoriales y etéreas.
Uno que transita entre la vida y la muerte.
Entre la reconstruccion hablada de un pasa-
do violento, y una errancia espectral. Pega-
do al suelo y desdoblado. Colorido y oscuro.

Sostenido por recuerdos y proyecciones,
este éxodo esfuma las posibles distancias
entre los murmullos de sus pasajeros. Es-
cucha a generaciones de una misma familia
que coexisten en espacios opuestos. Vida y
muerte. Pasado y futuro. Tierra y cielo. In-
fancia y vejez. Movimiento y quietud. Reu-
nidos todos en una sola brisa seca, resque-
brajada. Un destello en las pupilas.

El desierto se filtra por las rejas de la ca-
mioneta. Entran chorros de luz y rumores
de oscuridad. Con una dimension visual ro-
busta y minuciosa, Carropasajero escruta
unas texturas atrapantes, solidas, sustan-
ciales. Voluminosas en su excepcionalidad.
Vistas con calma intranquila. Los objetos se
remarcan por sus formas accidentadas; sus
grietas narran desde lo sugerido. Cuidada
técnicamente, en favor de esa estética fan-
tasmal, se concentra en los colores y for-
mas de la cosmogonia propia de una familia
Wayuu que vuelve a —Bahia— Portete, la tie-
rra que le arrebataron.

La comunidad (protagonista en su unici-
dad plural) sigue un objetivo comin aparte
de las narrativas colombianas de los Gltimos
ailos: no la buisqueda de una “tierra prome-
tida”, ni la obscura idea de “abrirse cami-
no” hacia ella, sino la reivindicacion de los
territorios robados por la violencia, el acer-
camiento al viaje como transicion signifi-
cativa y reveladora. Los dias y las noches,
llenos de suefios y voces de antepasados,
pesan como imagenes cinematograficas por
sus contrastes y aridez.

Una mujer le habla al viento y él le respon-
de sacudiendo su vestido con soplidos y agi-
taciones. Conversa con sus ancestros mien-
tras su ropa hondea hipnoéticamente. Los
nifios juegan a la guerra (irdnicamente im-
presa en sus cuadernos) y se sienten atrai-
dos por la muerte, con su dolor y extrafieza.
Un acordeon resquebrajado gime. El mar es
uniforme e infinito como la llanura. No hay
silencio ni descanso. La atencién del ojo es
libre de moverse entre la inmensidad.

El tiempo toma aire.

Se retinen aqui algunos de los parametros
que desde hace algunos afos se teorizan
como parte del “cuarto mundo”: socieda-
des desplazadas, marcadas por la violencia,
marginadas, divergentes, errantes; negli-




Revizta de cine colombiano N*14 - abril 2028

gencia de las “autoridades” y las institu-
ciones urbanas y, en muchos casos, también
rurales; inestabilidad social y olvido. Es cla-
ro que el filme retrata el camino de esta co-
munidad sin exotismo ni condescendencia.
También lo es que trasluce un profundo res-
peto y un interés genuino por la cosmogonia
wayuu v los embates que ha sufrido a cau-
sa de (procesos) ataques colonizadores. Su
perspectiva documentada vy reflexiva confia
en el encanto de sus imagenes, en su trata-
miento y en su dialogo con la comunidad.

Es claro que el filme retrata el cami-
no de esta comunidad sin exotismo ni
condescendencia. También lo es que
trasluce un profundo respeto y un inte-
rés genuino por la cosmogonia wayuu

Con todo eso, una cuestion que circunda la
experiencia general del filme es el cada vez
mas difundido debate sobre lademocraciade
la técnica y los medios de auto-representa-
cion de los que pueden disponer y desde los
cuales pueden narrarse quienes pertenecen
a esos grupos relegados. La responsabilidad
para con su investigaciéon y su plasticidad
es notoria, porque senala las consecuen-
cias de la barbarie (con una enunciaciéon que
abarca lo histérico y lo politico), sin dejar

de preocuparse por la forma filmica. Traer
a colacion la pregunta por un posible “cuar-
to cine” no solo es vigente por el tema que
tratan esta y muchas otras peliculas, sino
también por los métodos de produccion y
colaboracién que se pueden indagar a tra-
vés de ellas. El mayor mérito de esta frente
al tema, es el de comenzar a abrir el debate
sobre la capacidad de representacion autén-
ticamente comunitaria, cuyo punto de vista
tiene mucho por decir acerca del pais.

La historia de la familia Fince, como refle-
jada en un espejo oscuro, es una respuesta
artistica a la agresion colonial especifica de
la que fueron victimas. Se extiende a la pan-
talla para hacerla terreno de interpelaciéon y
retrospectiva. Justo ahora, en un momento
en el que la produccion de imagenes cede
ante nuevos paradigmas con cada pelicula
que se niega a restringirse. En tiempos en
los que se puede franquear lo documental
y lo argumental como herramientas y no
como etiquetas. En los que la idea de auto-
ria univoca se tambalea. En los que, mas que
nunca, es clave no dejar pasar nada por alto.

Desde esa pantalla-trasunto se puede ver
a lamemoria de lo amarrado bajo el nombre
de “Colombia” como una casa con muros
descoloridos que se caen a pedazos. Tapias




Revizta de cine colombiano . N*14 - abril 2028

rotas que se erigen con dificultad. Carto-
grafias cinceladas a la fuerza. Incompletas
y rugosas. Sacudidas cual ramas de un arbol
seco que se tambalea desde el tronco. Ha-
macas vacias. ¢

CONTENIDO SITIO WEB
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CARROPASAJERO, DE JUAN PABLO POLANCO Y
CESAR ALEJANDRO JAIMES

SENTIR ES ENTENDER CON EL CORAZON

Martha Ligia Parra
+
En Instagram y Twitter @mliparra

Carropasajero es una obra Unica, radical,

“¢No te acuerdas cuando nos fuimos de aqui?  cargada de sutileza, poesia y misterio. Es
Cuando nos fuimos por nuestravida, una experiencia onirica y sensorial, donde

porque dafiaron nuestravida, los limites entre suefio y realidad son di-

hace mucho tiempo”  fusos. Su estructura narrativa es compleja,

con multiples capas temporales, con diver-
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sos relatos orales y visuales que se entre-
cruzan, como los caminos en el desierto. El
tiempo va y viene para conjugar presente y
pasado, recuerdos y voces de antes.

En un carro pasajero que va hacia la Alta
Guajira viajan los vivos. E, incluso, las al-
mas de los muertos. Para unos y otros, es
imperativo el regreso al territorio. Después
de afios de exilio, Josefa Fince Epinayl, una
mujer waydu, emprende el camino, acom-
panada por la familia. Y el recorrido, no solo
es geografico sino también espiritual. La
cercania de Josefa con la muerte, es algo co-
tidiano y esencial en su cultura.

La puesta en escena de la pelicula se con-
centra en los rostros, las manos, las textu-
ras. Intenta hacer visible lo invisible y dar
voz a los que ya no estan. Las imagenes son
potentes, a veces enigmaticas y sugestivas.
Los primeros planos y los detalles de los
rostros contrastan con las panoramicas del
desierto. Los contraluces, el viento y el via-
je son constantes narrativas y estilisticas.
La fotografia modula el sentido del relato:
algunas areas se iluminan, mientras que
otras permanecen en la sombra; al igual que
nuestra comprension del universo wayuu.

Desde el inicio se refuerza el transito ha-
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cia lo desconocido, la oscuridad, el secreto
y el suenio. El fuerte ruido de una camione-
ta vieja de platon, que recorre rapidamen-
te el camino, introduce al espectador en el
viaje. El desierto aparece enmarcado por el
armazon metalico del vehiculo. Visualmen-
te se subraya la intimidad de la jornada en
un trayecto que es mas interior que exterior.
El disenio sonoro destaca el susurro, el re-
lato oral, los silencios y el bajo continuo del
viento. Una mujer pregunta: “;Por qué no
me despertaste cuando se iba el alma mia?”

Lapii (2019), 6pera prima de los realizado-
res, y Carropasajero conforman una especie
de diptico sobre la Guajira y los indigenas
waydu. Ambas obras estan inspiradas por
los sueiios y por la relacion con los difuntos.
Dos aspectos que guardan estrecha cone-
xion. Para los wayus los suefios son una for-
ma de comunicacién entre el mundo espi-
ritual y el mundo cotidiano. Recuerdan que
las almas de los muertos siguen conectadas
con los vivos. Precisamente, servir de puen-
te entre las dos instancias, es uno de los as-
pectos mas arriesgados y singulares de la
pelicula.

Las mujeres de la familia Fince Epinayu
son las protagonistas: Josefa Fince Epinay,
Maria Eugenia Fince Epinayd (Negrita) e
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Isabel Fince Epinayd (Chave). Ellas hablan
en wayuniki, su lengua maternay reafirman
el vinculo con los ancestros, la tierra y sus
muertos. Josefa, Maria Eugenia y Remedios
son co-escritoras de la historia. A partir de
un largo proceso de cinco aflos y de creacién
conjunta, exploran el monologo y el dialo-
go con los ausentes. Y, ademas de ser ellas
mismas, realizan un trabajo performatico,
al asumir el rol de otros personajes.

Carropasajero se desliga de la narrativa
tradicional documental y opta por un for-
mato hibrido. Se mueve en un terreno mas
libre que potencia la fuerza y verdad de la
historia. Y en donde los personajes y temas
dictan la forma. Los limites son impreci-
sos, entre ficcion y documental, realidad y
suefo, pasado y presente, vida y muerte. La
pelicula también se desmarca de la exoti-
zacion y romantizacion de un espacio como
La Guajira: “Es un territorio cambiante y
complejo que ha resistido a los Gltimos qui-
nientos afios de colonizacion, desde los es-
pafioles, el Cerrejon y el paramilitarismo”,
recuerdan los realizadores.

Por su parte, el relato fragmentado prio-
riza los estados emocionales y se enfoca
en el sentir. Una propuesta asi exige mas
del espectador y le invita a que se convier-
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ta en co-creador del viaje y llene los baches.
El publico es un pasajero mas, que acepta
sentirse perdido y no entenderlo todo. “La
pelicula guia al espectador hasta un punto,
pero le da libertad de hacer su propio viaje”,
como lo manifiestan Polanco y Jaimes.

Carropasajero se desliga de la narrativa
tradicional documental y opta por un
formato hibrido. Se mueve en un terre-
no mas libre que potencia la fuerza y
verdad de la historia.

La cinta es la prolongacion de unos intere-
ses planteados en Lapii. Es la continuacion
de un viaje, de una larga amistad, de un tra-
bajo colaborativo y de un compromiso con
la comunidad protagonista. Y, asimismo, un
homenaje a la resistencia de las mujeres y a
los muertos, a las victimas de la masacre de
Bahia Portete.

Como lo registra el Centro de Memoria
Histdrica: El 18 de abril de 2004, un gru-
po aproximado de cuarenta paramilitares
entran a Bahia Portete, en La Alta Guajira,
y con lista en mano torturan y asesinan a
por lo menos seis personas, cuatro de ellas
mujeres; profanan el cementerio, saqueany
queman varias casas. Y generan el despla-
zamiento forzado de mas de 600 indigenas
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wayuu hacia Venezuela. Fue un exilio de ca-
torce afios.

Pero en Carropasajero ninguno de estos
hechos esta expresado de modo explicito. La
historia alude a ellos, pero se interesa, sobre
todo, en establecer un nexo profundo con la
familia, con la tierra y con la mujer que lide-
ra el regreso. Al reencontrarse con las tum-
bas de los ancestros una de las protagonis-
tas manifiesta:

“Tia, abuela, sobrina, hermana, tio, her-
mano, hijo,

aqui les trajimos las palabras, el café y la
comida que tanto les gustaba,

Viento abajo, viento abajo.

Y alos que no hemos encontrado?

¢Alos que seguimos buscando?”

El punto de partida de Lapii y Carropasa-
jero es un sueno. Este aspecto en la cultura
wayuu debe ser comprendido como expe-
riencia colectiva y no solo como fenéme-
no individual. Precisamente los directores
cuentan como en la génesis de su obra, este
aparece como premonitorio de la masacre
paramilitar en el territorio, meses antes de
que ocurriera: “La primera vez que llegamos
a Portete, fue por el suefio que una tia de la
familia nos contd. En él, ella viajaba con sus

13

familiares vivos y difuntos en un bus. Y ha-
bia interpretado que se le estaba avisando
sobre la tragedia”.

La pelicula se desarrolla entonces como un
viaje modulado creativamente a través de
los sentidos, el recuerdo y el hecho de tocar.
Visual y sonoramente expresa los contras-
tes: el sonido lejano del mar y la cercania
constante del viento en toda su potencia, la
piel y el paisaje, las luces y las sombras, el
movimiento y la quietud, lo visible y lo ima-
ginado.

En Carropasajero el cine es un medio para
conectar no solo con los vivos, sino también
con los ausentes. El cine es el suetio que co-
munica directamente con la poesia. Como
decia Buifiuel: “Es el mejor instrumento
para expresar el mundo de los suefios, de las
emociones, del instinto”. Es el viaje y el ca-

mino. «@*

SITIO WEB
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FL DIA ES LARGO Y OSCURO, DE JULIO
HERNANDEZ CORDON

LA VIDA COMO SIMULACRO DE ETERNIDAD

Lina Maria Rivera (Sunnyside)

“... su espantoso sufrimiento surge de la des-
proporcion entre sus maravillosas facultades,
adquiridas instantaneamente por un acto sata-
nico, y el medio, donde, como creatura divina,
se ve condenado a vivir ... En efecto, todo ser
que no acepta las condiciones de la vida, vende
sualma...”

Baudelaire - Paraisos Artificiales

14

La prolifica cinematografia de Julio Her-

nandez Corddén, con once peliculas reali-
zadas en apenas diecisiete afios, exhibe un
compromiso visceral con la experimen-
tacion cinematografica, desde la cual ha
explorado tanto las complejidades de las
relaciones familiares como las fracturas so-
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ciales de una Latinoamérica que desgarra
y transforma a su juventud. Sus historias
se desarrollan en un territorio casi onirico,
donde la inocencia infantil se enfrenta vio-
lentamente con las certezas implacables de
un mundo que obliga a madurar a la fuerza.
En ese choque brutal, la mirada pura y ma-
gica se quiebra para revelar, de manera cru-
da y descarnada, la verdad personal y social
que marca a cada uno de sus protagonistas
con cicatrices animicas imborrables.

El dia es largo y oscuro emerge desde estas
mismas obsesiones, pero esta vez, Cordon,
se sumerge por primera vez en el cine de
género, entrelazando la fantasia y el vam-
pirismo en otro de sus singulares coming of
age latinoamericanos. Al inicio de la peli-
cula propone un dilema poético, al contra-
poner la inmortalidad de los vampiros con
las ideas suicidas de Vera. Con lo que no solo
logra retratar una problematica comudn en
la adolescencia, sino desentrafia desde la
metafora, la raiz de la dificultad de crecer,
denotando que es un momento decisivo de
la existencia en el que para poder seguir vi-
viendo tenemos que aprender a aceptar la
realidad con todos sus desencantos y ma-
tices, tan ingobernables como violentos, a
pesar de cualquier obstinacion por ser o vi-
vir de un modo diferente.

15

Aunque este conflicto por si solo resulta
profundo e interesante, la narrativa tras-
ciende hacia un plano ain mas complejo.
Sobre su nucleo, la pelicula rota en torno a
una relacion filial tan controversial como
brutalmente honesta, donde el vinculo en-
tre padre e hija se entrelaza y problematiza
a través del gen del vampirismo, exploran-
do el peso de la herencia y la responsabili-
dad paterna. Revelando progresivamente
que, aunque Vera parezca ser la que carga un
mayor conflicto emocional, es en realidad el
padre quien enfrenta el dilema mas profun-
do, ya que, consciente de las dificultades de
su condicion, lucha por guiar a su hija se-
gun lo que él considera correcto, moldeando
su existencia bajo la Ginica forma en la que
ha aprendido a aceptar su propia naturale-
za. Sin embargo, su verdadero desafio no es
solo protegerla, sino entender que, aunque
fue su decision traerla al mundo y legarle
sus sombras, no le corresponde decidir por
ella. Vera debera encontrar sus propias res-
puestas y, en ese camino “largo y oscuro”,
enfrentarse inevitablemente al dolor, a la
incertidumbre y, sobre todo, a si misma.

En otro sentido, El dia es largo y oscuro
posee una magia Gnica dentro de la cine-
matografia de Julio Hernandez Cordén, una
influencia inconsciente que impacta con




Revizta de cine colombiano N*14 - abril 2028

fuerza al espectador, tanto en lo emocio-
nal como en lo social. En principio, porque a
pesar de que el director ha expresado su in-
tencion de abordar la neurodivergencia y la
necesidad de aceptarla, las imagenes tras-
cienden ese punto de partida y revelan algo
aun mas contundente y poderoso: la violen-
cia heredada en nuestras sociedades. En este
caso, en México, pero con ecos que resue-
nan facilmente en Colombia y en toda Lati-
noameérica. Una violencia que no solo habita
en las calles, sino que se gesta en el ntcleo
mismo de cada familia, transmitida a través
de la “sangre”, incrustada en los hogares y
en nuestra propia identidad.

Por ello, 1o que le pasa a Veray a su padre,
revela que lo que nos horroriza y conturba
del mundo exterior, no es mas que un refle-
jo de lo que llevamos dentro, y esto corres-
ponde a lo que la pelicula expone con cru-
deza en su desenlace. La escena, donde Vera
finalmente cede a su naturaleza, y su familia
queda devastada tras el tltimo acto de vio-
lencia hacia el padre por parte de un grupo
de fariseos, siendo el cierre de un ciclo in-
evitable. Esa suerte de equilibrio tragico que
nos enfrenta a una verdad incémoda: detras
de los vampiros y las mascaras de animales
que dotan de sentido ritual y sobrenatural a
nuestros instintos, esta la humanidad mis-
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ma, justificando “que solo podemos sobre-
vivir haciendo uso de la violencia” e impo-
niendo nuestra supremacia ante otro mas
débil. Todo para resaltar que al final, crecer
también implica comprender que el destino
nos arrastra, tarde o temprano, a ocupar los
dos lugares en este juego perverso: ser vic-

tima y victimario.

Una violencia que no solo habita en las
calles, sino que se gesta en el nucleo
mismo de cada familia, transmitida a
través de la “sangre’, incrustada en los
hogares y en nuestra propia identidad.

Es precisamente por eso que la analogia
del vampirismo resulta tan acertada y pro-
funda: en este relato, los vampiros no son
solo los protagonistas, sino también los
antagonistas. La verdadera tragedia no re-
cae en esos rostros desconocidos a los que
desangran esporadicamente, sino en ellos
mismos, atrapados en una existencia donde
son a la vez victimas y verdugos. Asi, lo que
inicia como un relato intimo escala hacia
una dimension social y politica, revelando el
peso de la herencia y la inexorable sombra
de salvajismo en nuestras raices.

Por otra parte, el encuentro con esta pe-
licula se asemeja a lo que viven los propios




Revizta de cine colombiano N*14 - abril 2028

protagonistas de las historias de Julio Her-
nandez Cordon: la pérdida de la inocencia.
Cuando el Festival de Malaga retira El dia
es largo y oscuro de su seleccion oficial, tras
denuncias por violencia de género, y se co-
noce que aquello va mas alla de un simple
incidente, dado que no se trata de un hecho
aislado, sino de un patréon que se extiende
por mas de veinte afios, con multiples de-
nuncias de mujeres que fueron no solo sus
parejas sentimentales, sino también sus
companeras laborales. Historias de violen-
cia psicoldgica, emocional y laboral que se
suman a la existencia de hijos no reconoci-
dos, se configura un panorama que no pue-
de ser ignorado.

En ese momento la mirada del espectador
se quiebra. El cine deja de ser solo cine y las
peliculas meras ficciones para ser reflejo
de quienes las crean y del sistema en el que
se producen. Obligandonos a ver mas alla
de la pantalla, para ver que el arte también
se gesta en medio de estructuras de poder,
dinamicas abusivas y realidades que, al ser
reveladas, transforman nuestra percepcion
de la obray, en particular, porque no es cosa
de Hollywood o del pasado, sino que ocurre
aqui mismo en la cuna de nuestro cine lati-

noamericano.
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En lo personal, conocer esta informacién
cambid por completo mi apreciaciéon de la
pelicula. Antes, la veia desde una perspec-
tiva mas superficial, pero ahora su profun-
didad se resignifica. No porque crea que
solo las personas intachables puedan hacer
arte, sino porque el arte adquiere un valor
distinto cuando se permite escuchar todas
las voces, incluso las incémodas. Porque el
discurso cinematografico es esencialmente
dialégico y es en esa incomodidad, donde
se revela cuanto del arte refleja el mundo.
Pero, sobre todo, porque, al igual que Vera,
esto nos obliga a ver cada obra como parte
de nuestra propia vida, recordandonos que
lo verdaderamente importante en el cine
—y en cualquier creacion— es su capacidad
de hablar sobre la humanidad. Ninguna be-
lleza estética puede eclipsar el valor huma-
no de una obra, su verdadero poder radica
en revelar nuestra esencia, tan deleznable
como gloriosa. Precisamente, porque resul-

ta inescindible la obra y su autor. -#¢

SITIO WEB
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ENTREVISTA LABORAL, DE CARLOS OSUNA

UN GINE AMABLE CON LO CRUDO

Daniel Tamayo Uribe

+

Una sensacion de crudeza compartida.

Entrevista laboral (2024) no tiene una forma
cruda, aunque pueda llevarnos a decir “qué
crudo”. Tal vez es un sintoma que tendemos
a sentir antes de y al salir de una entrevista
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de trabajo. Alli 1a pelicula no es sensaciona-
lista ni descarnada. Mas bien ella es sensata.
Tal vez a causa de ello es distanciadora, pero
no distante. Paraddjicamente, al tomar dis-
tancia genera cercania.
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Googleando definiciones de la palabra
“crudeza”, lo primero que me aparece es
que es la “cualidad o estado de algunas co-
sas que no tienen la suavidad o sazén nece-
sarias”. Entrevista laboral ciertamente no es
suave ni pretende serlo, pero si es cuidado-
sa. Muy precisa en sus amplios encuadres y
consciente de su sobreposicion sonora. Se
ve y suena como paisaje, su pinta y vibra es
paisajistica. Pero antes de dejarse ver (como
es, paisajistica), ella empieza con una cita
que afirma que hay una frontera, no fran-
queada, entre el pensamiento y el paisaje
que este ve a través de sus ojos. jCual sera
la frontera que se nos menciona al inicio de
esta Entrevista y que cuesta atravesar?

El pensamiento es el de cada uno de no-
sotros y para ver paisajes nuestro primer
impulso suele ser alejarnos, asi creemos
poder abarcar mas con la mirada. Y asi su-
cede. Pero el sonido funciona distinto. A lo
mejor tendriamos que ubicarnos justo en
medio del paisaje y tener un micréfono que
registrase lo mas abiertamente posible. Este
contraste entre ver y escuchar es como per-
cibe (y percibimos en) Entrevista: distancia
de los habituales planos medios y primeros
planos, saliéndose de los espacios cerrados,
y sumerge en el ambiente sonoro de la calle
en vez de amplificar las voces y los sonidos,
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producidos o recreados, de los cuerpos de
los personajes, actores u objetos de los es-
cenarios. Casi no escuchamos lo que dicen
los personajes —bueno, la mayoria de ellos—
ni lo que hacen. La pelicula no se lanza a lo
crudo con contundentes gestos faciales, ac-
tuaciones o dialogos.

Vuelvo de nuevo a esa definicién de “cru-
deza” que habia encontrado y pienso que a
Entrevista tampoco le falta la “sazén nece-
saria”. Ella no es tipicamente picante, pero
si es spicy. En parte lo es por la presencia de
Zach Morris, gringo rubio que en Colom-
bia fue famoso hace unos afios por ofrecer
cursos de aprendizaje de inglés. Este hom-
bre aparece fuera de los paisajes, en planos
mas cerrados. Se ve color pastel, sonriente y
en espacios tan limpios que parecen falsos
aunque verosimiles, esos que hemos vis-
to en muchas producciones gringas donde
“todo esta en su lugar”. Las palabras en in-
glés de Zach se escuchan fuertes y claras (sin
subtitulos). Por otra parte, todo esto tiene
poco y nada que ver con el tono realista de
los ruidosos y ambientales paisajes sepia, de
las ladrilludas y asfaltosas calles de estratos
bajos de Bogota, que abundan en Entrevista.
A través del montaje se fricciona el contras-
te entre los paisajes v los cuadros, asi el ca-
lor de ese movimiento resalta lo spicy.
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Es en esa diferencia que cobra sentido lo
que sucede en cada tipo de imagen (visual y
sonora) y entre ellas. A Zach se le ha pedido
que actde junto a una blanca rubia. Reali-
zan acciones tipo cotidianas que presentan
un tipo de vida de clase media acomodada
“americana”: despertarse en la mafiana con
reloj, hacer el desayuno, vestirse confor-
me la jornada, ir de vacaciones familiares.
De otro lado, esta el protagonista de la pe-
licula, el joven Gabriel de piel trigueiia que
circula por diferentes espacios de Bogota,
primero persiguiendo a un perro que se es-
capa de su cuidado. Luego de eso lo vemos
en su cotidianidad: cenar con sus padres, ir
a una fiesta con amigos, “hacer vueltas” y
estar con celular y audifonos. Lo que hace
el gringo llega a sentirse postizo y ridicu-
lo pero seguro. Gabriel parece actuar de él
mismo bajo una tragicémica vulnerabilidad.
El juego entre ambos “reinos” resalta los
condimentos en esta Entrevista. Un asunto
tan sutil como lo es un sabor puede deter-
minar si se esta de un lado o del otro en el
llamado “mundo”.

Entrevista alterna los paisajes en que figura
divagante Gabriel, cuya voz en espatiol co-
lombiano poco oimos, aunque hable, con los
cuadros que acapara Zach con sus muy vo-
calizadas frases en inglés. El colombiano no
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parece notar la presenciadelos espectadores
mientras que el gringo con frecuencia mira
a camara. Zach esta en un estudio mientras
que Gabriel puede estar en el apartamento
en que vive Diego Cardozo (actor que inter-
preta al protagonista). Cada imagen puede
ser un estereotipo de lo latino y de lo gringo;
lo uno opaco, desordenado y espontaneo; lo
otro claro, limpio y maquillado. “El suefio y
la realidad”, la observacion de tono docu-
mental con Gabriel y la pronunciada puesta
en escena de pinta ficcional con Zach.

El juego entre ambos “reinos” resalta
los condimentos en esta Entrevista. Un
asunto tan sutil como lo es un sabor
puede determinar si se esta de un lado
o del otro en el llamado “mundo”.

En su lado paisajistico, la obra de Osuna
parece una version documental y colom-
biana de La ventana indiscreta, de Hitchcock
(1954). En ambas peliculas se convierte en
voyeristas a los espectadores. La obra esta-
dounidense nos ubica junto al protagonis-
ta, Jeff, también observador. Vemos con sus
ojos pero la identificacion con €l o el actor,
James Stewart, se sostiene por el punto de
vision en comun: la ventana del aparta-
mento desde donde observa su vecindario.
En contraste, el voyerismo cinematografi-
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co de Entrevista no nos pone junto a Gabriel,
quien no es voyerista pero si mira. Aqui no
miramos con sus 0jos y no oimos lo que él
escucha; vemos su entorno y escuchamos
los ambientes alrededor, como aquel fuera
de la ventana de su cuarto. Alli lo vemos mi-
rar su celular en varias ocasiones. Diferente
al filme de Hitchcock, la inmersion sonoray
el alejamiento visual de la pelicula colom-
biana van “poniéndonos en los zapatos de
Gabriel”.

En su otra faceta, la de pasteles en estudio,
la pelicula nos pica como voyeurs al poner
a Zach a hablarnos. Esto se produce justa-
mente al sentir la proximidad con Gabriel.
Algunos espectadores colombianos podrian
sentir afinidades con el gringo, pero la ma-
yoria no puede evitar, en mayor o menor
medida, identificarse con el bogotano; o al
menos entenderlo. El rubio parece venido de
la nada (por mas que asi no sea en realidad).
El protagonista, en cambio, esta preparan-
dose para una entrevista laboral. Lo que pica
es darnos cuenta de que no solo vemos a
Zach ensefiando un way of life, sino que Ga-
briel también lo hace a través de la peque-
na pantalla de su celular. Podemos sentir la
carga que muchos, como el joven colom-
biano, llevan en sus espaldas hasta la vejez.
Hemos llevado ese mismo peso.
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Aqui vuelve lo crudo, ya que toca la entra-
fa. Busco ahora “crudo” en vez de “crude-
za” y encuentro que se dice “de un alimen-
to: que no ha sido preparado por medio de
la accién del fuego, o que no lo esta hasta el
punto conveniente”. Entrafia un deseo, uno
que sostiene al “mundo”, lo alimenta, pues
resulta inalcanzable: la imagen de cémo vi-
vir resulta el medio de entrenamiento con
el que nunca se esta “preparado al punto
conveniente” para esa forma de vida. Aun-
que lo dudamos (pensamos), vaga o profun-
damente, algo de ahi seguimos deseando.
Entonces damos con la frontera entre ese
nuestro pensamiento y el “paisaje”, en rea-
lidad un cuadro mas pequeiio y apastelado.
Frontera entre una cara y otra: la de Zach y
la de Gabriel.

Entrevista es autoconsciente, ella también
es una imagen y sostiene una frontera entre
la pantalla en que se proyecta y los ojos de
los espectadores que la vemos. La peliculano
puede franquear ese lindero, pero sise aven-
tura al choque entre un lado y el otro dentro
de su propio dominio, el del cine. Alli, donde
los sujetos del reino documental entran en
el reino del pastel, el tono onirico nos per-
mite fantasear y conocer con lo absurdo, al
tiempo que nos permite reir un poco con las
“vulgaridades” de Gabriel, unas con las que
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cualquiera puede llegar a sentirse identifi-
cado. Es, a lo mejor, una cierta pequefia risa
cinica una justa reaccion luego de algunas
entrevistas laborales, como esta del cine,
uno que es amable con aquello que es crudo
en nosotros. ¢

CONTENIDO SITIO WEB
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EL PRIVILEGIO DE LA DISTANCIA

Danny Arteaga Castrillon

+

Entrevistalaboralnosubicajustoenlafron-
tera en la cual 1a voz del otro pierde su cla-
ridad, una en la cual el lenguaje debe tomar
formas distintas a las de la palabra, donde
debemos agudizar la mirada para acercar-
nos a una mejor comprension de lo observa-
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do. Hay quizas en ello, en esa distancia obli-

gada, el proposito de forzarnos a entender
la realidad social y a sus individuos. Ya no
esta siempre el didlogo para explicarnos lo
que sucede, sino que debemos aproximar-
nos desde lejos a leer los movimientos, los
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labios, las muecas... intentar asir con cui-
dado el signo que irradia el individuo en su
relacion con el entorno.

Asi, Carlos Osuna, con esta pelicula sobre
la basqueda de un lugar, retrata la cotidia-
nidad de Gabriel, un joven rapero y grafite-
ro de dieciocho afios que deambula por las
calles del barrio Patio Bonito, en Bogota, en
un aparente azar, pero cuyos actos poco a
poco se traslucen en un proposito que aca-
so gravita solo en su mente y que parecie-
ra no rimar del todo con la marginalidad de
su sector, donde, sin embargo, al menos en
ciertos espacios, se percibe un cierto sentido
de comunidad.

Y enfatizo en la palabra percibir, porque,
como ya se menciond, Osuna nos ubica en la
distancia, nos hace voyeristas y nos permi-
te contemplar desde lejos lo que vive Gabriel
en las horas retratadas: su relacion con los
otros, con su perro que se extravia y con los
tenderos, sus conversaciones por teléfono,
sus momentos mas intimos tras las venta-
nas de su hogar. Nos figuramos a nosotros
mismos desde una terraza viendo al prota-
gonista y su familia en breve intimidad. Al-
canzamos a adivinar sus conflictos, sus sue-

nos.
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La quietud de los planos nos permite asi
regocijarnos en la contemplacion de lo aje-
no, aunque muy en el fondo sabemos que
un acto voyerista es, en ultimas, una mane-
ra de observarnos a nosotros mismos. Algo
siempre hay en el otro que se parece a nues-
tra conciencia. Por ejemplo, la busqueda de
algo, un espacio en el trabajo, un ascenso,
un viaje o un lugar en el mundo donde co-
menzar a ser, como en el caso de Gabriel. La
pelicula nos lleva, entonces, a leer las sefia-
les que emana el personaje, las particulas de
su pensamiento, breves instantes de su voz,
incluso una fugaz mirada hacia nosotros,
como si nos hubiera descubierto en pleno
ejercicio de nuestro morbo.

De esa forma, ademas, la pelicula pone a
prueba nuestros prejuicios y los estereoti-
pos afincados en la conciencia. Asi, al prin-
cipio nuestra observacion traduce los movi-
mientos en una pretension delictiva, porque
creemos que en aquellos espacios periféri-
cos no hay otra opcién para la juventud. Pero
es cuando la pelicula arma sus fragmentos,
y los pone a dialogar, que entendemos el
contorno de la mente de Gabriel. A pesar de
permanecer en el plano de la figuracién, hay
todo un sentido en su actuar, uno coherente
y loable, acaso esperanzador. Como cuan-
do comprendemos la presencia de la pareja




Revizta de cine colombiano N*14 - abril 2028

de gringos sonrientes en distintas escenas
coloridas, que contrastan con el resto, o el
episodio onirico que retine todos los ele-
mentos y personajes destacados en una sola
secuencia irracional y simbélica.

.............................................................................................................................

A pesar de permanecer en el plano de
la figuracion, hay todo un sentido en
su actuar, uno coherente y loable, aca-
so esperanzador.

Beeeeenentettattattteteteeteteetiiiiitiieniententattttttttettetettetettettetttietententttttttttttottttettttottettttttrnnrntet

Entrevista laboral, ademas, nos pone qui-
zas a prueba y nos alienta a contemplar sin
sesgo, a entender que hay algo mas alla o
mas adentro de quienes observamos desde
nuestra conciencia, desde el bus, desde el
hogar, desde la cima. Lo que esta afuera de
nosotros, a nuestro alrededor, viviendo, lu-
chando, inevitablemente se vuelve pensa-
miento, incluso emocion; por eso la impor-
tancia de acallar el prejuicio y observar a los
otros y su entorno como quien observa un
horizonte hacia el cual nos encaminamos,
como parece sugerir la historia. Es preferi-
ble que nuestro pensamiento conserve cierta
inocencia y no que se atore en una perpetua
suspicacia. “Esto no se trata de virtud sino
sobre decidir cambiar, o liberarse de alguna
manera, de esa configuraciéon predetermi-
nada, la cual es: ser profunday literalmente
egocéntrico, y ver e interpretar todo a tra-
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vés del lente de simismo”, dice David Foster
Wallace en su discurso Esto es agua.

De ahi, ademas, que la pelicula revele de
algiin modo su propia bisqueda, analoga a
la de su protagonista, un afan de hallar algo
en su trasegar narrativo, en los planos ele-
gidos, en la quietud, en el contrapicado que
nos muestra la fuga del perro, en una esqui-
na azarosa de casas de ladrillo, en las ven-
tanas que operan como pantallas y, sobre
todo, en su plano de secuencia del recorri-
do de un reciclador por una calle cadtica y
marginal, donde nos hacemos testigos de la
complicidad de la comunidad con la cama-
ray con el propdsito estético de la obra. Esa
buisqueda es quizas la pretension de atrapar
labelleza en medio de aquella periferia grisy
casi en obra negra, y que tal vez se aglomera
del todo en la escena de la ventana empana-
da, detras de la cual Gabriel, distraido, traza
un corazon; es como si ese momento fuera
al mismo tiempo el climax visual y narrati-
vo de la pelicula, donde el protagonista, en
nuestra conciencia, se transforma definiti-

vamente.

Es grato el declive en el que a partir de ese
momento nos sumerge la pelicula, aunque
sin perder el sentido critico, sarcastico, in-
cluso nostalgico que ha atravesado toda la
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historia. Parece incluso solazarse en la in-
gravidez en la que nos suspende hasta que
nos abandona en nuestra quietud, como
si nos dejara flotando en el mismo punto,
desde donde podemos apenas contemplar
marcharse al sujeto observado, y en ese mo-
mento nos es inevitable pensar, con cierta
paranoia, que alguien acaso, desde una dis-
tancia secreta, pueda estar también con-
templandonos e intentando leernos. -#¢

CONTENIDO SITIO WEB
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MORICHALES, DE CHRIS GUDE

AMBICION ESTELAR POR EL DORADO

Joan Suarez

——

Un miligramo de oro enciende el deseo insa- Los sonidos del rio dorado brillan en los
ciable de obtenermas. 65 de la oscuridad. Su cauce esta cubier-

to por el sol y custodiado por la selva. Lo

Hay un lugar mitico de oro, laselva. amparan los dias secos y la lluvia torren-
cial como de limosneros. No hay asfalto ni
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limite fronterizo. Una nube enorme de am-
bicién recorre su inmenso lecho. Este se ex-
pande entre mas rios de extravagante co-
nexion mitica y abundancia de minerales.
Por momentos impredecibles sus corrientes
permanecen inmoviles y sorprenden con
la respuesta luminica que durante millo-
nes de afios exhiben su intimo panteoén, el
oro. El impulso incontrolable por atraparlo
entre las yemas de los dedos o la palma de
la mano, representando la cartografia de
la lujuria humana, se desdobla en el docu-
mental Morichales, de Chris Gude. Este fue
proyectado en la reciente edicion (64) en el
Festival Internacional de Cine de Cartagena
de Indias — FICCI.

El capitalismo salvaje, el mismo que se re-
siste a declinar, perfora lo mas hondo de los
rios, los caminos de metales preciosos ocul-
tan una amalgama imperceptible a la mira-
da, pero el proyectil lanzado por los mineros
desde sus dragas perfora el pantano y libera
esquirlas de sorpresa ante lo desconocido.
Los ojos se clavan con la obsesiva inmersion
de la hazaiia v la conquista. La mayoria de
las veces caen en la sombra de volver a in-
tentar o cavar su propio entierro. Sus jorna-
das interminables y persistentes son un re-
fugio y esperanza de una suntuosa riqueza,
tan efimera como nostalgica.
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Su director, Chris Gude, decia en su dia-
logo al final del estreno en el Teatro Adolfo
Mejia que “un morichal es una arboleda de
palma de moriche, y bajo estas arboledas en
muchos casos se encuentran varias reservas
de oro”.Y las comunidades han agotado sus
usos tradicionales, desde el fruto comes-
tible vy rico en vitamina A, E, C; proteinas y
carbohidratos. Sus hojas son usadas para
los techos de las chozas o campamentos de
estancia. Y entre otros usos artesanales y
medicinales que a nivel botanico expone el
documental.

Y, por supuesto, el mayor atractivo son sus
reservas de oro, para lo cual no hay agota-
miento ni cansancio, sino obstinacion en
su largo e interminable trayecto, como el
mismo rio Orinoco, y la linea impredecible
e incalculable de un lingote o unos cuantos
gramos. La geografia es mas un espectaculo
visual que imaginativo y triunfante en el que
la selva atrae migrantes de cualquier latitud.
La voz en off, de Jorge Gaviria, persigue la
atencion de cada imagen como la trayecto-
ria de un rio, sin detenerse en ningun tes-
timonio de algin nativo o un visitante. La
diaspora tiene su alma en la narraciéon que
percibe y reconoce su director en dos largas
estancias en el lugar. La primera, hace un
poco mas de diez afios y por algunos meses.
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La segunda, una internacion voluntaria por
unos nueve meses. Por primera vez lleg6 a
las minas Las Claritas y Las Brisas a los 23
afios, invitado por un amigo.

Este documental es una bitacora etnogra-
fica, y su director, a modo de explorador,
porto en sus manos una camara analoga Bo-
lex de 16 milimetros que compro en Suiza.
Es de manivela y no usa electricidad, y con
ella tejio la alquimia, no solo de los afluen-
tes de otros rios que llegan al Orinoco y sus
aguas caudalosas, sino también la riqueza
de las manifestaciones mitolégicas, mis-
ticas y religiosas en la frontera geopolitica
de la Guayana venezolana v la osadia de los
mineros por la ribera y sus chorros de agua.

Del mismo modo, la pelicula incorpo-
ra mitos creadores entre dioses y espiritus
magicos, acompaiiados de bellas ilustra-
ciones. Estas describen la complejidad de la
practica minera y los elementos de la natu-
raleza terrestre. Su proposito es explicar el
comportamiento humano en relacién con
su entorno, visible y oculto, para establecer
los cimientos de un posible origen. Los di-
bujos, que han sido elaborados por los ar-
tistas Liliana Ramirez Lopez, Esteban Jimé-
nez, Mauricio Carmona Rivera y Jorge Ortiz,
se presentan en intervalos como el mean-
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dro del rio para detener al espectador por un
instante introspectivo.

Del mismo modo, la pelicula incorpora
mitos creadores entre dioses y espiritus
magicos, acompafiados de bellas ilus-
traciones. Estas describen la compleji-
dad de la practica minera y los elemen-
tos de la naturaleza terrestre.

Las imagenes, con una relacién de aspecto
particular, guian al espectador por una des-
cripcion paisajistica, al mejor estilo de los
cronistas del siglo XVIII y XIX, y aproximan
al complejo pantedn de la region y la impor-
tancia de las fuentes hidricas v la selva, que
se entrelazan con los relatos de los pueblos
aborigenes sobre el universo y la creacion. Y,
al mismo tiempo, las disertaciones intros-
pectivas e inquietantes del narrador sobre
el hombre y su presencia en el ambiente. In-
terpelay cuestiona la avaricia de la mineriay
la comercializacion del oro en su camino ri-
zomatico hasta las comunidades y cualquier
lugar en el mundo. Sin duda alguna, la des-
truccion del suelo y su emblematica palma
que se potencia con la musica y la curiosidad
que intenta confrontarnos desde la sonori-
dad ¢a qué suena la tierra? jcomo siente la
selva? ;qué se escucha en lo mas hondo de
los rios y las minas? A cada oido del especta-
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dor activo y entusiasta de perplejidad le lle-
gan los ecos del extractivismo y varias téc-
nicas de mineria.

La luz y la composicion destacan las ac-
ciones silenciosas de los personajes sin voz,
amplificando la narrativa visual. Ellos en-
tran y salen de manera fragmentada y re-
petitiva. El alma de los mineros se expande
en los discursos, algunos de tinte filoséfico,
del narrador y la cercania recurrente de sus
manos vy los objetos, herramientas y mer-
cancias que intercambian. Algunos textos
abruman de modo innecesario el lienzo y el
fresco de las imagenes.

Asi como predominan los morichales en
la Orinoquia colombo-venezolana y en la
Amazonia, el narrador de este documental
es un personaje ficticio con tendencia a estar
presente en anteriores trabajos del mismo
director. Acompaiia la alucinaciéon en Mam-
bo Cool (2013), vy la decadencia de la ciudad
de Medellin bajo la sombra del narcotrafico.
Al norte de Colombia, en La Guajira, apare-
ce en Mariana (2017), y su voz caracteristica
para hilvanar el relato, el del contrabando de
gasolina y whisky, tras el hundimiento del
barco. Una triada artistica que hacen de es-
tos documentales un mosaico fiel y vigente
que se mantiene en la cronologia del merca-
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do y sus interpretaciones sociales, politicas
y culturales.

El hilo expedicionario en Morichales se
nutre con los planos tan proximos y algu-
nos otros movimientos en camara lenta,
que exponen la mirada al detalle y etno-
botanica para conocer y dimensionar una
practica destructiva y turbulenta. Tal como
lo harian los exploradores y misioneros
con sus notas de apuntes y libretas, el di-
rector se vale de su camara al hombro para
internarse mas alla de laretinay el parpadeo
vibrante y chispeante de las bombas o
cascadas de agua contra las capas vegetales
del ecosistema. Una curiosidad y asombro
por atrapar y acaparar, paraddjicamente, el
mejor encuadre de lingote en el celuloide.
Este es quiza el tratamiento audaz y loable
por el que transita no solo Morichales, sino
también la llamada trilogia de las econo-
mias ilegales.

El director rompe con la clasica estructura
y esto desconcierta a los espectadores c6-
modos y del entretenimiento. No son la Co-
lombia magia salvaje (Mike Slee, 2015) y su
despliegue promocional. Ni mucho menos
la propaganda altruista de Chiribiquete: Un
viaje a la memoria ancestral de América (Juan
Lozano, 2025) y su despliegue de estreno y
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saturacion en la sala del Palacio de la Pro-
clamacion y en esta misma version del FICCI
64. Si, la riqueza del arte rupestre milenario
de Venezuelay los tepuys guardan cierta si-
militud con otras formas geométricas de los
paises vecinos. El oro se ha esparcido como
un ritual de coronacién y colonizacion. Y
ahora parece que los pictogramas pintan
propaganda politica.

Finalmente, el cineasta Chris Gude es un
geografo de la imagen y no un antropdlogo
de la misma. Por esta razon, no ofrece sem-
blanzas turisticas ni comerciales de los es-
pacios que conforman esta serie: Medellin,
La Guajira y La Guayana venezolana. En es-
pecial Morichales se presenta no solo como
un documental, sino como un mapa emo-
cional, cientifico y geografico que cuestio-
na nuestras relaciones con los recursos y el
territorio a nivel terrenal, subterraneo y ce-
lestial. Es una guia estelar sobre el oro y su
trafico humano por estructuras y maquina-

rias invisibles hasta para los mismos dioses. -#¢
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POSITIVO NEGATIVO, DE DAVID AGUILERA
COGOLLO

DESPRECIABLE Y PELIGROSO

——

Margarita Espinel Villamizar

“Los habitantes de mi aldea dicen que soy
un ser despreciable y peligroso... y no an-
dan muy equivocados”. El peligro del rio
amenaza siempre a quienes se encuentran
obligados a vivir en la orilla, las plantas, los
animales y las criaturas nocturnas son una
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constante fuente de zozobra y de incom-

prension. Puede que a causa de este ambiente
hostil y salvaje las personas no encuentren
mas consuelo para aceptar su existencia que
refugiarse en practicas bestiales, en habi-
tos peligrosos y en creencias absurdas, en
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juegos mentales que son un rompecabezas
incompleto. Angel, un nombre intencional -
mente comico para un hombre considerado
brujo, es un personaje con mas misterio en
su imaginacion que el que realmente trans-
mite a quienes lo rodean y a quienes tengan
la disposicién de ver esta pelicula.

La brujeria, la santeria, el fanatismo vy la
sed de manejo de fuerzas del mas alla son
cosas que han caracterizado las poblaciones
pequenias de Colombia, se dice que en cada
pueblo hay una llorona y que cada familia
tiene su bruja o brujo. No obstante, con el
paso del tiempo y el aumento del escepti-
cismo religioso, estas creencias han ido en
decadencia. Ya no se llenan tanto las igle-
sias los domingos v las tias ya no acuden a
una rezandera para conseguir favores de sus
amores 0 para ganarse la loteria. Precisa-
mente esta falta de creencia es aquello que
permite el desarrollo de personajes y situa-
ciones como los presentados por Aguilera
Cogollo en su largometraje Positivo Negativo
(2024).Amedida que este documental avan-
Za, vamos viajando por un pueblo a orillas
del rio Sind, un pueblo que parece no haber
podido escapar de la avaricia de sus miticos
habitantes, quienes deseaban a toda costa
el fruto sagrado: el oro. Luego de que el oro
escapase y diese forma al rio, los afios han
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pasado y la gente del pueblo no parece estar
interesada en el famoso Totumo de oro, por
el contrario, el rio ha perdido su magia, el
pueblo se conforma con sus corridas de to-
ros de maderay el rio se conforma con ser el
discreto observador de eventos que parecen
evidenciar el vacio miserable de la cotidia-
nidad.

Un personaje rompe con esta cotidiani-
dad: un viejo cada vez mas cerca de la muer-
te, que se encuentra en una carrera contra
el tiempo, en la que este Gltimo indudable-
mente lleva la ventaja, no solo ante él, sino
ante todos los seres vivos. Un viejo que lleva
consigo un cansancio profundo que se re-
fleja en los quiebres de los callos de los pies
y en las arrugas del cuerpo que, al estirarse,
dan evidencia de las asperas caricias del sol
durante muchos anos. Este viejo de nombre
curioso es consciente de lo que le espera en
el infierno si no logra hacerse librar de sus
pecados. Extrafiamente recibe cantos de
“purificacion” donde, en lugar de pedirle
a un dios que rompa las cadenas, se le dice
‘“ahora mismo te rompo las cadenas”. Pue-
de que aquellos que recuerden estas cancio-
nes, en las misas del colegio publico, tengan
que considerar que tal vez esta mujer que
canta tiene habilidades que el escritor de la
cancién ignora y por ello la letra no encaja




Revizta de cine colombiano N*14 - abril 2028

del todo en la tonada tradicional. Adicional -
mente, busca alguien con quien compartir
sus supuestos poderes, evidentemente na-
die esta interesado en pasar la vejez con la
angustiosa espera de ir al infierno, aunque
uno de sus nietos se muestra particular-
mente curioso y por ello comparte con él
e incluso chismosea de lejos lo que el viejo
hace.

.............................................................................................................................

Este viejo de nombre curioso es cons-
ciente de lo que le espera en el infierno
si no logra hacerse librar de sus peca-

dos.

Beeeeenentettattattteteteeteteetiiiiitiieniententattttttttettetettetettettetttietententttttttttttottttettttottettttttrnnrntet

Todo este camino lento en compaiiia del
viejo y su testimonio, asi como algunos co-
mentarios del cuidador de la yegua, llevan a
pensar que este sefior Angel puede ser bru-
jo de palabra, “brujo de mentiras” como
dirian los nifios. Una persona despreciable
en la medida en que se lo come la pereza y
la autocompasién, viviendo en un pueblo
donde pasa por invisible en medio de una
poblacién que se divierte molestando a los
animales y actuando como bestia, mientras
el polvoy la evidente falta de algo mejor que
hacer los mantiene en extremo distraidos
como para notar que el tiempo pasa y que,
precisamente, las distracciones crueles los
hacen tan despreciables y peligrosos como
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el mismo viejo Angel.

Se presentan no Unicamente momentos
incdmodos de ver para algunos como el ya
mencionado pseudo juego con los animales,
también hay escenas que dan pie a hundirse
en reflexiones como si de estar clavado en el
barro se tratase: un nifio que desesperada-
mente expulsa algo de sus bolsillos ¢Expulsa
algo valioso? jExpulsa algo de lo que quiere
deshacerse? ;Expulsa el peso de vivir? sVale
la pena “quitarse el peso de encima” cuando
al final se esta condenado a quedarse clava-
do en la orilla? Son innumerables las opcio-
nes de respuesta a estos interrogantes y cada
espectador puede interpretar esas escenas a
su manera; el momento de espiar y el mo-
mento de analizar qué tan “jodidos” estan
los interesados en el supuesto brujo trans-
miten una incertidumbre justificada sobre
el uso que se le da al tiempo, la direcciéon que
toma la mirada del artista y el reflejo de la
sociedad que se brinda... “habiendo cosas
tan bonitas por aqui (...) estas fregado con
el cuento del viejo ese” y puede que mas de
uno se sienta fregado al no poder conectar
un hecho con otro, los eventos sueltos, los
detalles dispersos y sin tejido, las arrugas y
manchas de una piel vieja en contacto con
una piel nueva, desconociday aun asi tocada
por el sol y maltratada por una mano precisa
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que ha hecho un corte en medio del pecho,
corte que pudo ser una herida con intencion
de hacer el mal o que bien pudo haber sido
realizado para salvar la vida de esta mujer,
nada tiene una respuesta, tampoco pare-
ce haber necesidad de ofrecer una, ya que
se trata de un juego con las creencias y no
solo aquellas relacionadas a las cualidades
de brujo de Angel, sino a los mismos gestos
de quienes son expuestos; las caricias se ven
falsas, los cantos se oyen vacios y cuando, al
final, no es posible ver nada mas que un vie-
jo que juega con agua, es evidente que esta
pelicula deja el vacio de lo que no fue y de la
ausencia de poderes sobrenaturales del vie-
jo.

Llega el atardecer y, a medida que el pai-
saje oscurece, las nubes se ven mas espe-
sas, el sonido de naturaleza que acompara
el lento camino se hace mas intenso y una
voz que llama recibe los coros de aves, re-
nacuajos, insectos e innumerables anima-
les que tal vez es imposible distinguir; todo
esto se va desvaneciendo con los aleteos de
las aves que emprenden la marcha, organi-
zadas como bailarinas. Puede que sean ellas
mismas las que, con su pacifico volar, pro-
vocaron el suefio entre la alegria y la triste-
za de aquellos que a orillas del rio, al nacer, CONTENIDO SITIO WEB

vieron el oro desaparecer. -#¢
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BIENVENIDOS CONQUISTADORES INTERPLANE-
TARIOS Y DEL ESPACIO SIDERAL, DE ANDRES
JURADO

LET ME SEE WHAT SPRING IS LIKE ON JUPITER AND
MARS

David Guzman Quintero

Entre toda la programacion que pasé por
el Teatro Lido en Medellin, llegé a tener lu-
gar la presentacion de Daniel Barenboim
con las treinta y dos sonatas para piano de
Beethoven. En el Teatro Junin, por otra par-
te, se habia presentado Gardel. También en
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el Teatro Colombia funcioné el primer cine-
club de Medellin, fundado por Alberto Agui-
rre y Dario Valencia Restrepo, en el que se

proyect6é lo mejor del cine francés, mexi-
cano y estadounidense de la época. Los tres
teatros fueron derrumbados para aupar edi-
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ficios en su lugar, el Coltejer entre ellos. Los
tres teatros fueron cuota al desarrollismo de
administraciones con una insaciable sensa-
cion de deuda con el epiteto de “La ciudad
de la innovacion”, para el que la memoriay
toda la movida cultural siempre han signifi-
cado obstaculos.

Esa sed desembocada por progresar (quién
sabe en qué direccion) pasando por encima
de lo que toque, es una preocupacion intrin-
seca al capitalismo, modelo dentro del cual
el cine se ha apoltronado, aunque a veces de
forma furtiva. Y ese progreso ha sido captu-
rado por el cine en algunos momentos y de
diversas maneras. Entre la niebla o La lagu-
na del soldado surgen de como esa necesidad
colonial ha dejado como victima eterna a
los ecosistemas. Ahora surge nuevamente el
tema, de forma soslayada, con Bienvenidos
conquistadores interplanetarios y del espacio
sideral. En primer lugar, porque de por si el
cine experimental (o como quieran llamar a
una pelicula como esta) va en contravia de
las exigencias que le hace el capitalismo al
cine, pues interrumpe el flujo hacia el en-
tretenimiento que a veces garantiza que las
peliculas sean mercancia. En segundo lu-
gar...la Luna.

Las razones que se esconden detras de la
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fantasia de llegar a otros lugares de la ga-
laxia quedan manifiestas, primero, en el
mero simbolo de clavar una bandera en la
Luna; y, segundo, en la duda que se mues-
tra en el filme: /Qué provecho sacaremos de
alli? ;Como distribuiremos lo que encontre-
mos entre toda la poblacién? Y tal iniciativa
fue aprehendida con fervor en varias partes
del mundo, incluido Colombia, en donde re-
cibieron a los astronautas con orquideas y
esmeraldas. De eso va la peli. No de orqui-
deas y esmeraldas, sino de astronautas en
Colombia. De esos dos astronautas en Co-
lombia. Especificamente, entre Colombia y
Panama.

Si a uno le hablan de astronautas de la
NASA en el Darién, seguramente uno proce-
da a preguntar de qué pelicula de Fellini es-
tan hablando. Es posible también que ver la
pelicula tampoco bastara para convencerse
de la veracidad del hecho. Incluso hoy, es-
cribiendo al respecto, no puedo evitar dudar
de vez en cuando si estoy escribiendo sobre
algo real. El director no es indiferente ante
lo estrambotico de la premisa y tampoco es
su intencion venderla como un hecho noti-
cioso. Corroborar tal veracidad ya seria tarea
del espectador y debera buscar en los perio-
dicos la informacién que sacie su increduli-
dad. Aun asi, de cualquier manera, seguira
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siendo mas facil pensar que los periédicos
se han amangualado para hacerle creer tal
disparate. Pero, por supuesto, la realidad se
agota y es mil veces preferible una mentira
seductora que una verdad desabrida.

Optar por este camino es marcar cierta
diferencia en la tendencia de lo que ha sido
el documental colombiano (o latinoame-
ricano, en general) por su caracter contra
informativo, ligado fuertemente a inten-
ciones politicas de fondo. Si, tal vez, en-
tonces, Bienvenidos conquistadores se antoje
como un bicho raro, pero es una propuesta
que refresca el panorama y que es un deleite
creativo que abre las posibilidades del docu-
mental en otra direccion.

... la realidad se agota y es mil veces
preferible una mentira seductora que
una verdad desabrida.

Lo importante de este relato, indudable-
mente, es la experiencia estética que ofrece.
Experiencia estética para la que el lenguaje
escrito es desafortunadamente escaso. Asi
que, ademas de los aspectos formales del fil-
me, me limitaré a subrayar inicamente otro
aspecto. En el relato es evidente un punto
de enunciacién, una manera en la que el di-
rector se posiciona frente a sus imagenes,

frente a su archivo, lo que da como resulta-
do una narracioén coherente con su premisa.
El tratamiento es absurdo, en el sentido mas
ionesquiano de la palabra. Asi, la repeticion,
en primera instancia, es lo que marca el de-
rrotero estético que seguira el relato.

Primeramente y lo que seguramente mas
llamo la atencion, fue la inclusién del poema
Whitey on the moon, de Gil Scott-Heron. Por
un lado, en efecto, pone de manifiesto una
postura ecopolitica respecto a la inversion
monetaria que significO mandar al primer
hombre a la Luna. Por otro lado, lo reitera-
tivo del poema hace que uno de sus inter-
ludios musicales (que es un solo interludio,
pero larguisimo) impregne al espectador de
ese viaje de sensaciones (que incluye el ma-
reo) implicito en el filme.

A rat done bit my sister Nell

with Whitey on the moon

Her face and arms began to swell

and Whitey’s on the moon

I can’t pay no doctor bills

but Whitey’s on the moon

Ten years from now i’ll be payin’ still
but Whitey’s on the moon

Y muy a propdsito de la supuesta expe-
riencia estética que supuestamente ofrece la




Revizta de cine colombiano N*14 - ahmril 2028

musica de Emilia Pérez (que no es mas que
pura musica atonal, al mismo ritmo y con
ligeras y torpes variaciones melddicas), este
filme si ofrece toda una cartilla musical que
va desde este poema, pasando por el bolero
Sindamanoy (en su momento interpretado
también por Claudia de Colombia), un tema
electronico de un solo acorde (que arpegia
ascendente y descendentemente una y otra
vez), hasta toda una musicalizacion con la
obra experimental de Isao Tomita y otros
musicos (temas compuestos meramente de
ruidos y frecuencias tan graves que hacian
temblar la pantalla). Eso sumado a algunos
planos como aquel de la camara que hace
una panoramica de 360° o la fascinacion de
los astronautas por el descubrimiento de la
iguana, es también lo que marca el carac-
ter absurdo de la obra. Tanto el argumento
como el tratamiento del relato nos sumerge
en una atmosfera en la que queda suspen-
dida la l16gica y uno acaba por ceder ante la
duda, aunque sea parcialmente.

Por lo demas, la desconfianza constante
de si me estan tomando el pelo o no, el uso
del material de archivo, la experiencia con
el disefio sonoro y, por supuesto, todo el trip
que involucra Bienvenidos conquistadores,
prefiero ni siquiera intentar referirlo. El fil-
me es eso: un viaje. Y cuando uno defiende
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la idea de que lo importante del cine no es el
qué, sino el cdmo, serefiere justamenteaque
este trayecto hay que experimentarlo. Y este
trayecto vale toda la pena experimentarlo. -#¢
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HORIZONTE, DE CESAR AUGUSTO ACEVEDO

TIERRA DE ESPECTROS

Camilo Alejandro Pinto

La segunda pelicula de César Augusto

Acevedo —ganador de la Camara de Oro en el
Festival de Cannes por La tierra y la sombra—
se erige como un canto finebre y luminoso a
lavez, un poema visual que se enuncia desde
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una herida abierta: el conflicto colombiano.
Con una puesta en escena de metaforas per-
sistentes, de imagenes suspendidas en el
tiempo como ecos de la memoria, Acevedo
construye un discurso que, sin abandonar
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la crudeza, apuesta por la compasion, la re-
dencién y una esperanza apenas susurrada:
la posibilidad de imaginar, entre las ruinas,
otra nacion posible.

Horizonte (2025) evoca la mas lejana linea
entre la tierra y el cielo, ese espacio liminal
de nuestra realidad, el horizonte hasta don-
de se cree que la tierra tiene duefio. Pero en
la pelicula de Acevedo, los dueiios no son
sino los espectros que transitan en los espa-
cios donde, testigos desgraciados, vivieron
el dolor y la sangre de lo que aqui llamamos
la Violencia (v lo que vino después). El ho-
rizonte del tiempo: con desesperacién, bus-
camos en la memoria el rostro de nuestro
primer muerto.

El viaje que nos propone Acevedo —un hijo
victimario que fue, en su origen, una victi-
ma, y de su madre, buscando el Gltimo refu-
gio de su padre— es metaforico, atravesando
multiples escenarios del territorio colom-
biano que fueron testigos del conflicto, le-
vantando una profunda duda: {quién otorga
el perdon y a quién se le concede?

Acevedo ha dicho que la idea de la pelicu-
la surgi6 en 2016, cuando un pais dijo “No”
a una sugerencia de paz. Ese resultado alin
retumba como un relampago, como un cas-
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tigo divino ala sociedad que no logra enten-
der su rol. Tal vez la madre sea la nacion, y el
hijo, nosotros, los pobres caines que aiin no
hemos visto la sangre en nuestras manos.

Casi pedagogicamente, la puesta en esce-
na en Horizonte se libera de las promesas del
naturalismo para dar espacio y voz a perso-
najes arquetipicos. Con fuertes referentes
teatrales, como los propuestos por Enrique
Buenaventura, Acevedo se permitié experi-
mentar con la continuidad temporal y espa-
cial desde la imagen cinematografica. Junto
a madre e hijo, recorremos desde los altos
picos de los paramos, atravesando pueblos
del altiplano, las interminables llanuras be-
sadas por el sol hasta los rios de la selva hii-
meda, y somos testigos de dialogos decla-
matorios, tensionados entre 1o expositivo y
poético, conmemorando las circunstancias
de sus muertes, y aflorando un final a ese
largo viaje de expiacion.

Cada imagen enmarcada en onirismo,
cada texto declamado por la madre, por el
hijo, por el soldado, campesino o victima,
son una declaracion coral de redencidn.
Estamos ante un acto de catarsis colectiva
donde, a través de fragmentos de memoria,
se nos invita a reconstruir lo que fue y asi-
milar lo que ocurrid.
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Por momentos, la misma camara permite
hacer su exploracion poética: por ejemplo,
en un plano secuencia, hacemos un reco-
rrido de una pequeiia villa templada, ahora
en ruinas, en donde los actos perversos que
presencié son percibidos solo por el plano
sonoro. En tanto la banda sonora, partitu-
ra de una marcha finebre, nos ubica en la
procesion de un pesado atadd del que, como
audiencia, somos paleros.

Cada imagen enmarcada en onirismo,
cada texto declamado por la madre,
por el hijo, por el soldado, campesino
o victima, son una declaracion coral de
redencion.

El gran acierto de Horizonte esta en sus
formas: aunque el filme se pueda enmarcar
en esa corriente nacional reciente de espec-
tros que transitan en representaciones rea-
listas, esta pelicula se deleita en su ambicion
no solo narrativa sino técnica y visual. Un
pequefio fragmento de tiempo que intenta
abarcar casi todas las facetas del conflicto
colombiano, lo logra, en medida, gracias a
su solemnidad.

En altimas, el filme transmite vida. Viva es
la historiay el territorio, condenado a ser el
parque-paraiso que recorren estos espec-
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tros. Vivo es el dolor y la sensacion de des-
asosiego. Y, muy viva, es la pequena espe-
ranza.

En la guerra, la esperanza es una trampa,
cuanto mas nos aferramos a ella, mas pun-
zante se vuelve la realidad, nos dice uno de
los espectros de Acevedo. Asi, la pelicula se
convierte en otro ladrillo en el muro de la-
mentos de una sociedad que aguarda, iner-
te, el fin de un ciclo interminable de violen-
cia... y espera...

Horizonte es esperanza cincelada en mate-
rial cinematografico. No sabemos si hay vida
después de la muerte, pero el espacio donde
madre e hijo logran reencontrarse, donde
un muerto logra entender quién lo mato, y
donde el desaparecido regresa a casa, es fi-
nalmente aquél frente a la cuarta pared. En
procesos de representacion de la memoria
y el dolor colectivo, el cine se vuelve ritual:
una plegaria encarnada en luz, donde los si-
lenciados hallan voz, y los muertos, la espe-
ranza de transitar. ¢
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MORICHALES, DE CHRIS GUDE

VIDAS DE OROPEL

Oswaldo Osorio

Las personas que viven en funciéon de per- cadores son los que menos réditos obtienen,

seguir la riqueza suelen empobrecerse en su quedandose, casi siempre, sin riqueza ni
humanidad. Los buscadores de oro podrian humanidad.

verse como el arquetipo de los que persi-

guen tesoros. No obstante, en el contexto Esta es una pelicula colombiana (produci-
del tercer mundo, se da la paradoja, debidoa dapor Moutokino), dirigida por un estadou-
su sistema de explotacion, de que esos bus- nidense y rodada en la Guyana venezolana.
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Rara mezcla, pero asi son las peliculas de
Chris Gude, que con esta pelicula completa
la trilogia sobre el trafico ilegal de ciertas
mercancias, que inicia con el microtrafico
en Medellin en Mambo Cool (2013), luego
con el de la gasolina y el whisky en Maria-
na (2017) y ahora con el oro y su explotacion
ilegal y sin control. El de Chris Gude es un
cine de frontera, en sus temas y narrativas,
pues suele ubicarse en universos liminales
o difusos en sus reglas, asi como en el jue-
go entre la ficcion y el documental, entre el
performance, el ensayo y el experimental.

En esa urgencia que tenemos los criticos de
clasificar y nombrar, Morichales (2025), por
su recursividad retorica y visual, seria mas
preciso definirlo como un ensayo filmico,
porque hay ficcion, con ese hipotético ex-
plorador que describe y guia la explotaciéon
del oro, que se encuentra bajo las palmeras
de moriche; asi como documenta el proceso
y el contexto de su comercializacién; ade-
mas, apela a ilustraciones que enriquecen y
comentan el relato, incluso lo llevan a una
abstraccion, en especial cuando se asocia
con la sugerente musica; y todo esto a par-
tir de una voz en off, que no solo esta na-
rrando el funcionamiento de este universo,
sino que lo hace desde una poética propia 'y
lo cuestiona con preguntas que van mas alla
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de sus circunstancias y trascienden hacia la

misma condicion humana.

Si bien la explotacion del oro es el tema
central, el territorio es la preocupacion de
fondo. No solo porque “nada se retorna a
la tierra”, sino porque el relato y la cama-
ra (con su bella textura en 16mm.) lo reco-
rren con meticulosidad y recelo, tratando
de entender sus dinamicas sociales y medio
ambientales, testimoniando como ese terri-
torio es lacerado por la presion del agua de
las mangueras, reconfigurando su geogra-
fia: desapareciendo bosques, desviando rios
y creando grandes extensiones de lodazales.
Los hombres solo piensan en ese esquivo y
escaso polvo producto de una explosién es-
telar. Por eso vive al dia, recibiendo las mi-
gajas de los duenos de los medios de pro-
duccién, quienes, a su vez, reciben lo mismo
del mercado internacional.

Si bien la explotacién del oro es el tema
central, el territorio es la preocupacion
de fondo. No solo porque “nada se re-
torna a la tierra ...

P PP

Ahi es donde se pierde la humanidad,
cuando el hombre solo se preocupa de si
mismo y de la vacua ganancia del dia, ol-
vidandose de la sociedad, al menos de una
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mejor, asi como de la naturaleza, esa que le
esta dando todo, por poco que para él signi-
fique. Por eso el relato cuestiona esas prac-
ticas extractivas que ponen en entredicho la
racionalidad de las personas en su relacion
con la tierra.

Asi que lo que propone Chris Gude es una
reflexion en clave ambiental, ficcional y
poética sobre un territorio, tan rico en re-
cursos como en problemas y contradiccio-
nes. Todo esto en funciéon de una experien-
cia visual, sonora e inmersiva en una tierra

herida, en su exuberancia, su color local y

las pulsiones extractivistas del ser humano. -#¢
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CHOIBA: LA DANZA DE LA BALLENA YUBARTA,
DE SIMON GONZALEZ VELEZ

Gonzalo Restrepo Sanchez

+

¢Qué ha habido peliculas documentales
donde la ballena es el argumento protago-
nista? Pues claro que si. La historia del cine
y los festivales de cine ambiental son testigo
de ello, enfatizando que todo nos conduce
a un mundo de propuestas educativas. En
Colombia la Fundacion Yubarta ha realiza-
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do investigaciones y divulgadas en articulos
cientificos orientados hacia este tema.

De entrada, en este analisis de Choibd...
plantearia que en la actualidad se realizan
mas documentales que filmes de ficcion en
el concierto del cine colombiano, aunque,
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habria que proponer que el asunto se debate
mas en esa linea delgada entre el documen-
tal y el falso documental. Pero, no importa,
lo valido es que se esta haciendo cine, y es 1o
que corresponde.

De todas formas, habria que dejar en claro
en estas primeras lineas y, para la reflexion,
que todas las aproximaciones tedricas y
epistemoldgicas sobre el documental va-
rian como instrumento ideolégico. Y lejos
de concentrarnos en la correspondencia que
guardan esas imagenes filmadas con nues-
tro mundo exterior, creeria vale mas reca-
pacitar la relacién que guardan las imagenes
proyectadas en la sala de cine con el acierto
y discernimiento que un habitante de la sala
de cine tenga sobre ellas.

Acerca de la pelicula “Choiba, la danza de
la ballena Yubarta”, narrada a partir de una
mujer (la apneista profesional Sofia Gomez
Uribe) que entre la tierra y el mar metafori-
zalavida, y de los protagonistas encargados
de su realizacion que van apareciendo en
la pantalla —entre ellos el director del fil-
me, Simén Gonzalez—, va dejandonos una
atractiva introspeccion sobre los puntos de
vista en la puesta en escena del documental:
“La camara tiene una capacidad [...] de to-
mar decisiones y narrar todo desde una re-
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torica especifica: no sélo sirve para exponer
un argumento, sino para exponerlo de cier-
to modo, con tal de causar cierto efecto en el
espectador” (Aguilar, 2019, p.46).

Y sin exigencias con respecto a la ausen-
cia de barreras en cada uno de los “planos
rodados” sobre el habitat de las ballenas,
estos maniobran en torno a un paisaje —
amontonando todas las voces en off que es-
cuchamos de sus realizadores— y que, ade-
mas, hurgan los entornos de la naturaleza
y el paisaje dentro y fuera del mar. Asi que
la pelicula nos muestra un recorrido pausa-
do de memoria sobre las ballenas Yubarta,
y hasta juguetonas con la misma naturaleza
del misterioso mar.

En consecuencia, el director Simén Gonza-
lez construye un filme mas por la atracciéon
que siente por la ballena —si bien, intuyo
le falt6 mas pesquisa sobre estos mamife-
ros marinos en si—. No obstante, habria que
afirmar que la cinta esta cercada por un halo
de idealizacion que cae en un romanticismo
que nace de la aventura del propio roda-
je, pero, igualmente, al tema y a la manera
como se esta trasfiriendo al espectador.

Las protagonistas (las ballenas) vemos
que inician un viaje a partir de las imagenes
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preestablecidas de los espacios a merodear,
y, por ello, el dia a dia es 1o mismo y lo mis-
mo —segln lo observado en el documen-
tal—, que, si no estimulan a una atraccion o
persuasion apasionada, de pronto, si naif en
el sentido de su simplicidad y falta de pre-
tensiones.

... la cinta estd cercada por un halo de
idealizacion que cae en un romanticismo
que nace de la aventura del propio
rodaje, pero, igualmente, al tema y a la
manera como se esta trasfiriendo al
espectador.

Sinla durezadelos “caminos” que hay que
transitar para ir de un lugar de la inhéspita
naturaleza a otra, por parte de los realiza-
dores del filme, se les abona el rodar con se-
renidad el panorama, porque no tienen que
llegar a ningln lado, ya que estan siempre
cercanos al inmenso mar. Esta insinuacion,
quiza, surge del hecho de que el sonido del
paisaje y las imagenes de las ballenas tienen
un montaje sobre la misma importancia del
fluir del agua y el movimiento de los ceta-
ceos que alumbra la vision de ese mundo en
particular.

Al predominar el sonido en Choibd..., y que
es fundamental para el caracter natural con
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que se ha sido grabada la pelicula, y no una
prontitud que delimite su estructura, pode-
mos consentir que no solo en este caso, sino
en muchos otros filmes, es ese motor que
lo aviva todo, y como corolario, los espec-
tadores se regocijan de las provocaciones
sensoriales que el habitat les brinda, y que,
al mismo tiempo, logra opacar una parte de

los inconvenientes narrativos.

De pronto, sentimos que el sonido agaza-
pado detras de las imagenes rodadas debajo
del mar, también, son protagonistas. Y des-
de este punto de vista, pero con un poco de
denuncia, la historia del cine reciente reco-
mienda EI mar sonico, de Michelle Dougherty,
Daniel Hinerfeld y narrado por Rachel McA-
dams (2016). Un documental estadouniden-
se que estudia el sonido en el océanoy lo va-
lioso que es para la conservacion y bienestar
de los animales marinos.

A partir del tercer tercio del filme, y a me-
dida que nos aproximamos al final, y cuando
todas “las cartas —cinematograficamente
hablando— han sido puestas sobre la mesa”
probablemente seamos conscientes de que
el trayecto filmico de todo lo observado en
Choibd..., ha sido algo mas predecible de lo
esperado.
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Aguilar. S. (2019). Del falso documental a lo falso
de los documentales: el falso documental como sin-
toma del documental. Revista Cientifica del Estra-
tegias, Tendencias e Innovacion en Comunicacion,
(19), 41-60. DOI: http://dx.doi.org/10.6035/2174-
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IVAN D. GAONA

RAICES LOCALES DE UN AUTOR SANTANDEREANO

Mauricio Laurens

Ingeniero civil de la UIS (Universidad In-
dustria de Santander) y cineasta egresado
de la Universidad Nacional. En el ambito na-
cional se h izo conocer gracias a dos cortos
costumbristas proyectados antes del largo,
en salas de medio pais, y filmados con acto-
res naturales nativos en Giiepsa, el pequefio
pueblo santandereano fronterizo con Bo-
yaca. Son ellos: Los retratos (2011) —pareja
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de viejos campesinos que, a falta de gallina

criolla, se ganan una camara Polaroid—- y EI
tiple (2013) —urgencia de vender el atesora-
do instrumento de cuerdas para cubrir una
calamidad doméstica—.

Gaona gusta filmar en el pueblo natal que
no solo le sirve de inspiracion, sino que alli
ha encontrado el material humano para ex-
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presar sus tradiciones regionales y valores
humanos. Con La Banda del Carro Rojo se
ha propuesto indagar y recrear, con mate-
rial humano previamente moldeado, histo-
rias propias que reflejen ciertos aconteceres
cotidianos de muchas realidades colombia-
nas acosadas por el conflicto armado vy la

falta de oportunidades.

Pariente (2016): Bandoleros y paramili-
tares en Giiepsa. En su Opera prima de lar-
gometraje, Ivan David Gaona dio en el cla-
vo al brindarnos una cinta de género bien
narrada y facturada con el caracter arrecho
(bravo) atribuido al santandereano. En el
pueblo hay bandidos... bajo la estructura de
una “historia de amor y traiciéon”, surge una
cinta de pistoleros pueblerinos aficionados
a la masica ranchera, con el fin de nivelar la
tension en momentos cruciales de asaltos
a mano armada, seguimiento de presuntos
extorsionistas y vinculaciones con bandas
al margen de la ley. Porque “aqui siempre
hemos conocido la violencia”; es decir, los
enfrentamientos entre muiscas y guanes,
encomenderos e indios, liberales y conser-
vadores, guerrilleros y paramilitares.

Desde las entranas de Gliepsa, provincia
de Vélez, un film proyectado con anteriori-
dad a su estreno nacional en los festivales de
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Veneciay Toronto. Intenso drama humanoy
social que tiene como fuente de inspiracion
esta pequena localidad del sur santanderea-
no. A escasos kilometros de Barbosay Puen-
te Nacional, en la cuenca del rio Suarez que
marca el limite con Boyaca, se aprovecho su
accidentada topografia de parajes monta-
nososy carreteras destapadas donde la cafia
panelera y los trapiches conviven con gua-
yabos y matas de café.

Sus actores naturales y locales son bas-
tante creibles, pues parecen brotar de tie-
rras verdes y dulces. Un galan enamorado,
volquetero de profesién, acompaiia el ti-
mon con baladas romanticas de su gusto y
fusiones de “carrilera”, o musica de can-
tina previa a la carranga, bajo supervisiéon
del siempre inspirado Edson Velandia. En
el contexto de la desmovilizacion de para-
militares, que asolaron la regién, quedan
rezagos de intranquilidad y bandidismo en
medio de serenatas acompasadas por tiples
y bandolas. Porque una coleccion de discos
compactos contribuye a redondear su at-
mosfera ensofiadora, que “habla no de vie-
jas sino de traicion”.

Adios al amigo (Seriado digital de guerra
y época en el Chicamocha, 2020). Recrea-
cion en campo abierto de los males hist6-
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ricos acarreados por el sectarismo politico.
Son seis magnificos episodios de 25 min.
Cada unoy casi tres horas de duracién. Fue-
ron emitidos al comienzo de la pandemia
por la Autoridad Nacional de Televisién en
canales regionales como Sefial Colombia,
TRO (Bucaramanga), Zoom TV, Teleantio-
quia (Medellin) y Tele Pacifico (Cali). Diri-
gidos, escritos y coproducidos por Gaona y
La ContraBanda, en los majestuosos esce-
narios naturales del Cafion del Chicamocha;
musica de fanfarria compuesta por Edson
Velandia y rigurosa direccion de arte a cargo
de Juan David Bernal.

..............................................................................................................................

Porque una coleccién de discos com-

pactos contribuye a redondear su at-

mosfera ensonadora, que habla no de

viejas sino de traicion™

Al estilo de un western a la italiana, la ca-
mara registra un imponente y arido paisaje
montafoso, con actores mayoritariamente
naturales que recrean una ficcion del afio
1902, cuando finalizaba la Guerra de los Mil
Dias, tras la entrega de armas de los rebel-
des liberales y el triunfo hegemonico de los
conservadores nacionalistas. Su contexto
historico guarda las proporciones de una
cinta épica, capaz de superar el costumbris-
mo campesino o militar, para aproximarse a
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un emocionante relato naturalista que, por
sus altisimas calidades escénicas y narrati-
vas, va mas alla de anécdotas patriéticas o
valerosas simplemente ilustrativas.

Enfrentamiento civil de vieja data en-
tre liberales rebeldes de oposiciéon en lucha
por la retoma del poder, inicialmente en el
departamento de Santander, comandados,
entre otros, por el general antioquefio Ra-
fael Uribe Uribe en contra de la constitucion
centralista de 1886 y de facciones naciona-
listas del gobierno conservador de la llama-
da Regeneracidn; estos ultimos, le habian
dado jaque al federalismo, sembraron el te-
rror en el campesinado y restablecieron los
vinculos del Estado con la Iglesia. Una tropa
irregular, que protagonizo el asalto a Buca-
ramanga, dio inicio a la primera guerra civil
del siglo XX, donde salieron victoriosos en
la batalla de Palonegro; al decretarse un in-
dulto para los alzados en armas, se dio por
terminado el conflicto de mas de cien mil
muertos que habia durado exactamente 1130
dias y tendria entre otras consecuencias la
separacion de Panama.

Grabada en los majestuosos escenarios
naturales del Chicamocha, tres protago-
nistas: hijo de un pionero de la “camara de
fotos” que fue asesinado por retratar a un
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coronel, un desertor que buscé entregarle
un mensaje al hermano guerrero de regre-
SO a casa y, en menor grado, una bruja ta-
bacalera cuyo anciano padre cay6 ultimado
por fanaticos catdlicos. Los titulos de sus
episodios hablan por si solos: I. El retrato,
I1. Brujeria, III. Ladrones de comida, IV. La
emboscada, V. La cuadrilla y el general y VI.
El hermano y el asesino. Su narracién lineal
salta de aventuras marcadas por insoélitas
btisquedas vy travesias a través de caminos
culebreros, con episodios alucinantes pro-
ducidos por un polvillo soplado sobre sus
caras en blanco y negro.

Articulos personales y publicaciones al respecto:

IvanD.Gaona,Santander Colombia

Ademas, dos invitados especiales que in-
tervienen en los tres ultimos capitulos. El
primero, el general Rafael Uribe Uribe, lider
de la Revolucion Liberal y héroe en las bata-
llas de Palonegro y Peralonso, acomparnado
en sus tareas de pacificacion por indigenas
milicianos llaneros; el segundo, don José
Maria Rueda y Gomez, Conde de Cuchicu-
te. “Oriundo del Socorro y San Gil, pertene-
ciente a una noble familia de comerciantes
y cafeteros, con titulo otorgado por el rey
Alfonso XIII” —tal como él mismo se pre-
sentaba, tio abuelo paterno de quien esto
escribe—.

Dom.67ParientelvanD.GaonaSantanderElTiempoM.Laurens / EL TIEMPO (Debes Hacer)

Domingo 16 de octubre de 2016

Ver: #MauricioLaurens#LaVozDelCeluloide#HJUT106.9#

Seriado de guerray época en el Chicamocha

Web13AdiosAlAmigol.GaonaOpiniénCineAlOjoLaurensEITiempo

eltiempo.com/opinion/cine/laurens

17 de abril 2020, 05:34 p.m.
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Voz841ParienteCl.Col.s.XXMauricio Laurens
HJUT 106.9 La Voz del Celuloide

Domingo 30 de octubre de 2016 (42)

Seriado de épocay guerra en el Chicamocha
‘Adios al amigo’ recrea los males historicos del sectarismo politico.

Por: Mauricio Laurens — Cine al Ojo V@‘
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REGORRIDO POR EL CONFLICTO URBANO EN EL
CINE DE VICTOR GAVIRIA

Rosario del Olmo Sanchez

Universidad de Castilla-La Mancha (Espana)

Pasantia de investigacion, primer semestre de curso 2024- 2025

Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia

1. Como se hace la puesta en escena y con

ribetes de actualidad

Hay que poner de relieve la puesta en es-
cena del mundo urbano que el narcotrafico
y la violencia cotidiana de bandas organiza-
das o emergentes, impregnan varias capas
de los barrios de Medellin. Nos parece que
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dentro de ambos films los didlogos estan
cuajados de una naturalidad de personajes
abocados a esa euforia callejera, de contagio
colectivo entre su grupo de pertenencia, fa-
miliar, vecinal, de amistad amanada; jerga
embrollada, desde la escucha de un publico
ajeno al ambiente de narcotrafico, también




Revizta de cine colombiano N*14 - ahmril 2028

machacona, marginal, cuando abundan los
tacos repetitivos.

En el film de La vendedora de rosas (1998)
aflora constante y creciente la vulnerabili-
dad del mundo infantil, juvenil, de condi-
ciones econdmicas precarias y enfangados
en una espiral de vicio, trapicheo y enfren-
tamientos violentos. En medio de esa incita-
cion a la prostitucion, el acceso al consumo
de droga barata, circula Moénica Rodriguez
actuando de protectora, bisagra. Se ofrece
el rostro angelical, noble de la protagonista,
pero ain mas expuesta, la nifia de una co-
muna de Medellin. Cinta, cuyo guion escrito
por el mismo V. Gaviria, C. Henao y D. Ospi-
na, se basa en el cuento escrito por Christian
Andersen, 1846, La pequeria cerillera. Ade-
mas del relato que sirve de referencia lite-
raria, esta el testimonio autobiografico de
Mbonica Rodriguez; la abundancia de actores
naturales también le da un peso especifico
al film: “son sus lenguajes, anécdotas y en-
tornos, los que alimentan de experiencias la
escritura del guion que se realiza simulta-
neamente alas etapas de preproduccion y de
casting” (Sierra, 2017: p. 2).

Respecto de Sumas y restas (2004), los
didlogos irrumpen a borbotones, inclu-
So en ciertas escenas se perciben opacos,
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que emana de un argot callejero, natural
del mundo adulto de mafia ilegal del nar-
cotrafico, que se solapa con actividad labo-
ral corriente, también de lujo, despilfarro y
consumo de cocaina selecta procedente de
fabrica y comercio clandestinos. El riesgo,
la crisis personal y econémica la tiene que
afrontar “Santiago”, el ingeniero de cla-
se media, que se enreda en negocio sucio y
peligroso para su familia y contra si. Apunta
Villamarin:

Sera porque en ciertos lugares la vida es lo
que es [...], pero las peliculas de Victor Ga-
viria (Medellin, 1955) estan llenas de hue-
vones, hijueputas y, en general, de pobres
diablos con el alma definitivamente perdida
o temporalmente extraviada. [...] Sumas y
restas es el tercer largometraje en lo que casi
puede ser considerado como un minigénero
en si mismo: el cine de Victor Gaviria sobre
la violencia, la miseria y el narcotrafico de
Colombia (Villamarin, P., 2009).

La historia de Sumasy restas le sirve a Ga-
viria para indagar acerca del narcotrafico,
enriquece el contexto, busca testimonios
entre actores naturales. “Desde alli surgen
detalles de los comportamientos, habitos y
usos lingiiisticos de las personas que pue-
blan este medio...” (Bello, D., 2014). Si ha-
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blamos de realismo en esta pelicula, como
en general el cine, “sobrepasa la aparien-
cia” (Bello, D., 2014). Gaviria se posiciona
junto a ese realismo clasico que predomina-
ba hacia la década de los cincuenta del siglo
veinte. En el caso de Sumas y restas apare-
ce una narrativa casual, “en la pelicula hay
un enorme trabajo de adecuacion de mate-
rial documental de distintas procedencias”
(Bello, D., 2014). Se innova un modelo de
realismo clasico, “como una dramaturgia
atravesada y modelada” (Bello, D., 2014).

Se puede apuntar como observador/a ex-
terno/a, que transita de incégnito por las
vanguardistas plazoletas, jardines, puentes
y construcciones civiles, entre la intersec-
cion de avenida Carabobo y Parque Norte,
que reclaman asistencia a los eventos para
diversidad cultural, tanto permanentes
como ciclicos, esa imagen de reclamo in-
ternacional y también apuesta por las ar-
tes escénicas, musicales entre espectaculos
variables, periddicos y que expanden fuer-
tes vibraciones sonoras hasta bien entrada
la madrugada en ocasiones (‘“Pasajeros del
rock. Himnos de los 70", enclave del domo
planetario); también por la cultura yla cien-
cia protegidas institucionalmente, abiertas
al publico en general, funcionando de modo
permanente (Jardin Botanico, Planetario de
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Medellin, Casa de la Musica). Es como si la
ciudad que atravesaba esa racha de violen-
cia urbana durante ultimas décadas del si-
glo veinte, se agarrara a un balén de oxigeno
para respirar nueva oportunidad de modelo
evolutivo demografico y sin renunciar a esa
vena de expresividad regenerativa y nue-
va capacidad para convivir; en medio de la
masificacion, el intenso trafico de motoris-
tas que irrumpen por los pasos de semaforo
verde para peatones, junto a la afluencia de
otros medios de transporte publicos (auto-
buses, metro, varias lineas), ademas de los
carros privados (automéviles para lenguaje
europeo, occidental) y marchando en este
desarrollo de la actual ciudad, sin obviar los
puntos oscuros de indigentes que mero-
dean, dormitan a la intemperie entre ense-
res de deshecho, incluso a veces transportan
sus precarios equipajes.

... en la pelicula hay un enorme trabajo
de adecuacion de material documental
de distintas procedencias” (Bello, D.,
2014). Se innova un modelo de rea-
lismo clasico, “como una dramaturgia
atravesada y modelada ...

Podemos acercarnos a otro polo de reacti-
vacion comercial v mejora del ajuste, bien-
estar basico familiar, averiguando sobre
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la reconstruccion de la denominada Plaza
Minorista José Maria Villa, segin archivos
municipales y prensa de Antioquia (El Co-
lombiano). Era antiguo mercado de abastos
de la Plaza Mayor El Berrio, sin techo cons-
truido, a principios del siglo veinte. Luego,
se lograria el enclave que es actualmente,
como resultado de la puja, negociacién co-
lectiva de sindicatos de trabajadores, pe-
quenos comerciantes y habitantes de El Pe-
drero. Con base a un trabajo de investigacion
cualitativa sobre narraciones orales, histo-
rias de vida de sus protagonistas, se revelan
los testimonios naturales, directos, asi se
publica como documento de historia social,
economia de subsistencia de Medellin:

Lafalta de oportunidades y la desigualdad,
asi como los problemas internos del pais en
una economia de guerra, generaron despla-
zamientos de millares de campesinos del
campo a la ciudad de Medellin, dando como
resultado la creacion de negocios de subsis-
tencia, pequefios y medianos, producto de
la necesidad, la creatividad y la angustia por
la sobrevivencia propia y de sus familias. Es
en ese momento que la economia barrial se
fortalece y los pequetios comerciantes se
convierten en protagonistas de una nueva
economia integrada por pequeiios negocios,
muchos de ellos informales, pero genera-
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dores de empleo y mejoras en la calidad de
vida de sus actores. Estas micro, medianas
y pequefias empresas constituyen un tejido
social que ha permitido evadir la miseria y
atender las necesidades basicas de alimen-
tacion, educacion y salud de una poblacion
marginada que lucha por sobrevivir, man-
tenerse y crecer en una economia signada
por la desigualdad (Arbeldez- Ochoa, 2017:
p.XII).

Es nuestra voluntad hacer transparen-
cia de esta evolucion vanguardista junto al
pragmatismo comercial que ofrece la ver-
sién legal del movimiento urbano; la otra
version optimista sobreponiéndose al caos
humano que revela la filmografia de Vic-
tor Gaviria, rastreando los escenarios y sus
personajes entre aquella pasada década de
los afios ochenta.

2. Algunas observaciones que evidencian
a personajes vulnerables

Es interesante ese enfoque que hace tomar
distancia sobre la historia del cine, o bien de
cémo se ha ido reconociendo el lenguaje ci-
nematogrdfico:

Mas conveniente seria, en cambio, hablar
de una historia de los textos cinematogra-
ficos: es decir, de esos espacios de escritura
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donde los signos se confrontan con lo real
de las huellas y, donde, de esa confronta-
cién, emerge cierta experiencia de subje-
tividad (Gonzalez Requena, 2014: 22 parte,
capitulo 1).

... hay hitos precedentes que alumbran
el cine de Victor Gaviria, la evidencia
de nifos, jovenes expuestos a la violen-
cia de grupos dominantes, territoriales.

Es un apunte que orienta los fundamen-
tos para el analisis del cine en general, bien
concreto en cambio es tratar los detalles mas
relevantes de un film, por las descripciones
artisticas, de significacion que compartan
un universo de espectadores. Este es el caso
preciso, hay hitos precedentes que alum-
bran el cine de Victor Gaviria, la evidencia
de nifios, jovenes expuestos a la violencia
de grupos dominantes, territoriales. Esa
denuncia que aparece con vehemencia en
La vendedora de rosas, con la protagonista
(Ménica) y sus vecinos, amigos de la calle,
que se arriesgan ante la creciente calamidad
marginal; se mostraba en otro film ante-
rior de este director —Rodrigo D. No futuro
(1990) — desgarrando la efimera esperanza
de Rodrigo, el joven de veinte afios que ain
tiene bien vivo el recuerdo de su madre, que
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esta llegando a un estado de insatisfaccion,
mientras anhela convertirse en bateria para
musica punk, pero no dispone de medios
econdémicos para hacerse con el instrumen-
to musical, que se ha desenganado incluso
del futbol:

Si tantas personas siguen este filme es
porque se identifican con él, puede que de
forma mas literal, como todos los colom-
bianos que viven la violencia [...]: una histo-
ria de frustracion, de entender cuanto es tu
propdsito en la vida, como el porqué nunca
jamas podras realizarlo (Louzao, M., 2020).

3. Importancia del lenguaje cinematogra-
fico y del apoyo institucional

La narrativa que asoma con aplomo en
estas dos peliculas de Victor Gaviria, que
ocupan el analisis de este trabajo, apunta
el tono de creciente intensidad, también la
significacién. Desde nuestra observacién se
complementan el creciente tono y la signi-
ficacion, se esta construyendo una narrati-
vidad. Aparece la mejor virtud de la narra-
tividad, “solo la actuacion del inconsciente
en la relacion del espectador con el relato
puede explicar la movilidad emocional que
éste suscita en aquel” (Gonzalez Requena,

J.,1992:117).
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Se trata una eterna pregunta sobre si el
cine puede transmitir conocimiento antro-
poloégicoy por ello se descubren las diferen-
cias entre sistemas de comunicacién, como
ejemplo “las diferencias entre lenguaje ver-
bal y lenguaje no verbal, las caracteristicas
del texto escrito versus el llamado lengua-
je cinematografico” (Ardevol, 1998: 219).
Segun este trabajo de Ardevol ya resefiado,
se proporciona un analisis cultural sobre el
medio cinematografico:

La reflexion sobre la relacion entre cine
y antropologia debe situarse, por tanto, a
distintos niveles simultaneos y considerar
el cine, al menos, como técnica de investi-
gacion, modo de representacion y medio de
comunicacion (Ardevol,1998: 220).

Si tratamos de los afios de transicién, hay
que mencionar instituciones que han impul -
sado la aprobacion de la Ley del Cine, 2003,
hay que referirse a dos de ellas importan-
tes: Direccion de Cinematografia, adscrita
al Ministerio de Cultura y también Proima-
genes en Movimiento, actualmente ha cam-
biado por Proimagenes Colombia. Progresi-
vamente se aumenta el presupuesto para la
produccion nacional de cine, llevandose la
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mayor inversion en largometrajes. Conside-
rando la transicién del nuevo siglo, “el cine
en Colombia pudo ver las senales de un pro-
metedor futuro” (Osorio, 2018: p. 102). To-
davia faltaban algunos afios para el estreno
de La vendedora de rosas, con la direccion
de Victor Gaviria en 1998, mientras ain no
se habia alcanzado el apoyo estatal para la
realizacion cinematografica. Hay que poner
de relieve también la preocupacion del cine
por la realidad social y politica del pais. Es
preciso recordar algunas de las “violencias”
descritas sobre Colombia, desde el registro
de acontecimientos durante la segunda mi-
tad del siglo veinte: “[...] la asociada al nar-
cotrafico, al igual que las cintas que abordan
otros temas como la delincuencia y la mar-
ginalidad” (Osorio, 2018: p. 137).

Es preciso recordar algunas de las “vio-
lencias” descritas sobre Colombia, des-
de el registro de acontecimientos du-
rante la segunda mitad del siglo veinte

En pro de consolidar una tradicion cine-
matografica y contribuir a una identidad
nacional y colaborar en la solucién del con-
flicto, se fraguan los avances y nuevos hitos
del cine colombiano hacia los comienzos del
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siglo veintiuno:

[...] esto es, crear un reconocimiento y una
conciencia reflexiva en el espectador, acerca
de todas estas realidades. Solo las peliculas
que han sabido trascender la superficialidad
y vistosidad del conflicto y de la violencia,
han dicho algo honesto y verdadero [...]. Asi
se puede constatar en un film como [...] Su-
mas y restas (Victor Gaviria, 2005) (Osorio,
2018: p. 138).

4. Rastreo de secuencias temporales y
graficas

Sumas y restas, 2004

-Dialogo entre Santiago y su padre, du-
rante esa tarde de reunion familiar, rato de
la sobremesa: secuencia 1, minutos 4,30 a
5,31

Hablan de que le deje un préstamo, para

solventar el apuro financiero en que se en-
cuentra el ingeniero por su negocio de la
construccién. Este seria un fragmento del
dialogo:

Santiago: joiste, papa..., que si me podrias
prestar cuarenta millones de pesitos que
necesito?

Padre: ;/Qué te pasé?

Santiago: ...1a cantidad de plata que pierdo
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fue donde me paré el proyecto...

Padre: desafortunadamente en esta opor-
tunidad no te puedo prestar la plata. He te-
nido un problema muy serio de pirateria te-
rrestre...

Paula: en estos casos hay siempre una per-
sona que da el soplo desde dentro...

-Amigo de Santiago, de la infancia, em-
baucador: secuencia 2, minutos 12,07 a

15,50.
Este amigo invitado a la hacienda del in-

geniero rebusca la situacion para enviciarlo
aun mas por el consumo v el trafico de co-
caina, inclinacién con precedente en la ex-
periencia de juventud de Santiago. Le va su-
gestionando asimismo para que se relacione
con ese ambiente social de acceso al dinero
inmediato, frivolidades placenteras. Reco-
gemos un fragmento de didlogo:

Leo: ...esto nos lo tiramos hoy... chiquito...
Ahora si les voy a contar lo que les queria
contar...Lo que estoy camellando con el pri-
mo, estamos exportando... Estamos ganan-
do cuatrocientos mil dolares mensuales...

Santiago: ésta es tu casa, hijodeputa, estas
tranquilo.

Leo: ...le voy a comprar esta finca...

Santiago: esta finca no tiene precio, Leo...
Aqui me entierran...
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-El ingeniero acaba de conocer al capo del
narcotrafico (Gerardo): secuencia 3, minu-

tos 28 a 32,23.

Santiago se empiezaacodear con ese mun-
dillo de influencias, mediando un amigo de
escenarios ociosos, dominio del narcotra-
fico. En principio, acaba de conocer al capo
y se muestra ingenuo, se confia por esperar
que le financie su proyecto laboral de cons-
truccion. Descubre pronto que la actividad
laboral del capo, un taller de reparacion de
carros (automoviles), esta encubriendo ne-
gocio ilegal de trafico de cocaina. Dialogo:.

Gerardo: jhable...hable!

Santiago: que vale diez millones de pesos.

Gerardo: y entonces, jcuanto te doy?

Santiago: no estoy ahora trabajando, ma-
rica.

Gerardo: pero, yo si, para que sepa con
quién te estas metiendo, hijodeputa...Desde
maflana empezamos a trabajar Santiago y
yo (mientras le extiende un cheque y lo fir-
ma).

Santiago enciende su pequeiio radio-
transmisor, se aparta en solitario del grupo,
aturdido, indeciso. Oye la grabacién que le
ha enviado su esposa: “por favor, llamar a
Paula, llamar a Paula”.
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-El capo del narcotrafico regenta, ademas

del negocio de mecanica de coches, una fin-
ca rural, afueras de Medellin: secuencia 4,

minutos 52,40 a 56,50.
El ingeniero se va pasmando de la fabrica

de cocaina que le desvela este jefe al reco-
rrer los establos, pasadizos de la finca rural.
A las entradas vigilan varios peones arma-
dos y con transmisores de circuito cerrado.
Se da entremedias el incidente de que uno de
los trabajadores, antes ignorante de lo que
se cuece clandestinamente, llega a descu-
brirlo y otros pagados por esta mafia lo re-
ducen fisicamente, lo eliminan para que no
sea testigo en contra. Fragmento:

Gerardo: jmira, mira qué escamas...! j{San-
tiago venid! (contempla la espuma blanca
que chorrea por su brazo extendido. Escenas
mas adelante se entrevista con otro hombre
de edad madura al cual llama “socio”, que
aparece por el camino en un todoterreno y
aparca). /Qué tal, don Ramon... qué ha he-
cho?

Don Ramoén: (al que nombra como socio
y no tienen el mismo criterio en el manejo
de esa finca rural con mercancia clandesti-
na; en realidad es mas dueiio del paraje que
el capo, aunque se lo mantiene en arrenda-
miento) jsufrir con ustedes, no mas...! Se
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hablé que camiones de noche..., y ahi los
tienen de dia..., estan volteando por aqui...

-Secuestro de Santiago v de don Ramon,
por parte de narcos vengativos-

Secuencia 5: minutos 1,25 a 1,36; siguiente
secuencia 6: hasta 1’46, final.

En el momento que el ingeniero asume
una cuenta pendiente con otro narcotra-
ficante que esta resentido por un negocio
desenvuelto en su contra, de lo cual Santia-
go estaba ignorante; sin embargo, cae en la
trampay acude a una terraza donde le espe-
ran para vengarse. De dicha encerrona, en la
que también ya han atrapado al viejito don
Ramon, se produce el secuestro premedi-
tado de ambos. Este otro narco mafioso se
quiere resarcir de su mal negocio, exigiendo
a la familia del ingeniero un costoso rescate.
Dialogo:

Narco intermediario: {qué haces con tanta
plata, malpario?, reparte al menos...

Santiago: (expresion de miedo, mientras
le obligan a entrar al camidn) jno sé de pla-
ta...!

En otra escena que se cruza esta Paula
acurrucando al bebé, suena el teléfono, los
secuestradores la llaman amenazando.

Paula: (ha cogido el teléfono) jhald!... Ha-
bla mas alto que no te oigo.

64

Narco intermediario: (interlocutor al te-
léfono) créetelo, hijodeputa, que vas a tener
un funeral... jQue me consigas dos cientos
millones de pesos!

Santiago: (esta en el suelo, le han reduci-
do) mi amor, consigue la plata, jque me van
a matar!

Paula: (le sigue respondiendo al teléfono)
no te preocupes, listo.

La familia del ingeniero gestiona la ob-
tencion de esa fortuna para pagar a los se-
cuestradores; la entereza de la esposa y la
actuacion negociadora del cuiiado hacen
posible el rescate de Santiago y don Ramon.
Regresa el protagonista al hogar, se abraza
con Paula, contemplan entre satisfaccion y
alivio al hijo durmiendo en la cuna. Tras su
recuperacion durmiendo en su cama, a los
dias siguientes el ingeniero se acerca al em-
plazamiento de vaqueria en que se encuen-
tra regentando su cuilado, aca se saludan y
Santiago descubre quiénes le han traiciona-
do. Acude mas tarde al restaurante que sabe,
va a encontrar a Gerardo, el primer capo con
quien empezd su introduccion en este nego-
cio clandestino, ofrece su plan de paz:

Santiago: no sé si usted sabe, hermano,
que me secuestraron, me quitaron un poco
de plata...

Gerardo: (se levanta de la mesa, airado,
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mientras esta comiendo) jese camion es
mio..., ya arreglé las cosas con el huevon...,
vas a venir a cuadrarte conmigo!

Santiago: (conserva la flema) a mi lo que
mas me interesa es que entre usted y yo no
quede nada pendiente, que quedemos en
paz...

Gerardo: jlisto! ;Entonces qué hace aqui?...
iSuerte...!

Santiago se marcha del lugar, como en un
impulso de supervivencia. Cuando parece
haber caminado sobre medio kilémetro, ro-
deando varias cuadrasy al poco toma un taxi
para llegar a su hogar de nuevo, El Poblado,
se oyen los disparos de varios matones que
irrumpen en el local, arremeten contra Ge-
rardo, se deja el mensaje grafico ante el es-
pectador que es un ajuste de cuentas entre
bandas.

ESCENA 80- 83: MINUSe con

La vendedora de rosas: 1998

-Iniciativa, apoyo de las nifias, adolescen-
tes, frente al mundo hostil-

Mbnica lidera la actividad de ir vendien-
do ramos de rosas entre ambientes de ocio,
gente de buena posicién social que alter-
na bares con musica animada; se agregan
en esta venta callejera otras nifias, jovenes
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de la comuna, que igualmente se tropiezan
con la prepotencia de un guarda de seguri-
dad amenazante, las expulsa del concurrido
local atizando con una porra. También es-
tan aguantando los gestos, actitudes de fri-
volidad, despectivos consumidores del bar,
mientras ellas estan ofreciendo unos curio-
sos ramilletes de flores, animosas para ga-
narse esos pequeios pesos. Al paso cuenta
la escena de “la virgen”, que por momentos
revela el protagonismo de la nifia mas pe-
quena, Andrea; en la secuencia 4, minutos
1,20 a1°30:

Un primer plano de Andrea enfatiza su
rostro: se puede percibir su miedo. Atras
suyo, la polvora en forma espiral acenttia la
emocionalidad ardiente de su deseo y sentir
interior. En esta secuencia la virgen Maria
referencia el eje v se focaliza desde un an-
gulo ligeramente contrapicado (...). Vemos a
Andrea darse la bendicion, como pidiéndole
que le dé fuerzas para soportar la desolacion
[...]. Sale a la Gltima calle del barrio y entra
a un puente oscuro, donde divisa un grupo
de jovenes que vienen en sentido contrario,
uno de ellos, el Zarco, se adelanta y la agre-
de con una patada que apenas logra esqui-
var. Son una pandilla de ladrones y sicarios
al mando de Don Héctor, un lisiado en silla
de ruedas. Se perciben en ellos las huellas de
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no tener a nadie que se preocupe por ellos.
El caminar maltrecho de la infancia sera re-
currente durante todo el film (Hernandez,
2017: pp. 6-7)

-Alucinaciéon de Ménica entre su deambu-
lar nocturno, rincones de barriada-

Se queda ensimismada, cree ver a su abue-
la paseando con dos nifios y también se le
representa otra alucinacién, al contemplar
la hornacina iluminada de una virgen en un
alto del camino, uno de los puentes de paso,
y esta surgiendo la imagen de su abuela,
como si se desprendiera de la misma figura
de escultura. Se lo comenta a su amiga, Yudi,
y también a otra nifia mas pequefia, Andrea,
que la sigue como monitora para vender ro-
sas y desenvolverse entre las acechanzas de
extrafios callejeros. Su otra acompatfiante
no entiende que sea real la vision de Moéni-
ca. Aqui recogemos algun dialogo entre ellas
dos, de la secuencia 8, “El deseo y el deli-
rio”, entre los minutos 3,23 y 4 minutos (*):

Yudi: Ménica...! Usted se esta sacoliando
mija? /No disque ibamos pues a vender las
rosas?

Mbonica: Yudi, yo vi a mi mamita...

Yudi: Si? A dénde?

Mbonica: Por ahi paso...

Yudi: Su mamita no disque esta muerta
pues?
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Monica: No me cree? Yo la vi... con unos
nifios paso por ahi...

Yudi: Venfa! Vamonos a vender rosas! Si?
No chupe sacol que eso le hace dafio, si?

Mbonica: Yo no chupo sacol si se queda
conmigo toda la noche?

Yudi: Listo

Monica: Vamos, pues.

(*) V. Gaviria, C. Henao y D. Ospina

(2012: p. 29- 30): en Sierra, (2017: p. 10).

-Disputa entre chicas de la comuna, pero

asimismo apoyo, compafierismo-
El chico que parecia tomar a Ménica como

novia, por cierta atraccion y afecto espe-
ciales, se enreda, flirtea con una jovencita
de gesto abundante. Se da una pelea fisica
entre las dos chicas; el supuesto novio esta
sonriente, muy contento porque las dos se
lo disputan. Pero, ella después lo rehiye. La
Unica que rivaliza con la vendedora de ro-
sas es la que hemos citado, sin embargo, la
mas pequefia sigue a “La vendedora de ro-
sas” como modelo de supervivencia, ha te-
nido que huir de la casa de su madre, la cual
actuaba con ella de modo brusco, agresiva.
En general se ofrece una cadena de escenas
en que varias muchachas de la comuna, se
conocen entre si, se aprecian, intercambian
risas, juego verbal de ilusiones propias de la
edad, incluso hacen propuesta de acomo-
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dar en pensidn, alojamiento para la pequefia
que se acaba de escapar por maltrato de su
madre.

-Trapicheo de varios chicos, adultos jove-

nes, con bolsas de droga vy bisuteria-
El personaje del Zarco le da a la situacion

mayor tension dramatica, dentro de una
aparente camaraderia con los otros, esta
sospechandose la creciente irrupciéon vio-
lenta por el consumo de cocaina, también el
estraperlo con objetos que les muestra Mo-
nica, como pequefios trofeos de su habilidad
para el trueque como “vendedora de rosas”,
regalo de algin adulto alagador; mientras
tiene que obtener sustento econémico tra-
queteando las calles de vida nocturna entre
comunas de Medellin. El movimiento escé-
nico entre la panda de chicos, hombres jove-
nes, gira alrededor de una euforia colectiva
que anticipa latente peligro real, enfrenta-
miento entre bandas que rivalizan por adic-
cién a droga ilegal y el trapicheo mercantil
para dominar el acceso a su vicio y reporte
de dinero, incluso atentando contra otras
vidas ajenas.

Hay que conceder peso a cierta observa-
cién “cuando las imagenes tocan lo real”:
“[...] las imagenes que produce Monica bajo
los efectos del sacol, nacen de lo corporeo,
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son una experiencia que se esfuerza por en-
contrar refugio en la imagen de su mamita
[...]”. Se puede considerar que el cineasta
Victor Gaviria hace que se inquiete el espec-
tador ante estas imagenes, una aguda ob-
servacion que recogemos de Sierra Hernan-
dez:

Un espejo de miradas igneas que forman
parte de su imaginario como director, pero
que también hacen parte de la fugaz infan-
cia de sus protagonistas y desde luego del
angustioso vinculo que se empieza a cons-
truir con un espectador capaz de registrar
sus temblores, [...] como huellas de lo real
(Sierra Hernandez, 2017: p. 12).

Conclusiones

Analizamos las actuales producciones y
de un pasado reciente del cine colombiano
como fenémeno emergente que aporta valor
a la circulacion cosmopolita de un séptimo
arte inédito. En los dos films que se analizan
en este trabajo los dialogos estan cuajados
de una naturalidad de personajes abocados
a esa euforia callejera, de contagio colecti-
vo entre su grupo de pertenencia; con jerga
habitualmente embrollada, también ma-
chacona, marginal. Los fundamentos para
el analisis del cine en general, en concreto
sobre el lenguaje cinematografico, es tratar
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los detalles mas relevantes de un film, por
las descripciones artisticas, de significacion
que compartan un universo de espectadores.

Por recordar algunas de las denominadas
“violencias” en Colombia, que el cine de fi-
nales del siglo veinte y principios del siglo
veintiuno, aporta su registro de aconteci-
mientos relacionados con el conflicto urba-
no, el narcotrafico, la marginalidad infantil.
También para ofrecer una identidad en re-
construccion.
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UN BORONDO POR EL LADO SALVAJE

Oscar Ivan Montoya
o

Anhell69 (2023) es un viaje al fondo de la  vez, una pelicula de archivo; es una pelicula

noche, pero también es una pelicula docu- de carretera y, de igual manera, una meta-
mental; es un descenso a los infiernosy,asu  ficcion, en la que asistimos a la hechura de
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la misma pelicula. Es todas esas cosas a su
vez,y por una peculiar alquimia, su forma se
adapta de manera organica a su contenido,
dando como resultado una propuesta dis-
ruptiva, transgénero, en la que su caracter
hibrido da cuenta de su sustancia tornadiza.

Theo Montoya, su director, ya tenia a su
haber el cortometraje Son of Sodom (2021),
antes de lanzarse a esta produccion, que
aparte de todos los elementos antes men-
cionados, también es una pelicula genera-
cional, que retrat6é una ciudad desconocida
para muchos, habitada por criaturas de la
noche, espectros, vampiros, drag queens,
seres bellos, oscuros, luminosos, a los que a
su gran mayoria los trituré la misma ciudad
con sus fauces sangrientas.

Tal vez por lo mismo, Theo Montoya se
echo sobre su espalda la labor de plasmar-
los en el cine, para que sus existencias no se
desvanezcan, y sean como quiere su direc-
tor: “lo que estamos viendo en la pelicula
son existencias en su maxima expresion, y
lo que estamos viendo todo el tiempo son
como las estelas de luz que dejaron todas
esas existencias, por eso en la pelicula hay
una metafora que es la espectrofilia, noso-
tros al ver cine siempre estamos viendo el
pasado, siempre estamos viendo fantasmas,
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y esos fantasmas siempre estan vivos cada
vez que volvemos a ver esas imagenes, en-
tonces Anhell69, verdaderamente, es un ho-
menaje a la vida y a la memoria, y de como
es tan importante que se hubiera hecho esa
pelicula para que esas vidas todavia estuvie-
ran presentes en estas conversaciones, y por
eso es que el cine es una herramienta tan in-
teresante, porque sin esa pelicula de pronto
hubiera sido una generacién que se hubiera
perdido, y no tuviéramos un registro”.

En tu pelicula, durante el fragmento del es-
tallido social, afirmas que la cdmara o el cine
es un arma, y me parece que es una declaracion
muy rotunda, y a la que me acojo totalmen-
te, porque yo también tengo la idea de que el
arte es algo explosivo, que no es unavaina para
adornarse en los cocteles, ni tampoco para
ddrselas de que soy la puta hostia, como dicen
los espanoles, sino que es algo peligroso, que
no solamente tiene que ver con lo que uno pue-
de hacer con él a nivel de cuajar productos, sino
que es, de igual forma, una muy buena mane-
ra de autoconocimiento. ;Por qué manifiestas
que el cine es un arma?

En el momento histérico que estabamos
viviendo, el cine era una especie de arma, y
mi propédsito era ver cdmo la camara se po-
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dia convertir en un dispositivo para captu-
rar algo que estaba pasando en el pais y, en
especial, como la camara se podia volver un
arma, mas que todo para capturar ese ins-
tante. Ademas, la pelicula permitia reflexio-
nar sobre qué era el cine parami, y dentro de
esos matices, no sé, se colé un poco también
como de poesia, porque hay una voz en off
que engloba la pelicula todo el tiempo y, no
sé, la verdad fue como que se me permitio
hacer ese verso ahi en ese momento.

Ademas, la pelicula permitia reflexio-
nar sobre qué era el cine para mi, y
dentro de esos matices, no sé, se cold
un poco también como de poesia ...

E PP

Al hablar de Anhell69 seqtin las casillas, se
la puede designar como un documental, pero
esta pelicula también es una pelicula de archi-
vo, es una pelicula de vampiros, es una pelicu-
la de metaficcion, porque se asiste al proceso
de como se hace una pelicula, y yo agregaria
que es, igualmente, como diria el bueno de
Luis Ferdinand Céline, un viaje al fondo de la
noche, y como para redondear, para parodiar
un poco a Lou Reed, sefialaria que es algo asi
como un borondo al lado salvaje de Medellin.
Me impresion6 mucho porque fue como una
incursion en una ciudad que yo no conocia a
pesar de haber vivido hacia mucho tiempo acd.
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¢Cudndo comenzaste este proyecto pensaste
en algin momento que ibas a tener que ara-
far tanto en tu interior, que la pelicula te iba a
exigir tanto, que iba a quedar tanta gente tira-
da en el campo de batalla? ;Cudl fue el balance
cuando terminaste de hacer tu pelicula, pensa-
bas en mandarla a un festival o, al contrario, lo
tinico que pensabas era gracias a Dios termine
con este chicharron?

Pues yo creo que Anhell69, bueno prime-
ro es una reflexion sobre todo lo que decias,
que es una pelicula que engloba muchas co-
sas, y trata de responder sobre todo a una
pregunta que es muy vigente ahora entre
los humanos, que es la cuestién del géne-
ro, y con esa pregunta la pelicula también se
pregunta a si misma qué es una pelicula. Es
digamos un documental porque tiene la ne-
cesidad de etiquetarse todo el tiempo, y que
las etiquetas obviamente vienen de las ins-
tituciones, de los festivales, porque quere-
mos que el publico sepa mas o menos qué va
ir a ver, o igualmente las peliculas se venden
como productos, y entonces necesitan cla-
sificarse para que tengan un supuesto pu-
blico objetivo. Mi reflexion es que el cine es
cine, y que una pelicula es una sucesion de
imagenes que a la final son los presupues-
tos, y muchas veces, pues como que hay algo
afuera que empieza a etiquetar la naturaleza
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de las peliculas, pero las peliculas para mi
son peliculas, que ya luego hay como que
una idea de querer etiquetarlas en ficcion,
documentales, peliculas experimentales,
peliculas de archivo, y la naturaleza hibri-
da de Anhell69 es una respuesta a lo que son
los tiempos de ahora, o sea, ahora como que
el humano mismo se esta preguntando qué
es la masculinidad, qué es la feminidad, y la
pelicula trata de responderse también eso, y
dentro de esa reflexion permite pensar so-
bre su género, y tratar de jugar con todas las
formas posibles.

Luego Anhell69 es una pelicula muy per-
sonal, porque en un principio yo creo que la
creacion nace de una naturaleza como muy
propia, es un juego interior, hay una chispa
y algo que uno sabe que tiene que crear, mas
alla que luego se vayan a volver proyectos
grandes o0 no, yo creo que esta la necesidad
decrear, yyo desde muy pequeiio siempre fui
muy curioso con la creacion, no solamente
con el cine, siempre me gustd crear de mu-
chas maneras, pero por el cine obviamente
existe una fascinacion, y hubo algo que la
vida me puso ahi y fue un proyecto que nacio
sin saber por qué lo estaba haciendo; bue-
no, esto lo he dicho muchas veces, pero yo
creo que sigue teniendo como mucho valor:
yo nunca he ido a terapia, y el cine para mi
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ha sido terapia, porque el cine me ha permi-
tido descubrirme, y lo que yo sentia es que
habia una generacion demasiado valiosa al-
rededor mio, yo siempre veia que mis ami-
gos tenian demasiado talento, pero bueno,
ninguno se atrevié a hacer la pelicula, y yo
senti la responsabilidad de coger una cama-
ra y empezar a grabarlos, también porque
yo, desde muy pequeilo, me enamoré de un
libro que me regalé un primo que aparece en
la pelicula, que muri6 también en ese proce-
so, que fue On the road de Jack Kerouac, y la
idea de Kerouac como de homenajear a toda
su generacion, pues me parecia muy lindo,
y yo sentia que Anhell69 me iba a permitir
hacer eso también, que es homenajear a las
personas que estan al lado mio, porque hay
una idea también de lo que es el cine, y cree-
mos que el cine es algo muy grande, pues el
cine es algo también muy pequefio, porque
el cine ha avanzado, y la facilidad ahora de
tener una camara, y de grabar la cotidiani-
dad a tus amigos, yo creo que luego te per-
mite reflexionar sobre la memoria, sobre las
personas que han estado contigo, y poder
hablar de ti, y aparte de hacer una reflexion,
pues de reflexionar mucho sobre mi vida,
sobre las personas que han sido importan-
tes en mi ciudad, era también como pregun-
tarme por qué esta pasando esto aca, o sea,
por qué mi generacion sigue sucumbiendo,
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si pareciera que es un tema que ya se habia
retratado aifios, décadas atras, y pareciera
que esa Medellin del presente, innovadora,
que yo ahora estoy viviendo, sigue tenien-
do los mismos problemas, entonces al hacer
esas preguntas, bueno, como que se permite
hablar de cine, reflexionar de otros cineas-
tas, quizas por eso Victor Gaviria es como un
padre, es una figura importante dentro de la
pelicula, porque yo creo también mucho que
la historia se repite constantemente.

..............................................................................................................................

... el cine es algo también muy peque-
o, porque el cine ha avanzado, y la fa-
cilidad ahora de tener una camara, y de
grabar la cotidianidad a tus amigos, yo
creo que luego te permite reflexionar
sobre la memoria, sobre las personas
que han estado contigo, y poder hablar
de ti ...

Victor Gaviria es un personaje muy influyente
enlahistoria del cine colombiano, no solamen-
te para ustedes como realizadores, sino incluso
para mi, que me considero un simple espec-
tador, pues yo realmente me vine a encarinar
con el cine colombiano viendo las peliculas de
Victor, porque antes manejaba un esnobismo
todo culo, que consistia bdsicamente en pensar
que el inico cine que valia la pena, era el cine
que venia del extranjero, y ya después viendo
las peliculas de Victor, viendo los documenta-
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les de Luis Ospina, viendo los trabajos de Mar-
ta Rodriguez, me di cuenta del verdadero valor
de nuestro cine, y de lo determinantes que han
sido, por lo menos, estos tres a nivel nacional,
y de Victor especificamente aqui en Medellin.
¢Como te marca pues la figura de Victor en tu
cine, y de qué manera implementaste ese dis-
positivo para que él mismo estuviera ahi como
una especie de Virgilio en ese descenso de los
infiernos?

Creo que hablas de algo que a mi también
me interesa mucho, y es como rescatar la
identidad, entonces yo creo que Anhell69
piensa mucho en ello, como yo pensé mucho
haciendo la pelicula, que la iba a ver gente
muy joven, y para mi era muy importante
hablar a la gente joven, y decirle que noso-
tros venimos de aca a Medellin, aca hay una
identidad, y se trata de rescatar quiénes so-
mos, preguntarse de déonde venimos, y no
solamente Medellin, y por eso es una peli-
cula que hace muchos homenajes al cine co-
lombiano, porque bueno, retomo tu idea de
lo que venias diciendo, y en especial cuan-
do uno es joven, incluso ahora, gente muy
vieja, todavia lo piensa, que el buen arte y
el buen cine es extranjero, y por lo mismo,
yO creo que eso tiene que ver con construir
narrativas propias, descolonizarnos men-
talmente, y por eso creo que, respondiendo
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otra vez a la pregunta sobre la camara como
un arma, esa camara Como un arma, aparte
de poder retratar una protesta social, per-
mite también ser un arma para mostrarle a
nuevas generaciones de dénde venimos, y lo
que ha pasado es como capturar la memo-
ria, porque con el cine se puede crear iden-
tidad, siendo la identidad una pregunta tan
compleja, porque, o sea, la identidad no es
solamente una cosa, nosotros venimos de
muchos, muchos lugares y, genéticamente
y culturalmente, tenemos muchisimos pa-
dres y muchisimas madres, y yo creo que
lo mas saludable es uno acogerlos a todos
como en su seno, que lo mas saludable en
estos casos, que tenemos tantos padres y
tantas madres, en un acto de honestidad, es
recoger toda esa herencia.

Entonces la idea de porqué Victor Gaviria
es una persona muy importante dentro del
cine, y hay muchas preguntas que se hace
Anhell69, en especial, es quién es el padre
de una generacién que en la mayoria de mis
amigos, y en mi vida, nunca hubo una figu-
ra paterna, entonces quién es esa figura pa-
terna, entonces de un lado esta la figura de
Pablo Escobar como el padre de una nacion,
y de otro lado también esta la figura de un
padre del cine que viene siendo Victor Ga-
viria, y ademas que Anhell69 contiene pre-
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guntas que quizas Victor Gaviria se las hizo
cuando hizo Rodrigo D No Futuro, porque
la pregunta del futuro esta muy presente, y
esta porque ese No Futuro que Victor Gaviria
retrat6 hace treinta afios, sigue presente, y
no solamente sigue presente en las comunas
de los noventas, sino que esa pregunta ya se
ha ido traspasado a una clase media baja que
ya vivia en otros sectores de la ciudad, y que
también tenian ya otras preguntas por el gé-
nero, por la identidad sexual, pero seguian
existiendo las mismas preguntas clave que
él se habia hecho en su momento.

... ese No Futuro que Victor Gaviria re-
tratd hace treinta afios, sigue presente,
y no solamente sigue presente en las
comunas de los noventas, sino que esa
pregunta ya se ha ido traspasado a una
clase media baja que ya vivia en otros
sectores de la ciudad ...

Otro director muy importante al que le hace
es un homenaje en Anhell69, es a Luis Ospi-
na, en especial estas imdgenes de Pura sangre
(1982), que en su momento fue una pelicula
muy, muy atacada. Yo recuerdo que En todo
comenz6 por el fin (2015), que muestran imd-
genes de la rueda de prensa de la presentacion
en Cartagena en 1982, y que Alberto Aquirre lo
primero que le pregunta es “Oiga Luis, susted
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como hizo para gastarse ese monton de plata
en una pelicula tan mala?” o algo asi, (Risas)
y por mucho tiempo que esta pelicula fue muy
subvalorada, y ahora uno se da cuenta de todo
el potencial que tenia esta peli, desde lo trans-
gresora que fue al hablar de los terratenientes
como los verdaderos vampiros, hasta los inol-
vidables personajes del par de lacras de Ma-
yolo y Humberto Arango. ¢Cudl es tu vinculo
afectivo y, digamos, cinematogrdfico con este
otro gran maestro del cine colombiano que es
don Luis Ospina?

Bueno a mi siempre me han gustado mu-
cholosvampiros, incluso pues Victor Gaviria
es por eso quizas el conductor de ese carro
fanebre, porque igual yo siempre veo Anhe-
1169 como una pelicula de vampiros, donde
lamuerte a la final no existe, y en ese home-
naje al cine colombiano me permitia obvia-
mente homenajear a Luis Ospina y a Mayolo,
y retratar esas peliculas que habian hecho, v
aparte pues de yo ser un gran amante de los
vampiros, también senti mucha conexion
con el gotico tropical, y me parecia que podia
encontrar muchos significados. Pienso que
a veces las peliculas permiten hacer muchas
cosas, entonces es entender qué permite ha-
cer una pelicula, y obviamente al ser Anhe-
1169 un homenaje también a mi vida y a mis
gustos, tuvimos entonces esas escenas en
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un cine, que ese cine que se muestra que es
una sala del Colombo Americano, permitia
de alguna manera ser como un collage de un
cine que me habia gustado, pero en especial,
también que es mostrarle y procurarle cu-
riosidad a las nuevas generaciones, y a otras
personas que podian acercarse a Anhell69, y
que luego se iban a preguntar por esas ima-
genes de donde venian, porque yo creo que
Anhell6g también es una pelicula de hiper-
links, llena de capas, y si uno entra y quiere
buscar, puede encontrar otros autores, que
termina siendo pues para mi una pelicula de
la posmodernidad, de los hipervinculos, v
era un poco como que las personas se pre-
guntaran esas imagenes de donde venian, y
bueno, sobre Caliwood y la cinefilia, pues de
Ospina, de Mayolo, de Andrés Caicedo, que
siempre me interesaron mucho y, ademas,
también porque compartian de alguna ma-
nera similitudes de una generacién que se
perdid, bueno es lo que uno alcanza a leer
con Andrés Caicedo, que también me inte-
resé mucho en mi adolescencia.

La primera impresion cuando vi la primera
vez Anhell69, para lo que uno estd acostum-
brado a ver aqui en Medellin y Colombia, in-
mediatamente pensé, “ufff, que peli tan extra-
fa” pero combinada la sensacion con la mucha
curiosidad que me habia generado, y eso es
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simplemente uno como como espectador...

¢Y por qué te parecié extraria Oscar?

Parce, porque yo nunca habia visto una pe-
licula asi sobre Medellin, lo mds cercano que
habia visto sobre el universo queer, recuerdo
un cortico de una nena de apellido Monsalve, y
creo el trabajo se llamaba Alexandra Pomalu-
na (1999), o algo por el estilo, y mds reciente
los trabajos de Thiago, el de Crisdlida, pero en
un largo que abordara como el mundo subte-
rrdneo de tu peli, me entiendes, como la escena
nocturna, lo queer, los lugares tan recondi-
tos de la ciudad, como por ejemplo, yo nunca
habia visto Libido en una peli, ya habia vis-
to Barrio Triste, pero no en ese contexto, como
aparece en tu peli; entonces me parecio extraia
pero no de lo extrafio como desagradable, sino
de lo extrario que atrae.

Eso se me olvido respondértelo ahora, y
es que casi toda la pelicula funciona como
memorias de mi vida, de muchos lugares
que a mi siempre me han interesado mucho
de Medellin, y una Medellin que yo vivi en
un momento de mi vida; entonces yo esta-
ba muy fascinado por el centro, por ciertas
calles, por ciertos lugares como Libido, por
ejemplo, siempre tuve una relacion muy
cercana con el sitio; inclusive cuando Libido
estuvo cerrado, yo hice una fiesta muy ico-
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nica un 31 de octubre. Y creo que por eso hay
tanta fiesta en Anhell69. Y también te con-
té antes de esta entrevista, que fui dueiio de
un club nocturno, y en ese club era otra ma-
nera de hacer arte, y de crear espacios mas
inclusivos para una Medellin, que siempre
ha estado monopolizada por ciertos esti-
los musicales, por ciertos pensamientos, y
ahora podemos ver una Medellin un poco
mas abierta, pero en esos momentos apenas
estaba surgiendo como una generacién muy
disruptiva, y era, en cierta manera, abrirle
los espacios para que tuvieran un sitio pro-
pio, para que se incubaran sus proyectos,
y pudieran volverse un poco en lo que es la
Medellin que vemos ahora.

... y es que casi toda la pelicula funcio-
na como memorias de mi vida, de mu-
chos lugares que a mi siempre me han
interesado mucho de Medellin, y una
Medellin que yo vivi en un momento
de mi vida; entonces yo estaba muy
fascinado por el centro, por ciertas ca-
lles, por ciertos lugares como Libido ...

Lo que te mencioné ahorita de que la pelicula
me habia parecido tan extrafa, tenia que ver
con la manera como se financia una peli tan
rayada, y preguntarte ;como fue el proceso de
financiar Anhell69 primero aqui en Colombia
y como llego Dublin Films, la productora de
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David Hurst, quien desde hace bastante tiem-
po ha estado muy interesado en el en el cine
colombiano, con el trabajo de los chicos de
Monociclo, también fue productor de Nuestra
pelicula (2023), el documental de Diana Bus-
tamante, y de una pelicula mexicana que se
llama Pornomelancolia, que me gusté mucho,
una puta locura de pelicula?

Para hablar de la financiacion de Anhell69,
también hay que hablar de otros producto-
res, porque Francia, digamos, que es un pais
que ha sido como una manera de coproducir
tradicional, pero la pelicula arrancé con una
coproducciéon con Rumania, aparte que yo
siempre he visto Anhell69 como una pelicula
de vampiros.

Perdon te interrumpo para decir que me
parecia muy oportuno que, a una pelicula
de vampiros colombianos, Rumania llegue
como coproductor, pero bueno, al fin y al
cabo, somos hermanos de lengua romance.

Claro que si, y te cuento que la pelicula se
mont6 gran parte en Transilvania (Risas),
y retomo lo de Rumania, porque primero la
pelicula se pensé como una coproduccion
colombo-rumana, y todo fue mas o menos
porque yo me volvi muy amigo de Bianca
Oana, que es una gran productora de Ruma-
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nia, y esas amistades se crearon por el mis-
mo cine, porque en determinado momento
de su desarrollo, Anhell69 fue invitada a Ita-
lia a un laboratorio que se llama Torino Lab,
y alla tuvimos la oportunidad de conocer a
Bianca, y mas que por temas econémicos, lo
que paso fue que nos volvimos muy amigos,
y eso permiti6 que luego se pensara en co6mo
financiar esta pelicula, que en términos fi-
nancieros es una pelicula muy cara, y lo digo
porque conozco otros esquemas de produc-
cion de otras pelis mas modestas; pero di-
gamos que Anhell69 es una pelicula que tuvo
recursos para hacerse bien, y se tuvo tiempo
para hacerla a su ritmo, y ya luego, cuando
habiamos creado la manera de producir con
Rumania, aparece David, y también nos vol-
Vermos muy amigos, y con David pues empe-
zamos a coproducir a través de Dublin Films,
y al final entr6 otra compaiiia de produccion
de Alemania. Entonces se produjo con Ru-

mania, Francia, y Alemania.

Ahora que mencionaste lo del montaje en
Transilvania Jcuantas personas estuvieron
al frente de esta labor?

Fuimos tres montajistas.

Contaste en otra parte que una fase bien di-
ficil, porque esta pelicula contiene todas esas
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referencias que mencionamos ahorita: docu-
mental, pelicula de vampiros, pelicula de ar-
chivo, pelicula de metaficcion, aparte que tam-
bién es una pelicula de carretera, que es una
pelicula de hiperlinks, con muchas capas, pero
que, al contrario de muchas dperas primas, que
uno ve como muchos temas dispersos, y que la
sensacion final es como de una montonera,
aqui se nota la composicion, la hechura. Una
comparacion que me gusto mucho fue cuando
dijiste que era semejante al trabajo de un D].

Si, siempre me gust6 mucho montar, y yo
fui parte de una generacién que crecié con
software digitales, yo nunca monté nada en
cosas analogas, y en un momento de mi vida
me gusté mucho mezclar, pero nunca mez-
clé en nada analogo. Mucho tiempo después
fui hijo de Tractor, que es un programa que
me parece que es muy similar a Premiere,
y lo que permiten esos softwares es tener
como muchas capas, y jugar mucho con el
montaje, y a mi me parece que la escritura
del cine contemporaneo se hace en montaje,
porque es ahi donde uno le puede encontrar
nuevas formasal cine, y Anhell69 fue pensa-
do como en una pelicula de mddulos, donde
verdaderamente el sentido se iba a encon-
trar en montaje, entonces podriamos hablar
que Anhell69 es casi una pelicula ensayis-
tica, pues es una pelicula que permite jugar
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en el montaje, resignificar muchas image-
nes a partir de la voz en off y a partir de la
edicion. Ese proceso de montaje es como un
juego, para mi es muy instintivo el montaje,
porque incluso yo monto parecido como ha-
ciendo musica, porque voy mezclando con
sonidos, voy pensando como una transicion
puede pegar bien con otra, y como dos ima-
genes van creando un universo.

Si, siempre me gust6 mucho montar,
y yo fui parte de una generaciéon que
crecid con software digitales, yo nunca
monté nada en cosas analogas, y en un
momento de mi vida me gusté mucho
mezclar ...

Nunca estudié montaje, y me gusta tal
como me gusta mezclar musica electréni-
ca. Monté parte de la pelicula yo solo en un
inicio, y en un momento como que me es-
tanqué, y cuando me estanqué entraron dos
montajistas, ingres6 un montajista de Fran-
cia que se llamaba Mathieu Taponier, es un
gran montajista, no es un montajista clasico
tampoco, porque es un montajista que vie-
ne de la literatura, y él me ayud6é mucho a
entender la pelicula, porque no solamente
montamos, sino que conceptualizamos mu-
cho mas la pelicula, y en ese proceso entrd
una montajista rumana que se llamaba Delia
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Oniga, que también es una gran montajista,
que montd una pelicula que me gusta mu-
cho que se llama Inmaculate. Hicimos una
triada que fue muy poderosa y fue diverti-
do ese momento, fue mucho de pensar, no
fue tanto de montar, sino de conceptualizar
la pelicula, y de entrar y darle forma a mu-
chos lugares que yo no habia podido entrar,
montando la pelicula es donde aparece esa
parte donde habld que es una pelicula trans,
donde le doy sentido a lo que es la espectro-
filia, donde aparece la frase de la camara es
mi arma; que lo que te digo, la pelicula per-
mitia jugar con la palabra, y al permitirse
jugar con la palabra se podian entrar y hacer
como versos que no estaban pensados en el
guion.

Ya lo tiltimo que te quiero preguntar respecto
a esta pelicula, fue que el dia que fui a verla,
la fue a presentar un Alejo, uno de los perso-
najes de Anhell69, y contd cdmo lleg6 a la
pelicula, como se convirtié en tu asistente
de direccion, y viendo la pelicula y viéndolo
hablar a él, la impresion que permanece den-
tro de mi es que es una pelicula dura, oscura,
con muchos caidos en batalla, donde hay mu-
cho de la entrafia y el espiritu de los que parti-
ciparon en ese proyecto. Es una pelicula que lo
revuelca a uno por dentro, pero oyendo a ha-
blar a Alejo y los proyectos que se hace a futuro,
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se siente que la pelicula también proyecta luz,
proyecta como un hilito de esperanza, como la
luz tan necesaria como para que se conformen
las sombras. ;Por qué quisiste darle también
ese final diriamos esperanzador a Anhell69,
y también manifestar que, ante el desasosiego
y la crueldad, todavia estd el arte, estd el cine,
que hay un monton de cosas que nos brindan
herramientas para enfrentar esta vida tan des-
graciada y que lo aporrea tanto a uno?

Bueno, voy a responder dos cosas, prime-
ro en la pelicula trabajaron y la ayudaron a
construir muchas personas que quiero, in-
cluso esta aca conmigo Daniela Zuluaga,
que también particip6 en la pelicula, ayudd
mucho, pues estuvo en muchos procesos de
la peli, fue motivadora, coach, incluso nos
ayudoé muchas veces también a transportar-
nos. Y Alejo es de esas personas, porque yo
creo que una pelicula de estas caracteristi-
cas se crea con gente muy cercana a mi vida.
Al final hacer cine es muy divertido, es un
juego, mas alla de que Anhell69 también sea
una pelicula muy oscura. No sé si es un final
con luz, yo creo que depende mucho de quién
lo vea, para mi es un final que invierte como
los significados, donde posiblemente la vida
no es la vida, y la muerte no es la muerte. Es
una pelicula que invierte totalmente la con-
cepcion de qué es la vida y qué es la muerte.
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Creo que Anhell69 no es una pelicula que
hable de muerte, o sea, es una pelicula que
menciona la palabra muerte, pero para mi
el cine no habla de muerte, lo que habla es
de vida todo el tiempo, vy lo que estamos
viendo en la pelicula son existencias en su
maxima expresion, y lo que estamos vien-
do todo el tiempo son como las estelas de
luz que dejaron todas esas existencias, por
eso en la pelicula hay una metafora que es
la espectrofilia, nosotros al ver cine siem-
pre estamos viendo el pasado, siempre es-
tamos viendo fantasmas, y esos fantasmas
siempre estan vivos cada vez que volvemos
a ver esas imagenes, entonces Anhell69 ver-
daderamente es un homenaje alavidayala
memoria, y de como es tan importante que
se hubiera hecho esa pelicula para que esas
vidas todavia estuvieran presentes en estas
conversaciones, y por eso es que el cine es
una herramienta tan interesante, porque
sin esa pelicula de pronto hubiera sido una
generacion que se hubiera perdido, y no tu-
viéramos un registro.

No sé si es un final con luz, yo creo que
depende mucho de quién lo vea, para
mi es un final que invierte como los
significados, donde posiblemente la
vida no es la vida, y la muerte no es la
muerte.
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Pasemos al otro tema, que es tu experiencia
reciente en la Residencia en Cannes, un pro-
grama muy prestigioso del Festival de Cannes.
Yo solamente podria mencionar un director
extranjero que ha estado alld, el director de la
pelicula que estuvo compitiendo en los Oscar
con El abrazo de la serpiente, el de la pelicula
El hijo de Sadl, pero si sé que Rubén Mendo-
za, Oscar Ruiz Navia, William Vega, Juan Se-
bastidn Mesa, y ahora César Acevedo, que estd
a punto de estrenar Horizonte (2025), su se-
gunda pelicula, paso por este espacio tan ape-
tecido. ;Con cudntos cineastas te toco estar en
esta ocasion?

Con cinco.

Es sabido que es una seleccion con muchos
filtros para que, finalmente, llequen cinco o seis
cineastas de todo el mundo. JEn qué consiste
este programa?

La verdad es que es muy libre, pues por
lo que he percibido, el acercamiento que yo
siempre he tenido con Cannes, en especial
como en esas elecciones oficiales, es que es
muy libre, no es un programa que te exija
terminar un guion, es confianza pura vy vi-
ves en Paris, te dan un lugar de residencia,
te dan un dinero y confian en ti y a veces te
invitan a ciertos festivales de cine, y ahora,
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pues que esto es nuevo, antes no pasaba con
las personas que estuvieron antes, te dan
un script consultant para que te ayude con tu
guion.

Y cuéntame lo que puedas de este sequn-
do trabajo, Falso Positivo. Contaste que, por
ejemplo, para Anhell69 no tenias un guion,
icomo has trabajado ahora esa diferencia, si
tal como dijiste no hay una obligacion de ter-
minar un guion, pero de alguna manera tam-
bién tiene que ir trabajando a un ritmo que uno
mismo se impone?

Esta es una pelicula distinta, porque diga-
mos que en ese aspecto Anhell69 es una pe-
licula que juega mas con la improvisacion,
Falso Positivo es una pelicula que tiene como
una estructura mucho mas definida desde el
inicio, es una pelicula también de ideas, es
una pelicula modular, y no es una pelicula
que termine hablando explicitamente de los
falsos positivos, o sea, es una pelicula que
si bebe de los falsos positivos que pasaron
aca en Colombia, pero lo que le interesa es
entender la metodologia de esos falsos po-
sitivos para hablar del cine, y para hablar de
un momento histérico que yo creo que es-
tamos viviendo, que es la posverdad, que es
la manera como consumimos informacion,

y cdmo ya no sabemos que es verdad y que
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es mentira y, a partir de eso, casi construir
una ciencia ficcién, pero no una pelicula de
ciencia ficcion como Matrix o algo asi, sino
como la ciberchunchurria, como la cien-
cia ficcién, que ya existe en esta realidad
que vemos y que estamos habitando en este
momento. No trata de explicar esas cosas,
pero si le interesa es indagar de un poco la
sociedad en la que estamos viviendo ahora,
0 sea, por ejemplo, cOmo se vuelve a montar
un presidente como Trump, me parece que
Trump es como el gran icono de la sociedad
en la que estamos viviendo.

... Y cdmo ya no sabemos que es verdad
y que es mentira y, a partir de eso, casi
construir una ciencia ficcidn, pero no
una pelicula de ciencia ficcidon como
Matrix o algo asi, sino como la ciber-
chunchurria ...

Y cuéntame los otros cineastas con los que tu-
viste oportunidad de compartir jde qué nacio-
nalidad eran, hiciste buenas migas con ellos?

Habia una chica de Rusia, una chica de
Marruecos, una nina de la India, y otra chica
de Lituania, y un chico de Australia. La ver-
dad es que puedo percibir que los cineastas
del futuro son mas oficinistas que cineastas.
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¢Por qué dices eso Theo?

Porque son muy concentrados escribiendo
sus guiones y esas cosas. Ya no existe Fass-
binder. (Risas)

Fassbinder y sus 42 peliculas como en 36
afios de vida.

Si, la locura de Fassbinder ya es como,
bueno no sé, esas instituciones como Cannes
igual ponen de antemano como un prestigio
y una cuadricula. Como un almidén. Frente
a muchas cosas, de pronto hay como mucha
responsabilidad en esos lugares.

Pero, asi como a nivel de seres humanos,
scomo fue el trato con ellos? scomo fue tu
acercamiento también como un profano
tener laoportunidad de estar alla en contacto
con, no solamente con las personas, con todo
un bagaje que cargamos cada uno?

Pero no entiendo la pregunta.
Te lo digo porque la fama es que alla las
fiestas son legendarias, las de esa casa de la

Residencia.

Pero es lo que te digo, eso ya no sucede,
ya toda esa idea de la juerga no existe, por
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eso te digo, los cineastas del futuro, los que
me tocaron a mi, son ya mas oficinistas que
esa idea que se tenia del cineasta romantico.
Si, ya son como mas burdcratas, oficinistas,
mas conectados con sus redes sociales.

¢Y tu experiencia con el script consultant o
alguien especializado en guion, como te fue en
ese aspecto?

Mi proceso siempre es atipico en esas co-
sas, porque apenas ahora voy a tener la pri-
mera sesion, pues apenas la voy a conocer.
Es una guionista francesa que actud en una
pelicula de Bresson, no sé si has visto El di-

nero.

Esa no la he visto

Tiene un personaje ahi como pequeiio.
Bueno, esta ahi y apenas lo voy a hacer por-
que sentia que no era el momento de hacer
todavia script consultant, cuando el guion no
estaba estructurado, sin haber terminado
lo que queria hacer. Hacer una pelicula es
un largo camino, pero que ya no te desani-
ma después de la primera experiencia. Hacer
peliculas siempre es lo mismo, yo creo que
hacer una pelicula es como ser muy maso-
quista, recibir muchos no, pero uno sabe
que lo va a hacer, pues siempre hay que te-
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ner mucho optimismo, pero es el mismo ca-  iba a ver peliculas en la tarde.

mino. De pronto hay cosas mas posibles, de

pronto te pueden ver en un fondo con me- Anhell69g SE PUEDE VER EN:

jores ojos, pero todo es muy incierto. Diga- https://rtvcplay.co/peliculas-documen-
mos, este afio vamos a aplicar al FDC y no  tales/anhell69 -4

sabemos si vamos a ganar, y si no ganamos

un FDC, complica la produccion de la peli-

cula, porque se necesita para que esta nueva

pelicula se haga, y si no se gana, atrasa los

tiempos en los que pensamos hacerla, pues

es incertidumbre total, pero no sé, uno ya CONTENIDO S .ITI.O. WEB

escogio, o0 cree uno que ya escogioé una pro-
fesion, pero es una profesion de muchos no,
a veces sale un si, si uno tiene buena suerte.
Y mucha persistencia

Y posterior a tu experiencia en la residen-
cia en Cannes, en este programa, estuviste
en Berlin, en Talens Berlin. ;{Nos cuentas
como fue esa experiencia, con qué proyec-
to llegaste, con el mismo proyecto que estas
desarrollando?

En Talens se puede ir con un proyecto,
hubiera podido ir con Falso positivo, pero es
una aplicacion stper larga, y solamente fui
como un Talent regular, con el que tienes
acceso a ciertas charlas, a un cierto modu-
lo del Talens, y lo que hice verdaderamente
hice fue que vi varias peliculas, o sea, iba por
la mafnana a unas cosas del Talens, y luego
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https://rtvcplay.co/peliculas-documentales/anhell69
https://rtvcplay.co/peliculas-documentales/anhell69
https://canaguaro.cinefagos.net/n14/

ENTREVISTA A JEFERSON CARDOZA HERRERA

MONSTRUOS EN LA MONSTRUOSIDAD

Oscar Ivan Montoya

El terror es tan cotidiano en Colombia, esta

tan extendida su macabra presencia, que no
ha tenido la oportunidad de mostrarse ma-
sivamente en pantallas. Salvo casos aislados
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como los trabajos del Grupo de Cali, en es-
pecial Pura sangre (1982), de Luis Ospina, y
Carne de tu carne (1983), de Carlos Mayolo, y
las pesadillas cinematograficas del “maes-
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tro del terror a la colombiana”, el también
calefio Jairo Pinilla, el cine de género fue
poco frecuentado por nuestros pioneros y
solo hasta el final del siglo anterior resur-
gi6 de la mano de otro caleiio, Jorge Navas,
y su cortometraje Alguien mato algo (1999),
seguido de manera intermitente por pro-
ducciones como Al final del espectro (2007) y
El Pdramo (2011), del fallecido Jaime Osorio

Marquez.

Ahora, en la tercera década de los dos mil,
surge una nueva camada de cineastas inte-
resados en un amplio abanico de propuestas
cinematograficas, entre los que se destaca
Jeferson Cardoza, quien con sus dos traba-
jos Veintiocho de mayo (2017) y Paloquemao
(2023), explora lo que podria ser un nuevo
género llamado “gético popular”, una mez-
cla de personajes inspirados en la cultura
popular que toman caracteristicas de géne-
ros del cine como el terror, la ciencia ficcion
o el suspenso. Pero no toda la vida de Jefer-
son estuvo marcada por su pasion porelcine,
antes que el cine, su vida estuvo signada por
la ludopatia, pasion en la canalizd, durante
algunos afios, todo el impetu y creatividad
de la que estaba dotado. No le llamaban la
atencion ni los libros ni el cine ni el arte. Lo
Uinico que queria era trabajar en la plaza de
Paloquemao, para conseguir mas dinero que
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ese mismo dia gastaria apostando en el dado
o al carisello.

Gracias a la afortunada intervencion de su
padre y el percatarse de que no hace falta
irse lejos de la ciudad natal para descubrir
que se puede hacer cine en las esquinas mas
familiares, y que el terror habita en lo mas
tradicional, surgi6 la chispa creativa que da
vida a sus trabajos cinematograficos, en los
que cohabitan vampiros, sayayines, los ba-
jos fondos barriales, los traficantes de san-
gre, los vendedores de riegos, las casas de
tortura, los jibariaderos y las plazas de mer-
cado.

Me gustaria que comenzdramos hablando
sobre el concepto de gdtico popular, que eng-
loba tus dos primeros trabajos, tanto Vein-
tiocho de mayo como Paloquemao, donde
se nota pues como la marca en el orillo, como
se diria, de lo que es el gdtico popular. ;Cudles
son los componentes de esta etiqueta? ;Como
fraguaste esta propuesta? y bueno, me parece
muy refrescante que se le dé en Colombia la
oportunidad a lo que se llama muy esquemdti-
camente cine de género.

Bueno, si, como tu dices, yo tengo dos
cortometrajes como director y otro corto-
metraje como productor. Mi primer corto
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fue Veintiocho de mayo, que cuenta la peri-
pecia de un alma que trata de escapar de una
casa de tortura del Bronx en Bogotd, y no
lo puede hacer, después llega Paloquemao,
que la historia de un vampiro en la plaza de
mercado de Paloquemao, donde yo tuve la
fortuna de crecer, y te cuento esto primero
porque, pues de verdad, este concepto del
gotico popular, o este término es algo que
hemos ido explorando en estos dos corto-
metrajes, pues sin quererlo, honestamente
como que Veintiocho de mayo si tiene como
ese tinte, pero ya cuando llegé Paloquemao,
y como que ya va uno aprendiendo, viendo
referentes, estudiando un poco mas. Lo que
paso fue que en determinado momento le
mandamos el guion a un director de arte de
Cali, v el man nos dio un feedback, y en ese
momento él nos dijo como “uy esto parece
gotico popular, esta muy chévere”, y fue asi
que este man nos definié, como que nos dio
una idea muy poderosa que yo dije, esto toca
como aprovecharlo y explorarlo, y después
en el proceso creativo de Paloquemao, y ya
viendo lo que habiamos hecho, era como
seguir explorando este concepto del géti-
co popular, que es un poco traer estos ele-
mentos del cine de género y el cine de terror
clasicos a nuestra cultura popular, y uno se
pone a mirar, digamos un ejemplo, yo que
creci en la plaza de mercado de Paloquemao,
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y a las personas que van a hacer compras y
todo, uno se da cuenta que alla funciona este
puesto que vende hierbas, que es como mis-
terioso, en donde ocurren cosas como estas
vainas de los riegos, tenemos muchos mitos,
muchas leyendas en nuestro pais, entonces
es como tratar un poco de apropiarnos de
nuestras historias, como hicieron la gente
del Grupo de Cali con el goético tropical. El
gotico popular es poder utilizar nuestra ciu-
dad, a Bogota, como punto de creacion, tra-
yendo a este escenario este tipo de historias
del cine de género y el cine de terror.

Lo que paso fue que en determinado
momento le mandamos el guion a un
director de arte de Cali, y el man nos
dio un feedback, y en ese momento él
nos dijo como “uy esto parece gotico
popular, esta muy chévere’, y fue asi
que este man nos definio ...

Jeferson, y ahora que menciona lo del goti-
co tropical, que fue la propuesta de lo que co-
nocemos como Caliwood o el grupo de Cali.
¢Como se entronca tu trabajo del gadtico po-
pular con la propuesta de estos mamagallistas
geniales que fueron Luis Ospina, Carlos Mayo-
lo, y un poco en la literatura Andrés Caicedo?
Nos cuentas ¢qué vasos comunicantes existen
entre el gotico popular que es tu propuesta de
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Veintiocho de mayo y Paloquemao y estas
peliculas del grupo de Cali, y en especial Pura
sangre, Carne de tu carne y La mansion de
Araucaima (1986)?

Obviamente, t sabes que uno aca en Co-
lombia tiene como estos grandes referentes
que son ellos, y también ver como, un poco
sin querer, mis experiencias me han lleva-
do a contar historias oscuras, historias de
fantasia, o ya fuera de terror; entonces en
esa exploracion de encontrar como poder
contar mis historias, o proponer mi mirada,
pues en el pais uno tiene que observar los
referentes, y entonces estan este grupo de
Cali que es obviamente de los puntales mas
grandes que tenemos nosotros desde el go-
tico popular, es este gotico tropical, y como
ellos cogian estas historias muy del mo-
mento y las convertian en historias de gé-
nero, como Pura sangre o Carne de tu carne.

Lo que uno se maravilla es como lograron
crear este tipo de historias del trépico, ¢si
me entiendes?, desde nuestro lugar, por-
que segun se cuenta en el caso de La man-
sion de Araucaima, todo comenzd porque
Buiiuel reté6 a Mutis a contar una historia
gotica en el tropico, y pues nacio esta peli-
cula, primero la novela, y que después Ma-
yolo logro crear y generar esta pelicula don-
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de nos damos cuenta que también tenemos
como una exploracion muy importante so-
bre estos temas, y ademas hay algo que he
ido observando, y es que tenemos un pais,
una historia tan de terror, tan oscura, que
es muy curioso que aca no se haga mas cine
de terror, ¢si me entiendes?, donde tenemos
monstruos en la monstruosidad, que yo no
lo digo en manera mala, sino que es verdad.
La pregunta es como uno puede utilizar el
cine de género para también observarnos,
hasta adoptar una postura politica.

Lo otro fue que, en cierto momento, aparte
de Ospina, Mayolo, en el proceso de inves-
tigacion, también llegamos a Jaime Osorio
como director de El Pdramo; a Jorge Navas
con este gran corto que se llama Alguien
mato a algo, que es un gran referente de mi
segundo cortometraje, entonces es compro-
bar que si ha habido personas que han que-
rido explorar este universo. Para mi fue muy
divertido, la verdad, ha sido muy sorpresivo
también esto, que inconscientemente me
fue llevando hacia el cine de género y el cine
de fantasia. Me doy cuenta que, pues obvia-
mente, aca habia unos grandes referentes, y
lo mas importante, como podemos aprender
de este legado, y como utilizar ese gran cine
como referente para crear nuevas peliculas;
un poco es eso lo que ha sido este proceso.
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Especificamente, ya hablando de tus traba-
jos de Veintiocho de mayo y de Paloquemao,
icomo se fueron amalgamando digamos estas
dos tendencias, por un lado todo lo que tiene
que ver con el gotico, con toda su iconografia
de fantasmas, de vampiros, un poco el expre-
sionismo con su propuesta de tipo formal, y ya
lo que diriamos como el color local, como el en-
clave en la realidad?, por ejemplo, lo que con-
taste al principio de haber vivido y haber cre-
cido en Paloquemao, que tu propuesta de tipo
gotico no es con los sefiores vampiros por alld
en un castillo o en un sitio asi muy recondito,
sino que es en el centro de la efervescencia, en
los bajos fondos de las ciudades, icomo fuiste
haciendo esa simbiosis entre lo que es la refe-
rencia y la iconografia gotica y expresionista y
ya digamos lo que tiene que ver con el entorno
y el color local que conoces a fondo?

En mi adolescencia, de los trece a los die-
ciocho, o los veinte anos, yo estudiaba en un
colegio que quedaba muy cerca al Bronx de
Bogota, entonces yo empecé a ir a ese lugar,
y conoci bien el espacio, conoci gente bue-
nay también gente como mala, y lo peor fue
que algunos de mis amigos nunca volvieron
a salir de este lugar. Entonces yo he conta-
do lo que conozco, ¢si me entiendes?, so-
bre 1o que yo pueda tener una mirada clara,
por esa razon puedo contar lo que sucede en
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esos universos, porque, te digo, que es como
que inconscientemente estos sucesos, estas
experiencias de mi vida, de mi nifiez, de mi
adolescencia, de mi juventud, me dan como
esa materia prima para contar estas histo-

rias.

Dice Guillermo del Toro, que esos mo-
mentos malos o esas experiencias malas, se
pueden convertir en las grandes premisas
de tus peliculas, entonces lo importante es
como puedo aprovechar una situacion que
en un momento determinado fue algo bien
denso, y logro sacar algo valioso para contar
una historia, algo que también consiga ge-
nerar una reflexion. Honestamente yo nun-
ca he querido hacer cortos por hacer cortos,
y siempre he tenido una propuesta personal
y en el fondo politica, y ahora que estoy de-
sarrollando mi primer largo, por supuesto
que tiene una mirada politica, pues yo sien-
to que no mas al crear una historia aca en
Colombia, desde cierto lugar, uno ya tiene
una apuesta politica muy clara, ¢si me en-
tiendes?, hablando del Bronx, hablando del
mercado, cOmMoO que eso me parece que es
valioso explorar, o por lo menos lo que yo
quiero explorar dentro de mi mirada, eso
ha sido un poco Veintiocho de mayo, diga-
mos, v lo que ti decias respecto al color lo-
cal, fue por ahi por donde nosotros llegamos
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al gético popular, como digamos en Palo-
quemao, que es como volver a esta plaza de
mercado en el castillo del vampiro, ¢si me
entiendes?, y cOmo cogemos a este vampiro,
del que se tiene este concepto tan europeo,
y lo convertimos en un vampiro en Colom-
bia, {cémo seria un vampiro en Colombia?,
nos planteamos el equipo, y concluimos que
un vampiro en Colombia no se daria el lujo
de no comer, de solo alimentarse de sangre,
no se daria el lujo de no salir a la luz del sol,
no se daria el lujo de no tener contacto con
el ajo, o no se daria el lujo inclusive de no
poder ver imagenes religiosas, porque esta-
mos en un lugar en el que la iconografia es
tan fuerte. Llegamos a la presuncién, que si
eres un vampiro aca en Colombia tienes que
sobrevivir, como nos toca a muchos, enton-
ces la tarea era como apropiamos de este
personaje de la mitologia europea y lo po-
nemos aca.

... un vampiro en Colombia no se daria
el lujo de no comer, de solo alimentar-
se de sangre, no se daria el lujo de no
salir a la luz del sol, no se daria el lujo
de no tener contacto con el ajo, o no se
daria el lujo inclusive de no poder ver
imdgenes religiosas ...

Hace un tiempito, bueno en diciembre

en Bogota, me reuni con Abraham, que es
un sefior mexicano que es programador en
Morbido, que es un festival de cine de géne-
ro en México, y conectamos muy bien, por
lo que también le gusta el género, y él me
contaba un poco que esta idea del vampiro
no naci6 en Europa realmente, que eso nacio
en la Colonia en América, pues los conquis-
tadores venian con algunas personas que
hacian cronicas, v ellos veian que aca ha-
bian canibales, ¢si me entiendes?, que habia
gente que se comia a la otra gente, entonces
hicieron estas cronicas, volvieron a Europa,
las escribieron, y mezclado con mitologia de
ellos, y de esta semilla se empiezan a crear
estos personajes como Dracula, entonces
me parecié muy chévere que lo dijera, por-
que al rato nosotros decimos, no, el vam-
piro es europeo, pero uno se pone a mirar y
pues no, aca también tenemos esta especie
de bebedores de sangre, entonces me pare-
ce muy chévere poder apropiarse de estos
personajes, y poder darle como una mirada
propia, como un estilo, pues ese es el ideal,
como que de verdad que cuando con el tiem-
po se vean los proyectos que realicemos, me
gustaria que se sienta ese estilo del gotico
popular, se sienta un poco cual era esa mi-
rada de estos personajes, y como podemos
apropiarnos desde aca de algo que hemos
querido llamar, o que se ha querido llamar
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exclusivo de paises como Rumania, que so-
lamente habia ocurrido alla.

Ha sido como muy chévere el ejercicio de
poder explorar este universo, de poder ob-
servarnos, de decir como, bueno, una casa
de tortura del Bronx, eso es un castillo tam-
bién, y conforme uno va subiendo o bajando
el monstruo se te aparece , y podriamos de-
cir, desafortunadamente, que muchas veces
es el sayayin, es el ser humano, no es como
este personaje super poderoso que se apa-
rece en las peliculas de vampiros, sino que
aca es el sayayin, un monstruo humano,
otra persona como uno, entonces también
es encontrar esa monstruosidad en esos es-
pacios, y acto seguido lograr retratarla. En-
tonces ese es el trabajo que hemos hecho,
desde Veintiocho de mayo, pasando por Pa-
loquemao, y ahorita con el largo que se llama
Salsipuedes, que va por la misma onda.

Y hablando en especifico de Veintiocho de
mayo, la cara visible del corto es Juan Pablo
Barragdn, que yo ya lo habia visto antes en
cine, pues en la peli que mencionaste ahora de
Jaime Osorio Mdrquez, E1 Paramo, y en La sar-
gento Matacho (2015) Por qué quisiste que
él estuviera en tu corto? jHabia una amistad
anterior? ;Te gustaba su trabajo? /O fue ese
man con esa cara de Nosferatu que tiene (Ri-
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sas), que se adaptaba totalmente a tus inten-
ciones? ;Como llegd Juan Pablo Barragan a
protagonizar Veintiocho de mayo?

Pues pasé algo muy curioso, y es que este
proyecto de Veintiocho de mayo era algo que
iba a ser mi tesis de grado en la universi-
dad, pero entonces yo me presenté a Bo-
goshorts, y gané este premio para poder
hacer el primer corto profesional, y cuando
yo habia hecho el pitch en la universidad, de
las personas que mas me gustaba era el per-
fil de Barragan, y no solamente porque me
gustara el perfil, a mi si se me parecia que
tenia una cara que iba con lo que yo queria
contar. Cuando pas6 lo de Bogoshorts, él fue
uno de los que me entregd el premio, y yo
le dije quisiera hablar contigo, y de una le
propuse que estuviera en el corto, porque el
resto todos eran actores naturales, y él era el
Unico actor profesional, y lo necesitaba pre-
cisamente porque habia unas escenas muy
densas, como de mucha fuerza dramatica, y
yo sentia que necesitaba a alguien con expe-
riencia para poder llegar a esos momentos
un poco mas facil, porque si yo lo hubiera
hecho con un actor natural hubiera sido otra
pelicula, y es posible que por mi inexperien-
cia no hubiera llegado a ciertas cosas a las
que Juan Pablo si llego.
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Al contrario en Paloquemao es diferente,
ahi vo si dije, no, aca quiero medirme mas
como director, quiero hacer un proceso de
trabajo de coach, un trabajo intenso de ac-
tuacion con ellos durante casi un afio antes
del rodaje, donde me reunia con ellos cada
ocho dias o dos dias a la semana, y la ma-
yoria eran actores naturales con los que ve-
nia trabajando desde Veintiocho de mayo,
entonces aca dije no, aca no quiero un actor
profesional, por decirlo de alguna manera,
un actor conocido, porque siento que la na-
turalidad de esta pelicula necesita que sean
personas de este lugar, si td miras en Palo-
quemao, solamente una persona no es de la
plaza, el resto todo mundo trabaja en la pla-
za, todo mundo eran amigos mios de cuando
yo creci, entonces el poder dirigir a personas
que inclusive han vivido en el Bronx, perso-
nas que estaban llevadas por sus problemas
personales, y ver como ellos le daban tanta
importancia al arte, y que encontraron en
la actuaciéon como una nueva faceta de sus
vidas, me parecié muy bonito, entonces por
eso en Paloquemao decidi que no, que qui-
siera practicar mas, intentar mas, arries-

garme y pues salio el corto que viste.

En resumen, en un corto fue como que-
rer ir a la fija y en el otro querer aprender
un poco mas, y ahoritica en el largo quisiera
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como tener un mix de esto, si quisiera tener
un actor profesional, no para protagonico,
pero si que funcione con los no profesiona-
les, pero el resto asi actores como con los que
he trabajado, que para mi ya no son actores
naturales, sino son actores que no son de
academia, para mi Heartbreak, interpreta-
do por Harbey, mi amigo, el vampiro malo,
para mi es un actor y mucho mejor actor que
muchas personas que son de academia, ¢si
me entiendes?, y no es porque yo diga que él
es actor, porque esta haciendo de él mismo,
no, él esta haciendo de vampiro, hacien-
do una vaina distinta a su vida. Entonces
el hecho de que yo haya trabajado con ellos
esta vaina de direccion de actores, de estar
trabajandolo con constancia, de estudiarlo
con ellos, asi yo no sea una academia, pues
yo siento que hemos tenido una formacion
conjunta con este tipo de personas.

..............................................................................................................................

... la mayoria eran actores naturales
con los que venia trabajando desde
Veintiocho de mayo, entonces aca dije
no, aca no quiero un actor profesional,
por decirlo de alguna manera, un actor
conocido, porque siento que la natura-
lidad de esta pelicula necesita que sean
personas de este lugar ...

..............................................................................................................................

;Y de donde te levantaste ese capo de Harbey
Zamudio, qué jodido casting el de este man, no




Revizta de cine colombiano N*14 - ahmril 2028

tanto en Veintiocho de mayo como en Palo-
quemao, que ya es casi que un coprotagonis-
ta, con mds presencia, y disfrutamos mds de su
versatilidad como actor? ;donde lo desente-
rraste? (Risas), sera amigo tuyo?

Es chévere que preguntes eso porque Har-
bey, es como un gran amigo de la vida, él
si tuvo esta experiencia del Bronx, fue una
persona que lo vivid, trabajo en este lugar, lo
sufrio, lo disfrut6 también, pero ademas de
eso, yo lo conocia porque él también él iba a
la plaza a vender DVDs, y yo le daba flores,
porque antes de estudiar cine lo que hacia
era vender flores, a los quince afios dejé de
estudiar en el colegio, porque yo queria era
vender flores en la plaza. Ya después pasa-
ron muchas cosas en la plaza, de donde me
toco alejarme por vicios de apuestas y todo
esto. Y un tiempo después fue que llegué al
cine, pero entonces lo que recuerdo es que
Harbey me cambiaba los DVDs, me acuerdo
tanto porque era muy pequeio, pero eran
DVDs de peliculas porno (Risas), me los
cambiaba por flores, entonces él compraba
los DVDs en Sanandresito, se los regalaban,
no sé muy bien como los conseguia, me daba
a mi los DVDs y yo le daba flores, y con las
flores Harbey hacia plata, y era como una
vaina asi, pero también él en muchos mo-
mentos trabajé en este lugar, en el mero
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Bronx, y ya luego yo hice el teaser de Vein-
tiocho, lo hice con otros amigos, y él me dijo
“Jef, ¢y por qué no me invité a mi si usted
sabe que yo conozco ese mundo?” Yo le dije
pues que, por lo mismo, porque no sé como
lo entiendas, o sea, t eres mi amigo, y yo
no quiero ser una persona que te diga venga
yo lo cojo, como un vampiro le chupo lo que
sabe del lugar, y salgo y me voy, que pasa
mucho en muchas peliculas de muchos lu-
gares del mundo, entonces es mas bien por
el respeto del ser humano.

Pero bueno, como que él mismo me dijo
no, hagamoslo, y pasé que nos fuimos a
hacer Veintiocho y empecé a trabajar con
él después en Paloquemao, y pues les digo
a esas personas que no lo han visto, es un
vampiro que se recuerda, ¢si me entien-
des?, ti lo ves en Paloquemao y esa cara no
se te olvida, y te genera ese terror, es como
un vampiro realmente del goético popular,
es asi como yo me imagino un vampiro de
aca, asi como él, asi como Angie cuando
se convierte, entonces ha sido muy bonito
el proceso, él esta muy feliz, pues él estu-
vo en Veintiocho en un papel secundario,
pero después en Paloquemao yo lo vinculé,
y como te digo, no ha sido solo Harbey, sino
varias personas han estado tanto en Vein-
tiocho, como en Paloquemao, porque siento
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que viniendo de un lugar como un mercado,
viniendo de un lugar popular, siento que lo
popular también es respeto, no a la manera
de venga yo los exprimo, si estoy en la pla-
za creando una pelicula, ;qué le dejo yo a la
plaza? o yo me llevo todo como vampiro, lo
chupo vy ¢qué le dejo yo a la plaza?, enton-
ces que por lo menos los nifios se involucren
en los talleres de actuacién que les hicimos,
0 que aprendan que pueden estudiar otra
cosa, 0 que miren que se puede hacer arte,
porque pues yo decia, si yo cuando nifio hu-
biera conocido el cine, o sea, yo desde chi-
quito hubiera aprendido que se podia hacer
cine en Colombia, yo aprendi realmente, yo
supe que se podia hacer cine aca en Colom-
bia casi a los veintidn afios, que fue cuando
queriendo escapar de las apuestas de Pa-
loquemao (pues yo empecé a jugar dado,
cartas, carisello, mejor dicho, y empecé a
perder mucho dinero), queriendo escapar
de esto fue que encontré el cine, y yo pen-
sé juemadre, /como asi que se puede hacer
cine aca en Colombia?, entonces me parecio
muy curioso, empecé a estudiarlo como con
un poco de recelo, como sin creer que fuera
posible hacerlo y después me encontré que
gracias a las experiencias que habia tenido,
como que ya habia un punto de vista chévere
para contar, y pues me di cuenta, aca me da
mucha risa (Se rie), pero dejé las apuestas
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del dado y carisello, pero ahora le apuesto al
cine, que es una apuesta totalmente gigante,
si me entiendes?, es como juemadre, pero
me parece muy chévere.

... empecé a trabajar con él después en
Paloquemao, y pues les digo a esas per-
sonas que no lo han visto, es un vampi-
ro que se recuerda, ;si me entiendes? ...

Me llam6 mucho la atencién en Veintiocho
de mayo, sabiendo que la historia supues-
tamente transcurre en el Bronx, y ese es un
sitio que ya no existe en Bogota, icomo fue
la labor con la gente de direccién de arte, de
disefio de produccion, el trabajo con los car-
pinteros y los constructores, que me pare-
ce muy importante, porque digamoslo, en
el corto queda una impresiéon muy vivida,
muy, muy intensa de lo que pudo haber sido
esa vida alla en el Bronx, para la gente que lo
padecid y también que lo disfrut6 a fondo?

El Bronx, de hecho, era para mucha gente
practicamente su hogar, para mucha gente
era el paraiso, obviamente eso no lo entien-
de todo el mundo. Yo lo digo por lo mismo,
porque pues no sé, ti como lo tomes, o sea,
para mucha gente era el paraiso, obviamen-
te uno entiende todo lo que pasé dentro de
estos lugares, y todo lo que se fue descu-
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briendo, pero en el proceso de casting de
Veintiocho, yo invité gente a este lugar, a la
plaza, ¢si me entiendes?, hice un casting es-
tilo La sociedad del semdforo (2010), donde
uno invita a no sé quién, a gente marginal,
a pipol llevada, yo hice el casting en la plaza
de Paloquemao, y te cuento que eso se llend
pues de gente que, obviamente, se veia que
habia habitado el Bronx, y muchos casi llo-
rando hablaban del lugar, como cuando los
entrevistamos y les preguntabamos “ipara
ti que era el Bronx?” y por sus respuestas
uno podia entender que era como algo muy
especial para ellos, porque muchos de ellos
crecieron ahi toda la vida.

... en la universidad muchas personas
me hicieron el feo, porque les parecia
una historia de un fiero, entonces senti
que me rechazaron, y no le tuvieron fe,
pero después de que gané el premio de
Bogoshorts, ahi si todo mundo, “ah no,
venga yo le ayudo” ...

Pero en cuanto a lo especifico en cuanto a
las preguntas como el disefio de produccion
de Veintiocho de mayo, lo que pasé es que
cuando yo queria contar esa historia, en la
universidad muchas personas me hicieron
el feo, porque les parecia una historia de un
flero, entonces senti que me rechazaron, y
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no le tuvieron fe, pero después de que gané
el premio de Bogoshorts, ahi si todo mun-
do, “ah no, venga yo le ayudo”, “yo quie-
ro hacerle esto”, vy yo si, pues no, uno esta
con la gente que esta desde el inicio firme,
con lo que estan firmes, entonces habia un
parcero mio, Richie, que cuando yo llegué a
estudiar cine él como que me adopto, pues
ya habia estudiado en otra universidad, y
él ya sabia un montén de cosas, yo no sa-
bia nada, él me fogueo en cosas de camara,
me ensefid a resolver sobre el terreno, me
fue diciendo cosas que después me sirvieron
mucho. Ya después yo le habia dicho a una
compaiierita, “td me haces el arte”, pero
después dije no, la verdad, va conociendo a
Richie, me di cuenta que Richie también ha-
bia conocido el Bronx, pues cuando salia a
flote el nombre de algtn lugar en especifico,
él me decia, si obviamente, que en tal zona,
que donde Lalo, que donde Lomero, él co-
nocia bien la cosa, entonces me dije que Rit-
chie podia hacer el arte, consiguié su equi-
po, no habia como muchos constructores, y
realmente fue Ricardo Téllez, con otros dos
amigos mas, dandole alla todo un afio, por-
que el Bronx ya lo habian allanado, enton-
ces conseguimos una casa casi cayéndose
en Chapinero, en Bogota, como en la 45 con
séptima, y ahi armamos el Bronx, o sea, lo
armamos, digo yo, pues en realidad fue el
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equipo, lo termino el equipo de arte, donde
Ricardo Téllez sac6 todo su flow.

Obviamente, yo desde el guion escribi co-
sas muy especificas, y yo soy un poco can-
sOn con eso, como que siempre quiero que
los elementos sean claros, que se parezcan a
lo que imagino, porque siento que en el cine
de género es muy importante toda la sim-
bologia, todo eso ayuda mucho, por eso creo
que Richie le meti6 todo el amor. Yo le decia,
quiero hacer un vitral en tal lado, y lo arm6
de una, después organizd un cuarto lleno de
televisores, el solo con su pequeno equipo
armoé un Bronx ahi con un montén de cha-
zas, a punta de martillo. Te cuento que los
fines de semana conseguiamos un carro y
recogiamos por la calle lo que la gente deja-
ba botado, que los sofas, que una mesa, que
no sé, que eso, era de verdad como armar
una olla de nuevo, y entonces fue un afio de
esta creacion, de texturizar. Para los que no
lo han visto, hay una parte en la que se sien-
te la humedad, como que se siente la sangre
cayendo, siento que es un gran acierto la di-
reccion de arte tanto de Veintiocho de mayo
como de Paloquemao, que la historia es una
vaina un poco gore, pero que también es muy
real, y se nota que Richie le dio duro.

Ahi fue la primera vez que él estaba al
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frente de un equipo de arte, y cada uno fue
encontrando un camino, y él se dio cuenta
que pues tenia mucha, como te digo, mucha
recursividad, y pues eso también se ve lue-
go en Paloquemao, entonces ti puedes ver
que hay un trabajo muy cuidado de él, pero
si fue como una vaina de charlar juntos, de
sentarnos a hablar de lo que nos gustaba,
como que ciertos elementos claves, inclusi-
ve habia cosas que a mi se me habian olvi-
dado, y él me decia como: “Jef, acuérdate de
tal cosa”, y muchas de ellas eran verdade-
ras sorpresas que me alegraban, porque otra
persona que no hubiera conocido este lugar,
no le hubiera podido sacar partido. Yo creo
que el mejor director de arte, puede que lo
haga muy bien, pero no va a tener esos ele-
mentos claves, esa realidad que él si conocia,
y que pues yo también como que aprove-
ché, le dije, “marica, que ti conoces el lu-
gar, lo viviste también como yo, hagamos-
le”, inclusive en el proceso de investigacion
fuimos a otras ollas, como que ibamos asi,
saper caletos, y nos metiamos como al San-
ta Fe o al Samper Mendoza o a Cinco Hue-
cos, como un proceso de investigacion bien
real. Un dia yo entré con un amigo, y como
que yo iba a comprar por decir, un porro, y
me salia, pero observaba, y un dia los de la
olla, pues entré yo con un amigo, que nunca
habia ido, y pusieron un palo gigante en la
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puerta, y dijeron, “nadie sale, nadie entra,
este man qué”, y empezaron a esculcar a mi
parcero, asi, pam, pam, pam, y uy juema-
dre, pensé, qué es esta puta investigacion la
que estamos haciendo, y esa es una escena
que metemos en Veintiocho de mayo, en la
que el personaje de Barragan va de hueco en
hueco, y llega la parte en donde llegan los
sayayines, se le van encima al mancito y lo
acorralan.

Un dia yo entré con un amigo, y como
que yo iba a comprar por decir, un po-
rro, y me salia, pero observaba, y un
dia los de la olla, pues entré yo con un
amigo, que nunca habia ido, y pusieron
un palo gigante en la puerta, y dijeron,
“nadie sale, nadie entra, este man qué”

Y asifue como que en ese proceso de inves-
tigacion fuimos encontrando también estas
cosas, no estoy diciendo esto para que todo
mundo vaya y arriesgue la vida para hacer
investigacion (Risas), solamente que para
nosotros era también divertido poder plas-
mar esa realidad, y eso fue un poco lo que
sucedio durante la creacién de la propuesta
de arte. También logramos conseguir como,
digamos, ti que lo puedes ver, aca tengo un
graffiti, que es un Pablo Escobar, que hicie-
ron ahi en el Bronx, no lo tengo porque yo
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quiera idealizar a Pablo Escobar, no, sino
que lo tengo porque fue un elemento muy
clave de este lugar, y ayudo6 a plasmar esa
realidad, y para Paloquemao le pusimos col-
millos. Entonces como que cada vez vamos
transformando todos los elementos, hasta
llegar a una pregunta final: /quién era este
man?, pues era un hijuemadre vampiro que
masacré y derramo6 mucha sangre en este
pais, ¢si me entiendes?, y creo que logra-
mos darle ese tinte, sin idealizarlo, porque
no es la idea, pero si como que no podemos
negar lo que ha pasado, es un elemento que
siempre va a estar ahi, asi esté detras, pero
si ayuda a contar la realidad del momento,
y como la realidad del lugar, la naturalidad
del espacio, entonces también conseguimos
muchos artistas urbanos que pintaron este
lugar, que vivieron este lugar, entonces eso
también ayudo a que ese disefio de produc-
ciéon quedara como, como pues esta en el
corto, que para mi siento que es de las cosas
mas fuertes que tiene Veintiocho de mayo.

Y asi como Veintiocho de mayo y Paloque-
mao tienen sus vasos comunicantes scomo fue
ese vinculo con Melisa Zapata, jcomo termi-
naste trabajando con ella, porque bueno, eres
bogotano, y ella es de aqui de Medellin, aun-
que ella desde hace mucho tiempo ya trabaja
en Bogotd? ;Como fue el proceso de escritura
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de una historia gdtica, como llego ella y encajo
en ese universo que ya estabas configurando,
como fueron las primeras semillas a partir de
las que estaban trabajando y como fue el flow
con Melisa para sacar adelante sobre todo la
parte creativa del guion de Paloquemao y
también un poco de la produccion, y la copro-
duccion que también estuviste ahi al frente?

Bueno, después que hice Malicia Indigena
(2019), que es un corto de comedia negra
en el que soy el productor totalmente, me
vi como con la necesidad de generarle un
nombre a mis productos, como que no que-
de Jeferson o de Pepito Pérez, sino como que
quede un nombre de un colectivo, entonces
ahi empecé con la idea de La Banda del Sur
Films, que es la productora que nosotros
trabajamos, y era como un poco eso, como
miremos hacia este lado. Ya luego estaba
estrenando mi corto Veintiocho de mayo en
la Cinemateca de Bogota, la que quedaba ahi
al lado del Jorge Eliécer, ahi yo estaba estre-
nando el corto, y Melisa trabajaba en Bogo-
td en ese momento, ella era la productora
del festival, y como que tenia que coordinar
conmigo la proyeccién, sobre todo la logis-
tica, entonces ella ve el corto, y de un mo-
mento a otro me llama y me dice como “Jef,
sal un momento de la sala, necesito que me
ayudes urgente”, y lo que yo pensé fue “aca
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esta pasando algo raro, no sé qué, ay juema-
dre, iqué pasd?”, vy ella me respondi6 “No,
es que tu actor esta como loco, que no sé qué
le pas6”, v lo que pasaba era que Harbey el
actor habia llegado con dos botellas de Jack
Daniels, asi como super fiesto, y estaba asi
porque él era el actor, ¢si me entiende?

Y entonces le dijeron que entrara, y ella
después me cont6 que él le decia “vyo a usted
la puedo robar” (Risas), y ella toda asusta-
da, aunque yo sabia que no era asi, sino que
estaba metiéndole terror, y con esa cara que
tiene Harbey (Risas), y él seguia metiéndo-
le terror, y cuando llegué este man esta jo-
diendo, cagado en larisa, y esa fue la prime-
ra impresion de ella, después me hicieron
una entrevista, y entre lo que me pregun-
taron del corto estaba el como lo habia he-
cho, y yo empecé a contar, y ella estaba es-
cuchando y se me acerco al rato, y me dijo
“uh marica, qué chévere eso que dijiste”, o
sea, ‘“que vi el corto, pero ya cuando te es-
cucho siento como de verdad que hay un co-
razén, que hay una mirada, que conoces el
lugar, que conoces lo que estas hablando”,y
empezamos a conversar, a conversar, y yo le
dije “no, Meli, estoy desarrollando otra idea
de un vampiro en una plaza de mercado”,
y va como que a ella eso le flipd, y me dijo
“esta increible, qué es esa idea tan loca”, y
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para esa época yo ya habia hecho un teaser,
pero yo necesitaba alguien que de verdad
tuviera el talento que tiene Melisa para eje-
cutar, ¢si me entiendes?, y no solamente en
vainas de produccion, sino ademas desde el
guion, que tuviera una mirada bien afinada,
una mirada femenina.

... y ella después me contd que él le de-
cia “yo a usted la puedo robar” (Risas),
y ella toda asustada, aunque yo sabia
que no era asi, sino que estaba metién-
dole terror, y con esa cara que tiene
Harbey (Risas) ...

También desde la escritura me pareciaim-
portante alguien que tuviera como ese con-
cepto de cine clasico, porque pues, como te
lo digo, yo vengo de una plaza de mercado, y
claro que estudié cine, pero te confieso que
no fue que yo toda la vida, ay no, que yo qui-
siera hacer cine, y me hubiera visto todo el
cine desde chiquito, o que yo desde chiqui-
to hubiera visto muchas peliculas de vam-
piros, no, eso seria una mentira. Yo he es-
tudiado, v he leido cosas, v he visto muchas
vainas, pero cuando yo le conté eso a ella, yo
no habia visto realmente muchas peliculas
de vampiros, y empecé un trabajo de inves-
tigacion, a ver peliculas de vampiros desde
las mas crudas hasta las mas chistosas, y
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empez06 ese trabajo con ella, viendo pelicu-
las juntos, y ya cuando le dije a Meli “bueno,
trabajemos juntos, sea usted la productora,
seamos guionistas”, empezd ese flow de una
vaina chévere, de poder como ver una peli de
vampiros, observar esas cosas, anotar, y fue
un proceso de investigacion muy bacano, y
muy chévere también de ella cdmo se vincu-
la ala plaza, de como entiende el por qué yo
quiero contar esta historia de un vampiro en
la plaza, y como podemos hacerlo natural,
cémo también ella empieza desde su pun-
to de vista a decir, bueno, qué tal si desde el
guion hacemos que este personaje sea asi
0 sea asa, entonces fue como una conexion
muy chévere, y pues en ese proceso ella se
vinculé a La Banda, es la productora, y es-
tamos desarrollando el largo con ella, y fue
un proceso muy chévere, desde el desarrollo
del guion, hasta ahoritica, que estamos en la
etapa de la distribucién de este corto.

Yo estoy muy agradecido con Paloquemao,
porque siento que ha sido un cortometra-
je que me ha dado mucho personalmente,
y para con el equipo, no solamente nos ha
dado como viajes a festivales, y seleccion
en festivales, y ventas en plataformas, sino
también me ha dado a conocer un poco mas,
inclusive trabajo, ¢si me entiendes?, como
que ya no me llamen nomas a hacer labo-
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res como la que hacia antes, sino que me
llaman mas por mi mirada como director.
Entonces, es cierto que para lo que mas me
ayudo fue a abrir un poco esa puerta a todo
el equipo, o sea, realmente a casi a todo el
equipo del corto, a las cabezas, fue muy im-
portante este corto, y todo fue con base a ese
feeling que tuvimos con Melisa, o que se ha
tenido en ese momento, como el poder crear
conjuntamente, si yo creo que no hay nada
mas chévere que uno poder sentarse a ver
un maraton de peliculas de vampiros asi, v
ver, o sea, es que hay unas vainas como La
danza de los vampiros, de Roman Polanski,
que es una pelicula que tt dices “que es esta
vaina,” o sea, “qué me esta diciendo este
man”, y entonces ahi cuando uno aprende
que puede romper estas leyes, o ver Vampi-
ros en La Habana, que también es una vaina
muy cercana, como un vampiro muy de aca,
y pues asi, sinnimero de peliculas de vam-
piros que vimos, tanto super clasicas, como
mas modernas, como esta de Una chica sola
camina a casa en la noche, de Ana Lili, que
es una pelicula de una vampira mujer, en
un contexto bien dificil, o Entrevista con
el vampiro, no sé, eso era increible, como
algo parecido al momento de creacién, po-
der haber hecho ese match con alguien, y
haber caminado en un mismo camino, por-
que siento que el cine se hace con equipo,
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o sea, uno puede hacer una pelicula solo, y
muy guerrilla, y esta chévere, pero siento
que también lo bonito del cine es que es algo
colectivo, si, hay una mirada, pero todos es-
tamos trabajando por la mirada que quiere
contar este director.

... es que hay unas vainas como La dan-
za de los vampiros, de Roman Polanski,
que es una pelicula que tu dices “que es
esta vaina, o sea, “‘qué me esta dicien-
do este man’, y entonces ahi cuando
uno aprende que puede romper estas
leyes, o ver Vampiros en La Habana,
que también es una vaina muy cercana

Y ahora que mencionaste lo de La Banda
Sur Films, icomo surgié esta productora,
respondiendo a qué tipo de necesidad, cudl
fue su espiritu, sus principales propdsitos, y
cudles han sido pues los obstdculos, y también
como las alegrias que te ha brindado estar al
frente de una productora, porque bueno, son
tus trabajos, pero también me imagino que
estdn apoyando trabajos de otra gente, nos
cuentas algo del nacimiento de la productora,
y los trabajos que han realizado en el tiempo
que tienen de trayectoria?

La Banda naci6 con esta necesidad de po-
derle poner un nombre a los productos que
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ibamos a hacer, porque yo sentia que, o
siento, que podemos hacer muchas cosas
desde el cine, y naci6 con esa necesidad, in-
clusive lo de La Banda del Sur Films se cuajé
cuando hablé con un compaiiero, que es Ra-
fael Pérez, él es de Ecuador, v le insistia a él
con la idea de hacer una productora con la
que pudiéramos hacer nuestros proyectos,
y le pregunté “/se va a sumar o qué, quie-
re sumarse?”, y especificamente lo del Sur
viene porque yo creci en el 20 de julio, ¢si me
entiendes?, y ta pillas, pues en ese momento
la tonica era que el cine era una vaina muy
privilegiada, o sea, de verdad, muy poca
gente en esa época, hasta ahora que ya esta
en otros espacios como el SENA, en otras
instituciones que estan descentralizando el
cine, ya se ve mucho mas eso. Entonces lo
de nosotros era como también poder decir,
nosotros somos este parche del Sur, y no
solamente porque es el Sur de Bogota, sino
también, hablandolo con Rafa, que era de
Ecuador, del Sur del continente también,
entonces era como, hagamoslo desde aca,
y empezd a crearse esta empresa, empezo
como colectivo, y nos fue muy bien, ya la le-
galizamos el afo pasado, ya vi la necesidad
para el largo, porque también me decia para
qué ahorita, si lo hago en este momento me
embalo, porque me ponen a pagar impues-
tos, a hacer una serie de cosas que no tengo
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la necesidad de hacer.

Desde que pusimos La Banda, mucha gen-
te nos tiene en el radar, muchas producto-
ras, empresas que nos dan trabajo, pero casi
siempre, o0 sea, la esencia de La Banda es ha-
cerestashistorias de fantasia, estas historias
de género, es lo que yo quiero que contemos,
cine de género con La Banda del Sur Films,
que en un momento oportuno se diga: esta
es una productora de género, especialista
en eso, si me perdonan. Entonces la idea es
que nos conozcan por eso, y ha sido bien, o
sea, como te digo, al inicio no tuve el afan
de constituirla, pero ya es como por el largo,
pues ha sido importante, porque también
le da como nombre, y no, ya no es Jeferson
Cardoza, sino es La Banda del Sur Films, en-
tonces ya tiene un respaldo, y cuando llega-
mos a espacios, a festivales, a lugares, a en-
cuentros, a talleres, como que por lo menos
la gente ha escuchado algo sobre La Banda,
y ha sucedido que llego a lugares y lo prime-
ro que me dicen es “ah, usted es de La Ban-
da, yo lo sigo, es un contenido muy chévere,
me gusta cdmo trabajan”, entonces es muy
bacano que eso que empez6 un dia pregun-
tandole a un amigo “/eh, sera que es posible
montar una productora?”, y ver que es real,
y que ya hemos desarrollado estos cortos,
que se esta desarrollando el largo, y ver que
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ha gustado la propuesta, también porque yo
soy un cineasta que me intereso por el publi-
co, 0 sea, yo no quiero hacer peliculas para
mi no mas, realmente, yo quiero hacer peli-
culas para que las vea la gente, yo siento que
el cine es para que lo vea la gente, entonces
poder que mucha gente ya sepa de La Ban-
da, y en un eventual momento la gente diga
esto es mas o menos por este estilo de Jefer-
son Cardoza, o vi una peli de La Banda, es lo
que yo quiero, como verdad que, que mucha
gente pues pueda ver eso, porque pues para
eso hacemos este arte, no, como que sien-
to que el arte es para transmitir, para que la
gente se haga una pregunta, o por lo menos
diga, “qué mierda”, o diga “uh, marica, por
lo menos hicieron la de vampiros”, o sea,
arriésgate a hacer unos vampiros, o sea, es
como juemadre.

... 3eh, sera que es posible montar una
productora?”, y ver que es real, y que ya
hemos desarrollado estos cortos, que
se estd desarrollando el largo, y ver que
ha gustado la propuesta, también por-
que yo soy un cineasta que me intereso
por el publico ...

Entonces ha sido como un ejercicio chéve-
re, y poder viajar a mercados y festivales de
género, me ha ayudado a creérmela mas, ¢si

me entiendes?, porque cuando uno se queda
solamente en el circuito de Colombia, donde
el cine en general hasta ahora esta cogien-
do fuerza, en mercados como Fantasolab,
en festivales como Fantasmagoria, o Bogota
Horror, como que hasta ahora esta cogiendo
esa fuerza, entonces ir a esos espacios y uno
se da cuenta que hay muchos frikis igual a
uno, que quieren hacer peliculas de vam-
piros, zombis, tiburones asesinos, que hay
gente que juemadre, se la juegan toda, y es
muy bonito ese espacio, lo comparto aca,
y es una chimba ir a un festival de esos de
género, es como sacarte de la cabeza que el
cine es solamente eso intelectual, que cosa
tan rara esa que en la sala de cine no po-
demos hablar, o sea, no podemos hablar-
nos, no podemos hacer nada, no sé, y no lo
digo como por faltarle al respeto a las peli-
culas o a la gente, sino que me parece muy
chévere que uno vaya a festivales donde la
sangre salpica la pantalla, y todo el mundo
grita, aplaude, se lo vive, y la gente sale ha-
blando de cual fue la pelicula que mas san-
gre tuvo, de cual fue la pelicula que... Si me
entiendes? Al punto que me dije, qué ché-
vere, porque al igual es arte, y cada peli tie-
nes supuestamente una politica muy clara,
pero qué chévere cuando le quitan esa mi-
rada como tan intelectual, es simplemente
entrar a divertirse, a ver una pelicula como
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esa, entonces era muy chévere lo que decia
Alex de la Iglesia, en una charla que estu-
ve con él, y era como eso, que €él disfruta-
ba mucho ir a Sitges, porque era como ir a
mirar qué man tenia la camisa mas friki de
todos, o quién estaba haciendo la pelicu-
la mas friki, o quién hizo los vampiros mas
chéveres, y no era como en otros festivales
que conocemos todos, que son esos festiva-
les que para mucha gente es como el ideal,
llegar alla, que es como una intelectualidad,
como que es otra onda, y como juemadre,
ver eso, alo que voy es que conocer estos es-
pacios, estos mercados, me ayudaron a dar-
me cuenta que La Banda tiene futuro, y que
ademas, como volviendo un poco a lo que
decia ahorita, como que yo si quiero hacer
peliculas para la gente, para que la gente la
vea, el cine de género es lo que mas se ve,
ta ves v es lo que mas ventas da, lo que mas
se ve, ahoritica en Argentina la pelicula mas
vista se llama Cuando acecha la maldad, que
gand en Sitges, estuvo en Toronto, es una
pelicula increible y que habla de una historia
de terror de alla, de Argentina, de una pro-
vincia, y es como uno se da cuenta que aca
no mas, porque no estamos tan lejos, obvia-
mente Argentina nos lleva un poquitito mas
de experiencia en cine de género, pero pues
que tengan este tipo de nimeros, como que
se haya vendido en tantos paises, como que
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uno se da cuenta que el cine de género cada
vez coge mas fuerza, y también es un poco
eso, porque la gente como que lo disfruta
de otra manera, con eso no quiero decir que
no me gusten otras peliculas, obviamente
de todo, me gusta de todo, porque yo siento
que mi cine, cuando ti ves, obviamente esta
muy influenciado por el cine de género, pero
también hay peliculas que me gustan mu-
cho, como las de Billy Wilder, como también
de referentes muy locales también, que nos
han servido demasiado, como La vendedo-
ra de rosas (1998), que también es un poco
mezclar esto, como Ciudad de Dios, porque
yo digo, o sea, es que esto, Ciudad de Dios, es
un poquitico de fantasia, es una historia de
terror, da como miedo.

Me alargué mucho ahi, pero si, como que
si hay futuro, como que arriesgarse a crear
este colectivo, con este enfoque de cine de
género, ha sido chévere, importante para
nosotros y yo creo que para muchos, hablo
aca de Bogota, muchas personas un poco
mas jovenes que nosotros, ya nos han ha-
blado, y pues sienten como que La Banda es
un, pues no quiero decir referente, porque
pues hasta ahora estamos empezando, pero
si como, algo que les dice “uy, esto les esta
funcionando a esta gente, nosotros también
podemos intentarlo”, entonces es bonito
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cuando uno se da cuenta que se arriesgaron,
que se jugaron en esa exploracién, porque ti
ves Paloquemao, y existe mucha gente a la
que no le agrada, porque sienten que sola-
mente es un homenaje a muchas peliculas, y
al contrario, a otro montén de gente le en-
canta por el mismo motivo, y los dos tiene
la razén. La vaina es arriesgarte a hacerlo,
que estos chicos, o chicas, vean que bueno,
esta gente se arriesgd a hacer una pelicula
de vampiros en una plaza, y luego se acuer-
den de la historia que le cont6 el abuelito
alla en la finca, y diga, yo puedo contar esto,
por qué no lo puedo contar. Entonces ha sido
muy bonito el ejercicio, y pues obviamente
todo esto se ha logrado gracias al equipo que
hemos tenido, que se ha generado desde la
universidad, y ya después con la vinculacion
de Melisa, porque eso es muy importante,
tener un equipo para poder trabajar, y poder
crecer conjuntamente.

..............................................................................................................................

... muchas personas un poco mas jove-
nes que nosotros, ya nos han hablado, y
pues sienten como que La Banda es un,
pues no quiero decir referente, porque
pues hasta ahora estamos empezando,
pero si como, algo que les dice “uy, esto
les estd funcionando a esta gente, no-
sotros también podemos intentarlo” ..

Muy importante que tuvieras extendido en
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este aspecto de la produccion, porque bueno,
uno a pesar de lo viejo, tiene todavia su mirada
romdntica sobre el cine, pero es muy impor-
tante que los realizadores de todas las edades
tengan esa vision de que el cine no es sola-
mente creatividad, lluvia de ideas y la estruc-
tura del guion, sino que hay que pensar en la
produccion, hay que pensar en conformar bue-
nos equipos, en juntarse con gente con mistica,
porque si no, el cine se te va a volver, mas que
un oficio, en una fuente de desasosiego.

Quiero hacerte una acotacion chiquitica,
y es que si es importante, porque digamos,
hemos crecido en un pais donde nos dicen
que es mas importante contar ciertas his-
torias, porque vivimos un conflicto, por-
que hemos pasado por tales cosas, entonces
como que tenemos un afan, como un afan
social, como por querer contar esto que nos
ha afectado tanto, y también como que los
mismos fondos adoptan ese enfoque, ¢me
entiendes?, desde los mismos fondos no se
apoyan este tipo de proyectos de cine de gé-
nero, siempre se le da prioridad otro tipo de
historias que, uno entendiendo el pais en
que vivimos, se supone que deben ser mas
importantes contar. Pero no siempre debe
ser asi, y a lo que yo voy, es que me parecio
muy chévere que Paloquemao se haya gana-
do el premio Macondo a mejor cortometra-
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je nacional, porque siento que hace que es-
tas instituciones miren que hay algo nuevo
que esta surgiendo, no lo digo por nosotros
nomas, sino como por el resto de perso-
nas, como que, ah, mire, hay algo diferen-
te, Colombia puede hacer también este cine
de género, que ya se ha hecho con El Para-
mo, por ejemplo, como con Alguien mat6
algo, un poco también con esta peli de Jor-
ge Navas que se llama La sangre y la lluvia,
(2009), que tiene esta vaina oscura en esa
Bogota llena de lluvia, donde la sangre se
mezcla con la lluvia, es un poema esa vaina,
hermosa, entonces como hacemos que estas
instituciones miren hacia ese lado, pues in-
tentando hacer ese tipo de cine, y si no hay
los fondos ac4, pues buscar los fondos por
fuera, porque no podemos depender toda la
vida del FDC, sabiendo que cada vez somos
mas personas las que queremos aplicar por
estos fondos y que, pues realmente son muy
dificiles. Obviamente uno se los puede ga-
nar, pero como que no podemos depender
siempre del FDC.

. entonces como hacemos que estas
instituciones miren hacia ese lado,
pues intentando hacer ese tipo de cine,
y si no hay los fondos acd, pues buscar
los fondos por fuera, porque no pode-
mos depender toda la vida del FDC ...
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La fotografia es un distintivo de tus dos tra-
bajos, una fotografia a color en Veintiocho de
mayo, y una ya muy distintiva en Paloquemao,
en blanco y negro, con todos estos elementos
del expresionismo, del claroscuro, de la misma
angulacion, de los movimientos de la cdmara, y
que las dos direcciones de fotografia estuvieron
a cargo de la misma persona, Santiago Cortés,
¢De donde surge esta colaboracion, y cudles
fueron los criterios en ambos cortos para que
él, desde su vision como director de fotografia,
apoyara tu punto de vista como director global
de la pelicula?

No, pues con Santiago Cortés me siento
muy afortunado, a él fue como conquistar-
lo, porque cuando yo entré a mi primer se-
mestre, él ya se habia graduado unos meses
antes, él es un poco mas grande, y yo lo em-
pecé a conocer, vi su trabajo, v cuando me
gano ese premio con Veintiocho, yo lo busco,
le saco una cita, y de ahi en adelante ha sido
un proceso de creaciéon muy chévere, como
que yo tengo ideas y le digo “Santi esto me
lo imagino mas o menos asi”, hay veces que
lo consultamos por el chat, y otras que ni
nos hablamos, sino que es mas o menos mi-
rate esta peli, mirate esta otra, mirate esta,
mirate esta, mirate esta, y después, cuan-
do nos reunimos, es como bueno, con base
a lo que hablamos, esto es lo que queremos
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lograr, por dénde le entramos, obviamen-
te hay muchos momentos en que yo, per-
sonalmente, durante el rodaje, como que
juemadre, uno colapsa, y dice no lo vamos a
lograr, no se va a hacer el plano que estaba-
mos pensando, porque es muy dificil, pero
el man saca su magia, y me dice “miralo aca
Jeff, como lo ves aca”, y yo solo pienso “qué
bonito tener un equipo”, qué bonito tener
alguien en que uno puede confiar a fondo y
decir “Santi, ayidame a solucionarlo”, y el
man lo soluciona, porque eso es lo impor-
tante, que él ya entendio lo yo queria contar,
y pues yo confio en él, hay un match, hay un
power muy chévere, y en Veintiocho fue un
poco eso, como esta camara mas movida, en
colores, ademas estaba esta vaina de seguir
al personaje de atras, pero también como
estos planos muy cerrados, pero ya cuan-
do hacemos Paloquemao, y después de ver
todas estas peliculas clasicas, este expre-
sionismo aleman, esta magia, aprender de
muchas pelis que no habia visto, juemadre,
sinniimero de peliculas que vimos, v casi
siempre todas eran en ese estilo, y yo decia,
quiero contar una plaza que no sea la pla-
za que ve todo mundo, que sea la plaza que
yo miraba cuando me quedaba en la noche
en esos pasillos, esa plaza oscura, con esas
texturas, pero un poco mas intima, y no esta
plaza llena de colores, que todo turista ve,
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porque, entonces desde ahi nacid esta idea
que fuera blanco y negro, y obviamente muy
referenciados de todas las peliculas de vam-
piros que eran a blanco y negro, fulles refe-
rentes, ti ves Paloquemao y hay unos planos
que obviamente son homenajes, y a mi me
encanta eso.

Ya lo tltimo, Jeferson, es lo que tiene que ver
con la cancion, la del vampiro, la de Los Corra-
leros de Majagual, como consiguio su lugar
en tu peli? iquiénes eran los duefios de los de-
rechos?, y finalmente, ;:como la sentiste como
director?, ;como funcionaba dentro de la pe-
licula?

Lo primero que recuerdo es que a cada rato
me preguntaba jcomo asi que Los Corrale-
ros tienen una cancion que dice que “yo soy
como los vampiros, que salgo al anochecer,
y me llevo a tu mujer”? Entonces pensé que
era perfecta para Paloquemao. Fue un gran
trabajo de Meli conseguir esos derechos, los
pagamos y te puedo contar que no sali6 tan
caro. En esa investigacion también de nues-
tro territorio, de nuestro arte, no solamente
hablando de cine, pintura, sino mirar cémo
es de la musica, qué musica tiene este tin-
te gotico popular, también hay otra, de los
Tupamaros, que se llama La Brujita, o sea,
como que uno empieza a hacer esa investi-
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gacidén, y juemadre, hay muchas canciones
que hablan de esto, como que si tienen esta
vaina misteriosa en ciertos lugares, enton-
ces fue lo que hablamos con Meli desde el
guion y decidimos que esa cancion tenia que
estar, porque es increible, y pues se consi-
guid, se negoci6é con Discos Fuentes, si no
estoy mal, al inicio fue un poco lento, por-
que no encontramos a la persona, y es como
también explicarles que es un cortometraje,
que no es Caracol, que no es una producto-
ra grande, sino que es un cortometraje, que
quiere, que va a pagar, pero va a pagar de
acuerdo a lo que nosotros podemos, enton-
ces como que se lleg6 al acuerdo, correo a
correo viene, y se logro gestionar, un poqui-
tico, es que ahorita entendia como un poco
diferente la pregunta, y te quiero contar
como una anécdota, un poco de como nace
la historia de Paloquemao, y es que cuan-
do yo era pequeiio, mi mama me decia que
le comprara picada o rellena a alguien que
vendia ahi en la plaza, pero este alguien era
un man que se ponia lentes de contacto ro-
jos o blancos, se ponia colmillos de vampiro,
se pintaba lagrimas de sangre, uiias de me-
tal, y el man es como de Boyaca, bien arriba,
entonces era como pelirrojo, medio vikingo,
y a mi me daba miedo el tipo, se creia vam-
piro, y sin embargo mi mama me decia “vas

y le compras, no sea huevon, va y me trae
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para almorzar”, y él mismo man que te es-
toy diciendo, es el que actiia de mudo en la
pelicula, es el mismo, el mismo man que se
creia vampiro en la vida real, en una plaza
de mercado, lo volvi vampiro en la pelicula,
y un dia cuando terminamos el rodaje, me
dio las gracias, y yo le pregunté por qué, y el
man me respondié “porque usted me cum-
plio el suefio por fin de ser un vampiro”.

Los Corraleros tienen una cancién que
dice que “yo soy como los vampiros,
que salgo al anochecer, y me llevo a tu
mujer’? Entonces pensé que era per-
fecta para Paloquemao.

De remate quiero preguntarte por tu trabajo
de largometraje, que ya estds laborando en él,
Salsipuedes, nos cuentas algo, lo que puedas
contar, sobre todo ¢en qué fase se encuentran,
como ha sido encarar un proyecto de mds largo
aliento, mds recursos, pero también mds res-
ponsabilidad, como ha sido armando tu equipo
de produccion?

Bueno, Salsipuedes, como ti pudiste ver,
como que Veintiocho empieza el univer-
so, Paloquemao es como lo que continda,
después de que este man escapa del Bronx,
y después de haber explorado estos perso-
najes, y estos lugares, siento que me sirven
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para crear Salsipuedes, porque yo lo que
quiero crear es la historia de una red de tra-
fico de sangre, que opera en una casa de tor-
tura del Bronx, que es allanada el 28 de mayo
de 2016, y ellos tienen que mudarse a algin
lugar, y uno de estos lideres tiene una car-
niceria en Paloquemao, y montan el trafico
de sangre en la plaza, entonces es como la
union de los dos cortometrajes, no la union,
es como una nueva historia, una nueva pe-
licula, pero que si esta muy influenciada por
esos universos que pude explorar con estos
dos cortos. Esta es una peli en la que ya lle-
vamos casi un afio y medio en desarrollo, un
poquitico mas realmente, pues con la Gltima
version como un afio y medio, la tltima ver-
sion de guion, hemos estado en varios talle-
res de escritura, laboratorios de desarrollo,
hemos pasado por Villa de Leyva, por la cli-
nica de proyectos del Ministerio de Cultura,
por el Bruselas Fantastic Film Festival, en
algunos mercados y también ahoritica es-
tamos en Fantasolab, en el desarrollo, en
el taller de guion, estos dias estoy teniendo
como esos talleres, y ha sido muy fructifero,
muy beneficioso para la pelicula, y estamos
en eso, y pues gracias a los cortos, hemos
creado buenas alianzas, como que nuestra
empresa coproductora sea Laberinto, que a
mi me parece muy chévere que sea esta em-
presa, porque siento que esta empresa ha
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apadrinado muchos directores y directoras
de cuando eran jovenes, como Laura Mora,
como Jorge Navas, como Carlos Moreno, es
una empresa que cree en los talentos y los
apoyan, entonces ellos han estado en los
tres cortometrajes, y ahoritica pues fijo ya
son como coproductores del largometraje,
y estamos en eso, la idea de grabar el tea-
ser a mitad de afio, junio o julio, grabar el
teaser del proyecto, seguir aplicando pues
al FDC, aplicando por fuera a otros fondos,
buscando financiacién, que es cara, por-
que ya imaginaras, quiero volver a recrear
el Bronx, pero esta vez grande, quiero hacer
una casa de tortura, pero esta vez mas san-
grienta, ya te imaginaras lo que he escrito,
porque en estos momentos veo Veintiocho,
y digo no, a esto le falté gore, le falté san-
gre, y digo no, a esto le falto terror, enton-
ces como que el ir viendo pues qué hice con
cada corto, qué me ha ensefiado, y qué voy a
hacer ahora, porque es algo muy importante
para que la gente entienda, es que no es la
union de los dos universos, es una pelicu-
la totalmente diferente, que se da gracias a
esta exploracion que hice en estos dos cor-
tometrajes, pero es una historia diferente,
que siento que va a tener como mucho po-
tencial, siento que es importante, o sea, yo
me ponia a pensar, y tenemos como el vam-
piro de Barranquilla, el de El daltimo carna-
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val (1998), pero que es como una comedia
super chistosa, es un parche, pero digamos
que otros vampiros con colmillos, en peli-
culas, en largos, con colmillos, porque esta
Pura sangre, que no es que tengan colmillos,
no, es un man que necesita la sangre, o sea,
es como el vampirismo, pero en realidad no
es un ser fantastico, no es como, en cam-
bio, aca estamos intentando jugar de verdad
con estos seres fantasticos, y apropiandolo,
entonces, siento que todo ese tipo de ele-
mentos, y de cositas que hemos ido apren-
diendo, que queremos arriesgarnos, pues
es un poco, o sea, si puedes, ojala se pueda
grabar pronto, igual va a tener archivo, va
a tener ficcién, va a ser en blanco y negro,
puro expresionismo aleman, referenciados
full, tengo unas ideas ahi como muy solla-
das, que ya después, si la pelicula sale, como
que ojala les guste, pero esas ideas van como
en esa vaina de jugar, con esos elementos
del cine clasico, o con esas cosas que en el
cine clasico era como, era un problema, no
tenemos luces, qué hacemos, pintemos tal
escenografia, /si me entiendes?, lo que en
un momento era un problema, pero usted
termina volviéndolo en una gran fortale-
za en las peliculas, esa gran fortaleza, en-
tonces hay muchas referencias de peliculas
clasicas, que tienen ese tipo de elementos,
que quisiera explorar, como que yo si me
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quiero sollar, intentar hacer algo asi, que
se sienta, tl ves, para lo que hoy tiene algo
de tinte clasico, se ve como una pelicula que
fuera de otro momento, por su estilo, y yo
quisiera seguir explorando eso, si gusta o no
gusta, pues bueno, no importa, pero pues
yo sé que el gusto esta en intentarlo, y si no
gusta, pues se tocara hacer otra, y ya, toca,
es como todo, es como una bicicleta, ella se
queda quieta, entonces le toca darle y seguir
explorando.

Esta es una peli en la que ya llevamos
casi un afo y medio en desarrollo, un
poquitico mds realmente, pues con la
ultima version como un afo y medio ... ,@
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ENTREVISTA A CAMILO ESCOBAR

AT CLERMONT FERRAND

LANAWARY

"IMTE CONNEXIC R

cCOLOMBI

INE

:l A

Un dia de mayo, dirigido por Camilo Escobar,
compitio en la Seleccion Internacional del fes-
tival francés de Clermont-Ferrand 2025

Como todos los aios, la comitiva colom-
biana en el Festival de Clermont-Ferrand
fue numerosa. Este afio la gente de Proima-
genes Colombia estaba presente en el stand
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del mercado mas importante de cortome-
trajes del mundo, también representan-
tes de Bogoshorts, asi como seis proyectos
que se presentaron en una secciéon especial
para cortometrajes colombianos. En la par-
te de competicién teniamos al Ginico repre-
sentante colombiano, Camilo Escobar, y no
perdimos la oportunidad de hacerle unas
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preguntas.

¢Qué significa para ti estar en Clermont-Fe-
rrand con tu cortometraje Un dia de mayo?

Estar en Clermont-Ferrand, el festival de
cortometrajes mas importante del mun-
do, es un sueno. Es un reconocimiento a un
proyecto que nacié desde el corazén y una
oportunidad inica de conectar con miles de
profesionales y amantes del cine.

¢Como surgio la idea de “Un dia de mayo”?

Este corto nace de mis memorias de in-
fancia, de revivir experiencias de mi familia
y reflexionar, ya desde la adultez, sobre las
formas de crianzay los valores tradicionales
de las familias colombianas. Quise explorar
cémo un nifio de diez afios absorbe todo lo
que lo rodea y, a través de la llegada de su
hermana, empieza a ver como esa idea de
familia armonica se tambalea. Es un cues-
tionamiento a la fragilidad de las familias
supuestamente funcionales.

“Qué maravilla rodar con amigos” Y si,
todos los involucrados, desde la coes-
critora Laura hasta el equipo de sonido,
se convirtieron en mi familia creativa.
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Hablando de cortometrajes en Colombia,
¢qué ha impulsado su creacion y visibilidad?
¢Coémo lograste sacar adelante este proyec-
to?

En Colombia, en los ultimos afios, han
surgido fondos y subvenciones que han
ayudado a que los proyectos despeguen. Sin
embargo, con Un dia de mayo fue diferen-
te. No teniamos dinero al inicio, pero conté
con un equipo increible que crey6 en la idea
desde el principio. Convocé a mis socios de
Rara Cine, mi productora en Medellin, y
POCO a poco se unieron mas amigos y copro-
ductores como Tomato Content, 0301 Films,
36 Grados y Archipiélago. Ganamos algunos
fondos pequefios, pero el corto se logro gra-
cias ala union vy el esfuerzo colectivo. Como
viste en un comentario en Instagram: “Qué
maravilla rodar con amigos”. Y si, todos los
involucrados, desde la coescritora Laura
hasta el equipo de sonido, se convirtieron en
mi familia creativa.

A propdsito de ese comentario en Instagram,
¢como elegiste al equipo y al elenco?

No fue un casting tradicional. El equipo se
formé con gente cercana, amigos en quienes
confio. Laura fue la primera en ver potencial
en la historia y trabajamos juntos el guion.
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Mis socios de Rara Cine son como mi familia,
y luego se sumaron otros amigos y produc-
tores. Fue un proceso organico, casi magico.
Incluso oportunidades como la incubadora
de Bogoshorts y el premio que obtuvimos el
ano pasado nos dieron el impulso final para
terminarlo y llegar a Clermont-Ferrand en
2025, donde participamos en el mercado y
conectamos con la industria.

Los cortometrajes colombianos estdn bri-
llando internacionalmente. En 2024, Bogota
Story estuvo en Venecia, antes fue La perra,
de Carla Melo en Cannes... y ahora tu en Cler-
mont-Ferrand. ;Qué estd pasando con el cine
corto colombiano?

Creo que estamos en un despertar muy
bello en Colombia. Hay un florecimiento de
proyectos sélidos, honestos, con mucho co-
razén. Se siente un impulso tremendo y eso
se transmite al mundo. La participacion en
Clermont-Ferrand este ano, del 31 de enero
al 8 de febrero, reafirma esa racha: es una
plataforma dnica que eleva la visibilidad de
los cortos y conecta a creadores con el mer-
cado global. Ademas, el trabajo de Proima-
genes ha sido clave para que estas historias
trasciendan fronteras.

¢Un dia de mayo es el inicio de algo mds
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grande? ;Qué viene después?

Este corto explora un universo que me apa-
siona: las relaciones familiares, las emocio-
nes contenidas, los silencios que dicen tan-
to. Ahora estoy escribiendo un largometraje
que también gira alrededor de una historia
entre dos hermanos, profundizando en esos
vinculos. Asi que si, este corto es como una
semilla de lo que viene.

Fin -#¢
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Nicolds Viana Garcia

——

o Cuadernos de

cine colombiano

La edicion numero 34 de los Cuadernos de

cine colombiano, publicada por la Cinema-
teca de Bogota y el Instituto Distrital de las
Artes (IDARTES), tiene como tematica la di-
reccion de actores. La edicion esta a cargo
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de la realizadora de cine y television Libia
Stella Gdmez, quien dio vida a los largome-
trajes La historia del batil rosado (2005), Ella
(2015), Arista son (2011), Un tal Alonso Qui-
jano (2020) y Coraje (2023), también a los
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seriados El rastro (2021) y Los caidos (2023).
Como guionista, Libia ha escrito la serie
Animate a la verdad (2022), la segunda tem-
porada de la serie Erase una voz (2022) y el
largometraje animado Por un plato de sopa
(2023). En la parte académica suma un ma-
gister en Teoria e Historia del Arte y Arqui-
tectura, tiene un Doctorado en Arte y Arqui-
tectura y se desemperfia como docente en la
Escuela de Cine y Television de la Universi-
dad Nacional.

En esta edicion de los cuadernos del cine
colombiano los articulos plantean un deba-
te sobre los tipos de actores y métodos de
actuacion que hay en Colombia, tanto en el
teatro como en el cine, se explora el proceso
del casting, el como se dirige a los actores, la
historia de los actores naturales en el pais y
los dilemas éticos v estéticos de los actores
no profesionales. Por medio de entrevistas y
conversaciones con actores profesionales y
naturales, Libia Stella Gomez explora como
es la relacion actor-director en el set, lo que
pasa después de la grabacion de la pelicula
y cual es la percepcién que los actores pro-
fesionales tienen sobre los actores natura-
les. La primera parte, correspondiente a los
articulos, cuenta con la participacién de Fa-
bio Rubiano (dramaturgo, director y actor),
Juan Pablo Félix (director de cine y director
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de casting), Jeronimo Atehortta (director,
productor y guionista de cine), Oswaldo
Osorio (historiador y critico de cine) y Diana
Bustamante (directora, productora y pro-
gramadora de cine). En la segunda parte, las
entrevistas tienen como invitados a los ac-
tores Dylan Felipe Ramirez (Un vardon), Ca-
rolina Ramirez (Nifa errante), Sandra Me-
lissa Torres (Amparo) y Carlos Hernandez
(Mateo), en la parte final Libia Stella Gomez
conversa sobre los actores naturales con
Diana Angel y Julidn Roman quienes perte-
necen a la Asociacion Colombiana de Acto-
res (ACA).

Fabio Rubiano hace un breve recorrido en
la historia de la actuacion en Colombia, co-
mienza con los dos tipos de actuacion que se
dieron en los inicios del teatro colombiano,
de la llegada del cine al pais, de los paradig-
mas y choques que surgieron en los actores,
directores y pensadores del teatro que vie-
ron al cine como amenaza y oportunidad, lo
que dio paso a una cuestionada relaciéon en-
tre el teatro-cine, no deja por fuera al pubi-
co que cambia continuamente de gustos, la
demanda por ver obras clasicas cambié por
ver unas obras mas realistas y naturalistas,
para hoy plantea que tanto las academias de
actuacion y los actores tienen que ser mas
creadores que intérpretes y considera que la
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creacion es un principio fundamental de la
actuacion.

Fabio Rubiano hace un breve recorri-
do en la historia de la actuacion en Co-
lombia, comienza con los dos tipos de
actuacidon que se dieron en los inicios
del teatro colombiano, de la llegada del
cine al pais ...

Juan Pablo Félix, en su articulo sobre el
proceso del casting, expone lo dificil que es
seleccionar a los actores para una pelicula
porque no hay un método formal, existen
muchas maneras de hacerlo. Para el caso de
Colombia, los principales referentes vie-
nen de las tendencias estadounidenses y de
Europa del Este. Resalta que el proceso del
casting puede tener consecuencias psico-
légicas sobre los actores, porque para ellos
no siempre es facil lidiar con el rechazo, a
veces son tratados mas como objetos que
Ccomo personas, por esto empiezan a apa-
recer directores que se enfocan en hacer un
proceso de seleccion diferente, se encargan
de toda la fase, a los actores profesionales
se les escoge porque se crean los personajes
para ellos o por la trayectoria, a los natura-
les se les encuentra en la realidad que mas se
aproxime al universo de la pelicula, sugiere
un ideal donde la industria se preocupe un
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poco mas por el proceso creativo, donde el
casting sirva para fortalecer a los artistas.

Jerénimo Atehorttia hace énfasis en la di-
reccion de actores, pone de manifiesto las
dos actuaciones que se dan en el cine de au-
tor colombiano, en una los actores, al igual
que en la danza, usan su cuerpo y el mutis-
mo para narrar, en la otra, los dialogos to-
man un valor determinante. Siempre se ha
dicho que el cine son acciones, sin embargo,
también es un espacio para que la palabra
aparezca o desaparezca, se puede narrar con
un cuerpo en movimiento que va de un lu-
gar a otro, con un rostro en silencio o con
alguien que hable dentro del plano o fuera
de él, cuestiona lo que significa ser actor na-
tural, busca la respuesta en un dialogo con
el cineasta Victor Gaviria cuyas peliculas se
caracterizan por representar historias rea-
listas con personas de la realidad, donde las
experiencias personales de los actores na-
turales son clave en la construccién del re-
lato, el cine y la palabra van de la mano, el
cine es una fuente de donde emerge la voz
para ser escuchada.

Oswaldo Osorio repasa la historia del cine
colombiano donde estudia el rol de los ac-
tores naturales, quienes siempre han estado
presentes desde la invencion del cinematé6-




Revizta de cine colombiano N*14 - abril 2028

grafo y del kinetoscopio, aqui hace la dife-
renciacion entre quien es un actor natural y
quien un actor no profesional porque el ori-
gendel cine en Colombia se caracterizaporla
ausencia de actores profesionales, algo que
ha permitido darle identidad al cine de autor
nacional. Con Victor Gaviria se tiene el prin-
cipal director de cine que labr6 ese camino
de los actores naturales, su obra ha servido
de inspiraciéon para los nuevos directores
que buscan al actor documental, a esa per-
sona real cargada de vivencias semejantes a
las de los personajes ficticios, aunque exis-
ten otros directores que optan por hacer una
amalgama al emplear actores profesionales
y naturales, lo que significa una mayor ri-
queza para el realismo. Actualmente, debido
a la creciente produccién cinematografica
en Colombia, ha aumentado la necesidad de
contar con los actores naturales, esto llevo a
que varios profesionales en casting y direc-
cion de actores se hayan preocupado por es-
pecializarse en este campo de la actuacion.

..............................................................................................................................

Actualmente, debido a la creciente pro-
duccidn cinematografica en Colombia,
ha aumentado la necesidad de contar
con los actores naturales ...

En su texto sobre el dilema ético y estético
de los actores no profesionales, Diana Bus-
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tamante reflexiona sobre las consecuencias
de trabajar con este tipo de actores, si bien
hay un gran interés por parte de fondos lo-
cales e internacionales (principalmente eu-
ropeos) en financiar, promocionar, exhibir
y distribuir las mal llamadas “peliculas de
festivales”, se percibe que hay unatendencia
sobre los géneros, estilos, personajes e his-
torias seleccionadas, se condicionan al mis-
mo tiempo las formas de representacion por
coémo se cree (en Europa) que es Latinoamé-
rica y no se fomenta la posibilidad de hacer
peliculas de otros géneros. La identidad del
cine nacional se construye, desafortunada-
mente, bajo la legitimizacion del extranjero
que encuentra exotismo en la ficcionaliza-
cion de las duras realidades, los creadores
y productores de cine colombiano se inspi-
ran en esas vidas reales con el deseo de te-
ner una gran pelicula para comercializar, no
obstante, los actores no profesionales traen
consigo suerios e ideas sobre el cine y, des-
afortunadamente, rara vez se les cumplen,
después de la produccidn, ellos regresan a
sus vidas cargadas de traumas del pasado y
llenas de obstaculos en el presente, se debe
poner en practica la autocritica para supe-
rar las tendencias del mercado y mejorar las
practicas que traen efectos negativos tanto
en los actores no profesionales, como en el
equipo de produccion.
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Al final de la publicacién, Libia Stella G6-
mez y Fernando Camilo Garzon entrevistan
a actores profesionales y no profesiona-
les para acercar a los lectores a esa relacion
que se da en el set entre el actor y el direc-
tor, donde se pueden apreciar las diferentes
formas de dirigir, como es el proceso de tra-
bajar con los actores naturales, que llegan
con una idea casi siempre errada de lo que
significa el cine colombiano, y con los pro-
fesionales, que tienen una larga formacion
y deben soportar varias veces la recrimina-
cién por no saber actuar natural, entonces,
en una conversacion que tienen con Diana
Angel y Julidn Roman, se hace evidente un
problema entre los actores profesionales
y los directores de cine independiente, los
primeros estan dispuestos a escuchar y los
segundos solo quieren ordenar, el cine de
autor colombiano en la mayoria de los ca-
sos deja por fuera a los actores con forma-
cién que reclaman inclusiéon y dignidad por
su labor.

Hay algo muy valioso en esta edicién de
los cuadernos de cine colombiano, todo se
centra en los métodos de direccion y actua-
cion que se han dado en el pais, obviamente
hay una influencia de los grandes drama-
turgos (Stanislavsky, Chejov, Bresson, en-
tre otros), sin embargo, los articulos son
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una mirada autocritica a nuestra identidad
cinematografica, a nuestra historia dela ac-
tuacion y direccion de actores, lo que genera
un debate sobre la forma en como se hace el
cine y los tipos de peliculas resultantes, el
texto en si no es un manual, ni una guia, es
una reflexion sobre algo que no se ensefia,
como dice Libia Stella Gomez, la direccion
de actores es un reto y es un tema con final
abierto para futuras discusiones. Esta pu-
blicacion merece ser leida por todos los ci-
neastas profesionales y los estudiantes que
estan en curso de ser los futuros directores,
productores y actores, no solo de aqui de
Colombia, también los que habitan en otras
latitudes a la espera de ver las producciones
realizadas en el pais. -#¢
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DEL GESTO A LA MIRADA: GINE SOBRE ARTE
EN COLOMBIA

OEDVID IURADD |

Oswaldo Osorio

Hay libros que pretenden abarcar la tota-

lidad de un tema y, por desmedido que esto
parezca, lo logran, como este, donde David
Jurado no solo hace un riguroso inventa-
rio sobre este asunto, sino que lo enrique-
ce con sus categorias, variables de analisis y
juicios criticos, mientras, de paso, también
comenta el contexto del pais y de la historia
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" Cing sobre ane
en Coldmbia

de nuestro cine.

Aunque intenta resistirse a definir su obje-
to de estudio, no se puede contener y lo hace
desde la primera pagina: el cine sobre arte
“se trata de obras cinematograficas que re-
curren a las otras artes, sus artistas, obras o
épocas creativas, para darlas a conocer y, en
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ocasiones, para entablar un dialogo inter-
medial con ellas.” Para desarrollar esta jui-
ciosa y ambiciosa labor, apela a los archivos
con que cuenta el pais, no obstante, se topa
con los problemas que siempre tenemos to-
dos los investigadores y (tal vez por primera
vez en una publicacién nacional) no puede
evitar poner en evidencia lo problematico
que es contar con la Fundacion Patrimonio
Filmico Colombino para cumplir con nues-
tralabor, ya sea por los altos costos (que pa-
recen no considerar los apoyos publicos que
recibe) o porque “no existe un camino cla-
ramente disefiado que naveguen con algo de
comodidad los y las investigadoras.”

A pesar de esto, y apoyado por otras enti-
dades, Jurado consigue acceder a la mayo-
ria del material nacional, no sin antes dedi-
carle el primer capitulo a la historia de esta
suerte de particular género cinematogra-
fico, donde hace una buena sintesis de sus
principales obras, autores y momentos en
el cine mundial. Unos necesarios referentes
que luego asociara cuando hable de las peli-
culas colombianas, las que sigue aplazando
para mas adelante, porque en su segundo
capitulo era necesario, primero, hacer una
muy util labor de conceptualizacion tedri-
ca y metodologica, donde empieza con una
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distincion entre el cine sobre arte y el cine
de arte; también menciona, pero poniéndo-
las en cuestion, las tipologias de este cine;
igualmente, habla de los debates técnicos;
y termina desarrollando, entre otras cosas,
importantes herramientas como la inter-
medialidad, el discurso descriptivo y el ges-
to.

Desde el tercer capitulo entra en mate-
ria, esto es, hablar de las obras, los autores
y los momentos del cine colombiano sobre
arte. Empieza por lo que hicieron los lla-
mados ‘“maestros” en los afos sesenta y lo
complementa con la singular obra del ba-
rranquillero Luis Ernesto Arocha. Y en el si-
guiente capitulo y década habla del corto del
sobreprecio y destaca especialmente la obra
de Camila Loboguerrero y de los hermanos
Pinzodn. Para los afios ochenta y noventa, el
panorama para este tipo de cine se hace mas
complejo, y Jurado cruza en su exposicion y
reflexion la dificil situacion de violencia del
paisy las figuras clave de Marta Traba y Ale-
jandro Obregén.

En el capitulo seis el libro hace un necesa-
rio intermedio para hablar sobre documen-
tales de exposiciones y toda esa labor que la
television hace en esta area y que, de cierta
manera, complementay llena los vacios de-
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jados por el cine, los cuales se acenttian du-
rante el cambio de siglo, cuando las trans-
formaciones en el formato, el mercado del
arte y sus discursos imponen otras dinami-
cas en la produccion. Por eso, para el capitu-
lo ocho, el texto prefiere concentrarse, para
dar cuenta de los gestos en el cine reciente,
en tres peliculas: Beatriz Gonzales Por qué
llora siyarei?, de Diego Garcia (2011); Un ti-
gre de papel, de Luis Ospina (2007); y En el
taller, de Ana Salas (2016).

..............................................................................................................................

... toda esa labor que la televisién hace
en esta drea y que, de cierta manera,
complementa y llena los vacios deja-
dos por el cine, los cuales se acentiian
durante el cambio de siglo, cuando
las transformaciones en el formato, el
mercado del arte y sus discursos impo-
. nen otras dindmicas en la produccion.

Aunque el cine sobre arte siempre ha es-
tado asociado al documental, y el inventa-
rio y referencias a lo largo de este libro asi
lo confirman, en su altimo capitulo se des-
pliega su relacion con la ficcion y la concre-
ta en dos obras: Carne de tu carne, de Carlos
Mayolo (1983), y Memoria, de Apichatpong
Weerasethakuk (2021). Pero ahi no termina
el texto, porque adn falta una muy comple-
ta y util bibliografia y filmografia sobre el
tema y un par de anexos, donde entrevista
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a dos artistas plasticas que relacionadas con
el cine nacional: Karen Lamassonne y Angé-
lica Perea.

Y ahi si David Jurado da por terminada una
obra que tal vez da mas de lo que promete su
mero titulo, pues cualquier lector terminara
entendiendo un universo estético y narra-
tivo que trasciende el simple hecho de que
una camara registre a una obra, un artista
0 su proceso. Se trata de un género lleno de
posibilidades y que requiere un doble cono-
cimiento, sobre el arte y sobre el cine, in-
cluso también sobre el puiblico y el complejo
contexto de un pais.

Jurado, David. Del gesto a la mirada: cine
sobre arte en Colombia. IDEARTES, Coleccion
Becas, Bogota, 2023. 274 p.
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Revista de cine colombiano

CINE NACIONAL Y TERGERMUNDISMO

Dario Ruiz Goémez

——

En un tiempo en que el cine colombiano estd tan
asociado a las narrativas del cine de autor euro-
peo, cobra vigencia la prequnta que se hizo Ruiz
Gomez hace casi medio siglo: “iPero entonces,
(qué es un cine nacional?”, respondiéndola
con un duro reclamo sobre la manera facil o
perezosa o desconocedora de la historia del
cine de los cineastas del pais.
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Creo que lo verdaderamente intolerable en

el filme de Miguel Littin, Actas de Marusia, es
el hecho de que, en cada toma, en cada tra-
velling, en la misma planificacion del filme,
por encima de la historia politica, tenemos
la impresion de estar asistiendo a un wes-
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tern mal hecho. Porque el aire desértico, el
clima desolado de esa geografia, la hemos
visto ya en Anthony Mann, en cualquier fil-
me de artesano a lo Arnold Laven o Andrew
McLaglen. O la secuencia del tren y el mo-
vimiento de la tropa ya esta dado en nues-
tra retina por Peckinpah o Brooks. /Qué se
agrego a eso? Lo que inevitablemente jus-
tificara el filme ante un publico estudiantil,
diletante, para el cual no importa tanto el
cine como lo que se supone es el “testimo-
nio politico”.

Por eso lo que molesta en el dedo que
sangra; en la sangre que cae sobre la
salsa en Asuncidn, de Mayolo-Ospi-
na, no es la escolar referencia a Bunuel
sino la incapacidad a la larga de crear
elementos simbdlicos propios ...

Pero ésta no deja de ser una piadosa justi-
ficacion. Un resorte del cual por desgracia se
sigue contando por parte de muchos direc-
tores del llamado “cine tercermundista”. Ya
que el hibrido formal de Actas de Marusia es
mas que elocuente como fracaso de un cine
que cree alcanzar su madurez imitando un
lenguaje ya caracteristico de otro cine na-
cional, a través de unos poderosos medios
de produccion. La presencia de Gian Maria
Volonté, el “actor politico” por excelencia,
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el clisé, finalmente de lo politico, corrobo-
ra aiin mas la ineficacia de este filme al cual
solo le falté como introduccion una tonada
de Mercedes Sosa, al estilo Franky Laine.

Sin embargo, estos actos de contricion
para la gente “progre”, no indica, pues,
sino la subsistencia de un problema ya casi
secular en la mayor parte del llamado cine
politico latinoamericano: el que se hace mi-
rando hacia ese publico de entendidos, de
radicales de coctel, y no desde los verdade-
ros presupuestos latinoamericanos. Desde
el verdadero suelo cultural que podria darle
no solo justificacién sino fundamentalmen-
te sentido. Porque se hace bajo esquemas
preconcebidos —que se toman como lo “po-
litico” - y no, pues, planteando las razones
estéticas de un nuevo cine que quiere ser la
expresion de una sociedad en conflicto.

Por eso lo que molesta en el dedo que san-
gra; en la sangre que cae sobre la salsa en
Asuncién, de Mayolo-Ospina, no es la es-
colar referencia a Bunuel sino la incapaci-
dad ala larga de crear elementos simbolicos
propios: el filme es infinitamente inferior a
la idea del guion, por incapacidad de hacer
valer la banda sonora —por ejemplo— como
factor determinante del climax. Y el ritmo
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y el montaje desconocen las posibilidades
dramaticas del hecho: no hay un solo plano
que nos defina a Asuncién, no hay un solo
momento definitorio de la tension interior
que deberia vivirse. Nada sabemos, fuera
del clisé, de esa otra cultura que representa
Asuncion —esa que sin pretensiones nos dio
Alcoriza, el viejo Gavaldon, etc.— Lo aficio-
nado no constituye excusa ante tanta falta
de imaginacién, ya que ambos directores
cuentan con una larga trayectoria en la rea-
lizacion, con lo que se supone el “archivo
tedrico” que han dejado traslucir en sus en-
trevistas, etc.

Directores como Berlanga o Ferreri nos
han dado una vision critica de la realidad a
través del humor negro. Berlanga, matizan-
do con la ternura del despropdsito en que
realiza el retrato de una sociedad injusta y
cruel. Ferreri ahondando ain mas el sen-
tido delirante de un mundo en el cual solo
el chiste puede exorcizarnos del horror de
la existencia, solo el despropésito puede
salvarnos de morir asfixiados por la me-
diocridad que nos rodea. jPero qué pensar
del filme de Jorge Ali Triana? [Enterrar a los
muertos] jAy! Lo que para Berlanga o Ferreri
se hace a través de situaciones muy concre-
tas en donde el gag responde a una tradicion
cultural, en Triana todo queda convertido
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en chiste de salén parroquial, en “humor
negro” para intelectuales de ‘“café-con-
cert”. Ya que las motivaciones del gag no se
plantean dentro de una dinamica narrativa,
no se insertan en un contexto cultural, sino
que se queda en una supuesta ‘“denuncia”
sobre el negocio de la muerte. Agréguese a
esto una actuacion marcadamente teatral y
se tendra un ejercicio de primer semestre en
cualquier escuela de cinematografia.

¢Qué quiero decir con tradicién cultural? El
humor de Berlanga encuentra antecesores
en la picaresca, como el humor de Ferreri
se inscribe en una larga tradicion bufa ita-
liana. (Planteo otra vez la necia tesis de que
el cine necesita de la literatura? Solamente
el hecho, olvidado entre nosotros —don-
de en la mayoria de los casos el director se
disfraza primero y luego, apenas, empieza a
pensar en el cine— de que un director de cine
es un creador: al hacer una historia no debe
olvidar que camina no solo sobre la histo-
ria misma del medio de expresion que uti-
liza, sino légicamente sobre la historia real
a la cual pertenece. Esto va desde cualquier
intuitivo director norteamericano —para el
cual el cine es al fin y al cabo su arte— hasta
la extrema lucidez con que un hombre como
Godard sabe renovar su propia tradicion.
Ya que la literatura en este caso constituye
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la cristalizacion de formas de conducta co-
lectivas, respuestas personales a determi-
nadas situaciones que, como legado vivo,
constituyen la historia real. Sino recuérdese
esa memorable lecciéon de Eisenstein sobre
el montaje cinematografico a través de los
versos de “El paraiso perdido”, de Milton.

La memoria visual, es decir, el esfuerzo
de ver una realidad a través de image-
nes caracteristicas —lo que Eisenstein
hace con México, lo que el neorrealis-
mo hace con la otra Italia- que es lo
que convertiria el cine en un acto de
cultura ...

Los cineastas nuestros pretenden que para
hacer un documental no es necesario co-
nocer la historia de este, Flaherty, Rouch,
Ivens, Leacock, etc. Y al desconocerlo, des-
conocen entonces lo que esta presente en
todos ellos: una metodologia cuyos resulta-
dos han sido ya sometidos a un juicio critico.
Visiones que van desde la lirica hasta el ci-
nema-verité, desde la cronica hasta el ale-
gato, desde la conjetura antropoldgica hasta
la ciencia ficcién. Pero lo malo es que aqui
quien desconoce la historia la repite, pero
sin el asombro, sin la lucidez del pionero.
Todo parece encaminado a obtener una ar-
tesania a través de ciertos medios econémi-
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cos y la supuesta experiencia que da el tra-
bajo publicitario realizado en el anonimato:
los caballos que corren por la pradera, la pa-
reja que retoza entre un campo de margari-
tas, etc.

Por eso cuando seialo falta de imagina-
cion me refiero a eso: el no saber llenar de
algo un plano, el desconocer las posibilida-
des visuales de un medio, la relacion entre
un rostro y una geografia. La memoria vi-
sual, es decir, el esfuerzo de ver una realidad
a través de imagenes caracteristicas —lo que
Eisenstein hace con México, lo que el neo-
rrealismo hace con la otra Italia— que es lo
que convertiria el cine en un acto de cultura,
no se insinta entre nosotros donde ademas
no se pasade ilustrar los peores guiones que
conoce la historia del cine. {Quiero decir que
el cineasta colombiano es culturalmente in-
suficiente? ;Estéticamente deformado?

Quiero decir con Godard que un plano es
un problema moral. Que el enfoque de una
camara comporta —o debe comportar— una
determinada vision personal del mundo: lo
hay en la pregunta existencial de Bergman,
lo hay en el absurdo de Bufiuel, lo hay en la
cronica de la violencia de Ford Coppola, en el
mundo agoénico de Saura, etc. Bastaria pen-
sar en la importancia que el paisaje tiene en
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la filmografia de Anthony Mann para dar-
se cuenta de que ese mundo es un agregado
de obsesiones, de lecturas, véase a Herzog,
véase a Fassbinder, descarada y genialmen-
te haciendo “remakes” dentro de sus fil-
mes, incorporando elementos vodevilescos,
visiones de la cultura popular, etc. Todo lo
escatoldgico, lo cruel, lo desorbitado que
encontramos en Glauber Rocha: la metafora
de una cultura. Poesiay ternura, agonismoy
rebeldia a través del canto de una subcultura
cuyos simbolos son inagotables.

Qué nos quedé de los esquemas de
Carlos Alvarez? Porque los porcentajes de
desempleo, de victimas de la violencia, ese
tipo de analisis de nuestros conflictos, lo
dan indudablemente mejor cualquiera de
nuestros nuevos historiadores. Quiero decir
que esa imagen, ese rostro quieto, ese otro
pais —su verdadero compromiso— carecio
de interés para un cineasta paraddjicamen-
te mas interesado en los datos estadisticos
que en ese hombre al cual pretendi6 ayudar,
que esa realidad a la cual pretendi6 radio-
grafiar. Como si nos queda el Carvalho, de
Mejia; balbuciente a veces, confuso en sus
planteamientos, pero hombre de cine, al fin
y al cabo, ya que las imagenes del baile en
palacio, el rostro del muchacho muerto, los
guerrilleros en el juicio, son la imagen im-
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borrable de un momento de nuestra historia.
Alli la imagen cinematografica se satur6 del
clima doloroso, moérbido, de nuestras lu-
chas, de nuestros errores o pequenos triun-
fos. Alli el plano se satura de nuestra reali-
dad porque es desde ellay no de un esquema,
desde donde se busca un sentido formal. Lo
que no ha logrado hacer Luis Alfredo San-
chez, confeccionista de un cine académico,
neutro, en donde también, como en Alvarez,
los esquemas pretenden decirnos lo que las
imagenes son incapaces de decirnos. Cine
dentro de ese patrén académico, viejo desde
antes de nacer, y que es tan caracteristico de
ciertas cinematografias socialistas en donde
una particular idea de “realismo” llegé ya al
delirio. En donde la formula a priori redime
el trabajo verdadero: el ahondar en esa pro-
blematica, el descubrir en ésta su clima de
opresion, de miseria, pero también su gran-
deza, su respuesta a esas inclemencias.

¢Pero entonces, qué es un cine nacional?
Si ya en la literatura o en el arte el término
puede llegar a molestarnos, hay que darse
cuenta de que en lo que al cine se refiere
el término nunca deja de tener vigencia.
Es mas, cada dia adquiere consistencia
como respuesta a un cine internacional
que nada nos dice. El caso de Milos Forman
y su necesidad inmediata de incrustarse
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en una problematica concreta es mas que
elocuente. La radical inmersiéon del nuevo
cine americano en su problematica seiiala,
por un lado, esa necesidad tematica y, por
otro, la renovacion formal de una tradi-
cion realista. El cine recorre el camino des-
de el cine mismo: el delirio de la metafora
en Taxi driver es heredera directa de ciertos
momentos de Samuel Fuller —recuérdese
La casa de bambti, Los merodeadores de Me-
rrill- ahora con un contenido mas preciso,
menos primitivo probablemente, mas acen-
tuadamente critico. Pero es la renovacion
desde la forma de una tematica tradicional,
el hacer hincapié como lo pedia Bazin, en el
rigor de la puesta en escena, ya que en esta
se encuentra determinada esa particular
perspectiva del mundo en donde diferen-
ciamos entre un autor y un simple ilustrador
de guiones. En donde se traduce el camino
de esa verdadera madurez gracias a la cual,
como senala Aristarco, es posible pasar del
simple relato al periodo de la novela.

Pero ese paso de la idea a la forma sobre
la cual magistralmente trat6 Eisenstein, in-
dica que la vision cinematografica como la
vision plastica o musical o literaria es una
respuesta a la complejidad del mundo, a las
situaciones de la época, a los interrogantes
que cada dia nos cuestionan. {Qué podria-
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mos decir entonces de lo que nuestros ci-
neastas aportan en este sentido? He aqui el
punto neuralgico de nuestro asunto, esa al
parecer irrevocable vocacion por el infanti-
lismo intelectual. Ese disfrazar esta pereza
mental en los esquemas faciles de un “ter-
cermundismo”, en el decalogo de una co-
fradia politica, en la insulsa euforia de cier-
tos galardones internacionales. Es lo que
desazona en Alvarez, en Sanchez, y casi en
Silva y Rodriguez, en quienes, sin embargo,
gana a la postre un verdadero sentido cine-
matografico. En quienes queda la dignidad y
el decoro formal sobre la inconsistencia de
los esquemas ideoldgicos.

..............................................................................................................................

He aqui el punto neuralgico de nuestro
asunto, esa al parecer irrevocable vo-
cacion por el infantilismo intelectual.
Ese disfrazar esta pereza mental en los
esquemas faciles de un “tercermun-
dismo”, en el decalogo de una cofradia
politica, en la insulsa euforia de ciertos
galardones internacionales.

Es lo que da grima en cosas como Mom-
pds, La molienda, etc. Y es lo que, por enci-
ma de la supuesta impecabilidad formal, de
la supuesta modernidad del lenguaje, hace
a la larga tan precarios el Corralejas, de Du-
ran-Mitrioti y el Gamin, de Duran. Esa im-
pecabilidad pretende ser la madurez. Pero
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se confunde el manejar un abc técnico con
la necesidad de dar forma a un contenido
que asi lo exigia. Fue el tema de la violencia
urbana, de la soledad y la injusticia, lo que
cred lo que hoy conocemos como el llama-
do “cine negro” norteamericano. Un ritmo,
un montaje, un orden visual que a la postre
se convirtieron en una particular caligra-
fia. Esa que un hombre como Melville supo
adaptar a sus propias necesidades. Duran,
en cambio, a leguas del tema, hace el tra-
bajo del entomologo: le interesa la toma, el
travelling, el zoom, pero no arriesga nada.
Y bastaria pensar en el mal olor, la suciedad
real, el clima oprimente de un filme como
Los olvidados, para darse cuenta de la di-
ferencia que existe entre quien no pasa de
hacer un ejercicio de camara y quien se su-
merge en el tema, lo ve desde adentro y nos
presenta un mundo en donde la compasion
y la piedad pequeiio-burguesa no existen de
modo alguno. Donde encontramos conduc-
tas que nos conmueven, nos arrastran o lle-
gamos a detestar. Basta pensar en un filme
como Los golfos, de Saura, mal hecho a ra-
tos, pero donde los problemas econémicos
son reales, asi como el gris de las mafianas,
la melancolia de los suburbios.

“El cine no es solo la imagen sino todo lo
que concurre a su expresividad, a la verdad
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de lo que quiere enseilar”, decia en alguna
ocasion Armand Gatti. Esa definicion alre-
dedor de un rostro donde Flaherty encon-
traba la forma de sus filmes, ese bucear en el
interior de las almas en donde Rosellini en-
contraba un nuevo sentido al término rea-
lismo, el vacio y el silencio, el poder de las
cosas en Antonioni, el rigor, pero también la
poesia de C. Marker. Porque, repito, el cine
es un discurso, aclara otro discurso: lo que
el Alberto Giraldo de Funcion de gancho olvi-
da. O sea, lo imperdonable de poner su evi-
dente capacidad narrativa al servicio de una
historia tan deleznable, olvidando que ya
existian no solo el dulzarréon Globo rojo, de
Lamorisse, sino los miles de filmes malos y
buenos que sobre los nifnos y el circo se han
hecho. Ya que como senialaba hace poco Al-
berto Aguirre, pretender partir de cero, ol-
vidando la historia, solo puede conducir al
mas acentuado provincianismo. A inventar
el agua tibia.

¢Es politico nuestro cine? ¢Es neutro?
¢JEs estetizante? Lo lamentable es que esos
supuestos necesarios a una posible discusion
no existen. Porque el cine no solo implica la
presencia de un factor artesanal sino toda
esa serie de conjeturas, planteamientos,
que se resuelven en visiones personales de
la vida, de la historia: lo que el Arzuaga de
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Pasado meridiano intuyé momentaneamen-
te, un rostro atonito, un medio sucio, unos
sentimientos perplejos. El resto es esa serie
de postales, de “inquietudes” ecoldgicas,
de lirica barata, en que el publico se pone
a bostezar, silba y nosotros sentimos una
pena profunda por tanto oprobio disfrazado
de arte.

Revista Cinemateca No. 2, octubre de 1977. ¢
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FICCI 64 (2025)

FL DIABLO FUMA (Y EL CINE TAMBIEN)

David Guzman Quintero

Hubo quien ya habia resuelto romper su
racha y perderse del FICCI este afno. Su de-
cision, sin embargo, tuvo que ser pensada
por segunda vez al enterarse de la asistencia
de Pablo Larrain. Al final, al festival revelar
que también estaria presente Xavier Dolan,
se vio inmediatamente comprando tiquetes
y reservando su alojamiento en Cartagena.
Tal vez con la misma premura y acosados
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por la misma previsibilidad de aquella chi-
ca, llegaron muchos otros al festival. (Al-
gunos venian siguiéndole los pasos a Dolan
desde Medellin, que habia estado de paso
por el MAMM en una proyecciéon de Mum-
my con un conversatorio postfuncion.) Por
esas razones unos, y otros por el calor par-
ticularmente atenazante de Cartagena este
abril (que cuadruplica el cansancio), es que
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recién el primer dia de proyecciones ya se
podian advertir los cabeceos en sala propios
del tercer dia.

El cansancio en el FICCI comienza con la
travesia misma que significa a veces recla-
mar la acreditacion (o los Kkits) o, incluso,
con el mero impacto que genera enfrentar-
se a la programacion de tantos eventos: el
Master Class de Larrain se me cruza con la
Unica proyeccion de Horizonte, mientras la
segunda proyeccion de Bienvenidos conquis-
tadores es al mismo tiempo de Adids al amigo.
Al abrir el cuadernillo, se explayaba todo un
cronograma de proyecciones que abarcaba
siete programas que comprendia cada uno
su respectiva seccion de largos y de cortos,
dos focos (uno espariol y otro africano), una
seccion de Operas primas, cuatro tributos,
cuatro retrospectivas, entre otras categorias
que sumaban mas de doscientas peliculas,
de las que llamaban la atencion una pelicula
de mas de tres horas y media y una mexi-
cana, de la que nadie sabe quién es el direc-
tor, de qué se trata ni donde ha estado todo
este tiempo, pero la agendaremos solo por
su titulo: El diablo fuma (y guarda las cabezas
de los cerillos en la misma caja). Uno siempre
llega al FICCI con el hambre de llenarse de
cine o de fiesta, con la vana esperanza de no
acabar, inevitablemente, claudicando ante
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una de las dos.

Como no puede imaginarse de otra forma,
uno de los primeros eventos de la progra-
macion académica se dio al aire libre, en el
patio del Centro de Formacion de la Coope-
racion Espafiola, a eso del mediodia, con el
sol encima y la gente abanicandose cuando
no usaba el abanico para protegerse la cara.
Ese mismo escenario fue el que el FICCI con-
sider6 el mas 6ptimo para llevar a cabo las
Master Classes de Dolan (que también esta-
ba abanicandose) y de Larrain (que les dijo
a los asistentes que eran héroes por aguan-
tarse ese solazo). En este conversatorio par-
ticiparon Franco Lolli, Dominga Sotomayor
y Kiro Russo, a propdsito de sus operas pri-
mas, que hacian parte de la programacion:
Gente de bien, De jueves a domingo y Viejo ca-
lavera, respectivamente. La proyeccion de la
primera significaba, ademas, su reestreno
en salas de cine durante el mes de abril.

Por lo general, todos los eventos a los que
uno se programa significan un peregrinaje
que comprende maximo un desplazamien-
to al dia y que vaya del Centro a Bocagran-
de, aunque esta vez la nueva adquisicion de
FICCI fueron las proyecciones en el Caribe
Plaza. Por alguna razén, algunas personas
trasnochadas por la inauguraciéon decidie-
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ron hacer el viaje de ida y vuelta: del Centro
a Bocagrande para ver alguna pelicula expe-
rimental que les permitiera dormir un rato,
luego de Bocagrande al Centro a ver el tribu-
to a Xavier Dolan que venia acompaiiado con
la proyeccion de Laurence Anyways v, final-
mente, caminar hasta Getsemani antes de ir
a descansar un par de horas. A fe que lo hi-
cieron. Vieron una pelicula argentina que la
directora introdujo diciendo que acababa de
venir de ver 0sos perezosos y luego llegaron
al Teatro Adolfo Mejia en donde el evento se
retraso casi cuarenta minutos (teniendo en
cuenta que ya el evento comenzaba a las 9
p.m.) y aplaudieron el discurso de Dolan en
espafiol: “Perdonenme, soy un gringo que
usa Google Translate”.

... luego de Bocagrande al Centro a
ver el tributo a Xavier Dolan que ve-
nia acompanado con la proyeccion de
Laurence Anyways y, finalmente, ca-
minar hasta Getsemani antes de ir a
descansar un par de horas.

En Getsemani, entre la algarabia y la cer-
veza, siempre se las arregla uno para poder
mantener una conversacion medianamente
fluida en torno a lo que hizo cada uno en su
dia, antes de ir a la fiesta en la que esta Juan
Pablo Barragan cantando sobre una barra
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junto a un hombre tocando gaita, con el que
llegarian a las murallas una vez cerraran la
discoteca.

—Vi el segundo programa de cortos co-
lombianos: dejé mucho qué desear y pocas
ganas de ver los otros.

—A mi me gusto Lengua y Sukua.

—A mi Lengua me pareci6 medio lastime-
ro.

—Yo estoy es como cansada de los corto-
metrajes que estan usando celuloide como
para que a uno le dé nostalgia.

Ese primer dia dejo una cuota de hora y
media de suefio con las que se armaron para
estar a las 11 a.m. en Bocagrande, en el Ca-
ribe Plaza o en el Centro Historico para sus
respectivas proyecciones. O alas 2 p.m., en-
guayabados, encarando al sol en la Master
Class de Xavier Dolan. El trasnocho devino
en el que pudo haber sido el nacimiento de
un romance en plena proyeccion de El dia-
blo fuma, cuando una chica, en plena batalla
contra sus parpados, resulta hallando repo-
So para su cabeza en el hombro del descono-
cido del lado. Al parecer, aquella atraccion
que se sintié por el mero titulo del relato
fue algo en lo que coincidié mas de uno: la
proyeccion se llend hasta el Gltimo asiento,
con gente sentada en las escaleras. Perso-
nalmente, fue esta una de las joyas que me
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llevo de esta edicion del festival. A primera
vista, pareciera ser un drama latinoameri-
cano mas sobre la cotidianidad de alguien
(con nifios de por medio, por supuesto) v,
en efecto, es ese el punto de partida. Pero
la construccion de los personajes infantiles
(lejos de estar infantilizados) hizo transitar
al relato por situaciones que pasaban por la
comedia y llegaban casi a un género fantas-
tico.

El peregrinaje del dia anterior se repitio.
Ese jueves a las 9:40 p.m., en la Plaza de la
Proclamacion se erigié una pantalla sobre
la que recién se habia proyectado De jueves
a domingo. Ahora, alli mismo, a dos cuadras
del Palacio de la Inquisicion, justo al lado de
la Catedral de Santa Catalina de Alejandria,
una escena en la que un hombre grita: “[...]
los curitas que se tocaban los genitales, te-
nian que haber sido como tres los curitas
que se tocaban los genitales. De ahi se pro-
cedia a la masturbacién, automasturbacion,
que ellos mismos se hacian con la parte del
prepucio, claramente se veia cuando el pre-
pucio se hacia pa’tras, pa’delante, pa’tras,
pa’delante, hasta que llegaba la eyaculacion.
[...]1 Y [un cura] me decia: ‘Eso no es sexo
oral, guacho culiao. Esto es sexo oral’. Y me
metia el pene en la boca.”... Para fortuna de
aquellas susceptibilidades potencialmente
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heridas, lo dijo en espariol chileno.

Aquel dia muchos habian concluido con
que lo mejor seria tomarse un par de cerve-
zas y guardarse temprano, pues se habian
dormido en todas las proyecciones a las que
habian asistido. Uno, incluso, se vio forzado
a retirarse de la sala cuando su amigo le dio
un par de codazos y le dijo que estaba ron-
cando.

El viernes era el dia en el que estaba pro-
gramado, al final de la noche, el tributo a
Pablo Larrain (a quien el festival llevaba ya
bastante rato persiguiendo) seguido de la
proyeccion de El conde. Durante el dia, se
proyectaria Youth (Hard times), la pelicula
de mas de tres horas y media que forma la
segunda entrega de una trilogia, cuya terce-
ra pelicula (Homecoming) también estaba
en la programacion, y cuya primera (Spring)
habia sido presentada en el festival del afio
anterior; las tres partes sumaban casi diez
horas de duraciéon. Muy seguramente es
gracias a Ansgar Vogt que estas propuestas
arriban al festival. La primera parte se ha-
bia estrenado en Cannes, la segunda en Lo-
carno y la tercera en Venecia. Entonces uno
se enfrenta a un dilema, pues claramente
esto nunca llegara a salas de cine en otras
circunstancias y es la tnica posibilidad que
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tiene uno de llegar a verla; sin embargo,
también es la tinica oportunidad de uno ver
otras peliculas que tampoco llegaran a salas
y que acceder a ver Youth significa renun-
ciar a ver otras cinco peliculas. Entre las cin-
co peliculas a las que no renuncié, recuer-
do muy especialmente The sparrow in the
chimney, que, muy a propésito de El diablo
fuma, también pareceria que es una pelicu-
la mas sobre una familia de clase media que
recibe a familiares en su casa y que, paulati-
namente, en el marco de esa atmosfera seu-
donaturalista se representan los escenarios
mas pesadillescos.

... también es la Unica oportunidad de
uno ver otras peliculas que tampo-
co llegaran a salas y que acceder a ver
Youth significa renunciar a ver otras
cinco peliculas.

Con estas peliculas, ademas de Bienvenidos
conquistadores, es que ya tal vez podriamos
empezar a hablar de unas biisquedas del cine
que van en contravia de ese hiperrealismo al
que va nos estabamos acostumbrando: ya la
realidad parece volverse insuficiente para
muchos realizadores. Muy a proposito de
eso, Mondlogo colectivo, un documental ar-
gentino sobre unos animales de un zoologi-
co en Argentina, fue la experiencia que mas
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escuché que habia resultado menos estimu-
lante. En contraparte, la fascinacién con la
que salieron tantas personas de la proyec-
cion de Adids al amigo, parece confirmar que
el publico que ya esta listo para emprender
un viaje aparentemente de retorno... de re-
torno al género, de comprometerse de una
forma mucho mas libre con aquellos géne-
ros y dispositivos narrativos que el acade-
micismo ha llegado a insinuar anticuados.

El Gltimo dia, después de salir de Bienve-
nidos conquistadores, algunos recién conoci-
dos (pero que ya se habian cuidado un par
de embriagadas en los Gltimos cuatro dias)
concluyeron que no habia algo mas que va-
liera la pena ver, o, al menos, que valiera
mas la pena que ir a visitar el mar con cer-
vezas y el sol perdiéndose entre las nubes
del horizonte y con el cielo se volviéndose
una estampa arrebolada. Al mismo tiempo,
se daba inicio a la clausura. Como tiende a
suceder con esas ceremonias burocraticas,
para cuando se disponian a proyectar el fil-
me, muchas personas ya se sentian agota-
dasy se salieron.

El FICCI nos despidiéo en Casa Bohéme.
Desde donde a eso de las 4 a.m., una vez
cerrada la discoteca y la gente estaba afue-
ra acabando lo que les quedaba de alcohol,
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se alzd un coro que gritaba: “jFuera, fuera,

I cuando apareci6 Ciro Guerra.

fuera

Al igual que el sol se apagaba cada tarde
en Cartagena, el FICCI también se apagaba
lentamente, como si todo hubiese sido un
espejismo. Entre un viaje fugaz por el Ca-
ribe y un calendario de proyecciones im-
posibles de abarcar, el festival nos dejo con
ese cansancio reconfortante de haber vivido
una experiencia tan intensa y fugaz como el
propio cine. El FICCI nos regal6 esa extra-
fla sensacion de estar, al mismo tiempo, en
todos lados y en ninguno. Como si la ciudad
misma se quedara un poco con nosotros, y
nosotros con ella, en cada pelicula, en cada

conversacion.

El festival termind, como suelen termi-
nar todos los festivales: con una mezcla de
cansancio y euforia. Pero en Cartagena, algo
se quedaba flotando en el aire, algo como el
humo de un cigarro que no se acaba nunca.
Asi que al final, nos quedamos con las histo-
rias, con las peliculas que se quedaron atra-
padas entre los parpados v las cervezas que
se derramaron en el calor de la ciudad. Por-
que, al final, ese es el festival: nunca acaba
del todo, siempre en ese ciclo de humoy luz. 8

CONTENIDO SITIO WEB
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{H1JO & 1 PADRE, DE ANDRES RAMIREZ PULIDO

LA JAURIA LIBERADA

David Ocampo Hernandez

+

Construir un universo cinematografico en
Colombia suena descabellado. Los tunicos
referentes mainstream que tenemos son las
franquicias de superhéroes, muy distan-
tes de los recursos y cosmogonias del cine
que se produce en la region. En medio de un
cine colombiano que suele girar en torno a
la violencia, la pobreza o el trauma social,

140

d-a ALE, JE¥T

Ramirez Pulido parece estar levantando
otro camino. Uno mas intimo, encerrado, si,
pero en lo afectivo: donde los personajes es-
tan acorralados por sus emociones, por sus
vinculos, por los gestos que no saben nom-
brar. Sus peliculas no buscan explicar un
pais, sino explorar como nos relacionamos,
como cargamos con el otro, incluso cuando
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no queremeos.

Su cine ha venido consolidando un univer-
so particular desde El Edén (2016), pasando
por Damiana (2017) y La Jauria (2022), don-
de los espacios de reclusion —institucio-
nales, naturales, emocionales— se repiten
como escenarios en los que se tensan las
relaciones, se prueban los vinculos y se deja
ver una humanidad tosca pero honesta.

1 Hijo & 1 Padre (2025) mantiene la premi-
sa de encerrar personajes en espacios que
los confrontan, pero el tono se desplaza ha-
cia la comedia. Aunque el entorno es menos
opresivo, persiste esa tension que atraviesa
los vinculos masculinos: distantes, toscos,
muchas veces mediadas por el sarcasmo y
la burla como forma de afecto. Kevin, un jo-
ven problematico, es enviado por su colegio
a un retiro obligatorio junto a su padre, con
el fin de encontrarse consigo mismo y co-
nectar con su progenitor. El padre bioldgico
se niega a ir, por lo que es acompanado por
don Andrés, su padrastro, cuya figura es-
cualida y timida contrasta comicamente con
la complexién grande y fornida de Kevin.

Asi se genera un primer impacto comico
que se desarrolla a medida que conocemos a
las demas parejas de padres e hijos: un pa-
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dre gordo y soez con su hijo flacuchento y
aparentemente timido; otros mas pareci-
dos, pero igual comicos por los crimenes de
sus hijos —hay hasta un traficante de drogas
en ciernes dentro del grupo.

El calido paisaje boscoso, junto con la fo-
tografia y el color cuidadosamente traba-
jados para construir la atmoésfera, nos va
adentrando en la mirada de Kevin. El hurga
en las redes sociales de los demas asisten-
tes al seminario, mientras también se ve a
si mismo en las fotos de sus familiares y de
Andrés. Tal vez no quiere aceptar que ahora
este personaje sea su padre, lo ve mas como
un hermano, o como alguien inferior.

El célido paisaje boscoso, junto con la
fotografia y el color cuidadosamente
trabajados para construir la atmésfera,
nos va adentrando en la mirada de Ke-
vin.

En un partido de baloncesto —muestra del
deporte como competencia por excelencia—,
Kevin y Andrés se ven humillados por el pa-
dre gordo y su hijo. Esto detona en Kevin esa
ira que guarda, acercandonos lentamente,
en un periodo de descanso, a esa mirada con
la que sabemos que no se va a quedar calla-
da.
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Un “Gordo triple hijueputa” escrito en el
tablero de baloncesto enciende el conflicto
dentro del grupo. El otro padre quiere irse,
no acepta la ofensa; mientras, cabizbajo y
en calzoncillos, oculta su rabia. El semina-
rista (también de figura comica por sus ga-
fas y su cuerpo delgado) lo convence de que-
darse para la tltima actividad: una caminata
en pareja con su hijo, pensada para conectar
en medio de la naturaleza.

Ambas parejas de padre e hijo se pierden.
Kevin y Andrés, sentados, no quieren gastar
el poco de agua que les queda. El otro padre
llega al borde del infarto y les pide agua. An-
drés se compadece y se la da, el hombre la
malgasta bebiéndola y lavandose la cara. La
tension crece. El anuncia que se va a devol-
ver y les agradece. Silencio. Kevin mira con
rabia a Andrés: ya no tienen agua, y su pa-
drastro se mostro débil ante el otro padre.

De un momento a otro, un “Con gusto,
gordo triple hijueputa” sale de la boca de
Andrés. Y junto con Kevin, se lanza a co-
rrer entre risas. Por fin han conectado de
una manera familiar, evocando un paseo en
charco con el resto de la familia: simbolo de
la unién que ahora sienten.

El autor, entonces, nos deja conmovidos.
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Después de varias risas, comprendemos que
la familia se va encontrando cuando nos ve-
mos reflejados en las acciones de los otros.
Nos brinda otra perspectiva de este univer-
so masculino que Ramirez Pulido ha venido
trazando: un universo donde el afecto apa-
rece entre larabia, latorpezaylarisa,ydon-
de los lazos mas fuertes se construyen en los
bordes difusos entre la burla y la lealtad. -+¢
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TODAS MIS GICATRIGES SE DESVANEGEN EN EL
VIENTO, DE CARLOS DAVID VELANDIA Y MARIA
ANGELICA RESTREPO

FL CINE ES MEMORIA Y REALIDAD: CINE DE ANIMACION

Daniel Tamayo Uribe

En este momento el cine colombiano goza
de una fertilidad quizas antes nunca vivi-
da respecto a la produccion de peliculas de
animacion. No solo porque ha habido un au-
mento en el nimero de obras de este tipo,
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sino por la diversidad de estilos que han

aparecido y que siguen emanando de nues-
tra cinematografia en construcciéon. Mas
alla de encontrar en esta novedad el valor
de la misma, creo que la situacién puede ser
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un sintoma de que también como creadores,
productores, editores, distribuidores y, por
qué no, criticos, parte de nuestro ecosiste-
ma audiovisual, estamos aprendiendo a re-
conocer lo cinematografico como parte de la
realidad. Estas ideas vienen a mi al volver a
un cortometraje que estara disponible hasta
fin de ano en Retina Latina, se trata de To-
das mis cicatrices se desvanecen en el viento
(2022).

El cine de animacion ha consistido en un
reto para mi como critico y como cinéfilo —
aunque de nifio haya vistos muchas pelicu-
las animadas como las de Disney y atin hoy
vea animes—. Esto se debe a la pregunta que
me he hecho frente a las posibilidades que
ofrece la animacion misma: {Qué tiene de
diferente la animacion respecto al cine fil-
mado con camara o cuya imagen es, diga-
mos, real? La pregunta ha provocado que las
potencias animadas se escabullan de mi. La
contra respuesta es, entonces, obvia. Hay
que ir hacia el otro sentido. El cine de ani-
macion es, ante todo, cine.

Las imagenes se desvanecen

Estamos en el vacio, uno oscuro. Alli pode-
mos ver lo que compone la realidad. Peque-
flos objetos como atomos, tal vez pixeles.
Son en su mayoria verdes y rojos y se man-
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tienen mas o menos fijos segiin lo que la
memoria sienta. El cine es memoria, pues
todo lo que vemos en la pantalla es un pa-
sado que se reproduce. El lugar negro en que
nos encontramos se compone de esos ato-
mos de color y de los espacios entre ellos,
rellenos de nada, que constituyen el lugar
donde habitamos al ver una pelicula. Todas
mis cicatrices nos sitta alli, donde las image-
nes son la fragil luz que con un dedo puede
taparse. Inicia la proyeccion o reproduccion
y ellas van moviéndose para en horas, mi-
nutos o segundos finalmente desvanecerse.

Los sonidos y la mirada actian

Recordemos que en esta pelicula (como en
toda sala de cine) el espacio es negro y solo
vemos estas como finas luces de colores
que componen lugares y objetos. En ese en-
torno mas o menos estable y sus recuerdos
correspondientes, las cosas parecen con-
geladas, como impresas ‘“tal cual queda-
ron grabadas”. Lo que las activa es algo que
viene a chocarlas, a sacudirlas, a rozarlas,
a recorrerlas. Solemos hablar de imagen en
movimiento, pero también nos acordamos
de que es un efecto visual que se produce en
el encuentro entre la luz proyectada a alta
velocidad y los ojos que la ven. Parece que
lo que se mueve son otras cosas, como la
mirada misma y el sonido, ondas en el aire
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que —se me ocurre escribir en este momen-
to— colisionan con esos como atomos y los
mueven (tal vez la aparicion del cine con
banda de sonido lo que hizo fue darles otra
dindmica a las peliculas).

En la pelicula de Carlos David y Maria An-
gélica lo que actta es la mirada y el sonido.
Las imagenes estan quietas o en movimien-
to, pero eso no es lo que hace avanzar la pe-
licula. La accién dramatica no descansa en
lo visual ni en personajes actuando ni en
dialogos o discursos. Una como perspectiva
subjetiva a la que los espectadores estamos
inexorablemente abocados es lo que van na-
vegando por el ambiente oscuro con las lu-
ces atomicas. La camara-mirada avanza, da
vueltas, se acerca, se aleja, atraviesa. El or-
den de la mirada en el espacio produce sen-
tido, significado. Nos recuerda que cuando
se trata de peliculas (y de todo) como vemos
es lo que, en buena medida, determina qué

vemaos.

Los sonidos son lo que sucede y constru-
yen parte de la realidad al momento de so-
nar. Hoy en dia estamos acostumbrados a
que las peliculas suenen de ciertas maneras,
que los pasos que damos o abrir una puer-
ta suene, aunque en el registro hecho con la
camara e incluso con la grabadora no inclu-
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ya esos sonidos. Todas mis cicatrices explicita
lo que es una pelicula, una memoria cons-
truida. Los sonidos en el corto son como
un amortiguador de puerta recién agitado,
como aves cantando mientras vuelan, como
un liquido hirviendo a punto de ebullicion,
como la existencia desmenuzandose frente
a nuestros ojos. Este altimo no existe, pero
alli esta. Eso nos recuerda la performativi-
dad del sonido y del cine en general, que se
crea al mismo tiempo que sucede. Eso es ac-
cion.

La camara-mirada avanza, da vueltas,
se acerca, se aleja, atraviesa. El orden
de la mirada en el espacio produce
sentido, significado. Nos recuerda que
cuando se trata de peliculas (y de todo)
cdmo vemos es lo que, en buena medi-
da, determina qué vemos.

La musica mueve y es movida

Una vez mas: estamos en el sitio oscuro
con los colores deambulantes. Alla, como
lo que suena y la vision, la musica empren-
de accion. Entre muchas cosas que seguro
es ella en el cine, hay en dos relaciones en
que destaca su presencia: con las emocio-
nes y con el montaje. Suele decirse que la
musica funciona para llevar a los especta-
dores a sentir determinadas emociones de
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acuerdo con la escena que esté sucediendo.
En Todas mis cicatrices no hay tanto escenas
como tiempos y lugares, las emociones son
primero de lo que pasé antes de lo que pasa
(aunque sucedan en simultaneo). La musica
primero es causada por las emocionesy lue-
go es la que las provoca. Es una reaccién que
re-acciona, vuelve a activar los afectos de
donde se origind. La musica r-e-mociona.
Una pelicula, entre otras cosas, es sucesion
de estados afectivos.

En ese sentido, la mudsica también se vuel -
ve el conducto por el que recorre la pelicula,
uno de los rios a través del que ella se des-
envuelve. Ahi entra como forma ambiental
(muy de moda en los dltimos afios), facilita
la habitacion en el espacio oscuro de luces
fugaces. En muchas ocasiones sirve como
estructura, colchdn, base para editar las pe-
liculas —y editar en silencio es de las cosas
mas dificiles y contraintuitivas al menos
para mi— pues, quizas, es que hace palpable
ese movimiento con sentido que pretende-
mos dar a las imagenes. Por supuesto que la
musica es hecha y ubicada en tal o cual lu-
gar. Ella, como el cine, es mociéon que pro-
ducimos y que, al hacerlo, nos mueve. Nos
movemos a nosotros mismos a través de
peliculas. Siempre detras y delante de las
peliculas hay alguien.
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El cine es siempre acciones de la memoria

Grabar con una camara, utilizar material
de archivo, producir imagenes con IA. Todo
eso convertido en cine es basicamente ani-
mar. Todo eso, proyectado en una panta-
lla, es practicamente recuerdos. Verlos es ir
aprendiéndolos para al tiempo ir recordan-
dolos. Las imagenes, los sonidos, las musi-
cas son formas y acciones para la memoria
de algo pasado que se convierte en algo mas.
Fuerzas que entran en choque y producen
energias.

La realidad es justamente es constante
proceso. Nos lo podemos representar como
estar en un espacio negro con fuerzas, ama-
nera de luces, en movimiento. Las colisiones
energéticas bien pueden producir marcas.
Todas mis cicatrices se desvanecen en el viento
es un ejercicio cinematografico por anto-
nomasia. La pelicula precisamente consiste
en volver sobre la memoria a través de las
marcas que dejaron eventos pasados y que
hicieron dailo. La travesia por las heridas vy
lamemoria, entre otras cosas, nos constitu-
yen como individuos, pues asi, entre los mi-
llones de atomos que parecen moverse alea-
toriamente, logramos fijar algunos de ellos,
fragilmente, y con ellos atisbar una imagen
que logramos identificar. Da la impresion de
que eso es el yo y lo que llamamos realidad:
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delicadas imagenes. Como el cine, un po-
quito mas duraderas, pero de todos modos
impermanentes, ellas también se desvane-
cen en el viento cuando la funcién se acaba.

He dejado algo abandonada la pelicula de
Carlos David y Maria Angélica para hablar
del cine de animacion. Quizas una injusticia
mas que tienen aguantar estas peliculas, en
su mayoria cortometrajes, que enseilan que
las sustancias del cine y de la realidad pa-
recen ser las mismas. Junto a mis modestas
disculpas, y contrario a lo hice (abandonar),
solo quisiera afiadir que espero que esta ani-
macion de cine colombiana, y muchas otras,
aun no se termine de desvanecer en el vien-
to, aunque finalmente deba hacerlo. Otras
cicatrices vendran, asi funciona la memoria.

VER EL CORTO EN:
https://www.retinalatina.org/pelicu-
las/todas-mis-cicatrices-se-desvane-

cen-en-el-viento-maria-restrepo-car-
los-velandia/ -#¢
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147



https://www.retinalatina.org/peliculas/todas-mis-cicatrices-se-desvanecen-en-el-viento-maria-restrepo-carlos-velandia/
https://www.retinalatina.org/peliculas/todas-mis-cicatrices-se-desvanecen-en-el-viento-maria-restrepo-carlos-velandia/
https://www.retinalatina.org/peliculas/todas-mis-cicatrices-se-desvanecen-en-el-viento-maria-restrepo-carlos-velandia/
https://www.retinalatina.org/peliculas/todas-mis-cicatrices-se-desvanecen-en-el-viento-maria-restrepo-carlos-velandia/
https://canaguaro.cinefagos.net/n14/

N*14 - ahril 2028

UNA PELICULA (SECRETA), DE JERONIMO
ATEHORTUA

FANTASMAS EN EL FICCI 64 - PARTE 2

Daniel Tamayo Uribe

¢Y con cuales fantasmas hay que sentarse a
charlar? Entre la vasta programacion de este
FICCI 64, hay un espacio quizas marginal o
fortuito para los espectros. El programa 3 de
cortometrajes colombianos se caracterizd
por contener diversas obras de proyeccion
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experimental que, ademas, tenian alguna

presencial que podria caracterizarse como
espectral (muertos, sensaciones, animales)
en el cine.

Este es propiamente encuentro con espec-
tros, presencias ausentes pasadas que cobran
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vida. El cine también es, como tecnologia
propia del capitalismo, fetichista. Las peli-
culas como mercancia tienden a ocultar su
proceso de produccién, en mayor o menor
medida, por lo que mdgicamente a nuestros
0jos aparecen como simplemente proyecta-
das en las pantallas. Alli yace parte de su en-
cantamiento. Entre otras cosas, que suelen
permanecer bajo las sombras, esta el hecho
de que estamos en cuanto espectadores ante
el encuentro con fantasmas. Esto sale sutil -
mente mas a la luz con el programa 3. Alli
ahora nos fijamos en una obra en particular.

Una pelicula (secreta) (2025) dice y tiembla
como un nifio que no se aguanta las ganas de
gritar una confidencia a todo viento. Es ju-
guetona y nos va soltando pistas en sus in-
tervenciones escritas, entre profundidades
filosoficas y una agudeza burlesca. Se agita
como montando un caballo de antafio que
inevitablemente prepara para el vértigo que
es el encuentro conlos espectros pendientes.
Parece que nos dan menos cosa los fantas-
mas equinos, animales que con frecuencia
veo como aquellos que, mas que ninguno,
merecen venganza. Por qué y como?

Esuna cuestion de deudas. Una pelicula (se-
creta) insiste en lo mucho que el cine debe a
los caballos, porque fue a través de las suce-
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sivas fotografias de su galopeo, que registro
Eadweard Muybridge, que se empezd a es-
tabilizar epistemologica y perceptivamente
la imagen en movimiento. Hemos dado por
sentada la solidez en que reposa esa estabi-
lidad. Ya son mas de cien afios de cine y es
cierto que ha habido una persistencia, pero
justamente el inestable galopeo de los ca-
ballos y la pregunta “/crees en los fantas-
mas?”, escrita en la pelicula, ponen en en-
tredicho la obvia estabilidad.

Una pelicula (secreta) es una pelicula co-
lombiana. Es una tercera hija de Jer6nimo
Atehortia Arteaga, las dos primeras son
Mudos testigos (cuyo primer padre fue Luis
Ospina) y Accidentes de la historia, ambas
del 2023. Todas tienen genes comunes: pe-
liculas del periodo del cine mudo colombia-
no como Aura y las violetas (1924) o Alma
provinciana (1926), entre varias mas. Otra
deuda, una melodramatica, es la que nos
insinda la pelicula. Es obvio, pero no igual-
mente comun escuchar decir que el audio-
visual colombiano (y latinoamericano) le
debe al melodrama, mejor recibido en la
television en forma de telenovela. En cam-
bio, la historia del cine (colombiano) tiene
un pendiente con las relaciones amorosas,
grandes romances, grandes villanos y gran-
des tragedias.




Revizta de cine colombiano N*14 - abril 2028

En la pelicula aparecen de forma frag-
mentaria algunas situaciones que involu-
cran hombres y mujeres en torno al amor, el
deseoy el poder. La deuda con el melodrama
que se cuchichea entre las imagenes y los
sonidos de Una pelicula (secreta) tiene que
ver con otra relacion erdtica, una que atra-
viesa esos mismos topicos. Tal vez es el fan-
tasma cuya presencia es mas obvia y que por
ello resulta, muchas veces, la que menos se
mira. La pelicula de Atehortia, entrecortada
entre los textos comico-filoséficos blancos
y amarillos, los fragmentos de diversos ar-
chivos cinematograficos que se mezclan y
los sonidos misteriosos e inquietantes, llega
aun punto en que ya no se aguanta guardar-
se el secreto.

... la historia del cine (colombiano)
tiene un pendiente con las relaciones
amorosas, grandes romances, grandes
villanos y grandes tragedias.

El movimiento empieza a frenarse hasta
quedar congelado. Lo que vemos y lo que oi-
mos avanza y se devuelve. Da la impresion
de que en el mecanismo hay un cortocircui-
to. Una pelicula (secreta), como toda obra de
cine, siempre tiene un asunto que resolver:
su relacién con el dinero. El fetichismo ci-
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nematografico encuentra uno de sus puntos
criticos aqui pues, lo quiera o no, “es difi-
cil ocultar la plata”. No se trata de simple-
mente de definir grandes o pequefios pre-
supuestos, de si ser una “mega produccion”
o una de “bajo costo”. De hecho, en general
no parece claro qué hay que hacer con este
fantasma, aunque todos sepamos que el
destino humano tiene que ver con el destino
del dinero, como se lee implicitamente en el
cortometraje.

Una pelicula (secreta) intuye que la rendi-
cion de cuentas fantasmal, cinematografica,
con el dinero tiene que ver con el melodrama
y los caballos. Hay un vinculo con los afectos
y el galope. Nada parece muy estable, hay
deudas por saldar. La pelicula secreta es la
de esos tres fantasmas, pero todavia no sale
del paréntesis. Probablemente, como esa
deuda, la venganza de los caballos (explo-
tados) nunca podra ser consumada “justa-
mente”. Sin embargo, galopar libremente a
todo viento parece una buena imagen en que
proyectar el futuro (de las peliculas), deseo
que puede estar latente entre algunos de los
programas que tuvieron lugar del 1 al 6 de
abril en Cartagena y para el que los fantas-
mas dan luz en las sombras. ¢

CONTENIDO
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UN DIA DE MAYO, DE CAMILO ESCOBAR

¢HAY QUE MATAR AL PADRE?

Verdnica Salazar

——

El inicio de la adolescencia se caracteri-
za en gran parte por un constante cuestio-
namiento de las imposiciones parentales.
Suficiente de esto ha explorado el psicoa-
nalisis, estableciendo roles de crianza espe-
cificos en la madre versus el padre. Atn hoy,
este acercamiento influencia la mirada de
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muchos cineastas, e incluso se puede aplicar

al hecho en si de hacer y ver peliculas; bus-
camos recrear la experiencia de ensoiiacion
a través del relato filmico, segin Christian
Metz.

Esto es Un dia de mayo, de Camilo Escobar
(2025). Un cortometraje coming-of-age que
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nos adentra en la mirada de Joaquin, un nifio
de diez afios que observa las dinamicas de
su familia desde su rol como hijo y hermano
menor. La suya es la tipica familia tradicio-
nal latinoamericana: tiene un padre provee-
dor, tosco en su comunicacion, preocupado
por la plata y por establecerse como domi-
nante; una madre docil que se encarga del
cuidado del hogar y de atender a su esposo; y
una hermana mayor que esta descubriendo
nuevas emociones propias de la adolescen-
cia. Joaquin es un observador, habla poco y
a medida que el relato avanza comienza a
expresar sus cuestionamientos acerca de los
roles de género y actitudes que siente que se
le imponen dentro de su familia.

A pesar de ser silencioso, al protagonista
lo respaldan dos elementos que lo hacen el
personaje mas elocuente del cortometraje:
la actuacién de Dante Lopez y la direccion de
fotografia, hecha por David Correa. Con un
juego entre el detalle y el fuera de campo, la
cinematografia nos ayuda a identificar qué
ocurre dentro de la mente de Joaquin. Cuan-
do comparte tiempo con su hermana y su
mama la luz es difusa, los planos cerrados,
la profundidad de campo es minima, y esto
genera un efecto de ensofiacion, de estar
viendo recuerdos con nostalgia mas que la
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vida que tenemos en frente. Adicional a los
gestos y actitudes de Joaquin, esto nos indi-
ca que tiene una conexién mas cercana con
las mujeres de su familia. Un guifo a Edipo,
para sumar al abordaje psicoanalitico.

Por otro lado, la herramienta que el cor-
to usa para reforzar esa tension establecida
por las relaciones de poder en la familia es
el fuera de campo. El conflicto ocurre alli.
Lo escuchamos y lo imaginamos, pero no
lo vemos. El papa y la hermana de Joaquin
se pelean a los gritos y solo aparecen en el
plano al final de la escena, donde los vemos
desde otra habitacién, donde esta el prota-
gonista. Sentimos la violencia, la represion,
el juego de poderes, ese intento desesperado
por demostrar dominancia.

Asimismo, el uso de la musica, los objetos
y espacios cotidianos para establecer los va-
lores del universo diegético tienen caracter
dual: la musica romantica suena en la casa
cuando el padre no estd; y cuando él llega, se
detiene. Ahora lo que se escucha es una voz
masculina fuerte, contundente y airada. La
madre y la hermana habitan espacios mas
intimos en la casa: el dormitorio, la cocina.
El padre es presentado en las zonas comu-
nes: el comedor, la sala. Esta separacion se
da durante todo el relato y fortalece la na-
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rracion desde distintos angulos.

Esta breve historia es una conmovedora
representacion de la vulnerabilidad v la co-
tidianidad desde una mirada en crecimien-
to. Joaquin nos presta sus ojos, nos ayuda a
desplazar nuestras ideas y nos toca el cora-
zon porque, finalmente, no hay nada mas

humano que las emocionesy su exploracion. S

CONTENIDO SITIO WEB
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BALADA DEL MAR NO VISTO, DE DIEGO GARCIA
MORENO (1984)

VISTA DEL ATARDECER EN EL TROPICO

Santiago Nicolds Giraldo Enriquez

— @

Mis ojos vagabundos

—viajeros insaciados— conocen cielos, mundos,
conocen noches hondas, ingraves y serenas,
conocen noches trdgicas,

ensuerios deliciosos,

suefios inverecundos... (...)

Mis ojos vagabundos,

mis ojos infecundos...:

no han visto el mar mis ojos,

no he visto el mar!

—Leon de Greiff, 1922—
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Parte de lo interesante que tiene el sinuoso

territorio de Medellin, son los muchos ma-
tices culturales (y, por ende, sociales) que,
procedentes del resto de Antioquia y Co-
lombia, se han hecho lugar ahi. Las trans-
formaciones inherentes a la violencia y el
“progreso” han marcado su contorno y la
forma de acercarse a él. Pasa igual con sus
ciudadanos, cuyas identidades estan defini-
das por el multiculturalismo, por ser de un
monto6n de lugares y de ninguno, por formar
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retazos de esa nada abstracta a la que uno
pertenece cuando vive en la ciudad. Monta-
na, valle, costa, llano, cuenca. Terreno(s) de
enormes dimensiones. Geografia esquiva.

Con imagenes atrapantes de esa mezcla y
un ojo atento a los embates de la sociedad en
que deviene, Diego Garcia Moreno filma en
su Balada del mar no visto (1984), la erran-
cia de un hombre que, armado con su balsa
y su silencio, busca el mar; quizas mas alla
del asfalto, quizas debajo de él, quizas en
las siluetas de las montafias. Su provenien-
cia es un misterio, igual que la necesidad
detras de su propoésito. Ese misterio es el
punto principal de la pelicula, que no inten-
ta desenmascararlo, sino valerse de él para
darle profundidad a sus imagenes, para re-
presentar el escripulo a la otredad que tiene
un pais hecho de otredades. Es la suya una
metafora cinematografica que carga consi-
go los sonidos y movimientos de esa ciudad
violenta que cambia sus fachadas, pero no
sus “tradiciones”.

El espacio y su violencia persisten en el
tiempo. Es su exterior el que nos sugiere
que la gente cambia de obsesiones, que la
necesidad de remodelar todo espacio urba-
no esconde tras de si una vergiienza por sus
raices. La marginacion social es, en parte,
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responsabilidad de ese afan por asirse a la
idea de una “esencia”, que resulta absurda
en cuanto se comprende que esa ciudad “en
construccion” es como un gran barco al aire
libre ya naufragado, cuyas piezas se disper-
saron y cambiaron de forma.

Cambian.

Nunca dejan de cambiar.

En la cinta, por su parte, el espacio se en-
sanchay se encoge conforme la muchedum-
bre oprime al protagonista, o él se evade en
la soledad de sus suetios. Su balsay su con-
cha marina disienten con el resto del entor-
no porque, en la rareza que evocan, se con-
centra también la historia de la ciudad, de
sus migrantes violentados, rechazados. Asi,
lo onirico y lo visceral crean una poesia de
ensofnaciones atropelladas, intranquilas y
herrumbrosas. Se unen en la imagen y cho-
can mutuamente con una intensidad bella 'y
humeante; colorida por los lugares que visi-
tay torrida por el aire espeso que se estanca
en ellos.

En la cinta, por su parte, el espacio se
ensancha y se encoge conforme la mu-
chedumbre oprime al protagonista, o
él se evade en la soledad de sus suefios.

Si la arquitectura de la ciudad es como
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un gran barco a la deriva, se podria decir
que sus gentes —aquellas que caminan, que
inundan, que mueven los pies en una danza
diaria que bien podria ser una natacion ex-
trapolada— y sus calles —suerte de corrien-
tes incesantes— son el mar que se filtr6 por
entre sus escombros. Son el mar visto a dia-
rio. Un mar opaco y turbulento.

Suenos en la violencia, ciudad hecha mar:
en el territorio de la pelicula y en el territo-
rio de la ciudad vislumbramos un abismo de
lucecitas amarillas, blancas y azules, al que,
conforme uno le acerca el oido (como a la
conchamarina), deja de escuchar balbuceos,
para confundirse dentro de él. Para hundirse
alli mismo. Asi el silencio del protagonista
es atacado porque disiente del ahogo de los
gritos, la masica, los carros y ese ruido gris
eterno que parece no venir de ninguna parte.

Finalmente, somos llevados a otra monta-
na, la de basura, en la que se incineran de-
tritos y las maquinas se abren paso por en-
tre las personas que rebuscan un sustento.
Nifnos sentados sobre los desechos observan
directamente a la camara, les falta sonreir
para parecerse a los hijos de las familias que
aparecen en los anuncios y en las postales.
No sonrien. Ese lugar desahuciado es el fin
de una cadena de produccién irrefrena-
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ble que se ahorca a si misma. Que oprime a
sus olvidados y niega sus disparidades. Que
contamina los rios con espumas mugrien-
tas, vestigios del mar urbano en cuyas cos-
tas oscuras la gente sobrevive dia con dia.

Garcia Moreno cierra su metraje con el
movimiento delaslavazas. Alo largo de este,
propone acompafar a un personaje escueto
que deja estampas a su paso, que arrastra
los pies en la amargura de un tango, que as-
ciende en los remolinos de la montafia. Ver-
lo ahora, tras el paso de los afos, nos dirige
a una pantalla delgada, por la que el 6xido
de la violencia demuestra que envejece, pero
no se va. Su narrativa no tradicional y su vi-
sion de la ciudad desde adentro, mezclada
con elementos visuales que inspiran otros
imaginarios, hacen de esta una caminata
inmersiva e insinuante, que nos lleva a la
deriva, al atardecer de Medellin: aletargada
en sus mareas, en sus arreboles, en sus sen-
sorialidades vespertinas. Nadamos en pleno
centro de la ciudad que conoce el mar, pero
no lo ha visto.

Link del cortometraje:
https://voutu.be/QzRUPjozkP0?si=fmiM-
SUZ]?ZI]Z@O6
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ESTO ES UN REVOLVER, DE PABLO GONZALEZ

ESTO ES UNA CRITICA

Simo6n Carmona L.

Escena 1: Dentro del auto.

- Y ese? Quién es?

* Ese es Juan Cristobal Cobo, el director de
fotografia. Hay que tener cuidado con ese
many el gaffer, Giovanni Barrios Beltran.

- ¢Por qué?

* Mirelos bien, {Esos dos? fueron los en-
cargados de esa locura de fotografia, {No vio
esa iluminacién? Esos radios de contras-
te bien manejados, esas luces suaves y con
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esa cuca de textura, esas luces de recorte

tan potentes, o esas catch lights con las que
pusieron a brillarle los ojos a los persona-
jes, como cuando esa hueva de Alex roba al
vendedor y se va todo orgulloso y risuefio,
como quien dice: soy todo un macho... eso es
una cosa brutal. La cinematografia no sera
la mas rimbombante o llamativa, pero es
una cinematografia hecha con profesiona-
lismo, hermano, de esas que dan paso a que
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nos centremos en los personajes.

- Bueno, /Y ese otro?

* José Jairo Florez.

+ Ese es el del sonido ¢Si o qué?

* El mismo.

+ Ese sonido les quedd nitido... los am-
bientes estan repletos de capas, y esos efec-
tos de sonido... chimbas. Pille que, a pesar de
no tener musica, ese silencio es tan expre-
sivo, huevon. ¢El plano final? uffff que cosa
tan dolorosa y sin una sola nota de musica,
solo el ruido de la ciudad y la indiferencia
sonando de fondo.

- Oiga, ¢Y el que esta ahi parado?

* Ah, ese no mas es un asistente ahi, no le
pare bolas.

- Hagale. Y me imagino que esos dos que
estan recibiendo el paquete son los patro-
nes.

* Si seflor. A la izquierda, el director y
guionista, Pablo Gonzalez y a la derecha, la
mas peligrosa: Mirlanda Torres, la produc-
tora.

- Mirlanda... (Esa Mirlanda? /La produc-
tora de Los Reyes Del Mundo (2022)?

* Si, hermano.

- Juepucha... esto es serio.

+Y ¢Cuando es que se lo llevan?

* Pasado mafana, jefe. Tocaria hacer el
operativo mafiana en la noche.

+ Uy, hermano, /Mafiana?

159

* Muy encima, yo sé. Pero {Como lo ve?
¢Vale la pena o no?

+ Pues, chino... esa fotografia si esta cali-
dosa, el sonido me gusta mucho, las actua-
ciones estan finas y esa historia... es lo mas
chimba que tiene, huevon. Meto, yo les ma-
nejo.

- Eeeeeeeso.

* Créame jefe que no se va a arrepentir.

Escena 2: El taller.

- Bienvenido a las grandes ligas, chino.

* Gracias, parce.

- Sin embargo... yo no lo puedo dejar a us-
ted hacer esa vuelta desarmado. Vea, para
que lo libre de todo mal.

* ;Qué es eso?

- Esto, mijo, es una critica.

Escena 3: La casa.

(La puerta de la casa se abre con dificultad,
seguida del crujido estruendoso de la made-
ravieja)

*Ya llegué.

°Z72777.

* jOle!

° j¢Qué paso?! iComo?

* sTodo bien?

° Si, si... Me quedé dormido viendo TV.
* ;COmo siguid Papa Cine?
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° Pues hermano... ahi va el pobre invalido,
otra vez se le bajé la asistencia a salas y el
efecto del Gltimo FDC solo le dur6 un fin de
semana en cartelera.

* ;Y vya le inyect6 la dosis de Blockbuster
gringo?

° Eso le iba a decir, no le pude hallar la
vena, va las debe tener saturadas ¢{Me va a
colaborar?

* Hagale, ya le colaboro.

Escena 4: El pasillo.

* Listo, ya quedd, eso le ayudara a pasar al
menos esta noche.

° Pobre huevon... Ya ni es capaz de hablar
de lo acabado que esta.

* Si, hombre...

(Un breve silencio inunda el pasillo)

° Bueno, /Qué? ;Nos vemos la nueva de
Rdpidos y furiosos?

* Jé... Yo creo que mas bien vamos a comer
algo.

° Hagale.

Escena 5: El restaurante chino.

° Arroz chino con Coca-cola, comida de ci-
neastas.

* (Sonrie levemente por el chiste)

° §Y como va el trabajo?

* Bien, mis ultimos textos han tenido una
buena cantidad de lectores, al menos los que
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son de cine internacional, los de cine co-
lombiano no les suele ir tan bien.

° ;Y la oferta de escribir en El Colombiano?

* Ya me contactaron, empiezo la otra se-
mana.

° Que bien, hermano. Y de ahi /Qué sigue?
¢Quiere algan dia llegar a escribir en Cahiers
Du Cinemad?

* Mas o menos...

° Como asi? jEntonces qué tiene pensado?

* Lo que pasa es que...

(Se acerca y habla en voz baja, casi susu-
rrada)

* Yo lo que realmente quiero es... Hacer
cine, como usted.

°sQué?

* Lléveme a la productora, presénteme
con los duros, presénteme con Mirlanda.

(El silencio se aduefia del lugar)

° Oigame bien y espero que no se le olvide...
Usted no tiene lo que se requiere para esto.
¢Si? Esto no es facil, hay que comer mierda
todo el tiempo, eso de sacar algo tan “sim-
ple” como un corto no se hace de la noche a
la mafiana, a diferencia de redactar un tex-
to de tres paginas destruyendo una pelicula.
Esto es de sudarla todos los dias y se lo digo
yo que solo soy un asistente.

* Pero, es lo que yo quiero, /Qué tiene us-
ted que yo no para hacer un corto como ese
de Esto es un revolver (2010)?
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° Talento.

* Ush...

° ... Ojo con eso, cuidado con la envidia,
hermano /O fue que no aprendié nada de
Esto es un revolver?

Digame, /Qué es lo que hace buena a una
pelicula? No es la fotografia, el sonido, las
actuaciones, ni siquiera el guion en si mis-
mo (hay peliculas con guiones muy entre-
tenidos pero vacios), todos esos elementos
son importantes, si, pero lo fundamental
de un proyecto audiovisual es la esencia, el
corazon que hay detras de él, el mensaje, la
idea controladora que desea transmitir.

;Cudl es la esencia de Esto es un revolver?

* JEl crimen?

°No

* sLa avaricia?

° En parte, pero no.

* sEntonces?

° La hermandad, hueva, la hermandad.

Porque la tragedia de estos dos herma-
nos es mas que solo eso, es un relato uni-
versal. Viene desde la Biblia, desde Cain y
Abel, pero mas alla de ello, Alex y Victor son
simbolos extrapolables a una cantidad cuasi
infinita de contextos. Es el relato del parti-
do liberal y conservador matandose los unos
a los otros mientras el pais ardia en llamas,
cristianos y musulmanes librando guerras
santas por Jerusalén, comunistas y capita-

161

listas alimentando la paranoia de la guerra
fria... criticos y artistas atacandose los unos
a los otros, pensando mas en su ego que en
la prosperidad del arte que tanto declaran
amar. Ahi esta lo bello detras de un corto
como Esto es un revolver, el trabajo manco-
munado de un grupo de individuos para ha-
cer realidad una idea, eso es lo maravilloso
del séptimo arte, incluso mas alla del resul-
tado final.

¢Esto es un revolver es un buen corto? Si,
¢Esta muy bien hecho? Definitivamente, es
esplendido a nivel técnico, sin embargo, lo
mas importante de Esto es un revolver es su
desgarrador mensaje de advertencia de que,
al momento de un hermano querer hacerle
dafio al otro, solo consigue que todos per-
damos al mismo tiempo. Y todo, por envidia
y celos.

¢Entendio, chino?

* Si, creo que si...

° Bien... (Qué? ¢Rdpidos y Furiosos?

(lo mira con cierta culpa y confusion)
hagale pues... -4

CONTENIDO
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GABO PREMIO NOBEL, DE ARTURQ JARAMILLO

FANTASMAS EN EL FICCI 64 - PARTE T

Daniel Tamayo Uribe

Fue en una acogedora sala con tan solo
unas cuantas sillas y una pequefia pantalla
de tela. Hacia las 4 p.m. del viernes se ex-
hibieron tres cortometrajes de un tal Artu-
ro Jaramillo, los cuales estaban (y estan) en
formato analdgico de 16mm. A través de un
proyector correspondiente se plasmaron.
Era oscuro y silencioso, practicamente solo
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sonaba el mecanismo de proyeccion funcio-
nando exitosamente. La tercera de las peli-
culas se titulaba Gabo premio Nobel (1983),
seglin nos contaron a los alli presentes que
decia en la caja donde se ha conservado el
rollo mas de cuarenta afios. La tercera obra
de cine mudo muestra el café en Bogota, que
frecuentaban Gabo y otros intelectuales de
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la época, el dia que el Nobel literario iba a
recibir el premio.

El sefior que identific6 a Leon de Greiff en-
tre los del lugar pregunt6 ¢y como sabemos
como se llama la pelicula? Yo todavia no sa-
bia lo de la caja, pero si me habia fijado en
uno de los periddicos. El poeta y lo demas
intelectuales ignoraron la pregunta, puesto
que era una obviedad lo que alli los convo-
caba, ademas de la costumbre. En uno de los
titulares de prensa en el lugar decia algo asi
como: “Este es un gran dia para Colombia”,
en letras grandes. El hombre que pregunt6
quizas también podria creer en la obviedad
del asunto, pero eso no le evito elevar su voz
y llamar la atencion.

En el café algunos conversaban con ex-
pectativa. “Gabito es un berraco”, “por fin
la calidad literaria de Garcia Marquez recibe
su justo reconocimiento”, “obtener el ga-
lardon puede ser un acto estético y politico
en si mismo, mas atin porque se trata de una
obra del realismo magico”. Los clientes iban
de a un lado al otro en el establecimiento,
se estaban un rato sentados en las mesas o
parados entre las puertas de entrada. Unos
miraban al exterior del lugar y otros a algin
punto adentro. Bebian café, el tradicional
tinto colombiano para despertar el cuerpo
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o corresponder a la costumbre, o quizas la
bebida estaba envenenada con un licor de
antafio. “4Y sumercé, qué va a hacer mafia-
na?”.

Echo una ojeada rapida por Google y el
nombre Arturo Jaramillo, junto a alguno de
sus filmes, aparece en las paginas de Proi-
magenes, Mubi y a propdsito de la presente
edicion del FICCI. Nada mas. Pedro Adrian
agradecié en redes al festival por el descu-
brimiento de Jaramillo, obras y personaje, y
un amigo cercano me comento del director/
artista con algo de entusiasmo a propodsi-
to de su Plano fijo sobre Bogotd (1971), cuyo
nombre lo dice todo. Este es el titulo de una
de las muchas mas, aparte de las tres que yo
vi en esa oscura y silenciosa sala de la Casa
Gabo, que se proyectaron en 16mm.

No solo el nombre de Arturo y la presencia
del filmico se vuelven novedad en un festi-
val lleno de grandes nombres y de obras en
digital, todavia mas ha ocupado mi cabezay
manos el titulo del periédico en Gabo premio
Nobel: “Este es un gran dia para Colombia”.
En un pais en que abundan los fantasmas
que deambulan a propoésito de la dicha y la
desdicha, no es una obviedad preguntar por
qué celebramos, incluso si se trata de Gabo
y del FICCI. Lo cierto es que las peliculas de
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Jaramillo, como esta de Gabo, nos sientan en
la mesa con los fantasmas y eso esta bien. ¢

CONTENIDO SITIO WEB
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PEQUENAS VOCES, DE JAIRO EDUARDO
CARRILLO Y OSCAR ANDRADE (2010)

GRANDES SUSURROS

Simén Carmona L.

— @

El propésito del documental es servir como
testimonio. Entiéndase testimonio como la
constancia de una experiencia vivida alre-
dedor de un hecho, entiéndase hecho como
la experiencia de la realidad sometida a una
interpretacion, y entiéndase realidad por un
imposible, pues nada es real, solo experien-
cia e interpretacion. O sea, el documental es
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el testimonio de una interpretacion subje-

tiva derivada de la experimentacion de algo
llamado “realidad”.

Entonces, el verdadero reto de un docu-
mental —a diferencia de lo que se cree co-
muinmente— no se encuentra en decir la
verdad absoluta (pues esta no existe), sino
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de valerse de los artilugios y técnicas del
séptimo arte para lograr hallar la expresion
de una subjetividad.

¢Qué reto puede ser mayor que poner en
imagenes el testimonio de los horrores de
la guerra a través de los ojos de un nifio?
¢Como consigue uno llevar la candidez de
la infancia hacia la crueldad del mundo de
los hombres sin que esta pierda su esen-
cia? Pequenias Voces (2010), dirigida por Jairo
Eduardo Carrillo y Oscar Andrade, tiene una
respuesta muy astuta: no solo dejar que sean
los nifios quienes hablen, sino que también
sean quienes ilustren.

De ahi, surge su llamativa propuesta: Un
documental narrado por el testimonio de los
propios nifios y con una puesta en escena a
través de la animacion de dichas narracio-
nes, utilizando como punto de partida los
dibujos realizados por los propios entrevis-
tados.

Pero, que su superficie no engafe, porque
—a pesar de su aspecto inocente y jugueton—
no se puede olvidar que detras de aquellos
dibujos sonrientes de nifnos de preparatoria,
sigue subyaciendo uno (mas bien, cuatro)
de la violencia mas tristes que el cine nacio-
nal ha puesto en pantalla.
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Ante una técnica encasillada como “solo
para nifos” Pequefias Voces pega un puiio
sobre la mesa y deja en claro las posibili-
dades narrativas y demas bondades que la
animacién permite, siguiendo el ejemplo de
referentes previos como Persépolis (2007)
o la reconocida Vals con Bashir (2008), se
apropia de la capacidad de crear imagenes
para poder ilustrar unos acontecimientos
cuyo horror no posee registro, dando pie a
que las victimas puedan dar su testimonio
plasmando los hechos de la mejor manera
en que sus mentes infantiles conocen: a tra-
vés del dibujo.

. siguiendo el ejemplo de referentes
previos como Persépolis (2007) o la
reconocida Vals con Bashir (2008), se
apropia de la capacidad de crear ima-
genes para poder ilustrar unos aconte-
cimientos cuyo horror no posee regis-
tro ...

No contenta con solo ello, la cinta también
propone romper paradigmas del cine co-
lombiano, limitado por el publico general a
ser catalogado de “tratarse solo de violencia
y guerra”, el largometraje consigue explo-
rar una tematica supuestamente “trillada”
para el publico en general y consigue darle
la vuelta a través de un abordaje hacia el cual
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el espectador comun esta mas acostumbra-
do de ver dentro del cine comercial, apro-
vechando dicho reconocimiento para el co-
lombiano comtn para llamar su atenciéon y
poder traer a colacion la importancia de ha-
blar de los dolores de su patria, mostrando
cémo hablar de un mismo tema sin que este
resulte recalcitrante a través de cambiar el
estilo del discurso.

La pelicula resulta entonces en un tierno
y desgarrador relato, cuya técnica resulta
familiar y accesible para “todo el publico”,
pero, cuya dolorosa historia consigue gol-
pear e interpelar al espectador, demostran-
do que esta es mas que una “pelicula para

ninos”.

Pequerias Voces es ante todo un testimo-
nio. El testimonio de cuatro pueriles victi-
mas del conflicto armado, que aprovecha
las virtudes de la animacion para poder dar
voz no solo a su discurso, sino también a las
imagenes subjetivas con las que su psique
consigue interpretar y plasmar su experien-
cia de los hechos. También es un testimonio
y un baluarte del poder de un medio comun-
mente infravalorado como la animacion,
que atestigua que el poder del cine nunca se
halla limitado por el medio, el formato o la
técnica con que este se realiza, sino por la
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creatividad y expresion con que los artistas
detras del tema que buscan desarrollar en su
obra y el como lo llevan a cabo. Es una pe-
queila voz que auin es ahogada entre el silen-
cio, pero que susurra con insistencia al oido
y consigue quedarse grabada en la memoria.

Disponible para ver en RTVCPLAY:

https://rtvcplay.co/peliculas-ficcion/pe-
quenas-voces v@‘

SITIO WEB
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SUMAS Y RESTAS, DE VICTOR GAVIRIA (2004)

LA SOCIEDAD MAFIOSA

Juan Sebastian Munioz Sanchez

La presencia del narcotrafico en la historia
de Colombia no solamente ha dejado hue-
llas profundas en la politica y en la econo-
mia, sino también en la sociedad y la cultu-
ra. Victor Gaviria, uno de los pilares del cine
colombiano durante los ultimos cuarenta
ailos, ha fundado su filmografia en Mede-
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1lin, la ciudad donde crecié, conmocionada

transversalmente por el narcotrafico. En los
aflos noventa, Gaviria sent6 un precedente
desde Colombia hacia el cine latinoamerica-
no, primero con Rodrigo D: no futuro (1990)
y después con La vendedora de rosas (1998).
En ambos casos, repar6 intensamente en los
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efectos devastadores de la violencia exacer-
bada del narcotrafico sobre las comunida-
des marginadas de Medellin. Todo un espa-
cio de suenos rotos, adicciones, abandonos
y miedos derivados en tragedias. De fondo y
como antecedente, en la posguerra europea,
los histéricos cineastas del neorrealismo
italiano ya habian explorado las terribles
consecuencias humanas de esa devastacion.

El cine latinoamericano siempre fue muy
influenciado por esa perspectiva social, es-
pecialmente en Brasil, durante la primera
etapa del cinema novo, aunque en un es-
cenario menos urbano que el de Gaviria,
pero que si es el telén de fondo en pelicu-
las como Pixote, de Héctor Babenco (1981).
Las peliculas de Victor Gaviria a finales del
siglo pasado lo instalaron en una posicion
de gran relevancia para el cine colombiano
de cara al siglo XXI. Con esa incidencia en
el medio cinematografico, Gaviria realizo
Sumas y restas (2004), un thriller en el que
aborda decididamente el laberinto estruc-
tural de la mafia narcotraficante, siempre
con una mirada cruda y presencial ya con-
solidada en su estilo. Sumas y restas relata
el involucramiento de Santiago (Juan Uri-
be), un ingeniero de familia acomodada, en
el negocio del narcotrafico, quien se asocia
con Gerardo (Fabio Restrepo) para mover
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un cargamento de cocaina a Estados Uni-
dos. Muy pronto, Santiago se ve sumergido
en el mundo delirante de los mafiosos y en-
tonces los acontecimientos pierden su cauce
para darle entrada al fantasma de un horror
mortal.

En Sumas y restas Victor Gaviria se des-
plaza por un escenario integral de la ciu-
dad de Medellin. Desde las alturas urbanas
y sociales de las tradicionales familias pri-
vilegiadas de la élite, hasta el circulo de los
traquetos autoimpuestos como nuevos ricos
que se disputan el poder a dentelladas en la
estructura social. En esa deriva, aparecen
aleatoriamente los sicarios, en un mundo
mas callejero. El eterno nifio rico que apenas
ha estado sumergido en las fiestas de tragoy
perico con amigos y novias, ahora descubre
una parranda mucho mas deleitosa, que lo
hipnotiza tanto como lo aterra. Gerardo, su
guia en ese territorio de convulsiones pla-
centeras y violentas, encarna por si mismo
una inestabilidad critica, una tendencia psi-
copata que dispara una adrenalina que es
la misma que alimenta los gritos de terror
o las carcajadas desquiciadas. El placer em-
briagante arrastra cada vez mas a Santiago
hacia el centro de ese infierno que poco a
poco se cae a pedazos a su alrededor.
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Gaviria utiliza una camara de estilo do-
cumentalista que ya habia instalado como
estilo visual en sus esenciales obras previas.
En Sumas y restas, esto aporta considerable-
mente a un frenesi casi esquizoide, en el que
en torno a Santiago giran, a veces como ba-
rridos imperceptibles, los delirios de todos
aquellos que comparten, y al mismo tiempo
nutren, esa atmosfera enloquecida. Es una
camara especialmente presencial, que ca-
mina hacia los personajes, que los confron-
ta, que responde constantemente a los esti-
mulos brutales de la violencia circundante.

El placer embriagante arrastra cada vez
mas a Santiago hacia el centro de ese
infierno que poco a poco se cae a pe-
dazos a su alrededor.

Considerar Sumas y restas contemplando
también Rodrigo D y La vendedora de rosas
ofrece el mapa completo de unas circuns-
tancias que han sido transversales para
comprender la influencia del narcotrafi-
co sobre la vida misma en Colombia, sobre
la cotidianidad. Se trata de una perspectiva
que viene de la observacion humanista que
es caracteristica del cine colombiano, con
una sensibilidad arraigada en un arte com-
prometido, de una conciencia despierta con
respecto a los efectos que la violencia gene-
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ra en la atmosfera, en la cultura. En el caso
de Sumas y restas, Santiago desciende a un
abismo en el que son pulsadas las cuerdas
menos conscientes de su condiciéon huma-
na. Este abordaje resulta fundamental para
darle rostro a lo que usualmente se valora
desde una perspectiva estadistica, que ter-
mina por ser deshumanizante a los ojos de
la razon instrumental y de la manipulacion
politica. Da cuenta de una complejidad que
va desde lo mas intimamente humano hasta
lo mas colectivamente social, econémico y
politico.

En el contexto del cine colombiano, la obra
de Victor Gaviria, considerando cada uno de
sus largometrajes, resulta coyuntural para
expresar la transformacion transversal de
un pais lastrado en todos los ambitos por la
cultura de la mafia y la violencia. Una he-
rida convertida primero en cicatriz y des-
pués en sefla particular que persiste a mas
de cuarenta afios de haberse instalado en el
habitat de la sociedad colombiana. Se trata
de una obra fundamental para todo el arte
colombiano, mas alla del cine mismo. Un le-
gado que es apenas comparable con el que
ha surgido de la obra de unos cuantos artis-
tas que han conseguido ser visibles entre los
muchos que procuran esa relevancia, como
puede ser el caso del fotografo social Jesus
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Abad Colorado.

Esa sensibilidad precisa que parte de la
condicion humana y se proyecta hacia el
relato especifico de la historia del pais,
se hace didactico en el entendimiento de
unos avatares que no solamente le compe-
ten a Colombia, sino a toda Latinoaméri-
ca, especificamente a paises como México,
conmocionado por el narcotrafico desde
hace un par de décadas, y con un trafico de
armas incontrolable en una de las fronteras
mas extensas del mundo. Ademas, se trata
de un cine que se integra, incluso espiri-
tualmente, a un arte social y politico que ha
dibujado la prosopografia de una violencia
fascista, cruenta y estructural, que se en-
safla con los marginados y se beneficia mu-
tuamente con la guerra contra las drogas de
Estados Unidos: una politica perversa que
ha fomentado fundamentalmente la viola-
cion de todos los derechos humanos en la
region.

SE PUEDE VER EN:

https://rtvcplay.co/peliculas-ficcion/su-
mas-y-restas ¢
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