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TRES LUNAS NUEVAS, DE RODRIGO DIMATÉ

Daniel Tamayo Uribe

ESPÍRITU Y LUZ EN “CINES COLOMBIANOS MARGINALES”

Hace poco escribí un texto acerca de Es-

tancia (2024)1. En él me refiero a la vejez y la 

frágil fuerza que emanan unos viejos hom-

bres confinados en un hogar marginado del 

1   https://canaguaro.cinefagos.net/n15/es-
tancia-de-andres-carmona-rivera/ 

reino de Dios. La película de Medellín me re-

cordó la obra de Víctor Gaviria, particular-

mente “la vitalidad entrañable de los pro-

tagonistas ante lo trágico [que] trasciende 

lo heroico y lo meramente admirable o cele-

bratorio” –en mis palabras–. En las bellas y 

brutales películas de Gaviria los personajes, 

https://canaguaro.cinefagos.net/n15/estancia-de-andres-carmona-rivera/
https://canaguaro.cinefagos.net/n15/estancia-de-andres-carmona-rivera/
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sobre todo los protagónicos, son jóvenes o 

juveniles con una vitalidad inestable antes 

que frágil, a diferencia de los viejos del do-

cumental de los hermanos Carmona Rivera. 

En Tres lunas nuevas (2025), la ópera pri-

ma de Rodrigo Dimaté, son unos pelaos en 

escenarios precarios y violentos, principal-

mente en Bogotá, los que protagonizan los 

tres relatos de la película. Ahí hay un tercer 

carácter. 

Este espíritu cobra vida en marcos se-

mejantes: jóvenes en la pobreza, rodeados 

de violencia, tentados por el crimen y las 

drogas, destinados a la tragedia. Sujetos y 

situaciones recurrentes en ese como sub-

género, lugar frecuentado, estereotipo del 

cine colombiano que se debate entre la por-

nomiseria denunciada en la agudamente re-

voltosa Agarrando pueblo (1977) y la poesía 

realista de la entrañable La vendedora de ro-

sas (1998). Una de las protagonistas de esta 

última actúa ya adulta en Tres lunas nuevas. 

Consciente o no, es un guiño que acentúa la 

inevitable referencia. Marta Correa, la ac-

triz, hace de madre de una de las lunas, uno 

de los pelaos víctima de su condición social. 

Aquí ella no dice “gonorrea”, sino que mira 

con triste compasión y abraza a los fantas-

mas que encarna su hijo muerto al final de 

su historia. 

Uno, dos y tres historias en que Alex, Ste-

ven y Kevin ven una fisura por donde entra 

la luz de una posible fuga siempre improba-

ble, siempre arriesgada. La afrenta rebelde 

a su propia suerte parece condenada al fra-

caso como la tragedia de Edipo, donde cada 

acción inexorablemente lleva al mismo des-

tino, además traicionando sus propios va-

lores, en los que quizás alguna vez creyeron 

los jóvenes protagonistas: amistad, amor, 

familia. Las Tres lunas nuevas no caen en el 

extractivismo denunciado por Mayolo y Os-

pina y tampoco aspiran a un vitalismo como 

el de las obras de Gaviria. En la película de 

Dimaté cada relato, el siguiente más que el 

anterior, parece un pronunciado descenso a 

los infiernos cuyo movimiento se envuelve 

de melancolía y una tímida contemplación. 

Queda una simple mirada al horizonte y un 

pálido abrazo. Ese es su espíritu.

El inicio de la sinopsis que encontré de 

la película dice: “Alex (16) no va al colegio 

y pasa su día por ahí, en aparente libertad, 

haciendo lo que le dijeron que no hiciera; 

Steven (20) intenta mantener un trabajo, 

pero siempre hay un amigo, una fiesta, un 

problema; Kevin (23) quiere huir de la dro-

ga y la violencia, esperando, en medio de 

continuos fracasos, un milagro…”2. Al final 
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ellos como protagonistas y nosotros como 

espectadores hacemos lo que esperan que 

hagamos aunque no nos lo digan. Perma-

necemos en aparente libertad y a la espera 

de un milagro. No es carencia de final feliz, 

ni del descubrimiento del hueco en el siste-

ma, tampoco de la revolución plasmada en 

la ficción. Lo que logra sacudir es más in-

sospechado y misterioso. A lo mejor es un 

arrebato en la trama, en la actuación o en la 

imagen que nos toma por sorpresa. Podría 

ser sutil o espectacular. No hay fórmulas o 

no son tan fáciles de conseguir. 

La primera luna de Tres lunas nuevas 

es cuya luz más fuerte brilla. Esto sucede 

cuando Alex y los otros dos chicos se esca-

bullen al conjunto de casas gomelo y logran 

entrar a una. Ese escenario improbable rá-

pidamente se pierde y su luz es apagada con 

abandono y traición sin más. Hasta ahí la 

historia y a Alex ni el vistazo al horizonte ni 

el gris abrazo lo tocan. Sin embargo, y con 

algo de fortuna (siempre necesaria), una 

sutil ternura en los tres protagonistas nos 

hace pensar que es posible el fulgor de una 

próxima película. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n15/
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TRES LUNAS NUEVAS, DE RODRIGO DIMATÉ
TRES RATAS, TRES RATONES, TRES RATEROS

Santiago Nicolás Giraldo Enríquez

Así es la vida, abuelita. 

A la final solo quedamos los dos, usted y yo. 

Primero fue mi mamá, ahora parece que es mi tío. 

Pero no se puede así, ¿verdad? […]

Tarde o temprano las cosas vuelven a uno, y hay que 

enfrentarlas.

Ratas, ratones, rateros (1999), de Sebastián Cordero

Es bien conocido que una gran parte del 

cine suramericano ha estado históricamen-

te alineado con las realidades sociales de la 

región y con los conflictos internos de cada 

uno de sus países. Los problemas que atañen 

a nuestro continentico son ensordecedores 

y casi imposibles de eludir. Aun en el cine así 

llamado “comercial”, aun en el cine políti-

co, aun en el cine de género, o en cualquier 
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otro, la sordidez es un humo transparente 

que se pega a nuestras películas. Desde fi-

nales de la década de 1980, además, se han 

hecho cada vez más cintas situadas dentro 

de un tipo de violencia urbana con ciertos 

esquemas (que se corresponden con la coti-

dianidad de este, nuestro territorio “en vías 

de desarrollo”) y patrones comunes, que 

bien se podrían agrupar, como parte de la 

crítica y la teoría ha hecho, en los conceptos 

(tan amplios) de “realismo sucio” o “cine 

de la marginalidad”.

Como es natural, la “suciedad” o la “mar-

ginalidad” nunca son iguales en dos lugares 

distintos (aunque sea a escala tan pequeña 

como un barrio). Si en la literatura de este 

tipo, por ejemplo, nos enteramos de condi-

ciones de supervivencia, de su malestar in-

trínseco y de reflexiones al filo del colapso, 

aquí nos inmiscuimos con ellas, nos zam-

bullimos en sus grietas. La herrumbre de las 

imágenes y los chillidos del sonido tienen la 

rabia imparable de una puñalada y el des-

tello ansioso de un disparo. En Tres lunas 

nuevas (2025), el protagonista es el lumpen 

bogotano. También lo son las inagotables 

deudas. Y las familias rotas. El consumo de 

drogas duras –no solo por lo adictivas que 

pueden resultar, sino también por el peso 

que conlleva consumirlas y entrar en el en-

torno social que las circunda–. Ser amigo 

del miedo y amante de la muerte. Reflejarse 

en charcos de aceite y sangre. Crecer entre 

las sombras. Huir hacia donde sea. 

Son tres historias independientes que van 

cada vez más hondo. Su hilo conductor es 

más estilístico que narrativo, no solo por-

que los espacios y cómo están filmados se 

asemejan, sino, y más importante todavía, 

porque en las tres subyacen unos mismos 

valores acerca de las luchas diarias, las for-

mas de vivir la ciudad que sufren estos per-

sonajes y su caída hacia la incertidumbre. El 

profundo pesimismo y la crudeza plantean 

situaciones agudas que la narrativa extiende 

superficialmente en algunos casos, resuel-

ve con fluidez en otros, y llega a impostar 

en ciertos más. Reunidos, sin embargo, dan 

una consistencia general que hace de la en-

trada a esos callejones un golpe certero. Una 

experiencia que se siente como caer sobre 

alambres de púas grafiteados en laberintos 

de hormigón y hollín. Como quedar atrapa-

do en las llantas del sinsentido.

Son tres historias independientes que 
van cada vez más hondo. Su hilo con-
ductor es más estilístico que narrativo ...
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Su visceralidad es efectiva porque los es-

pacios, los diálogos, los rostros, las texturas 

y los detalles de lo que se lleva a la pantalla, 

se sienten amargamente reales. Porque dan 

cuenta de una perspectiva del sur, en la que 

se filtra ese espíritu en común de las pelí-

culas que enfatizan el acento, la arquitec-

tura y los gestos de la violencia perpetuada 

en nuestro sub-sub-continente. Un espíritu 

directo que ahonda en la realidad que cons-

truimos a tropezones. Hecha por hijos, nie-

tos, sobrinos, primos y hermanos del horror 

que nos persigue, acechante.

Nos lanza el humo en la cara y esa es la 

fuerza de que exista. No es pasiva en su 

enunciación ni en su atmósfera, que es lo 

que más se esmera en moldear y lo que más 

resalta en su discurso. Nos mira a los ojos 

como miembros de una sociedad que se es-

candaliza por su propio odio. Que se preten-

de distinta. Que se nombra entre eufemis-

mos. Con un corazón raspado y maltrecho. 

Con pupilas humeantes y dientes de cobre. 

Pegada con sacol y babas. Jornalera de par-

celas de bazuco. Drenada por las alcantari-

llas de su indiferencia. Camandulera y cu-

chillera. Sentadita encima de las agujas que 

amanecen frente a los colegios y los putea-

deros. 

El escupitajo que somos.
CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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BARRIO TRISTE, DE STILLZ
CRUDA AMBICIÓN SIN SUSTANCIA EN VENECIA

David Sánchez

En la sección Orizzonti de la Biennale Ci-

nema 2025, Barrio Triste se presentó como 

un retrato crudo de Medellín y su juventud 

marcada por la violencia, el robo y la mar-

ginalidad. La película de Stillz, director co-

nocido por su trabajo en videoclips de alto 

presupuesto, incluido Bad Bunny, llega con 

la promesa de un cine urbano intenso, don-

de la cámara en mano y la estética de calle 

se convierten en protagonistas. Sin embar-

go, la apuesta termina por naufragar entre 

la improvisación y la precariedad, dejando 

al espectador más fatigado que conmovido. 

La intención de la película es clara: ofre-

cer un retrato descarnado de la vida en los 

barrios periféricos de Medellín, donde los 

jóvenes sobreviven entre pandillas, robos 

callejeros y pequeñas derrotas cotidianas. 

La narrativa se sostiene en la idea de que la 
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cámara no solo observa, sino que se inte-

gra en la trama, convirtiéndose en testigo y 

a veces víctima de la violencia que retrata. 

En teoría, esto podría ser un recurso pode-

roso; en la práctica, la ejecución deja mucho 

que desear. La sensación es que la cámara 

improvisa junto con los actores, más por li-

mitación técnica que por decisión estilística 

consciente. Las escenas que deberían ge-

nerar tensión o un efecto inmersivo termi-

nan por ser confusas o visualmente pobres, 

como si el espectador asistiera a un ensayo 

fallido más que a un relato sólido.

Resulta particularmente sorprendente que 

Stillz, un director acostumbrado a grandes 

producciones musicales, haya optado por un 

camino de mínima inversión visual. La ilu-

minación es irregular y muchas veces defi-

ciente; hay planos casi irreconocibles por la 

falta de luz y encuadres mal calculados que 

rompen la continuidad narrativa. La puesta 

en escena se percibe rudimentaria: los espa-

cios urbanos se muestran con escasa inten-

ción estética, como si el barrio fuera solo un 

escenario incidental y no un personaje más 

de la historia. Esta carencia se hace evidente 

en comparación con filmes como Los reyes 

del mundo o incluso Anhell69, que supieron 

traducir la dureza de la calle en poesía vi-

sual, dotando a la crudeza urbana de densi-

dad dramática. En Barrio Triste la crudeza es 

simplemente literal: no hay elaboración, no 

hay subtexto, solo exposición.

El guion tampoco ofrece nada que no se 

haya visto antes. La película se centra en jó-

venes pobres que sobreviven al margen de la 

ley, robando y enfrentándose a la violencia 

cotidiana. Temáticamente, el material es 

recurrente en el cine colombiano reciente; lo 

novedoso debería provenir del tratamiento 

narrativo o de la construcción de persona-

jes. Aquí es donde Barrio Triste más flaquea. 

Los personajes son planos, casi caricaturas 

de la seriedad y el mal humor juvenil. Sus 

motivaciones son apenas insinuadas, y las 

actuaciones, en su mayoría, se reducen a 

gestos: un ceño fruncido, un silencio tenso, 

un grito que busca desesperación. No hay 

construcción dramática, no hay evolución, y 

el espectador difícilmente puede empatizar 

con alguien que no deja de sentirse como un 

estereotipo ambulante.

La película también peca de redundan-

cia en la forma. La cámara en mano se re-

pite hasta la fatiga, la violencia se muestra 

sin contexto y sin consecuencias reales, y 

los momentos que podrían ser catárticos o 

reflexivos se diluyen en una monotonía vi-

sual. La idea de que la cámara se convierte 
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en personaje dentro de la trama –una cá-

mara que es robada, apuntada y manipula-

da– termina por ser más una excusa que un 

recurso narrativo sólido. La falta de control 

sobre el medio visual y la insistencia en un 

realismo improvisado produce más confu-

sión que empatía, más desdén que tensión.

La película también peca de redundancia 
en la forma. La cámara en mano se re-
pite hasta la fatiga, la violencia se mues-
tra sin contexto y sin consecuencias 
reales, y los momentos que podrían 
ser catárticos o reflexivos se diluyen en 
una monotonía visual.

Un elemento que genera cierta curiosidad 

es el trasfondo musical de Stillz. La relación 

entre la cultura urbana de Medellín y el uni-

verso de la música popular es innegable, y 

se perciben destellos de ritmo y energía que 

remiten a los videoclips que han hecho su 

reputación. Sin embargo, este vínculo no se 

traduce en una ventaja para la película; la 

música nunca llega a integrarse con la na-

rrativa de manera convincente y a menudo 

funciona como un pegote sonoro que inten-

ta rellenar huecos dramáticos. La sensación 

general es de desaprovechamiento: un di-

rector capaz de producir imágenes impac-

tantes y coreografiadas para millones de 

espectadores parece aquí perdido en la ca-

lle, intentando capturar “lo real” sin herra-

mientas suficientes.

En este sentido, Barrio Triste se asemeja 

más a un experimento que a una obra aca-

bada. La selección en Venecia responde más 

a la curiosidad por el nombre detrás del pro-

yecto que a méritos cinematográficos con-

cretos. La película funciona como carta de 

presentación del director en el cine de lar-

gometraje, pero no como declaración artís-

tica contundente. Hay valentía en el inten-

to de retratar lo marginal sin adornos, pero 

valentía no equivale a calidad ni a eficacia 

narrativa. El público internacional, acos-

tumbrado a un cine urbano con más inten-

ción estética y fuerza dramática, puede sen-

tirse decepcionado: lo que se percibe como 

un retrato social intenso termina siendo una 

experiencia agotadora, vacía de resonancia 

emocional.

Si se analiza desde la perspectiva del cine 

colombiano contemporáneo, la película se 

queda corta frente a sus pares. El realismo 

crudo ha sido explorado con mayor preci-

sión y sentido poético por realizadores que 

han sabido equilibrar la representación de 

la violencia con la construcción de mundos, 

personajes y atmósferas que no se agotan 
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en la literalidad de la calle. Barrio Triste, en 

cambio, se queda en la superficie: muestra, 

pero no explica; exhibe, pero no conmueve; 

simula tensión, pero solo provoca cansan-

cio.

La pregunta inevitable es: ¿qué aporta la 

película al panorama cinematográfico de 

Medellín y Colombia? La respuesta es am-

bivalente. Por un lado, sigue consolidando 

la idea de que la ciudad y sus barrios son un 

terreno fértil para historias de marginalidad 

urbana. Por otro, lo hace sin novedad esté-

tica ni profundidad dramática. La película 

podría haber sido un ejercicio interesante 

de estilo y narrativa, un puente entre la ex-

periencia de videoclip y el cine realista. En 

su lugar, resulta un ejercicio de precariedad 

que confunde autenticidad con improvisa-

ción.

En conclusión, Barrio Triste deja la sensa-

ción de un proyecto inconcluso. La película 

tiene un concepto sólido y una intención 

clara: mostrar la violencia y la marginalidad 

de Medellín con la cámara como testigo 

y partícipe. Pero la ejecución falla en lo 

fundamental: la narrativa es plana, los 

personajes carecen de profundidad, la 

puesta en escena es rudimentaria y la sen-

sación de improvisación predomina sobre 
CONTENIDO SITIO WEB

cualquier hallazgo estético. Comparada con 

otras propuestas recientes del cine colom-

biano, no resiste el contraste; se percibe más 

como un experimento de festival que como 

una obra madura.

Barrio Triste es una película con inten-
ción, pero sin sustancia, que aspira a 
conmover y solo logra cansar.

Salvo que el espectador tenga un interés 

particular en el director por su pasado en 

videoclips o en la música urbana de Mede-

llín, Barrio Triste ofrece poco. No hay empa-

tía, no hay tensión dramática ni exploración 

psicológica de sus personajes; solo queda la 

crudeza literal de un barrio que ya ha sido 

retratado de manera más completa y poéti-

ca en otras películas. Lo que en el papel po-

dría parecer una apuesta atrevida se queda 

en una ejecución torpe, y la experiencia de 

verla en Venecia deja más dudas sobre la se-

lección que sobre la ciudad que pretende re-

tratar. En términos periodísticos, directo y 

sin rodeos: Barrio Triste es una película con 

intención, pero sin sustancia, que aspira a 

conmover y solo logra cansar.

FIN

4-09-2025 

Venecia (Italia)

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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DOS DOCUMENTALES COLOMBIANOS EN EL BIFF 
2025: 

Daniel Tamayo Uribe

ARCHIVOS, AUTORES Y MIRADAS

El BIFF y Colombia en él

Durante el más reciente Bogotá Interna-

tional Film Festival (9 al 15 de octubre de 

2025) alguien me dijo como en chiste que 

este festival es en realidad el Bogotá Can-

nes Film Festival. Sin ningún interés en es-

conderlo o disimularlo, la programación del 

festival se compone en buena medida de pe-

lículas incluidas o premiadas (Resurrection, 

O agente secreto, It was just an accident) en 

las más recientes ediciones de festivales del 

tamaño del mencionado francés. Asimismo 
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recurrentemente son seleccionadas obras de 

nombres y apellidos (Bi Gan, Julia Ducour-

nau, Kleber Mendoça Filho, Yorgos Lanthi-

mos, Lav Diaz, Carla Simón) aclamados en 

Berlines, Venecias y el susodicho Cannes. 

Aunque no todas las secciones del BIFF se 

puedan reducir a esto, quizás sí en toda su 

curaduría hay una impronta de este espíritu, 

digamos, internacional. Esto resulta llama-

tivo a propósito de la sección Colombia viva, 

centrada en cine colombiano. Sobre esta, 

dice su director Andrés Bayona: “este año 

incluye nuevamente destacado talento co-

lombiano, ofrece propuestas que evidencian 

búsquedas estéticas, esquemas de produc-

ción atípicos y lecturas de país que invitan a 

cuestionar los límites de lo que se entiende 

por ‘cine colombiano’. Asimismo, algunos 

de estos trabajos rastrean un cierto cine na-

cional que crece fuera del país y, a la vez, de 

sus formas canónicas”. 

Aparece el asunto del trillado “cine co-

lombiano”1. Lo que llamé espíritu “inter-

nacional” podría fácilmente vincularse al 

hecho de que, efectivamente, algunas de 

las películas de la sección son dirigidas por 

1	  https://biff.co/documentos/Programacion_
BIFF_11_DIGITAL.pdf. Las palabras citadas apare-
cen en la página 2.

realizadores colombianos radicados en el 

exterior (Europa) o cuyas obras se han crea-

do allí. Pero más interesante es la sospecha 

que nace sobre la idea de “crecimiento de un 

cine nacional fuera de sus formas canóni-

cas”. 

En ese sentido, cabe mencionar que de las 

seis obras que componen la categoría, cinco 

son documentales o próximos a sus formas. 

Parece que los del BIFF encuentran sobre 

todo en el documental colombiano lo talen-

toso, lo propositivo, lo atípico y lo diferen-

te de nuestra cinematografía. En este 2025 

la sección colombiana del festival incluyó 

dos películas que se proyectaron de mane-

ra conjunta: 09/05/1982, de Jorge Caballero 

y Camilo Restrepo (2025), así como Domin-

gos, de Juan Soto Taborda (2025). Un cor-

tometraje y un largometraje. Aparte de que 

ambas comparten títulos referentes a fe-

chas, tienen en común, por contraste, algo 

por decir sobre los archivos y los autores: la 

desaparición y la reafirmación.

Archivos sin humanos

La dupla Caballero-Restrepo (el primero 

viviendo entre Barcelona y Bogotá, el se-

gundo entre Francia y Bélgica) podría ex-

presarse como la pareja IA-agonística entre 

documental y ficción. El primero, tiene un 

https://biff.co/documentos/Programacion_BIFF_11_DIGITAL.pdf
https://biff.co/documentos/Programacion_BIFF_11_DIGITAL.pdf
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se han visto en documentales, reportajes y 

programas de televisión colombianos vin-

culadas al conflicto armado y “hechos co-

nexos”. El espectador queda entre la espada 

y la pared: acaba de enterarse de una nueva 

masacre de antaño o es llevado a sospechar 

si realmente se trata de archivos interve-

nidos con IA u originales de ella. La pelícu-

la, entre su voluntad y las posibilidades de 

su materia, fecunda las dudas que hay en el 

ambiente contemporáneo al respecto, per-

mite prender las fugas y lleva al absurdo la 

situación. Sin embargo, esto último no es 

garantía. 

El cortometraje de Caballero y Restrepo no 

contiene la imagen de una sola persona. Lo 

más próximo es la voz de “un hombre ofi-

cial” que se refiere a los hechos. No falta de-

cir que la voz puede igualmente ser produc-

to de la IA. Así como no hay una imagen de 

algo, no hay persona tras la voz. ¿Ausencia 

actoral y corporal? El archivo en este esce-

nario puede volverse independiente de los 

humanos. Ya desde hace unos años es cual-

quier cosa, pues todo es susceptible de ser 

archivo si es que no todo lo es, como lo so-

mos las personas en el mundo digital: datos. 

Entonces emerge una cuestión humanista o 

posthumanista según se la mire: ¿debemos 

encontrar absurdo que sea concebible un 

trabajo cinematográfico que integra inteli-

gencia artificial (Dora sena, El síndrome de los 

quietos y Statistical hallucinations) así como 

avanza la presencia de estas tecnologías en 

nuestras vidas. El segundo, ha expandido la 

mirada sobre las dimensiones histórico-bé-

licas del arte y las imágenes (La impresión de 

una guerra, Tropic pocket, Los conductos y La 

chambre d’ombres). La juntanza en forma de 

cortometraje “híbrido” deriva en una breve 

prueba armamentística cinematográfica a 

través de la IA. Esta última, como es propio 

de su naturaleza, depende de los inputs. Ahí 

radica una de las líneas de fuga que sigue la 

película. 

La juntanza en forma de cortometraje 
“híbrido” deriva en una breve prueba 
armamentística cinematográfica a tra-
vés de la IA. Esta última, como es pro-
pio de su naturaleza, depende de los 
inputs.

09/05/1982 remite a la fecha de una ma-

sacre que sucedió en “alguna parte de Lati-

noamérica”. Entre varios planos de espacios 

vacíos, interiores y exteriores, nos topamos 

con unos cuantos muros grafitiados con la 

fecha. Las imágenes son de un registro en un 

formato aparentemente arcaico y precario. 

Sus texturas son como las de muchas que 
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mundo sin humanos? Pero antes que eso, 

pregunta enorme, estos dos realizadores 

colombianos piensan en el cine: la prueba de 

un posible cine sin humanos, ¿también sin 

productor de campo, sin director de arte, sin 

sonidista directo, sin director de foto? ¿Es 

esto absurdo? Todavía permanecen los dos 

directores (los únicos nombres de perso-

nas en los créditos finales). ¿Esto es lo que 

documenta este documental? ¿Es su sustra-

to más real, su residuo vital? Luego, ¿serían 

solo quienes programen a la IA? ¿Esos nunca 

podrían desaparecer en el caso de ese “cine 

inteligente y artificial”?

Archivos de amateur

El nombre “Juan David Soto Taborda” me 

suena pero marginalmente. Entre sus tra-

bajos como director solo reconozco Parábola 

del retorno, y entre sus trabajos como mon-

tajista he visto Señorita María, En el taller y 

La defensa del dragón. Aquí las ficciones y los 

documentales no aparecen mezclados y hay 

más de los últimos que de los primeros. Me 

puse a revisar su página de internet2 y en-

tre sus trabajos “más autorales” me pareció 

identificar tres tonos: archivístico, experi-

mental, poético. La palabra “archivo” y las 

imágenes con texturas de formatos viejos y 

“no profesionales” llenan mi pantalla a cada 

2	  https://www.juansoto.co.uk/?lang=es 

pestaña que abro. La ausencia de sinopsis 

comerciales y el particular foco en objetos y 

movimientos en vez de personas me dispo-

nen. La brevedad en la mayoría de textos y la 

mención de la palabra “poema” no me dan 

lugar a muchas dudas. Solo me falta decir 

que, como en Domingos, en el resto de obra 

es recurrente el archivo personal del direc-

tor, también archivista profesional. 

La ausencia de sinopsis comerciales y 
el particular foco en objetos y movi-
mientos en vez de personas me dispo-
nen. La brevedad en la mayoría de tex-
tos y la mención de la palabra “poema” 
no me dan lugar a muchas dudas. 

Contrario a lo que sucede en 09/05/1982, 

una fecha precisa, el largometraje de Soto 

Taborda (quindiano que ha pasado largo 

rato de su vida en Europa, particularmen-

te en Londres) es más abierto con su fecha 

vaga como título. Se comportan de forma 

correspondiente los archivos en las pelícu-

las. La de la dupla Caballero-Restrepo casi 

que remite a un solo tipo de archivo. La del 

director con nystagmus (“condición defini-

da por movimientos oculares involuntarios 

e incontrolables”) contiene una variedad 

archivística entre personal, casera, canó-

nica, cinematográfica, clínica. Aunque más 

https://www.juansoto.co.uk/?lang=es
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entrañable, empática e íntima, Domingos 

es más frágil e inestable como la condición 

visual de su autor, cuya referencia es la que 

inicia la película. Quizás se engendra el con-

traste entre dos miradas, ambas autocons-

cientes, atravesadas por tecnologías y con 

exposiciones de sus autores. Claro que ¿no 

resulta más frágil la figura del autor en el 

cortometraje donde es vislumbrada, tal vez 

oblicuamente, su posible extinción? 

Domingos registrados a lo largo de 20 

años: vemos desde el joven hasta el adulto 

Juan David frente y detrás de cámara, mo-

mentos en la intimidad de su cuarto, a este 

compartiendo con una compañera de vida, 

muchas fotografías capturadas por ella, las 

voces de ambos, el registro de pinturas como 

la Mona lisa, un fragmento sonoro de Pierrot 

le fou, sonido directo y música, el nigstas-

mo en el ojo albino del director siendo in-

tervenido quirúrgicamente, sus reflexiones 

personales, artísticas y filosóficas escritas 

en subtítulos. Me dijo una amiga crítica que 

el movimiento ocular exigido para ir y ve-

nir entre la imagen arriba y el texto abajo te 

pone, como espectador, en la posición de “la 

enfermedad de los ojos danzantes” –como 

el director nombra su condición ocular en el 

documental–. La fragilidad aquí es distinta 

a la de 09/05/1982. Tiene que ver con el ner-

viosismo apasionado de un autor amateur 

–al menos en esta película– que conversa 

con los canonizados da Vinci y el gran arte, 

abrazando tímida pero firmemente archivos 

propios y obras de arte de otros, en cuanto 

piezas caseras y profesionales queridas de 

maneras e intensidades semejantes. Melo-

dramática y a la vez sobria, sofisticada y al 

tiempo vulgar reafirmación de quien, entre 

banalidad y trascendencia, sabe que somos 

finitos y desapareceremos al morir. El paso 

del tiempo, los centenares de domingos, la 

reafirmación persistente; esto es lo que se 

documenta.

¿Colombia viva?

Aunque todo lo que dice el señor Bayo-

na pueda ser cierto o interesante, pierde de 

vista –como nos pasa a todos con tanta fa-

cilidad– la mitad de corazón de la sección de 

su festival. Del “Colombia” no tengo mucho 

por decir en este momento. El “viva”, pues, 

al menos en estas dos películas, tiene senti-

do en ese lugar común por estos días de que 

el “archivo está vivo”. Pero más allá de ello, 

la vitalidad… a lo mejor descansa en las res-

puestas a la pregunta ¿qué se documenta? 

Miradas, aquellas que se detienen en algo en 

específico en medio del mar de la existencia. 

Una pausa en medio de la corriente. Luego 

de eso, se persiste en el punto o se es lleva-
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do por el agua. Estos dos documentales no 

parecen hacer parte de “formas canónicas 

del cine colombiano”, aunque cabría pre-

guntarse cuáles son estas. Hay recurrencias, 

tradiciones, modas, etc. Pero lo canoniza-

do es más bien poco. Tal vez en ello reposa 

buena parte del espíritu de nuestros cines.

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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VOCES QUE NO MUEREN
Joan Suárez

–¿Y por qué no entra?

Entré. Era una casa con la mitad del techo 

caída. Las tejas en el suelo. 

El techo en el suelo. Y en la otra mitad un 

hombre y una mujer.

–¿No están ustedes muertos? –les pregunté.

Y la mujer sonrió.

El hombre me miró seriamente.

Pedro Páramo, de Juan Rulfo.

En este momento estamos ante un enfo-

que singular y un abanico subjetivo en el cine 

colombiano que se observa desde la mira-

da de algunas directoras y cineastas, Laura 

Mora, Santiago Lozano Álvarez y Fernando 

López Cardona, sobre la violencia del con-

flicto armado en Colombia. En algunos de 

sus filmes están los espectros que deambu-

lan y desafían su voz desde una dimensión 

atemporal, es decir, se desplazan el foco de 

HORIZONTE, DE CÉSAR ACEVEDO 
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y emocional que estaba contenido desde la 

casa, la inmensidad del samán en el patio, 

las amenazas invisibles, los senderos de la 

caña, diálogos cortos y muchos planos se-

cuencia; para ilustrar las interrelaciones de 

sus protagonistas entre las ausencias, la re-

conciliación y la separación de los vínculos.

César Augusto Acevedo es un director que 

hace parte de un amplio grupo de jóvenes y 

“la ilusión de un boom en la producción ci-

nematográfica caleña”, según Óscar Cam-

po, profesor y documentalista prolífico; en 

otras palabras, “La nueva ola del cine cale-

ño” y responsables de títulos tan emblemá-

ticos y apoteósicos de los últimos años como 

El vuelco del cangrejo, La tierra y la sombra, Los 

hongos, La sirga y Siembra. Todas estas pro-

ducciones desde la ciudad de Cali y la virtud 

de estar al margen y hacer cine de la perife-

ria e historias más íntimas, como dice Óscar 

Campo. La formación como cineastas no 

solo ha tenido el reconocimiento mundial, 

sino también referentes internacionales.

En su película Horizonte Acevedo dispone 

de un carácter reflexivo y un cruce entre te-

rritorio y espíritu. Inés y su hijo Basilio pa-

san su propia versión de los hechos en un 

viaje de redención. Su recorrido en expan-

sión busca alivio y perdón, no solo consigo 

los fantasmas como personajes a la espec-

tralidad como estética crítica y memorias 

suspendidas de la guerra, incorporando lo 

espectral en la frontera entre documental, 

ficción y arte visual.

En este mismo panorama de exploraciones 

espectrales, donde distintas voces del cine 

colombiano interrogan la memoria de la 

guerra, emerge nuevamente César Augusto 

Acevedo. Su regreso, después de una déca-

da, no es una ruptura sino una continuidad 

natural de ese diálogo, ahora condensado en 

Horizonte (2025), en la que apela al recurso 

estético y poético de los espectros, más allá 

de los fantasmas, es decir, los muertos (sus 

personajes) tienen una percepción senso-

rial, de silencios y lenguaje, y la temporali-

dad alterada como formas de representar su 

presencia y su regreso, en este caso, la gue-

rra en Colombia. 

Ese pulso íntimo y alegórico que ya latía 

en La tierra y la sombra (2015) encuentra eco 

en Horizonte, pero también se expande ha-

cia una dimensión mítica. Para compren-

der este tránsito es necesario recordar que 

Acevedo forma parte de una generación que 

renovó la sensibilidad del cine caleño y, al 

mismo tiempo, del país. Ya desde su ópe-

ra prima se notaba el entusiasmo alegórico 
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mismos, sino también ante la mirada del 

otro y la interacción con los humanos. Su 

fotografía gélida recrea un ambiente onírico 

y exótico. Es una huida espiritual que im-

plica renuncia psicológica, desplazamiento 

emocional y transformación de pensamien-

to y conducta.

César Augusto Acevedo es un director 
que hace parte de un amplio grupo de 
jóvenes y “la ilusión de un boom en la 
producción cinematográfica caleña”, 
según Óscar Campo ...

Las locaciones exuberantes se conjugan 

en una triangulación, en la que el cuerpo, la 

mente y el alma de los protagonistas se ali-

nean con la ubicación geográfica y paisajís-

tica. El viaje iniciático de la madre y el hijo 

en búsqueda y exploración, a través del río 

de su consciencia y la revelación de sus con-

tradicciones, está custodiada por el exotis-

mo y el mundo fotográfico por cada uno de 

los lugares y los cuatro departamentos del 

país y la nostalgia del paraíso perdido en los 

que se filmó: La Calera, Chingaza y Bogotá 

(Cundinamarca); Soracá, Las Mercedes, El 

Cocuy y Güicán (Boyacá); Tauramena (Ca-

sanare) y Cumaral (Meta). 

La geografía no opera solo como escena-

rio; es una extensión del estado interior de 

los personajes. Esta dimensión simbólica 

del paisaje dialoga con las referencias pic-

tóricas y literarias que Acevedo incorpora, 

desde Goya y Caravaggio hasta Rulfo y La 

divina comedia, para exacerbar el carácter 

corrompido de la condición humana, sin la 

ligereza del afán, e interpelar: ¿Por qué en 

mi país deseamos seguir matándonos en un 

conflicto armado sin sentido, si de la misma 

tierra siguen naciendo los hijos para todos 

los ejércitos?, se preguntó el director a par-

tir de su propia desesperanza. De ahí que sus 

imágenes no son un alud, una tras otra, son 

contemplación mística y de inmersión lite-

raria en sus diálogos. 

En este entramado de símbolos, los per-

sonajes no son meros testigos del viaje: son 

su materia misma. Basilio, en particular, 

carga en su nombre y en su gesto una no-

bleza fracturada, sometida a la violencia y 

la desolación, la decadencia y el desmoro-

namiento. Por eso carga razones subterrá-

neas, la humedad del pensamiento, y una 

necesidad profunda de conversar con cada 

uno de los seres que se cruza en el camino, el 

reencuentro con ese otro salvaje que era y la 

propia intención de libertad que se contra-

ponen en cada transición y la disección de la 

guerra en la que se inscriben los personajes 
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y su peregrinación, es decir, su expedición 

estacionaria. Y la presencia tan sustancial de 

la madre y su mirada de diferencia abismal y 

de claridad. Los pasos de ella son una expe-

riencia para ir a lo desconocido y lograr oír, 

también la audiencia, los gritos que inten-

tan aprovechar los últimos rayos del sol o la 

oscuridad, la tortura, el ultraje, el despojo, 

la maldad y la violencia. 

Basilio, en su andar apresurado, implora 

en sus ojos y boca la confesión de abuso y 

poder en procura de alivio y clemencia. En 

su celda de pecados y acciones subversivas 

no hay cielo ni privilegio. Él intentó dar di-

rección con sentido transcendente a su vida 

en otra dimensión. Basilio y su madre Inés 

van sin ningún lugar a un desenvolvimiento 

interior, su camino es un tríptico de cuer-

pos móviles, mente activa y quietud mística. 

Y Acevedo nos aclara que no es una historia 

de fantasía, sino “una película sobre los que 

estamos aquí, los que todavía tenemos la 

oportunidad de cambiar nuestra realidad”. 

Y aunque la película se sumerge en lo ínti-

mo, su eco inevitable es político. El tránsi-

to de los personajes interroga directamente 

nuestra memoria y la persistencia incom-

prensible del conflicto armado.

Esta historia es una concentración sub-

jetiva de palabras, una verdadera oración 

cinematográfica que absorbe con poesía 

espiritual la totalidad de lo que somos. Un 

estado profundo de mediación. Facilita la 

entrada no solo a la serenidad sino también 

a su experimentación técnica y estética de ir 

al centro interior de nuestra violencia. Los 

protagonistas que separados por la guerra 

se reencuentran en la muerte para empren-

der un último viaje físico y espiritual a tra-

vés de Colombia, son al mismo tiempo una 

vía iluminativa, de recogimiento y silencio.

 Y Acevedo nos aclara que no es una 
historia de fantasía, sino “una película 
sobre los que estamos aquí, los que to-
davía tenemos la oportunidad de cam-
biar nuestra realidad”.

Esta interioridad no existiría sin una or-

questación formal precisa. La fotografía de 

Mateo Guzmán sostiene ese clima onírico, 

y la música de Juan Camilo Martínez acom-

paña el limbo espiritual y concede un rit-

mo alegórico. Igualmente, la conjugación 

envolvente, esa carta de amor para la vida 

y su universo propio a nivel narrativo se 

atribuye a la poderosa producción de Paola 

Pérez Nieto, quien estuvo en la ópera prima 

de Acevedo como productora, al igual que 

Martínez que trabajó como microfonista. Y 
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toda una maquinaria artística de gente que 

decretan e intencionan una obra sensible, 

lúcida y una buena carga estética.

Esta película es tan audaz y de luz res-

plandeciente, una travesía etnográfica sin 

ningún lugar y que son todos a la vez como 

almas del mundo. Es el reflejo en movi-

miento, sin pausa, de la familia y la casa; 

incluso, cuando se desprende del suelo, la 

tierra. Es la construcción de trascendencia 

y transformación. Un fruto espiritual y una 

acumulación de energía en cada una de sus 

secuencias para interrogar: ¿Quién soy?, ¿A 

dónde voy?, ¿Qué quiero ser? y ¿Qué me im-

pulsa en la vida? Y al final, en su última flo-

ración, aparece un flujo continuado de vida, 

la aventura triunfal por la existencia y la ex-

presión del Ser. 

 Pie de página premonitorio

“Estoy empezando a escribir. Es una his-

toria de la violencia en el país, de cómo nos 

hemos insensibilizado, no es una apología 

a la violencia ni mostrará los hechos, es un 

punto de vista diferente, una reflexión de 

cómo la guerra ha influenciado los cuerpos. 

Mi protagonista es un fantasma, que ve el 

camino al cielo y recuerda la violencia en sus 

vivencias.”

Palabras del director César Acevedo en una 
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entrevista el 4 de junio de 2015.

Un apunte distintivo

El estreno nacional de la película Horizon-

te, una obra singular, exquisita y explosiva 

de magistral dirección y perspectiva míti-

ca, quedó un tanto invisible. Tristemente su 

paso en salas comerciales y alternativas es-

tuvo en las ambigüedades y contradicciones 

de la exhibición del cine colombiano ante 

el mosaico narrativo e impacto descomu-

nal de la película Un poeta, de Simón Mesa 

Soto (2025), en la pantalla, los espectado-

res, la prensa y las redes. Mediáticamente 

dominante, revela otra dimensión del cine 

colombiano. Situación similar ocurrió con el 

potente y desenfadado largometraje Adiós al 

amigo, de Iván D. Gaona (2024). Y aclaro que 

el estreno comercial en salas de cine para 

las tres películas se dio en fechas diferentes, 

agosto y octubre. Este es, en últimas, un dis-

paro en palabras que apunta a las tensiones 

–comerciales y estilísticas– que atraviesan 

la circulación y exhibición del cine colom-

biano.

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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HORIZONTE, CÉSAR AUGUSTO ACEVEDO
EL HORIZONTE ES LEJANO

Liz Evelyn Echavarría Hoyos

Después del estreno de La tierra y la som-

bra (2015) vuelve a sorprender la dirección 

de César Acevedo. En su ópera prima, hizo 

un retrato crudo sobre las precarias con-

diciones de los cañeros del Valle del Cauca, 

presentó los conflictos de una familia en el 

campo colombiano con los retos de salubri-

dad y acceso a servicios médicos que tienen. 

Acompañó esta historia con un escenario 

gris, lleno de ceniza y silencios. Horizonte, el 

segundo largometraje de Acevedo, también 

tiene un escenario gris y silencioso. Es una 

mirada sobre los escombros que quedan de 

la violencia, con todo lo que esa palabra im-
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plica en Colombia: reclutamiento forzado, 

desplazamiento, expropiación de tierras, 

desaparición, tortura y asesinato. Al mismo 

tiempo es la búsqueda de la redención desde 

una realidad paralela, desde un misterioso 

espacio amplio, oscuro, lleno de niebla y zo-

zobra, la vida después de la muerte. Ambas 

películas cuentan con una fotografía impe-

cable a cargo de Mateo Guzmán. 

Es necesario mencionar elementos como 

el uso de las sombras y la luz, porque son 

muy destacables en la película. Por ejemplo, 

la imagen gris y los espacios boscosos que 

dan textura a cada fotograma, son elemen-

tos que aportan algo de realismo mágico a la 

historia. Con esta película el director marca 

un estilo a partir de la sobriedad y la sutile-

za en la fotografía en contraste con un guion 

rudo y directo. 

El filme inicia con Basilio, un personaje no 

muy bien interpretado por Claudio Cataño, 

que parecía incómodo en elegir un acento 

y una personalidad para su papel.  Basilio 

busca a Inés, su mamá, quien inicialmente 

no reconoce en esa voz a su hijo, porque lle-

van años separados. El personaje de Inés es 

interpretado por la chilena Paulina García, 

quien también carece de credibilidad en va-

rios momentos de la película. No obstante, 

la película se sostiene desde las formas ar-

tísticas y poéticas para presentar el relato.

Desde que a Basilio lo reclutaron de mane-

ra forzada los paramilitares de la región, es 

un hombre que ha errado y ahora es errante. 

Madre e hijo inician un viaje en busca de la 

casa del padre de Basilio y, a partir de allí, 

comienza un recorrido por la historia social 

y política del país. ¿Ya se ha visto esta temá-

tica en el cine colombiano? Sí, muchas ve-

ces, pero si las historias frías y violentas se 

repiten en la vida real, entonces es valioso y 

necesario que las películas se conviertan en 

espejos reiterativos que permitan mantener 

viva la memoria.

Para contextualizar la historia, el director 

opta acertadamente por la cámara subjetiva. 

Así, los/as espectadores/as están obligados/

as a ver, escuchar y sentirse testigos/as de 

las escenas que la voz en off va narrando y 

que otrora describía con mucha precisión el 

sociólogo y periodista Alfredo Molano en su 

libro Los años del tropel. Todo lo que retrata 

con tanto decoro y cuidado estético Acevedo 

en este filme envía mensajes poderosos, sin 

necesidad de usar palabras. Está en las calles 

vacías, en las casas en ruinas y, fundamen-

talmente, en las imágenes fantasmales que 

se yuxtaponen en ese retrato del horror que 
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persigue a Basilio, autor de los crímenes, y 

a Inés, quien se encarga de guiar a su hijo 

en el camino a la redención para que el alma 

vuelva al cuerpo. Es un viacrucis que plantea 

una reflexión que se hace repetitiva y nece-

saria mientras la realidad siga siendo así: 

los hombres hacen la guerra y las mujeres la 

sufren, sean madres o no. 

Todo lo que retrata con tanto decoro y 
cuidado estético Acevedo en este filme 
envía mensajes poderosos, sin necesi-
dad de usar palabras. Está en las calles 
vacías, en las casas en ruinas y, funda-
mentalmente, en las imágenes fantas-
males que se yuxtaponen en ese retrato 
del horror ...

A través de cada encuentro y desencuentro 

que tienen madre e hijo, Basilio va encon-

trando maneras de sanar y de acercarse a su 

pasado desde una perspectiva más catártica 

si se quiere, desde una mirada compasiva y 

conciliadora. Sin embargo, ese pasado per-

turba de manera aterradora, al punto de que 

en el otro mundo –llámese plano metafísico 

o realidad paralela– después de elegir ma-

tar a los vivos, extrañamente se elige volver 

a matar, matar a un muerto. Esto también 

es destacable, porque es nuevo y diferente 

en una película colombiana. Es como si el 

director decidiera amalgamar las mejores 

piezas de las mejores películas colombianas 

de los últimos años y realizar Horizonte.

En esta historia, sea casual o no, hay va-

rios guiños a Una madre, de Diógenes Cue-

vas (2022), una película de carretera donde 

madre e hijo emprenden un viaje atrave-

sando montañas, valles, dilemas sociales y 

emocionales. En ambos largometrajes el/

la espectador(a) acompaña el camino y está 

invitado(a) u obligado(a) a exigirse y en-

tregarse un poco a la paciencia y a la con-

templación. Horizonte exige, además de lo 

anterior, incomodarse, dejarse caer, recor-

dar episodios catastróficos que tal vez mu-

chos(as) no vivieron directamente, pero que 

están bajo el suelo que pisamos y habitan los 

ríos que corren a lo largo de Colombia. Asi-

mismo, hay escenarios que contrastan el si-

lencio doloroso con la belleza de los paisajes. 

Al final de la película, como si se tratara de 

Dorothy Gale recorriendo el camino amari-

llo en Mago de Oz, Basilio se va por un campo 

de trigo hasta que la cámara lo pierde de vis-

ta, un cierre muy inteligente. 

Hay una reflexión final que no conmueve, 

pero que plantea un punto reiterativo y no 

por ello equivocado: la unión es la respues-

ta hacia el camino de historias diferentes 

y mejores construcciones sociales. Tal vez 
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el horizonte sea una búsqueda, un camino 

solitario y silencioso que cada vez que nos 

acercamos a él, se aleja.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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Cuarenta años después, 

la verdad aún no rompe

el cerco militar ni político.

 

Guillermo Segovia Mora

NOVIEMBRE, DE TOMÁS CORREDOR
“LA MEMORIA ES UN TERRITORIO EN DISPUTA”  

Martha Ligia Parra 

En Instagram @mliparra

Allá afuera ya hablaron los noticieros. 

Y para el mundo entero esa es la verdad.

 Lo que pase aquí adentro no importa.

 

Magistrado Tapias
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En 1985 durante la toma del Palacio de 

Justicia por parte del grupo armado M-19, el 

6 y 7 de noviembre, 35 guerrilleros intenta-

ron controlar a más de trescientos rehenes. 

En la retoma, que fue casi inmediata, el ata-

que de la fuerza pública concentró tres mil 

efectivos. Y descargó hacia el interior, roc-

kets, ametralladoras, granadas y lanzalla-

mas. Como lo explica el abogado y analista 

político, Guillermo Segovia Mora.

 

Tanques de guerra Urutu se apostaron a 

la entrada del Palacio. Uno de ellos derribó 

la puerta principal y disparó cañonazos. No 

se intentó ninguna negociación. Esta fue la 

única vez que el Estado colombiano no lo 

permitió, como lo señala el ex ministro de 

Defensa, Alfonso Gómez Méndez. La res-

puesta fue desproporcionada y violenta. Y 

la justicia terminó aplastada.  “Acabar con 

todo y consolidar el objetivo” era la orden. 

Magistrados, civiles y guerrilleros fueron 

considerados como parte del “enemigo in-

terno”. 

El presidente Belisario Betancur nunca dio 

la cara, pero sí acogió de forma conveniente 

el “pacto de silencio” que se mantiene, casi 

intacto, después de cuarenta años. Todavía 

hoy no se ha logrado esclarecer todo lo que 

pasó. En 1985, seis días después de la toma 

del Palacio, la tragedia nuevamente golpeó 

al país, con la destrucción de Armero. Y con-

tribuyó a correr una pesada cortina sobre los 

hechos del Palacio. Un desastre sepultó al 

otro.

Tomás Corredor, con su ópera prima No-

viembre, aborda de forma directa y en clave 

de ficción la toma y retoma del Palacio de 

Justicia. Se concentra en las oscuras 27 ho-

ras de estos hechos. Lo hace desde adentro 

y él mismo recuerda que la suya es la única 

película de ficción que se acerca a lo que pasó 

al interior del Palacio.   Las cintas nacionales 

Antes del fuego, ópera prima de Laura Mora 

(2015), sigue a una joven estudiante, hija de 

una empleada del Palacio, 19 días antes de 

la tragedia. Y Siempre viva, de Klych López 

(2015), trata las emociones que experimen-

ta la familia de una cajera de la cafetería del 

edificio al enfrentar su desaparición.

Noviembre construye un probable aconte-

cer en el interior, con los rehenes hacinados 

y lo que ellos pudieron haber experimenta-

do. Según declaraciones de quienes salieron 

vivos, en uno de los baños llegaron a con-

centrarse de sesenta a setenta personas. La 

película utiliza un estilo lacónico y atento, 

tanto en un único espacio, como en las per-

sonas; con diálogos precisos y efectivos. 
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negociar.

Corredor considera que a los medios les 

faltó tomar posición y preguntar por qué el 

presidente no dio la cara. A la vez que seña-

la como desastrosa la ofensiva militar. En la 

película hay una reflexión que sintetiza de 

algún modo la postura de la obra, cuando el 

magistrado Tapias (Carlos Mariño) le dice a 

Almarales del M-19: “Comandante, ¿de qué 

le sirve a usted tener la razón? Yo le creo, le 

creemos. Nosotros vimos cómo entraron los 

tanques acá, lanzando bombas, comenzan-

do el incendio, pero allá afuera ya hablaron 

los noticieros. Y para el mundo entero esa es 

la verdad. Y lo que pase aquí adentro no im-

porta”.

Además de la claridad del director y del en-

foque humanista de la película, cuya acción 

se concentra en lo que pasó en el baño, como 

forma de ver a la gente que estaba sufriendo, 

uno de los mayores logros de Noviembre es la 

contribución a la memoria, a la lucha contra 

el olvido y la indolencia del país. Confron-

ta el negacionismo y todo aquello que, por 

mucho tiempo, ha servido a la impunidad. 

Para Corredor, el eco de las imágenes rea-

les del Palacio nos sigue haciendo miles de 

preguntas. Como las que señala, a propósi-

De la cinta se destaca el perfecto contra-

punto entre el espacio interior y el exterior. 

Que es también una interesante interlocu-

ción entre la ficción y la realidad. De tal for-

ma que la puesta en escena dialoga con las 

imágenes de archivo; ampliamente difun-

didas por la televisión. Corredor enfatiza en 

que sintió la necesidad de mirar de nuevo 

este hecho vergonzoso; en un intento no de 

reconstrucción sino de exploración. “Quiero 

robar por un rato los relatos al poder”, afir-

ma y añade: “La memoria es un territorio en 

disputa”. 

Noviembre construye un probable 
acontecer en el interior, con los rehe-
nes hacinados y lo que ellos pudieron 
haber experimentado. Según declara-
ciones de quienes salieron vivos ...

El valor de Noviembre radica no solo en 

enfrentar dificultades de todo tipo: Abordar 

un tema tan sensible y que sigue abierto. El 

largo proceso de doce años que tuvo la pro-

ducción, la extensa fase de financiación y 

las diecinueve versiones de guion para de-

cantar la historia. Su mérito también está en 

cuestionar las acciones de la guerrilla, de la 

Fuerza Pública, del Gobierno y de los me-

dios. Y subraya que al M-19 le salió mal su 

cálculo, convencido de que el Gobierno iba a 
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to, el ex ministro de Defensa Gómez Mén-

dez: ¿Por qué el estado desprotegió a los 

magistrados y a los rehenes y no hizo nada 

para salvarles la vida? Todo ello es parte de 

la tragedia permanente de esta nación. 

Según Gómez Méndez el pacto de silen-

cio, en cierta forma, sigue vigente. Muchos 

de los protagonistas no han dicho la verdad, 

empezando por el M-19. Sería bueno saber 

quién y por qué tomó la decisión que, evi-

dentemente, fue equivocada. Falta parte de 

la verdad del lado del ejército: por qué no 

hubo espacio de diálogo, el tema de los des-

parecidos, por qué se lavaron los cuerpos, 

por qué no se permitió la llegada de la Cruz 

Roja. Son muchos interrogantes sin resol-

ver.

En una película como Noviembre, que de-

sarrolla la acción en un solo espacio, el so-

nido es un componente narrativo y expresi-

vo vital. El sonido fuera de campo funciona 

como interlocutor, como elemento que di-

rige las reacciones y acciones de los perso-

najes. Y que potencia la incertidumbre, el 

miedo, el peligro. Uno de los audios reales 

más significativos es el llamado urgente del 

presidente de la Corte: “Soy el doctor Reyes 

Echandía. Es indispensable que cese el fue-

go inmediatamente. Divulgue a la opinión 

pública. Que el presidente de la República de 

finalmente la orden que cese el fuego.” Esa 

orden nunca llegó.

Si bien la producción es una historia coral, 

hay personajes que se destacan, tanto en los 

hechos reales como en la película: Manuel 

Gaona (Santiago Alarcón), uno de los ma-

gistrados, Andrés Almarales (Juan Prada), 

tercer comandante del operativo del M-19 

y La Mona (Natalia Reyes).  Esta última, es 

probablemente quien genera mayor cerca-

nía; si bien todas las actuaciones se carac-

terizan por la sobriedad. De igual modo, la 

puesta en escena logra transmitir la atmós-

fera cada vez más asfixiante con el paso de 

las horas. 

   

Es necesario mencionar la polémica en la 

que se vio envuelta la película y que ame-

nazó con boicotear, incluso, su estreno en 

el Festival de Toronto. La familia del ma-

gistrado Gaona interpuso y ganó una tutela 

por considerar que el filme afecta la honra 

y buen nombre del magistrado. Y se obligó 

a suprimir la siguiente línea de diálogo, de 

la consejera de Estado Aydée Anzola, que 

interpreta Aida Morales: “Ni usted, Gaona, 

que es uña y mugre con estos terroristas”. 

En la proyección, se aprecia la vocalización 

de esa línea, pero sin audio. 
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Pese a que la Constitución colombiana 

prohíbe la censura, la película acató el fallo e 

incluyó una advertencia (Disclaimer) al ini-

cio y al final de la película que reza: “Ficción 

basada en hechos reales, cualquier seme-

janza no implica afirmación histórica”.

Es necesario mencionar la polémica en 
la que se vio envuelta la película y que 
amenazó con boicotear, incluso, su es-
treno en el Festival de Toronto. La fa-
milia del magistrado Gaona interpuso 
y ganó una tutela ...

 

Parte del argumento de la viuda del ma-

gistrado, junto a dos de sus hijos, es que la 

producción lo muestra como “un hombre 

cobarde, pusilánime y un aliado del M-19”. 

Una apreciación sesgada, ya que en varios 

momentos el personaje de Gaona no solo se 

muestra activo, sino que incluso se enfrenta 

a Almarales cuando le grita: “En esta Cor-

te estamos juzgando militares. Usted no ha 

entendido nada”. Y en otra escena también 

clave, Gaona se ofrece como emisario para 

hablar con el Presidente, pero un colega le 

responde: “Usted no doctor, usted tumbó el 

Estatuto de Seguridad y está juzgando mili-

tares. Esa gente lo odia”.

Respecto al fallo de la tutela, varios aboga-

dos y periodistas, reiteran que hubo censura 

y que además se atenta contra la memoria 

colectiva. También, revela desconocimien-

to del campo cinematográfico y de la labor 

artística; pues la sentencia confunde, por 

ejemplo, la ficción con la ciencia ficción. 

Como lo señala un Informe de la Comisión 

de la Verdad, en cada nuevo aniversario de 

los hechos del Palacio de Justicia, se renue-

va la pelea; debido a la impunidad que to-

davía oscurece este episodio. Por ejemplo, 

como explica la fiscal de la Retoma Angela 

M. Buitrago: desde afuera la fuerza pública 

le puso una carga explosiva de alto nivel a 

las paredes del baño habiendo 71 personas. 

Esto es una investigación que nunca se hizo. 

No se ha hecho. Sería muy bueno saber si las 

personas que murieron en el baño murieron 

por las balas de la guerrilla o por otra causa. 

La impunidad es uno de los factores que más 

reproduce la violencia. El Palacio de Justicia 

se sigue repitiendo en muchos aspectos en 

el mapa colombiano.

    

Respecto a la muerte de Gaona, su herma-

no José, exiliado por amenazas, relató en 

entrevista con la Revista Cambio, que Ma-

nuel salió vivo del Palacio. Y que muy segu-

ramente fue asesinado por las investigacio-

nes que adelantaba contra militares.
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CONTENIDO SITIO WEB

Noviembre anima a seguir haciendo pre-

guntas, a no seguirle el juego a la historia 

oficial. Es un reconocimiento necesario a las 

víctimas, los desaparecidos y sus familias. 

Despierta el interés por investigar diversas 

fuentes y testimonios y analizar el contexto 

y las causas. Y para ello, el cine es una he-

rramienta valiosa. Vale la pena recordar uno 

de los mejores documentales colombianos 

sobre este episodio: La toma, de Angus Gib-

son y Miguel Salazar (2011), con narración 

del escritor Héctor Abad Faciolince.

Retomando a Walter Benjamin, mientras 

haya preguntas, cada noviembre será nece-

sario actualizar el pasado, hacer memoria, 

rescatar indicios de las ruinas. No se puede 

cortar esa conexión entre las generaciones 

pasadas y las nuestras. Es necesario recor-

dar que las voces actuales, son eco de las vo-

ces acalladas. Y que, en el ambiente de hoy, 

flota el aire que respiraron quienes nos pre-

cedieron.  

La invitación sería, por tanto, a actuar 

como ese ángel de la historia que describe 

Benjamin con el rostro vuelto hacia el pasa-

do. El mismo que se detiene para despertar 

a los muertos y recomponer los fragmentos.  

Y ese ángel puede ser el cine.

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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pensamiento que consideramos acertadísi-

mo, y todo para introducir este trabajo do-

cumental de David Herrera en la dirección e 

investigación en el plano etnográfico, para 

que, a través de sueños, una abuela, ya fa-

llecida, y una bella mujer wayúu, llamada 

OUUTSÜ (MUJER SOÑADORA), DE DAVID 
HERRERA

LA INCANSABLE ESPERANZA DE AQUEL QUE HA SIDO 
PERDEDOR

Gonzalo Restrepo Sánchez

André Bazin afirmó que el problema del 

realismo en el arte surge de la confusión 

entre lo psicológico y lo estético, entre el 

realismo verdadero, que implica la necesi-

dad de manifestar simultáneamente el sig-

nificado concreto y esencial del mundo. Un 
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Virginia, nos desafíen a aquel misterio de 

conocer qué es lo que quiere decirle su ado-

rada anciana. Virginia desea ser una líder de 

su comunidad y protegerla. Pero, ¿a costa de 

qué? Antes de una posible respuesta, ten-

dremos que ir en la búsqueda –al igual que 

Virginia– de “Jeripa” (ese lugar para una 

segunda vida de los muertos wayúu). 

De todas formas, esos primeros planos de 

un sosegado rostro de una mujer wayúu nos 

llevan a sus inquietudes personales –sobre 

todo aquellas que van más lejos de lo tangi-

ble y lo terrenal–. Y no es que necesitemos 

ir al “más allá”. Desde este punto de vis-

ta, el director con cámara en mano y de un 

rostro a otro o de un leve aspaviento a otro. 

Nos revela toda una serie de “desasosiegos 

serenos” de la joven Virginia. ¿Según los 

sueños con su abuela, para buscar el camino 

correcto? “El mundo está siempre ahí como 

realidad; a lo sumo, es aquí o ahí distinto de 

lo que presumía yo […]” (Husserl, 1949, p. 

17).

Los sueños, presagios y la muerte que 

para los wayúu “viene dos veces”, según 

escuchamos en la cinta, y ante la ausencia 

de un soporte semántico de lo sobrenatural, 

podemos plantearnos a manera de interés 

semiótico la siguiente panorámica: “[…] Si 

algo caracteriza a esas imágenes de lo sobre-

natural en el discurso, en la ‘conformación’, 

del narrador [en este caso Virginia], es que 

[al igual que el ‘realismo mágico’] nunca 

llegan a ser diáfanas y guardan su misterio-

sa profundidad” (Moreno, 1979, p. 30). Una 

reflexión provocadora fundamentada en lo 

sobrenatural y que nos permite aceptar que 

“el signo no tiene la capacidad de atravesar 

lado alguno de lo sensible”.  

Con base en la puesta en escena de un 

tiempo, espacio heterotópico (espacios que 

tienen relación con otros lugares) y todo eso 

que se supone en la relación hombre-mu-

jer y su futuro. En este orden de ideas, es 

indudable que el filme es en sí mismo una 

recomposición sin ninguna trivialidad sobre 

la “realidad” (Husserl) que presenta obvie-

dades aborígenes, brindándonos certezas y 

que, en los pocos momentos en que las imá-

genes consiguen entrever una zona de irre-

solución a partir de una indagación dentro 

de sí misma en Virginia, podríamos desen-

trañar los códigos y los sentimientos de ese 

mundo en el que viven sus protagonistas, 

que a lo mejor se “apartan de sí mismos” 

para poder agarrarse a la libertad –según 

las propias imágenes del final del metraje– 

inmutable.
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A modo de conclusión, David Herrera pue-

de tener auténtica profundidad y trascen-

dencia, al no limitarse a la descripción, sino 

lanzarse de lleno a través de los diálogos es-

cuchados por las mujeres aborígenes, sin el 

interrogante de las causas que provocarán 

ese sueño en Virginia. Por otro lado, parece 

que el cineasta solo está alerta a construir a 

partir de evidencias, devolver más certezas 

en el devenir de los actos de Virginia; y no 

precisamente porque, al final de la película, 

cuando esa danza de libertad en una parcela 

determinada de la realidad haya de concluir. 

Son imágenes que ofrecen y evocan con to-

tal seguridad un nuevo lugar desde el que 

mirar o una nueva forma de proceder en la 

personalidad y arrojo de Virginia.

¿Y qué decir acerca de los sueños de Vir-

ginia? (La otra base del discurso cinemato-

gráfico que estamos analizando en Ouutsü, 

mujer soñadora). Pues que en las culturas 

aborígenes nuestras y en la cultura wayúu, 

los sueños son vistos como un suceso au-

téntico y no físico, en el que se comienza a 

participar de una manera disímil en exis-

tencia y percepción. Los sueños, entonces, 

son considerados como una fuente de co-

nocimiento respaldado por una cultura y se 

utilizan para proferir presagios positivos o 

advertencias acerca de situaciones que es-

tán por venir y sin ser sacudida por los “ali-

juna” (todos los que no son wayúu).

Ouutsü, mujer soñadora consiente repro-

ducir las formas de la realidad de un terri-

torio guajiro y cultura, y con hacer una tra-

ducción costumbrista de un movimiento 

reiterado en el tiempo de Virginia, que úni-

camente es inteligente para enunciar des-

igualdades en la idiosincrasia (por muchos 

conocida) y por todos desconocida. Cuando 

el director coloca la cámara al lado o detrás 

de un grupo de mujeres, es suficiente para 

expresar también que viven en una preca-

ria situación económica o la de su familia, 

para no señalar prácticamente nada que no 

se sepa de antemano.

Son imágenes que ofrecen y evocan 
con total seguridad un nuevo lugar 
desde el que mirar o una nueva forma 
de proceder en la personalidad y arrojo 
de Virginia.

Y es que una cultura como la de los wayúu, 

nunca obstaculiza el juicio y/o perspicacia 

de ciertas “versiones inapelables”, como 

parecen ser en este caso de Virginia y otras 

mujeres muy cercanas a ella, que a veces 

piensa y habla al sujeto en forma de prin-

cipio de turbación, agüeros y de tropiezos 
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cada vez que se afrenta el cuerpo, el alma, y 

que conjetura en la misma medida el azar, el 

caos (aunque del caos nació el destino) y lo 

factible en cuestiones imprevistas. Enten-

damos aquellos augurios, accidentes y es-

pacios paranormales. 

Referencias

Husserl, E. (1949). Ideas relativas a una fe-

nomenología pura y una filosofía fenomeno-

lógica. Fondo de cultura Económica.

Moreno, J. (1979). Aproximación a la se-

manticidad de lo sobrenatural en la fábula 

garciamarquina. En C. Vázquez Z. (Ed.), Cali. 

Poligramas pp.59-70. Escuela de Estudios 

Literarios Universidad del valle.

LINK DE VISUALIZACIÓN:
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PERROS DE NIEBLA, DE ANDRÉS MOSSOS
ENTRE LA VIOLENCIA Y LA AÑORANZA

Danny Arteaga Castrillón

Mucho dice de una comunidad cómo tra-

ta a sus animales, sobre todo aquellos que 

acompañan la cotidianidad del ser huma-

no. Una sociedad que los acoge, los respeta 

y los integra tiene esperanza, tal vez por el 

hecho de sabernos capaces de proteger algo 

que, al mismo tiempo, podemos lastimar. Si 

atestiguamos lo contrario, adivinamos una 

sociedad frágil, capaz de herir lo que sea 

y con ello a sí misma. Una de las primeras 

imágenes de Perros de niebla, ópera prima 

del realizador Andrés Mossos, es la de pe-

rros callejeros que cuelgan ahorcados en un 

barrio marginal de la periferia bogotana. La 



  

42

toma ya nos anuncia el entorno conflictivo y 

violento al que nos vamos a enfrentar. Más 

tarde, en la siguiente escena, entendemos 

que el acto es la amenaza de una banda cri-

minal a otra, cuando vemos al protagonista, 

Juan, alimentando a su perro, mientras ma-

nifiesta el temor que siente de que su mas-

cota vaya a sufrir el mismo destino.

El espectador se contagia de ese temor, que 

persiste a lo largo de toda la película, y que 

se suma al móvil de la historia: la búsqueda 

de ser alguien en el mundo. Juan, quizá sin 

presentirlo, se encuentra junto con su mejor 

amigo en la encrucijada más determinante 

de su vida: seguir su sueño de ser un grafi-

tero y sembrar su huella en los muros de la 

urbe o la de pertenecer a una banda criminal. 

Emerge, entonces, una primera tensión en 

la historia: la de la ciudad que palpita indi-

ferente en la distancia; pero no sabemos si 

convoca o rechaza. Los jóvenes, en la clási-

ca pose de añoranza, contemplan desde los 

cerros orientales, donde queda su barrio, 

la ciudad y los lienzos que representan sus 

paredes, en los que imaginan plasmar sus 

dibujos, incluso verlos magnificados en los 

muros más colosales. Quizás una manera de 

señalar al arte como una vía de escape. 

Pareciera que ese acto de contemplación 

nos dijera también que el barrio no forma 

parte de la ciudad, como si los jóvenes ob-

servaran una urbe inalcanzable, como si ha-

bitaran un territorio que no pueden aban-

donar, donde además están aislados del 

progreso y del cuidado. Se ven limitados a 

pintar las paredes de las esquinas de su ba-

rrio, bajo la amenaza constante de la violen-

cia, encarnada en los personajes del Pollo, 

hermano de Juan, y el Francés, líder de una 

de las bandas criminales que se debaten en 

el barrio. Ellos los tientan constantemente a 

pertenecer a su mundo y a sumarse a la ac-

tividad delictiva, incluido el asesinato como 

acto de iniciación. Casi que podemos adivi-

nar una inocencia, infantil aún, en la año-

ranza y pasión de estos jóvenes, como la del 

niño que sueña con ser astronauta, pero al 

mismo tiempo los atrae el poder de un arma 

en las manos.

Es aquí cuando se hace elocuente esa otra 

tensión, cargada de simbolismo, entre lo 

onírico y la realidad. Un mundo sugerente, 

una especie de imagen de la muerte desde el 

más allá, que se manifiesta con sutileza en 

ciertos momentos trascendentes de la pe-

lícula: en una quebrada cercana, donde se 

puede encontrar a los seres amados falle-

cidos y que los amigos han dotado de cier-
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ta sacralidad, o en la niebla que se arrastra 

en la noche en los parajes del barrio y donde 

Juan ha percibido a un perro misterioso, que 

deambula rugiente hasta perderse en las 

sombras. ¿Una señal ultraterrena que le ad-

vierte a Juan que ese será su destino de per-

manecer en medio del dolor, la violencia, el 

aislamiento? ¿Es mejor huir hacia ese otro 

monstruo que es la urbe indolente? 

Así, la relación entre Juan y su mascota, 

además de la que tiene con su amigo, no solo 

nos revela la sensibilidad del personaje, sino 

que configura para nosotros el poder de las 

decisiones del protagonista ante aquellos 

dilemas. Esa idea, además, se contrapone a 

la crudeza, la de los perros colgando, la de 

un hombre en llamas, la de la muerte que los 

persigue. 

Todo esto ante una urbe gris y ciega, que 

aun así respira y aguarda con paciencia a 

que sus paredes sean dibujadas y pintadas 

por quienes logren escapar.

CONTENIDO SITIO WEB
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Y ahora un poema:

Después de tres copas descubrimos la vir-

tud total, después de un litro, retornamos a la 

amable naturaleza.

Mas ¡ay! la perfección que alcanzamos 

ebrios desaparece a nuestro despertar.

El vino, por Li Po (aka, Li Bai)

¿Alguien ha escuchado de ese tal Li Po? 

Fue un poeta de hace mucho tiempo. El más 

leído en el mundo, según dicen. Murió en el 

año 762. Viajero, idealista, taoísta, pero, so-

bre todo, alcohólico. Sobre eso escribía. Pero 

no era el único. En el marco de la Dinastía 

UN POETA, DE SIMÓN MESA
PREFIERO QUE ME QUITE EL SUEÑO JOSÉ ASUNCIÓN 

SILVA A QUE LO HAGA CUALQUIER HIJO DE PUTA

David Guzmán Quintero
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Tang, hubo muchos otros, de los cuáles re-

saltan ocho (entre ellos, Li Po), conocidos 

como “Los ocho inmortales del vino”, o sea, 

ocho borrachines que escribían poemas. 

Entonces la relación entre los excesos y la 

creación artística no es rara, mucho menos 

nueva, enaltecida como necesaria por mu-

chos. Y todo lo que sucede en el marco de 

artistas, intelectuales, bohemia, alcohol y 

drogas (que son usadas desde que hay rastro 

de vida) también ha sido parte de las histo-

rias detrás de las historias. A lo largo del si-

glo pasado hubo varias: la problemática re-

lación entre Susan Sontag y Annie Lebowitz; 

el suicidio del novio de Francis Bacon; Bu-

rroughts, drogado, creyéndose Guillermo 

Tell, matando a su esposa; Jim Morrison in-

tentando violar a Janis Joplin. 

Y en el cine también ha sido usual. El pri-

mer caso del que hay registro (o, al menos, el 

primero en tener un alcance mediático im-

portante) fue el de Roscoe “Fatty” Arbuckle. 

De ahí en adelante, han desfilado cientos de 

personalidades del cine por los pasillos de 

la infamia: el suicidio de Max Linder junto 

a su esposa, los excesos de Fassbinder, el 

desprecio de Mizoguchi a su esposa cuando 

contrajo sífilis. Y después vinieron las pelí-

culas sobre eso y quién sabe cuántas histo-

rias se han quedado sin contar. Entre esas 

historias, están las que circulan como se-

cretos a voces entre medios tan pequeños 

como el de Colombia. 

Eso es lo que se pone en escena en Un poeta.

Es una narración mucho más fresca, me-

nos esquemática, menos empujada. Inclu-

so más fresca que Leidi, con todo y la in-

genuidad inherente a la primera búsqueda. 

El gran logro de esta narración en el marco 

de la filmografía, no solo de Simón, sino de 

este terreno poroso designado cine colom-

biano, es el de atreverse a un relato menos 

contemplativo y más cercano al retrato ver-

tiginoso de un filme que pone en escena, de 

forma más simpática, las desdichas de un 

hombre con pretensiones de artista. No por 

su acercamiento jocoso, empero, carece de 

profundidad, pues a través del argumen-

to de un poeta fracasado, resulta hablando 

de todo lo que rodea ese entorno artístico 

medellinense, que, al final de día, con todo 

y que no está ni cerca de su reputación, po-

see todas las problemáticas con las que ha 

lidiado el medio europeo. Al mismo tiempo, 

toca algunas cuestiones artísticas a las que 

no se les ha prestado la suficiente atención, 

muchas veces, apelando negligentemente a 

la idea de l’art pour l’art. 
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(Bertolucci mismo puso indirectamen-

te en escena con Los soñadores esa sociedad 

intelectualoide entregada a las divagaciones 

de sus propios ombligos que se sostienen 

gracias a los cheques de una clase aristocrá-

tica.)

Se han inundado las academias con la idea 

populista de un supuesto arte democrático, 

como si el arte no fuera elitista por sí mis-

mo: no se puede ir a cine si primero debe so-

lucionarse la comida del día; además de que 

si hay algo que deba poseer un creativo es, 

sobre todas las cosas, tiempo para perder, 

cosa que es un privilegio al que no todos tie-

nen acceso. Lejos de hacerse con esas pre-

tensiones democráticas, en Colombia ese 

contexto carente de oportunidades (o mero 

interés) para acercarse al cine, se ha junta-

do, a conveniencia exclusiva de los directo-

res, con el cine, mediante los mal llamados 

“Actores naturales” (a los que también ha 

recurrido el mismo Simón). 

No por su acercamiento jocoso, empero, 
carece de profundidad, pues a través 
del argumento de un poeta fracasado, 
resulta hablando de todo lo que rodea 
ese entorno artístico medellinense ...

Como ha sido puesto de manifiesto en va-

rios filmes de los últimos años, las conno-

taciones sociales que implica esta estrategia 

han sido evidentes. Un poeta, en ese aspec-

to, se torna autorreflexiva: la industria tie-

ne nombre propio: se muestran rostros tan 

conocidos como los de los cameos de Nelson 

Camayo y Víctor Gaviria, así como la inclu-

sión de un personaje tan conocido al interior 

del medio audiovisual de Medellín como Ja-

vier Castaño (alias “El cuerpo”, de cariño). 

Simón adopta un punto de vista preciso para 

ello a través de un protagonista de clase me-

dia que llega con sus ideas artísticas a un 

contexto en el que se tienen otras priorida-

des (si es que acaso el arte llega a ser priori-

dad, siquiera). 

Lo más fascinante de Un poeta es que sus 

defectos tienen que ver, justamente, con sus 

cualidades más atractivas.

Creo que es la primera vez que diré esto so-

bre un filme de los últimos veinticinco años: 

debería ser más extenso. Una media hora, 

tal vez. No es que le hagan falta escenas, 

sino que la primera parte del filme está 

narrada con una vertiginosidad que no le 

hace justicia a la precisión de los elementos 

narrativos ulteriores. Esa vertiginosidad, 

aunque pueda parecer que responde a un es-

bozo atmosférico de lo que es el relato, sur-



  

47

ge más de una forma genérica que de lo que 

les beneficie a las particularidades del filme. 

En esa medida, tampoco hay mucho tiem-

po para que Ubeimar Ríos desarrolle más 

las situaciones dramáticas de su discurso, lo 

que repercute en una interpretación que pa-

rece una melodía de una sola nota tocada a 

un mismo ritmo. Y el humor podría acercar-

se bastante a esa burla propia de Pepe. Pero 

se solidifica rápidamente: el filme se desen-

vuelve en una precisión rítmica magistral, 

la actuación de Ríos es mala pero no tanto y 

el desarrollo cómico de la puesta en escena 

se acopla a la perfección con su contexto.

Los elementos formales, como un bolero 

en la música extradiegética y el mismo re-

curso de rodar con fílmico (que cada vez se 

va haciendo más trasnochado, más con fi-

nes empalagosamente melancólicos y que 

en este contexto encuentra su oportunidad 

para marcar un pequeño contrapunto res-

pecto a las entrevistas televisivas y un vi-

deoclip de reguetón grabados en digital, 

marcando también un pequeño discurso 

formal –como una nota al pie de página– 

respecto a lo que vive el protagonista en su 

idealismo artístico y lo que sucede en la rea-

lidad ), los elementos formales, digo, tam-

bién apuntan a jugarle de segunda a esa bo-

hemia de la que es parte el protagonista y su 

grupillo de poetas.

Esa jocosidad mencionada previamente 

es también debida a que es evidente que el 

director proyectó sus propias frustraciones 

en el personaje principal. (Esto no es infor-

mación extracinematográfica, es más bien 

una conclusión lógica que resulta de seguir 

su filmografía.) Esto es un punto de parti-

da que juega tanto a favor como en contra. 

Por un lado, aunque es cierto que aporta un 

tono de honestidad a la narración, también 

lo lleva frecuentemente a tratar a su perso-

naje con condescendencia: él nunca es parte 

de nada “malo”, todo pasa a su alrededor y 

él es el que paga los platos rotos, él tampo-

co es “malo”, pues es demasiado inofensi-

vo incluso para eso, él fue a la primera fiesta 

en la historia de la bohemia medellinense 

en la que ocurre una violación y él fue el que 

pagó los platos rotos. Ese desarrollo cómi-

co del filme, aunque sí que aporta una fres-

cura, también, como herramienta, en oca-

siones tiende a ser usada con imprecisión, 

no solo mediante un desarrollo rítmico que 

tal vez no fue el más indicado, sino, sobre 

todo, cuando decide escenificar memes (que 

tal vez no fuera un recurso tan chillón si no 

fuera una estrategia tan manida por el tea-

tro comercial más mediocre), que aunque el 

de Daniel Damián entra perfecto en el con-
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CONTENIDO SITIO WEB

texto, otros están tan empujados como las 

mismas pretensiones intelectualoides que 

mencioné al principio.

Estos “defectos” no componen, en lo ab-

soluto, un mal filme. Más bien, al tratarse 

estos de las mismas cualidades expresivas, 

resultan definiendo su particularidad. Un 

poeta muestra una forma de hacer cine que 

vaya tanto en las líneas de expresión cine-

matográfica más sofisticada que se han bus-

cado los últimos años, como en unas líneas 

cómicas que reconcilien al relato colombia-

no con lo que era de su predilección, incluso 

antes de que llegara el cine.

https://canaguaro.cinefagos.net/n15/
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CIENTO DIEZ AÑOS DE LA PRODUCCIÓN DE 
CINE EN COLOMBIA

Rito Alberto Torres

No podemos excluir la posibilidad de que, 

muy pronto, la investigación de los vestigios 

cinematográficos de hoy sea una tarea digna 

de un arqueólogo: los primeros años del cine 

se han convertido en “la época de los frag-

mentos”.

Roman Jakobson. 1933

Porque se afirma que 1915, es el año de 

inicio de la producción continua de cine fil-

mado en Colombia, lo prueban los fragmen-

tos en rollos de cine, en 35 milímetros, que 

llegaron hasta este presente de La fiesta del 

Corpus de 1915 y La procesión cívica del 18 de 

julio de 1915, dos cortometrajes, y La alego-

ría de la libertad, único segmento que sobre-

vivió del censurado y desaparecido primer 
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largometraje documental del cine nacional, 

El drama del 15 de octubre, que logró mos-

trarse en pocas oportunidades, a comienzos 

de noviembre de 1915, antes de desaparecer. 

Hay esfuerzos de otros pioneros que filma-

ron antes de 1915, como Floro Manco (1875-

1954) y Belisario Diaz (1878-1957), pero le 

faltó continuidad a su producción fílmica 

y no se cuenta con evidencias físicas de los 

rollos de sus películas, salvo por las notas de 

prensa se sabe que existieron. Todos estos 

argumentos unidos a que es en 1915, cuando 

arrancan las realizaciones de una empre-

sa, asimilable a lo que hoy se considera una 

productora, la Sociedad Industrial Cinema-

tográfica Latinoamericana-Sicla, que los Di 

Doménico habían fundado el año anterior 

en 1914.

De filmaciones realizadas en Colombia 

se tiene conocimiento desde 1907, por los 

anuncios de la compañía Cronofónica que 

presentó en el teatro Municipal de Bogo-

tá un programa, del cual once de los cortos 

exhibidos, por sus títulos, refieren a lugares 

del centro del país (El gran salto del Tequen-

dama, Caídas del Bogotá en su descenso hacia 

el Charquito, Puerto de Cambao y otros). Sin 

embargo, ningún vestigio material, es de-

cir, ningún rollo de estos títulos ha llegado 

hasta el presente. Es de 1915, el año del cual 

se tienen los indicios físicos más antiguos, 

encontrados hasta la fecha, del inicio de la 

realización de cine colombiano y es el año 

fundacional de la producción continua de 

cine en Colombia. 

Los acervos de la productora, Sociedad 

Industrial Cinematográfica Latinoamerica-

na-Sicla, de los Di Doménico Hermanos & 

Co. son el primer yacimiento arqueológico 

del cine colombiano, en el cual se encontra-

ron las evidencias materiales más antiguas 

en rollos de 35 milímetros, en nitrato de 

celulosa, blanco y negro –Eastman-Nitra-

te-Film–. Se conservan y se cuenta con sus 

respectivos duplicados obtenidos por pre-

servación fotoquímica en 1986, en acetato –

Acetate-Safety-Film–. Los registros de imá-

genes en movimiento colombianas que han 

sobrevivido de manera fragmentaria, entre 

todos alcanzan algo más de siete minutos. 

Son las pruebas tangibles, pero hay otras, 

los elementos conexos: anuncios, avisos y 

notas de prensa, que revelan que fue en 1915 

cuando dio comienzo de forma permanente 

a la producción de cine en Colombia. 

El equívoco del Carnaval en Barranquilla de 

1914

Existe un equívoco, que se ha mantenido 

por varios años desde finales del siglo pasa-
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Las imágenes que contiene el registro son 

la otra base que comprueban que José Nie-

to identificó mal el rollo de 16 mm como el 

soporte de Carnaval de Barranquilla en 1914. 

Las filmaciones fijadas en el fragmento co-

rresponden al carnaval, sin duda, pero al ser 

en color una parte del rollo, no pudieron ser 

rodadas en 1914, porque el soporte en rollos 

de cine en color en 16 milímetros se comen-

zó a fabricar a partir de 1935.

La confusión provino de la identifica-
ción que realizó el escritor e historia-
dor José Antonio Nieto Ibáñez (1944 
- 2025), quien no contrastó las fuentes 
hemerográficas ...

Los detalles que brindan directamente las 

imágenes, ponen en evidencia que esta fil-

mación es posterior a 1935. Unas son las re-

lacionadas con el año de los modelos de los 

automóviles y sus carrocerías, que apare-

cen en varias partes del fragmento. Una, en 

particular marcada de manera nítida con la 

cifra 1738, numeración que se alcanzó para 

las matrículas de los carros en la Areno-

sa en años posteriores a 1930. Otras pistas 

que desvirtúan la datación de 1914, son las 

edificaciones que se ven en la filmación del 

desfile de la Batalla de Flores, por ejemplo, 

la sede del Sindicato Nacional de Comer-

do, al de asignarle el año de 1914 a uno de los 

rollos encontrados en 1993, en Barranquilla, 

en la casa de Floro Manco, pionero del cine 

documental en Colombia, fotógrafo, cineas-

ta y optómetra, que se dato erróneamente 

del año de 1914. Esta inexactitud atribuyén-

dole a ese registro como el soporte fílmico 

más antiguo del cine colombiano, descono-

ce la evidencia histórica que da el rollo en-

tregado por la familia Manco. Se trata de un 

rollo en positivo reversible de proyección, 

solo imagen, sin sonido, con el ancho de 

cinta de dieciséis milímetros, con seccio-

nes en color y blanco y negro. La película fue 

lanzada al mercado mundial en julio de 1923 

en Nueva York, por Eastman Kodak, no fue 

fabricada en nitrato sino en acetato, lo cual 

evitaba los peligros de auto combustión que 

tenía la película en 35 mm, que sí era elabo-

rada en nitrocelulosa. Por consiguiente, no 

había soporte fílmico de 16 milímetros en el 

cine mundial en el año de 1914.

La confusión provino de la identificación 

que realizó el escritor e historiador José An-

tonio Nieto Ibáñez (1944 - 2025), quien no 

contrastó las fuentes hemerográficas, don-

de encontró los datos del Carnaval de Ba-

rranquilla en 1914, con la fecha de fabrica-

ción de los soportes encontrados y recibidos 

por Sara Harb de la Cinemateca del Caribe. 



  

53

cio, en la calle del mismo nombre, que solo 

entró en funcionamiento a partir del tercer 

decenio del siglo veinte. Todo es prueba de 

que el rollo que se conoce como Carnaval de 

Barraquilla, que tiene el fondo de la Cinema-

teca del Caribe en las bóvedas de Patrimonio 

Fílmico, no corresponde al año de 1914.

Evidencias arqueológicas 

José Antonio Nieto Ibáñez fue autor de 

catorce libros, entre otros, Barranquilla en 

Blanco y Negro (tres tomos) y de dos edicio-

nes del libro Floro Manco: Pionero del Cine 

Documental Colombiano. En las páginas es-

pecíficamente de la 374 a la 376 de Barran-

quilla en Blanco y Negro (Tomo 1) se puede 

comprobar que la película Carnaval de Ba-

rranquilla existió. De igual manera, en el ya 

citado libro sobre Manco, Nieto da fehacien-

tes pruebas de que el documental fue reali-

zado. El título que el maestro Nieto trans-

cribe de los periódicos, que cita, es Carnaval 

de Barranquilla en 1914, porque para enton-

ces era muy importante dejar claro, de qué 

año era la filmación de un evento, que se 

sucedía anualmente, como las procesiones 

y los carnavales. También en los dos libros 

mencionados se dan pormenores, con citas 

precisas, de los antecedentes de la filma-

ción, la distribución exclusiva que, para su 

exhibición, tuvo la empresa Kinematógra-

fos Universal y de la impresión que causó: 

“El público la aplaudió mucho y salió satis-

fecho de haberse visto en el trapo blanco.” 

En el proceso de identificación por los có-

digos de fabricación que se encuentran en 

los bordes de los rollos se pudo determinar, 

ya en agosto de 1998, por Procesos Técni-

cos de la Fundación Patrimonio Fílmico Co-

lombiano, que los rollos además donde por 

error se ubicó Carnaval de Barranquilla 1914, 

que sumados dan, entre todos casi trece mi-

nutos, son en película de 16mm reversible 

Kodak, con símbolos que indican que el año 

de fabricación corresponde a 1924. Se en-

contraron unidos, como ya se dijo, a otros 

segmentos pertenecientes a los años 1926 y 

1935, con un único tramo de película Koda-

chrome en color con fecha de manufactura 

de 1939. Hay que reiterar que el 16mm en 

color salió al mercado mundial cinemato-

gráfico en 1935.

Por esa asignación errónea del fragmento 

al que se le dio el tituló de Carnaval de Ba-

rranquilla y se fechó como de 1914, se ha 

venido propagando una información de una 

antigüedad que no corresponde a los ele-

mentos físicos sin atender que, en el margen 

exterior de las perforaciones, en el borde, 

están los símbolos de cuando fueron fabri-
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cados, los que ya se detallaron y que corres-

ponde con un margen muy pequeño de me-

ses al de cuando fueron filmados.

Por esa asignación errónea del frag-
mento al que se le dio el tituló de Car-
naval de Barranquilla y se fechó como 
de 1914, se ha venido propagando una 
información de una antigüedad que no 
corresponde ...

Queda el reconocimiento a Floro Manco 

como el pionero en Colombia que asumió de 

manera autónoma el trabajo de documentar 

aspectos de la realidad nacional en pelícu-

las como De Barranquilla a Cartagena –1913 

y Carnaval de Barranquilla –1914, de las cua-

les se tiene certeza de su exhibición y de las 

cuales no se ha podido rescatar para el pre-

sente, evidencias físicas en rollos en cine. 

El historiador del cine colombiano Álvaro 

Concha, en su Historia Social del Cine Co-

lombiano, tomo 1, publicado en 2014. Dedica 

varias páginas a la figura precursora de Flo-

ro Manco Lamboglia y a sus películas. Pun-

tualiza en la página 199 que “los fragmentos 

existentes de la Procesión del Corpus consti-

tuyen las imágenes en movimiento más an-

tiguas que se conservan en el país” 

Una historia entre hermanos los Di Do-

ménico

Francesco (1880 - 1966) y Vincenzo (1882 

- 1955) nacidos en Castelnuovo di Conza, 

municipio italiano enclavado en la parte sur 

de los Apeninos, son los hermanos Di Do-

ménico Cozzarelli. Líderes de una familia 

que se aventuró a un peregrinar, en bus-

ca de mejores oportunidades, por tierras 

americanas, aprovechando la novedad del 

cinematógrafo para, en primera instancia, 

conquistar públicos para sus proyecciones 

cinematográficas, entre otros lugares, en el 

Salón Olympia de Bogotá, inaugurado por 

ellos en 1912, para exhibir largometrajes 

franceses e italianos que adquirían en Europa.

Los Di Doménico, de 1912 a 1927, exhi-

biendo, distribuyendo, filmando y produ-

ciendo cine lograron consolidar una Em-

presa Nacional de Películas, conglomerado 

de negocios cinematográficos que a través 

de la Di Doménico Hermanos & Co. y su filial 

la Sociedad Industrial Cinematográfica La-

tinoamericana-Sicla operaron desde Gua-

temala a Perú, incluyendo el territorio na-

cional. Para 1915 lanzaron Olimpia: Revista 

cinematográfica ilustrada, que anunciaba 

tirajes de cinco mil ejemplares para cada 

edición, en gran formato, tipo periódico. 

Para 1914, inauguraron el registro social, de 
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tipo documental, con la primera etapa del 

Diario Colombiano, actualidades del aconte-

cer en las calles de Bogotá. Registrando a los 

transeúntes y exhibiendo en las funciones 

de vespertina antes del largometraje estos 

cortos, desafortunadamente, de este perio-

do no se conserva ninguna filmación.

Para 1915 publicaron en la página 5 de El 

Espectador, del martes 15 de junio, el estreno 

de la primera película nacional, el aviso en 

cuestión dice: 

Gran Cinema Olympia Di Doménico Hnos 

& Co.

Para el jueves 17 de junio grandioso acon-

tecimiento cinematográfico

Primera película nacional: LA FIESTA DEL 

CORPUS celebrada el domingo 6 de junio. 

Variados números de couples y bailes por 

los niños españoles 

Lo de los couples y bailes muestra como los 

Di Doménico, empeñados en atraer al públi-

co, combinaban la proyección de cine, toda-

vía por estos años, la mitad de la segunda 

década del siglo veinte, con un espectácu-

lo de variedades, de números de entrete-

nimiento, música y bailes. Lo que permitía 

la participación activa de los espectadores 

y la presencia de un animador a manera de 

presentador. Es importante darse cuenta 

de que para la exhibición cinematográfica 

los Di Doménico mantuvieron la práctica de 

acompañar las proyecciones con música en 

vivo. 

Para 1915, estamos en el gobierno conser-

vador de José Vicente Concha (1914-1918), 

que, empeñado en la enseñanza de la reli-

gión católica, nombró ministro de Instruc-

ción Pública a un prelado, que asistía a los 

Consejos de Ministros con bonete, monse-

ñor Carlos Cortés Lee. Este detalle no debe 

dejarse de lado, ni el de que el presidente 

Concha, después de terminar su mandato, 

fue nombrado embajador ante el Vaticano. 

Tampoco que en 1913 se celebró el primer 

Congreso Eucarístico de Colombia y el mi-

nistro de Relaciones Exteriores, Marco Fidel 

Suárez, dio su famoso discurso Oración a Je-

sucristo. Para 1915 la población de Bogotá no 

llegaba a los 130 mil habitantes y el analfa-

betismo en el país cruzaba los márgenes del 

65 por ciento.

Los Di Doménico demostraron tener un 

agudo sentido de la oportunidad comercial. 

Pudo haberles fallado, por lo imprevisible 

de la “cultura política” de los colombianos, 

en el caso de aprovechar la oportunidad de 

hacer una película, a solo un año del ase-
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sinato del líder liberal Rafael Uribe Uribe, 

pero, en general, en la creación de su empo-

rio comercial demostraron astucia, incluso 

con la venta a Cine Colombia. En el mismo 

año de la llegada y posterior implantación 

del cine sonoro, 1927. Dos años antes de la 

Gran Depresión. De manera que, para em-

pezar, con la que llamaron la “primera pe-

lícula nacional”: La Fiesta del Corpus, hicie-

ron una apuesta acertada, desde la decisión 

de su filmación y la del previsible recibo por 

parte de un público, que se encontraba pre-

parado para interesarse en ese registro, con 

“imágenes animadas”, toda una novedad 

en esos tiempos. Si vemos las imágenes nos 

podemos dar cuenta de la inmensa cantidad 

de personas que asistieron al Desfile del Cor-

pus Christi, nombre con el que también, se 

conoció la película. 

Es importante darse cuenta de que 
para la exhibición cinematográfica los 
Di Doménico mantuvieron la prácti-
ca de acompañar las proyecciones con 
música en vivo. 

Tanto en la Fiesta del Corpus como en La 

procesión cívica del 18 de julio la religión ca-

tólica está presente, demostrando el rol je-

rárquico que tenía en la sociedad. Son noto-

rios los pasacalles con avisos como Jesucristo 

Príncipe de la Paz, en la que se llamó “pro-

cesión cívica”. El poder eclesiástico ejercía 

una influencia definitiva sobre las institu-

ciones civiles. Hay que tener en cuenta que 

los Di Doménico eran hábiles hombres del 

negocio cinematográfico que se acomoda-

ban a las fuerzas sociales imperantes.

Después de lo que significó para los Di 

Doménico el estreno de El drama del 15 de 

octubre, el primer largometraje del cine 

colombiano presentado en muy pocas opor-

tunidades en noviembre de 1915, rechazado, 

censurado por parte del púbico liberal, por 

la prensa nacional y por algunos funciona-

rios locales. Los Di Doménico entre 1924 y 

1926 estrenaron Aura o las violetas, Como los 

muertos y El amor, el deber y el crimen, títu-

los de otras de sus memorables películas de 

largometraje, que se encuentran entre los 

mejores momentos del cine nacional, que 

fueron sus últimas y decidas apuestas de 

producción en el arte mudo colombiano antes 

de vender su establecimiento cinematográ-

fico a la naciente Cine Colombia, en 1927.

La fiesta del Corpus 

La procesión cívica del 18 de julio, 1915. 

Sociedad Industrial Cinematográfica Lati-

noamericana-Sicla- 

Producción: Di Doménico Hermanos & Co 
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Dirección: Francesco Di Doménico

Cámara: Vincenzo Di Doménico y Hernan-

do Bernal

5 min. 43 seg. Original en 35mm en nitra-

to, blanco y negro. 

h t t p s : / / w w w . f a c e b o o k . c o m / w a t -

ch/?v=909700212425055

Los fragmentos de estos dos cortometra-

jes, se encontraron unidos La Fiesta del Cor-

pus da comienzo en el atrio de la Catedral 

Primada de Bogotá, siendo este el lugar que 

aparece por primera vez en el cine nacional. 

La procesión continúa con el desfile de mo-

naguillos, colegiales con uniformes, mili-

tares y niños armados de réplicas de fusiles 

de madera. Una imagen que mantiene la vi-

gencia del involucramiento de los menores 

de edad en la violencia sempiterna de la co-

lombianidad. Hay también en esta hilera de 

personajes, que desfila frente a la cámara, 

curiosos a lado y lado, policías y personali-

dades, entre estas se destaca, al comienzo, 

el sacerdote José María Campoamor, vesti-

do de blanco. Aparecen otras a lo largo del 

metraje como monseñor Ismael Perdomo, 

el senador José Joaquín Casas, famoso en su 

época por sus discursos en el Congreso en 

verso. Otro detalle es la lluvia, que no per-

cibe el lente de la cámara, pero queda re-

gistrada en la acción de varios participantes 

que “encienden” sombrillas y paraguas.

La procesión cívica del 18 de julio, que se han 

atribuido, puede ser del desfile de conme-

moración a San Antonio, celebrada el 7 de 

junio un día después del Corpus Christi. Hay 

indicios como la profusión de pancartas que 

llevan los transeúntes con letreros como 

“Cristo es el príncipe de la paz” y “Cristo 

vence”. Las tomas correspondientes al des-

file militar duran pocos segundos y se limi-

tan al batallón de la Guardia Presidencial, 

porque lo que la mayor parte de las imáge-

nes muestran es niñas y niños de colegios 

formados y miembros de comunidades re-

ligiosas.

El primer largometraje del cine colom-

biano

El drama del quince de octubre,1915.

Sociedad Industrial Cinematográfica Lati-

noamericana-Sicla- 

Producción: Di Doménico Hermanos & Co 

Dirección: Francesco Di Doménico y Vin-

cenzo Di Doménico

Cámara: Vincenzo Di Doménico

Fragmento: Alegoría de la libertad. 48 se-

gundos en 35mm. Blanco y negro.

El asesinato del general Uribe Uribe, que 

en el momento de su muerte era el jefe de un 

https://www.facebook.com/watch/?v=909700212425055
https://www.facebook.com/watch/?v=909700212425055
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grupo de liberales que se había aliado con el 

gobierno conservador de José Vicente Con-

cha, es destacado como el primer magnici-

dio del siglo veinte. Como parte de la leyen-

da, que no se ha comprobado, se dice que, 

en su calidad de senador de la república, en 

el momento del fatal atentado, llevaba en el 

bolsillo un proyecto de Ley sobre la indem-

nización por accidentes de trabajo, lo que 

beneficiaría al gremio de donde se identificó 

a sus asesinos, los artesanos Jesús Carvajal y 

Leovigildo Galarza; un herrero y un carpin-

tero, quienes habían perdido sus trabajos en 

el Ministerio de Obras Públicas.

 

El fatal atentado aconteció un quince de 

octubre de 1914, en las afueras del Capito-

lio Nacional, cuando el estadista, escritor y 

periodista caminaba a ocupar su curul en el 

Capitolio Nacional. Sin embargo, Uribe Uri-

be no falleció el mismo día de la brutal agre-

sión, el drama de su agonía se prolongó todo 

el 15 y finalmente al tercer día, el 16 de octu-

bre, siendo las dos de la mañana, falleció, el 

acta de defunción fue levantada por la auto-

ridad competente con esa fecha. 

Estos acontecimientos así, como los ocu-

rridos después del deceso de Uribe Uribe, el 

concurrido funeral y los actos recordato-

rios celebrados al primer aniversario de su 

muerte, en 1915, hacen parte del argumento 

principal, contado usando una narrativa a 

medio camino entre el registro documen-

tal y la recreación de los hechos sucedidos. 

Todo esto es una suposición a partir de la 

lectura de las fuentes periodísticas, que no 

son escazas, que dan detalles sobre una pe-

lícula que pocos vieron. El primer largo-

metraje nacional, El drama del quince de 

octubre, acerca del cual conmemoramos, 

en noviembre de 2025, los primeros ciento 

diez años de su estreno, dijo también, el re-

cientemente galardonado escritor y crítico 

de cine, Hugo Chaparro, en un artículo del 

El Espectador: “La violencia nos definió en 

la historia y la ficción”, observa de manera 

acertada. (La muerte filtra la pantalla, El Es-

pectador, 18-07- 2008).

En El drama del 15 de octubre hay recons-

trucción de hechos que se integran al rela-

to fílmico. La cirugía antes de la muerte, al 

cuerpo inerme de Uribe Uribe, es por lo que 

se deriva de las descripciones, que recoge la 

prensa escrita de esos años, una puesta en 

escena, la que se combina con el registro 

de hechos filmados, en el momento de su 

ocurrencia, como la conmemoración en el 

mausoleo del Cementerio Central del primer 

año del asesinato, sucedidas en octubre de 

1915. El mausoleo es el otro hito geográfico, 
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donde ocurrió la segunda filmación de cine 

en Colombia de la cual se tiene restos en ni-

trato, y que hoy sobrevive en el Cementerio 

Central de Bogotá, por cierto, bastante sa-

queada. 

El drama 15 de octubre es responsabili-

dad de Francesco Di Doménico Vincenzo Di 

Doménico, hermanos que son los pioneros 

absolutos del cine colombiano. Los Di Do-

ménico eran empresarios que usaban meca-

nismos de propaganda para atraer afluencia 

de público para sus películas, como ya lo 

vimos, combinaban espectáculo, proyec-

ciones y música. En un aviso publicado por 

los Di Doménico a comienzos de febrero de 

1915, se ve que preparaban su realización: 

“Se dará cien francos a un argumento que 

pueda servir para hacer la apoteosis de la 

vida política y la muerte del general Uribe 

Uribe y dé campo para ilustrar varias de las 

acciones en que el ilustre mártir sirvió a la 

patria”.

Los Di Doménico estrenaron su película El 

drama del 15 de octubre a comienzos de no-

viembre de 1915, en el Salón Olympia, días 

después de las conmemoraciones que tuvie-

ron lugar en varias partes del país, con mo-

tivo del primer aniversario de la muerte del 

general. Como prueba de su empeño comer-

cial prepararon al público, así apareció el 27 

de octubre de 1915 en El Tiempo una nota que 

dice: “La empresa del Cine Olympia está ac-

tualmente haciendo una reconstrucción de 

los detalles más interesantes del asesinato 

del General Uribe, para traspasarlos a la 

cinta cinematográfica, la que será represen-

tada próximamente” 

El estreno del Drama del 15 de octubre causó 

de inmediato una conmoción social ampli-

ficada por la prensa a nivel nacional, lo que 

provocó un rechazo y la censura de la pelí-

cula, hasta su desaparición casi total, bus-

cando borrarla de la memoria fílmica na-

cional. Según Enrique Santos Molano, “los 

moralistas de entonces pusieron el grito en 

el cielo y hubo un movimiento para impe-

dir la proyección… y fue destruida por orden 

judicial” (Años de cine, Credencial Historia, 

edición No 177, 2004). Eso último no se ha 

probado y es una apreciación del historia-

dor, sí hubo funcionarios que a nivel local 

la prohibieron, pero no hay constancia de 

su destrucción por orden judicial. Las críti-

cas se extendieron a la forma como se pro-

mocionó el estreno: “Se exhibe la efigie del 

Gral. Uribe en las esquinas públicas y en car-

telones de reclame, ni más ni menos como 

si fuera la de un torero o de la de un cómico 

celebre.” (El Cine Gráfico, N.º 20, 1916).
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La revista El Cine Gráfico menciona 
un montaje, “una reconstrucción”, en 
la cual se lee que los Di Doménico “fo-
tografiaron los sitios principales del 
sangriento drama, y a los acusados de 
su muerte.” 

Leila El Gazí en la Revista Credencial His-

toria, de abril de 1999 (N.º 112) nos cuenta 

qué mostraba la película: Se iniciaba con 

un retrato de Uribe Uribe, a continuación 

una puesta en escena mostraba la opera-

ción practicada al general antes de morir. 

Venían después las imágenes del entierro 

en Bogotá, se veía la salida del féretro de la 

basílica para ser conducido al cementerio, 

el desfile del pueblo bogotano, los carrua-

jes con coronas, los oradores pronunciando 

sus discursos ante la tumba y las descargas 

de fusilería. Una segunda puesta en escena, 

presentaba a los autores materiales del cri-

men, Galarza y Carvajal. 

La revista El Cine Gráfico menciona un 

montaje, “una reconstrucción”, en la cual 

se lee que los Di Doménico “fotografiaron 

los sitios principales del sangriento dra-

ma, y a los acusados de su muerte.” En la 

siguiente parte se incluían imágenes de los 

homenajes que se le rindieron a Uribe Uri-

be en el primer aniversario de su muerte: 

más desfiles de coches, peregrinaciones a 

las pictografías en las “Piedras de Tunja” y 

oradores. La película finalizaba con una ale-

goría sobre la tumba de Uribe Uribe, La ale-

goría de la libertad. 

Concha Henao en la Historia Social del Cine 

del Cine en Colombia, tomando como base la 

información aportada por Leila El Gazzi, a 

la cual cita, compendia lo que denomina “la 

estructura del documental”, dividiéndolo en 

seis partes posibles:

Apertura: retrato de Uribe Uribe 

Cirugía antes de la muerte 

Funerales

Salida de la catedral con el féretro

Desfile popular 

Carruajes con coronas 

Discursos

Salvas de ejército y la policía

Presentación de los asesinos en el panóp-

tico

Homenajes en el primer aniversario

Desfiles

Peregrinaciones, pictografías de las “Pie-

dras de Tunja”

Discursos

Cierre: en el mausoleo una mujer: Alegoría 

de la libertad, agita la bandera de Colombia.

Este esquema permite ver que, en la pri-

mera parte, las filmaciones de registro di-
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recto se combinan con las de reconstrucción 

y las de puesta en escena. Los Di Doménico 

tenían filmaciones del sepelio del General, 

ocurrido el 18 de octubre de 1914 y las uti-

lizaron para El drama del 15 de octubre, es-

trenada en noviembre de 1915 y por lo tanto 

acudieron a su archivo de imágenes docu-

mentales. Dejando claro que el primer lar-

gometraje de tipo documental del cine co-

lombiano utilizó imágenes de su archivo, 

filmadas un año antes.

En el libro Mirando solo a la tierra, de Ger-

mán Franco Diez (Pontificia Universidad Ja-

veriana, 2013), hay una relación de espectá-

culos y películas presentados en la ciudad de 

Medellín, tomada muy juiciosamente, mes a 

mes, de las ediciones de los periódicos que 

se conservan en esa ciudad y de esa época. 

En marzo de 1915 se referencia que se pre-

sentó una cinta que se llamó Los funerales 

del General Uribe Uribe. Esto permite asegu-

rar que existía ese fragmento, el del entie-

rro de Uribe Uribe, en los archivos de los Di 

Doménico, ya lo sospechaba Chaparro en su 

artículo, cuando afirma: “Nuestro primer 

largometraje filmó en cámara ardiente a 

Rafael Uribe Uribe.”

La reconstrucción de la cirugía fue desa-

fortunada, se sabe que realmente se realizó 

una, el 15 de octubre, mientras el líder ago-

nizaba. Solo basta con leer la reacción que 

apareció en un periódico para entender que 

fue poco lograda, macabra e inverosímil. 

La nota dice: “Harta censura mereció –por 

parte del público asistente al estreno– el 

procedimiento de reconstruir, de una ma-

nera tan torpe, la escena de la operación 

practicada al general Uribe, ya moribundo. 

¡Y hubo médicos que se prestaron a eso!” 

(Rigoletto, 1915).

Las más audaces escenas fueron las que 

presentaron a los asesinos confesos encar-

celados en el panóptico, sede, hoy, del Mu-

seo Nacional. Primero por los ardides de los 

productores para lograr que los sicarios Ga-

larza y Carvajal permitieran ser filmados. 

Ellos no habían consentido a las varias so-

licitudes de la prensa y fotógrafos. Hay que 

recordar que habían sido aprehendidos el 

mismo día del crimen. Fue gracias a con-

venir con ellos, previamente un pago, que 

ellos accedieron: “Al día siguiente, los em-

presarios se presentaron con sus aparatos 

y hallaron tanto a Galarza como a Carvajal 

trajeados con sus mejores ropas y arregla-

dos de manera correcta. Con gran facilidad y 

comparecencia, se prestaron a todas las po-

siciones que desearon los operadores.” (El 

proceso sube al tribunal. El Diario Nacional, 
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1916).

En sus memorias, Francesco Di Domé-

nico escribió: “Filmamos a los sindicados, 

escondiéndonos en todos los rincones del 

Panóptico para poderlos tomar infraganti y 

no en pose forzada.” Juan Di Doménico, hijo 

de Francesco Di Doménico, en una entre-

vista que conserva la Fundación Patrimo-

nio Fílmico Colombiano, recordaba “que de 

rodillas los asesinos aparecían en la pelícu-

la pidiendo perdón”. En la crónica del 6 de 

diciembre de 1915 aparecida en el Rigoletto, 

periódico de Barranquilla, la misma que se 

mencionó antes, se afirma que “de la pelí-

cula El drama del 15 de octubre lo único que 

aparece allí con cierto y relativo interés son 

los asesinos. Parece que hubo cuidado espe-

cial en que estos hicieran más repugnante 

su aparición en la cinta”. En resumen, una 

puesta en escena que molestó a la prensa y 

al público, pero que seguramente satisfizo 

filmadores y productores, a los Di Doméni-

co, por la osadía que planteó su realización.

La segunda parte de la película, la que se 

identifica en el esquema de Concha Henao 

con los numerales 5 y 6, es el registro direc-

to de tipo documental de las solemnidades 

que se verificaron en la capital con motivo 

del aniversario de la muerte de Uribe Uribe. 

La escena de La alegoría de la libertad, con 

que termina la película, no se salvó tampo-

co, de la crítica de los periodistas “...un cua-

dro llamado La Apoteosis cuyo simbolismo 

es supremamente trivial: una mujer agita, a 

derecha e izquierda, la bandera colombiana 

sobre el monumento erigido al general Uri-

be Uribe”, en el mausoleo del Cementerio 

Central de Bogotá. (Rigoletto, 1915)

En sus memorias, Francesco Di 
Doménico escribió: “Filmamos a los 
sindicados, escondiéndonos en todos 
los rincones del Panóptico para poder-
los tomar infraganti y no en pose for-
zada.”

Una “película inmoral” se le denominó en 

su momento, fue prohibida por las distin-

tas juntas de censura departamentales “por 

medida de orden público”, después de algu-

nas exhibiciones en diferentes ciudades del 

país, se ocasionaron desórdenes frente a los 

teatros, y aún después de que Francesco Di 

Doménico realizara una nueva versión, re-

cortando las escenas más polémicas, la pe-

lícula no pudo ser explotada en los circuitos 

de exhibición.

El crimen del capitolio, como algunos cro-

nistas denominaron la película, precisa-
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mente eludió la reconstrucción del ataque a 

mansalva de los asesinos contra Uribe. Los 

Di Doménico se abstuvieron de poner en es-

cena el mortal asalto a la humanidad del lí-

der, en la esquina del Capitolio y solo parece 

que se refirieron al hecho, cuándo Galarza 

y Carvajal describieron, desde el panóptico, 

en la parte que les correspondió en el filme, 

el modo en que asestaron los golpes duran-

te la ejecución del magnicidio. Hay también 

que tener presente que las cámaras y lentes 

de la época no permitían grandes maniobras 

y desplazamientos y que la ausencia de so-

nido, asociado directamente a la imagen, li-

mitaba la expresión.

El palimpsesto de las imágenes de los 
Di Doménico en el archivo histórico 
cinematográfico colombiano de los 
Acevedo ...

Donde la película sí fue bien recibida y 

pudo presentarse, en sesión privada de en-

sayo, fue en Medellín y allí la prensa no la 

masacró. En el periódico El Colombiano, de 18 

de noviembre de 1915, aparece una nota que 

dice: “Película interesante que no contiene 

ningún pasaje inconveniente. Al contrario, 

se ve allí la manifestación formidable del 

dolor nacional y de los pomposos honores 

que se rindieron”. Sin embargo, un grupo 

de funcionarios, sin haber visto la película 

y seguramente azuzados por la competencia 

de los Di Doménico, prohibió su exhibición 

pública. 

El palimpsesto de las imágenes de los Di 

Doménico en el archivo histórico cinemato-

gráfico colombiano de los Acevedo

Los Di Doménico no legaron archivos fíl-

micos, sus películas al momento de la venta 

de sus activos a Cine Colombia, en 1927, se 

dispersaron y solo el empeño archivístico de 

los Acevedo es por lo que se han encontrado 

fragmentos de la extensa producción de los 

hermanos Di Doménico. A la fecha no tene-

mos el catálogo completo, en un solo com-

pendio, de su aporte a la producción de cine 

colombiano. La Fundación Patrimonio Fíl-

mico Colombiano recibió una valiosa docu-

mentación personal y administrativa, gran 

parte de ella la fundamentó e ilustró el libro 

Tiempos del Olympia, que Jorge Nieto hizo 

en coautoría con Diego Rojas y que se publi-

có en 1992. Los registros fílmicos realizados 

por los Di Doménico sobrevivieron y llega-

ron hasta hoy porque se encontraron mez-

clados en los más de 150.000 pies de película 

del Archivo Histórico Cinematográfico Co-

lombiano de los Acevedo. 

Los Acevedo son los otros pioneros de la 

cinematografía nacional. A ellos se les debe 
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dar el crédito de ser los primeros en guar-

dar y conservar de forma sistemática un ar-

chivo fílmico, que abarca cerca de un poco 

más de 34 horas y contiene registros fílmi-

cos que llegan hasta los años cincuenta del 

siglo veinte, que son hoy custodiados por la 

Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano, 

restaurados foto químicamente con dupli-

cados en el mismo soporte fílmico en con-

tratipos y preservados en archivos digitales 

masterizados en 4K. Pero este archivo fue 

objeto de una desafortunada intervención 

antes de ser preservado, en 1986, gracias al 

empeño de Jorge Nieto y la Esso Colombiana 

y antes de ser incluido, en 2018, en la lista de 

UNESCO, Memoria del Mundo para América 

Latina y el Caribe –MOWLAC–.

La Fundación Patrimonio Fílmico 
Colombiano recibió una valiosa docu-
mentación personal y administrativa, 
gran parte de ella la fundamentó e ilus-
tró el libro Tiempos del Olympia, que 
Jorge Nieto hizo en coautoría con Diego 
Rojas

El drama del quince de octubre, como ves-

tigios de un palimpsesto fílmico, que es la 

memoria de los primeros años del cine co-

lombiano, se entreveraron en los registros 

de los Di Doménico que se ubicaron en el 

Archivo Acevedo. Es entonces en el archi-

vo de los Acevedo donde se encontraron los 

fragmentos de las películas como la Fiesta 

del Corpus o la Procesión Cívica del 18 de ju-

lio de 1915 plenamente identificadas, en su 

autoría, como pertenecientes a los Di Do-

ménico, y es también allí donde se encuen-

tran las secuencias de la Alegoría de la liber-

tad que, como decía Jorge Nieto en Tiempos 

del Olympia, era “posiblemente lo único que 

queda de la conflictiva película El drama del 

15 de octubre”.

Hay que recordar el desafuero archivístico 

cometido por parte de una empresa de tele-

visión, RTI, bajo la cual estuvieron a cargo 

los materiales, contra el Archivo Histórico 

Cinematográfico Colombiano de los Aceve-

do, cuando en ese momento la titularidad y 

tenencia estaba en poder de Intercor –Inter-

national Colombia Resources Corporation– 

empresa subsidiaria de Exxon. Ocurrió, en 

los años sesenta del siglo pasado, cuando se 

destruyó el montaje original en que venían 

organizados los rollos y se creó, a partir de 

una observación superficial y ligera, nue-

vas agrupaciones con nombres como: actos 

sociales, actos fúnebres, corridas varias, etc. Y 

otros, que cuando no se pudieron reconocer 

en ninguna de esas categorías arbitrarias se 

juntaron, sin acudir a la verificación de las 
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marcas en los bordes de los rollos, como 

Varios, aglutinados en periodos de fechas 

aproximadas, según una primera observa-

ción de los contenidos de imágenes, juntado 

metraje de diversas épocas y procedencias. 

Todo para atender la demanda de uso, para 

cumplir con las franjas de horario de la pa-

rrilla de la programación televisiva.

En el grupo de registros identificados 

como Varios sin fecha (Eastman, Gevaert, 

Agfa) 1916, aparecen las filmaciones de las 

pinturas murales realizadas sobre los abri-

gos rocosos que se encuentran en las inme-

diaciones del parque arqueológico conocido 

por entonces como Las Piedras de Tunja, en 

Facatativá, donde se aprecia la figura mo-

numental de Uribe Uribe entre los genera-

les liberales, mártires de las guerras civiles 

del siglo XIX, Ricardo Gaitán Obeso (1850 - 

1886) y Zenón Figueredo (muerto en 1899) 

coronados por el Escudo Nacional. En otros 

dos bloques pétreos, que flanquean un lado 

del tríptico donde aparece Uribe Uribe, se 

encuentran las pinturas también sobre pie-

dra de Santander (1792 - 1840) y la del pre-

sidente de los Estados Unidos de Colombia 

Manuel Murillo Toro (1816 - 1880). El Olim-

po fundamental del liberalismo colombiano 

hasta ese momento puesto en las piedras 

colosales.

Hoy este sitio ha sido resignificado, valo-

rado y se conoce ahora como Las piedras del 

Tunjo, en el Parque Arqueológico Nacional 

de Facatativá, por la calidad de las pictogra-

fías prehispánicas que allí se encuentran, las 

cuales ya habían sido objeto de atención por 

la Comisión Corográfica en 1850. Este con-

junto de pinturas rupestres es un lugar sa-

grado del pueblo-nación Chibcha y es objeto 

de culto y peregrinación por las comunida-

des indígenas del país y allí “a dicho círculo 

de piedra, los líderes de la comunidad muis-

ca lo denominan la Plaza de Gobierno” y, 

según ellos mismos, era el lugar ordenado 

por los abuelos ancestrales para ritualizar 

los actos de posesión de los gobiernos y au-

toridades indígenas de los pueblos muiscas. 

(Memoria, patrimonio arqueológico y uto-

pías interculturales: dogma y misticismo en 

el parque arqueológico Las Piedras del Tun-

jo en Facatativá, Pablo Felipe Gómez-Mon-

tañez, Hallazgos No. 10. Universidad Santo 

Tomas, 2012).

Este conjunto de pinturas rupestres es 
un lugar sagrado del pueblo-nación 
Chibcha y es objeto de culto y peregri-
nación por las comunidades indígenas 
del país ...

Las pinturas murales fueron terminadas 
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en 1915 en el mes de octubre, como parte 

de las conmemoraciones a las que ya he-

mos hecho referencia con motivo de honrar 

la memoria del líder liberal, cuyo asesina-

to, como también hemos dicho, se conoce 

como el primer magnicidio en la historia 

republicana en la Colombia del siglo veinte. 

Estos murales, que se realizaron en uno de 

los sitios donde se encuentran las pictogra-

fías prehispánicas, fueron adjudicados en 

su autoría a por lo menos dos artistas, uno 

de ellos es Coriolano Leudo, que ya tenía 

relación con los Di Doménico porque había 

pintado para ellos el telón del escenario del 

Gran Salón Olympia, que ellos administra-

ban y cuya pintura de la Firma del Acta de In-

dependencia (1938) es uno de sus obras más 

conocidas. Sin embargo, la cronología de la 

vida de Leudo, que se conoce ampliamente, 

no permite adjudicarlas a este prestigioso 

maestro, porque por esa época se encontra-

ba fuera del país.

La historia de nuestra cinematografía da 

inicio con una obra que se aventuró, no sin 

afán de impactar comercialmente, con un 

tema nacional de actualidad y trascendencia 

para su momento, el asesinato de un líder 

político que, como Uribe Uribe, congrega-

ba, como nunca antes, a los colombianos. El 

funeral de Uribe Uribe es recordado como la 

más grande movilización que hasta enton-

ces, 1915, que concentró una multitud nunca 

antes vista.

En 1928 otro largometraje, en cuyo tema 

aparece nuevamente Uribe Uribe, del cual 

quedan menos huellas fílmicas que de El 

drama del quince de octubre, es Rafael Uri-

be Uribe o el fin de las guerras civiles en Co-

lombia, dirigida por el actor español Pedro 

J. Vásquez. Contó con el guion original del 

escritor antioqueño Francisco Gómez Esco-

bar (1867 - 1938), más conocido como Efe 

Gómez, quien era una de las apuestas para 

atraer al público, además de la figura y evo-

cación de Uribe Uribe. Se sabe que se estrenó 

en el teatro Junín de Medellín en diciembre 

de 1928. Por su duración, que alcanzaba las 5 

horas, en treinta rollos, fueron tres los días 

en que pasó su primera exhibición, pero los 

productores de la Sociedad Bolívar S.A. de-

cidieron reducirla a trece rollos. Con esta 

película recortada se exhibió en varios de-

partamentos del centro del país y en la costa 

caribe durante 1929, para tratar de recoger 

los dineros que costó su producción, porque 

el objetivo inicial, el de recoger fondos para 

que el actor ibérico Pedro J. Vásquez volviera 

a España, ya se habían olvidado.
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Reconstrucción fragmentaria del primer 

largometraje del cine colombiano 

En 2015, la Cinemateca Distrital, hoy Cine-

mateca de Bogotá, durante el Salón Interna-

cional de la Luz, se programó en uno de los 

eventos un Homenaje: 100 años del Estreno 

del Primer Largometraje del Cine Colombiano, 

en esa ocasión presentamos una versión en 

video de un poco más de cinco minutos de 

duración, que, tomando el orden propuesto 

por Concha Henao, en la mencionada Histo-

ria Social del Cine en Colombia, tomo 1. Acu-

diendo a fragmentos tomados del Archivo 

Histórico Cinematográfico Colombiano de 

los Acevedo y ordenándolos en una edición, 

con los recursos técnicos para la edición y 

musicalización de hoy, se presentó, El dra-

ma del 15 de octubre (Fragmento).

Las imágenes de archivo se ubicaron en las 

filmaciones que hacen referencia visual a las 

seis partes que integraban la estructura del 

largometraje, luego al no haber filmaciones 

de Jesús Carvajal y Leovigildo Galarza, se 

usaron las fotografías tomadas por Arístides 

Ariza (1894 - 1948) de los mismos. Para el 

funeral se acudió a las imágenes que se en-

cuentran en el aparte de “honras fúnebres” 

donde están, entre otras, las correspondien-

tes al 8 de junio de 1929 (Acevedo e Hijos؅ 

– 1929); otra reconstrucción fragmentaria, 

con una duración de más de diez minutos, 

tiene una parte significativa, el desfile de 

señoras, entrando por la calle 24, precisa-

mente al Cementerio Central. Otro metraje 

de puro Archivo Acevedo, como quiera que 

es el que inaugura su proeza fílmica, de más 

de treinta años de registros documentales 

para los noticieros cinematográficos, es Los 

Funerales de Benjamín Herrera (Acevedo e 

Hijos ؅– 1924).

En El drama del 15 de octubre (Fragmen-

to) hay unos momentos en que la imagen se 

ve partida por una raya horizontal, que sur-

gió al unir dos partes de una misma imagen, 

que quedaron separadas durante el copiado, 

al correrse la ventanilla y no ajustarse en el 

momento de la duplicación de nitrato a ace-

tato. Ese “efecto”, en la base de datos, nom-

brado como “daño de copiado”, refuerza la 

idea de las imágenes de archivo como des-

gastadas. Lo que no es verdad porque unas 

imágenes filmadas hacen más de cien años 

pueden parecer filmadas en el presente si el 

soporte que las contiene, en negativo, está 

en buen estado de conservación. 

Las partes donde aparecen los políticos, 

entre ellos los hijos de Uribe Uribe en el 

Mausoleo del Cementerio Central, corres-

ponde a los Funerales de Benjamín Herre-
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ra. En la versión que se puede consultar en 

el siguiente link conserva los créditos que 

en otros enlaces han desaparecido, lo cual 

no deja de advertir que todo lo que va con el 

primer largometraje es misterio y obsesión.

En El drama del 15 de octubre (Frag-
mento) hay unos momentos en que la 
imagen se ve partida por una raya ho-
rizontal, que surgió al unir dos partes 
de una misma imagen, que quedaron 
separadas durante el copiado...

El drama del 15 de octubre (Fragmento) 

2015. 

Fundación Patrimonio Fílmico Colombia-

no. 5 min. 36 seg. Video Digital.

Versión con imágenes del Archivo Históri-

co Cinematográfico Colombiano de los 

Acevedo y fotografías de Arístides Ariza

Idea e Investigación de Archivo. Rito Al-

berto Torres

Edición: Enrique “Quike” Garzón

Música. Nicolás Rodríguez 

https://drive.google.com/file/d/1ztZrS-

5rBnj4txerJRs9j8U2c5jDQ3B_7/view?us-

p=sharing

Las posibilidades de hallar el primer lar-

gometraje del cine colombiano se esfuma-

ron, según se deduce de la última alusión 

que se hizo de El drama del 15 de octubre en el 

universo de publicaciones y portales digita-

les. Dice José Á. Báez de La rueda suelta que 

la película “se consumió en un incendio”. 

Teoría probable porque siendo el nitrato su 

soporte es posible que se haya auto infla-

mado. Los Di Doménico en su casa preferían 

“hablar pasito o no tocar el tema”, según 

los testimonios familiares 

La producción de cine colombiano se vio 

afectada no solo por el veto puesto sobre los 

filmadores más organizados y con capaci-

dad de realizar registros cinematográficos 

en momentos en que el material de película 

virgen escaseaba a causa de los aconteci-

mientos de la Primera Guerra Mundial, si-

tuación que se prolongó hasta el final de la 

contienda, en 1918. A pesar de ello, se tiene 

noticia de avisos en la prensa local de pelí-

culas que llevan en el título la ciudad de Ba-

rranquilla. Los Di Doménico volverían con 

fuerza a la realización cinematográfica es-

trenando en 1919, El primer Congreso Maria-

no Nacional y la Consagración de la Virgen de 

Chiquinquirá, de la cual se encuentran trazos 

en el Archivo Acevedo. De todas formas, el 

año anterior en que mayor desempeño en su 

empeño de filmar habían tenido había sido 

el 2015. Año de inicio de la producción cine-

matográfica en Colombia.

https://drive.google.com/file/d/1ztZrS5rBnj4txerJRs9j8U2c5jDQ3B_7/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1ztZrS5rBnj4txerJRs9j8U2c5jDQ3B_7/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1ztZrS5rBnj4txerJRs9j8U2c5jDQ3B_7/view?usp=sharing
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LAS MUJERES EN EL CINE DE SIMÓN MESA

Podría comenzar este texto enumerando a 

todas las protagonistas de los largometra-

jes de Medellín desde finales de los noventas 

hasta la fecha. Si lo hiciera, evocaría histo-

rias muy diferentes, pues en una ciudad tan 

desigual es imposible que las experiencias 

de estos personajes sean homogéneas. Mó-

nica: la vendedora de rosas, Paula de Ma-

tar a Jesús, Cristina de Los Días de la Ballena, 

Sandra en La Piel en Primavera… Nombrarlas 

nos recuerda que el cine es un dispositivo 

cultural mediante el cual se pueden repre-

sentar las vivencias de las mujeres, reforzar 

estereotipos de género o reflexionar acerca 

del contexto al que pertenecen, en este caso, 

una ciudad violenta y llena de contradiccio-

nes.

Estos análisis se han realizado en el ámbito 

académico, pero también tienen un gran 

Gloria Isabel Gómez
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valor en la crítica de cine. Por lo anterior, 

utilizaré esta oportunidad para enfocarme 

en los personajes de un cineasta cuya filmo-

grafía se desarrolla por entero en Medellín 

con mujeres en los roles centrales y secun-

darios. Se trata de Simón Mesa Soto, egre-

sado de la Universidad de Antioquia y de la 

London Film School. Fue el ganador de la 

Palma de Oro al mejor cortometraje en 2014 

y del premio del jurado de la competencia de 

Cannes Una cierta mirada en 2025. Los per-

sonajes que describiré provienen de Leidi 

(2014), Madre (2016) y Amparo (2022), tres 

producciones en donde las mujeres son pro-

tagonistas. También mencionaré Un poeta 

(2025), una película en donde las mujeres 

son personajes secundarios. 

En sus producciones audiovisuales, las 

mujeres son quienes sostienen el hogar, y 

la ausencia paterna es evidente en el con-

texto familiar y doméstico. En Leidi, el nú-

cleo narrativo es precisamente la búsqueda 

del padre. La figura masculina que persigue 

la protagonista es su pareja y el papá de su 

bebé, pero no le ofrece seguridad en ningu-

no de estos roles. Mientras que, en Amparo, 

la protagonista trabaja y tampoco cuenta 

con el apoyo del papá de su hijo Elías. Ella 

vive sola con él y con su otra hija.

Las mujeres en el cine de Simón Mesa vi-

ven en barrios empobrecidos de Medellín, 

un contexto que es utilizado en sus trabajos 

con fines dramáticos y narrativos. La pobre-

za es la que lleva a Amparo a tomar medidas 

desesperadas y esta misma situación lleva 

a Yurlady a verbalizarle a Óscar algunas de 

sus carencias económicas. Mientras que, en 

Madre, las adolescentes que hacen fila para 

hacer un casting de una película porno es-

tán allí por necesidad, porque las clases más 

bajas son más vulnerables a la explotación 

sexual infantil.

Estas mujeres también comparten algu-

nos rasgos físicos: su pelo es negro, tienen 

ojos oscuros y pieles morenas. Se ven y se 

visten por fuera de los estereotipos de belle-

za de Medellín, los cuales han sido influen-

ciados por el narcotráfico, los estereotipos 

de género y más recientemente por las redes 

sociales. Todas viven en barrios empinados, 

laderas desde las cuales se puede ver el río y 

las montañas del Valle de Aburrá. No hablan 

mucho, son contenidas… Se comunican con 

gestos y un lenguaje corporal sobrio que nos 

da algunas pistas sobre sus frustraciones, 

sus miedos o sus motivaciones.

En sus primeros tres trabajos, las prota-

gonistas tienen en común una serie de ex-
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periencias negativas con los hombres a su 

alrededor. Esto las lleva a un sufrimiento 

inevitable. Leidi está condenada a criar a su 

bebé sola o, al menos, a criarle en la ines-

tabilidad con su pareja. En Madre, Yurani ha 

sido explotada sexualmente por un extran-

jero y este abuso sexual ha marcado la forma 

como ella se relaciona con su cuerpo y con 

el placer. Además, su violación fue grabada 

y será exhibida, lo que perpetua el ciclo de 

violencia contra ella hasta el infinito.

En sus primeros tres trabajos, las pro-
tagonistas tienen en común una serie 
de experiencias negativas con los hom-
bres a su alrededor. Esto las lleva a un 
sufrimiento inevitable. 

Amparo, por su parte, logra que su hijo re-

grese del reclutamiento militar, pero a costa 

de renunciar a su propia dignidad, luego de 

someterse a tensiones y humillaciones en 

diferentes entornos de su vida cotidiana. El 

sacrificio ha sido demasiado alto y su por-

venir permanece incierto.

En Un Poeta, en cambio, Yurlady y Danie-

la se ven afectadas por Oscar a lo largo de la 

trama, pero este no logra quitarles agencia. 

El impacto de su comportamiento no modi-

fica sus personalidades ni las desvía de sus 

motivaciones. Quizás porque en este lar-

gometraje el foco está sobre un personaje 

que, en palabras del director, tiene algo de 

él mismo, Mesa cambia el destino de estas 

mujeres y les ofrece la posibilidad de decidir 

por sí mismas, aún si ambas siguen atrapa-

das en contextos socio económicos muy di-

fíciles. Yurlady decide que ser poeta no es lo 

suyo. En su vida, la poesía tiene un lugar de 

expresión personal, lejos de la pretensión de 

publicar libros o de profesionalizarse… para 

ella, la poesía es catarsis, un espacio de co-

nexión consigo misma. Por su parte, Danie-

la (hija del protagonista) aprende a poner 

límites que son saludables para ella y escoge 

de qué manera quiere estar vinculada a un 

padre que la afecta, pero que parece que ha 

empezado a comprender, con mucho es-

fuerzo.

Además de estos elementos demográficos 

y psicológicos, hay un asunto temático que 

reúne a estas mujeres: la maternidad, una 

expresión de lo femenino con el que empieza 

y termina su último largometraje, Un poeta. 

Allí la madre es esencial. Óscar depende de 

su afecto y su respaldo económico para tener 

cierta estabilidad, tanto en su vida personal 

como dentro de la familia. Aunque él tiene 

más de cincuenta años, desde la secuencia 

inicial de Un poeta sabemos que, si la madre 
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fallece, el protagonista tocará fondo.

La maternidad es mucho más explícita en 

Leidi, un cortometraje en donde una adoles-

cente y otras jóvenes de su barrio comparten 

la responsabilidad de criar a sus bebés en 

solitario o en condiciones precarias. Por su 

parte, en Madre, la protagonista busca refu-

gio en la cama de su mamá después de haber 

vivido una situación traumática. El plano fi-

nal de este cortometraje parece recordarnos 

que nadie puede regresar al vientre mater-

no, pero en ocasiones, se puede volver al le-

cho de quien te vio nacer.

Finalmente, en Amparo, la tenacidad con 

que la protagonista decide cumplir su obje-

tivo solo puede explicarse por el vínculo que 

tiene con Elías, un lazo de sangre y un im-

pulso de protección madre-hijo que no pue-

de comprenderse desde lo racional. La obra 

nos deja la sensación de que, sin su madre, 

Elías no tiene a nadie que se preocupe por su 

bienestar.

En entrevistas recientes, Mesa ha descrito 

la influencia de su propia madre en su tra-

bajo…Ver la lucha cotidiana de esta mujer 

por sacar adelante a sus hijos, después de 

un divorcio y en una sociedad conservadora, 

marcó sus intereses como director. Y esta 

información, que no pretende psicoanalizar 

su trabajo, nos ayuda a comprender cómo el 

contexto del cineasta es el mismo contex-

to de muchísimas mujeres de Medellín, un 

universo de experiencias que le ha permi-

tido crear estos retratos complejos sobre lo 

que significa ser madre en una ciudad donde 

diariamente hay violencia contra las muje-

res y las niñas, dentro y fuera de sus hoga-

res.

Y precisamente por la realidad tan violen-

ta que habitan las mujeres de toda su filmo-

grafía, no me es posible concluir este texto 

sin mencionar a un personaje femenino de 

su último trabajo, una joven sin nombre que 

intenta representar (o más bien ridiculizar) 

un grupo más amplio de mujeres. Se trata 

de una figurante de Un poeta, una caricatu-

ra mediocre del feminismo que aparece en 

medio de una confrontación donde los per-

sonajes discuten si una menor de edad fue 

abusada sexualmente o no. La seriedad de 

este asunto contrasta negativamente con 

la intervención que hace este personaje, en 

un fragmento que no nos dice nada sobre el 

protagonista ni aporta información o comi-

cidad a la historia. 

Si omitimos esta decisión y optamos por 

darle una importancia mínima, podremos 
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ver que en su cine hay una voluntad que os-

cila entre lo consciente y lo inconsciente de 

mostrarnos que nos rodean comportamien-

tos y formas de violencia que hemos norma-

lizado y que afectan a las mujeres de nuestra 

sociedad. Es como si creara personajes fe-

meninos dentro de un espejo en el que nos 

cuesta ver nuestro reflejo, porque a veces 

es más cómodo mirar para otro lado… Pero 

basta asomarse por la ventana para com-

probar que compartimos con estas mujeres 

la misma ciudad, así la pantalla del cine nos 

muestre solamente un fragmento de su 

inmensidad. 

CONTENIDO SITIO WEB
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HONESTO Y PROVOCADOR REALIZADOR  
BOYACENSE 

RUBÉN MENDOZA (1980)

Mauricio Laurens

Director, guionista y productor de mira-

da certera, narrativa fluida y destreza para 

improvisar con sus actores tanto naturales 

como profesionales. Egresado de la Escuela 

de Cine y Televisión de la Universidad Na-

cional, su ejecución detrás de cámara co-

menzó en 2004 con una estremecedora fic-

ción de apenas veinte minutos en tierras de 

Boyacá: La cerca. Allí expuso las rivalidades 

desbordadas entre un padre campesino viu-
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do y su hijo vengativo, huérfano de madre, 

tras las pesadillas originadas en el pasado 

tenebroso del taita bandolero para culminar 

con la quema en vivo del año viejo. 

Si La sociedad del semáforo captura el 

mundo subterráneo del centro bogotano, y 

explora deterioros mentales de un ingenio-

so reciclador, Tierra en la lengua recoge las 

últimas vivencias de un gamonal desgracia-

do en los llanos de Casanare, Memorias del 

Calavero es “una desbordante historia de 

vida en la que sería difícil separar mentiras 

de verdades”, y La señorita María, en 2017, 

percibe el alma solitaria de una transgénero 

auténtica en la tierrita fría que le tocó vivir.

Su ópera prima, La sociedad del semáfo-

ro (2010), escrita y dirigida con aptitudes 

ciertamente experimentales. Imágenes rea-

les, duras y libertarias, que recrean con ele-

mentos naturales y poéticos las penurias 

atravesadas por recicladores y vagabundos, 

vendedores informales e indigentes, bohe-

mios y malabaristas –incluso una sopla-

dora de fuego–. Son personajes capitalinos 

del montón: artistas y rebuscadores de ofi-

cio, mendicantes en las esquinas de los se-

máforos y ñeros –sin ofender– que de día 

duermen y por las noches se amontonan en 

alcantarillas y basureros. 

Docudrama y guion desarrollados con 

métodos de improvisación, sabedora pues-

ta en escena e intérpretes mayoritariamente 

extraídos de la calle en un casting elabora-

do durante varios meses. Temas existencia-

les tratados con bastante desparpajo, como 

aquella progresiva pérdida del ingenio y las 

potencialidades laborales, los altibajos y 

persecuciones de quienes viven trabados en 

calles y madrigueras, el sexo entre cartones 

y la camaradería que sobrelleva vicios ruti-

narios. Fanfarria orquestada por el músico 

ecléctico Edson Velandia (728 ambulancias) 

con trompetas, guitarras, cuatro, redoblan-

te, bajo, acordeón y… lamentos. 

Este largometraje, cien por ciento bogo-

tano, busca expresarse colectivamente en la 

perspectiva intimista de su autor. Despliega 

la solidaridad de un zorrero, que transporta 

o acarrea el cadáver de un niño despreciado 

por quienes tienen techo, y luce una simpá-

tica panadera siendo aliciente afectivo para 

quien estudia la estrategia de prolongar in-

definidamente las luces rojas del semáforo, 

vender más y asegurar el sustento. ¿Qué pa-

saría si tales señales de pare se quedasen así 

para siempre? Respuesta: “pues que ellos 

venderían mucho más y tendrían tiempo 

adicional para divertirse. 
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Encabeza el reparto un ratero desplaza-

do de origen chocoano (Raúl), provisto de 

zapaticos para su gente, quien asalta una 

funeraria para sepultar dignamente a un 

parcero –“tengo los dedos sucios, pero no 

untados de sangre”–. Acompañado del vie-

jo Aníbal, de extracción goda, el que inventa 

historias para conmover al público; tam-

bién, del lisiado Cienfuegos, no dispuesto 

a ser desmembrado en la morgue, y de una 

botafuegos de verdad, que hace de su auda-

cia un espectáculo caliente al aire libre. 

Este largometraje, cien por ciento bo-
gotano, busca expresarse colectiva-
mente en la perspectiva intimista de su 
autor. 

Prólogo, apoteósico: desfile de una vein-

tena de ambulancias blancas con luces en-

cendidas, seguido de unas secuencias in-

olvidables como son las travesías de quien 

frecuenta los cerros orientales de Santa 

Bárbara centro y el barrio obrero de Egip-

to. Asombra el silencio grabado en volumen 

alto para borrar ruidos metropolitanos y el 

arte cacharrero de un aventurero de la calle. 

Estética humana de la mugre, no siempre 

suciedad física en la piel. Anarquía, demen-

cia y autodestrucción siendo resultados de 

la indiferencia o apatía, del pasajero pro-

medio en vehículos públicos y particulares. 

Es como si la realidad fuese observada con 

los ojos de quienes se las ingenian para no 

morir de frío e inanición, en medio de la re-

presión policiva y uno que otro malandrín 

dispuesto a pescar en río revuelto. 

Sus parajes fueron fotografiados mag-

níficamente por Juan Carlos Gil, la edición 

rítmica corrió por cuenta del maestro caleño 

Luis Ospina y una mezcla de sonidos direc-

tos gracias al igualmente reconocido César 

Salazar. En conclusión: una de las poquísi-

mas películas innovadoras e intimistas del 

cine nacional en lo que va corrido del siglo. 

 

Tierra en la lengua (2014). Últimos días de 

un viejo gamonal llanero, quien de la ca-

pital viaja con dos nietecitos tras la misión 

de botar al río las cenizas de su aguantado-

ra esposa. Patriarca casanarense sobrelleva 

su agonía –el dolor extremo– y se precipita 

hacía el vacío: guache, con víctimas en cada 

vereda e hijos regados por doquier –sufre y 

sueña con su panza flotando río abajo pico-

teada por chulos, gallinazos–. 

Relato crudo, directo e implacable, labra 

un personaje tenaz que tiene “muchos de-

fectos y pocas virtudes”. Él, la ley de los po-
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treros colombo-venezolanos, nadie se atre-

ve a llevarle la contraria. Porque “nadie les 

ha mandado meter acá la jeta” –una de sus 

expresiones. Rezago del gamonal cuyos vi-

vientes cree pertenecerles, víctima a su vez 

de amedrentamientos o extorsiones de gru-

pos ilegales. 

Preciosa fotografía naturalista y descar-

nada descripción de los últimos días del ter-

co abuelo e indeseable patrón postrado por 

neurosis y enfermedades. Filmada en el de-

partamento de Casanare, dirigida sin ‘pelos 

en la lengua’ por quien explora ciertos re-

covecos y contradicciones de la condición 

humana, con… “una invitación para que 

conozcan la verdadera calaña de un hombre 

como estos” –lo dijo Mendoza–. 

Memorias del Calavero (2014). Lo conocimos 

como un documental biográfico que preten-

día seguir los rastros de un ex habitante del 

Cartucho bogotano, proscrito por las autori-

dades en su condición de indigente y adicto a 

las drogas duras. Antonio Reyes ‘El Cucho’, 

quien hizo de Cienfuegos en La sociedad del 

semáforo, un ciudadano sin rehabilitar que 

confunde fantasías con realidades y recuerdos 

distorsionados, pero elocuentes; mitómano. 

hace verdades de sus mentiras y delira con 

rastrear o perseguir las locuras de su perdido 

pasado santandereano. 

‘El cucho’ Reyes siembra el caos a su paso y 

despierta intranquilidades o profundos va-

cíos de producción en unos cuantos cineas-

tas al creer que ellos explotarán su muer-

te –por enfermedad y suicidio, aunque no 

queda claro–. Hay dosis de intoxicaciones y 

demencia senil en la confrontación con un 

hermano del cual había perdido sus rastros; 

escándalos del sicótico en un prostíbulo y 

visitas inesperadas a una vieja hacienda. Un 

delincuente, inofensivo, porque todo él es 

un mito: “un monumento a la inutilidad, a 

la inversión de los valores de la sagrada so-

ciedad y la sagrada familia”.

Antonio Reyes ‘El Cucho’, quien hizo 
de Cienfuegos en La sociedad del se-
máforo, un ciudadano sin rehabilitar 
que confunde fantasías con realidades 
y recuerdos distorsionados ...

Sus locaciones me son familiares: esquina 

del Americano en el parque de San Gil, calles 

empedradas de Curití y Pinchote, talante 

comunero de Charalá, majestuoso cañón del 

Chicamocha y bien abajo el río Sepitá. “Flor 

de anís luminosa como pocas, que encegueció 

muchos ojos y destempló muchas miradas”; 

añade, Mendoza: “la cámara es una excusa, 

una red, para capturar películas que ya están 

viviendo, que andan volando sin uno”. 
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Señorita María: las faldas de la montaña 

(2017). Un documental biográfico (biopic) 

gracias al ojo agudo (y la sensibilidad) de tan 

habilidoso realizador. Captura el alma con-

tradictoria y solitaria de una criatura trans-

género –auténtica y transparente como la 

tierrita boyacense que pisa–. Porque ella 

vive sola en su rancho, trabaja duras faenas 

en el campo, camina largas trochas para ir 

a misa, habla de sus desgracias familiares y 

no se acompleja frente a las burlas e intole-

rancias de sus paisanos. 

En Boavita (Boyacá), pueblo perdido en 

inmediaciones de los páramos y nevados 

del Cocuy y Güicán, transcurren las fae-

nas agrícolas y domésticas con machete al 

hombro y falda escocesa a la rodilla. Hay 

también simpatías por la campesina ‘pier-

nipeluda’, cercana a los cincuenta y fan de la 

Virgen; ella (María Luisa Fuentes), replica: 

“han visto acaso a la virgen usar pantalo-

nes”. Agrega Mendoza: “pero la tal señorita 

es fuerte como una espiga de trigo, a la que 

los terremotos no le hacen ni cosquillas, y 

aunque conoce todas las tristezas, no hay 

una tan vigorosa como para agotar sus 

lágrimas”.

Niña errante (2019). De línea creativa muy 

personal, el autor regresó sin éxito comer-

cial a las pantallas grandes con una ficción 

feminista y de estilo decididamente natura-

lista. Itinerario paisajístico, sin mayor con-

tenido y en medio de una historia frívola, 

casi trivial. A partir del encuentro en el en-

tierro del papá de cuatro medias hermanas, 

sin conocerse entre sí, deciden acompañar 

a la menor de ellas que vivía con el padre a 

casa de una tía en un lugar indefinido. 

Cuatro hermosas mujeres jóvenes, cada 

una con personalidades incipientes o a pun-

to de florecer, quienes se sienten irresisti-

blemente unidas por vínculos de sangre y 

desprotección hogareña: una viajera infati-

gable con plata, otra aventurera por natu-

raleza, la que aborrece al padre del segundo 

hijo que espera y la llamada ‘niña erran-

te’ –única conocedora del espíritu musical 

inspirado del progenitor con la capacidad de 

ver y entender ese mundo caótico e invisible 

que le tocó–. 

	  

Buena factura, tanto fotográfica como vi-

sual, aunque adolece de endeble contenido 

narrativo, incluso tratándose de una pelí-

cula de carretera que destaca la mirada in-

sistente a la piel del universo femenino de 

sus adolescentes, su abierta relación con el 

entorno paisajístico y la lente transparente 

de la vallecaucana Sofía Oggioni. En sus co-
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mienzos, la cámara ubica a la niña que flota, 

o nada boca arriba, en una quebrada de pe-

queñas piedras y aguas cristalinas rodeada 

de tropical y exuberante vegetación. Ellas 

desnudan sus cuerpos sin tapujos, se aman y 

se tocan o se acarician sin morbo, por cuan-

to son hermanas del alma que han crecido 

sin una familia como tal y, como todo lo han 

perdido, regresan a compartir sus frustra-

das experiencias con la naturaleza esplén-

dida de ceibas abrazadoras, arroyos que 

mojan los cuerpos y una brisa susurrante. 

Aunque las comparaciones pueden parecer 

odiosas, esta ‘niña errante’ es una Bilitis a 

la colombiana. 

Por último, siendo documentalista de cor-

tos en sus comienzos, cabe incluir en su fil-

mografía la versión televisiva anterior de El 

valle sin sombras (2015), en la tragedia na-

tural de Armero treinta años después, con 

historias irresueltas de los desaparecidos y 

varios testimonios de sobrevivientes en el 

olvido. 

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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génesis del largometraje documental Espe-

jos rotos (2025), que contenía, entre otros 

materiales, parte de la historia de Emily 

Vargas, su madre, actriz protagonista de La 

Al momento de su muerte, Myriam Vela 

de Cortés dejó a su único hijo y a su nieto un 

montón de imágenes antiguas nunca antes 

vistas; el encuentro de este material fue la 

ENTREVISTA A DANIEL CORTÉS (ESPEJOS ROTOS)
ENCONTRANDO OTRO DESTINO

Óscar Iván Montoya
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tragedia del silencio (1924), una de las pelí-

culas pioneras del cine nacional. Su bisnie-

to y director de este trabajo, Daniel Cortés 

Ramírez, realiza un largo rastreo de casi un 

siglo, para legarnos la imagen de una mu-

jer diferente para su época, refractaria a los 

prejuicios que miraban con malos ojos la 

participación de las mujeres en el cine y, de 

paso, para mostrarnos que las imágenes de 

archivo pueden fácilmente existir en his-

torias y relatos diferentes para las que fue-

ron creadas, adquiriendo en el camino otras 

potencialidades y otras resonancias, que el 

archivo no puede seguir siendo solamente 

la huella histórica de lo que aconteció, sino 

un instrumento de creación, de pasaporte a 

territorios aún inexplorados en el cine co-

lombiano.

Uno de los fundamentos de tu trabajo es que 

crees mucho en el colectivo, más allá del ve-

detismo que genera muchas veces el cine, crees 

mucho en este concepto un poco teatral de la 

creación colectiva, como lo que promulgaba 

Bertold Brecht, algo de lo que implantó San-

tiago García en el teatro aquí en Colombia. 

¿Por qué es tan importante el trabajo en equi-

po, más allá de que sea yo y que las luces me 

estén enfocando a mí, siempre resaltas mucho 

el trabajo de equipo? 

Bueno, pues ve, yo creo que tiene que ver 

con un método de trabajo que venimos de-

sarrollando ya desde hace varios años, des-

de 84 (2020), que creo que permeó también 

las dos películas que se hicieron antes, Elán 

(2014), y Memorias (2016), y es un poco un 

proceso cinematográfico donde nosotros 

partimos como de un estado de incertidum-

bre, donde no tenemos muchas clarida-

des de cómo va a ser la película, o cómo va 

a quedar, o qué viene primero, y qué viene 

después, y hacer la película es mucho un 

ejercicio de tanteo sobre la materia, sobre 

los archivos, sobre el sonido, sobre lo que 

sea que estemos trabajando y, en esa me-

dida, entonces el método que hemos venido 

trabajando es un método que propone hipó-

tesis, lanza hipótesis sobre un determinado 

material, y nos lanzamos todos juntos a tra-

tar de corroborar o de descubrir esa hipóte-

sis, entonces en ese sentido es como que yo 

no puedo decirle a nadie qué hacer, porque 

yo mismo no sé qué hay que hacer, y por-

que nadie más sabe qué hacer, sino que lo 

único que podemos hacer es meternos todos 

con la misma incertidumbre a explorar las 

ideas, y a ver qué surge y a dialogarlas, en-

tonces es un método horizontal, donde las 

relaciones creativas son las que marcan la 

pauta. Por ejemplo, en este momento esta-

mos haciendo otro corto que se llama Yo soy 
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el cine, que es un cine, por lo menos tu última 

película, sí tiene planos rodados, pero hay mu-

chas películas de este género que son películas 

sin rodar un solo plano y todo corresponde a 

imágenes de archivo, ¿Por qué te has intere-

sado tanto por los archivos y por qué has ido 

incursionando poco a poco en lo que así muy 

genéricamente se puede llamar como ficciones 

de archivo, que es algo diferente a la utiliza-

ción que se le da normalmente a los archivos?

En esta película sí hay más filmación, yo 

realmente desde que estaba en la univer-

sidad nunca me sentí bueno como para to-

mar fotos o para grabar, ni nada así, como 

que eso me quedaba muy feo, yo veía a los 

compañeros y lo mío no funcionaba, y un 

poco de la aproximación que tuve a la cá-

mara fue una cosa más como que de registro 

documental, como de buscar unas ciertas 

pulsiones, y desde el primer corto, pues ahí 

hay cosas filmadas, que desde ahí trabaja-

mos con Camilo Ortiz, que también hizo la 

fotografía de Espejos rotos, pero la imagen 

no tiene que ver con un registro documental 

o dramático, sino más bien como con unas 

presencias y unos cuerpos que tienen pre-

sencia en la cámara. 

Por ejemplo, en Espejos rotos, esas imáge-

nes filmadas que hay, eso no se sabía en qué 

la muerte, y acabamos de terminar una voz, 

y esa voz surgió de juntar unos papelitos de 

unos textos de archivo, y la fuimos armando 

y pegando sobre otros papeles en un proce-

so de cuatro meses, ahora ya la grabamos, 

y lo que decíamos la última sesión era: uy 

qué va a pasar ahora, ahora que pasemos a 

la imagen cómo lo vamos a hacer, no sabe-

mos ni siquiera cómo lo vamos a hacer, o 

cuál es el procedimiento, y por eso el equi-

po es tan importante, porque no va tanto de 

una ejecución técnica, o de un virtuosismo 

en la imagen, o en el montaje, o en el sonido, 

sino del contacto creativo que ya tenemos 

como grupo, de una sinergia que ya se mue-

ve por unos mismos terrenos donde cada 

quien pone su creatividad y su sensibilidad 

en la película, y eso le da una marca particu-

lar, entonces creo que por eso no podemos 

trabajar de un modo tan vertical como suele 

estilarse en otro tipo de películas. 

... en este momento estamos haciendo 
otro corto que se llama Yo soy la muer-
te, y acabamos de terminar una voz, y 
esa voz surgió de juntar unos papelitos 
de unos textos de archivo, y la fuimos 
armando ...

Hablaste del tema de los archivos y ha sido tu 

marca personal como al momento de abordar 
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iba a acabar, o para qué secuencia iban, o qué 

iban a significar, eso termina montándose 

dos años después, y encontrando otro des-

tino, entonces yo creo que también parte 

como de este trabajo con archivo, como de 

esta insistencia en la imagen de archivo, es 

como ese llamado y esa curiosidad que la 

imagen te brinda, y es siempre un misterio, 

y hay quizá más tiempo de sentarse en la 

casa a trabajar con el misterio de imágenes 

preexistentes, que salir a filmar y a relacio-

narse con ese misterio que me parece que 

ocurre ya en circunstancias muy específi-

cas, entonces por eso creo que la línea ha ido 

más abocada al trabajo de archivo, también 

por una facilidad de acceso y de trabajo don-

de la película ocurre con unas imágenes que 

ya tenemos, que no hay que producir, que 

a veces son difíciles y caras, pero que tam-

bién hemos encontrado el modo de solven-

tar esas dificultades burocráticas para poder 

usar los archivos. 

Como todas las películas y todos los pro-

ductos culturales, siempre hay películas, li-

bros, materiales preexistentes creados antes 

de lo que uno quiere realizar y, en este caso, 

como en muchos otros casos en Colombia, 

Luis Ospina fue el precursor de las pelícu-

las de vampiros, de los falsos documentales, 

de las películas policiacas y, en este caso, 

del trabajo con archivo, ¿Qué tan importan-

te ha sido en la conformación de esta línea 

de abordar el cine, el trabajo preexistente de 

Luis Ospina? 

Creo que hay como una línea genealógica, 

hay como un muy importante legado, por-

que yo creo que no solamente tiene que ver 

con trabajar con un cierto material o hacer 

un cierto tipo de películas, sino también de 

una actitud frente al cine, y es que la acti-

tud de Luis Ospina frente al cine no tenía 

que ver con una disposición productiva, con 

una disposición de validación cinematográ-

fica en tales o cuales espacios, sino que, de 

pronto, lo que a mí más me ha vinculado a 

la obra de él ha sido esa insistencia creativa 

en que en cada película sigue preguntando y 

cuestionando; Luis fue de los dijo: si no hay 

cine me paso al video, y si no existe este per-

sonaje entonces me lo invento, y es también 

el cine como posibilidad de escape, y como 

posibilidad de que quede ahí plantada una 

voz a pesar de cualquier dificultad en térmi-

nos de producción, de financiación, de todas 

esas cosas que a veces hacen... 

Disculpame, inclusive de reconocer el no 

tener el talante para dirigir ficciones. 

Claro, claro, que es como un cine que no 
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está ahí en esas C mayúsculas de las que 

a veces habla el amigo Sebastián Wiede-

mann, que habla de un cine en clave menor, 

y es apelar también a que el cine está más 

en lo que haces, en lo que te pasa, en lo que 

compartes, que en esa gran alfombra roja, 

ese montón de pantallas, todas esas entre-

vistas, creo que hay un espíritu salvaje en 

el trabajo de Luis Ospina con el que dialo-

gamos mucho, y creo que va en oposición 

y traza una genealogía distinta de los cines 

con mayúscula, que sí necesitan pasar por 

esos espacios de validación, que sí necesi-

tan unos grandes recursos, y que implican 

otros modos de relacionarse con el cine, con 

las personas y con uno mismo, a nosotros 

nos interesa esta línea más artesanal, más 

íntima, más cercana, y creo que Luis Ospina 

tiene mucha influencia en eso.

... es como un cine que no está ahí en 
esas C mayúsculas de las que a veces 
habla el amigo Sebastián Wiedemann, 
que habla de un cine en clave menor, 
y es apelar también a que el cine está 
más en lo que haces, en lo que te pasa, 
en lo que compartes, que en esa gran 
alfombra roja ...

Inclusive hablabas ahorita de que, a este 

proyecto de Espejos Rotos, lo que lo marcó 

fue la indeterminación, pues para muchos de 

esos fondos a los que aplicaron, siempre te-

nían una película distinta en la cabeza y que, 

afortunadamente, ninguno de ellos ganó, por-

que les otorgó esa libertad creativa para lograr 

el producto final con el que quedaron ustedes 

conformes. ¿Cómo terminó incidiendo para 

esta película no tener ningún estímulo de 

fondos y que finalmente ella se armara con 

su tiempo y su propia respiración?

Yo creo que ahí también hay un aprendi-

zaje muy bacano, porque mientras nosotros 

íbamos haciendo esta película hicimos otras 

tres películas, y que fueron películas que se 

hicieron con fondos, que se lograron finan-

ciar, que se siguió el proyecto que se había 

plasmado, que fueron validadas por festiva-

les nacionales e internacionales, y en el caso 

de Espejos eso no sucedió nunca, ni en la for-

mulación del proyecto, ni en la producción, 

ni en la posproducción, ni en la distribución, 

tampoco ningún festival la quiso seleccio-

nar, entonces yo creo que eso es un aprendi-

zaje también, porque es también como que 

la experiencia de hacer la película es algo 

que nadie te va a quitar independiente de la 

película, donde se vea. 

Este man de Bruno Varela, por ahí en 

una conversación acuña un término que es 

triunfracasos, y es como de pronto estan-
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do en el lugar que se supone que no se debe 

estar, que es precisamente no ganarse la 

convocatoria, no pasar al festival, empie-

zan a aparecer y a emerger efectivamente 

cosas inéditas, que es el lugar para el que 

iba todo en lo que estabas trabajando, y es 

insistir, ahorita como lo decíamos con lo de 

Luis Ospina, en un cine que no tiene que ver 

con esos lugares de validación o de recono-

cimiento o de adquisición económica, sino 

que tiene más que ver con el mismo hecho de 

hacerlo y de estar ahí, entonces yo creo que 

es una gran ventaja no haber ganado ningún 

estímulo en todos esos años, en la medida 

que eso nos permitió dejar de trabajar en 

escribir proyectos, y empezar a trabajar en 

la película, y de algún modo también le fue 

dando esa libertad de no tener un tiempo de 

entrega, de no tener unas obligaciones de 

que todos estén pagando la seguridad social, 

aunque bueno eso es importante, pero en 

otras formas, digamos que no teníamos que 

preocuparnos de eso, que al tener un apoyo 

formal te implica, y no teníamos un límite, 

y la película se pudo alargar todos esos años 

porque no había susto de no hacerla, siem-

pre sabíamos que la íbamos a hacer, y eso se 

vuelve como un proceso de destilado, como 

que el resultado final tiene que salir después 

de mucho destilar y destilar la cosa, y eso es 

una ventaja, porque finalmente escribir un 

proyecto es más un ejercicio de marketing 

que un ejercicio cinematográfico propia-

mente dicho, y ese es también un apren-

dizaje que tuvimos haciendo esta película, 

quizá nunca la hubiéramos podido escribir, 

y no era una película que se pudiera escri-

bir, y no todas las películas se pueden volver 

proyectos, ¿cierto?, ni necesitan ser proyec-

tos para hacerse. 

Y entonces ¿de dónde salieron? esa es la 

pregunta, ¿de dónde salieron los recursos 

para que la película siguiera caliente, si-

guiera su dinámica interior, que la gente es-

tuviera aglutinada alrededor del proyecto? 

porque es importante que los proyectos, por 

lo menos si uno no los tiene enfocados en 

alguna vitrina así de visibilidad, por lo me-

nos estarlos uno trabajando, como dicen, 

dándole queridura, el cariñito, todo eso los 

hace crecer también. 

Fue una labor de mucha gente, entre ellas 

Juan Sebastián Mesa, mucha gente nos ayu-

da ahí por los lados, ¿cierto?, y creo que fue 

sobre todo sostenido en eso, en: hey vamos 

a sacar tiempo hoy, vamos a grabar estas 

fotos, listo, sacamos el tiempo, vamos, gra-

bamos, nos comemos un arroz chino y chao. 

Ya en la etapa de posproducción, en prin-

cipio Juan Cañola entró como asesor, por-
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que no teníamos para pagarle, y ahí cayó la 

pandemia, y con la pandemia salieron como 

unas becas muy chiquitas de ayuda a pro-

yectos en desarrollo, y a pesar de que ya es-

tábamos montándolo, lo volvimos un pro-

yecto en desarrollo, y nos llevamos esa beca, 

que era una platica muy pequeña, pero que 

con eso le pudimos pagar una parte inicial a 

Juan Cañola para el montaje, y creo que una 

parte a Daniel Giraldo para el diseño sonoro, 

como para una base sonora, con eso espe-

rando recoger recursos de posproducción, 

que no salieron. 

... los amigos de Archipiélago Sonoro 
nos habían dicho, como parce, les de-
jamos eso súper barato, o sea, ridícula-
mente barato, ya había ahí como unas 
redes de solidaridad también ...

Entonces lo otro, ya Simón Vélez nos había 

dicho, yo les hago ese color de una, de pura 

moral, también los amigos de Archipiélago 

Sonoro nos habían dicho, como parce, les 

dejamos eso súper barato, o sea, ridícula-

mente barato, ya había ahí como unas redes 

de solidaridad también, y resultó que con 

Avalancha (2023) ya estábamos trabajan-

do con el mismo equipo, y hubo como muy 

buenos recursos, y lo que hicimos fue au-

mentar el pago y cubrir el pago de este otro 

proyecto, y fue así que se financió el final. 

¿Y los recursos para acceder a los archivos 

de Patrimonio Fílmico de dónde salieron, o 

cómo sortearon esta situación de poder acce-

der a Patrimonio Fílmico, y bueno, cómo es 

la relación de los cineastas con Patrimonio 

Fílmico, que es como una relación bastante 

tirante, no es como una relación de coope-

ración y de apoyo, sino que a veces se limita 

estrictamente como al puto business, al puto 

dinero?

Para rematar lo que venía diciendo del 

equipo, pues ahí también esta parte de pro-

moción lo financiamos gracias al trabajo 

muy juicioso que ha hecho Germán García 

con 84 y con Avalancha, de comercializa-

ción, de encontrar ahí como rutas de festi-

vales, participar en los premios, y con eso lo 

que hemos hecho es también como un fondo 

común, que ese fondo de los otros cortos, de 

conversatorios, de talleres que hemos hecho 

también, es lo que nos ha permitido mover 

la promoción de Espejos, entonces es como 

una cosa que va sosteniéndose a sí misma 

de algún modo, a pesar de ser cortos raros 

y películas, pues que uno qué diría… pero 

se levanta un poquitico para poderse mo-

ver tranquilamente. Desde ahí, por ejemplo, 

también salió plata para pagar algunos ar-
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chivos, y pues el tema de Patrimonio Fílmi-

co, a Patrimonio Fílmico pues no le pagamos 

un peso, ni tenemos ninguna obligación de 

pagarle un peso, porque las imágenes ya 

están en el dominio público, es decir, ya ha 

pasado creo que un término de setenta u 

ochenta años, entonces los herederos ya no 

tienen derecho sobre eso, sino que eso es de 

interés del público, del común de la nación, 

y si hay unas imágenes de circulación gra-

tuita y pública de ese material que es libre 

de derechos, tú lo puedes usar para lo que 

quieras. 

... y por eso mismo creamos el archi-
vo Shub, para que se puedan acceder 
a las imágenes, y no sea una cuestión 
de plata o de intercambio comercial el 
poder crear películas con archivo.

Digamos que Patrimonio Fílmico te cobra 

las imágenes restauradas, ellos resguardan 

y restauran las imágenes y lo que te cobran 

es la copia en alta calidad que ellos genera-

ron. Nosotros ¿qué hicimos? No trabajamos 

con copias de alta calidad, estas no son las 

mismas imágenes de Mudos testigos, donde 

están en alta calidad, donde se ve el detalle, 

el 4K, estas son imágenes sucias, pobres, de 

un DVD que después se pasó a archivo, que 

después hizo una captura de pantalla y que 

también adquiere una cualidad estética par-

ticular por ese nivel de pobreza, ¿cierto? Y 

creo que también insistir en que esa imagen 

no pierde validez por no ser la mega 4K, que 

nos implicaría sacarnos un ojo y dárselo a 

Patrimonio Fílmico, es también una cuestión 

y una postura que nosotros tenemos frente 

al acceso y el uso de archivos, ¿cierto? Como 

dice María Cañas, copiad, copiad malditos y 

chao, ¿cierto? Porque para nosotros es más 

importante la circulación de las imágenes, 

que ese cobro particular y privado para ac-

ceder al patrimonio, y por eso mismo crea-

mos el archivo Shub, para que se puedan ac-

ceder a las imágenes, y no sea una cuestión 

de plata o de intercambio comercial el poder 

crear películas con archivo.

Muy interesante ese punto de vista, porque 

me imagino que muchas producciones se han 

visto frenadas o limitadas por no tener claro 

eso, el aspecto legal, y segundo por el deseo así 

muy suntuoso de tener las imágenes en la mega 

calidad... Yo tengo esa cajita de películas, ahí es 

donde yo he aprendido algo de la historia del 

cine colombiano de los años veinte, que es muy 

importante en Espejos rotos. Una parte esen-

cial en estos proyectos de largometrajes, todo 

lo que hablamos desde los descubrimientos de 

archivo hasta el descubrimiento de la voz, en-

contrar la vuelta legal a lo de los archivos con 
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Patrimonio Fílmico, una parte importante 

de los largometrajes es una vez terminado el 

producto, la fase de distribución, exhibición, 

que en el momento es como una parte inédita 

de tu trabajo, te estás enfrentando como una 

especie de novato. ¿De qué manera has enca-

rado esta fase, ha sido algo agotador, algo in-

édito, te ha costado o te has sentido cómodo?

Pues ha sido interesante, y ha sido tam-

bién como de mucho aprendizaje la distri-

bución de largo, porque mirá, nosotros ya 

con Germán García, en 84 y en Avalancha, y 

desde antes con Elán, siempre hemos tra-

bajado en la promoción de las películas, o 

sea que las películas tienen una estrategia 

comunicativa para existir en el público, y 

para relacionarse con el público, entonces 

lo que hemos hecho es armar estrategias de 

comunicación, donde analizamos absoluta-

mente todo, y diseñamos desde el lengua-

je que se va a publicar para acompañar las 

películas, hasta las piezas, y la base estética 

de esa promoción y de esa comunicación es 

algo que ya hemos hecho con 84 y con Ava-

lancha, que yo hice por mi cuenta con Elán, 

y que de algún modo es un método que ya 

tenemos probado, porque más que tener un 

producto, y que la gente vea un producto, lo 

que nos interesa es cómo esa película cons-

truye una comunidad, y unas relaciones que 

hablan de otras cosas, entonces, por eso la 

parte de comunicación y promoción para 

nosotros siempre ha sido muy importante, 

y no es algo que aparezca ahora porque te-

nemos un largo, sino que lo que se modifica 

es que en este caso ya estamos trabajando 

con un distribuidor de largos, que es el único 

modo que tienes de llegar a unas salas a tra-

vés de un estímulo del FDC, que también te 

demanda un número mínimo de espectado-

res, entonces eso implica que la promoción 

o el volumen de ese ejercicio de promoción 

sea mucho mayor al que nosotros habíamos 

manejado para los cortometrajes, y eso es lo 

que cambia, entonces ya te tienen progra-

madas entrevistas en tal lado, que tienes que 

ir a presentar la película allí, que hay plata 

pues para viajar y para que la presentes en 

tal parte, que varias salas que se están lo-

grando los espectadores, que en la otra no se 

están logrando, que son tantas sillas, como 

una cantidad de cosas ya del manejo formal 

que ha sido muy interesante, y que ha sido 

muy valioso el aporte de Fuego Inextingui-

ble, porque precisamente todo el desarrollo 

de la campaña, nosotros con Germán hici-

mos un manual de estilo, entonces como 

lo habíamos hecho con los cortos previos, 

hicimos un manual de estilo de la comuni-

cación de esta película durante año y me-

dio, trabajamos en diseñar las estrategias 
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comunicativas de esta película, y cuando 

le entregamos a Fuego ese material, eso es 

un insumo tremendo para ellos, porque ya 

toda la comunicación va aunada a un con-

cepto que todos compartimos, que sabemos 

que sí, que no, por donde vamos a ir, cuáles 

son los momentos de la comunicación, y fue 

muy fluido, fue muy fluido y muy bacano, y 

creo que fue un gran descubrimiento, y es 

también, creo yo, sí, experimentar eso. 

A mí personalmente me parece pues que 

hace falta que dejemos de valorar tanto las 

boletas pagadas, y lo que se valora y se re-

conozca sean los espectadores que ven la 

película, porque en este esquema si un es-

pectador no paga la boleta, sino que la ve 

en un cine club, es como si nunca hubiera 

existido, como si ese espectador no hubiera 

visto tu película, y creo que eso es un giro 

muy tremendo que hay que dar, porque evi-

dentemente el cine colombiano no tiene una 

vocación tanto comercial como de valor pa-

trimonial y cultural para los espectadores, 

no importa que sea pagando o no pagando 

boleta, entonces también me ha traído este 

tipo de reflexiones. 

Contaste que para construir algunos tramos 

de la película fue muy importante el libro His-

toria Social del cine en Colombia, del profe-

sor Álvaro Concha Henao. ¿De qué manera te 

ayudó el estudio más riguroso en términos de 

fuentes documentales y de fuentes humanas 

que se ha hecho sobre la historia del cine co-

lombiano? porque el profesor Álvaro Concha 

hizo un rastreo por periódicos, revistas de la 

época, los libros que ya se habían escrito sobre 

la historia del cine colombiano, pero además 

buscó los testigos, y si no, los descendientes de 

los testigos. Es un texto de muchísimo rigor y 

creo que es como fundamental para conocer la 

historia del cine colombiano. ¿Y qué datos en-

contraste sobre tu bisabuela y sobre la película 

que ella protagonizó, que es La tragedia del 

silencio? 

Ahí por ejemplo aparecieron muchas no-

tas de prensa, una de esas notas de prensa 

incluso se cita en la película, que el profesor 

Álvaro Concha había hablado con mi abuela, 

entonces pude acceder a una entrevista que 

le hizo a mi abuela antes de morir, pues mi 

abuela nunca habló de eso con nosotros. Ac-

cedí a fotos y a otras fuentes documentales y 

me referenció sobre todo el otro universo de 

películas del cine mudo para aproximarme 

a ellas. 

¿Y cuáles fueron esas otras películas que 

están incluidas dentro de tu película Espejo 

Rotos? 
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No las recuerdo todas, pero creo que te-

nemos imágenes de Bajo el cielo antioqueño 

(1925), Aura o las violetas (1924), quizá de El 

amor, el deber y el crimen (1926), Garras de 

oro (1927), creo que también tenemos unas 

imágenes y se me olvidan las otras, pero son 

como siete películas. 

... el profesor Álvaro Concha había ha-
blado con mi abuela, entonces pude ac-
ceder a una entrevista que le hizo a mi 
abuela antes de morir, pues mi abuela 
nunca habló de eso con nosotros. 

¿Y qué importancia tuvo en su momento 

La tragedia del silencio según los registros de 

prensa y según la historiografía que se ha he-

cho del cine colombiano? 

Pues lo que tengo entendido es que la ma-

yor importancia es que fue la primera pelí-

cula de Arturo Acevedo, porque Arturo Ace-

vedo luego hizo Bajo el cielo antioqueño, acá 

en Medellín, bajo el mecenazgo de este se-

ñor Mejía, y luego hizo el Noticiero Nacional 

por muchísimos años, Acevedo e Hijos hi-

cieron todo el Noticiero Nacional, es de los 

archivos históricos más importantes de este 

país, y La tragedia del silencio fue la primera 

película de ficción que ellos hicieron, que en 

el libro de Álvaro Concha se revela una his-

toria interesante, y es que eso iba a ser una 

adaptación de Como los muertos, que ya la 

estaba haciendo otra empresa, y ellos tuvie-

ron un desencuentro y los Acevedo cambian 

el final de la historia para filmarla, enton-

ces al final el cuento de la lepra y todo eso no 

termina en un suicidio, sino en una alegre 

noticia de que no tiene lepra el tipo, es un 

final muy rebuscado.

Pero es muy interesante la manera como en-

cajan en la historia, le aportan y le dan como 

sabor, la salpimientan. ¿Y se saben las circuns-

tancias por las cuales llegó tu abuela a esta 

producción?, porque en esa época que una mu-

jer llegara al cine era una cosa muy mal vista a 

los ojos de una sociedad tan correcta y tan pul-

cra y tan elegante como ha sido la colombiana, 

que nunca se ha ensuciado las manos de san-

gre ni nunca ha tenido un comentario viperino 

contra un vecino o el mismo prójimo, inclusi-

ve en Aura o las violetas se tuvieron que to-

mar un tiempo larguísimo para conseguir una 

protagonista, porque no fue posible conseguir 

una protagonista colombiana, finalmente fue 

la hija de unos extranjeros la que protagonizó 

esta película. 

Creo que también hay casos contradicto-

rios con ese respecto, porque por ejemplo 

tengo entendido que acá en Antioquia en el 
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caso de Bajo el cielo antioqueño, era antes 

como un orgullo salir en la película, y las 

que salían eran las hijas de los industriales y 

de los grandes dueños de fábricas que esta-

ban patrocinando la película, que el mismo 

señor Mejía actuó en Bajo el cielo antioqueño. 

Creo que es interesante esas lecturas diver-

sas, pero realmente la única versión que hay 

es la de mi abuela en la entrevista con Álvaro 

Concha, ella dice que conoció a Arturo Ace-

vedo en un costurero, que al costurero iba la 

esposa del cineasta, y ella la propuso que lo 

conociera para ver si funcionaba como ac-

triz, es la versión que dio mi abuela, quién 

sabe, es la versión que ella tenía. De todos 

modos, yo creo que también ella tan joven 

habiendo migrado de Santander, estando 

con sus medias hermanas y lejos del control 

más parental, quizá tuvo ahí una libertad 

para participar de la película, y decir que sí, 

sin que directamente hubiera ese control de 

los padres, creo que también fue por su ca-

rácter, pues era un carácter muy activo, en-

tonces eso la habrá motivado a aparecer ahí.

Una de las cosas que anota Álvaro Concha 

Henao es que los años veinte fue una época 

muy movida, eran las postrimerías de la he-

gemonía conservadora, llegaban nuevos aires, 

desde las modas, del jazz y todos estos bailes 

que la Iglesia llegó inmediatamente a desca-

lificar, hasta nuevas actividades como el cine, 

el salón de baile, la aparición de las mujeres en 

sociedad, que no estaban por allá guardadas 

en un convento o dedicadas como a los oficios 

domésticos, eso es muy importante; además de 

una figura como la de tu abuela, que es como 

una, como dicen ahora, como disruptiva pues 

para la época, a partir de ese momento seguis-

te una investigación a través de los archivos y 

muchas veces, como le toca a los autores de fic-

ción, también tuviste que llenar ciertos vacíos, 

y que en parte en eso consiste la gracia del arte, 

que es como llenar como todos esos vacíos de la 

historia, de la falta de testimonios. ¿Cómo hi-

laste esa historia para traerla hasta el presente 

y brindarle esa vigencia? 

Fue mucho como especular ahí sobre lo 

que no se sabía, pero también creo que tam-

bién ser honestos y señalar lo que lo que no 

se sabía, como de si hay un espacio en blan-

co que no se puede llenar, entonces también 

vale decir que hay un espacio en blanco que 

no se puede llenar, y del que se desconoce y 

que no se sabe qué ocurre, porque ese tam-

bién es el carácter de la propia historia, y 

creo que ese elemento ya de ficcionalización 

o de especulación sobre los hechos, tuvo 

más que ver con ciertos conectores, pero no 

como acontecimientos concretos, creo que 

ya eso sí fue más como de señalar la ausen-
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cia de claridad en las cosas, y la película por 

eso todo el tiempo está como poniendo en 

duda, presentando varias versiones, dicien-

do acá no se sabe qué pasó, porque es tam-

bién una historia que se construye con esos 

huecos visibles, más que tratar de taparlo, o 

de sellar esos espacios.

Fue mucho como especular ahí sobre 
lo que no se sabía, pero también creo 
que también ser honestos y señalar lo 
que lo que no se sabía, como de si hay 
un espacio en blanco que no se puede 
llenar, entonces también vale decir que 
hay un espacio en blanco ...

Que ahí es que entra ese concepto de las 

ficciones de archivo, que es como una ma-

nera no digo novedosa, o una cosa, así como 

muy rebuscada, pero que sí es como un cam-

bio de enfoque, o por lo menos de uso de los 

archivos. 

Ese género, como que lo han preguntado 

mucho, yo creo que lo acuñó Pedro Adrián 

Zuluaga ahí con el tema de la de la campaña, 

pero yo no hablaría tanto de ficción de archi-

vo personalmente, ¿cierto?, porque creo que 

finalmente detrás de cualquier ejercicio de 

la imagen hay un gesto de ficcionalización 

del mundo, el mundo está apareciendo de 

otra forma, está apareciendo transformado, 

está apareciendo reencuadrado, ahí ya hay 

un artificio, y creo que esa artificialidad está 

en la imagen que sea, desde Betty la fea, hasta 

el retrato de la abuelita, carga ese doble valor 

de ser un documento de algo, y una huella de 

algo que estuvo, pero al mismo tiempo, po-

der ser algo más, entonces no pensaría tanto 

en el tema de ficción de archivo, pero sí de un 

modo de relación con el archivo, donde el ar-

chivo puede ser no solamente la huella his-

tórica de lo que aconteció, sino todo lo otro 

que se le sume, y se le ponga.

Hay una película de Carlos Álvarez, el cuba-

no, que se llama El sueño del pongo, en don-

de él coge unas fotos, es una película por allá 

setentera, y él coge fotos que tomó en Boli-

via, y graba un cuento popular con un niño y 

hace un montaje, y ahí hay un archivo, y hay 

una ficción, pero para mí, pues más como 

que hablar de establecer estas categorías, o 

estas clasificaciones genéricas, tiene que ver 

más con cuál es el gesto relacional que el ar-

chivo permite, y es salir de la crónica histó-

rica para que en el archivo aparezcan otros 

improbables, y en esa relación que se esta-

blecen entre obras de diferente índole.

Hay una relación entre Espejos rotos y tus 

trabajos anteriores, entre ellos 84. ¿Cómo se es-
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tablecen las relaciones también entre las obras 

preexistentes y la obra en desarrollo?

Son como inevitables, porque como todo 

viene del mismo acervo de archivo, enton-

ces pues las imágenes de 84 también son 

súper ocho, las imágenes que se usan en Es-

pejos rotos corresponden a imágenes de esos 

rollos que no salieron en 84, porque no te-

nían lugar, entonces iban apareciendo como 

aparece Fernando en los créditos de 84. En-

tonces por eso digo que es como inevitable 

al trabajar con el mismo universo de imá-

genes, que estas terminen por compartir su 

universo. Por ejemplo, en 84 el asesino es el 

mismo amigo de Fernando en Espejos rotos, 

pero cuando eran jóvenes, entonces creo que 

eso es chimba también que va como creando 

una constelación ahí, de cómo las imágenes 

vuelven a existir en historias y relatos dis-

tintos, o hasta en películas que hemos he-

cho con archivos, donde esas imágenes han 

vuelto, y vuelven a aparecer, y se transfor-

man en otra cosa, como en una constelación.

Y cuando hablas de Fernando estás hablando 

de tu papá, Fernando Cortés, cuando le propu-

siste a él aparecer en la película, ¿cuál fue su 

reacción? porque no todo el mundo está mo-

tivado por el esnobismo o las ganas de figu-

rar, y habrá quien dice: no hermano, déjame 

tranquilo y andá con tus putos proyectos a otro 

lado, a mí déjame tranquilo, yo no quiero es-

carbar en eso, ¿cuál fue la reacción de Fernan-

do y cómo se fue integrando al proyecto?

Si bueno, pues él realmente es una de esas 

personas que no es muy amigo de eso, pues 

como que a que vengan y lo exhiban, y me-

nos pues como la historia familiar, entonces 

desde el primer momento del hallazgo del 

material de archivo fue pues como muy cla-

ro que eso había sido algo en lo que él no se 

había interesado, y tampoco se iba a intere-

sar en ese momento. Era ya algo a lo que él 

le había asignado un lugar, entonces el ha-

cer la película pues pasaba por mi decisión, 

y en los primeros esbozos él no aparecía, ni 

tenía nada que ver con la película, pero ya 

en un punto sí, y yo creo que también él hizo 

como un gesto de mucha generosidad, por-

que a pesar de que no le gusta exponerse, ni 

hablar de esas cuestiones privadas, accedió 

a ser filmado, yo incluso hice unos diálogos 

con él, que tengo en audio.

La relación que fuimos llevando también 

mostró muy claramente cuál era el lugar 

que debía ocupar, y por eso termina filmado 

así, que sale de escorzo, de espaldas, a con-

traluz, sin decir una palabra, hasta terminar 

mirando de frente y revelar todo el rostro. 
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Entonces, de pronto, en un primer momen-

to, él sí le habrá entrado la duda, y pensar, 

uyy, este man qué ira a hacer, pero todo el 

trabajo fue muy respetuoso, y también como 

yo no sabía qué iba a hacer con lo que estaba 

filmando, él tampoco sabía yo qué iba a ha-

cer con eso, entonces estábamos en la mis-

ma incertidumbre, y fue la misma sorpresa, 

pues al final al ver la película sí que cierra 

muy bien el trabajo.

La relación que fuimos llevando tam-
bién mostró muy claramente cuál era 
el lugar que debía ocupar, y por eso ter-
mina filmado así, que sale de escorzo, 
de espaldas, a contraluz, sin decir una 
palabra ...

En este tipo de producciones, como casi no 

hay rodaje, juega un papel muy importan-

te la parte del montaje. ¿Cómo fue el trabajo 

con Juan Cañola?, y quiero que te detengas 

específicamente en algo que me pareció muy 

puntual, que fue en el momento de un primer 

corte, y que Juan muy honestamente te dijo: 

hermano aquí hay dos películas, es esta o la 

otra, ¿cuál de ellas vamos a camellar?

Creo que esta película, como en las otras, 

realmente la primera escritura pasó en el 

montaje, creo que la película apareció fue 

realmente en el montaje, cuando en pande-

mia yo dije como bueno, ya voy a comenzar 

a montar, tengo el material suficiente para 

armar una línea de tiempo, según como esta 

estructura de pasar de generación en genera-

ción, eso ya era una claridad, y como no te-

níamos para pagarle a Juan, pero vivíamos en 

el mismo edificio, entonces yo le pedí el cruce 

pues de verla, y conversar sobre el montaje, 

y fue como esa claridad con la que ya había-

mos camellado en 84, y con la que estábamos 

haciendo Avalancha, digamos que por lo que 

hablábamos ahorita al principio, pues yo no le 

puedo entregar a Juan unas imágenes y decir-

le vaya hágame la película, ¿cierto?, no es mi 

método de trabajo, y porque creo firmemente 

que la decisión cinematográfica está en cada 

puto segundo de lo que está pasando, es tu 

película, es mi visión, y con Juan en 84 todo 

el montaje lo hicimos juntos, y en Avalancha 

también, todo el visionado de las ochenta ho-

ras de archivo, todos los cortes, todo el tra-

bajo lo hicimos uno al lado del otro, y eso un 

poco va generando como una sinergia, y una 

comunicación particular, donde los dos sabe-

mos que vamos buscando, o en qué dirección 

vamos buscando, y en el momento en que algo 

aparece estamos lo suficientemente conecta-

dos para saber si eso que aparece tiene sentido 

o no.
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Entonces lo primero que yo le dije a Juan 

cuando ya por fin empezamos a montar la 

película, que tuvimos unas lukitas para pa-

garle, fue pues, parce haga de cuenta que 

vamos a montar una película de archivos, 

yo no tengo ningún tipo de apego a este ma-

terial filmado, como no lo tengo a ninguno 

de estos archivos, yo estoy buscando una 

película, y no tratando de salvar o rescatar 

un rodaje, entonces vamos a editar como si 

esto lo hubiera hecho otra persona, y esa fue 

la sensación todo el tiempo en el montaje, 

ya había pasado tanto tiempo, ya las imá-

genes se habían filmado con tanta distancia 

unas de otras, que realmente no había una 

expectativa concreta, solo el trabajo de ir y 

descubrir entonces a partir del primer corte 

que yo hice, y de una modificación que hice 

en el texto para que quedara en tercera per-

sona. Juan hizo una propuesta, él se fue y 

montó una propuesta, y a partir de esa pro-

puesta ya trabajamos los juntos, no sé cuán-

to duró, pero no fue un proceso tan largo de 

encontrar la película y la estructura, y ya 

después de cerrar el trabajo con Juan hubo 

pequeños gestos o cambios que fueron apa-

reciendo, pero que yo siempre le preguntaba 

a él y le consultaba también, pero ya no era 

como cuestión de irnos a trabajar, porque 

pues también la plata ya se había acabado 

(Risas), y tampoco se trata de explotar a los 

parceros.

Comentaste de pasada que eliminaste al 

narrador en primera persona, que era algo 

así como un cineasta en busca de su película, 

y te pasaste a una narración en off en tercera 

persona.  ¿Cómo te balanceó ese cambio la 

película, qué posibilidades te dio este nuevo 

enfoque?

Era como algo que ya estaba ahí y solo ha-

bía que verlo, solo hacía falta que alguien 

externo lo señalara, y esa persona pues fue 

Juan, que dijo como marica, la película no se 

trata de un cineasta, entonces como te digo, 

trabajar a lo largo del tiempo te da la posi-

bilidad de renunciar sin dolor a material que 

tenías seleccionado. Una de las cosas más 

difíciles que hay para los directores es re-

nunciar a las ideas preconcebidas, renunciar 

a los planos, renunciar a la toma, renunciar 

a la escena, y yo procuro no sufrir de eso, 

sino saber que cualquier cosa se puede ir al 

traste, porque lo que importa es lo que ven-

drá, no lo que ya pasó, y trabajar la película 

durante todo ese tiempo permite también 

poder soltar las ideas preconcebidas en un 

instante, sin ningún tipo de dolor, porque es 

que no estás trabajando para tus ideas pre-

concebidas, estás trabajando para la pelícu-

la que el material te propone; entonces creo 
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que fue un giro interesante, pero que tam-

poco fue como un gran descubrimiento, fue 

algo que ya venía fluyendo, y fue algo natu-

ral al proceso, y también aceptar que la pelí-

cula va tomando su forma independiente de 

la voluntad de uno de imponerse como un 

gran creador, porque tengo una idea genial, 

de pronto el proceso te cambia la idea, y eso 

es más chimba que lo que habías previsto.

... pero ya no era como cuestión de ir-
nos a trabajar, porque pues también 
la plata ya se había acabado (Risas), y 
tampoco se trata de explotar a los par-
ceros.

¿Y qué tanto te aportó ese despojamiento, y 

esa frialdad para renunciar a ciertas imágenes 

que pensabas que podrían funcionar?, porque 

aparte de ser realizador, has sido asistente de 

dirección, has sido profe, pero también has 

sido montajista, ¿qué te brindó tu formación 

también como montajista para asumirlo de 

esa manera tan desenfadada y prescindir de 

imágenes que no iban al caso?

Ese es el trabajo que hace el montajista, 

por eso el montajista no va al rodaje, para 

que no se enamore del esfuerzo que hay 

detrás de las imágenes, ¿cierto?, entonces 

también trabajar en proyectos de otras per-

sonas como montajista le da a uno la posi-

bilidad de ver la película como una cuestión 

más general, y menos específica, y atada al 

deseo también de trabajar en este mecanis-

mo de unas relaciones más horizontales, 

implica que el deseo no es solo mi deseo, 

no es mi película, es la película de todos, 

y modulamos en el deseo de todos, y en lo 

que el material permite o niega de ese deseo 

particular, entonces creo que sobre todo lo 

que se abrió fue la posibilidad, por ejemplo, 

de trabajar con Nina Rodríguez, que hizo 

la voz, que es una mujer mayor que estaba 

atravesando también un proceso familiar 

en el momento que empezamos a trabajar 

la voz, y que esa voz termina siendo como 

es porque se trabaja con ella, y porque está 

incorporada en ella; entonces creo que por 

un lado eso, y por otro lado, una distancia 

de los personajes, que era ya verlos como 

personajes de una historia, y no personajes 

de mi historia, sino de una historia que está 

allá a otra distancia. 

Ya que lo mencionaste te quiero preguntar 

por Nina Rodríguez, la voz narrativa, que es 

un componente muy especial de tu peli, que 

es una voz ahí como española pero como con 

su regusto como de portugués, ¿cómo llegó 

ella a la peli, y cómo encajó en la propuesta 

que venían desarrollando de cambiar el 
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narrador? 

Ya sabíamos que era una voz en tercera 

persona, sabíamos que era una voz feme-

nina y, sobre todo, pensamos con las cuali-

dades plásticas de la voz, como una voz que 

se sintiera dulce, que se sintiera cercana, 

que te diera seguridad, que fuera como una 

historia que te cuentan para irte a dormir, 

pero que también fuera interesante, y por 

pura casualidad Nina me mandó un mensaje 

de voz por whatsapp hace años, nos hablá-

bamos para compartir una película que ha-

bía hecho, y fue como un click, creo que va 

mucho también de eso que te decía de dejar 

que el proceso haga la película, y no de que 

la película solo se hace por lo que yo digo, 

por lo que yo impongo, por lo que yo deci-

do, sino que sus accidentes también le dan 

forma, entonces lo primero que yo hice fue 

mandársela a Daniel Giraldo, que es el dise-

ñador sonoro, y después mandársela a Jose 

Duque, que es el productor, y cuando ellos 

dos estuvieron de acuerdo, dijeron esa es la 

voz, entonces es el termómetro para mí, si 

estos manes dicen que la cosa va bien, y sin 

preguntarse si  es extranjera o no, no tuvo 

relevancia, porque lo que nos interesaba era 

esa cualidad plástica, cuando vimos la pelí-

cula montada por primera vez con la voz fue 

muy chimba descubrir ese extrañamien-

to, porque te da una distancia, pero al mis-

mo tiempo te acerca, es una sensación muy 

rara, y eso no lo hubiéramos podido planear, 

como pensar qué bueno conseguir una bra-

sileña para que venga y suene bien rara y ge-

nere una distancia, eso no se le ocurre a uno 

sentándose a pensar, eso ocurre trabajando,  

tener los sentidos abiertos para detectarlo 

en el momento que es.

... sabíamos que era una voz femenina 
y, sobre todo, pensamos con las cua-
lidades plásticas de la voz, como una 
voz que se sintiera dulce, que se sintie-
ra cercana, que te diera seguridad, que 
fuera como una historia que te cuentan 
para irte a dormir ...

Y en el caso de la peli, es la potencia que tie-

nen esos archivos intervenidos de esa manera, 

lo que va unido a la sensación sonora que es 

muy importante, en tu trabajo anterior, Ava-

lancha, de cierta manera marcaba la pauta, 

y ahora en Espejos rotos también es igual de 

significativo, y en este caso también el traba-

jo de Daniel Alejandro Giraldo, que es un gran 

artista sonoro diría yo, más allá de sonidista, 

más allá diseñador sonoro, de ruidista (Ri-

sas), me parece que él transmite una sensibili-

dad de artista. ¿Cómo ha sido la participación 

de Daniel en tus películas?, y en este trabajo en 
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específico, ¿cómo se fue amoldando a eso que 

iba pidiendo la película, más que las ideas pre-

concebidas con las que habían llegado?

Ahí no se puede desligar el trabajo de Da-

niel del trabajo de Alejandro Bernal, porque 

algo que ha pasado precisamente es que no 

se trabaja por un lado la música y por otro 

lado el sonido, sino que ellos dos han de-

sarrollado un trabajo conjunto de todo lo 

que es el universo sonoro, y en ese sentido 

y como volviendo a la idea de este método 

de trabajo que tenemos, pues realmente es 

la sensibilidad de ellos la que le da a las pe-

lículas esa cualidad sonora, ellos hablaban 

mucho de cómo Avalancha es una cosa llena 

de detalles, de sonido avasallador, y había 

sido muy impresionante para ellos pasar a 

Espejos rotos, y hacer una cosa que es mí-

nima, donde pronto suena algo, donde hay 

mucho silencio, donde las cosas se callan, y 

era para ellos era muy emocionante, como 

dar ese salto de componer en lo mucho, en 

lo barroco, en lo bastante, a componer en 

lo mínimo, en la ausencia de elementos, en 

los pequeños detalles, y yo creo que ha sido 

un trabajo muy chimba, no te sabría decir 

así como algo más, o sea, también la cosa 

va es de cómo cada quien aporta la sensibi-

lidad que tiene con su materia, y la materia 

de ellos es el sonido, entonces la relación de 

CONTENIDO SITIO WEB

trabajo es de también saltar al vacío cogidos 

de la mano, pues también confiando como 

en las habilidades del otro, y sobre todo, en 

que esa sensibilidad va a proponer desde 

un lugar que estamos compartiendo todos 

igualmente.

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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ENTREVISTA A SIMÓN JARAMILLO RESTREPO
POST DE SONIDO DE CALI PAL MUNDO

Mauricio Romero

La persona con la que voy a hablar acaba de 

bajarse de la tarima de los premios Macondo 

2025, recibiendo en nombre también de un 

equipo un poquito más grande el premio Ma-

condo a mejor sonido por la película La sal-

sa vive, que además ganó mejor documental 

en los premios Macondo y que puedes verla en 

Netflix, que eso es lo bacano. Este es un episo-

dio en el que pueden ampliar el universo del 

sonido, no solamente escuchándonos e ima-
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ginándote cosas, sino que pueden hacer links 

a las obras en las cuales ha participado Simón 

Jaramillo. Simón, bienvenido a gente que hace 

cine. 

Hola, Mauro, ¿cómo estás? Gracias por la 

invitación. Yo honrado de estar aquí, de ver-

dad, ¿no? Qué bacano. 

Oye, Simón, ¿Qué se siente después de ha-

ber estado ahí en los Macondo en representa-

ción de un equipo que trabajó en el sonido de la 

película La salsa vive?

Sabes que para mí ha sido algo nuevo, 

porque pues obviamente yo soy un ratón de 

laboratorio, me la paso en mi estudio feliz 

con mis cables, mis parlantes y para mí es 

toda una novedad los reflectores, la alfom-

bra roja y todo eso. Entonces yo hago caso 

de lo que me enseñan mis maestros en cine 

y es interpretar un papel. Entonces, me puse 

mi corbata, me fui, interpreté mi papel. No, 

pero bueno, hablando en serio, feliz, feliz, 

muy contento, súper contento. Es un reco-

nocimiento que pues no solamente lo pone a 

uno como en la palestra pública, sino que es 

un espaldarazo que le dice a uno: “Hombre, 

estás haciendo las cosas bien, estamos ha-

ciendo las cosas bien.” 

Bueno, hablemos un poquito de ese premio 

coral, porque se le entrega, o sea, las manos del 

sonido, las perillas del sonido, las orejas pues-

tas en ese sonido de La salsa vive, que no son 

solamente las tuyas, sino es tu equipo de Vinilo 

Studio, que es un equipo mucho más grande. 

Tú apareces en la foto, pero ahí hay otra gente. 

Hablemos un poquito de ese equipo y por qué 

se requirió para este documental como ampliar 

el equipo en el tema de sonido. 

Claro, la verdad es que pues hacer sonido 

solo en una película es imposible, o sea, ser 

el hombre orquesta ya no está de moda. Pues 

mira, el equipo está conformado por César 

Salazar y Felipe Rayo. Excelentes sonidistas, 

creo que de lo mejor que ha podido haber en 

este país en cuanto a sonido directo. 

Claro, la verdad es que pues hacer 
sonido solo en una película es imposi-
ble, o sea, ser el hombre orquesta ya no 
está de moda. 

Y paro ahí un segundito, discúlpame, porque 

es que César Salazar, yo no he tenido episodio 

con César Salazar, nos hemos hablado, pero 

creo que es como emblemático, o sea, es tipo es 

leyenda en el tema del sonido directo, del oficio 

del sonidista en set, ¿no? 
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Es una leyenda y es una institución. Por 

ejemplo, digamos, hablando en términos 

personales, yo que estoy nuevo en el en el 

gremio del cine, pues no son tantos años 

como la carrera de César. Cuando a uno le 

dicen que el sonido en directo lo hizo César 

Salazar, uno ya está tranquilo, uno sabe que 

no tiene que pelear, que no tiene que arre-

glar tomas. O sea, para mí, si me dices César 

Salazar es cien por ciento confiable, porque 

eso es lo que hace la experiencia. 

O sea, que con César Salazar uno está tran-

quilo, o sea, si hay ADR [proceso de postpro-

ducción donde los actores regraban sus diálo-

gos en un estudio para corregir problemas de 

audio del set] son por otra razón, no por él.

Y no solo César, sino Felipe. Felipe es como 

el segundo al mando de ese barco, obvia-

mente porque César tiene más experiencia, 

pero si se hacen ADR es porque básicamente 

no se le llega la interpretación o qué sé yo, 

pero por calidad de sonido va uno a la fija. 

Entonces, eran ellos dos, César, Felipe, estás 

vos… 

Estoy yo en la parte de post de sonido. Lo 

que pasa es que aquí hubo una confusión. 

Resulta que el año pasado a mí me buscan de 

64A Films y Juan Carvajal, el director, para 

hacer la post de sonido de la película. Una 

universidad de aquí de Cali quería apoyar. 

Bueno, finalmente la vaina se enredó. Juan 

me dijo: “Vamos a hacer la postproducción 

de sonido con otra empresa en Bogotá por 

un asunto presupuestal. Esa empresa va a 

entrar como coproductora. Y resulta que yo 

dije: “Bueno, pues triste, me da pesar no 

estar en el proyecto porque uf, es un pro-

yecto súper interesante. Faltando más o 

menos mes y medio para para el estreno de 

la película, me llama Juan y me dice: “Si-

món, necesito que hagas el sonido de cero. 

Ese trabajo no me gustó. Es muy normal. 

No hay compatibilidad, no hay empatía.” 

Entonces, eso reduce el equipo de trabajo a 

nosotros tres. De hecho, las otras personas 

que aparecen allí, son personas que estuvie-

ron en esa etapa previa, pero que por algún 

error logístico no salieron de allí. Hay otra 

persona más, que es Juan Carlos Hincapié, 

que trabajó conmigo en la primera etapa del 

proyecto, porque es parte de mi equipo. Él 

hizo una primera parte y de ahí para ade-

lante ya seguí yo haciendo todo. Entonces, 

básicamente somos los cuatro. 

¿Bueno, y claro y el premio se llama Mejor 

sonido? 
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Mejor sonido. Efectivamente. Además, 

cuando a ti te dan premio a Mejor sonido, 

están evaluando sonido en directo, diseño 

sonoro y mezcla. Y pues aquí en Vinilo hici-

mos el diseño sonoro y la mezcla. Claro, en 

el tiempo récord. 

Sí, sí, contanos.

Pues la verdad es que mira, nosotros para 

hacer el sonido, en la post de sonido de un 

largometraje, nos tomamos al menos ocho 

semanas y somos por ahí unas tres perso-

nas trabajando dedicados únicamente a ese 

proyecto. Como este era un proyecto con 

un nivel de importancia alto y dada las cir-

cunstancias de que tuvo que hacerse pues 

flash, básicamente Juan Carlos me ayudó la 

primera semana y el resto del mes y medio 

me clavé yo día y noche sin ver la luz del sol 

hasta sacar el proyecto. 

¿Eso significa a nivel que aquí digamos como 

empresa, vos como cabeza no podés estar en 

otros proyectos?

Sí, sí, porque yo tengo un equipo de traba-

jo, que son cinco personas en la parte de pro-

ducción, ya pronto seis, pero cada uno esta-

ba ocupado de una cosa diferente y, además 

de que estaba haciendo la película, tenía que 

estar coordinándolos a ellos. ¿Ves? Digamos 

que yo en esta etapa del partido rara vez me 

dedico mes y medio entero a un proyecto, 

porque tengo que estar chequeando muchas 

cosas. Por lo general hago una sola etapa, 

hago el sound design o hago la mezcla o estoy 

supervisando. Esto es un trabajo colaborati-

vo, pero pues en circunstancias especiales… 

yo digo que mi esposa es la que tiene todo el 

crédito acá, porque ella casi no me vio, vi-

viendo en la misma casa, ¿no? 

Mira que has hablado de varias cosas, por 

supuesto. El sonido directo acá tiene unos retos 

tremendos, porque es viaje a diferentes lados. 

Vaya donde está Ruben Blades, vaya donde está 

el otro salsero súper importante, porque eso es 

lleno de estrellas esta película. Vaya Cali, haga 

sonido directo, me imagino que, en las presen-

taciones, también todo un tema de derechos de 

uso de la música, todo este tema de supervisión 

musical. Bueno, pues porque se está utilizan-

do música en forma, con derechos, se hace un 

recorrido tremendo por la salsa colombiana 

y mundial. Pero cuando hablamos de diseño 

sonoro en un documental, que además tiene 

todos esos elementos, ¿cómo vos te pensás un 

diseño sonoro? ¿Tiene que estar todo eso ya 

listico para poder sentarte hacer el diseño so-

noro? ¿Es una cosa que vas pensando también 

con Juan, con el director? ¿Cómo se piensa el 
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diseño sonoro cuando es un documental, mu-

sical, además? 

Mira, por lo general mucha gente cree que 

hacer documental es más sencillo y tiene su 

complejidad. Obviamente en la ficción tú tie-

nes que recrear todo lo que está sucediendo 

en el universo sonoro, pero el reto del docu-

mental es ir creando, digamos, un entorno 

sonoro partiendo de, básicamente, entre-

vistas y de algunas tomas de archivo, etcé-

tera, para hacer que el público esté conecta-

do. Entonces, para este caso en especial, fue 

un trabajo colaborativo, se fue armando por 

capas. Digamos que la primera parte es el 

grueso del asunto donde se construye toda 

la obra negra. Ahí el director no tiene todavía 

ni voz ni voto, solamente cuando haya algo 

qué mostrar. Entonces, de ahí para adelante 

se vuelve un trabajo colaborativo de quita, 

ponga, haga, etcétera. Pero esto lo tuvimos 

que ir construyendo por capas y este pro-

yecto representó un reto especial. Primero, 

por lo que tú dices, las voces tenían que so-

nar impecables, tenía que sonar parejo todo, 

la voz de Rubén Blades y la voz de archivo de 

Chocolate Armenteros o de Larry Harlow. De 

hecho, con Larry Harlow tenemos un cuento 

y es que había dos tomas de voz combinadas 

en más o menos la misma toma de video, 

porque había una que era en off y otra que 

estaba hablando, y el director quería que 

sonaran lo más parecido posible y una era 

súper diferente como está grabada la otra, 

tú sabes, depende el sonido, el ambiente. A 

esa toma le trabajamos para emparejarla y 

creo que la logramos porque hasta ahorita 

no ha habido nadie que haya dicho lo con-

trario. Luego, teníamos que poner contex-

tos. A mí me gusta que las voces no suenen 

solas. Si tú te pones a detallar, por ejemplo, 

las tomas de Rubén cuando está en su casa, 

cogimos tomas de sonido de calle de New 

York y las pusimos por allá atrás de fondo… 

Para darle un ambiente…

Claro. Para que no quede suelto, porque 

cuando él para de hablar, se sienten los va-

cíos. Esa es como la función del room tone. 

Aquí utilizamos sonido del ambiente de las 

calles de New York, por allá casi que imper-

ceptibles, pero están.

Porque que si las quitás se van a notar tre-

mendamente.

Exacto. Es que esa es la diferencia entre 

algo que suena y algo que se siente. Algo que 

suena es algo que tú puedes identificar y sa-

ber a qué corresponde ese sonido. Algo que 

tú sientes es algo que no notas de primera, 
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solamente te vas a dar cuenta cuando lo qui-

tan. Entonces, ese es, digamos, el sentido de 

ese tipo de ambientes. Y por último, la mú-

sica. La música original la hizo Pipe Bravo, 

gran amigo, cantante de Superlitio. Pipe es 

un músico brutal. Además, me extrañó que 

no estuviera nominado a mejor música, 

porque es de los mejores músicos que yo co-

nozco. 

Obviamente en la ficción tú tienes 
que recrear todo lo que está sucedien-
do en el universo sonoro, pero el reto 
del documental es ir creando, diga-
mos, un entorno sonoro partiendo de, 
básicamente, entrevistas y de algunas 
tomas de archivo ... 

La mayor parte de la música que se hace 

hoy en día es algo que los músicos denomi-

namos in the box, que es en el computador. 

Habrá algunos instrumentos reales graba-

dos, pero hoy tú puedes ampliar una canti-

dad de cosas. No sé cómo fue el proceso de 

Pipe, pero cuando tú grabas la música di-

gital, todo te sale muy limpio, muy pulcro, 

muy clarito. Entonces, claro, comparado 

con las grabaciones originales de las can-

ciones originales, con las cuales ya había li-

cencia, yo dije: “Esta vaina le falta suciedad, 

le faltaba el barrio, la calle.” Entonces me 

tocó ir a la Topa Tolondra a bailar. Me tocó 

irme a algunos sitios, grabadora en mano, 

para entender…

Te tocó hacer trabajo de campo. 

Sí, pero advierto con mucha vergüenza, 

que no soy muy buen bailarín. O sea, bailo, 

mis pies se mueven al ritmo, pero me tocó 

me fui a la Carrera del diablo y a otros si-

tios de melómanos a entender cómo era esa 

vaina y entonces vine acá y traté de recrear 

eso en estudio, y la música, precisamente, 

llega a dar esa sensación, ese no sé qué, no 

sé dónde. Entonces sí, el trabajo de campo 

estuvo chévere. 

Oye, vos qué pensás de que tuviste la oportu-

nidad de trabajar en un documental que, ha-

blando con Juan, el director de la película, decía 

que había tenido más de veinte mil espectado-

res y que era un documental que era uno de los 

más vistos en salas de los últimos cinco años, y 

tuvo un rápido paso a Netflix. ¿Qué pensás de 

que tengas en tu portafolio algo que se ha visto 

tanto? 

Creo que es como un agradecimiento para 

decir juemadre, por fin mi trabajo se puede 

ver y se puede escuchar. Mira, yo te cuento, 

me voy a devolver un poquito. Primero, una 
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él le quitó diez frames a una película. O sea, 

imagínate la cantidad de archivos. 

La salsa vive, siendo un documental, por-

que la ficción tiene muchos más archivos... 

Es decir, un archivo es un fragmento de diá-

logo, un archivo es cuando un carro pasa. 

Cada clip de sonido cuenta como un archivo. 

La salsa vive tiene más o menos 1900 archi-

vos. Un largometraje puede superar los tres 

mil archivos de sonido. Entonces, cuando 

termina una película no es una pequeña, es 

una gran conquista, te digo, y es una satis-

facción enorme. 

... una de las cosas que más me gusta 
de hacer cine es que, comparado con 
la publicidad, que es una fuente de tra-
bajo constante para nosotros en Vinilo, 
le permite a uno trascender un poqui-
to, trascender un poco más, porque tú 
haces el sonido para un comercial o 
un jingle y en tres meses ya nadie se 
acuerda de eso. 

Oye, volvamos a este tema de que arrancaste 

en publicidad, porque te hubieras podido que-

dar ahí. ¿Qué es lo que hace que vos digás me 

voy a empezar a meter en el mundo del cine?

Yo soy diseñador industrial, soy egresado 

de la Universidad Autónoma de Manizales. 

de las cosas que más me gusta de hacer cine 

es que, comparado con la publicidad, que es 

una fuente de trabajo constante para noso-

tros en Vinilo, le permite a uno trascender 

un poquito, trascender un poco más, porque 

tú haces el sonido para un comercial o un 

jingle y en tres meses ya nadie se acuerda de 

eso. Entonces, estar en la industria del cine 

permite que el trabajo de uno trascienda 

más y entonces como que tiene un sentido 

más personal, más espiritual, porque digo 

que uno no solamente trabaja por el dinero o 

por la necesidad de un cliente, sino que hay 

que aportarles un poquito más a las futu-

ras generaciones y eso me llena de alegría. Y 

entonces, imagínate ya poder saber que hay 

personas que han visto mi trabajo, pocas o 

muchas, en festivales, ya es un motivo de 

alegría e imaginarte que ya está en Netflix 

y que al segundo día llegó a top 6 y que tuvo 

casi 24 mil espectadores en sala, pues creo 

que es un sueño cumplido. Esto nos indica 

que estamos haciendo algo bien, que vamos 

por buen camino. Entonces, da mucha ale-

gría, porque es que en serio te digo, Mauro, 

hacer sonido es duro. Es muy sabroso de ha-

cer, pero requiere un nivel de meticulosidad 

impresionante. El año pasado con un direc-

tor italiano, que está en Los Ángeles, con el 

que ya hemos hecho como tres películas, 

estuvimos tres días empantanados porque 
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Yo no soy cineasta. Estudié ingeniería de 

sonido y producción. Por mi cuenta hice un 

diplomado que fue una maestría. Al mismo 

tiempo que yo empecé mi carrera, empecé 

con la música a estudiar de manera autodi-

dacta. El instrumento que he tocado siem-

pre, digamos, en grupos, en bandas y todo 

esto, es la batería. Luego empecé con el pia-

no…  La guitarra me duele mucho, porque 

tengo como cuatro fracturas aquí (señala 

el antebrazo izquierdo) por necio, entonces 

me duele, pero con el piano y la batería voy 

bien. Entonces, yo en Cali estuve trabajan-

do como unos diez años en la parte de di-

seño gráfico, web, multimedia, todas estas 

vainas. Entonces algunos clientes me de-

cían: “Oiga, ¿usted por qué no me hace un 

video?” Eso es lo que muy poquita gente 

sabe de mí. Yo dirigí. Entonces me empe-

cé a meter en el mundo audiovisual y tenía 

mi estudio de grabación. Como en 2018, yo 

estaba completamente aburrido haciendo 

videos comerciales. Y dije: “No quiero ha-

cer más videos. Esto se volvió, literalmente, 

una guerra del centavo.” Entonces le dije a 

mi esposa: ¿Sabes qué? Yo no quiero volver a 

hacer esto. Yo me quiero dedicar únicamen-

te al sonido y a la música.” Y ella me dijo: 

“Vamos para adelante, así tengamos que 

comer sanduches de atún, vamos para ade-

lante.” Y empecé a llamar todos los clientes, 

hacer un trabajo comercial, hacer como todo 

el cambio que no fue de una, fue una transi-

ción y era el año 2019, y yo ya tenía mi estu-

dio dedicado al sonido y tenía muchas ganas 

de entrar a trabajar en el cine. Y resulta que 

yo tengo una amiga de hace mucho tiempo 

que se llama Diana Montenegro y me llama 

y me dice: “Simón, tengo que grabar unas 

voces.” Y terminamos de grabar las voces, 

en una sesión con Luis Merino y otra niña 

que era la protagonista. Y entonces me dice: 

“Vos sos un candidato perfecto para Sapci-

ne.” Llamó a Lina Leap y Alina habló y habló 

y habló y habló. Yo no entendí nada, pero le 

dije: “Listo, cuenta conmigo.”

 

Para los que no sepan, Sapcine es muchas 

cosas. Ella le llama Salón de Productores y 

Proyectos Cinematográficos, pero esa vai-

na es como un laboratorio para darle fuerza 

a proyectos que están en etapa de desarro-

llo avanzado en Colombia y Latinoamérica. 

Y lo que hace ella es llamar aliados como vos 

para que apoyen esos proyectos. Entonces ahí 

en ese sentido, qué bueno que vos encontrás a 

Sapine, porque entonces vos le das un premio 

a uno, dos, tres proyectos, pero mientras tanto 

conocés veinte, treinta, cuarenta y no solo de 

aquí, sino de diferentes ciudades del país y de 

Latinoamérica. Entonces, como oportunidad 

comercial es tremenda.
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Es una oportunidad impresionante, por-

que es un gana-gana. Lo que nosotros da-

mos en premios siempre se nos retribuye 

con contactos. Yo decía, imagínate uno por 

su cuenta, siendo pequeño en Cali, Colom-

bia, tener acceso a tantas personas, a tan-

tos productores, productoras, directores en 

tantos países que nos abran las puertas en 

toda Latinoamérica. O sea, Sapcine lo que ha 

sido para nosotros es ser un trampolín, un 

acelerador impresionante para lo que ha-

cíamos. Llevamos seis años ya con con Sap-

cine. Eso nos posicionó y cada año nos fue 

dando fortaleza. En 2023 llegamos al FCCI… 

... Sapcine lo que ha sido para nosotros 
es ser un trampolín, un acelerador im-
presionante para lo que hacíamos. Lle-
vamos seis años ya con con Sapcine. 
Eso nos posicionó y cada año nos fue 
dando fortaleza. 

Pues quiero hacer una pausa ahí porque yo te 

conocí a vos fue ahí en el Ficci. Y quiero hacer 

también como un contexto acá. Este episodio 

es sobre sonido, pero también sobre tener em-

presa en el mundo del diseño sonoro. O sea, no 

basta solamente con que vos seas muy bueno 

con la consola, con las herramientas, con los 

plugins, pues has mencionado una cantidad 

de cosas, venderse, hacer marketing, hacer re-

laciones, estar en mercados… pero el cuento es 

entender que esta industria no solamente es la 

exhibición, ir a ver cine, tampoco solamente los 

festivales, sino que los mercados tienen un lu-

gar muy importante, o sea, tenés que aprender 

a vender tu trabajo. Los únicos que hacen pitch 

no son solamente los productores y los direc-

tores que van a presentar su película, sino que 

vos también en cada one to one estás haciendo 

un pitch, estás vendiendo tu empresa…

Claro, claro. Para mí cada cada one to one, 

cada oportunidad de conocer a alguien es una 

oportunidad para poder expandir mi nego-

cio, para poderme dar a conocer. Entonces 

eso lo descubrí con Sapine. De ahí cuando 

vamos al FICCI, en 2023 como a explorar, 

nos inscribimos como industria. Pues nos 

fue tan bien y nos gustó tanto que al año si-

guiente hablamos con Mónica Moya, la di-

rectora de industria, y ya nos volvimos alia-

dos del FICCI. 

La misma Mónica Moya nos recomendó 

con Patricio Montaleza, del Festival de Cine 

de Cuenca, y nos invitaron como aliados. De 

las cosas más maravillosas que me han pa-

sado es ir a estos festivales, porque conoce 

uno gente maravillosa y proyectos lindos.

Te saca de la ratonera, porque tu trabajo es 
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Y mira que hay mucha especialización. Yo 

hablaba con una de estas peladas ingeniera de 

sonido y estaba limpiando diálogos. Y me de-

cía que “esto no necesariamente lo aprendo en 

la carrera de ingeniería sonidos”. Este tema de 

limpieza de diálogos es un oficio, una cosa ab-

solutamente particular. O el ingeniero de gra-

bación de foley, que es como esa llave entre el 

artista foley y él, que no es cualquier ingeniero, 

no es el mismo man que te graba una voz o te 

hace una toma para un ADR, no tiene la misma 

sensibilidad. Creo que son cosas que aprenden, 

es con horas y horas de trabajo y de estudio. No 

hay una academia que lo permita y ustedes no 

tienen tiempo para ir a la universidad a dictar 

clase.

Sí, porque esto consume muchísimo tiem-

po. Pero mira que ahora que lo dices, es muy 

particular porque, digamos, la música y la 

ingeniería de sonido, por ejemplo, son una 

ciencia exacta. Es decir, lo que nosotros 

hacemos es muy divertido, porque es una 

combinación entre técnica, entre ingenie-

ría, arte y creatividad. Entonces, digamos, la 

parte técnica seguirá siendo la misma siem-

pre. Lo que pasa es que las herramientas se 

adaptan o cambian de acuerdo a lo que tú 

necesites. 

muy de ahí del estudio, muy de estar insonori-

zado, estar literalmente aislado. Y es absoluta-

mente fundamental que vos salgás a maletear y 

a trabajar. Y mira que creo que, en ningún lado, 

yo insisto mucho, en ninguna universidad eh te 

hablan de eso. Además, porque el sonido en las 

universidades pareciera, y perdón, yo trabajo 

en universidad, yo soy profesor de sonido, pero 

somos los que tenemos menos horas, menos 

trabajo de laboratorio y poca gente que quiere 

meterse al tema y al mundo del sonido. ¿Vos 

cómo ves las nuevas generaciones interesadas 

en el sonido? 

Mira, es curioso porque, por ejemplo, yo 

tengo un equipo de trabajo, como te de-

cía ahorita en la parte de producción, cin-

co chicos. Cada uno de ellos está en su lugar 

de trabajo. De hecho, hay uno en Manizales, 

otro en Medellín, otra en Bogotá, dos aquí 

en Cali. Tienen su setup, tienen su pequeño 

estudio en casa. Pero lo más curioso es que 

todos venimos de la industria de la música. 

Pero es muy particular, porque conseguir 

gente capacitada en esto está en menos diez, 

conseguir gente interesada está en menos. 

Te digo que encontrar gente así es súper es-

caso y por fortuna todavía somos los bichos 

raros, porque imagínate, así tenemos más 

trabajo.
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Es decir, lo que nosotros hacemos es 
muy divertido, porque es una combi-
nación entre técnica, entre ingeniería, 
arte y creatividad. 

Hace un par de años empecé a trabajar 

con una chica muy talentosa, egresada de 

una universidad de aquí de Cali, de música 

y producción. El primer trabajo que le puse 

a hacer fue que me ayudara a limpiar unos 

diálogos. Aparece como a las dos semanas 

esa pobre mujercita y me las entregó lim-

piecitas, limpiecitas. Y yo: “Ay, por Dios. Me 

les quitaste presencias, todo.” Pero es que 

tiene que sonar un poquito el ambiente, tie-

nen que sonar muchas cosas… porque en la 

música tú tienes que coger las voces y en-

tregarlas perfectamente limpias, pero aquí 

las voces tienen que respirar, tienen que te-

ner contexto. Entonces, ese, digamos, son el 

tipo de cositas que uno aprende y que uno 

va guiando y eso es lo que a uno le da la ex-

periencia. ¿Cómo enfocar todas estas herra-

mientas? 

Es como la música. Hacer música es muy 

chévere porque tú tienes un sentimiento, 

una emoción y la expresas con una canción 

que tiene una estructura ABC. Cuando tú 

estás haciendo música para cine o para un 

comercial, tú estás limitado, limitado en el 

buen término, a lo que estás viendo en la 

imagen, en una narrativa que ya plantea un 

director, en una intención, en un tono, en 

un ritmo que ya te da el director y tú simple-

mente tienes que musicalizar eso que está 

ahí. O sea, no estás arrancando un lienzo en 

blanco, estás arrancando para algo que ya 

está hecho. Entonces, eso tiene su guaguan-

có. 

Conectando un poquito con lo que estabas 

diciendo de lo tecnológico, que esto es un oficio 

artístico y tecnológico, hay un tema tecnoló-

gico fuerte en los últimos años que es el últi-

mo desarrollo de Dolby que es Atmos. Ahorita 

lo veo en tu catálogo de trabajo de los últimos 

años, pero el consumer todavía no tiene expe-

riencia Atmos. ¿La gente cuándo va a poder 

escuchar esa vuelta? Explícanos ¿cómo entien-

des el Atmos hoy y cómo se lo explicarías a un 

estudiante que está escuchando este episodio 

y todavía está haciendo mezcla estéreo en el 

Premier en el que está entregando su cortome-

traje de la universidad? 

Sí. El tema es como todos los saltos tec-

nológicos, que siempre tienen su proceso de 

que se entienda para qué sirve. Mira, el Dolby 

Atmos es un salto cuántico en la forma como 

se hace el sonido, no solamente para cine y 

audiovisuales, sino también para música. 
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Digamos que el sonido ha venido evolucio-

nando. Tú sabes que en el año 47 pasamos 

de un audio monofónico, que era que tú oías 

exactamente lo mismo por los dos parlantes, 

a un sonido estéreo que se llama una imagen 

estéreo, que oyes una cosa por la izquierda, 

otra cosa por la derecha. Entonces eso te da 

una dimensión un poco más real. Hasta en 

los años ochenta pasaron por un formato 

que se llamaba cuadrafónico. Bueno, lle-

gamos a un formato que se llamaba el Su-

rround, el famoso 5.1, que todavía se utiliza, 

y luego el 7.1, que no fue muy famoso, que 

es estar rodeado más o menos por el sonido, 

que el sonido no solamente tuviera izquier-

da y derecha, sino atrás y adelante. Tenías 

como una capacidad de escuchar todo lo que 

te estaba mostrando en el eje X. 

El Dolby Atmos ya no se llama Surround, 

ya es una nueva denominación que se lla-

ma audio inmersivo. Atmos es la referencia 

del producto de una empresa que se llama 

Dolby, que desde hace mucho tiempo pro-

duce sistemas de sonido y normas de soni-

do. Entonces la nueva tendencia del sonido 

es estar inmerso. Y cuando tú estás inmerso 

en algo, estás rodeado en todas las dimen-

siones. Entonces, haz de cuenta que el so-

nido hace como una especie de domo alre-

dedor tuyo, donde tú no solamente tienes a 

los lados, atrás, adelante, sino arriba y aba-

jo.  Entonces lo que hace es que el audio sea 

como un transformer. Antes tú tenías que 

hacer una ruta por donde pasaba el sonido 

y era un proceso más técnico que creativo. 

Ahora tú simplemente tienes una matriz 

tridimensional que es como una sala de cine 

a escala, y dices: “Yo quiero que esto suene 

aquí”, utilizamos solo un par de control-

citos, uno para el eje X y otro para el eje Y. 

Entonces tú mueves los sonidos y cuando 

tú quieres escuchar eso en un formato 5.1, 

él dice: “Ah, okay, ya no tengo doce salidas, 

sino que tengo seis”, y los acomodas, es un 

sonido completamente adaptativo. 

El Dolby Atmos ya no se llama Su-
rround, ya es una nueva denominación 
que se llama audio inmersivo. Atmos 
es la referencia del producto de una 
empresa que se llama Dolby ...

Entonces, eso significa que si yo estoy escu-

chando en mi celular con unos buenos audífo-

nos

una serie que está hecha en Atmos, ¿ya lo 

puedo sentir o todavía no? O me lo manda es-

téreo. 

Sí, ya se siente. Bueno, primero que todo, 

el celular tiene que tener capacidad para re-



  

113

producir Atmos, que realmente es un esté-

reo con esteroides, más o menos, ¿cierto? 

Pero no tienes que tener audífonos espe-

ciales, pues, y que la plataforma permita la 

reproducción. Entonces, el Dolby Atmos es 

una experiencia que te permite estar rodea-

do por todo. Además, cada vez los disposi-

tivos se van adaptando. Este portátil, por 

ejemplo, me dejó descrestado. Yo dije, “Eso 

es pura brujería.” Con los parlantes escuché 

una canción en Dolby Atmos sentía que ha-

bía una guitarra por acá (señala atrás y arri-

ba). Con los parlantes del portátil. ¿Cómo lo 

hace? No tengo ni idea. 

Pura matemática traducida al sonido. 

Exactamente. Ingeniería al más alto nivel. 

Sí, mira, nosotros por regla todos los pro-

yectos los trabajamos en Dolby Atmos…

¿Y de ahí, las entregas, deliveries, de acuer-

do con lo que se necesite? 

Sí, porque es que nos ahorra trabajo. Pri-

mero, tienes un máster en Dolby Atmos, 

que puede que no lo necesites ahorita pero, 

al ritmo que esto va, en dos años en los fes-

tivales ya te van a pedir el máster en Dolby 

Atmos. Entonces, pues de una vez te lo en-

tregamos en Dolby Atmos. Y para nosotros 

es ahorro de tiempo y trabajo y hasta mejor 

calidad, porque antes tú primero mezcla-

bas en estéreo. Si querías versión en 5.1 te-

nías que hacer otra sesión y mezclar en 5.1. 

Otra vez el trabajo en 7.1. En cambio, ahori-

ta mezclas en Atmos y haces deliveries por-

que el sonido se adapta por esa metada que 

guarda. Es increíble. 

En algún momento me diste que sentías que 

eras un estudio chiquito todavía en Cali. ¿Qué 

otros estudios hay en Cali? 

En postproducción de sonido para cine y 

audiovisuales, en cuanto a Atmos, vinilo es 

el único. Creo que somos solamente dos es-

tudios Atmos. El otro es el de mi buen ami-

go Manuel Restrepo. Él tiene un estudio de 

mezcla y mastering, pero él está enfocado en 

la música, ¿cierto? Eso es otra vía muy dife-

rente.

En Colombia, ¿qué otros estudios y qué otros 

colegas admiras a nivel de postproducción de 

sonido? 

Como nosotros somos nuevos, algo que 

siempre me ha gustado hacer cuando me 

meto en algo nuevo y es tener referentes. 

Para mí, por ejemplo, personas que admi-
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ha, por una razón muy sencilla. Si yo tuviera 

hijos, mis equipos Yamaha los heredarían 

mis nietos. Los monitores Yamaha son in-

destructibles. Hay gente que los menospre-

cia un poquito, pero cuando tú acomodas el 

oído a los Yamaha te va súper bien. 

¿Audífonos?

Los Sony Mdr-7506. Ajá. Me gustan por-

que tienen una respuesta plana. Y además 

de eso son cómodos. Yo tengo unos Pioneer 

modelo 60, que eran del tío de mi esposa. 

Los utilizo cuando mezclo como DJ. Son una 

joya de la corona. Suenan divino, pero son 

súper incómodos. 

Oye, DJ, ingeniero industrial, diseñador so-

noro, baterista. Y para cerrar tienes una his-

toria interesante, un podcast de dos episodios 

sobre tu vida con el Tourette. ¿Cómo es esa 

vuelta?

Yo tengo síndrome de Tourette, diagnos-

ticado desde los ocho años, y me siento una 

persona muy afortunada, porque si yo no te 

digo que tengo turettte, no te das cuenta. A 

excepción de unos tics vocales. Lo que pasa 

es que cuando estoy estresado sí parezco un 

perrito de taxi. Cuando estaba en la univer-

sidad, hablé con una doctora que tenía la 

ro y que han sido mis referentes, el Gato de 

Sonata Films; Alejandro Uribe de La Tina, 

que tiene un estudio hermosísimo; Alejan-

dro Jaramillo, de Amniótica; Carlos García, 

de Blond Indian; y Daniel Vázquez de Clap, 

que tiene un estudio en Medellín. 

¿Tu micrófono preferido? 

Me gusta mucho el Neumann, pero el que 

amo con locura es el AKGS414. Es un tanque 

de guerra con la sutileza de una miss uni-

verso. 

... personas que admiro y que han sido 
mis referentes, el Gato de Sonata Films; 
Alejandro Uribe de La Tina, que tiene 
un estudio hermosísimo; Alejandro Ja-
ramillo, de Amniótica; Carlos García, 
de Blond Indian; y Daniel Vázquez de 
Clap ...

Porque el tanque de guerra es el SM58 Shu-

re… 

A prueba de guerra nuclear. 

¿Una marca de audio que te encante?

Mira, yo soy fan y recontra fan de Yama-



  

115

fundación de síndrome de Tourette. Y hablé 

con mis padres y les dije: “Oiga, yo quiero 

llamar gente que tenga Tourette, porque yo 

siento que tengo una vida normal. Entonces 

empecé a llamar personas a lo largo y ancho 

del país, y cuando empezó el podcast a po-

nerse de moda y yo empecé a hacer un pod-

cast. Para mucha gente en la vida hay cosas 

que son muy sencillas, pero para uno que 

tiene tourettte son súper difíciles. Tú no te 

imaginas, por ejemplo, lo que es para mí ir 

al odontólogo, porque para mí el reto más 

tenaz en la vida quedarme quieto. Hacer una 

fila en un banco… son cosas increíbles, pero 

que las quiero compartir con la gente para 

que si alguien tiene tourette sienta que tiene 

un respaldo. 

El multifacético Simón pasa en Gente que 

hace cine. Muchas gracias, hermano. Te agra-

dezco muchísimo esta hora larguita de tu 

tiempo que has sacado para estar acá. 

Muchas gracias por la invitación, de ver-

dad me siento honrado de estar aquí. 

CONTENIDO SITIO WEB

Gente que hace cine EP 253

Versión Video:

https://www.youtube.com/watch?v=-_

yrUxlffu4&t=276s

Versión audio:

https://open.spotify.com/episode/3JID-

NUQG7Py5asEHie21L1?si=6ae21f009fdc-

4c9b

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
https://www.youtube.com/watch?v=-_yrUxlffu4&t=276s
https://www.youtube.com/watch?v=-_yrUxlffu4&t=276s
https://open.spotify.com/episode/3JIDNUQG7Py5asEHie21L1?si=6ae21f009fdc4c9b
https://open.spotify.com/episode/3JIDNUQG7Py5asEHie21L1?si=6ae21f009fdc4c9b
https://open.spotify.com/episode/3JIDNUQG7Py5asEHie21L1?si=6ae21f009fdc4c9b
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ENTREVISTA A SIMÓN MESA

ABRAZAR LA INCERTIDUMBRE
Óscar Iván Montoya 

A Simón Mesa le gustan los riesgos, expe-

rimentar la encantadora incomodidad y los 

peligros que acarrea intentar algo nuevo. 

Después de presentarnos Amparo (2023), la 

historia de una madre en plena lucha con-

tra el establecimiento, llega con Un poeta 

(2025), un trabajo en el que buscó delibera-

damente irse al extremo opuesto de lo que 

antes lo había caracterizado, comenzando 

por una historia rebosante de humor, sar-

casmo y dardos a diestra y siniestra, con una 

presencia marcada de la música, con un es-

tilo visual alocado, lleno de movimientos y 

desenfoques. 
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En Un poeta Simón Mesa puso en escena un 

talante de atrevimiento burlón, que ha re-

movido muchas llagas y heridas en nuestra 

fauna artística, hasta el punto que muchos 

poetas, pseudopoetas y poetisos, se han au-

tonominado como el modelo original que 

utilizó su director para darle vida a Óscar 

Restrepo, el poeta más perdedor de todos 

los tiempos. Tal es el poder de sugestión de 

Un poeta. Se les olvida que Simón Mesa se 

sacó este personaje de sus entrañas malhe-

ridas, de su propia frustración como artis-

ta, de su deseo de burlarse de sí mismo y sus 

reiterados intentos por hacerse un nombre 

en un medio tan canibalesco como el nues-

tro. Parodiando al novelista francés Gusta-

ve Flaubert refiriéndose a Madame Bovary, 

Simón Mesa podría afirmar perfectamente: 

“El poeta soy yo”.

Tuve el privilegio de coincidir en la Facul-

tad de Comunicaciones con Simón en la época 

que él estudiaba Comunicación Audiovisual y 

yo Periodismo, pero la verdad a Simón no lo 

asocio mucho con la Universidad de Antioquia, 

sino con el Festival de Cine de Santa Fe, allá fue 

donde nos conocimos, donde compartíamos los 

dos primeros días ron Medellín, y después ron 

candela ventiado, (Risas), donde vimos mu-

chas películas, recuerdo mucho el primer fes-

tival al que fui que vimos Kusturica, o tu ama-

do Kiarostami, o Satyajit Ray, autores que nos 

enriquecieron mucho, y que yo pienso que de 

alguna manera nos tienen aquí a los dos, y 

también recuerdo que después yo hice la prác-

tica en la Corporación del Festival de Cine de 

Santa Fe y me tocó recibirte tus primeros tra-

bajos para la Caja de Pandora.  ¿Qué recuerdos 

tienes y qué le agradeces al Festival de Cine de 

Santa Fe después de haber recorrido muchos 

de los más importantes festivales del mundo, 

y de haberte ganado un montón de premios? 

¿Qué le aportó a tu formación y también, por 

supuesto, cómo te enriqueció conocer gente, la 

rumba en el parque después de las funciones, 

esas maravillosas maratones de cine?

No, pues muchas cosas, porque yo em-

pecé en la Universidad de Antioquia un se-

mestre que fue donde empecé a encantarme 

con el cine, creo que eso fue en el segundo 

semestre del 2004, si no estoy mal, y yo no 

sabía nada de cine, y fue en la universidad 

que empecé a conocer el oficio como tal y a 

ver películas de una manera distinta, y ese 

mismo semestre en diciembre fue la prime-

ra vez que fui a Santa Fe de Antioquia, que es 

el festival que tú mencionas, que la temáti-

ca recuerdo que era el cine en las provincias, 

y recuerdo mucho haber visto la que tú di-

ces, Gato negro, gato blanco, de Kusturica, 

y Dónde está la casa de mi amigo, que era 
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la primera vez que veía a Kiarostami, y era 

en cine, era en 35 milímetros, en el parque 

principal, y después en muchos  parques de 

Santa Fe, y era deslumbrante ver esa pelícu-

la en ese formato, al aire libre, en ese clima 

tan increíble, creo que fue un momento má-

gico, una época que recuerdo con mucho ca-

riño con mis compañeros de la universidad, 

contigo tomando candela, y entusiasmados 

con el cine, entonces creo que todo ese es-

fuerzo de Víctor y todas las personas que 

gestionaban esos espacios, claro, sin duda, 

influenciaron mucho el trabajo que hicimos 

después, esa labor de no solo hacer las pelí-

culas, sino formativa también a través de los 

festivales.

... recuerdo mucho haber visto la que 
tú dices, Gato negro, gato blanco, de 
Kusturica, y Dónde está la casa de mi 
amigo, que era la primera vez que veía 
a Kiarostami, y era en cine, era en 35 
milímetros, en el parque principal, y 
después en muchos  parques de Santa 
Fe ...

Escuché por ahí en una entrevista que tu sue-

ño antes de querer ser cineasta fue siempre la 

de ser una jodida estrella del Rock and Roll 

(Risas), que ese fue tu primer sueño, y recuer-

do que Borges decía que todas las artes a su 

manera aspiran a ser música, la arquitectura 

pues desde la composición, la escultura desde 

el equilibrio, la poesía ni se diga. ¿De qué ma-

nera has volcado esa pasión tuya por la música 

en lo que tiene que ver con el cine? Un profe-

sor que quiero mucho, Juan José Hoyos, decía 

que, si uno quería ser escritor, y si ya era mú-

sico, que eso te ayudaba mucho, porque tenías 

de antemano como una concepción de los rit-

mos, del mismo silencio, que ha sido inclusive 

un elemento que has explorado mucho en tus 

trabajos anteriores. ¿Cómo te ha influenciado 

la música a la hora de encarar tu labor como 

cineasta? 

Yo me encontré con el arte, con la músi-

ca, por mi hermano mayor, que le encanta-

ba la música, que aprendió a tocar guitarra, 

y como yo me le pegaba en todo, entonces 

yo también aprendí a tocar guitarra desde 

muy chiquito, y me encantaba, y me veía 

como un músico, pero no sé muy bien cómo 

hice esa transición entre la música y el cine, 

entre dejar un poco de lado la música y de-

dicarme al cine, fue como un momento ahí 

cuando estaba en once y entré a la univer-

sidad sin saber muy bien qué quería hacer, 

porque finalmente no seguí ningún estu-

dio de música, entonces vi esta carrera que 

era nueva, en ese momento era nueva y me 

metí ahí, y ahí fue como encontré ese cami-

no por el cine, pero yo siento que nunca he 
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dejado la música, primero, porque yo escu-

cho música todo el tiempo, hace parte de mí, 

o sea, tengo un hábito de escuchar música 

muy grande, me gusta mucho, y sin duda la 

música permea todo, incluso ahora todavía 

pienso que la música es el arte más increíble 

de todas, porque es muy corporal también, 

a mí me fascina mucho del arte que la he-

rramienta es el mismo cuerpo, o la voz, en 

el cine es un poco eso también. Uno a veces 

siente en el cuerpo el arte del cine, pero no 

se siente tanto como en la música, o en la 

actuación o en la danza. 

Es algo que siempre me ha parecido muy 

bello, y en la música creo que se unen mu-

chas cosas, pero las películas también tie-

nen mucha musicalidad, y no me refiero 

solo a las canciones que suenan en una pe-

lícula, sino a los ritmos y a las cadencias y a 

los giros, a los diálogos, todo funciona tam-

bién como una pieza musical, donde todo 

tiene que fluir de una manera muy orgánica 

y transparente cuando uno construye una 

película. Ahora, por ejemplo, con Un poe-

ta, pensaba mucho el guion o la narrativa, 

la estructura del guion, como una canción, 

como que una cosa te lleva a la otra, y no te 

das cuenta cuando la historia empieza a te-

ner estos desenlaces o irse por un lado y por 

otro, pero que te sorprende, casi sin darte 

cuenta.

Hay canciones que son increíbles, que em-

piezan de una manera, y luego entra este 

coro y te llevan, por un lado, luego este puen-

te, entonces siento que están muy unidos, y 

cuando escribo, por ejemplo, me gusta mu-

cho crear una playlist de la película que estoy 

escribiendo, y voy encontrando las cancio-

nes o el sonido de la peli también, entonces, 

por ejemplo, en Un poeta escuchaba mucho 

rock, baladas rock de los ochenta, como que 

escuchaba White Snake, Scorpions, porque 

sentía que era como lo que escuchaba este 

man, era un poco como lo que escuchaba 

este poeta desde joven, como Poison, como 

este universo musical, y entonces empezaba 

a entender la música que él escuchaba, y eso 

también me ayudó a construir ese personaje.

... en Un poeta escuchaba mucho rock, 
baladas rock de los ochenta, como que 
escuchaba White Snake, Scorpions, 
porque sentía que era como lo que es-
cuchaba este man, era un poco como 
lo que escuchaba este poeta desde jo-
ven ...

Ahora que entraste de lleno en Un poeta, en 

esta película utilizaste un elemento que habías 

utilizado antes, digámoslo como con mesura, 

que es el humor, yo recuerdo de Leidi (2014), 
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una secuencia que me causó mucha gracia, 

y es cuando Leidi está buscando al papá del 

bebé, y que está como en una especie de mira-

dor dándole teta al bebé, y pasa un niñito en 

una bicicleta y le pide una chupadita de teta, 

o algo así, y lo mismo en Amparo, las apari-

ciones de la mamá de Amparo son sensacio-

nales y causan mucha una risa, un poco como 

el contraste, como entre el drama que estaba 

viviendo Amparo y esa locuacidad de la mamá 

y también esa grosería desbordada. ¿Cómo 

fuiste incorporando este elemento cada vez con 

mayor soltura, y ahora le diste rienda suelta en 

Un poeta? 

Digamos que la decisión inicial con Un 

poeta era como buscar algo diferente, irme 

por lo opuesto de lo que hice anteriormen-

te. A mí siempre me ha gustado mucho la 

comedia, y la comedia así como medio os-

cura, medio trágica o negra, y al principio 

no pensaba que me iba a ir así tan de frente 

a la comedia, pero como que ese sentimien-

to que buscaba libertad me hizo pensar que 

debía metérsela toda, y que si antes ya ha-

bía intentado cosas como las que señalaste, 

pero aquí sí fue una decisión muy deliberada 

y muy radical de buscar la comedia en luga-

res inéditos, intentarla y experimentarla,  

pues obviamente yo nunca había hecho una 

comedia, aunque mucha gente ahora dice 

que no es tanto comedia, sino que es más un 

drama o una tragedia, y eso es bonito tam-

bién, porque la película intenta viajar entre 

géneros, que era también como un reto. O 

sea, cuando uno está escribiendo estas pe-

lículas uno intenta que funcionen, uno jue-

ga con eso, pero hay que lanzarse a hacerlo, 

uno no sabe cómo va a quedar, y el resultado 

es el esfuerzo mío y de mucha gente para lo-

grar estas cosas.

Pero la premisa mía era principalmen-

te hacer algo que no estuviera referencia-

do por nada que hubiera hecho antes, por 

ejemplo, la cámara antes de Un poeta era 

más formalista, respiraba más, aquí es una 

cámara loca, errática, con desenfoques, yo 

recuerdo que hablábamos en el rodaje que 

si la cámara se desenfocaba, estaba bien así, 

que al contrario de mis otros trabajos que 

no tenían música, vamos a poner música en 

todas partes, o donde más podamos, vamos 

a rodar y vamos a reírnos, y sin limitarnos 

también, porque era también como premi-

sa de la peli, era no limitarse, como también 

una suerte de discurso de si se incomoda, 

pues que incomode, y vamos a ver qué pasa, 

o sea, no nos vamos a limitar y vamos a dis-

frutar ese proceso, y en mi proceso de ma-

duración entender muchas cosas, y en mi 

vida es como tratar de dejar los miedos y las 
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restricciones a la hora de hacer una película, 

y simplemente guiarse por el disfrute y por 

hacer algo que a uno le guste. 

En tu película está el humor muy presente, 

primero como una tabla de náufrago, porque 

sin humor el mundo sería muy horrible, se-

gundo, en la peli hay algo que yo siempre he 

pensado y es que a los colombianos nos gusta 

reírnos bastante, y tenemos buen sentido del 

humor, y tercero, lo que no nos gusta mucho es 

reírnos de nosotros mismos, eso ya sí nos cues-

ta un montón, porque es una especie de salto 

cualitativo a la hora de encarar el humor, y 

creo que lo logras muy bien, porque tu pelícu-

la igual se hubiera podido llamar Un cineas-

ta, Un músico, Un pintor, en fin; comparando 

tu película con las películas que había visto de 

poetas, era una por allá de los noventa, El lado 

oscuro del corazón, que es como un poeta 

todo glamuroso, que va soltando frases súper 

elaboradas, y enamorando a las mujeres, o la 

que hicieron sobre el libro de Bukowski, Bar-

fly, que recrea momentos de Chinaski, el prin-

cipal personaje de su obra. A mí el personaje 

de Óscar me pareció bastante risible y patético, 

pero la verdad es que globalmente este perso-

naje me gustó mucho, sobre todo porque es un 

perdedor, y yo tengo debilidad por los perde-

dores, y recordé a propósito una frase de Óscar 

Wilde, también tocayo del protagonista, y mío, 

por supuesto, que dice más o menos así: “Los 

únicos artistas encantadores que conozco son 

los malos artistas, los buenos solo existen en lo 

que hacen y en consecuencia carecen por com-

pleto de interés como personas, un gran poeta, 

un poeta verdaderamente grande es la menos 

poética de todas las criaturas, pero los poetas 

de poca monta son absolutamente fascinantes, 

cuanto peores son sus rimas, más pintoresco es 

su aspecto, el simple hecho de haber publicado 

un libro de sonetos de segunda categoría hace 

a un hombre absolutamente irresistible, vive la 

poesía que es incapaz de escribir.” Me encanta 

esa última frase, es como una especie de sinop-

sis de tu personaje. ¿De qué forma fuiste carac-

terizando a tu personaje principal, y por qué le 

diste todas esas cualidades a veces negativas, 

pero que lo hacen tan adorable?

De un trabajo muy grande, para mí fue 

un ejercicio de escritura muy concienzu-

do, muy largo, de pensar en el cine a través 

del guion, creo que es algo que me intere-

sa mucho ahora, y que fue un ejercicio que 

me tomó mucho tiempo y mucho análisis, 

digamos que a mí me interesaba otra cosa, 

más allá de esas películas que tú mencio-

nas de poetas, no me interesaba idealizar la 

poesía, o que la poesía se retratara como con 

romanticismo, sino que me llamaba la aten-

ción el realismo del universo de los poetas, 
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pero con las características de películas que 

se hacen en Colombia, que son  con actores 

naturales, por así decirlo, donde se retratan 

a los personajes, que usualmente son unos 

personajes muy definidos de la realidad co-

lombiana, pero en un momento pensé, y qué 

tal si somos nosotros quienes nos retrata-

mos con esa misma visión antropológica 

como artistas, y en ese momento pensaba, 

claro, se me ocurrió que podía ser de esa 

manera, inclusive los músicos me parecían 

muy interesantes o los actores también me 

parecían muy interesantes, pero la poesía 

yo la conocí porque yo venía asistiendo a 

eventos de poesía por una relación que tuve, 

por gente que conocía, empecé a entrar en 

ese mundo un poco de la poesía, no mucho, 

pero yo asistía a eventos, y yo sí veía en ese 

universo que me parecía muy interesan-

te, que era similar de esas películas que tú 

mencionas, o de esas películas que apare-

cen desde el primer mundo, y como si fuera 

una imposibilidad para nosotros narrar ese 

tipo de personajes en esta sociedad que está 

condenada a unas formas y a unos temas. 

... no me interesaba idealizar la poesía, 
o que la poesía se retratara como con 
romanticismo, sino que me llamaba la 
atención el realismo del universo de 
los poetas ...

Y después fue como ese dilema de tratar 

de poner un personaje donde yo también me 

sintiera parte de ese personaje a través de 

mis frustraciones, y querer gritar todos mis 

dilemas con el arte, como tratar de exorci-

zar todo lo que siento respecto al arte, pero 

a través de la comedia, porque al mismo 

tiempo la comedia permite reírnos de eso. 

O sea, si fuera una historia más dramática, 

esos temas no se pueden tratar de la misma 

manera. Si uno se ríe de las cosas es como 

simplemente pasar un rato, o así lo veía yo, 

como pasar un momento donde simplemen-

te se trataba de reírnos de este universo, de 

esta sociedad, de esta modernidad en la que 

vivimos. Y Un poeta surgió en parte de un tío 

mío, por ejemplo. Un tío tiene mucha in-

fluencia en las familias, yo tengo un tío que 

es como la oveja negra de la familia, es un 

personaje adorable, súper noble, pero pro-

blemático como él solo. Y, por ejemplo, mi 

tío le hizo comprar un carrito a mi abuelita, 

y con ese carrito la llevaba a todas partes, el 

carro era de mi abuelita, pero ella afirma-

ba que el que lo usaba era mi tío para irse de 

fiesta o a emborracharse.

Entonces, inclusive ese elemento del carro 

viene mucho de mi tío. Cosas así. Y también 

obviamente me interesaba mucho precisa-
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mente ese universo del poeta o del escritor 

o del artista promedio también, que somos 

todos de cierta manera. Uno siempre ve, 

claro, está Rilke, está Rimbaud, está José 

Asunción y sus vidas trágicas pero recono-

cidas. Pero hay un universo de seres en las 

calles de Medellín, que tienen la actitud de 

esta idealización de la poesía y del arte, y es 

igual de válido. Es como también juzgar ese 

reconocimiento que uno como artista busca 

siempre, que su obra sea escuchada, vista, 

leída, y muchas veces no es así, y está bien 

también. Entonces quería hacer ese retra-

to de ese artista que uno ve en el parque del 

Periodista o en los alrededores de La Piloto, 

o en todos estos lugares que habitamos en 

Medellín, o en los salones de clase también, 

porque muchos que damos clases también 

intentamos hacer películas, escribir, enton-

ces está ese juego también. Yo como profe 

también me retraté en Un poeta, ahí están 

mis frustraciones, en pensar a cada rato a 

qué me iba a dedicar en un futuro próximo, 

si iba a tener la suficiente suerte o energía 

para dedicarme al cine, y vivir de él, que es 

finalmente muy difícil. Nadie que yo co-

nozca vive la poesía, o tal vez hay que tener 

como un, no sé, ser de un entorno social más 

privilegiado para vivir, para dedicarse a la 

poesía. 

Entonces todos esos dilemas que también 

son los míos, pero que también me interesa-

ba ampliar a un universo más amplio, al que 

veía muy rico narrativamente; porque cla-

ro, el poeta maldito es un cliché de por sí, o 

sea, como El Poeta Maldito, es más, cuando 

estábamos tratando de vender esta película, 

lo que nos decían era, “esa película está lle-

no de clichés”. Pero era cómo jugar con ese 

cliché, darle la vuelta de tuerca de tal forma 

que el resultado fuera una sátira del mismo 

cliché, o inclusive irse en contra del cliché, 

como rebatir o tumbar el cliché de que hay 

que sufrir para ser un buen poeta. Entonces, 

por ejemplo, estaba esta escena de Óscar 

cuando está con su cosa de que “No, es que 

yo soy un sufrido y toda en mi vida son pe-

nurias” y la hermana le dice: “Salga de ese 

hueco, despierte”. Es como también poner 

en cuestión esa idea que tenía yo mismo, y 

que tenemos, que es que para crear hay que 

sufrir. Como también me gustaba la idea en 

la película de encontrar esa luz y esa tran-

quilidad que, por ejemplo, se ve con Yurlady 

cuando dice que ella solo quiere estar tran-

quila, como que no busca notoriedad. Yo lo 

busco mucho ahora, como la tranquilidad en 

la creación desprovisto de expectativas, por 

ejemplo.

Esta peli surgió de un momento de frus-
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tración para mí, como de cuestionar el ofi-

cio, preocuparme por mi estabilidad eco-

nómica, en un momento donde yo le había 

dedicado mucho tiempo al cine y no había 

dedicado mucho tiempo a tener una estabi-

lidad económica. Entonces decía, juepucha, 

¿yo qué voy a hacer? O más bien me dedicó 

a ser profesor. Y curiosamente de esos dile-

mas partió esta historia y esta película. Pero 

el cine es muy relativo también. Hay veces 

que lo comparo con las vueltas de ciclismo, 

la Vuelta a España, el Tour de Francia, donde 

los ciclistas tienen veinte etapas y es como si 

cada película fuera una etapa, y una te puede 

ir muy mal, otra te puede ir muy bien, otras 

llegas con el pelotón. Porque las películas 

son como organismos vivos, son como que 

las afectan muchas cosas. 

Es como también poner en cuestión 
esa idea que tenía yo mismo, y que te-
nemos, que es que para crear hay que 
sufrir. Como también me gustaba la 
idea en la película de encontrar esa luz 
y esa tranquilidad que, por ejemplo, se 
ve con Yurlady cuando dice que ella 
solo quiere estar tranquila ...

Y uno como ser humano también se ve 

afectado en el proceso creativo. Son pro-

cesos muy largos. O sea, una película que 

empieza en 2022, más o menos, tres, cua-

tro años después sale y uno tiene una trans-

formación también, y eso se ve afectado en 

cada etapa del proceso. Pero yo creo que uno 

puede abrazar eso, abrazar lo impredecible 

y, sobre todo, para mí es como una especie 

de mantra abrazar la tranquilidad, o bus-

carla en la vida, que las bifurcaciones de la 

vida están bien, que los fracasos están bien, 

y que aferrarse a lo básico tal vez está bien. 

Según contó tu equipo de casting, la búsque-

da de los actores fue una cosa larga. Ubeimar 

relató que asistió a unas primeras sesiones con 

John Bedoya, y que solo fue después de va-

rios meses que lo volvieron a llamar. ¿Cómo 

llegó finalmente Ubeimar Ríos a tu película, 

porque el man es como anillo al dedo para el 

personaje, porque también tenía una historia 

como de poeta joven, con un premio parecido 

al que gana inclusive en la película Óscar, él se 

lo había ganado en la vida real? 

Claro, porque él nos contó, cuando está-

bamos ensayando, él nos contó que se ganó 

ese premio. De hecho, yo le puse el nom-

bre Pepe Sixto Aguinaga al premio, porque 

se parecía al premio que él se había gana-

do. Pero fue un juego que hacíamos duran-

te los ensayos, como que él aportaba cosas 

y yo estaba escribiendo todavía. Uno siem-

pre está escribiendo. El casting fue muy lar-
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go porque yo sabía que era una película de 

personajes, porque ahora a mí me interesan 

mucho las películas de personajes, y sabía 

que tenía un montón de personajes. Eran 

demasiados personajes y sabía que los per-

sonajes principales tenían unas cargas de 

diálogos y de acciones muy grandes. Enton-

ces empezamos mucho antes el proceso de 

casting, paralelo al proceso de financiación. 

Cuando uno se está haciendo una película, 

se puede tardar uno o dos años financiándo-

la o más, o tres. Entonces yo quise empezar 

el proceso antes para ir entendiendo tam-

bién yo quién eran esos personajes. Enton-

ces con John empezamos a mirar ese uni-

verso. Por el lado del universo de los poetas 

y de los músicos, digamos, el universo que 

está tal vez en el parque del Periodista, que 

está en las bibliotecas, los seres del univer-

so, que pueden ser escritores o pueden ser 

poetas, o pueden ser músicos o pueden ser 

actores. Como que mirábamos ese universo 

de las calles de Medellín. Pero yo también 

quería hacer el ejercicio de buscar actores 

formados, inclusive quise hacer el ejerci-

cio de buscar actores reconocidos también, 

como verlo todo. Porque como yo tenía esa 

premisa inicial de hacer algo muy distinto a 

lo que había hecho, también quería trabajar 

con actores y de hecho me interesa mucho 

hacerlo. Y entonces le hicimos un casting 

muy grande a actores en Bogotá, en Cali, en 

toda Colombia, pues hacíamos casting y en 

paralelo a estos actores también mirábamos 

del universo de la literatura, de la poesía, de 

la música, de la actuación. 

Recuerdo que fuimos a Buenos Aires a 
teatros pequeños a ver a los actores de 
allá. Íbamos como a hacer un ejercicio 
mientras hacíamos casting, íbamos a 
lecturas de poesía, hacíamos este ejer-
cicio.

Pues digo actuación porque la actuación 

también es un arte y entonces también tie-

ne los mismos dilemas un actor de la misma 

edad del poeta. Y Ubeimar, yo diría que fue 

casi que de los primeros que surgió, porque 

cuando estábamos haciendo la publicidad 

aquí del casting de la peli, Carlos Duque, que 

es un amigo, músico de la ciudad, me vio la 

publicidad y tal vez por Instagram me pasó 

el perfil de Ubeimar. Y yo le digo a Carlos, no 

recuerdo muy bien cómo fue, dile que por 

favor aplique al correo o le pasé el contacto 

a John para que lo buscara, algo así. Y John 

le hizo el casting como se le hizo a todas es-

tas personas y también íbamos a lecturas de 

poesía o a teatros pequeños. Recuerdo que 

fuimos a Buenos Aires a teatros pequeños 

a ver a los actores de allá. Íbamos como a 
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hacer un ejercicio mientras hacíamos cas-

ting, íbamos a lecturas de poesía, hacíamos 

este ejercicio. Y Ubeimar hizo la prueba y fue 

muy interesante porque tenía los rasgos ex-

ternos, eran muy interesantes, es decir, su 

forma de ser, de hablar, de expresarse.

Pero yo seguía con esa búsqueda de mi in-

terés de que fuese un actor con cierta for-

mación. Y entonces experimenté mucho con 

los actores, pero Ubeimar se quedó ahí como 

una especie de... porque yo utilizo mucho 

como esos videítos que se producen en el 

casting, esas pruebitas para la escritura.  

Veo a esos personajes y ellos hablan porque 

nosotros les hacemos una prueba, John les 

hace una prueba que es mucho como prime-

ro escucharlos. Entonces son cinco minutos 

hablando de la vida, a qué se dedican, luego 

la prueba actoral, ¿cierto? Como varias co-

sitas. Y sobre todo es muy interesante escu-

charlos también, como escucharlos hablar 

de su vida. Y Ubeimar también hablaba y 

contaba. Yo no estaba en el principio, en el 

proceso inicial, yo no estoy, está solo John. 

Pero yo recibo toda esa información de John 

y estoy viéndola, y en mi espacio voy escri-

biendo todavía. Entonces a mí como que me 

interesa mucho ver a esos personajes, por-

que también estoy tratando de entenderlos. 

Y cuando llegó Ubeimar, mi primera reac-

ción es que este no era mi poeta. O así no lo 

veía yo. Lo veía como un personaje más se-

rio o menos empático. Pero, también estaba 

haciendo que la comedia entrara más, que 

esa idea de sátira, comedia, entrara más. 

Entonces yo siempre tuve en cuenta a Ubei-

mar, me interesaba que estuviera en la pelí-

cula en algún personaje.

Pero luego de tanto verlo como que me ob-

sesioné en silencio con él. Aquí en mi casa 

escribiendo lo veía y lo buscaba inclusive. 

Él tiene un canal de YouTube que hizo en la 

pandemia, que era El Profe, a él le dicen El 

Profe allá en el oriente antioqueño, donde él 

habla de muchas cosas, de filosofía, de poe-

sía. Y él es muy activo en el mundo cultural, 

en lecturas de poesía. Él tiene una banda de 

rock en la que es el vocalista y lee poemas 

con rock pesado que se llama Poiesis. Enton-

ces yo veía esas cosas y me parecía que cada 

vez era más el personaje. Y Ubeimar tam-

bién implicaba riesgos para mí. Era como 

si ese personaje transformara la película. 

¿Cómo la transforma? Porque la película la 

transformó, sin duda la transformó Ubei-

mar. Cuando yo empecé a ver a Ubeimar 

como el protagonista, él me cambió la per-

cepción que yo tenía del protagonista. Y eso 

es bonito también, es como un accidente, 

pero es parte y es muy bonito del cine, que 

el cine es un arte bien complejo porque es de 
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muchas personas. Es demasiada gente que 

influencia la película. Y el personaje princi-

pal, el actor principal, es tal vez quien más 

la influencia. 

Entonces yo recuerdo en un momento de 

tanto verlo en estos videos, en estas prue-

bas y verlo, había pasado un año y yo le dije a 

Cami, Camila que era la asistente de casting, 

llamémoslo para hacerle una prueba otra 

vez a Ubeimar. Y Camila lo llamó y después 

a los cinco minutos me volvió a llamar, y me 

dice que no puede porque él está incapaci-

tado en una cirugía y que no puede asistir 

al casting. Y yo dije como no, pero ¿cómo es 

posible? Yo ya estaba entendiendo que él era 

el poeta. Entonces cuando Camila me dice 

eso, yo cojo y lo llamé. Y le dije, hola Ubei-

mar, él no me conocía, yo soy Simón, soy 

el director de la peli, dijiste que no podías, 

¿qué pasó? Y el man me responde, no her-

mano, es que me acabaron de operar, estoy 

incapacitado, entonces no podía, no puedo 

y yo vivo por acá muy lejos. Mi reacción fue, 

¡ay, juepucha!, pero le dije, ¿y qué tal si voy 

yo a tu casa? ¿En dónde vives? Yo vivo en el 

Carmen de Viboral, me dijo. Pues si quie-

re venga y hablamos a ver qué. Y yo llamé a 

Santiago León, que era el asistente de direc-

ción, le dije, Santiago, acompáñame, porque 

él tiene una moto, entonces acordamos ir al 

pueblo a hacerle una prueba a Ubeimar el 

oriente antioqueño, y nos montamos en una 

moto y nos fuimos hasta allá.

Y fuimos, nos tomamos café, conocimos a 

Clara, la esposa, y nos parchamos ahí un rato 

y cogimos una escenita de la peli con los diá-

logos y él la estuvo leyendo un rato, la mira-

mos, la ensayamos y la hizo y la grabamos. Y 

me sirvió mucho porque hay algo importan-

te, porque no solo es importante quién es el 

actor en cuanto al personaje, sino también 

su capacidad para actuar o para no actuar. Y 

digamos que el propósito de esa prueba era 

ver sus capacidades, porque uno en realidad 

cuando hace una película con actores o no 

actores, uno no le enseña a nadie a actuar, 

uno escoge bien a la persona y sabe desde el 

casting si puede o no hacerlo. Entonces no 

se trata como de enseñar, sino de entender 

que esa persona puede hacerlo y Ubeimar lo 

demostró en esa primera prueba, pues tanto 

en la primera que le hicimos con John como 

en esta, que era ya más detallada. Y yo me 

fui a mi casa y vi la prueba que le hicimos, 

la compartí con Manuel Montealegre, con 

Juan Sarmiento, que son como con los que 

yo siempre estoy trabajando y compartien-

do ideas. 

Y fue como en ese momento cuando me di 
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cuenta que ese era el poeta. Entonces él em-

pezó como a darle duro, porque ya era muy 

cerca incluso al rodaje. Eso fue en octubre 

del año pasado, en septiembre, octubre. Y 

ahí diseñamos con Cata Arroyave un plan de 

preparación, porque ya habíamos seleccio-

nado a muchos de los actores y estábamos 

seleccionando como a los más pequeñi-

tos, a los secundarios, figurantes. Entonces 

empezamos en noviembre, si no estoy mal, 

octubre, noviembre, un proceso de traba-

jo con Cata Arroyave, con Laura Tobón, que 

hicieron todo el proceso, pues como que 

diseñamos un proceso de dos meses donde 

ellos se conocían, interactuaban, aborda-

ban los personajes y lo entendían. Primero 

sin el guion y luego les fuimos entregando 

el guion. 

... porque uno en realidad cuando hace 
una película con actores o no actores, 
uno no le enseña a nadie a actuar, uno 
escoge bien a la persona y sabe desde el 
casting si puede o no hacerlo. Enton-
ces no se trata como de enseñar, sino 
de entender que esa persona puede 
hacerlo y Ubeimar lo demostró en esa 
primera prueba ...

¿Y cómo se acopló Ubeimar con los otros 

actores? Algunos que me imagino que nunca 

habían actuado como Guillermo Cardona, el 

de Universo Centro, y otros que, por ejemplo, 

la chica que es la psicóloga del colegio, la de 

gafas, Tania, ella es actriz de teatro, yo la he 

visto actuando. Y está el profe, Castaño, el de la 

UdeA, y está Nelson Camayo, que es actor pro-

fesional. ¿Cómo fueron ellos ingresando a la 

peli? ¿Cómo se fueron compenetrando con 

el personaje principal? 

La mayoría de los que se conocieron mu-

cho antes eran los más protagónicos, los que 

más tenían presencia en la peli, que eran los 

que iban al Colombo a ensayar. Entonces es-

taba obviamente Ubeimar, el poeta. Estaba 

Guillermo, que era Efraín. La mamá, Tere-

sita, que afortunadamente vivía muy cerca. 

Ella vivía muy cerca al Colombo, entonces 

era muy fácil para ella ir a los ensayos. Es-

taba también Yurlady, obviamente, y estaba 

Alison. Entonces ellos, sobre todo los prin-

cipales, hacíamos los ensayos, pero también 

con otros. Por ejemplo, Javier, que hacía rec-

tor, fue tal vez dos, tres veces. Y quien hace 

de la hermana. Y a mí también me interesa-

ba esa simbiosis, buscaba que hubiese mu-

chos actores formados. Ese era mi interés, 

porque me interesa ese juego también de 

romper tradiciones, de intentar otras cosas. 

Porque la tradición obviamente en el cine de 

actores naturales, como se ha llamado con el 

cine de Víctor, es increíble. Pero es también 



  

129

como buscar algo que para mí fuera distin-

to. Pero lo curioso es que lo distinto en esta 

película también son los actores. Y lo curio-

so también es que lo distinto es una historia 

de audiencias. Que es muy curioso, porque 

uno dirá que un cine distinto, es un cine más 

abstracto o un cine más, pues no sé, más de 

nicho. En este caso creo que yo invertí ese 

dilema. Era como que lo más resiliente para 

mí, era hacer una película que fuera más de 

audiencia. Es decir, con una estructura más 

clásica o con actores más formados. Porque 

es algo que, en el panorama de nuestro cine, 

es más digamos que para un cine indepen-

diente no es tan habitual. O sí es habitual. Si 

uno ve muchas películas, sí es así. Pero por 

lo menos para mí no lo era. 

Pero era bonito ver esas simbiosis y verlos. 

Fueron dos meses, por ejemplo, de ensayos 

muy bellos. A mí me encantaba porque era 

un ejercicio muy bello y hubo una conexión 

muy grande entre todos. Por ejemplo, la de 

Guillermo, Humberto, que hacía de Alonso, 

y Ubeimar. Ellos tres compenetraron muy 

bien y se hicieron muy parceros. Porque era 

en el Colombo, entonces salían y se toma-

ban una cerveza en el Guanábano. Y eran 

como del universo también, de la poesía en 

parte. Pero todos se compenetraban muy 

bien. Y fue un proceso muy bello, la verdad. 

Donde yo también incluso aprendí mucho. 

Aprendí mucho del proceso con Cata, lo que 

ella hace y entrega en la peli es grandioso. 

Y cómo creamos esa forma de trabajo que 

fue muy divertida, muy amena, que trata-

mos que permeara todo en la producción de 

la peli. Y creo que eso también, esa cohesión 

de todos, también influyó mucho en la peli. 

Se ve, yo siento que se ve. Entonces fue algo, 

para mí como una reconexión, una reconci-

liación muy bonita con el cine.

Y a Rebeca Andrade, su coprotagonista, 

¿cómo la encontraste? Me imagino que tam-

bién tuvo su peripecia hallarla, y que ella no 

tenía una formación teatral o algo así, lo digo 

sobre todo por su edad. 

No tenía una formación y no la necesitaba, 

porque ella es increíble. Rebeca es increíble 

como actriz. Digamos, por lo menos para el 

cine, no creo que en la televisión funcione 

tan bien. Lo que pasa es que en el cine el cas-

ting es fundamental. Cuando uno hace un 

casting, uno busca las personas que se acer-

quen al personaje, pero uno también busca 

una persona que sabe que le va a ayudar a 

uno en el rodaje. Y eso es importante tam-

bién, porque la dirección también impli-

ca seleccionar bien a quien va a actuar para 

no tener que decirle qué hacer. Y Rebeca en 
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realidad no había que decirle muchas cosas 

y a Allison tampoco. Ellas son dos jóvenes 

son supremamente inteligentes y son muy 

buenas actrices, así nunca lo hubieran he-

cho antes. Obviamente las dos surgieron del 

mismo proceso con John, fue mucho tiempo 

donde John y las asistentes fueron por mu-

chos colegios de Medellín, tocando las puer-

tas, explicando el proyecto, permitiéndoles 

entrar a los salones y decir que estamos ha-

ciendo una película, entregarles el permiso, 

firmado de los papás. Todo ese protocolo 

que se hace y luego hacer estas pruebitas y 

surgieron demasiadas. Hay demasiadas ac-

trices o jóvenes de ese rango de edad en los 

colegios de Medellín, en todo Medellín. Es-

tuvimos en muchos lugares de Medellín. Y 

ahí se fue filtrando y filtrando y ahí estaban 

Rebeca y Allison. Y fue muy difícil porque en 

ese rango de edades, casualmente, hay mu-

chas buenas actrices jóvenes. 

Cuando uno hace un casting, uno bus-
ca las personas que se acerquen al per-
sonaje, pero uno también busca una 
persona que sabe que le va a ayudar a 
uno en el rodaje. Y eso es importante 
también, porque la dirección también 
implica seleccionar bien a quien va a 
actuar para no tener que decirle qué 
hacer. 

Fue más difícil encontrar al poeta. Porque, 

curiosamente, en los rangos de edades más 

altos la actuación es más difícil. La actuación 

es más difícil porque están adecuados a una 

manera muy tradicional de lo que es actuar. 

Entonces, ¿qué es actuar, precisamente? El 

cine es más no actuar y no verse intimidado 

frente a una cámara. Simplemente ser uno. 

Y eso lo logra mucho una joven. Muchas jó-

venes del casting lo lograban con mucha fa-

cilidad. En cambio, los poetas eran más ce-

rrados. Están más cerrados y es más difícil. 

A excepción, por ejemplo, de Guillermo, que 

creo que es un gran actor. Así no tuviera ex-

periencia actoral. Él hizo radio y en la radio 

creo que actuaba mucho. En La Zaranda, eso 

también es actuar. Entonces, él actuaba ahí. 

Estuvo también con Tola y Maruja. Enton-

ces, él sí tenía como cierto pequeño bagaje 

escénico. Y Guillermo era alguien que tam-

poco me representaba un trabajo dirigirlo... 

Como que le hacía a uno la vida muy fácil. 

Claro, hay una cosa también, que uno jue-

ga, uno analiza cuáles le hacen a uno la vida 

más fácil, cuáles hay que ayudarles mucho 

más. Hay que trabajar más porque es más 

complejo o es más difícil. Entonces también 

viene el montaje. El montaje es parte central 

en el trabajo con los actores. 

Ahora que estás hablando del miedo o de la 
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desenvoltura que se requiere frente a la cáma-

ra, hay que hablar de Juan Sarmiento, tu di-

rector de fotografía, que ha estado presente en 

tus trabajos más conocidos. ¿De qué forma te 

facilita el trabajo con un compa, un pana de 

la vida y de proyectos profesionales? ¿Por qué 

esta película la quisiste hacer en 16 milímetros? 

Comenzamos hablando de hace veinte años, 

del Festival de Cine Santa Fe, y en esa época 

estaba en su plena explosión el digital y aho-

ra otra vez la gente está volviendo a rodar en 

cine. ¿Era un anhelo tuyo o era simplemente el 

proyecto que te pedía que había que rodarlo en 

ese formato, así se te incrementaran los costos? 

Pues eran varias decisiones, pero yo creo 

que todas las decisiones que van en pro de 

un concepto bien concebido, de una historia, 

de una película, son buenas. Como que cada 

decisión que uno le da a la película te entre-

ga algo, y esa sumatoria de decisiones crean 

algo mucho más sólido y consistente. En-

tonces rodar en cine no era solamente como 

un capricho, claro que no te voy a negar que 

también estaba esa idea romántica de qué 

bello sería poder rodar en cine. Yo había ro-

dado alguna vez un corto en 16 milímetros 

cuando estaba estudiando cine, pero no una 

película. Y lo que crea el formato también es 

muy bello en el entorno del rodaje. O sea, lo 

artesanal que es filmar en cine, saber que no 

puedes filmar mucho porque no tienes ma-

terial, eso crea una dinámica también que es 

muy bella y genera un orden distinto, porque 

uno en digital puede filmar y filmar y filmar. 

Y una de las razones por las que editamos 

esta película tan rápido es que no teníamos 

mucho material. O sea, teníamos diecisiete, 

dieciocho horas de material. Eso en realidad 

no es mucho. Una película puede ser más de 

100 horas, ¿cierto? Entonces la decisión era 

siempre una decisión presupuestal. ¿Será 

que tenemos con qué filmar una película en 

16 mm? Porque es muy costoso, es más cos-

toso. Y siempre teníamos esa idea de que la 

estética del 16 mm, como estas documenta-

les setenteros, ochenteros, que en la pelícu-

la nos iban a llevar a esa idea de que el poeta 

vivía en el pasado, como esa idea, pero tam-

bién rompía con la limpieza, porque el di-

gital tiene una limpieza que a veces es muy 

clínica, como muy aséptica. Entonces como 

que esa suciedad del cine también nos in-

teresaba por la idea que teníamos de lo feo, 

incluso, del concepto, que hablamos mucho 

con Juan, y en la que coincidimos, porque lo 

que ha sucedido con Juan es que Juan y yo 

vemos el cine de la misma manera. Lo anali-

zamos de la misma manera y lo entendemos 

de la misma manera. Tenemos esa conexión 

que es muy difícil de encontrar con muchas 

personas. Entonces, esa conexión que hici-
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mos desde los primeros trabajos se ha man-

tenido. Y cuando yo hablo de algo, él lo en-

tiende inmediatamente. Y lo mismo cuando 

él dice algo. Somos dos personas que traba-

jamos muy colaborativamente. Casi que es 

la película de los dos. Porque la pensamos 

juntos. 

Y siempre teníamos esa idea de que la 
estética del 16 mm, como estas docu-
mentales setenteros, ochenteros, que 
en la película nos iban a llevar a esa 
idea de que el poeta vivía en el pasado, 
como esa idea, pero también rompía 
con la limpieza, porque el digital tiene 
una limpieza que a veces es muy clínica 
...

O sea, hay un entendimiento y se siente en 

el rodaje que somos los dos, inclusive sa-

cando creativamente muchas cosas ahí en 

ese diálogo que tenemos. Porque es un tra-

bajo de los dos colaborativo que ya nos co-

nocemos. Incluso cuando yo decidí cambiar 

drásticamente el lenguaje estético de la peli 

comparado con Amparo, con los cortos, no 

fue muy difícil tampoco que Juan se adap-

tara a eso. Lo empezamos a hablar incluso 

desde la escritura. Juan es de las primeras 

personas que conoce el proceso de escritura 

y somos personas que hablamos constante-

mente. Hablamos casi todos los días a pesar 

de que él vive por fuera del país. Tenemos un 

diálogo constante sobre cine incluso, sobre 

las películas que salen. Ya viste esta, esta. Y 

cuando yo estaba empezando a pensar esta 

idea de este cine desorganizado, cámara así, 

empezamos a mirar películas como qué tal 

esta, qué tal esta. Como que empezábamos 

a analizarlo y él tiene una habilidad y un ojo 

muy afinado. 

Y en los ensayos actorales yo tenía una 

camarita. Entonces empezaba a grabar a los 

actores, porque en los ensayos lo que hici-

mos también fue que filmamos casi todas 

las escenas. No todas, pero casi todas las es-

cenas las filmamos. Yo hacía los movimien-

tos. Juan todavía no había llegado, pero ha-

cíamos por ejemplo escenas donde había 

siete u ocho personajes en una escena, todos 

hablando. Entonces yo decía ¿cómo va a ser 

el montaje de esto? Entonces grababa, era 

como si filmáramos en el Colombo. En los 

ensayos estaba yo con la cámara movién-

dola y mirando. Me quedaba horrible, pero 

era suficiente para mostrarle a Juan y decir 

como mira esto, la cámara se puede mover 

así, acá, acá. Y cuando llegó, Juan fue un par 

de veces, tres veces a los ensayos e hizo al-

gunas tomas también ahí. Y creo que, por 

sus capacidades, por su experiencia, su ofi-
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cio, él sabe muy bien lo que tiene que hacer. 

Y por esa visión tan similar que tenemos del 

cine, era algo que ya nos surge de una ma-

nera muy natural. Y él también agrega su... 

claro, todo ese trabajo de estético, fotográ-

fico, es de él. Hay cosas que yo no tengo que 

hablar con él porque yo le doy esa libertad 

en muchas cosas, porque sé que mira con los 

ojos muy similares a los míos. 

Al contrario de tu trabajo anterior, Amparo, 

que la ciudad casi no se ve porque estamos todo 

el tiempo con el rostro de su protagonista, y la 

ciudad, si se ve, se ve muy desenfocada. En esta 

sí se ve bastante la ciudad, sobre todo las co-

munas y algunos sitios del centro que me gus-

taron mucho. Yo no recuerdo si esa secuencia 

salió en Madre (2017), cuando las dos chicas 

están comiendo en una pastelería en el Parque 

Bolívar, no recuerdo bien, pero en esta también 

salen comiendo pastel Ubeimar y la chica. ¿Con 

qué criterio escogiste las locaciones, Simón? 

¿Eran en pos de un rodaje más ágil o eran lo-

caciones que ya tenías deliberado que querías 

que aparecieran en tu peli? 

Había unas locaciones que eran las fun-

damentales, que fueron las que más toma-

ron tiempo, que eran la de Poesía Viva, y la 

casa de Yurlady que fue muy complicada, y 

fue un trabajo enorme de Juan José que fue 

el locacionista, que la sufrió mucho porque 

era con esa escalera específica. La escalera 

fue como la que definía la locación, funda-

mentalmente. Necesitábamos una casa que 

fuera un segundo o tercer piso y que tuviera 

una escalera así. Entonces Juan José se fue 

por todas partes a buscar esa escalera y nos 

trepamos en muchas escaleras hasta que di-

mos con esta en Castilla. Pero estaban tam-

bién esas locaciones que eran las más recu-

rrentes: El apartamento de Óscar, el colegio, 

la casa de Yurlady, Poesía Viva, el Gran Ho-

tel. Fueron las principales que empezamos 

mucho antes con Jose Duque, que fue el que 

entró primero a hacer las primeras locacio-

nes, y luego con Juan José que fue el quien 

hizo el empalme y continuó. Y las locaciones 

más pequeñas sí eran locaciones satélites. 

Digamos que son locaciones que toca bus-

carlas cerquita o por logística. Pero nosotros 

sabíamos que el centro era importante. Por 

ejemplo, cuando él estaba tirado en la calle, 

inclusive el teaser de la película que filma-

mos dos años atrás era en esa misma calle. 

El personaje tirado ahí. Entonces ya sabía-

mos que esa calle iba a ser la calle del Perio-

dista, no sé si la identificas. 

Sí, claro. 

Y esa calle estaba a dos cuadras de esta es-
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quina, esta panadería que queda diagonal a 

Asterión en el centro. Entonces por logística 

era como, claro, vamos a buscar una pana-

dería por ahí. Fue complicado por sonido, 

sobre todo. Recuerdo que fue complicado 

por sonido, porque el centro suena mucho. 

Entonces fue bastante complicado y nos 

tocó irnos por esa locación. Pero en realidad 

yo sabía que era una cafetería del centro. Las 

cafeterías del centro tienen esa estética, es 

como la que dices de Madre, la de Madre es 

también en el parque de Bolívar, y también 

fue escogida de la misma manera, había lo-

caciones principales y estaban las pequeñas 

que uno las podía buscar alrededor de las 

principales. 

La escalera fue como la que definía la 
locación, fundamentalmente. Necesi-
tábamos una casa que fuera un segun-
do o tercer piso y que tuviera una esca-
lera así.

Para complementar lo de Juan Sarmiento, 

ustedes ya se volvieron también socios en la 

producción. ¿Cómo financiaste esta película? 

pues estuvo Juan, pero también estuvo Manuel 

Ruiz Montealegre, a los que se unieron David 

Herdies, el sueco de Madre, que también par-

ticipó, y en la parte final entró Dago García a 

través de Caracol, me pareció ver en los crédi-

tos.

La película empezó igual a la de Ampa-

ro, nosotros hicimos Amparo, Juan y yo con 

Ocúltimo, Juan es fotógrafo y yo soy direc-

tor, y producimos porque somos apasiona-

dos, locos por hacer películas, y las quere-

mos hacer a toda costa, y en un momento de 

dificultad Juan me dice, produzcamos esta 

vuelta los dos y busquemos recursos, y Ma-

nuel entra un poco como a ejecutar, él es el 

que hace la labor pesada de producción, que 

es lo de los recursos, manejarlos y todo eso, 

pero en el proceso de búsqueda de la finan-

ciación somos los tres, y nos hemos hecho 

muy amigos, entonces ahora que hablamos, 

es muy bello porque nos vemos en momen-

tos donde pasan cosas con la película, y que 

la gente la ve por ejemplo, pero solo noso-

tros tres hemos visto todo el proceso y todos 

los momentos de crisis que hemos tenido, y 

nos vemos acá y es como que los tres hemos 

peleado también, hemos llorado, hemos pa-

sado por muchas cosas, y ha sido un proceso 

muy bello que nos ha hecho como muy her-

manos, que el cine nos llevó a trabajar así 

juntos y nos conectamos. 

Fue un sacrificio enorme de los tres, en-

tonces fue un proceso largo de financiación, 

inclusive la tuvimos que posponer el roda-

je, nosotros íbamos a rodar en 2024, pero 
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se nos cayó un fondo que creíamos que te-

níamos en México, y no funcionó, y se cayó, 

entonces no teníamos recursos, y por fue-

ra yo venía trabajando con David, el que tú 

dices de Madre, que se unió en determina-

do momento, entonces al final es algo que a 

nosotros nos parece muy bello, que es que la 

película se hizo en familia, como una fami-

lia, así fueran coproductores en Alemania y 

en Suecia, era como que ya nos conocemos y 

somos amigos, entonces eso fue importante 

para financiarla, porque para confiar en un 

proyecto que al final es difícil de entender, 

como una comedia tan rara, necesitábamos 

que los mismos coproductores fuéramos 

nosotros en parte, y eso somos, o sea Cata 

en Alemania, la coproductora, la conozco 

desde que conozco a Juan, pues porque es la 

pareja de Juan, y lo mismo con Manuel.

Fue un sacrificio enorme de los tres, 
entonces fue un proceso largo de fi-
nanciación, inclusive la tuvimos que 
posponer el rodaje, nosotros íbamos 
a rodar en 2024, pero se nos cayó un 
fondo que creíamos que teníamos en 
México, y no funcionó ...

¿Y en qué momento entró Dago y Caracol?

Dago entró un mes antes del estreno, por-

que nosotros sí le habíamos escrito, obvia-

mente, cuando uno está tocando puertas 

para hacer una película durante la finan-

ciación, nosotros les escribíamos a Caracol, 

por favor, pero no funcionaba, o no tenían 

recursos, o no se podía, entonces Caracol en 

realidad no es coproductor, lo que sucedió 

es que después de estrenar en Cannes, por-

que nosotros ni siquiera, o sea la película se 

filmó en enero, en febrero de este año, se 

editó en marzo y abril y se estrenó en mayo, 

fue muy rápido todo, entonces ni siquie-

ra habíamos gestionado nada, por ejemplo, 

los derechos que hay dentro de la película, 

muchas cosas que hay que hacer, y fue muy 

rápido lo de Cannes, que inclusive una se-

mana antes del estreno en Cannes, nosotros 

todavía estábamos terminando la película, 

los procesos de color, de sonido, todas las 

cosas, y se la mostramos a Dago, y Dago la 

vio y se interesó, y nos quiso ayudar, y se 

la mostró al presidente de Caracol, y vio la 

película, y ya digamos que le interesó, fue 

una labor que hizo Manuel, que es de bus-

car apoyos para la película, hacerlos ver un 

poco que la película busca la audiencia, que 

era algo que surge desde la semilla de la pe-

lícula. 

Lo que nosotros buscábamos, o sea, es que 

teníamos una película que tiene el poten-
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cial para que la audiencia se conecte, que era 

una idea, y también como el balance entre 

una película que tiene como un corte au-

toral, pero que el corte autoral no implica 

que tenga que ser esquiva para la audiencia, 

y eso es algo que yo siempre buscaba en la 

película, como que voy a hacer esta cosa de 

cine artesanal independiente, pero aun así, 

la voy a hacer emotiva y graciosa, y que pase 

por muchas emociones, y que la audiencia 

se conecte, y que, por ejemplo, a mí me in-

teresaba mucho que fuera rápida, que mar-

chara a un ritmo dinámico, eso lo buscaba 

mucho desde el mismo guion, la película 

tiene un dinamismo, que siento que conec-

ta también, porque uno hace que la audien-

cia se conecte, y eso es importante desde el 

lenguaje al uno contar la historia; más el 

humor, más la relación con la hija, todas 

estas cosas, claro, uno las pensaba, voy a 

hacer una película que hable de muchas co-

sas, pero al mismo tiempo que conecte con 

la audiencia, como que quiero sacarla de esa 

burbuja intelectual, del nicho cinematográ-

fico, y que trascienda, y que busque que la 

gente se conecte con ella, que su público, 

como que voy a buscar al público también, 

no me voy a quedar en que el público tiene 

que llegar a la sala, sino que yo también lo 

tengo que buscar, y en ese sentido, ese dis-

curso, obviamente, eso es Manuel buscando 

esos aliados, y en ese sentido se la manda a 

Dago, y Dago nos apoya en la promoción de 

la película.

Que fue muy importante para el impacto ini-

cial, y que se anotaron un puntazo ahí, y lo en-

cararon de una manera muy productiva, muy 

creativa. ¿Quiénes diseñaron esta campaña tan 

exitosa, porque la gente hablaba, sin haberse 

estrenado la película, la gente ya estaba ha-

blando de la peli, y de la campaña tan baca-

na que habían montado? ¿Cómo se cranearon 

esta campaña? 

Yo siento que son muchas cosas, creo que 

uno tiene que valorar el trabajo, porque na-

die conoce el trabajo que hay detrás, que es 

enorme, o sea, es un trabajo muy fuerte, 

primero en lograr que la película se sos-

tenga como de cara a la audiencia, y eso es 

como pensar en la audiencia, incluso desde 

la escritura del guion, desde el proceso más 

inicial de la película, eso es algo que pensa-

mos, y que pensé yo, y crear una narrativa 

redonda también, que la narrativa se sos-

tenga, que sea consistente, yo creo que para 

mí hay una cosa que pasa desapercibida, 

pero el trabajo de lograr consistencia narra-

tiva, a mí a veces me sorprende que hay mu-

chas personas que dicen que es una pelícu-

la sencilla, y a mí me encanta cuando dicen 
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eso, que es una película simple, pero todo lo 

que hay que orquestar para que la gente vea 

esa simpleza es mucho, y eso es un traba-

jo muy grande, tanto desde el guion princi-

palmente, pero también el trabajo de todo el 

equipo, de cosas que aparecían aquí y luego 

aparecían allá, el equipo de arte por ejem-

plo, el despliegue de props que Sara, Cami-

la y Elizabeth hicieron, el equipo de arte; el 

cuadernito, que en la televisión saliera el 

reguetonero, que todos esos elementos fun-

cionaran bien en el guion, que los libros, por 

ejemplo El libro de los desusos, que lo hizo 

Cami y Sara, el equipo de arte, que todo eso 

funcionara, todo eso es un engranaje muy 

grande que parte del guion, y que es lograr 

consistencia narrativa, que para mí eso me 

parece que es fundamental, y eso es un tra-

bajo que para mí es muy importante, y que 

también tengo que entender que es parte de 

ese proceso de audiencias, y que hace pre-

cisamente que la película tenga proyección 

en festivales, porque al final lo que impor-

ta es que las películas se dejen ver, es como 

que sean transparentes, que la narrativa le 

permita a la audiencia entrar en ella, eso es 

importante para mí ahora, y eso hace que le 

interese a mucha más gente, y si es una co-

media de audiencias, eso no importa, si la 

película es así va a entrar en un festival, o 

el que sea que entre, sin saber qué festival, 

es porque no pensamos en el festival como 

el fin de la película, sino en la plataforma de 

inicio, que eso también era importante para 

nosotros. 

... porque al final lo que importa es que 
las películas se dejen ver, es como que 
sean transparentes, que la narrativa le 
permita a la audiencia entrar en ella, 
eso es importante para mí ahora ...

Luego entró el equipo de promoción de la 

peli, que es increíble, es liderado por An-

drea Barrera y Diego Cantor, ellos tienen 

una empresa llamada Toc Talk, y han hecho 

promociones de muchas películas, pero en 

este caso yo creo que supieron leer muy bien 

al personaje principal, porque yo creo tam-

bién que uno de los valores más grandes de 

la peli es Ubeimar, es el Óscar, que es muy 

empático, a pesar de que mucha gente no lo 

quiere mucho, él es muy empático, y eso ge-

nera una conexión muy grande, se vuelve un 

personaje, nosotros ya estamos imaginando 

cómo que vamos a hacer muñecos del poeta, 

ya estamos viendo prototipos de muñecos, 

porque se vuelve como un personaje que 

cala en la gente, y han hecho dibujos, a no-

sotros nos mandan ilustraciones bellísimas 

del poeta; entonces Andrea y Diego y todo 

su equipo de Toc Talk, desde el principio la 
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idea fue darles la libertad, esta es la pelícu-

la, y ustedes tienen la experiencia en este 

trabajo de promoción, entonces adelante, la 

idea es hacer el ejercicio de que la película 

la vea la gente, porque también creo que el 

oficio del cine pasa también porque la gen-

te vea las películas, entonces vamos a hacer 

que la gente vea las películas, y la audien-

cia no solamente es la gente que va a la sala, 

la audiencia también es el festival de cine, 

es Cine Colombia, me refiero a las perso-

nas de Cine Colombia que les puede gustar 

la película o no, o a Dago, o a Caracol, ellos 

son también audiencia en parte, y ellos co-

nectaron, es muy impredecible saber cómo, 

me gusta y vamos a hacerla, y vamos a par-

ticipar, pero como que un montón de cosas 

funcionaron, se dieron, tanto la promoción 

que hizo el equipo que fue muy eficaz, con 

el presupuesto habitual de los automáticos, 

del dinero que da el FDC para promocionar 

una película, sumado al apoyo de Caracol, 

que se traduce en promoción en Caracol, es 

decir, que la película se promocione des-

de Caracol, más el apoyo de Cine Colombia, 

como que esas tres cosas hicieron que se ge-

nerara esa promoción.

Uno siempre piensa, ojalá la vea mucha 

gente, pues Amparo la vieron veinte mil per-

sonas, pero uno siempre se lanza, eso, como 

lanzarse a un vacío a ver qué pasa, pero es 

apostarle a eso, y a mí me sorprendió ob-

viamente, porque yo no, pues no sé, como 

que yo siento que mi trabajo es hacer la pe-

lícula, y yo se la entrego al equipo de pro-

moción, y el trabajo de Manuel es seguirla, 

buscarle apoyos, es un trabajo muy grande 

de buscar todos esos apoyos, que es muy in-

visible también, la gente no ve cómo Manuel 

se desvivió hablando con creo que casi todas 

las organizaciones culturales, entidades que 

nos pudieran brindar un apoyo, Manuel ha-

bló y logró calar en algunos de ellos, y eso es 

un trabajo muy grande, y yo desde adentro 

lo veo, lo vemos, y nosotros vemos el traba-

jo de redes de Carolina, el trabajo de prensa 

de Andrea, y la estrategia del equipo de pro-

moción que, como que todo, se engranó de 

una manera muy orgánica, que todo conflu-

yó de una manera muy armónica, que hizo 

que la peli ahora pues esté como en los 130 

mil, si no estoy mal, que curiosamente a mí 

me parece que sigue siendo poco para todo 

el esfuerzo que se hizo, tal vez yo esperaba 

más, y eso me hace pensar en muchas cosas 

en cuanto a la audiencia, porque es un nú-

mero bueno para el cine colombiano tal vez, 

pero no en proporción a cómo la audiencia ve 

otras películas, entonces es un dilema tam-

bién, pero a mí me encanta que la película 

promueva estos desarrollos y este análisis 
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ANDRÉS CAICEDO Y EL CINE CLUB DE CALI, DE 
YAMID GALINDO CARDONA

UN AMOR CINÉFILO Y TROPICAL: 19771 – 1979
Oswaldo Osorio 

Este es un libro que hacía falta. Mucho se 

ha escrito de Andrés Caicedo y de Caliwood, 

incluso del Cine club de Cali, pero no como lo 

hace este texto, pues se trata de una juicio-

sa, documenta y contextualizada historia, 

no solo del cine club, sino de toda esa mo-

vida que esta entidad aglutinó. Ciertamente 

el Cine club está en el centro, pero de fondo 

aparece toda esa gente y el espíritu cultural y 

cinéfilo que le dio forma y vida, empezando 
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por el cinecifilítico mayor, Andrés Caicedo.

Es un libro generoso en páginas, porque 

no deja tema conexo sin tocar y ampliar. In-

cluso, antes de entrar en materia con su ob-

jeto de estudio, le dedica treinta páginas al 

contexto social, político y cultural del país 

y de Cali. Además de esto, el volumen tie-

ne tres partes, en la primera, extiende este 

contexto al cineclubismo mismo, desde su 

definición y sus antecedentes hasta su his-

toriografía esencial.  

En la segunda parte se nos revela lo más 

importante del libro, y es la existencia del 

archivo del Cine club de Cali, una joya docu-

mental única que permanece intacta gracias 

al juicio de Caicedo creándolo y, después, al 

de sus amigos y colegas, Luis Ospina y Rami-

ro Arbeláez, preservándolo durante décadas. 

Aquí Galindo empieza desplegando el in-

ventario de esta documentación, compuesta 

por publicaciones del cine club, boletines de 

exhibición, correspondencia, cuentas de la 

revista y tarjetas (guías de programación). 

Esta parte termina con un amplio recorrido 

por la vida y obra de Caicedo. 

La tercera parte, que en extensión repre-

senta la mitad del texto, es el desarrollo de 

la razón de ser de este libro, esto es, dar a 

conocer, relacionar, poner en contexto y 

hasta interpretar esta singular y completa 

documentación, esto con la ayuda de otros 

testimonios, empezando por el de Ramiro 

Arbeláez, un protagonista destacado de esta 

entrañable épica. Aquí se habla de la orga-

nización del cine club, de la dinámica de sus 

funciones, los criterios de programación, su 

público, de Ciudad Solar y hace una detalla-

da descripción de las ediciones de la revista 

Ojo al cine. El libro finaliza con un apartado 

de anexos, entre los que se encuentra el re-

gistro de cada una de las películas progra-

madas durante esos nueve años. Es un libro 

que todo cineclubista debería leer, también 

cualquiera interesado en la historia del cine 

colombiano y, por supuesto, en la figura 

imprescindible de Andrés Caicedo. 
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EL DESPRECIO DEL SOBREPRECIO
Carlos Mayolo y Marta Rodríguez

Durante los meses de septiembre y octubre 

de 1974, la Universidad Jorge Tadeo Loza-

no, y concretamente la Facultad de Ciencias 

de la Comunicación, organizó una muestra 

crítica de los films colombianos llamados 

“de sobreprecio”, es decir, films en 35 mm., 

con preferencia color, que, amparados por 

un decreto gubernamental, se exhiben como 

“cortos” antes de los programas comercia-

les normales, pudiendo, entonces, llegar 

a un público masivo. La Superintendencia 

Nacional de Producción y Precios acordó 



  

145

recientemente un aumento en la tarifa del 

sobreprecio, así: $2 pesos con 70 centavos 

para largometraje nacional, y $2 pesos para 

cortometraje (si es en color) y $1 peso con 31 

centavos si es en blanco y negro. Se podría 

deducir que es un tipo de cine “amparado 

por la ley”; de allí, entonces, que tiene que 

pasar por una junta de censura, que juega la 

posibilidad de ser patrocinado por cualquier 

empresa, plegándose a sus intenciones, a 

las necesidades de propaganda de institu-

ciones oficiales. Siendo así las cosas es ape-

nas lógico que comerciantes y pseudoartis-

tas puedan realizar su “opera prima”.

A la muestra asistieron varios de los rea-

lizadores. Ya que la invitación de los es-

tudiantes estaba planteada de antemano 

como “crítica”, se analizaron los films sin 

enmarcarlos en sus condiciones específicas, 

y el punto de partida para el análisis era de 

mucho más altura que los films en sí.

		  Así, a la pregunta de:

¿Por qué hicieron sus películas?

Se respondió:

1) Por mostrar algo

2) Por jugar

3) Hice el guion en 10 minutos

4) No quise decir nada

5) Utilicé un lenguaje grosero dirigido a un 

público popular

6) Para mostrar la mediocridad de la clase 

media

Ante semejantes respuestas, el público 

asistente enjuicia:

1) Es un cine ambiguo

2) Es un cine de pseudo-denuncia

3) Es un cine castrado desde que el realiza-

dor hace concesiones a la censura

4) Es un cine a-científico

5) Es un cine que usa un lenguaje pseu-

dos-izquierdizante, siendo la cámara cóm-

plice de una realidad que no cuestiona

6) Es un cine que, al asumir la censura, 

construye una crítica que se basa en el na-

cionalismo

7) De este nacionalismo resultan películas 

financiadas por institutos oficiales y hasta 

por la Policía Nacional.

8) Es un cine que aborda temas polémicos 

sin insertarlos dentro de la realidad (No ha-

bla el pueblo: es un “narrador” el que se en-

carga de contar sus cuitas).

Básicamente, estos fueron los términos en 

que se movió el debate, que llegó a conver-

tirse en no pocas ocasiones en una especie 

de asamblea estudiantil, con las pugnas en-

tre diferentes líneas, etc. Pero la pobreza del 

material exhibido fue corriendo la muestra 

hacia otra, mucho más interesante, de cine 
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marginal en 16 mm. El debate dejó, de todos 

modos, una clasificación para los films de 

sobreprecio.

a) Pseudo-denuncia

Gamín, de Sergio Trujillo

2-8, de Diego León Giraldo

Padre, ¿dónde está Dios?, de Crítica 33

Carta ajena, de Diego León Giraldo 

Yo pedaleo tu pedaleas, de Alberto Giraldo

El oro es triste, de Luis Alfredo Sánchez

La patria boba, de Luis Alfredo Sánchez.

		

Todas estas películas obedecen a una mis-

ma estructura, parecen elaboradas por una 

computadora, casi todas recogen materia-

les ya filmados, y luego la imposición de un 

texto, que viene a ser, en últimas, la justi-

ficación del film. Pero no hay penetración 

en la realidad, la cámara no está con la clase 

obrera, a pesar de que se quiere estar con ella 

mientras se redacta el texto, que, en defini-

tiva, no va dirigido al pueblo sino a la junta 

de censura. Son la pequeña degeneración de 

un género supuestamente político.

b) Cine de propaganda

Los defensores del orden, del Mayor Jesús 

Mesa García

Nuhxca, de Manuel Franco

Juegos nacionales, de Lizardo Díaz (El “Fe-

lipe” del dueto bufo “Los Tolimenses”)

Ayacucho, de Francisco Norden.

Todas estas películas obedecen a una 
misma estructura, parecen elaboradas 
por una computadora, casi todas reco-
gen materiales ya filmados, y luego la 
imposición de un texto, que viene a ser, 
en últimas, la justificación del film. 

Como la ley da para todo, sumemos: pro-

paganda a la policía + propaganda a un 

instituto de dudosa financiación para in-

tegración indígena + historia tergiversada 

= Dominación cultural. Así, el señor Ferdé 

Grofé ofrece a empresas norteamericanas 

costos más bajos en los documentales, pues 

son revelados a través de la Embajada Nor-

teamericana. Las empresas se reservan el 

derecho de escoger los temas que mejor sir-

van para deformar los valores culturales de 

nuestro pueblo.

c) La indigestión

Domingo con Charles Bronson, de Gustavo 

Nieto Roa

Made in Colombia, de Manuel Busquets.

	

Dentro del problema que supone hacer un 

cine de ficción de 10 minutos, estas películas 

no logran dar con un tiempo fílmico apro-
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piado, al mismo tiempo que intentan, por 

todos los medios, pretender que están bien 

hechas. Son las películas más alienadas, con 

temas absolutamente distantes de nuestra 

realidad inmediata. Apropiadas para uni-

versitarios ricos en Europa: marihuana, pa-

rodia de géneros, “collages”. Ridícula pre-

tensión de enfermiza peligrosidad.

d) Buen nivel estético

La molienda, de Herminio Barrera 

Monserrate, de Carlos Mayolo y Jorge Silva

El camera, de Herminio Barrera

Cali de película, de Luis Ospina y Carlos 

Mayolo

La maquinita, de Fernando Laverde.

Los autores de estos cortos son conscien-

tes de las limitaciones del sobreprecio, pero 

tratan sin texto, sin artificios y con digni-

dad, asuntos de interés real.

Entonces:

Siendo el del “sobreprecio” un cine que 

tiene todas las posibilidades de llegar a un 

público masivo, su función es la de llevar a 

las masas la ideología dominante. Esta le-

gislación del sobreprecio no ha ayudado 

mayor cosa al impulso del cine en Colom-

bia. Veamos, por ejemplo, el cable de apoyo 

del presidente Alfonso López Michelsen, a 

la Asociación de Cinematografistas Colom-

bianos (1): “Resonante victoria obtenida en 

las urnas compromete todos mis esfuerzos 

y energías en la tarea de responder eficaz-

mente a la esperanza que el país ha depo-

sitado en las ideas liberales. Para esta for-

midable empresa de renovación nacional 

espero contar con su valiosa colaboración y 

apoyo punto”.

Esto viene a probar de nuevo que un cine 

militante realizado con el mismo pueblo y 

distribuido según organizaciones popula-

res, es el único que puede hacer una bús-

queda cultural real y que siempre podrá ser 

honesto artística y políticamente, inscri-

biéndose en las luchas del pueblo colombia-

no.

Ojo al cine No 2. 1975

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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NEGOCIANDO EL PELIGRO:
EL GRAN NEGOCIO DE LARGOMETRAJES COLOMBIANOS

Julio Luzardo

Uno de los mayores problemas del cine-

matografista colombiano es su desconoci-

miento casi total de lo que es el “negocio” 

del cine a nivel de promoción, distribución, 

exhibición y rentabilidad. Como no existen 

estudios de “mercadeo” del cine en Colom-

bia, la gente basa los éxitos de taquilla sobre 

las “colas” de gente frente a las puertas de 

entrada a los teatros. Los cinematografis-

tas nacionales casi siempre han hecho sus 

esfuerzos de realizar una película basándo-

se, en su mayoría, en repetir éxitos de años 

atrás o en la falsa creencia de estar hacien-

do un “taquillazo” copiando ciertos géneros 

populares del momento, cuando una de las 

bases principales de la industria cinema-
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tográfica mundial es la de continuidad: de 

producir bastantes películas de todos los 

géneros para que de cada veinte títulos uno 

o dos sean los taquillazos esperados y alcan-

cen a pagar las pérdidas del resto y den algo 

de utilidad al mismo tiempo. Al poner todos 

los esfuerzos en producciones esporádicas, 

se corre el riesgo de no salir ganando nunca.

Gustavo Nieto Roa ve que una película 

como María hace unos “records” de taquilla 

fuera de serie y se constituye en la película 

más taquillera en la historia del cine en Co-

lombia, entonces decide hacer una película 

basándose en Aura o las Violetas, de Vargas 

Vila, que en su época fue la copia de Ma-

ría. Lanza la filmación con bombos y plati-

llos anunciando a los cuatro vientos que se 

va a hacer “la primer película colombiana” 

y hace un concurso para escoger la actriz 

principal digno de “la patria boba”. Le hace 

la promoción más grande que ha tenido pe-

lícula alguna en Colombia y, para cerrar con 

broche de oro, hace una espectacular pre-

mier de gala en la ciudad de Nueva York en un 

pequeño teatro cerca a Times Square, trae a 

los actores principales y a varios periodistas 

desde Colombia con todos los gastos paga-

dos y los aloja en el Hilton, contrata policía 

montada para retener a los curiosos, alqui-

la luces de arco para que iluminen el cielo 

de Manhattan y el “show” es todo un éxi-

to... aparentemente. Resultado final: Costo 

de montar todo este “circo”: unos $10.000 

dólares. Entradas netas para el productor: 

unos $8.500 dólares. Pérdidas: $1.500 dóla-

res. Lo mismo se vuelve a repetir en el estre-

no en Colombia: gran coctel para la premier 

en uno de los salones lujosos del Hotel Te-

quendama, invitaciones desde el Presidente 

hasta los cinematografistas colombianos, 

etc., etc. Resultado: el productor no contó 

con la indiferencia del público colombiano 

que ya no se encontraba dispuesto a ver una 

segunda versión de María, ya que con una le 

bastaba y le sobraba por varios años. Así fue 

que en los primeros cuatro días de exhibi-

ción las entradas fueron tan mediocres en 

los tres teatros de Bogotá, que al productor 

Nieto Roa le tocó hacer un “arreglo espe-

cial” de porcentajes con el exhibidor para 

que no le quitaran la película de cartelera y 

puso a sus dos actores en las puertas de los 

teatros para ver si la gente se entusiasmaba 

y entraba a ver la película...

Arturo García, ex-programador de com-

putadoras para IBM y hermano del director 

de teatro Santiago García, dentro de su tra-

bajo logra ver las planillas de taquilla de Un 

ángel de la calle en el año 66 y decide for-

mar una compañía cinematográfica llamada 
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Pelco. Abandona su puesto en la IBM, vende 

su casa, cambia un Mercedes Benz por un 

jeep y se lanza a conquistar el público de 

Un ángel de la calle con una película titu-

lada Bajo la tierra. Su “mercadeo” personal 

es que si una película en blanco y negro en 

35mm como Un ángel de la calle logró ha-

cer una entrada neta para los productores de 

unos $850.000 en Colombia, entonces otra 

hecha en blanco y negro en 35mm produci-

da por $400.000, tenía que dar un mínimo 

del 100 % de ganancia. Pero se le olvidó que 

para lograr esto, tenía que contar con la co-

laboración del público y Bajo la tierra pasó a 

la historia del cine colombiano como uno de 

sus mayores fracasos económicos.

Jorge Gaitán Gómez al observar las colas 

en los teatros para ver Aquileo Venganza, 

decidió aprovechar su puesto en la televi-

sión nacional para realizar otro “western” 

titulado El taciturno, que lo único que ha lo-

grado es que los pobres actores como Carlos 

Alfonso Muñoz, Consuelo Luzardo, Camilo 

Medina y Eduardo Osorio se escondan cada 

vez que se menciona el título de la película. 

Y ni hablar de taquilla...

Ahora sale el fenómeno de José Gregorio 

Hernández y todo el mundo se pone a pen-

sar que el tema es una mina de oro. Se hace 

una película en Venezuela bajo el título de 

El siervo de Dios, se planean otras y en Co-

lombia, Henry Téllez, patrocinado por Cine 

Colombia, decide volverse millonario ha-

ciendo su versión llamada El siervo José Gre-

gorio. La filma en un tiempo “record”, en 

humilde blanco y negro y con una absoluta 

pobreza de recursos. Utiliza una fotografía 

contrastada que hace recordar las prime-

ras películas nacionales de los años treimta, 

aprovecha filtros o pedazos de botellas rotas 

para deformar la imagen de tal manera que 

la gente no se dé cuenta de lo que está su-

cediendo en la pantalla, le pone una simple 

locución (con una voz extrañamente pare-

cida a la del mismo director) intercalada con 

música sacra y nada más. Al ver la película 

la gente tiene la sensación de estar viendo 

un corto para sobreprecio de aquellos que 

logran solo la mínima categoría del comité 

de calidad, con el atenuante de que dura más 

de una hora. Como de costumbre, el público 

no se deja engañar y en Bogotá no logra re-

unir sino 9.849 espectadores en cinco días 

en dos teatros (los mismos dos teatros hi-

cieron 20.541 espectadores el año anterior 

en la misma época de Semana Santa con una 

película que ya llevaba tres semanas en car-

telera). En el mejor de los casos al productor 

le va a quedar solamente la plata necesaria 

para cubrir el costo de la copia después de 
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pagar impuestos, porcentaje de los teatros, 

porcentaje del distribuidor, propaganda (el 

solo aviso en la valla de Cine Colombia de la 

carrera séptima con 23 cuesta $ 6.000 se-

manales), etc., etc.

		

Pero, ¿y el otro lado de la moneda? ¿Y las 

películas que sí tuvieron buena taquilla? 

Para esto es bueno primero ver algunas es-

tadísticas de entradas a los teatros de es-

treno de Bogotá y hacer una discriminación 

entre la película netamente colombiana y la 

que simplemente ostenta serlo para atraer 

al público. Las películas que se han hecho 

en Colombia se pueden clasificar en tres di-

visiones: 1) Películas extranjeras que utili-

zan a Colombia como simple escenario, 2) 

Las coproducciones donde más que todo se 

utilizan técnicos y actores extranjeros y el 

“productor” colombiano se limita a poner 

el dinero de gastos de producción en el país, 

transporte, alimentación, alojamiento y el 

pago de los pocos actores y técnicos nacio-

nales que se utilizan, 3A) La película total-

mente financiada por colombianos que uti-

liza una gran mayoría de técnicos y artistas 

extranjeros, 3B) La verdadera película co-

lombiana, filmada, financiada, actuada, di-

rigida, y en algunos casos, totalmente pro-

cesada en laboratorios nacionales.

Dentro de estas tres clasificaciones generales, 
unos buenos ejemplos de taquilla (tomados de 
las estadísticas diarias publicadas por Fedecine) 
son los siguientes, que cubren solamente los te-
atros de estreno de Bogotá (que generalmente 
representan alrededor del 40% al 50% del pro-
ducido de taquilla de una película en Colombia):

1.) PELICULAS EXTRANJERAS FILMADAS EN 
COLOMBIA (faltan datos de películas como Los 
aventureros, El detective genial, Las tres Hele-
nas, etc.)

MARÍA                                                                   343.635 
espectadores
QUEMADA                                                            102.019
DALES MÁS DURO TRINITY                               77.451
ADORADA ENEMIGA                                           33.334
ORGULLOSOS, MALDITOS Y MUERTOS          
14.863
EL MURO DEL SILENCIO                                     7.550

2.) COPRODUCCIONES CON TÉCNICOS Y 
ACTORES EN UN 90% EXTRANJEROS (faltan 
datos de películas como Los jaguares contra el 
invasor extranjero, Mazú y las esmeraldas, El te-
soro de Morgan, etc., etc.)

AMAZONAS PARA 2 AVENTUREROS               
129.273 espectadores 
AQUI LEO VENGANZA                                           44.531
BAJO EL ARDIENTE SOL                                        27.691
CUMBIA                                                                      21.647
KARLA VS. LOS JAGUARES                                   7.421
CANCION EN EL ALMA                                           4.073
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3A) PELICULAS PRODUCIDAS CON DINE-
RO COLOMBIANO, PERO UTILIZANDO UNA 
GRAN MAYORÍA DE TÉCNICOS Y ARTISTAS 
EXTRANJEROS (faltan datos de Semáforo en 
rojo, Alborada en Cartagena, etc.)

UN ÁNGEL DE LA CALLE                                           
89,097 	
espectadores
CADA VOZ LLEVA SU ANGUSTIA                            40,912

3B) PELICULAS NETAMENTE COLOMBIANAS 
(faltan datos de Raíces de piedra)

PRÉSTAME TU MARIDO                                       109.137 
espectadores
Y LA NOVIA DIJO...                                                  64,950
TRES CUENTOS COLOMBIANOS                          43,136
AURA O LAS VIOLETAS                                          42,821
CAMILO, EL CURA GUERRILLERO                       42,801
UNA TARDE... UN LUNES                                        28,871
EL RIO DE LAS TUMBAS                                         22,891
EL SIERVO JOSE GREGORIO                                   9,849
EL TACITURNO                                                          7,046

Los datos son hechos basados en el núme-

ro de espectadores ya que el precio de la bo-

leta puede variar entre $ 3.50 por Tres cuen-

tos colombianos a $ 15.oo por El siervo José 

Gregorio.

Las ganancias o pérdidas de las películas 

de la primera categoría no interesan ya que 

es plata extranjera en su totalidad. En la se-

gunda categoría (la coproducción, si se pue-

de decir así ya que casi todo es extranjero) 

es la que arroja el mejor saldo en recaudos 

para el llamado “productor nacional” que 

invierte una pequeña suma y recauda todo 

lo del territorio nacional. Aunque casi todas 

las películas en esta categoría son bastante 

malas, casi siempre dejan algo de ganancia. 

Hay productores como Pedro Rivera y Enri-

que Ponce que producen dos o tres (o más) 

de estos “abortos cinematográficos” anual-

mente, le sacan su inversión y algo más, que 

les permite seguir en el negocio tan cam-

pantes. Es interesante anotar que estos se-

ñores también están ligados con sus propias 

cadenas de distribución.

La cenicienta del paseo es el productor 

netamente colombiano que generalmente 

es el mismo director, guionista y “paga-

nini”. Pero primero se pueden excluir las 

producciones financiadas por colombianos, 

pero utilizando técnicos/artistas extranje-

ros como Semáforo en rojo, Cada voz lleva su 

angustia y Un ángel de la calle. Las primeras 

fueron producidas por la Sociedad Anónima 

denominada Cofilms y aunque se asegura 

que Semáforo en rojo fue un “taquillazo” y 

Cada voz un fracaso (que dejaría un empate 

de todas maneras), la infraestructura buro-

crática de la compañía dejó un saldo en rojo 

que sus principales accionistas tuvieron que 
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cubrir personalmente de dinero de sus bol-

sillos y dejaron miles de pesos en acciones 

que no valen ni el precio del papel en que es-

tán impresas. Un ángel de la calle, produci-

da por otra sociedad anónima denominada 

Eclafilms en asociación con Lizardo Díaz fue 

un buen éxito de taquilla en Colombia y se 

exhibió decorosamente en varios países lati-

noamericanos, pero con todo y esto no logró 

recuperar sino el 83.1% de la inversión sobre 

un período de distribución de ocho años. En 

este caso el fracaso económico es muy claro: 

exceso de costos de producción por incluir 

actores y técnicos mexicanos dizque para 

“asegurar la taquilla de la película en el ex-

terior”. Y el 90% de su recaudo de taquilla 

fue en Colombia con base en el éxito de sus 

dos protagonistas (Raquel Ércole y Julio Cé-

sar Luna) y a la novela radial, base del guion 

cinematográfico (de Efraín Arce Aragón). 

Sin embargo, el 90 % de los altos costos de 

producción fueron por traer mexicanos para 

“asegurar taquilla”

La cenicienta del paseo es el productor 
netamente colombiano que general-
mente es el mismo director, guionista 
y “paganini”.

De las películas netamente colombia-

nas, las únicas dos que han logrado utilida-

des sobre su inversión inicial son Y la novia 

dijo... y Tres cuentos colombianos. A El río de 

las tumbas le faltó $ 667.50 para cubrir su 

costo de producción. El mayor fracaso, ya 

que la pérdida sobrepasa los dos millones 

de pesos, es Aura o las violetas, que fue he-

cha como si fuera una superproducción. En 

Camilo, el cura guerrillero se perdieron más 

de $ 600.000, en Una tarde... un lunes unos 

$ 400.000 y en Préstame tu marido más de 

$200.000. De El siervo José Gregorio y El ta-

citurno no se pueden calcular las pérdidas 

ya que son las producciones más pobres en 

todo sentido que se han hecho en el cine 

colombiano. Bajo la tierra, Raíces de piedra 

y Pasado el meridiano perdieron toda su in-

versión, sea la que haya sido.

De esta desoladora historia económica del 

cine de largo metraje colombiano se pueden 

sacar varias conclusiones: 1) traer técnicos/

artistas extranjeros con plata colombiana 

no produce sino costos altos, inferior cali-

dad y no aseguran sino un “entierro” segu-

ro en el exterior; 2) las películas pensadas 

más hacia el público nacional y que no si-

guen las corrientes de géneros extranjeros, 

tienen mayores posibilidades de éxito; 3) los 

excesos indebidos de costos de producción 

coinciden directamente con la falta de uti-

lidades; 4) los productores directamente li-
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gados con distribución tienen “todas las de 

ganar”; y 5) es mejor negocio hacer cortos 

para sobreprecio...

N.B. - Algunas de las películas menciona-

das arriba, como Camilo: el cura guerrillero, 

han sido vendidas en el exterior, pero no 

existen cifras al respecto. 

Últimos Datos:

PACO (3 Semanas en 4 teatros): $77.815.

oo.

NEGOCIANDO EL PELIGRO: $3.416.oo.

Ojo al cine No 3-4. 1976

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n15/
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Sala cortos
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ENTRE LAS SOMBRAS ARDEN MUNDOS, DE 
ISMAEL GARCÍA RAMÍREZ

LOS NUEVOS HOMBRES 
Samuel Torres Echavarría

El cine queer solía ser algo de culto, algo 

relegado a autores que exploraban sin tapu-

jos este tipo de historias y personajes, pero 

que terminaban siendo un nicho. Desde 

Fassbinder en Alemania, hasta ese primer y 

desatado Almodóvar, el cine queer del siglo 

pasado se entendía como algo rebelde, van-

guardista, a veces incluso grotesco por su 

necesidad de impactar –véase a John Wa-

ters o, de nuevo, ese primer Almodóvar, que 

solo parecía tener interés por contar la his-

toria que más pudiese trastocar la moral–, 

¡Ojo! Esto nunca implicó que estos relatos 

carecieran de fuerza, o de intimidad, pero 

casi siempre eran películas fundamenta-

das en varias intenciones: Generar máxima 
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empatía a través de mostrar las situaciones 

cruentas a las que se veían expuestas estas 

personas al ser marginadas (Un año con trece 

lunas), generar shock por los estilos de vida 

que podían llevar (la trash trilogy de Wa-

ters), o un cine que, aunque no era necesa-

riamente trágico o extravagante, era un cine 

lleno de estereotipos y, sin ser coincidencia, 

dirigido por hombres homosexuales. A pe-

sar de esta coincidencia, hay que aclarar que 

la sexualidad de un cineasta no tiene por-

qué influir en cómo filma un vínculo, sea del 

tipo que sea (Wong Kar Wai, Ang Lee, Todd 

Haynes, etc.) Sin embargo, pese a su susodi-

cha mención, Almodóvar fue el primer autor 

que hizo un cine queer popular que buscaba 

ver la orientación sexual de sus personajes 

como un rasgo más de su personalidad, y no 

como el punto de partida de la historia. 

Entendiendo esto, llegamos a entre las 

sombras arden mundos, un cortometraje in-

trigante, dirigido por el realizador oriundo 

de Medellín Ismael García Ramírez, que cabe 

en un nuevo tipo de cine queer. En la pelí-

cula, seguimos a Ramona, una mujer mayor 

que pasa una noche entera con los amigos de 

su hijo y su hijo, Julián, dando pie a una inti-

midad que solo podría crearse cuando cho-

can dos dimensiones de una misma persona 

y a una simpatía que alguien solo se permite 

si se propone habitar otra realidad. 

Para empezar, es de Crisálida, una pro-

ductora con claros intereses en el género, 

en la sexualidad, en el progresismo. Todo 

esto se evidencia no por como los persona-

jes se expresan (sus maneras, su lenguaje, 

sus vestimentas) sino por la naturalidad con 

la que portan todo esto. Sin ser enfático, Is-

mael nos adentra en el mundo de estos pe-

lados, que son personas a quienes la gente 

y las narrativas culturales (incluyendo las 

cinematográficas) suelen reducir a una eti-

queta. Para incidir en nosotros como espec-

tadores, el director toma el punto de vista 

de esta mujer mayor, que se embarca en un 

viaje para reconocer también la humani-

dad de estos protagonistas. Es evidente la 

transformación que sufre en su manera de 

mirar a su hijo y a los amigos de su hijo, a 

priori, parecía asustada, prejuiciosa incluso, 

pero entre más habita esta intimidad posi-

ble gracias a la coincidencia (es casi que un 

McGuffin) que crea Ismael, pues, aunque se 

dan indicios (menciones de un esposo vil), 

en verdad nunca sabemos del todo por qué 

Ramona estaba buscando a su hijo. Este in-

cidente incitador nos permite que conoz-

camos a estos nuevos hombres a través de 

los ojos de Ramona, conocimiento que el di-

rector explora con perspicacia. Al inicio del 
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corto, los cuerpos están fragmentados, las 

luces se ven borrosas; es como una realidad 

lejana que habitamos con un estupor im-

puesto por la cámara que casi siempre juega 

a ser la mirada de la madre.

Ismael crea a estos nuevos hombres, que 

juzgan los malos tratos de los hombres 

viejos y misóginos, que echan piropos con 

adulación y no con morbo, que van en mo-

tos de colores brillantes por una Medellín 

oscura (¡Muy recursivos!), que disfrutan de 

las drogas como de su sexualidad, que se 

maquillan y maquillan, que bailan, y, sobre 

todo, que son complejos. Sus vicios nunca 

opacan sus virtudes, de hecho, le ofrecen 

marihuana a Ramona, pues es lo que ellos 

ven como camino a la paz. No obstante, la 

paz la obtiene por algo más sagrado que el 

bareto brindado por esos jóvenes altruistas 

y pecaminosos, la paz de Ramona se da gra-

cias a que experimenta la libertad que antes 

juzgaba. 

Entre las sombras arden mundos es un re-

lato moderno, que se toma su tiempo para 

desarrollarse, sobre todo porque le importa 

que habitemos un mundo muy específico. Al 

habitar este mundo, entendemos cómo su 

historia es una oda a la empatía y a la com-

prensión. Julián, el hijo de Ramona, es más 

vulnerable que nunca, ¿Qué más vulnerable 

que ser el punto de convergencia entre dos 

grupos sociales, con los que te sueles mos-

trar diferente según con qué grupo estás 

conviviendo? Este relato explora la libertad 

a través de dos miradas, la principal, que es 

la de Ramona, pasando de estar encerrada 

en el plano con segmentos de cuerpos sin 

rostro, a estar bailando y viéndose como 

esas personas que antes veía difuminadas. 

Pero también explora la libertad a través de 

Julián, un hijo que logra ser quién es tanto 

con su madre, como con sus amigos. 

Ismael crea a estos nuevos hombres, 
que juzgan los malos tratos de los hom-
bres viejos y misóginos, que echan pi-
ropos con adulación y no con morbo, 
que van en motos de colores brillantes 
por una Medellín oscura ...

Este relato explora un nuevo tipo de per-

sonaje masculino, pues los hombres que 

crea Ismael no son hombres que hieren, son 

hombres que abrazan de múltiples formas, 

hasta abrazar de verdad, acostados en un 

colchón de una terraza, compartiendo inti-

midad, no porque se atraigan el uno al otro, 

sino porque no ven nada de malo en ex-

presar ese amor. Entonces, podemos apre-

ciar también un nuevo cine queer, uno que 
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forja relatos que apelan a la empatía, pero 

no a través de tejer historias en las que sus 

personajes son miserables, por lo contrario, 

como La Agrado en Todo sobre mi madre, que 

se ganan nuestro amor por la bondad que 

ofrecen a conocidos y desconocidos, porque 

gozan tanto como cualquier otro.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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CADA VOZ LLEVA SU ANGUSTIA, DE JULIO 
BRACHO (1965)

Oswaldo Osorio 

La tierra depende tanto del agua como el 

campesino de aquella. Los dramas que se 

han desprendido de esta ecuación son in-

numerables. Apenas unos años antes, Nel-

son Pereira Dos Santos impactaba al mundo 

con Vidas secas (1963) y en Colombia Julio 

Luzardo adaptaba el cuento de Manuel Me-

jía Vallejo Tiempo de sequía (1962). En todos 

estos relatos lo mejor y lo peor aflora en el 

ser humano cuando la tierra languidece y 

cada día se toman decisiones que compro-

meten la dignidad o la vida. 

Basada en la novela homónima del escri-

tor colombiano Jaime Ibáñez, y adaptada 

por Fernando Laverde y Bernardo Romero 

Lozano, esta película, sin ser coproducción, 

tiene mucho de mexicana, pues su director 

y su fotógrafo (Alex Philips Jr.) provenían 

de esta industria, lo cual se hace evidente en 

todo el filme y de alguna manera marca la 

diferencia con la mayoría de películas na-

SIN TIERRA Y SIN AMOR
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cionales de la época, pues tanto su puesta en 

escena como la concepción de sus imágenes 

tienen el nivel y la factura propias del país 

manito, aunque toda la materia prima con 

que fue hecha sea muy colombiana. 

La historia empieza con dos muertos, un 

cojo carbonizado en su casa y un joven en un 

despeñadero. Interrogan al padre del joven 

por lo sucedido, pero eso solo es un forzado 

artificio narrativo, más propio de un thri-

ller que de ese drama rural, movido por las 

pasiones y las mencionadas penurias de la 

tierra, que se desarrolla durante todo el re-

lato. Tanto es el artificio, que solo al final, 

cuando se retoma el interrogatorio, uno lo 

recuerda y confirma que la captura del padre 

no tenía lógica ni consistencia alguna. 

Salvado este impase, lo que se viene es un 

drama de supervivencia (rayano frecuen-

temente con el melodrama) que pasa por el 

dilema de abandonar esa tierra yerma y mi-

grar persiguiendo la ilusión de colonizar los 

Llanos. Con este conflicto de fondo, la ten-

sión se centra en dos triángulos amorosos, 

contaminados por el deseo, el interés, el 

desprecio, la sospecha de un negado incesto 

y el amor verdadero. 

En medio de esa tensión está María, el ob-

jeto de deseo de todos, ese elemento dra-

mático y pasional que lo desestabiliza todo, 

el que espolea los más nobles y reprobables 

sentimientos y acciones. Con la necesidad 

de las precarias condiciones como el viento 

que la mueve como veleta, ella es protegida, 

comprada, despreciada y forzada. Es todo 

un desborde de pasiones con una clásica y 

cuidada fotografía, tanto en sus encuadres, 

movimientos y en el manejo de la luz y las 

texturas, como en una puesta en escena que 

para esa época tenía un modelo definido, en 

su actuación y dicción principalmente, por 

las formas del teatro y la televisión. 

Esto último envejece un poco la película, 

pero su restauración por parte de la Funda-

ción Patrimonio Fílmico Colombiano debe 

ser celebrada, porque es una de las películas 

mejor logradas de los años sesenta del país, 

en especial teniendo en cuenta que le apun-

tó a ese difícil término medio de ser una cin-

ta de autor y con un tema de peso, pero con 

unos elementos y construcción que apunta-

ban a llegar a un público más amplio (lo cual 

no consiguió).  
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SOPLO DE VIDA, DE LUIS OSPINA (1999)

Simón Carmona L.

Calles turbulentas, crímenes violentos, 

lóbregos hoteles y corruptos personajes 

conforman parte de la entramada telaraña 

de arquetipos (más no estereotipos) que ca-

racterizan al llamado cine negro, un género 

cinematográfico que, similar al gótico, cen-

tra su interés en hundirse hasta el tuétano 

en lo más bajo y oscuro del alma humana.

Colombia es entonces –con su oscura his-

toria de asesinatos sanguinarios, misterios 

que nunca se podrán (y nadie quiere) resol-

ver, desaparecidos que jamás serán encon-

trados y elites corruptas adueñadas del po-

der– un país que transpira cine negro.

De esta forma, Luis Ospina hizo uso de su 

inventiva genialidad (apoyado en el guion 

de su hermano Santiago Ospina) para aga-

rrar la iconicidad del cine negro y mezclar-

lo con la esencia turbia del país del sagrado 

corazón. Así como hizo en 1982 con el géne-

BOCANADA DE MUERTE Y CINE
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ro gótico al realizar la primera película del 

llamado gótico tropical, su maravillosa Pura 

sangre (1982). El resultado, un film cargado 

de lúgubres edificios, personajes sin iden-

tidad, secretos encubiertos y, sobre todo, 

muerte desenfrenada.

La entramada historia de Roque Fierro, 

para revelar la verdad detrás del asesinato 

de la polifacética Golondrina, agarra mu-

chos de los puntos comunes de las películas 

clásicas del género al que rinde homena-

je, como The maltese falcon (1941) y China-

town (1974), pero sin olvidar que esta sigue 

siendo una película colombiana y no una 

súper producción estadounidense. Por eso, 

aquí los empresarios y políticos tienen ne-

xos con los paramilitares, los personajes no 

toman whisky, si no guaro y en lugar de un 

jazz, suena una salsa o un tango. Similar a 

como realizó en su primera ficción, Ospina 

vuelve a apoyar el contexto de la narrativa 

en acontecimientos reales de la historia co-

lombiana para poder dotar el relato de ma-

yor inmersión y credibilidad, aprovechando 

en Pura sangre el caso real del monstruo de 

los mangones que aterró a ciudad de Cali en 

los años sesenta, para darle realidad a los 

crímenes cometidos por el trío de sociópa-

tas roba sangre, y en Soplo de Vida tomando 

como punto de partida la tragedia de Arme-

ro para la nebulosa historia de la doliente 

golondrina/pilar.

Vale la pena destacar también al reparto 

de estrellas que conforma la constelación de 

personajes de la cinta, muchos de los cuales 

–curiosamente– volverán a ser partícipes 

en otras producciones de cine negro. Fer-

nando Solórzano como un rudo e implacable 

Roque Fierro que recuerda a la presencia de 

Humphrey Bogart en los clásicos de cine ne-

gro. César Mora como el cómico pero astuto 

Mago (curiosamente, César Mora interpre-

tará a un personaje con el mismo nombre 

en el thriller Perder es cuestión de método 

(2004) del popular Sergio Cabrera). Álvaro 

Rodríguez siendo el corrupto y rastrero Es-

tupiñán, muy parecido al personaje que en-

carnará en La historia del baúl rosado (2005) 

de Libia Stella Gómez. Edgardo Román, 

quién en esta película interpreta al patético 

Martillo López, para luego, en 2005, pasar 

a ser el capaz detective Corzo en La historia 

del baúl rosado. Y finalmente, quien asume el 

rol más atrevido y transgresor de la pelícu-

la (más aun teniendo en cuenta la época en 

que se estrenó), Robinson Díaz como Jacin-

to el travesti, a pesar de a ratos sentirse algo 

exagerado y caricaturista.

Hablar de cine negro, también es (indu-

dablemente) hablar de la cinematografía de 
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la película y, bajo este orden de ideas, la di-

rección de fotografía de Rodrigo Lalinde no 

incumple en crear una estética que responde 

a los códigos del género. Rostros iluminados 

en una fuerte clave baja, escenarios envuel-

tos en penumbra (en ocasiones, –tal vez por 

falta de resolución– tan oscuros que cues-

ta entender la acción), un amarillo satura-

do y enfermizo que se filtra por las ventanas 

e invade los espacios en combinación con 

personajes amantes de echar humo como 

chimeneas que dota de densidad y textura al 

aíre.

Vale la pena destacar también al reparto 
de estrellas que conforma la constela-
ción de personajes de la cinta, muchos 
de los cuales –curiosamente– volverán 
a ser partícipes en otras producciones 
de cine negro.

De esta manera, Soplo de vida se condecora 

como una de las propuestas más llamativas 

que el cine colombiano ha ofrecido en su –

aún– pueril historia, con un acercamiento 

narrativo y propuesta visual que inspiró a 

obras posteriores a esta. Nuevamente, Luis 

Ospina demostró su lucidez para conjugar 

su pasión por el cine de género junto con la 

siniestra realidad colombiana.

Como si el cine escapara de la pantalla 

para colarse en la realidad. Esta es una de 

esas películas esquivas en las que encontrar 

forma de poder visualizarla requiere de una 

investigación tan profunda y disciplinada 

como si fuera llevada a cabo por el propio 

Roque Fierro. Los rumores de las malas len-

guas murmullan de una copia en DVD es-

condida entre las estanterías de la Bibliote-

ca Pública Piloto de Medellin, esperando por 

todo aquel que posea el adminículo necesa-

rio para su reproducción. O siempre estará 

a disposición de la ética y moral del espec-

tador la opción de embarcarse en los sucios 

y brumosos callejones del internet, todo a 

merced de las malignas sorpresas y corrom-

pidos resultados con los que se pueda topar.

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/


166

TIEMPO DE MORIR, DE JORGE ALÍ TRIANA 
(1985)

Juan Sebastián Muñoz

Gustavo Angarita se integró naturalmente 

al panorama del cine, la televisión y el teatro 

en Colombia desde los albores de un mun-

do en pleno replanteamiento, y en Colom-

bia, que se integraba al contexto político y 

cultural de Latinoamérica, ese aire de van-

guardia no era ajeno a Colombia, que había 

tenido un advenimiento particular de la te-

levisión, vinculado de cerca con un teatro de 

auténtica vanguardia que se había estable-

cido desde una mirada extensa del mundo, 

en contacto con todo tipo de disciplinas es-

cénicas y narrativas, y también desde lo ex-

perimental. 

Gustavo Angarita fue parte de una genera-
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ción emblemática para todo ámbito escéni-

co, al lado de otros nombres representativos 

como Vicky Hernández o Frank Ramírez, 

entre muchísimos más. De la misma for-

ma, directores como Pepe Sánchez, Bernar-

do Romero Pereiro y Jorge Alí Triana, con-

siguieron establecer, principalmente en la 

televisión, un legado cultural que incluso 

relató a Colombia como ni siquiera el poder 

gubernamental, mediático o académico pu-

dieron conseguirlo. Triana, específicamen-

te, articuló de forma extraordinaria el cine, 

la televisión y el teatro; y su presencia, hasta 

nuestros días, ha instalado obras transver-

sales en el desarrollo de la cultura en el país. 

Gustavo Angarita y Jorge Alí Triana con-

fluyeron en Tiempo de morir (1985) y se pu-

sieron al frente de una de las películas más 

icónicas del cine colombiano. Pero en Tiem-

po de morir no solamente confluyen las pre-

sencias representativas de Angarita y Tria-

na, sino también el aliento mítico de Gabriel 

García Márquez, quien proporcionó la idea 

original y el guion de esta película. La histo-

ria de Gabo ya contaba con un antecedente 

latinoamericano esencial, que había signifi-

cado la ópera prima del reconocido director 

mexicano Arturo Ripstein. 

La historia de Tiempo de morir cuenta la 

historia de Juan Sáyago (Gustavo Angarita), 

quien está saliendo de prisión después de 

dieciocho años de encierro por haber mata-

do en un duelo a Raúl Moscote (un apellido 

que revive de inmediato a Cien años de sole-

dad). En el regreso a su pueblo, lo esperan 

Pedro (Jorge Emilio Salazar) y Julián Mos-

cote (Sebastián Ospina), quienes han es-

perado toda una vida al asesino de su padre 

para vengar su muerte. 

Triana recoge a Angarita desde su salida 

de la cárcel hasta el abordaje del bus inter-

municipal que lo llevará de vuelta a casa. 

La marcha firme de Angarita, con la vista 

al frente y el rostro profundo e impenetra-

ble se convertirían en un momento defini-

tivo en la historia del cine colombiano. En 

la tradición del western, traído aquí para 

representar la esencia de una condena no 

solo histórica sino profundamente cultural. 

Angarita, con su estilo preciso y profundo, 

poco a poco va revelando la humanidad de 

Sáyago, en gestos fraternales ante los reen-

cuentros y los descubrimientos de quien ha 

pasado casi dos décadas lejos de su tierra y 

ha reiniciado sus propios afectos. 

Triana, con la capacidad de Angarita, va 

revelando todo un modelo del país, que vin-

cula la memoria de los muertos, la memoria 
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de los amores abandonados y el impulso vi-

tal para renacer en la pretensión imposible 

de un mundo diferente. Sáyago no ceja en su 

compromiso con la vida, a pesar del riesgo 

inminente del cual se le advierte constan-

temente. En contraposición a la perspectiva 

hegemónica del western, Sáyago es un va-

quero que se niega a matar o a morir, que ha 

tomado la decisión filosófica y esperanzado-

ramente fundacional de construir el mundo 

sobre el reencuentro con la fraternidad y el 

amor de sus sentimientos renovados. Sin 

embargo, se encuentra con la confusión y la 

furia de unos hijos que han sido empujados, 

deliberadamente, a honrar el nombre de su 

padre asesinado en la disputa de honor que 

representa el duelo en la estructura ontoló-

gica del western. 

La confusión corre a cargo de Pedro, el 

menor de los Moscote, quien se encuentra 

abrumadora y accidentalmente con la bon-

dad sincera de Sáyago y, además, vive un 

noviazgo silvestre que lo ha llevado a recon-

ciliarse con la vida: un camino casi opues-

to al de la venganza y la furia. Esa furia está 

concentrada intensamente en su hermano 

Julián, quien ha encontrado en la justicia 

por mano propia el motor de su vida entera 

desde la muerte de su padre, recogiendo un 

legado cultural irrenunciable. Sin embargo, 

el miedo lo posee, lo devora y lo invade crí-

ticamente. El miedo profundo a matar a al-

guien. La bondad y el apego por la vida que 

vive en sus profundidades y no le permite 

cumplir su designio histórico. 

Triana, con la capacidad de Angarita, 
va revelando todo un modelo del país, 
que vincula la memoria de los muer-
tos, la memoria de los amores abando-
nados ...

Así es como Sáyago, que en realidad escon-

de a un vaquero diestro en todos los oficios, 

desde el ensillar a las bestias hasta el matar 

a un hombre, es empujado irremediable-

mente por las circunstancias a una violencia 

inaudita, orgánica, que no tiene cura y que 

es parte de la naturaleza de un pueblo que 

convive con la muerte como si fuera otra de 

las vecinas. Mariana y Sonia, las mujeres que 

esperan interminablemente por el amor que 

las arranque de la soledad, quienes aman a 

Juan (Sáyago) y a Pedro (Moscote) lejos de 

sus apellidos, como los humanos elemen-

tales con los cuales han quedado vinculados 

eternamente desde la sensibilidad profun-

da. Pero la espera no termina nunca y tal vez 

no terminará nunca, porque la violencia se 

expande y desgarra cualquier intento de la 

felicidad por asentarse en algún rincón. 
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El fondo del western de Gabo, Triana y An-

garita también es fundacional, como el de los 

gringos, pero sobre todo es dolorosamente 

didáctico con respecto a un país signado por 

la historia, como si se tratara precisamen-

te de una sentencia del western; de un aviso 

en el que se paga una recompensa por quien 

consiga cazar a la paz. Como el modelo pa-

radigmático de una pena interminable, de 

una herida que sangra interminablemente, 

que no puede convertirse en cicatriz y re-

conocer de de una vez por todas una nueva 

superficie transformada por una memoria 

que debería tenerse siempre presente para 

no repetirse en sus errores trágicos que han 

construido una cárcel, que es el encierro al 

que Sáyago debe regresar, como pasando de 

su prisión al redondel fatal de la incipiente 

plaza de toros del pueblo.  

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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FESTIVAL DE CINE DE ANIMACIÓN DE EL RETIRO
David Sánchez

En el corazón del Festival Internacional 

de Cine de Animación de Annecy 2025, dos 

voces colombianas se abrieron paso entre la 

multitud de profesionales del sector. Cecilia 

Cardona, directora de Elpauer, y Perla Toro 

Castaño, directora de comunicaciones de 

Comfama, llegaron para presentar el Festi-

val Internacional de Animación de El Retiro 

(Antioquia), un proyecto joven que, según 

ellas, “está moviendo las placas tectónicas 

del audiovisual en Colombia”.

Cardona resumió la esencia de Elpauer con 

una frase contundente: “Elpauer es una pla-

taforma de desarrollo empresarial para las 

industrias de la música y el sector audiovi-

sual en Antioquia”. Junto con Comfama, la 

entidad que sostiene buena parte del sis-
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tema cultural en la región, llevan adelante 

este festival que mezcla creación, industria 

y desarrollo territorial.

El evento, cuyo epicentro es el municipio 

de El Retiro, apenas a 45 minutos de Me-

dellín, celebró su primera edición en 2024 

con nueve mil visitantes. En 2025 el público 

creció a doce mil y la rueda de negocios dio 

el salto de trescientos mil a 2,6 millones de 

dólares en prospectos. Cardona explicó que 

la elección del lugar no fue casual: “Escogi-

mos El Retiro para generar desarrollo eco-

nómico en el municipio”.

El festival se mueve entre dos mundos: el 

cultural y el industrial. Por un lado, proyec-

ciones, talleres y actividades familiares. Por 

el otro, sesiones de pitch, feria de servicios, 

networking y negocios. “El festival tiene dos 

componentes principales…”, explicó Car-

dona, desglosando esa mezcla hecha para 

inspirar y, a la vez, activar el mercado.

La estructura económica que lo sostiene 

proviene de un modelo colombiano particu-

lar. “Las empresas aportan el 4% de la nó-

mina de sus trabajadores, y nosotros tradu-

cimos esos recursos en bienestar”, detalló 

Perla Toro al hablar del papel de Comfama. 

Gracias a ese sistema, la organización puede 

invertir en cultura sin depender únicamente 

de patrocinios. Cardona añadió que cuentan 

con aliados como Proimágenes y el apoyo 

de la Embajada de Francia, y confirmó des-

de Annecy que “estamos avanzando en una 

colaboración con Pixelatl para 2026”.

Toro habló del ADN de Comfama con fra-

ses que revelan su misión: “Apostamos por 

el cuidado, el progreso y la cultura”. Y acla-

ró que para ellos la cultura no es decoración: 

“Es una forma de transformar la sociedad”. 

La entidad administra y sostiene, además, 

cinco festivales en la región, desde el Hay 

Festival Jericó hasta eventos de teatro, artes 

vivas y filosofía. Su “estructura robusta”, 

como la definió Toro, permite que iniciati-

vas como el Festival de Animación nazcan 

con bases sólidas.

Toro habló del ADN de Comfama con 
frases que revelan su misión: “Apos-
tamos por el cuidado, el progreso y la 
cultura”. Y aclaró que para ellos la cul-
tura no es decoración: “Es una forma 
de transformar la sociedad”.

El festival también responde a una coyun-

tura muy particular. El ecosistema creativo 

de Medellín –tradicionalmente ligado a la 

música– vive un auge en el sector audiovi-
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sual y especialmente en la animación. Toro 

lo explicó así: “Identificamos una oportuni-

dad económica y quisimos conectar este po-

tencial con el mundo”. Ya no se trata solo de 

prestar servicios, agregó, sino de impulsar 

creación propia.

Cardona fue más allá y definió el momento 

actual del país como “una revolución”. Re-

cordó que filmes como La otra forma, de Die-

go Guzmán, o La perra, de Carla Melo, han 

brillado en Sitges y Cannes. Y añadió: “Los 

creativos y estudios comenzaron de forma 

independiente, pero ahora las instituciones 

están apoyando este proceso”.

Los resultados no tardaron en aparecer. En 

su debut, el festival conectó a 23 empresas 

colombianas con 10 agentes internaciona-

les; para la segunda edición, los prospectos 

de negocio se multiplicaron. Los pitch fun-

cionan como en Annecy: creadores frente a 

compradores. La feria de servicios, por su 

parte, exhibe el músculo de los estudios an-

tioqueños, desde storyboard hasta pospro-

ducción. “Queremos que Antioquia sea un 

referente”, enfatizó Cardona.

En Annecy, Cardona y Toro no buscaban 

competir, sino tejer alianzas. “Estamos 

aquí para fortalecer el festival y conectar 

con eventos internacionales”, dijo la direc-

tora de Elpauer. Pixelatl, Premios Quirino y 

Ventana Sur son parte del mapa que quieren 

ampliar. Y Francia, a través de la embajada, 

ha sido un puente clave hacia el ecosistema 

europeo.

El impacto del festival también se siente 

en lo cotidiano. Para Toro, “la cultura no es 

un lujo, sino una herramienta para el pro-

greso social”. El Retiro ha visto dinamizar 

su comercio, su turismo y su vida comu-

nitaria gracias a las actividades del evento. 

Cardona añadió que el festival está “for-

mando una nueva generación de creadores 

y espectadores”, con talleres que despiertan 

vocaciones entre jóvenes que descubren que 

“pueden contar sus historias a través de la 

animación”.

Por ahora, no planean expandirlo fuera de 

Antioquia. “Nuestro foco es Antioquia, pero 

queremos ser un referente para otros festi-

vales en América Latina”, comentó Toro. Y 

Cardona lo completó: “Estamos aprendien-

do de Annecy, Pixelatl y otros para hacer un 

evento cada vez más sólido”.

El festival de El Retiro todavía es joven, 

pero su ambición –como dejaron claro en 

Annecy– es grande: conectar talento, in-
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dustria y territorio hasta convertir a Colom-

bia en un nombre habitual dentro del mapa 

global de la animación.

FIN

15-11-2025

Toulouse (Francia)

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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UN FESTIVAL DE CINE CON TRASCENDENCIA
Joan Suárez 

Un festival de cine como el rodaje de una película,
es una obra colectiva,

y se trabaja en condiciones singulares,
ese sentido artesano y espiritual.

La imagen se ha ido, pero ha quedado fi-

jada en el fotograma. Pareciera ser inmor-

tal, o al menos perdurable. Se dice que otros 

ojos verán la misma imagen: será una suce-

sión de impresiones, una meditación cíclica 

sobre el universo cinematográfico y sus dos 

posibles caminos: producir imágenes y pro-

ducir conceptos. Los críticos y demás agen-

tes culturales transitan este último camino, 

mientras que los directores y autoras, es 

decir, los creadores, recorren el primero. Y, 

en el centro, pueden nombrarse los festiva-

les de cine: una estampa contemplativa en 
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la que converge, a diferencia de un cineclub 

y su muestrario, una enorme e inabarcable 

ternura por el cine. Un ritual tan religioso 

como infaltable e inagotable para un cre-

yente.

El poder inventor de un festival de cine es 

la purísima pasión de un espíritu libre y so-

ñador; en este caso, la de un grupo de per-

sonas con la convicción y el criterio de que el 

cine es una necesidad moral y material para 

las multitudes, el diálogo y el encuentro. 

De ahí que resulte esencial un escenario de 

conversación más allá de la linterna mági-

ca sobre la pantalla o el telón. Es necesario 

aportar un sentido filosófico, discursivo y 

recreativo que logre romper las barreras del 

diván doméstico y la manipulación comer-

cial dominante en la exhibición y distribu-

ción de películas y el teatro de la confusión 

por las plataformas streaming. 

En un festival de cine, para el especta-

dor siempre hay una invitación, un elijan: 

“¡Busquen y escojan!”. La selección (cui-

dada y debatida, ya sea por áreas o por ca-

tegorías) es fruto del trabajo de sus comités 

organizativos; es decir, de conceptos deri-

vados de análisis y discusiones, los mismos 

que le otorgan una impronta única, un estilo 

propio y singular, un aura espiritual. Pocos 

festivales logran sostenerse, mantenerse 

y resistir entre las miradas y las escuchas, 

entre los otorgamientos, las convocatorias, 

los patrocinios y los estímulos estatales. 

Sin embargo, algunos poseen alma, amor, 

razón y juicio: tal es el caso del Festival de 

Cine de Jardín, organizado por la Corpora-

ción Antioquia Audiovisual, que reciente-

mente cumplió una década de fervor y una 

persistencia retiniana hecha de terquedad y 

constancia por parte de sus gestores.

Además de la simpatía social, la cinefilia, 

los colectivos de realizadores, los estudian-

tes y profesores, y el público diverso en ge-

neraciones; en esta ocasión contó con nues-

tro propio cine como invitado especial, bajo 

el lema “El otro cine colombiano” y con el 

eje temático de los “espectros como recla-

mos de justicia”. A ello se sumó una nutri-

da agenda académica, en la cual se habló del 

tránsito de la narrativa clásica a la moderna, 

del documental de autor referencial y de un 

tipo de realismo que también ha irrumpi-

do en el cine: el realismo espectral, es de-

cir, otros códigos estéticos y poéticos. No se 

trata de las apariciones del realismo mági-

co; por el contrario, los espectros habitan la 

tierra y deambulan en busca de justicia o de 

algún tipo de redención.
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La mayor satisfacción para el Festival de 

Cine de Jardín es darse el lujo histórico de 

construir toda su programación curatorial 

para esta edición conmemorativa a partir 

de su propio cine: el cine colombiano. Ade-

más, ha logrado articular ejes temáticos 

pertinentes y coyunturales, no solo en cada 

versión, sino también a lo largo de los años. 

Así lo evidencian sus ciclos anteriores: Pos-

conflicto, solo se perdona lo imperdonable 

(2016); Con los pies en la tierra (2017); Cine 

y democracia (2018); Cine y patrimonios: 

maneras de encontrarnos (2019); Cine cuir, 

en busca de una nueva humanidad (2020), 

en modalidad virtual por la pandemia CO-

VID-19; Campesinos, el corazón de la paz 

(2021); Corrupción, el derrumbe del espí-

ritu (2022); Narcotráfico, de una guerra 

impuesta a nuevas posibilidades (2023); y 

Sociedad líquida: individuos solitarios, una 

libertad sin mundo (2024).

“espectros como reclamos de jus-
ticia”. A ello se sumó una nutrida 
agenda académica, en la cual se habló 
del tránsito de la narrativa clásica a la 
moderna, del documental de autor re-
ferencial y de un tipo de realismo que 
también ha irrumpido en el cine: el 
realismo espectral, es decir, otros có-
digos estéticos y poéticos.

En esta descripción de méritos, la décima 

edición del festival contó con un portafolio 

de actividades, del 25 al 28 de septiembre, 

que integró, de forma similar a sus eventos 

pasados, una serie de charlas, talleres, con-

ferencias, seminarios académicos, expo-

siciones, clases magistrales e invitados del 

ámbito cinematográfico, comercial y cultu-

ral. De manera entusiasta, logró armar una 

programación con películas colombianas 

agrupadas por focos o categorías: Narrati-

va clásica, Narrativa moderna, Realismo es-

pectral, Documental autorreferencial y Nueva 

mujer en el cine colombiano. Los títulos pre-

sentados, quince en total, abarcan una cro-

nología que va desde el cine de los años se-

senta hasta nuestro tiempo.

La programación incluyó una selección 

diversa de obras del cine colombiano. En-

tre ellas se encuentra Cóndores no entierran 

todos los días, dirigida por Francisco Norden 

en 1984, junto con El río de las tumbas de Ju-

lio Luzardo, realizada en 1964. También se 

presentó La primera noche, película de 2003 

dirigida por Luis Alberto Restrepo, y El vuel-

co del cangrejo, dirigida por Óscar Ruiz Navia 

en 2010. A estas se sumaron La sirga de Wi-

lliam Vega, estrenada en 2012, y La tierra y la 

sombra, obra de César Acevedo del año 2015.
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El recorrido continúa con Crónica del fin 

del mundo, dirigida por Mauricio Cuervo en 

2013, y Los silencios, una producción de 2019 

dirigida por Beatriz Seigner. Asimismo, se 

destacó Los reyes del mundo, dirigida por 

Laura Mora en 2022, junto con Anhell 69 de 

Theo Montoya, estrenada en 2023. Yo vi tres 

luces negras, obra de Santiago Lozano del 

2024, formó parte igualmente de la selec-

ción.

El programa incluyó además Del otro lado, 

dirigida por Iván Guarnizo en 2021; Smiling 

Lombana, documental de Daniela Abad del 

2019; Petit Mal, dirigida por Ruth Caudeli en 

2022; y finalmente La piel en primavera, una 

obra de Yennifer Uribe estrenada en 2023.

La edición 2025 se abrió con Horizonte, de 

César Acevedo (2025), siguió con los estre-

nos Forenses de Federico Atehortúa (2025) y 

Andariega de Raúl Soto Rodríguez (2025), y 

concluyó con la proyección de Cada voz lleva 

su ausencia de Julio Bracho (1965) como pe-

lícula de clausura. Y la proyección de Bajo el 

cielo antioqueño de Arturo Acevedo Vallarino 

(1925), la primera película de ficción graba-

da en Medellín hace cien años. Una edición 

asombrosa de un instante en milésimas de 

alegría. El eco en las gentes sensibles, cu-

riosas y desprevenidas. 

Los escenarios de proyección del Festival 

de Cine de Jardín incluyeron el Teatro Mu-

nicipal de Jardín y la Casa de la Cultura, que 

funcionaron como sedes principales; tam-

bién se llevaron funciones a la Placa Depor-

tiva del barrio Simón Bolívar y a la I.E. Moi-

sés Rojas Peláez, espacio donde se concentró 

la agenda académica y exhibiciones al aire 

libre. Asimismo, el Coliseo Municipal aco-

gió varias presentaciones especiales, mien-

tras que la Fonda Hotel Hacienda Balandú, 

de Comfenalco, sirvió como sede alterna 

para encuentros y proyecciones adicionales. 

Dentro de esta diversidad de espacios y ex-

periencias, Caleidoscopio se destacó como 

uno de los focos más vibrantes del festival, 

ofreciendo un recorrido por las nuevas vo-

ces del cine colombiano.

Caleidoscopio es la competencia nacional 

de cortometrajes del Festival de Cine de Jar-

dín: un espacio que busca dar visibilidad a 

nuevas voces del cine colombiano, con tra-

bajos de ficción, documental, experimental 

o videoclips. No solo rompió récord (reci-

bieron 344 cortometrajes inscritos), sino 

que también confirma su relevancia como 

plataforma para cineastas emergentes. Sin 

duda, es una aventura luminosa: el rebaño 

en el amanecer y el crepúsculo, un acto sa-

cramental que celebra el talento y dispara la 
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mirada hacia producciones inéditas e ini-

gualables.

Finalmente, en la programación del Fes-

tival de Cine de Jardín se han cruzado dos 

obras que, aunque separadas por tiempo 

y duración, dialogan a través de la memo-

ria y el territorio. El recuerdo de los últimos, 

de Simone Cardona (2023, 10 min), ofrece 

una mirada íntima sobre la persistencia de 

los recuerdos. El Peñol, dirigido por Alberto 

Aguirre y Carlos Álvarez en 1978 (38 min), 

aborda esa misma memoria desde el regis-

tro histórico, fílmico y fotográfico de un lu-

gar emblemático, social y comunitario.

Hoy un festival de cine es una evidencia 

palpable y esencial de múltiples consecuen-

cias y ramificaciones culturales que pueden 

potenciar otras acciones conjuntas entre 

curadores, programadores y gestores. In-

cluso, ya es una ofrenda en cada edición del 

Festival de Cine de Jardín el lanzamiento del 

exquisito y significativo evento Fantasma-

goría: Muestra de Cine Fantástico y de Te-

rror de Medellín, coordinado por Cristian 

Jaramillo. Igualmente, en la moderación de 

uno de los conversatorios estuvo presente 

Pablo Roldán, director de Cinemancia Fes-

tival Metropolitano. De esta manera, se ha 

gestado la consolidación de abrir posibilida-

des para futuras colaboraciones y la ocasión 

para que el público pueda ponerse en con-

tacto no solo con el cine, sino en la cercanía 

e intercambio con los cineastas e invitados 

en cualquier esquina del pueblo.

Por último, el Festival de Cine de Jardín, 

sin ser un certamen grandilocuente ni de 

pedantería, es el pincel y el cincel para una 

larga continuidad de futuras ediciones, en 

concordancia con el crecimiento de las imá-

genes que hay detrás de la pantalla, tanto 

del cine nacional como mundial, y con su 

vitalidad temática: una obligación de placer 

y pensamiento que enfrenta la incomodidad 

e incita al diálogo con el espectador.

https://canaguaro.cinefagos.net/n16/
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