Revista de cine colombiano N°18 - agosto 2026

T e B o R TR T PR T A DT R T e
A Y T ol e Bl i 3 s
24 & iddal et driadmi wr e 3

: @cinefagosnet cinefagosnet
cinefagosnet cinefagos

Una publicacién de

cinefagosMnet]

M cinefagos@hotmail.com

ISSN 2745-0589



CONTENIDO

CriTicas

Andariega, de Radl Soto
Gonzalo Restrepo Sanchez

Barrio Triste, de Stillz
David Guzman Quintero

Barrio triste, de Stillz
Daniel Tamayo Uribe

El juego de la vida, de Andrés Ruiz Zuluaga
Joan Suarez

Ficciones sin futuro, de Diego Espinosa
Danny Arteaga Castrillon

Habitante, de José Alejandro Gonzalez
Martha Ligia Parra

Katabasis, de Mauricio Carmona Rivera
Daniel Tamayo Uribe

Llueve sobre Babel, de Gala del Sol
Lina Rivera (Sunnyside)

Llueve sobre Babel, de Gala del Sol
Santiago Nicolas Giraldo Enriquez

ArTicuLos v ENsAvos

Gamin: pobreza, melodrama y literalidad
Eduardo Bustos Moreno

Jorge Navas (Cali, 1973)
Mauricio Laurens

Luis Vicens, Garcia Marquez y el cineclubismo
Rito Alberto Torres

Monos con aureola
Fabian Aguirre

No todo el cine viejo es cine clasico...
Oswaldo Osorio



ENTREVISTAS

Entrevista a Carmifia Martinez
David Sanchez

Entrevista a Gala del Sol (Llueve sobre Babel)
Mauricio Romero

Entrevista a Raul Soto y Yesenia Herrera (Andariega)
Oscar Ivan Montoya

Entrevista a Sorany Marin Trejos
(La marcha del hambre)

Oscar Ivan Montoya

DocumenTos

Colombia en la Historia del cine mundial, de Georges Sadoul

Colombia en la enciclopedia Historia del cine (Sarpe)

SALA CORTOS

Refraccion, de Isabella Palacio Mesa
Veronica Salazar

SALA RETRO

Golpe de estadio, de Sergio Cabrera (1998)
Juan Sebastian Mufioz

Director: Oswaldo Osorio

Gerencia: Adriana Gonzalez

ISSN 2745-0589

© 2026 - Todos los derechos reservados.



W YORK 6 by

M FESTIVAL

] LT




Revista de cine colombiano

ANDARIEGA, DE RAUL SOTO

El cine es el didlogo del mundo actual.

—Elia Kazan, 1986 —

Un vocablo comun y actual en nuestro pais
entre campesinos y citadinos es el de “an-
dariego” (un adjetivo que describe a un in-
dividuo que recorre incontables caminos o

que transita asiduamente de un lugar a otro

sin permanecer en un solo lugar). Y creeria
que hasta el colombiano mas analfabeta co-
noce su significado. Aparte de eso, iletrados
0 no, de alguna manera, los colombianos
somos andariegos.
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En la literatura colombiana, por ejemplo,
El Andariego: Relatos cafeteros, de Carlos Os-
pina Marulanda, es un compendio que, ade-
mas, retrata la figura del recolector y la cul-
tura gastrondmica de las zonas cafeteras de
Colombia. Otros estudios revelan que Tomas
Carrasquilla —en novelas como La marquesa
de Yolombo— inmortaliz6 al caminante que
trazaba los caminos de herradura y conec-
taba la geografia montafiosa.

Y si aceptamos sinénimos del vocablo en
cuestion como caminante, errante, viaje-
ro, trotamundos o callejero, el cine siempre
nos lo ha mostrado a través de la road mo-
vie y en diferentes contextos. Por ejemplo:
Diarios de motocicleta, dirigida por Walter
Salles (2004), narra el viaje en motocicleta
del joven Che Guevara y su amigo Alberto
Granado por algunos paises latinoameri-
canos (Colombia, Argentina, Chile, Perd y
Venezuela), en un camino que transforma el
punto de vista de los protagonistas sobre las
desigualdades sociales de América Latina.

En el cine reciente colombiano, Mon-
te adentro, dirigido por Nicolds Macario
(2015), es un documental que sigue a una
casta de arrieros tradicionales de Salamina,
Caldas, donde a lomo de mula la pelicula re-
corre el dia a dia de dos hermanos, Alonso

y Novier. Pero, ademas, el filme es una evi-
dencia sobre el oficio ancestral de la arrieria
y la nostalgia frente a otras certidumbres de
la realidad.

Y todo este preambulo para enmarcar la
sobresaliente pelicula colombiana Anda-
riega (dirigida por Raul Soto Rodriguez) a
considerar. Y es que, partiendo de Chena —
interpretada por la protagonista real de la
historia, Maria Yesenia Herrera Benitez—,
ella misma personifica su propia vida como
madre soltera (nunca deja de estar pendien-
te de su hijo) y trabajadora rural. Y es que el
espoiler es casiinevitable por unarazoén fun-
damental: A sus veintiséis afios, Chena hace
visibles a los miles de trabajadores rurales
que recorren el pais siguiendo las cosechas

de café. En esta impasible tendencia, “

ese
viaje” se reconcilia con la idea de indepen-
dencia entre todos ellos. No hay, pues, un
rincon en nuestra querida Colombia donde
no haya una experiencia individual andarie-
ga, sino que igual se ponen en evidencia las
condiciones y escenarios estructurales del

trabajo rural en nuestro pais.

Para finalizar, el trabajo que Soto Rodri-
guez realiza con Maria Yesenia Herrera Be-
nitez para conseguir una gestualidad no
agonica en su obray que denote la avenencia
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de un rostro no agotado, sin definir limites
ni causas, es brillante y reside en la forma
en que interacttia Herrera Benitez con sus
elementos laborales, con los interlocutores
a su alrededor, la manera (quizas incons-
ciente) en que conserva ciertos movimien-
tos cuando ya ha comenzado a ejecutarlos,
el ritmo con el que camina por el campo y
cémo su mirada se enfoca en espacios con-
cluyentes. Todo esto cuenta con un lenguaje
no verbal que no tiene dudas ni angustia, a
través del cual los espectadores percibimos
su postura ante la vida.

En consecuencia y sin perspicacia en los
elementos narratoldgicos utilizados por el
cineasta colombiano, creeria, eso si, que son
el reflejo de un juicio profundo del persona-
je protagonista y de su realidad inmediata,
ya que sus acciones son siempre relatadas
por una camara que no diferencia ni justi-
fica, que no somete ningin elemento en-
tre la mirada del espectador y las acciones
de Chena. Entonces el tercio final de la cin-
ta no es, como se podria llegar a pensar, un
intento, por parte del director colombiano,
de encaminar a la protagonista hacia algin
cauce psicologico por la ausencia (mientras
trabaja) de su hijo, separada de su esposo,
etcétera. Mas bien, es la serena expresion de
Chena articulada en torno a la necesidad de

seguir siendo una andariega. 'S

SITIO WEB
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BARRIO TRISTE, DE STILLZ

UN SIMULACRO EN PRIMERA PERSONA

David Guzmén Quintero

+

La historia de la camara bien podria ser

la historia del ojo —con todo y su remision
a Bataille—. La camara supone una mira-
da que registra una contingencia. Un gran
ejemplo seria The cameraman, en cuya me-
jor secuencia, Buster Keaton atraviesa un
campo de fuego cruzando con una camara.
De hecho, tal vez Barrio Triste funcione elo-

cuentemente como una rearmonizacion de
esa secuencia. Con la diferencia radical de
que The cameraman se estrena un poco mas
de treinta afios después de la presentacion
del cinematografo. Barrio Triste llega tras
las multiples codificaciones culturales por
las que ha pasado Medellin y sus barrios po-
pulares a través de la historia y del cine. Los
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mejores momentos del filme llegan cuando
el relato logra caminar en la delgada fronte-
ra entre lainocencia de la mirada y un espa-
cio que se nos hace familiar. En ese sentido,
el mayor goce estético que produce el filme
se produce cuando la camara parece obnu-
bilada ante un ddo de punketos en una te-
rraza. En contraparte, pierde fuerza cuando
la mirada se hace consciente del contexto e
intenta exotizarlo con una aparente aspira-
cién a una suerte de realismo magico: no me
refiero al viraje extraterrestre que toma el
relato —al que me referiré mas abajo—, sino
a encontrar un caballo en una habitacién o
cosas por el estilo.

Lo que atraviesa y sustenta todo el relato
de Barrio Triste es alguna derivaciéon de la
vida contemporanea. Un relato al que podria
asemejarse —aunque no es la primera aso-
ciacion que a uno se le podria ocurrir— es El
hombre que nunca estuvo, de los hermanos
Coen, en el que un barbero intenta cambiar
devida, buscandoun futuro econémicamen-
te mas generoso; los Coen cosen esta idea de
un “mejor futuro” con el Incidente Roswell
y el avistamiento de un OVNI. De una mane-
ra similar, Stillz toma como punto de par-
tida una idea aparentemente antagonica: si
los Coen trabajaron con ‘“un mejor futuro”,
Stillz 1o hace con el “No-futuro”, en uno de

los barrios cuya humanidad fue explotada
por el narcotrafico y cuya juventud, en gran
medida, resulté aceptando como una espe-
cie de naturaleza el que no hubieran “nacido
pa’ semilla”.

Luego el No-futuro resulta dialogando con
la soledad inmanente de la individualidad
privilegiada por estas épocas posmodernas.
Este tltimo campo es representado por los
arbustos parlantes del protagonista, en el
que habla de su tristeza y el haberse ente-
rado de que era padre y se lo habian oculta-
do. (A proposito: otro filme de los Coen. En
Inside Llewyn Davis, la idea del “hijo” tam-
bién esta atada a la idea de que el futuro no
tiene cabida para el protagonista: descubre
que una exnovia nunca aborté —como se lo
hizo creer—, mientras otra quiere hacerlo
precisamente porque el padre es él.) El otro,
el del No-futuro, es representado por la ca-
mara subjetiva y los paseos por el barrio,
que incluyen un toke de punk en una terraza,
simbolo que en primera instancia nos remi-
te a Rodrigo D., pero por el otro nos recuerda
que esa fue la expresion por excelencia del
No-futuro, desde su nacimiento en Escocia.

Este mundo, como dije, se presenta me-
diante una camara subjetiva. Sin embargo,
el caracter subjetivo de esa camara también
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queda en una liminalidad. Se despersonaliza
al sujeto que filma, aunque a veces le veamos
los pies o0 su rostro en un espejo. Esa mira-
da se desdibuja constantemente en el pla-
no diegético: asiste al robo de una joyeria,
se inmiscuye en confrontaciones intimas,
se acerca bastante a los personajes sin que
ellos se percaten de su presencia. Es decir,
ese ente parece traducir el No-futuro, tam-
bién, en una especie de No-presente. Acep-
tando ese marco, es absolutamente com-
prensible que la primera escena solo sirva
para justificar la existencia de ese disposi-
tivo escopico que empieza a desintegrarse.
Y por eso mismo, puede ser tentador para el
director jugar con las tensiones que se pro-
ducen entre el caracter relativamente obje-
tivo de la camara subjetiva y el que aquello
que filma a veces se presenta como extra-
flo. De ahi, su cuota de realismo magico que,
como también dije mas arriba, es en los mo-
mentos en los que flaquea el relato. Es decir,
cuando la realizacion se hace consciente de
presencias “extrafias” que se ponen delan-
te de la mirada. En ese sentido, la musica
extradiegética, con esos sintetizadores que
solo reproducen frecuencias, en la medida
en la que solo estan ahi para extrafiar mas la
realidad, también es un desacierto.

Como se puede ver, aparecen una cantidad

10

de signos a los que estamos familiarizados
en el cine colombiano: jovencitos, un ba-
rrio popular, cdmara en mano, punk. Pero
en lo que Stillz es especialmente acertado es
en abrir otras posibilidades para estos sig-
nos. Primero, con el arbusto parlante que
nos invita a una faceta mas vulnerable de un
‘“arquetipo” que ha sido utilizado en varias
ocasiones desde una perspectiva demasiado
blanca que le interesa solo en la medida en
la que puedan mostrar sus “actitudes salva-
jes”. Por el otro, los campos entre los que se
desarrolla el filme, resulta encontrando una
premisa en el “No estamos solos”, aunque
parezca que el barrio se queda sin pelaos,
“No estamos solos”. Tal premisa, que bien
puede surgir de un confort a la busqueda de
la felicidad en medio de la soledad, es lo que
resulta escalando hasta esos recorridos eso-
téricos, metafisicos.

La camara se pasea por lugares que apa-
rentemente son despojos de sectas, cosa
que transforma lo marginal en clandesti-
no, pues el cine colombiano poco ha puesto
la mirada alli (solo recuerdo Los conductos,
de Camilo Restrepo) o deliberadamente lo
ha ignorado, pues también esta presente en
la novela de Rosario Tijeras y desaparece en
su adaptaciéon cinematografica. Ese mar-
co resulta siendo la antesala que posibilita
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estéticamente la aparicion de estos extrate-
rrestres que abducen a los jovencitos. Asi, el
filme termina desplazando el imaginario del
barrio del realismo social hacia una metafi-
sica del (No-)futuro.

En tultimas, el principal hallazgo de Ba-
rrio Triste es haber encontrado una forma
de volver a mirar un contexto tan filmado.
La camara conserva durante buena parte del
recorrido una disposicion cercana al asom-
bro, permitiendo que imagenes ya cono-
cidas recuperen parte de su opacidad. Alli
aparecen los momentos mas logrados del
filme. Cuando esa misma mirada empieza
a organizar aquello que encuentra median-
te codigos ya disponibles, la pelicula pierde
parte de esa potencia inicial. Aun asi, queda
un gesto poco frecuente dentro del cine co-
lombiano reciente: asumir que el simulacro

ya existe y decidir filmarlo desde adentro. s

CONTENIDO SITIO WEB
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BARRIO TRISTE, DE STILLZ

IMAGINAR EL FUERA DE CUADRO DE LOS BARRIOS
TRISTES

Daniel Tamayo Uribe

Robarse una camara de reporteria en los

aflos ochenta en Medellin comienza como
un juego. Juan y sus jovenes amigos se di-
vierten al atacar al reportero y su camaro-
grafo, quienes han venido a cubrir la noticia
de que los habitantes del barrio han visto ex-
tranas luces celestiales en la zona. Las risas
son hilarantes, con tintes de malicia e ino-

12

cencia. La imagen se sacude en el forcejeoy
sigue confusamente la rapida huida. A partir
de ahi la secuencialidad, el ruido de grano
y la opacidad del video antiguo de la cama-
ra robada marcan la movilidad, la texturay
el tono de la ambigua perspectiva subjetiva
que seguimos en este Barrio triste (2025).
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¢Por qué robarse una camara? No es algo
que buscaran los cuatro muchachos rapa-
dos, fue una posibilidad que se posé frente
a sus ojos y la tomaron. Con los robos pa-
recen estar familiarizados los protagonis-
tas: otra de las escenas de la pelicula, que
deliberadamente los muchachos graban con
la camara robada, es un asalto a una joye-
ria al que van con mascaras demoniacas y
que termina con una muerte no planeada.
Mas alla del crimen con tono Hollywood, se
nos indica un designio de destino ya sabi-
do tragico. Hemos estado en otros barrios
tristes en el cine colombiano: por ejemplo,
los de Rodrigo D, La vendedora de rosas y Los
reyes del mundo. En Barrio triste, una obra
mas bien experimental, el ambiente se im-
pone sobre el relato y los personajes llegan
a quedar en un segundo plano. Juan y sus
amigos, igualmente herederos y actores de
esa tradicion cinematografica de persona-
jes jovenes en las periferias urbanas, estan
familiarizados con las imagenes, tanto que
minutos después del hurto manejan la ca-
mara y empiezan a registrar con ella. Lo que
vemos es aparentemente conocido, sin em-
bargo, en la imagen primero juguetona no
se vislumbra ese triste final que los adoles-
centes anticipan entre lagrimas infantes y
miradas oblicuas.

13

No es cuestion de saber ni controlar.

Las imagenes, asi como sus vidas, estan
fuera de las manos de los muchachos de Ba-
rrio triste. Volvemos una vez mas al inicio.
Tras el robo del dispositivo a través del que
vemos casi todo en la pelicula, los mucha-
chos huyen pero no ponen pausa a la cama-
ra, sea por el afan del momento o sea por no
saber como detener el registro. La vida y el
cine. El juego de la camara robada con la que
pueden grabar sus recorridos, sus caras, su
barrio no demora mucho en diluirse y tor-
narse en entrevista y fantasia: la camara
permanece subjetiva pero ahora, en vez o
ademas de Juan/muchachos, hay otras dos
presencias detras (sin contar al director): la
del director de casting quien plantea pre-
guntas a los actores protagonicos en un re-
gistro entre documental y performatico que
no termina de integrarse con el resto de la
obra; también aparece un estado o ser fan-
tasmal que reemplaza o toma posesion del
registro mas bien ficcional de Barrio triste.
De un lado pondera una oralidad frontal:
las reflexiones de los jovenes y algunas pa-
labras que —me imagino— se les pide decir
a camara; del otro estamos situados en una
observacion liminal: la camara transita y
con frecuencia no sabemos si es percibida o
no por otros personajes o seres. La ambiva-
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lente confusion de los dos registros, adentro
de ellos y con los otros, quizas se debe al ca-
racter de médium que adquieren los prota-
gonistas con la pelicula, donde son casi ab-
sorbidos por ella.

La musica de la DJ Arca, que aqui inun-
da la accidén, los ambientes y la intimidad,
tifie de videoclip —el ambito de experticia
de Stillz, el director— el trance, a veces dis-
perso, en que entramos. Las sensaciones y
las emociones se imponen sobre la narra-
cion: la mistica, redentora o mortuoria, y la
melancolia son lo importante en las situa-
iciones. Estas parecen los vehiculos de algo
fmés, como lo son los videoclips a la musica,
Ello nos hace pensar y sentir que son fuer—§
de este Barrio triste. Ellas estan por arriba y
por abajo, por dentro y por fuera, como la
musica. Esta tltima y los personajes son el
médium que canaliza las fuerzas y nos co-
nectan con ese algo mas. Hay alegoria.

Enlaradioy la prensa nos enteramos de la
noticia de un joven, entre otros como Juany
sus amigos, que ha desaparecido. Tenemos
la sensacion de un vacio que siempre esta
abriendo campo en los recorridos y las pa-
radas de los muchachos. /Se trata de la nada
que deja el muchacho? ;Y donde esta esta?

14

¢En su familia, sus amigos, la comunidad, la
ciudad, la pelicula, la imaginacién? Tal vez
todas o a lo mejor ninguna. No obstante, se
responde a la incégnita y a la sensacién de
hueco.

El punto de encuentro entre ambos regis-
tros, el documental y el ficcional, es aquel
en que damos con la emocion perdida en-
tre lo musical y lo vocal. Como por un juego
peligroso de pelicula de terror, jévenes del
barrio van al encuentro de un ser celestial
y luminoso que los hace desaparecer. Por el
contrario, la criatura oscura y macabra que
figura posteriormente resulta inofensiva. La
musica luminosa se contrarresta con aque-
lla tenebrosa como dos fuerzas igual de in-
tensas que, al sumarse por el montaje, abren
un espacio de contemplacion. Sin atascarse
en un maniqueismo encarnado, sin cielo ni
infierno, resuena en el encuentro con los
cuerpos de estos entes lo mas potente de la
entrevista que hace el director de casting,
cuando Juan dice con trémulo: “la felicidad
se fue cuando perdi la inocencia”. La cana-
lizacion de los médiums, en los diferentes
registros de la pelicula, es fragil, nebulosa,
tierna, triste.

¢A qué se debe la pérdida de la inocencia o
ese vacio que sentimos? ¢Es por el juego de
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robar la camara?, sel hombre asesinado en
la joyeria?, ¢/la acudida a los seres fantasti-
cos?, sel consumo de droga?, ¢las risas mal-
dadosas, los ojos desorbitados, las lagrimas
auténticas?, sel incendio de la modernidad?,
¢la esperanza guardada?, iel reflejo roto?,
Jexistir en un barrio triste?, {juntarse con
los amigos?, ¢ser casi tragados por la peli-
cula? Volvemos al espacio de contemplacién
resultado de la “suma” de fuerzas. Senti-
mos y pensamos en el vacio que existe, al
menos, a partir de los afios ochenta en Me-
dellin. Quizas alli y desde entonces nues-
tro cine —particularmente esa tradicion de
personajes jovenes marginales paisas— ha
perseguido esa inocencia perdida, parte del
fuera de campo que ha sostenido la imagen
de los barrios tristes.

Intuimos en esta ocasion, con melancolia
y entusiasmo, que a pesar de los extravios
ha valido la pena imaginar una nueva fan-

tasia para ese espacio tan grande por llenar. -

CONTENIDO SITIO WEB

15



https://canaguaro.cinefagos.net/n18/

EL JUEGO DE LA VIDA, DE ANDRES RUIZ [ULUAGA

LA DIGNIDAD HUMANA FRENTE A LOS SUENQOS Y LA
FRUSTRACION

Joan Suarez

La colision entre el deseo intrinseco de trascender contra lo que la pobreza impide”.

y la contundencia de las barreras estructurales.

—Escuchemos a los pobres. Aportes para una

“El que tiene que luchar contra la pobreza es antropologia del pobre,

el pobre, y no para dejar de ser pobre, sino para

- de Federico Carrasquilla—
vivir lo que la pobreza ofrece para crecer y luchar

16
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Se dice que una de las aspiraciones mas in-
timas del ser humano es trascender, no solo
a nivel personal, emocional, espiritual y
material, sino también dejar un camino, un
legado, si se quiere, para las generaciones
precedentes en su linea familiar e histérica.
Otros, como Manfred Max-Neef, sefialan
desde su teoria del desarrollo a escala hu-
mana, que el objetivo principal del progre-
so debe ser mejorar la calidad de vida de las
personas mediante la satisfaccion conjun-
ta y equilibrada de sus necesidades funda-
mentales, en lugar de priorizar inicamente
el crecimiento econémico. Al menos asi lo
plante6 desde su propuesta, cuya taxono-
mia fue publicada por primera vez en 1986.

En ese sentido, icomo entender el camino
arduo, lleno de obstaculos y de innegables
barreras estructurales para algunas perso-
nas en Colombia? ;Como comprender las
imposibilidades de escalar un peldatio o al-
guna posicion destacada, o por qué otros tie-
nen una ligera ventaja solo por haber nacido
en un hogar de economia holgada? ;Cémo
diferenciar la envidia o el odio, sin ningin
gesto interior de resentimiento, y aspirar
a una rabia contra la injusticia e inequidad
social que no despierte instintos retaliativos
y primarios?

17

Quiza como consecuencia de lo anterior
existe El Juego de la Vida (2025), una peli-
cula documental que sigue durante catorce
anos a cinco familias colombianas, rurales y
urbanas, que luchan por avanzar en un pais
donde moverse no siempre significa pro-
gresar. Dirigido por el periodista y cineasta
Andrés Ruiz Zuluaga, quien de manera cau-
telosay sin tibieza sostuvo una conversacion
cinematografica, sin excusarse, mas alla de
graficos, tablas de porcentajes y decimas de
percentil. El filme nos lleva a rozar el des-
equilibrio de una pregunta que la Encuesta
Longitudinal Colombiana de la Universidad
de los Andes (ELCA) ayud6 a mirar con pro-
fundidad: ¢por qué salir de la pobreza sigue
siendo excepcional en Colombia?

Lejos de estadisticas y calculos economé-
tricos, esta pieza es un golpe de analisis e
impulso para cualquier espectador en Co-
lombia vy, tal vez, una conexion de corazon
al sentirse plenamente identificado con una
de las historias. Incluso el mismo director es
protagonista de esta aventura con pruden-
ciay sin opulencia figurativa; es un pretexto
esencial para hilar los eufemismos de la in-
vestigacion que solo quedan en la mesa de
la academia y en el estilo de citacion para la
publicacion.
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La linea narrativa del documental apro-
xima, de manera didactica y emotiva, los
argumentos y citas orales que aprendimos
desde la escuela; esos que casi nadie atien-
de de manera sistémica ni de raiz, “querer
es poder”, ese refran popular anénimo de
la sabiduria tradicional que exalta la fuerza
de la voluntad por encima de las dificulta-
des. En Colombia, la movilidad social entre
generaciones es baja, nacer en un hogar con
holgura econémica no solo otorga capital
financiero, sino también social, cognitivo
y de oportunidad; es, como se escucha en la
calle, el “colchén para fallar sin arruinar-
se”. Muchos otros lo intentan unay otra vez
en un ciclén interminable que los distancia,
tras la aparente cercania de las politicas es-
tatales. En esta paradoja del esfuerzo, las
becas estudiantiles y los créditos condona-
bles, por ejemplo, no son siempre la mejor
via.

Al menos asi lo retrata la cronologia del
documental, que intercala las historias de
las familias protagonistas con la voz en off
del propio directory suvida. Estaalternancia
biografica hila suefios, aspiraciones, trage-
dias, lagrimas, risas, abrazos, abusos e in-
tentos fallidos, pero también redes de apoyo
y, por encima de todo, la persistencia de la
dignidad humana. A través de una mirada
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desnuda de adornos, la pelicula actiia como
una crisalida, muestra el paso del tiempo sin
especulaciones y teje con delicadeza la tra-
ma de sus circunstancias existenciales, en-
tre el dolor, la aventuray el desencuentro.

Su travesia plasma, sin prisa, las transfor-
maciones, la toma de decisiones, los dile-
mas y las contradicciones. A lo largo de los
afios, la camara se convierte para sus pro-
tagonistas en un diario apasionado y de re-
sistencia. No se trata solo de una foto, es su
vida en movimiento, sin detenerse a pensar.
Aflora asi la ironia de un documental esen-
cial y necesario, llamado a perdurar en el
debate, al hacer convivir el registro dinami-
co del tiempo de las familias con la condi-
cion estatica que, por momentos, atraviesa
su propia existenciay el alma de sus suernos.

Es, en dltima instancia, un homenaje a la
resistencia espiritual de quienes dan vida
a este relato y de aquellos que no se ven, el
dato invisible del informe, el nimero con-
secutivo en las métricas y las cifras de la
deshumanizaciéon. Su camino cobra fuerza a
través de la muasica que acompaiia cada blo-
que narrativo y de la mirada de sus protago-
nistas, Mildred Janeth Leal Becerra, madre
soltera, y su hijo Donny Juan Pablo Lozano
Leal, junto a Anyi Paola Rodriguez y Leydy
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FICCIONES SIN FUTURO, DE DIEGO ESPINOSA

DE LA NOCHE A LA VINETA

Danny Arteaga Castrillon

+

Parte del cine colombiano se ha caracteri-
zado por buscar distintas maneras de retra-
tar la violencia. Ficciones sin futuro, pelicula
producida en el departamento de Risaralda
y dirigida por Diego Espinosa, encuentra en
el comic una estética que le imprime cier-
ta agilidad a esta historia sobre el crimen
nocturno en la ciudad de Pereira, y como en
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una sola noche y casi que en un solo espacio

pueden aglomerarse los pecados de Colom-
bia como nacion.

Es una pelicula con distintas lineas narra-
tivas, que aterrizan en un centro, un dibu-
jante que recorre las esquinas de la ciudad
nocturna para cazar la figura de los tran-
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sedntes, y adivinar en ellos sus propositos.
Asi, el hombre traza en su cuaderno, en sus
vifietas, el actuar de los individuos que la
noche va reuniendo en el Parque de los Ena-
morados, en bisqueda de algtun fin delin-
cuencial: un joven de clase alta que necesita
un arma para asesinar a su padre; una mujer
que quiere vengar los pecados de un cura;
dos jovenes motociclistas que persiguen el
dinero a costa de cualquier crimen; una pe-
ligrosa banda de expolicias que opera en el
sector en connivencia con la fuerza publi-
ca; una estacion policial donde una extraiia
sombra parece acechar a los presos en las
celdas.

Los hechos mas relevantes de la historia
van quedando grabados en el cuaderno de El
Dibujante, hasta el punto de verse de algin
modo involucrado en los acontecimientos,
que terminan por reunirse en una sola his-
toria, v que, ademas, se materializan, poco o
poco, en las vifietas del comic. Asi, la histo-
rieta comienza a extenderse de algiin modo
en las imagenes de la pelicula, y la ficcion del
cuaderno va convirtiéndose en la realidad de
la historia. Tanto asi que solo en esa noche
se crea el mito, entre estos personajes, de
que El Dibujante retrata las consecuencias
de las acciones y de las decisiones.
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La manera como se combinan los elemen-
tos propios de lo cinematografico y los del
comic es donde reside principalmente el
mérito estético de la pelicula: la division de
la pantalla para mostrar distintos hechos,
desde diferentes escenarios; las transicio-
nes rodeadas de una textura de papel; in-
cluso algunos planos que parecen adquirir
la composicion efectista del comic, como en
aquel plano medio de los jovenes motoci-
clistas, durante su huida, mientras el lente
los captura de frente en su movimiento, y
que pareciera que fueran casi a salirse de la
pantalla.

A pesar de que este entramado estético re-
sulta a ratos arriesgado, al punto que deja
entrever algunos problemas argumentati-
vos y de verosimilitud, la historia logra ex-
poner de forma quiza demasiado compac-
ta algunas problematicas de violencia que
suelen reunirse en las urbes, en las noches,
en las periferias, en las esquinas peligrosas,
como los ideales de venganza, el asesinato,
el secuestro, el paramilitarismo, la corrup-
cion de la fuerza publica, entre otros. Todo
ello, ademas, materializado en personajes
que de forma sutil develan algunas aristas
de su pasado, y que El Dibujante, en medio
del Parque de los Enamorados, captura con
su ojo y su boligrafo, para luego aventurarse
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arelacionarse con ellos, y asi retener las pa-
labras mas adecuadas con las cuales llenar
los globos de dialogo de sus vifietas. ~#¢
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HABITANTE, DE JOSE ALEJANDRO GONZALEZ

"HACER CINE ES COMO ESTAR VIVIENDO”

Martha Ligia Parra
e

En Instagram @mliparra

Yo le quiero pedir al nifio Dios

que me regale un regalo.

Por aqui a veces traen a repartir
y a uno no le toca nada

porque los que traen no alcanzan.

—Ana Lucia Palacios, Tribuga Choc6—

Soy un viajero de verdad
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en el vacio de la vida.

—Elton Antoine Dantzler, Chicago—

‘““He aprendido a convivir con el desarraigo
y, con el tiempo, incluso a sentirme cémodo
en él. Me he ido muchas veces: a veces para
escapar y otras para encontrarme”, afir-
ma José Alejandro Gonzalez, a propésito de
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Habitante, su tercer largo documental. Esta
eleccionlohallevadoarecorrer elmundo con
una camara en el cuello y el deseo de conec-
tar con las personas. Son veinte afos de un
archivo audiovisual y de los viajes por ocho
paises y tres continentes (América, Europa
y Asia) recogidos en la pelicula. Incluida una
travesia por tierra desde Estados Unidos
hasta Colombia.

Habitante retine las historias de personas
que se encuentran, principalmente, en las
calles. Son marginales, rebeldes con causa o
sin ella que optaron por vivir de otra forma,
cambiar de ciudad o de manera de habitar el
mundo. Decidieron alejarse para encontrar-
se 0 también para perderse. A veces, sobre-
viven gracias a la solidaridad de los otros. E,
incluso, han logrado encontrar una familia
entre extrafos.

Rolando de Taganga, Sorita y Gwendolyn
de Los Angeles, Ana Lucia y Andrés de Tri-
bugd, Benito y Christopher de Nueva York
y Arturo de Tijuana, hacen parte de las casi
veinticinco historias. En su mayoria, ellos
tienen en comun el anhelo de libertad, la
experiencia de la soledad y, al mismo tiem-
po, el deseo de conexidn. Sus rostrosy re-
latos son captados de forma sencilla y casi
artesanal. Y transmiten una gran necesidad
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de interlocucion, de contacto. De ahi que el
mayor interés de Habitante y del realizador
es documentar esos encuentros. “Soy igual
de fragil”, dice refiriéndose a quienes filma.

En esta pelicula en particular se percibe
la cercania e influencia de uno de los gran-
des documentalistas latinoamericanos, el
brasilero Eduardo Coutinho. En esa idea del
cine que se hace con pocos recursos y que da
protagonismo a la gente anénima. También
por ser una obra que se enfoca en la con-
versacion, la escucha atenta y el encuen-
tro humano. Habitante es, precisamente, el
resultado del interés por las personas sen-
cillas de diferentes paises y culturas. En la
cinta se evidencia, igualmente, el gusto del
director por los retratos que para él guardan
una estrecha relacion son los auto-retratos.
Dado que los primeros son también reflejo
de quien los hace.

Y asi como sus protagonistas rompen las
reglas, viven o sobreviven como les parece o
pueden, el método de trabajo del realizador
es coherente con esa postura; en su rechazo
alas normas. Tampoco hay ningin misterio,
es simplemente la vida y la gente que en-
cuentra. “Para mi hacer cine, es como estar
viviendo”. Y agrega: “Ese sefior de Tijuana,
esa tristeza, también era yo, un colombiano
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sin trabajo, con una incertidumbre y mucha
vulnerabilidad. Yo simplemente cogi ese
pedacito de vida e interactué con amabili-
dad. Mi camara pregunta antes de entrome-
terse y esta ahi, acompafiando con respetoy
dignidad”.

Habitante no es un diario de viaje tradicio-
nal, el director evita cualquier artificio, no
tiene las respuestas, pero si muchas pre-
guntas, él no es el centro del relato. El foco
esta en las personas que quieren compar-
tir algo de si mismos. No hay reflexiones
personales, ni una voz en off que nos guie,
tampoco intenta contar cosas extraordina-
rias. Le interesa sobre todo seguir y filmar
los encuentros con personas desconocidas.
Como la nifia afro de Tribuga, en el Pacifico
colombiano, a la espera de que, alguna vez,
le toque un regalo del nifio Dios. Y poder co-
nocer algo mas alla de su propio territorio.
Como Elton Antoine Dantzler, el hombre
negro de Chicago, quien declara ser un via-
jero de verdad en el vacio de la vida. Y ma-
nifiesta exaltado: “Mi mision en la vida es
animar el espiritu de todos los que estan a
mi alrededor”. O Gwendolyn (Travis) de Los
Angeles, quien renuncié a todo y manifies-
ta: “Tu familia es la gente con la que conec-
tas cada dia”.
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Habitante es el cierre de una trilogia que
comenzo con Ldzaro (2019), retrato de su
padre con Alzheimer y que termina sien-
do la semblanza de toda la familia. Le si-
gui Alvaro (2022) sobre un inmigrante co-
lombiano en Nueva York a quien el director
acompario durante siete afos. Las tres peli-
culas le han permitido tender lazos. Ldzaro,
por ejemplo, y sin proponérselo, sirvié para
unir a la familia, ver con otros ojos al padre
y sanar la relacion con la madre.

El cine propici6 asi, la unién de sus pro-
genitores, de su familia, pero también el
vinculo con emigrantes, errantes, viajeros,
habitantes del mundo. “De chico me cos-
taba mucho relacionarme con las personas.
A los diecisiete afios empecé a filmar a un
nifio habitante de calle. Encontré a través de
la camara la mejor herramienta para poder
conocer alos demas y tratar de ser su amigo.
La gente desconocida genera en mi un gran
interés”.

Las peliculas de Gonzalez son profunda-
mente personales, intimas y reflejan tanto
la timidez de su caracter como la facilidad
para acercarse a la gente. Considera que el
poder del cine radica en la fuerza para ha-
blar de cosas importantes. Y que para él es
imperativo trabajar en las nuevas formas,
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en las nuevas visiones del cine documental.

Confiesa que su método de trabajo es muy
intuitivo, que hace cine de un modo rusti-
co y de creacién en solitario. Y se encarga
de la direccion, la fotografia y la produc-
cion. Lo cual resulta tremendamente dificil
y desgastante, tanto en tiempo como en el
agotamiento de los propios recursos. Ade-
mas, como lo sefiala, el propio soporte digi-
tal (MiniDV y Full HD) con el que trabaja es
vulnerable: “Las imagenes son muy fragi-
les, los discos duros se danan, se incendian,
se bloquean y toda esa vida alli contenida se
va”. Y esto nos hace pensar que cada docu-
mental independiente es como un pequeno
milagro.

En Habitante hay una imagen que se re-
pite: Los pies descalzos del director en la
cama, en la orilla del mar, en el camino, en
el césped. Es una evidencia que refuerza el
andar, pero también el dar paso a lo nuevo
y el estar de viaje. Esa situacion provisional
del caminante, del espiritu libre y aventure-
ro, del migrante, de los nuevos encuentros
y de las despedidas. Pero también remite a
la condicién intrinseca de la existencia hu-
mana: ser transitoria, pasajera. La pelicula
nos recuerda que todos somos extrafios para
la mayoria de las personas. Que estamos de
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paso no solo en nuestra vida sino también
en la de los demas.

Y lo que nos hace mejores seres humanos,
como lo explica Todorov, es reconocer ple-
namente la humanidad de los otros, aun-
que tengan rostros y habitos distintos a los
nuestros. Por tanto, se hace necesario saber
ponerse en su lugar y mirarnos a nosotros
mismos como desde fuera. -
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UNA IMAGEN MAS COMPLETA DE NUESTRO MUNDO

Daniel Tamayo Uribe

Aunque alguna vez me habia imaginado a

mi mismo descendiendo a las profundas os-
curidades del mundo, nunca se traté de una
situacion probable y que fuera mas alla de la
difusa imagen de estar en un tanel derrui-
do v sin luz por el que corriera agua sucia,
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como en algunas peliculas de Hollywood se

nos representa. Esa remota fantasia o pe-
sadilla vino a hacerse realidad en la Galeria
Santa Fe en Bogota, donde por mas de dos
meses los visitantes pudimos hacer la kata-
basis (descenso) al submundo bogotano y de
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Medellin, como si fueran un mismo espacio.
Alli, como se enuncia en el texto curatorial
previo a la inmersion en el entorno oscuro
que encierra la videoinstalaciéon, podemos
salir iluminados tras pasar por la tenebrosa
oscuridad; ese deseo de purga que todos te-
nemos consciente o inconscientemente.

Frente al texto del curador estaba el ta-
nel de entrada, cuyo umbral y contornos
eran de un metalico de color roido pero be-
llo, como una fortaleza olvidada pero vital.
Desde afuera escuchaba amplios sonidos
que auguraban la vastedad del bajo mundo.
Fui derecho al fondo y a mano izquierda se
abria el espacio oscuro y luminoso. Todas
las lamparas estaban vacias, habia con unas
cuantas columnas como rodeando un centro
vacio, donde se situaban las fuentes de so-
nido de la instalacion, y se apreciaban diez
proyecciones, cada una por muro disponible
exceptuando los dos que cubrian el tinel de
entrada. Yo sabia que habia entrado a otro
lugar, pero no entendia bien ni cuando ni a
qué. La obra consistia en un montaje visual
y sonoro de cerca de treinta minutos, lo que,
claro, solo se sabia al estar lo suficiente para
darse cuenta que “ya dilavuelta”.

Cada proyector mostraba un tdnel por el
que pasa el agua arrastrando deshechos de

28

ciudad, o bien una construcciéon semejante a
la fachada de un templo funerario, o igual-
mente podia ser una habitacion entre miles
mas —semejante a la estructura de los es-
pacios de la pelicula gringa de terror Bac-
krooms, que por esos mismos meses se es-
tuvo proyectando en la ciudad—, o la ruta de
un laberinto antiguo en que la luz no signi-
fica la esperanzadora salida, asi como ctipu-
las que parecian tan sagradas como escato-
l6gicas, o las quebradas verdosas en las altas
colinas de las dos ciudades capitales que
marcan la entrada al submundo, entre otros
posibles panoramicos. Alli las imagenes a
veces se repetian como espejos de un muro
a otro, pero también pasaba que, mientras
en una pared se veia una escalera hacia un
destino engafioso, en otra el tinel era cla-
ramente oscuro e infinito. En determinados
momentos la vision, como si fuera la de uno,
avanzaba torpe pero cuidadosamente por
los espacios, como es la motricidad para los
peregrinos que hemos emprendido la baja-
da. Uno podia quedarse parado con la mira-
da fija en un punto desde la mitad del enor-
me cuarto, recostarse con piernas cruzadas
en una de las columnas, irse moviendo entre
el vacio o las demas personas que alli estu-
vieran, o mirar de un lado a otro, entre mu-
chas posibilidades. Si te acercabas lo sufi-
ciente a los muros, podias ver tu sombra, la
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silueta de tu cabezay cuerpo, atravesarse en
las proyecciones y hacerte consciente de que
eras td quien estaba ahi, abajo. Yo probé de
todo.

Los diferentes parlantes hacian que el so-
nidodelasaguasylasmusicasllenaran prac-
ticamente todo el campo contemplado en el
espacio. Asi, casi sin importar en qué punto
o disposicion corporal uno estuviera, iba a
escuchar el ambiente disefiado, solo quizas
con mayor o menor intensidad. Corrientes
acuaticas que bajan limpias de la montafia
y luego arrastran los deshechos de millones
de habitantes; brillantes goteos de tuberia
que resuenan en el vacio donde se esta solo
con la oscuridad; musicas tenebrosas que
llevan a encontrarse en una pelicula de te-
rror en que no se sabe cual es el monstruo;
ruidos como una gran mole que indican que
lo que hay en el inframundo es mucho mas
grande de lo que puede alcanzarse con los
ojos. Aqui la fluctuacion del sonido, el paso
de una “pieza” a otra por rapidos fundidos
del volumen, era la sefial de que ibamos a ir
enseguida a otro de los miles de cuartos del
submundo.

Al entrar y permanecer no sabia en qué
punto de la obra estaba, si justo al inicio o al
final o en la mitad. Y aunque la obra tuvie-
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ra eso ciclico, lo cierto es que la experiencia
podia ser tan puntual como variada: algunos
apenas echaban un vistazo y salian por des-
interés o como espantados; otros daban unas
cuantas vueltas y no mas; unos se sentaron
como a meditar concentrados en un punto
fijo durante treinta minutos, hasta volver a
pasar por el momento en que habian llega-
do; hubo quienes se quedaban mucho mas
o iban y volvian indefinidamente el mismo

dia o varios, sin saber bien por qué, como yo.

Los rios San Francisco en Bogota y la que-
brada Santa Elena en Medellin son utiliza-
dos, luego de largos e histdricos desarrollos
en los procesos higienistas y urbanos, para
arrastrar clandestinamente los deshechos
de las ciudades lejos de las superficies don-
de vive la mayoria. Otras personas trabajan,
canalizando los deshechos, en ese mundo
marginal desde hace tanto que es esa tal vez
la ciudad que en realidad conocen y habitan,
incluso mas que las de arriba. Dos sujetos
y dos ciudades. En ambos niveles hay ar-
quitectura, cultura, rios, emociones y vida.
Mauricio Carmona Rivera, el creador de la
obra, y su hermano Andrés —los autores de
lamaravillosa Estancia— han ido a diferentes
puntos del submundo y a sus entradasy sa-
lidas, las zonas liminales con el supramun-
do. Los han registrado audiovisualmente: lo
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que vemos y oimos en Katabasis (2026) es el
resultado. De esta manera nos permiten ha-
bitar ambos reinos poéticamente e imaginar
cOmo se sostienen mutuamente. En la ins-
talacion nos damos cuenta que lo de abajo
sube y lo de arriba baja. Cada ciudad afecta
a la otra, segtin lo que hace o deja de hacer.

Aunque lo noté desde el inicio, solo fue
hasta el final y proximo a mi salida definitiva
que me detuve en la pared diferente, aque-
lla del respaldo del muro metalico al lado
de la entrada. Este, como ultimo bastion de
lo oscuro sin lo que no existe lo luminoso,
guardaba quizas el secreto para salir trans-
formados del inframundo. Color metalico
roido, irregular en su brillo y en apariencia,
pues llevaba encima uno surcos sobresa-
lientes que, al cruzarse, formaban muchos
cuadrados de tamano mediano que termi-
naban de perfilar la textura de la superficie.
Sobre este muro también se proyectaban las
imagenes de la videoinstalacion pero, debi-
do a su composicion, la imagen se tornaba
mas difusa y hacia que se produjeran nuevos
colores en el encuentro entre luz y metal.
Me encontraba frente a coloridos cuadros
impresionistas en contraste con los opacos
realistas del resto de pantallas. Algo mas
pasaba. Esta pantalla metalica, a diferencia
de las otras, tenia pequeiios huecos, segura-

30

mente a razon de su forjamiento. Por ahi se
filtraba la luz exterior que entraba a la gale-
ria. Ambas luces y oscuridades, las de arriba
y las de abajo, coincidian. Lo tenebroso, lo
olvidado y lo sucio, en cierto modo, me eran
bellos y hacian mas bellos lo luminoso, lo
recordado y lo limpio. Al salir a la luz pude
vernos mas completamente. -#¢
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LLUEVE SOBRE BABEL, DE GALA DEL SOL

SURREALISMO COSTUMBRISTA

+

Lina Rivera (Sunnyside)

Musica que me conoces, musica que me ali-
mentas, que me abanicas o me cobijas, el pacto
esta sellado. Yo soy tu difusion, la que abre las
puertas e instala el paso, la que transmite por
los valles la noticia de tu unién y tu anormal
alegria, la mensajera de pies ligeros, la que no
descansa... Yo luzco y difumino tus aires, para
que pasen a ser esencia tragica de los que me
conocen, de los que me ven y ya no me olvidan.
Para los muertos.

—Qué viva la musica, Andrés Caicedo—
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Llueve sobre Babel es el presentimiento de

un nuevo cine colombiano que se haido ges-
tando durante los Gltimos afios y que apenas
comienza a hacerse visible. Uno que ya exis-
tia en los videoclips, la moda, la fotografia,
el arte digital y la cultura juvenil, pero que
todavia no encontraba una forma tan con-
tundente de manifestarse en la pantalla
grande. La 6pera prima de Gala del Sol in-
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augura ese nuevo imaginario al representar
la identidad contemporanea del pais desde
el exceso, el surrealismo y la cultura pop, en
lugar del realismo social, a través del cual
historicamente nos hemos pensado en las
imagenes, logrando, paraddjicamente, que
desde la fantasia se construya uno de los re-
latos mas costumbristas de nuestro cine.

La pelicula propone una Colombia pro-
fundamente urbana, trash, absurda, irreve-
rente y kitsch, comprendiendo que nuestro
territorio ya es, en si mismo, surrealista. La
fiesta convive con el duelo, la religiosidad
con las drogas, la belleza con la violenciay el
humor con la certeza de que la muerte puede
aparecer en cualquier esquina. Por eso, los
personajes alegdricos de la pelicula no con-
ducen hacia un universo alterno, sino que
nos devuelven, con una precision inespera-
da, alas ciudades colombianas y a la manera
particular en que sus juventudes habitan el
mundo cotidiano.

Esto transforma la manera en que expre-
samos nuestra identidad nacional a través
del cine. Durante afios, se ha buscado definir
lo colombiano Gnicamente a partir de aque-
llo que nace dentro del territorio. En cambio,
la mirada de Gala entiende que la identidad
contemporanea también esta hecha de todo
aquello que lleg6 desde afuera y terminé
siendo apropiado, como la cultura popular
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estadounidense, el cine de género, los vi-
deoclips, la moda, internet, las referencias
visuales globales e, incluso, ciertas maneras
de vestir, consumir o moverse externas que
forman parte de nuestra experiencia estéti-
cay personal.

Por ello, Llueve sobre Babel no intenta ocul -
tar esas influencias, sino que las convierte
en el lenguaje mismo de su puesta en escena,
reconociendo que ese es nuestro verdadero
dialecto popular. Dando como resultado un
enorme collage donde conviven composi-
ciones cercanas al cine internacional, lentes
gran angulares, luces de nedn y personajes
“agringados”, pero con una ediciéon propia
de una telenovela, dialogos de refranes ca-
llejeros y estereotipos de nuestras narrati-
vas, confirmando que lo extranjero también
es profundamente local.

Desde alli, la pelicula consigue represen-
tar una esencia autodestructiva, vengadora,
sacrificada, adicta y festiva, sin convertirla
en objeto de denuncia ni de observacion an-
tropoldgica. Sus imagenes no buscan expli-
car Colombia, sino que permiten reconocer-
la al compartir su intimidad sin observarlos
desde arriba, sin convertirlos en ejemplos ni
excepciones, sino creando una cercania que
desplaza la reflexion hacia el reconocimien-
to.

Quiza por eso la pelicula dialoga con tan-
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ta fuerza con una generacioén especifica. No
porque pretenda responder a un fenéme-
no social, sino porque escucha el tiempo en
que fue creada. Sus personajes habitan un
mundo donde las identidades queer, las dro-
gas recreativas, la espiritualidad, el arte, la
fiesta y la muerte coexisten sin convertirse
en tesis morales. Son simplemente parte del
paisaje afectivo y habitual de sus personajes
y, al mismo tiempo, de sus espectadores.

Esa es la verdadera singularidad de Llueve
sobre Babel. Una pelicula que no esta basada
sobre una pregunta o necesidad sociologi-
ca, sino que parece surgir naturalmente de
la vida misma. Que no construye nuestra
identidad Gnicamente por campesinos, vic-
timas o héroes, sino también por cuerpos
que bailan, personajes queer, consumidores
de drogas, artistas, creyentes, noctambulos,
personajes excesivos y jovenes que viven
permanentemente entre el cielo y el infier-
no, jugando con la muerte, pero sin perder
la fe en la vida, en ese limbo donde convi-
ven todos los extremos, que muchas veces
es, precisamente, la fiesta. Anclandose a
la mirada del realismo magico, con la que
hemos aprendido, a través de la literatura,
pero ahora también a través del cine, que en
nuestro pais lo fantastico no funciona como
una evasion de la realidad, sino como una
forma mas precisa de capturarla.
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Esta libertad estética también responde a
una libertad en las formas de produccion.
Resulta significativo que una pelicula tan
ambiciosa en su construccion visual, na-
rrativa y sonora no haya dependido del FDC
para existir, consolidando un modelo que
hasta hace pocos aflos parecia improbable
para el cine colombiano: el de realizadores
capaces de construir sus propias redes de
colaboracion, financiar parcialmente sus
proyectos, dialogar con comunidades crea-
tivas nacidas en internet y levantar obras al
margen de las rutas institucionales que du-
rante décadas definieron qué peliculas po-
dian hacerse y cuales no.

Esto no se trata inicamente de un cambio
econémico, sino de como la influencia in-
ternacionalyla cultura digital no solo trans-
formaron las imagenes de la pelicula, sino
que también modificaron la manera en que
una nueva generacion entiende la produc-
cién cinematografica. Los colectivos crea-
tivos, la circulacion de referentes globales,
las herramientas digitales y la posibilidad
de reunir equipos desde afinidades estéti-
cas, antes que desde estructuras tradiciona-
les, han producido una idea distinta de in-
dependencia. No es la del autor aislado, sino
la de una comunidad capaz de inventar sus
propios modos de hacer cine. Por eso, Llueve
sobre Babel no solo inaugura un nuevo ima-
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ginario, sino también una nueva posibilidad
para el cine colombiano: el comienzo de un
nuevo paradigma en que la libertad econ6-
mica equivale a la libertad estética, que se
traduce en nuevas comunidades, nuevas
miradas y nuevos publicos. -

CONTENIDO SITIO WEB
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LLUEVE SOBRE BABEL, DE GALA DEL SOL

EL DELIRANTE VERANO DE LOS DIOSES

Santiago Nicolas Giraldo Enriquez

+

Todas las ciudades son hibridas por natu-
raleza. Las pocas que hay en Colombia estan
marcadas por el conflicto, la precariedad y
el desplazamiento. Nuestra geografia es di-
versa en paisajes, etnias y antecedentes, por
lo que no es extrafio que en sus urbes se re-
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unan infinidad de cuerpos e historias que el
cine ha intentado narrar, no sin cierto gra-
do de exotismo, condescendencia, e incluso
estigmatizacion. En las calles de Cali, una de
las mas grandes —si no la mas— del suroc-
cidente, convergen cientos de miles de otros




Revizta de cine colombiano N*14 - ahril 2028

que la sufren y se la gozan. Que mueven sus
cimientos y le dan sentido. Propios de nin-
guln sitio y extrafios de todos.

Con los afios, esas representaciones de la
ciudad y sus habitantes han ido dejando la
mirada centralista para expandirse hacia los
ritmos que se gritan en sus barrios y noches.
Si bien existen lugares comunes alrededor
de la imagen que ella misma se ha construi-
do, es en ellos que se retine una parte de las
historias que le permiten y permitiran vol-
ver a narrarse hasta que no quede sino el ol-
vido. Llueve sobre Babel (2025), épera prima
de Galadel Sol, es una propuesta que se suma
a ver las caras de la ciudad con otros —mu-
chos— ojos. Es, ademas, una de las mas ra-
dicales. No cuenta una sino varias historias,
todas conjugadas en Babel, un rumbeadero
esotérico de angeles y demonios performa-
tivos, embebidos de color y musica. Ahi se
puede jugar a los dados con La Flaca (encar-
nacion tropical de la muerte), ver especta-
culos drag o bailar con espiritus perdidos.

Los varios protagonistas van a parar a ese
purgatorio neén con sus conflictos a cues-
tas. El resto de espacios que ocupan —y en
donde se desarrollan sus subtramas— es-
tan construidos con esos mismos c6digos
estilisticos. Unos codigos que la propia di-
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rectora ha nombrado como “retrofuturis-
ta(s) tropico punk”. Toda la pelicula es mas
o menos eso. Es mas y menos que eso. Mas
porque esta desbordada de temas, referen-
cias, efectos, decorados y flagelos; y menos
porque, a ratos, su contundencia se diluye
entre todo lo que pretende abarcar. Y lo sabe
perfectamente. Sabe que quiere experimen-
tar con el espacio y el ritmo antes que narrar
un solo tipo de historia, aunque eso supon-
ga desviarse y encerrar al espectador en el
so6tano. Que goce también. Por eso manipula
el lenguaje cinematografico en favor de sus
disparates. Oscila entre el videoclip, el pas-
tiche, el exploitation film, el performance y
lo coreografico (abundan bailes y peleas que
se parecen, y llevan a lo mismo) por el sim-
ple placer de enunciarse entre lo prohibido.

Se ha dicho, ademas, que es una reinter-
pretacion del infierno de Dante; y una rei-
vindicacion de la cultura cuir; y una expia-
cion de los miedos de la cineasta y su equipo;
y una oda a la autoaceptacion y el amor fa-
miliar. Otra vez, le caben esas y mas defini-
ciones. Prioriza la forma porque ahi esta su
fondo, su manera de pararse y hacerse ver
frente al mundo. Es lisérgica y audaz, igual
que la ciudad que toma como punto de parti-
da. También desenfadada y ecléctica. Com-
puesta de un estilo que roba herramientas
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del cine y las atrae hacia si. Una nube tor-
nasol que flota en la pantalla; suspendida y
risuefia. Casi una caricatura.

Es cualquier cosa menos impasible. Se
aleja de los discursos politicos y cinemato-
graficos de siempre; les suma capas y acen-
tos. Maquillaje que no se esconde. Brillante.
Ruidoso. Enérgico. Grandilocuente cuando
imagina las fronteras de esa otra realidad
que se infiltra en las imagenes. Atmosfe-
ras recreadas y vueltas a recrear en bares y
moteles infernales. Menos siniestros que
los de verdad, en todo caso. Hay, en general,
un tono idilico en esos viajes taumatuirgicos
y esos pactos con la muerte. Una esperan-
za en lo que filma. No tanto como un deseo
de cambio real; mas como una quimera. La
fantasia de no conformarse con lo existente.
De emborrachar la vida con luces y espejos.

Lluvia dcida sobre techos de lata. -#¢
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GAMIN: POBREZA, MELODRAMA Y LITERALIDAD

Eduardo Bustos Moreno

Muchos cineastas de Colombia nos ente-

ramos de la existencia de la pornomiseria
cuando en las clases de historia del cine se
nos habla de Agarrando Pueblo (Mayolo &
Ospina, s. f.). Ese mediometraje y ¢Qué es la
pornomiseria? —el manifiesto que acomparia
a la pelicula— denuncian una cierta tenden-
cia en el cine nacional en la que la miseria
“se convirtio en tema impactante y, por lo
tanto, en mercancia, facilmente vendible
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sobre todo en el exterior” (Mayolo, Ospina
1978).

Son varias peliculas las que hacen parte
de este movimiento, pero sin duda la obra
que representa de forma decisiva esta ten-
dencia es Gamin (Duran, 1977), una de las
obras mas relevantes en la produccion au-
diovisual colombiana, pero a la vez, una de
las que menos se ve. Cuando en estos espa-
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cios académicos se muestra algo de Gamin
son algunas pocas imagenes fijas extraidas
de la pelicula en las que muy por encima se
alcanzan a ver unos nifios que corren con la
cara sucia por las calles del centro de Bogota
de finales de los setenta.

De los muchos intentos por instaurar un
mito de refundacion del cine nacional, segu-
ramente el mas exitoso sea el que gira alre-
dedor del grupo de Cali o Caliwood. Aunque
la etapa productiva de dicho grupo se exten-
di6 por un periodo de tiempo relativamente
corto, los textos y peliculas de Luis Ospina
y Sandro Romero fueron muy exitosos en
establecer a Caliwood como la manifesta-
cién colombiana de las vanguardias nacio-
nales que caracterizaron al cine moderno
de la segunda mitad del siglo XX. Por opo-
sicidn, la pornomiseria —y por extension su
exponente Gamin— quedaron relegados a la
prehistoria de un pais no desarrollado cine-
matograficamente hablando, en el que los
cineastas no podian sino exportar al primer
mundo las imagenes que la violencia y des-
igualdad colombianas producian.

Este fendmeno ha impedido que Gamin sea
tomada en serio en los circulos del audiovi-
sual colombiano. Considero, sin embargo,
que, pese a que la pelicula si representa la
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pobreza con una acentuacién un tanto efec-
tista, este efectismo no responde a las 16gi-
cas ni objetivos con las que la pornografia
acentia lo sexual. En particular en el trabajo
sonoro, Gamin plantea una representacion
literal de la pobreza, una literalidad que me
parece de particular relevancia en las dis-
cusiones cinematograficas de la Colombia
de hoy. Sin ser un acto de justificacion, este
escrito si pretende hacer una lectura con-
temporanea de Gamin en la que la pelicula
no esté exclusivamente delimitada por las
manifestaciones discursivas —escritas y ci-
nematograficas— con las que fue recibidas
por sus coetaneos.

1. Sonido

Dije antes que una de las formas en que se
ha presentado de forma esquematica a Ga-
min es a través de dos o tres stills de la pe-
licula en los que se ven algunos nifios que
viven en la calle. Siendo sinceros, esas ima-
genes si son representativas del mundo vi-
sual que la pelicula propone. Sin embargo,
esas imagenes fijas esquematizan la pelicula
porque dejan de lado las capas sonoras de la
pelicula, donde considero se encuentran de-
sarrolladas las propuestas mas interesantes
de Duran.

Gamin comienza con la presentacion de
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una gallada de nifos de la calle: Pinocho,
Luis, Edgar y Julio César. A medida que la
pelicula avanza, el enfoque se extiende, por
un lado, a las familias de los nifios de la ga-
llada y, por otro, a adolescentes —e incluso
adultos jovenes— que un poco nos deja ver
futuros posibles para los protagonistas de la
pelicula. Sin embargo, llama la atencién que
pese a la diversidad de personas que apare-
cen en la pelicula, la forma en la que se los
presenta tiene una particularidad: desde el
principio, una voz en off de entrevista a los
personajes acomparia la observacién de los
personajes. Estas voces no describen ni son
solo testimonios. Son voces que explican y
elaboran acerca de aquello que el espectador
esta viendo.

De forma explicita, las voz de los perso-
najes se refiere a lo que se ve, da cuenta de
sus contradicciones, y presenta conflictos
internos complejos que tienen lugar en su
contexto de violencia y pobreza extrema'.
Estas multiples voces conducen la pelicula
de forma coral y la complejidad y eminencia
con la que enuncian trasforma profunda-
mente las imagenes que acompaiian. Si, las

1 Es tristemente memorable en este sentido la
madre de Edgar y Julio, quien no recibe a sus dos
hijos en su casa para poder mantener a su hija menor.
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condiciones en que viven varios de los per-
sonajes son infernales, pero sus voces dan
cuenta de que esas condiciones no hace que
sean solo sujetos a ser representados, sino
que tienen la perfecta capacidad de repre-

sentarse a si mismos.

Esta propuesta coral contrasta fuerte-
mente con la voz del narrador, que habla
sobre todo en el primer tercio de la pelicula,
presentando cifras y haciendo por momen-
tos una sobria descripcion. En este ejercicio,
Duran parece no confiar en aquello que las
otras imagenes y voces podrian decir por si
solas, un fenémeno que el propio realizador
parece notar después de ser estrenada la pe-
licula:

“...Hay que buscar soluciones cinemato-
graficas para mostrar ciertos problemas...
Si en este momento yo hiciera GAMIN o
CORRALEJAS de nuevo, no aparecerian las
cifras de distribucion de la tierra, sino que
buscaria dentro de lo especifico cinemato-
grafico, algo que signifique lo mismo.” (Du-
ran, 1981)

Estas formas contradictorias en las que él
habla de unos y otros dan cuenta fiel de las
tensiones éticas que representan y de su ex-
trafia identidad ideolégica. Sin embargo, las
voces y su acompanamiento tienen una fun-
cion de representacion similar a la que en el




Revizta de cine colombiano N*14 - ahril 2028

melodrama tiene el didlogo: la literalidad.

2. Melodramayy literalidad

El melodrama como género artistico es
también despreciado muchas veces por los
criterios generales que rigen el buen gusto.
Casi siempre aplicado a la prosa, el teatroy
laficcidn televisiva o cinematografica, pocas
veces se usa parareferirse al documental. Sin
embargo, es propio del didlogo en el melo-
drama explicar, detallar o dar cuenta expli-
citamente de los conflictos a los que se en-
frentan los personajes, usando “los tics del
lenguaje sentimental, dramatico y realista
propios de una generacién” (Thomasseau,
1984)”source”:”BnF ISBN” ’title”:”Le
Mélodrame”,”author”:[{“family”:”Tho-
masseau”,”
sued”:{“date-parts”:[[“1984”1]}}}],”s-
chema”:”https://github.com/

given”:”Jean-Marie”}],”is-

citation-style-language/schema/raw/
master/csl-citation.json”} y haciendo una
acentuacion exagerada de una situacion so-
cialmente especifica. En este sentido, el dia-
logo melodramatico tiene también una cua-
lidad literal similar a la que tienen las voces
en off de Gamin.

Este gesto estético que identificamos o
bien en la voz en off que acomparia muchas
imagenes de la pelicula, o en los efectos de
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sonido que acentiian la situaciéon material
desesperada de los personajes, obedecen a
una loégica melodramatica que nos propone
una nueva forma de imaginacién en la que
el autor “aplica presion al gesto, presion a
través de la interrogacion, de la evocaciéon
de posibilidades mas y mas fantasticas que
hagan que él mismo ceda su sentido, que
hagan al gesto presentarse a la consciencia
con su entera potencia en tanto parabola”
(Brooks, 1996). El melodrama tiende a de-
cirlo todo, de la misma forma que Duran
tiende a mostrar todo lo que se refiere a las
condiciones de sus personajes. Este gesto de
acentuacion nos invita a hacer una lectura
literal de Gamin.

Con literalidad me refiero no a una doc-
trina, sino, mas bien, a un marco posible de
recepcion de las obras de arte y, en general,
de cualquier aparato discursivo, en el que
el tomar las cosas tal como son dichas abre
una potencia de significacion nueva. En vez
de una semiotica de lo espectral, en la que
el sentido esté siempre desplazado y enun-
ciado desde la ausencia, la literalidad invita
a hacer un examen de las obras en cuanto a
su valor inmanente. Me parece justo trazar
este conflicto entre lo espectral y lo literal, en
tanto la primera categoria ha sido usada en
la literatura especializada reciente para re-
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ferirse a otras peliculas colombianas que, a
mi juicio, representan la violencia y la po-
breza en Colombia de una forma radical-
mente opuesta a la de Duran> En este tipo
de peliculas, la violencia “esta fuera de cua-
dro, pero se siente su permanente acechan-
za”(Zuluaga, s. f.), algo en las antipodas de
lo propuesto por Duran.

Hay que sefialar que las peliculas del lla-
mado realismo espectral fueron realizadas
en el periodo de negociacion y firma del
Acuerdo de Paz con las Farc. Fue un tiempo
del pais en el que se hablé de la violencia en
términos de posconflicto —término del que
sevale la propia Martinez Orozco, 2024 en su
libro Mds alld del fantasma: Realismo espec-
tral en la literatura, el cine y el arte en Colom-
bia. Si bien el posconflicto fue un concepto
relevante durante ese tiempo, la Colombia
de hoy sin duda requiere un lenguaje que
hable de forma mas eminente y literal sobre
la violencia que se vive en el pais: no con-
flicto, sino guerra; no falsos positivos, sino

2 En su libro, Maria Juliana Martinez se refiere
especificamente a Oscuro Animal de Felipe Guerre-
ro, Violencia de Jorge Forero y La Sirga de William
Vega. Pedro Adrian Zuluaga también ubica en este
fenomeno a algunas peliculas de Marta Rodriguez,
clasificacion un tanto problematica a mi juicio, ya
que el cine de Rodriguez es también un cine de vio-
lencias presentes, materiales y de llamados explicitos
a la accion.
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ejecuciones extrajudiciales; no derecha ra-
dical, sino fascismo. La guerra en Colombia,
pese al amague de repliegue que hubo tras
el acuerdo de 2016, de nuevo pareciera lista
para entrar en otro ciclo de guerra abierta.
La violencia, tal como la vivimos hoy, no es
solo ausencia. Es también presencias, como
materia y como fenémeno, con sus causas,
sus contradicciones y sus responsables. La
literalidad y el melodrama nos presentan
herramientas que, si bien cargan con sus
propios problemas éticos y estéticos?, pue-
den ser tremendamente ttiles para el nuevo
ciclo de violencia por el que atraviesa el pais.

No debe interpretarse este elogio de lo li-
teral como un llamado a la representacion
de la violencia desde formas positivistas que
pretendan ser una nica voz hegemonica de
los acontecimientos violentos. En cambio,
la literalidad es un campo de representacion
posible en el que la relacién entre un sentido
propio y uno figurado no sea vertical. Dicho
de otro modo, la literalidad nos permite in-
terrumpir el proceso jerarquico entre signi-
ficado y significante para encontrar y dotar

3 El melodrama contiene también muchos de los prob-
lemas éticos a los que enfrentd Gamin: nacio y se reprodujo
como género a partir de entornos populares durante la revolu-
cion francesa, pero también sirvid posteriormente para reafirmar
el orden hegemonico burgués (Thomasseau, 1984) —fenémeno
que en Gamin tiene lugar en su alegado estatus de obra para el
CONsSumo europeo.
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de nuevas posibilidades de sentido. En vez
de remitirnos al desplazamiento, la literali-
dad nos invita a encontrarnos de frente con
el acontecimiento, sin remitirnos a formas
de representacion que pueden ser obsoletas
0 inadecuadas para pensarlo-vivirlo. Es en
este sentido, una filosofia profundamente
vitalista.

La escena final de Gamin es tan explicita
en este llamado a la acciéon como el resto de
la pelicula es explicita en su representacion
de la pobreza. La cuadra en la que ha su-
cedido buena parte de la pelicula, en la ca-
rrera Décima en Bogota, es tomada por una
marcha sindical bajo la mirada de los nifios,
las prostitutas y todos quienes habitan alli.
Duran es bastante claro en que este es “un
final triunfalista, pero trata una honda pre-
ocupacion desde CORRALEJAS: no caer en el
fatalismo”( Duran, 1981).

Estaalergia al fatalismoy este llamado ala
accion seran herramientas fundamentales
en los cines que respondan a la crisis nacio-
nal que se cierne sobre nosotros. Gamin, con
todas sus contradicciones internas y exter-
nas, es una obra que debe ser revaluada a la
hora de pensar como afrontar esta nueva era
de la violencia en Colombia.

VER GAMIN COMPLETA:
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https://rtvcplay.co/peliculas-documen-
tales/gamin
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JORGE NAVAS (CALI, 1973)

/0/0BRA DEL VALLE A LA CAPITAL

+

Mauricio Laurens

Realizador calefio de lenguaje original, ta-
lento de formacién experimental y vocacion
alternativa, desde el mediometraje Alguien
matd algo (2000) vy su Opera prima La sangre
y la lluvia (2009). Mientras que el primero
reinventa el blanco y negro, al estilo de una
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cinta muda con vinetas intercaladas, la se-
gunda maneja relaciones espacio-tempora-
les en una noche oscura del centro bogota-
no. Siguié con un drama social del Pacifico,
sumado a proyectos adelantados por egre-
sados de facultades de comunicacion social,
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particularmente de la Universidad del Valle,
gracias a fundaciones europeas y fondos
afines de festivales especializados.

Alguien mato algo o La tltima inocen-
cia (2000, 27 min.). Cinta deliberadamente
muda, no silente, por cuanto tiene banda so-
noray musica compuesta por José Fernando
Garrido. Fotografia b/n, actores naturales y
locaciones céntricas capitalinas, labios sin-
cronizadosy cartones o vifietas intercaladas
que traducen sus dialogos. Fue premio India
Catalina al mejor cortometraje iberoameri-
cano, en Cartagena 2000.

Una nifia llamada Heriberta, amante de
libros de medicina e ilustraciones anatémi-
cas, saborea la hemoglobina en la Colombia
de fin de siglo. Al escuchar las leyendas de
una marquesa y vampira hdngara, que se
bafiaba todos los dias en sangre para pre-
servar su belleza y juventud, Heriberta se
defiende de sus agresores con un bisturi
antiguo —aunque no sabemos si la presun-
ta aparicion del Mesias y redentor de la hu-
manidad ponga en peligro sus aficiones-.
Una trama escolar, precozmente blasfema,
que traza contrastes dialécticos entre la co-
munion espiritual de la madre catélica y las
tendencias libertarias de la menuda prota-
gonista. Heriberta: jangel o demonio?

46

La sangre y la lluvia (2009). Dos vidas se
cruzan y trastocan sus destinos a medi-
da que transcurre una himeda y agitada
noche en plena zona de tolerancia. Taxista
rolo, en horarios nocturnos, carga el due-
lo de su hermano dias atras asesinado en
circunstancias confusas, y mujer adicta en
busca de emociones intensas para calmar
sus ansiedades. En un marco minimalista,
tanto espacial como anecdético y temporal,
los actores Quique Mendoza y Gloria Mon-
toya —esposos en la vida real- se compe-
netran a primera vista en un relato oscuro,
denso, asfixiante, que deja en el espectador
la sensacién de asistir al inevitable desga-
rramiento provocado por agresiones exter-
nas y no por motivos de pareja.

Aunque el verdadero contexto que origina
el conflicto no se revela, surgen las rivali-
dades o ajustes de cuentas entre conducto-
res honrados y otros indeseables que en-
cubren el delito hasta enfrentarse a bandas
de malandrines o grupos de autodefensa.
Mientras que una marcada insatisfaccion
acompana a la protagonista femenina, su
casual acomparfiante manifiesta un vacio
tanto existencial como humano que lo man-
tiene al borde del marasmo. jQué noche! Por
cuanto este recorrido noctambulo incluye
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asaltos a mano armada, paseos millonarios,
estrelladas, golpizas o fierrazos, persecu-
ciones, atentados y... embestidas fatales.

Unidad atmosférica en una sola noche,
bajo el predominio de tonalidades sombrias
y camara captadora de penumbras, median-
te planos cerrados que traspasan silencios o
palabras entrecortadas. Panorama desola-
dor de calles encharcadas, callejones oscu-
ros habitados por indigentes, salas de ur-
gencia, antros y bailaderos; sangre que se
desvanece por entre las alcantarillas y lava-
deros de automoviles en bajos fondos urba-
nos, con presencia del sexo menguado por
la violencia.

Por el peligro latente palpado y la fidelidad
de los sitios escogidos, se precipitan ante
nuestros ojos ciertos escondrijos sordidos
y talleres o estacionamientos de carros en
los entretelones del barrio Santafé. Aun sa-
biéndose por didlogos sueltos que tales en-
frentamientos se derivan de organizaciones
paramilitares y reincidentes desmoviliza-
dos, la trama adolece de falta de claridad en
sus intenciones y solo pretende recrear una
situacion amenazante, o de zozobra, que se
cierne sobre sus habitantes mas vulnera-
bles. También, pudo haber sido el enamo-
ramiento de la persona equivocada en cir-
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cunstancias atipicas.

Somos calentura (2018). Buenaventura,
ciudad vallecaucana y puerto principal de
poblacién mayoritariamente afrodescen-
diente —devastada por las desigualdades
sociales y el desempleo, el narcotrafico y la
violencia—. Porque... “somos furia, somos
calle, somos sueilos”. Alli, actualmente,
conviven los ritmos urbanos del hip hop la-
tino y la salsa choke junto a la marimba de
los espiritus ancestrales elaborada con ma-
deras del chontaduro. Un concurso de baile
a escala nacional convoca a cuatro mucha-
chos en constante lucha por hallar mejores
oportunidades y renunciar al calamitoso
panorama del desarraigo y los picaderos.

Algunos de ellos han sobrevivido a un
naufragio tras el pretendido y no pocas ve-
ces frustrado american dream, o quizas se
encuentran en la cuerda floja al ser atraidos
por las propuestas tanto ilicitas como peli-
grosas del mercado negro y el apabullante
narcotrafico local. La trama se desenvuelve
con ritmo seguro y alardea de sus princi-
pales atractivos: musica estrepitosa a todo
dar —sin excluir el reguetén metalero—,
vistosas coreografias en muelles y discote-
cas, acrobaticos movimientos de camara y
contorsiones corporales, con escenas alter-
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nadas del mal llamado género de accion; es
decir, inevitables balaceras en alternancia
con persecuciones y peleas, pero sin caer en
exageraciones.

Se impone el ambiente propio de mucha-
chos afrosy gracias ala pantalla grande se ve
reflejada la Costa Pacifica en sus variopin-
tas expresiones étnicas y juveniles. Por mas
condiciones socioecondmicas apremiantes,
esa cultura territorial alcanza momentos
realmente cautivadores y cierta paraferna-
lia artistica no sucumbe ante las penosas
encrucijadas del parche referido. Porque
mas alla del calor tropical, la cultura de los
raizales y las coloreadas luces nocturnas, se
esbozan tematicas crudas que los afecta en
el dia a dia: altos indices de criminalidad,
pandillerismo, guerras internas de bandas
ilegales, extorsiones y amenazas mortales,
desplazamientos forzosos y... malestares
derivados de miserias en medio de abun-

dantes riquezas ambientales.

Balada para nifios muertos (2020). Largo-
metraje documental de archivos y entrevis-
tas; retrospectiva testimonial documentada
en torno al legado de cartas, manuscritos y
representaciones del escritor y cinéfilo An-
drés Caicedo Estela (1951-1977). Voces au-
torizadas, muy cercanas: la hermana Rosa-
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rio —custodia de su memoria—, Luis Ospina
—un cineasta integral—, Sandro Romero —
bidégrafo y compilador que también le pres-
ta la voz—, Patricia Restrepo, ultima novia
—“un nifilo muy vulnerable que estructurd
y configur6 su propia tragedia” —, Rami-
ro Arbelaez, compafiero bachiller y funda-
dor de la Cinemateca La Tertulia — “un nifio
grande adolorido y feliz” —, Jaime Acosta —
alter ego protagonico— y Guillermo Lemos
—amigo personal ya fallecido-.

También, la rememoracion de archivos li-
terarios y cinematograficos con el apoyo de
cintas alusivas: el corto experimental Ange-
lita y Miguel Angel —codirigido por Mayolo—,
El atravesado —primero cuento y después
pieza de teatro— y Cali calabozo (1997) —pri-
mer corto de Navas, nuestro autor analiza-
do—. Recuerdos de su dedicacion critica en
la legendaria revista Ojo al cine, el éxito del
Cine Club de Cali en el barrio San Fernan-
doy, particularmente, un ciclo de cine ‘rojo’
(soviético) que por el titulo atrajo publico
masivo creyendo tratarse de porno.

El inolvidable realizador calefio Luis Ospi-
na revisa en pantalla uno de los varios guio-
nes de cine terrorifico escritos por Caicedo
y cita la ficcion original del magnate azuca-
rero que se hacia transfusiones diarias con
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la sangre de sus catieros negros. En cuader-
nos de apuntes, cuentos, piezas de teatro
y guiones literarios, vemos y escuchamos
leer documentos originales como aquel de
la cronica ‘Matar es facil’ (en Colombia) —
fotos espeluznantes de Ferney Franco en
la explosion catastrofica del fatidico 7 de
agosto-—.

Sobre su arrogada doble personalidad, Os-
pina confiesa haberlo conocido en la euforia
(“los problemas, angustias y desesperos de
la adolescencia son siempre los mimos”).
Fascinado por la Serie B y clasicos de ho-
rror como La noche de los muertos vivientes
(George Romero), buscé venderle dos histo-
rias fantasticas al productor Roger Corman
(“supe que en Los Angeles no hay dngeles”).

Frases contundentes emergen en su na-
rrativa habitada por casas fantasmas, pue-
blos malditos, criptas del diablo y mentes
en delirium tremens: “Mi destino era morir
antes que mis padres”, “estoy despistado

| “vivo en un mundo

con respecto al tiempo
interior de mucho sufrimiento y temor ha-
cia la vida” y el final en borrador de uno de
sus escritos — “tristeza contradictoria, tris-
teza imprevisible” —.

del titulo. Zozo-

Explicativo final
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bra, segin el diccionario de la RAE (Real

Academia Espanola): inquietud, aflic-

cién y congoja del animo, que no deja so-
segar,

o por el riesgo que amena-

za, o por el mal que ya se padece. -¢g*
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No es en absoluto temerario pensar que
Gabriel Garcia Marquez aspiraba a conver-
tirse en director de cine. Sin embargo, su
agudo sentido de la realidad lo inclin6 por
la escritura, un medio a través del cual logré
trasladar el lenguaje cinematografico a su
literatura. Con un sentido pragmatico, el es-
critor debié de comprender y aceptar que la
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creacion literaria siempre ha resultado mas
barata y posible que filmar. Escribir reque-
ria —y requiere todavia— imaginacion, crea-
tividad, papel, tinta y tiempo, ofreciendo,
ademas, una libertad que el cine no permite.
En la pagina en blanco no se necesitan altos
presupuestos para levantar un pueblo como
Macondo o hacer que una peste de insomnio
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azote a sus habitantes.

De este modo, Gabo fue afinando su prosa
narrativa a través del estudio y conocimien-
to de las técnicas cinematograficas, hasta
lograr en su literatura un sentido del encua-
dre visual con unos planos secuencia litera-
rios, dotados de un sentido del montaje y de
la temporalidad cinematografica. Consiguio6
filmar, con palabras, las superproducciones
mas grandiosas que solo se podian realizar
en la mente de nosotros, sus lectores. Tan-
to es asi que tuvieron que pasar afios hasta
la llegada de poderosos casas productoras y
del cine digital para lograr trasladar a ima-
genes en movimiento, en formato de serie,
su obra mas prodigiosa: Cien afios de soledad.

La Formacion de un Cinéfilo

El amor por el cine y la busqueda del me-
canismo para su creacion lo interes6 desde
nino. En un texto del afio 1982, publicado
en la pagina 22 del catalogo de la exposi-
cion Gabo del alma (Fundacion Palabreria,
2007), Garcia Marquez cuenta:

Desde muy nino, cuando el coronel Nico-
las Marquez me llevaba en Aracataca a ver
las peliculas de Tom Mix, surgié en mi la
curiosidad por el cine. Empecé, como to-
dos los ninos de entonces, por exigir que me
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llevaran detras de la pantalla para descu-
brir como eran los intestinos de la creacion:
mi confusion fue muy grande cuando no vi
nada mas que las imagenes al revés, pues
me produjo una impresion de circulo vicioso
de la cual no pude restablecerme en mucho
tiempo.

A la edad de doce afios (en 1939) y ya
viviendo en Barranquilla, relata en Vivir para
contarla (paginas 158-159):

Otra conquista de aquella época fue el per-
miso de mi padre para ir solo a la matiné de
los domingos en el Teatro Colombia. Por
primera vez se pasaban seriales con un epi-
sodio cada domingo, y se creaba una tension
que no permitia tener un instante de sosie-
go durante la semana. La invasién de Mongo
fue la primera epopeya interplanetaria que
solo pude reemplazar en mi corazén mu-
chos afios después con la odisea del espacio
de Stanley Kubrick.

La consecuencia de esa pasion cinéfila fue
ir los domingos a ver peliculas a la funcién
de las tres de la tarde de manera religiosa
durante una buena temporada. Mas adelan-
te, el estudio de la historia y la técnica del
cine, la conexion de las narrativas filmicas
con las de los libros que seguia en sus lec-
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turas, le fue dando curso a ese compromiso
vital que Garcia Marquez demostro6 a lo lar-
go de su vida con el cine en general y con el
cine colombiano en particular.

Para 1948, con veintiin afios, Garcia
Marquez conocio, cuando era columnista de
El Universal de Cartagena, a Alvaro Cepeda
Samudio (1926-1972), y trabaron una
amistad y un afecto muy sé6lido entre los dos.
Como él mismo lo afirmd, la experiencia de
compartir la vida y el trabajo de periodista
con quien Gabo llamé “escuela ambulan-
te” —el escritor y periodista Alvaro Cepeda
Samudio, quien veia el cine “como yo veiala
musica: un arte 1til para todas las artes” —
fue algo que marc6 a Garcia Marquez y que
tomod como insumo para nutrir su expresion
como creador de una literatura de recono-
cimiento universal. Cepeda Samudio seria
un personaje muy importante y pionero del
movimiento cineclubistico en la década de

los cincuenta en Barranquilla.

El Cineclubista

Si bien la vida como cineclubista de Garcia
Marquez no fue muy extensa, si fue de mu-
cho provecho para el cine colombiano, para
el cineclubismo y para el surgimiento de un
archivo filmico nacional.
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En 1949, en Bogota, se crea el primer ci-
neclub en el pais, el Cine Club de Colombia,
como iniciativa de un grupo de cinéfilos en-
cabezados por el librero catalan Luis Vicens
(1904—-1983). En el informe presentado en
francés por Garcia Marquez al XI Congreso
de la Federacion Internacional de Archivos
Filmicos (FIAF), celebrado en Varsovia en
1955 —al cual nos referiremos mas adelan-
te—, se decia: “Hace seis aios, al salir de un
teatro, un grupo de amigos tuvo la idea de
fundar el Cine Club de Bogotda, en Colom-
bia”.

Otro hecho anecdético pero relevante de
su paso por el Cine Club de Colombia ocu-
rri6 durante las tertulias organizadas des-
pués de las proyecciones. La presentacion
del clasico Nanook, el esquimal (R. Flaherty,
1922) provocé un enorme entusiasmo en
Hernando Salcedo Silva (1916 —-1987), quien
era el secretario del cineclub en esa época y
mas tarde su director entre 1959 y 1987. Al
ver su pasion cinéfila, Garcia Marquez lo
motivo a dar el siguiente paso y publicar su
primer escrito como critico de cine, el cual
aparecio el 23 de julio de 1951 en las paginas
de El Espectador.

Una de las alusiones al Cine Club de Co-
lombia que también se encuentra en Vi-
vir para contarla esta en la pagina 522. Alli,
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Garcia Marquez cuenta las realidades que
lo introdujeron a ser critico de cine. Una fue
constatar la ausencia de una orientacion
cinematografica para el publico en los pe-
riddicos de la época; la otra, lo episddico y
especializado de los comentarios semanales
del escritor colombiano de origen aleman
Ernesto Volkening, transmitidos por la Ra-
dio Nacional. Garcia Marquez afirma:

Habia otros comentaristas excelentes pero
ocasionales en torno del librero catalan Luis
Vicens, radicado en Bogota desde la guerra
civil espariola. Fue él quien fundo6 el primer
cineclub en complicidad con el pintor Enri-
que Grau y el critico Hernando Salcedo y con
la diligencia de la periodista Gloria Valencia
de Castario.

Mas adelante, en la pagina 539, escribe
como era de habitual su asistencia a las fun-
ciones del Cine Club de Colombia y la estre-
cha relacion con Luis Vicens y su esposa:

..otro refugio frecuente después de las
funciones del cineclub eran las veladas de
medianoche en el apartamento de Luis Vi-
cens y su esposa a pocas cuadras de El Es-
pectador. [...] Yo entré en casa propia desde
la apariciéon de mi primera critica de cine y
cuando salia del periddico, antes de la me-
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dianoche, me iba a pie las tres cuadras y los
obligaba a trasnocharse.

De manera que, para el aiio 1954, Garcia
Marquez se encontraba en Bogota trabajan-
do en el diario El Espectador. A partir de fe-
brero de ese ano y hasta julio de 1955, apa-
recid la columna El cine en Bogota, estrenos
de la semana. El mismo hace un recuento
de esa época: “En poco menos de dos afios
publiqué setenta notas criticas, a las cuales
habria que cargarles las horas en ver las pe-
liculas.”

Cine Club, Filmoteca y Cinemateca

Tambien en 1954, como una extension de
las actividades de formacion del cineclub,
nacio la Filmoteca Colombiana, el primer
archivo filmico del pais. Esta iniciativa sur-
gi6 ante la necesidad de contar con copias de
las peliculas mas representativas de la his-
toria del cine, fiel al lema de Hernando Sal-
cedo: Enseiiar el cine a través de sus mejores
ejemplos. Aunque en primera instancia fue
llamada Filmoteca, en la época inicial se uso
indistintamente también, el nombre de Ci-
nemateca. Solo a partir de 1960 se normalizo
su denominacion y se llamé definitivamen-
te Cinemateca Colombiana. La institucion
se sostuvo hasta 1987, en parte, gracias a los
recursos que el Cine Club de Colombia re-
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caudaba entre sus socios y al alquiler de los
filmes de su acervo, el cual logrd acrecentar
alo largo de los afios.

Para enero de 1955, Hernando Salcedo, se-
cretario del Cine Club de Colombia, se dirige
al cineclubista Gabriel Garcia Marquez, para
comunicarle que “fue elegido Ud. Miembro
del Comité Técnico de nuestra institucion.
Para nosotros es una satisfacciéon contar con
sunombre en el Comité Técnico, pues su ex-
periencia servira para mejorar cada dia mas
los propdsitos y finalidades del Cine Club de
Colombia.”

En julio de 1955, los reportajes de Garcia
Marquez suscitaron la animadversion del
gobierno de Gustavo Rojas Pinilla. Ante esta
situacion, y en medio de una serie de multas
e imposiciones fiscales asfixiantes decreta-
das por el régimen militar —que al afio si-
guiente obligarian al periédico a suspender
sus actividades—, El Espectador decidié en-
viarlo a Europa como corresponsal.

Esta coyuntura fue aprovechada por Luis
Vicens, quien comision6 a Garcia Marquez
para realizar gestiones directas a nombre
del Cine Club de Colombia y de la naciente
Filmoteca Colombiana. El objetivo central
de su enviado era consolidar una coleccion
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de copias con los filmes mas representati-
vos de la historia del cine mundial. Como
estrategia fundamental para alcanzar este
fin, Gabo debia lograr la admision de la
entidad en la Federacién Internacional de
Archivos Filmicos (FIAF). Las instruccio-
nes que Vicens impartié a Garcia Marquez
—algunas de las cuales detallaremos mas
adelante— revelan las relaciones que el in-
telectual catalan mantenia con los circulos
cinematograficos europeos mas influyentes
de la época.

La labor que Vicens le encargd con ma-
yor ahinco a Garcia Marquez fue que hicie-
ra contactos con diferentes personalidades
del medio cinematografico en Europa, para
que se le admitiera como observador en el
Congreso Internacional de Cinematografia
(como lo llamé Garcia Marquez en De Europa
yAmeérica, obra periodistica 3, pag. 511). Este
congreso fue el XI de la Federacion Interna-
cional de Archivos Filmicos (FIAF), celebra-
do en 1955 en Varsovia.

La falta de precision en los nombres de
instituciones y eventos en los informes de
Garcia Marquez sobre el Congreso de la FIAF
de 1955 se debe probablemente a la prisa del
viaje, la comunicacién epistolar y una posi-
ble autoria conjunta con Luis Vicensdel in-
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forme aludido. En sus textos, el Nobel de-
nomind al evento Congreso Internacional
de Cinematografia y registro a la institucion
como Cinemathéque colombienne [Filmote-
ca Colombiana] (Bogotd), en el congreso de
FIAF de 1955, utilizando Cine Club de Bogo-

ta de Colombiaen lugar de Cine Club de Co-
lombia en la documentacién. En De viaje por
los paises socialistas (1978, p. 21) sefiala: “Yo
habia logrado que se me admitiera como
observador en el congreso Internacional de
Cinematografia, en la confortable compaiiia
de 22 delegados...”

Gabo en la FIAF: el Hito de 1955

Frente a las 22 delegaciones de la FIAF
presentes en 1955, en la Federacion hoy tie-
nen asiento 187 instituciones de 80 paises.
Aunque Gabriel Garcia Marquez no figura
en el registro de asistentes al Congreso en
Varsovia, se conserva el informe en francés
presentado por él, siendo el primer registro
documental de un colombiano pertenecien-
te a un archivo audiovisual colombiano ante
la FIAF. Este reporte abre con una referencia
directa al Cine Club de Colombia.

“Hace 20 dias, el 6 de septiembre, este
mismo Cine-Club celebré su sexto aniver-
sario con la proyeccion de «Rapt», de Dmi-
tri Kirsanoff. Fue una ocasion doblemente
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importante para nosotros, porque «Rapt»
es la primera pelicula presentada al ptblico
por la Cinemateca/ Filmoteca / Colombiana,
fundada por los mismos amigos que crea-
ron el Cine-Club sin disponer de dinero; de
hecho, tampoco lo tienen hoy en dia, pero a
cambio cuentan con 2.000 miembros”

También para estos aflos, la Cinemateca
Uruguaya operaba un laboratorio de dupli-
cacion de peliculas en filmico, destinado en
parte a suplir la demanda de los cineclubes
uruguayos y latinoamericanos, asi como a
preservar la integridad de los filmes some-
tidos al desgaste por proyeccién. De ese la-
boratorio se obtuvo la copia de Rapt (1934).
En 24 ilusiones por sequndo: La historia de Ci-
nemateca Uruguaya (pags. 46-47), de Carlos
Maria Dominguez, se dan mas detalles de
como se obtenian las copias filmicas: “Se
resuelve obtener copia (negativa) y dos po-
sitivos (uno para la Cinemateca de Colombia
y otro para la Cinemateca de Holanda) del
film “Siete afios de mala suerte”. [...] ade-
mas, vender a la Cinemateca de Colombia
una copia del film “Time in the sun”.

Retornando al informe se demuestra el
papel del Cine Club de Colombia en el origen
y el sostén economico del primer archivo
filmico del pais, la Filmoteca Colombiana.
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Porque no solo permitid el acopio y exhi-
bicion de copias de cine de arte extranjero,
sino que sent6 las bases para salvaguardar
los soportes de la produccién nacional, hoy
considerados patrimonio audiovisual co-
lombiano. Asimismo, el documento deja en
evidencia una contradiccién fundamental
la tension entre la explotacion comercial —
que exigia la destruccion o el descarte de las
copias fisicas tras su circulacion en salas,
afectando incluso al cine nacional- y la ur-
gente necesidad de la conservacion con fi-
nes archivisticos y de memoria historica.

“El Archivo de Cine Colombiano es una or-
ganizacion independiente que depende del
Club de Cine de Bogota para su financiacion.
Su reglamento es una adaptacion del regla-
mento de la FIAF a las necesidades colom-
bianas. El Archivo Cinematografico Colom-
biano espera contar pronto con un nimero
suficiente de peliculas para iniciar un pro-
grama de intercambio cultural con entida-
des del pais. Hasta ahora, ha sido imposible
obtener material de archivo en Colombia, ya
que las distribuidoras destruyen las copias
de peliculas extranjeras al finalizar el con-
trato.”

Finalmente, se hace evidente la voluntad
que guiaba a la naciente Filmoteca Colom-
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biana en 1955 hacia la localizacion y el res-
cate de “material de archivo”. Esta btsque-
da aludia, de forma indirecta, a recuperar
los noticieros de “actualidades” de los Di
Domenico y de los Acevedo. Asimismo, el
proyecto contemplaba un intercambio con
las cinematecas afiliadas a la Federacion
Internacional de Archivos Filmicos (FIAF),
cuya red natural —aunque no se mencionara
explicitamente— estaba constituida por los
archivos latinoamericanos. De este modo,
quedaba planteada una estrategia, en aquel
contexto de mediados de siglo, que se ne-
cesitaba para desarrollar un acervo de cine
arte internacional y para un rescate de las
producciones histéricas de la cinematogra-
fia nacional, contar con el respaldo, asi fue-
ra nominal, de la FIAF. Asi queda declarado
en el informe:

Actualmente, la Cinemateca Colombiana
trabaja para localizar algunos noticieros fil -
mados en Colombia durante la segunda dé-
cada de este siglo, que representan, hasta la
fecha, el inico material de archivo produci-
do en este pais. Se espera que estos esfuer-
zos pronto tengan éxito para poder realizar
una seleccion que se ofrecera a cambio a las
cinematecas afiliadas a la FIAF (Federacion
Internacional de Archivos Cinematografi-
cos). La Cinemateca Colombiana considera
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que no habra alcanzado su pleno desarrollo
hasta ser miembro de la FIAF, a la que ex-
presa su total solidaridad y un cordial salu-
do.

Las instrucciones iniciales de Luis Vicens
priorizaron la gestion de contactos para que
Gabriel Garcia Marquez pudiera participar
en el Congreso de la FIAF. Este encuentro
reunio a las personalidades mas influyentes
en la historia de los archivos cinematogra-
ficos, en ese momento, estos son apartes de
las “instrucciones” de Vicens a Gabo antes
del Congreso:

EN ROMA: Entrevistarse con el Prof. G.
Sala, pues él puede colaborar en el asunto
delavisa[...] es posible que él también asis-
ta a Varsovia. Plantearle el problema de las
necesidades de Filmoteca Colombiana en
cuanto a material de archivo para nosotros.
Nos interesa lista de material en 16 mm. que
eventualmente nos pudiera vender una co-
pia. Fijar de una vez el precio por metro sies
posible.

EN VARSOVIA: Buscar, como primera me-
dida a G. Gafary, Secretario Internacional de
la FIAF. Por él sera posible contactar a Henri
Langlois (Cinemathéque Francaise) y a Er-
nst Lindgren del British Film Institute. Muy
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importante establecer relaciones con Lind-
gren; con él estamos en tratos, por conduc-
to de Francisco Norden (miembro fundador
del Cine Club) para conseguir el “Acorazado
Potemkine” y “Gabinete del Dr. Caligari”.
Interesa que no solo acepte de vender estas
dos peliculas, sino que también otras muy
interesantes en poder de la Cinemateca Bri-
tanica,

Buscar a Martin Luis Lasala, quien, en
principio, parece que sera delegado de la Ci-
nemateca Uruguaya al Congreso. Establecer
con élun plan de trabajo conjunto de acuerdo
con las instrucciones que el reciba de Mon-
tevideo y Sao Paulo para los fines de cons-
titucién de la SECCION LATINOMERICANA
DE LA FEDERACION INTERNACIONAL DE
ARCHIVOS DEL FILM” (sic, en mayusculas)

Finalmente, el 30 de septiembre de 1955:
“La Asamblea decide admitir a la Cinema-
teca Colombiana como miembro provisio-
nal de la FIAF. con la condicion de que este
archivo se someta, durante el periodo de
un afo, a las reglamentaciones que rigen al
“pool” de paises latinoamericanos, parti-
cularmente en lo que respecta a la fabrica-
cion de copiasy a la centralizacion de copias
filmicas en Montevideo.”
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La presentacion de Garcia Marquez como
delegado del pais logré que la Filmoteca Co-
lombiana fuera admitida como miembro de
este foro internacional. Este es un hito para
destacar: la generacion de una conciencia
acerca de la preservacion y conservacion
del “patrimonio audiovisual colombiano”.
Dicho concepto no se usaba por entonces,
pero, gracias a esa gestion “iniciatica” y al
posterior desarrollo del archivismo cine-
matografico en el pais, hoy existe como un
hecho legal, conceptual y material.

Los resultados de la gestion de Garcia Mar-
quez fueron celebrados por el Cine Club de
Colombia y la Filmoteca en la misiva envia-
da a Roma firmada por Otto de Greiff-Presi-
dente y L. Vicens- Secretario se lee: “Nos es
placentero trasmitir a Ud. Nuestras felicita-
ciones y la expresion de nuestro agradeci-
miento, por la forma brillante y efectiva en
que represento a nuestras dos entidades en
el XI Congreso Internacional de la FIAF”.

Queda claro que Garcia Marquez colabord
activamente en la génesis del primer archi-
vo de cine en Colombia a través de su vincu-
lacion al Cine Club de Colombia, institucion
que gestiond y representd a la Filmoteca
Colombiana para lograr su ingreso a la Fe-
deracion Internacional de Archivos Filmicos
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(FIAF). Asimismo, el autor indagé las posi-
bilidades de buscar copias en filmico de los
clasicos del cine mundial con otras entida-
des, tales como la Federacion Internacio-
nal de Cine Clubes y la Federacién Francesa
de Cine Clubes. Hubo otro interés de Garcia
Marquez —el cual nunca llegdé a materia-
lizarse— pertenecer a las comisiones de la
FIAF en representacion de Suramérica.

Arqueologia del cine nacional: Luis Vicens
y el rescate del patrimonio filmico colom-
biano

En el Informe Anual de Actividades pre-

sentado por Luis Vicens Secretario General

de la Filmoteca Colombiana de Bogota y de-
legado especial en el Congreso Internacio-

nal de la FIAF de Antibes ( Francia) en 1957

se escribid: “Las unicas dos peliculas que
poseemos, “Rapt” de Kirsanoff y “Paro-
dia de Carmén” de Charlie Chaplin, se han
prestado al Cineclub de Medellin y al Cine-
club de Barranquilla. Tras cada proyeccion,
se realizaron debates con la participacion
de numerosos asistentes. Hemos solicitado
a los Cineclubs departamentales que brin-
den apoyo financiero a nuestra Filmoteca, al
menos mediante un préstamo reembolsa-
ble. Hasta el momento, solo se ha obtenido
una suma minima: 60 ddlares, [...]. Con las
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nuevas peliculas que acabamos de recibir,
“Potemkine”, “Caligari”, “Tiempo al sol” y
“Siete afios de desgracia”, esperamos reali-
zar un trabajo mas impactante en los proxi-

mos meses.”

Mientras Luis Vicens realizaba gestiones
para el Cine Club y la Filmoteca Colombia-
na (la que mas tarde se llamaria Cinemateca
Colombiana), emprendié ademas en 1954
la produccion y realizacion de la pelicu-
la La langosta azul. Una aventura en la que
lo acompatiaron otros miembros del cine-
club: el pintor Enrique Grau, el fotégrafo
Nereo Lopez y contd con la colaboracion del
“Nene” Cepeda Samudio, en Barranquilla,
quien al igual que Vicens acttian en la pe-
licula. Calificada como “un error certero”
por Garcia Marquez en Vivir para contarla
(pagina 445). Gabo confiesa no recordar su
propia colaboracion: “Algo puse yo que hoy
no recuerdo, pero el papa por derecho pro-
pio fue Luis Vicens. Mi problema era que me
encontraba en medio de alguno de aquellos
reportajes prolijos que no me dejaban tiem-
po para respirar, y cuando logré liberarme
ya la pelicula estaba en pleno rodaje en Ba-
rranquilla.”

Para 1958, Luis Vicens, en representa-
cién de la Filmoteca Colombiana, se dirigi6
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a Henri Langlois (1914-1 director de la
Cinemateca Francesa, en una carta de cua-
tro paginas que él mismo llamé «tomo» por
su extension. En ella le ofrece un pormeno-
rizado relato de su viaje por Sudaméricay su
visita a las cinematecas de la region (Buenos
Aires, Montevideo, Sdo Paulo, Rio de Janeiro
y la de Caracas, ain no constituida), en un
intento por estructurar de manera formal la
Seccion Latinoamericana de la FIAF. Vicens
le manifiesta: Eres el “padre” de esta idea
de un “pool” sudamericano; me alegraria si,
desde el XIV Congreso de la FIAF en Praga,
el nifio ya hubiera “nacido” y comenzara a

caminar.

Sin embargo, debido a dificultades econé-
micas, la mayoria de los representantes de
las cinematecas suramericanas no pudie-
ron viajar a Europa. Por eso, Vicens le pide a
Langlois en la misma misiva que represen-
te a los archivos filmicos de Latinoamérica:
“En todas partes me dijeron que era impo-
sible incurrir en gastos de tal magnitud. Fi-
nalmente, esperaba contar con los servicios
de un amigo periodista, muy vinculado a la
Filmoteca, pero se retir6 a ultimo momen-
to...”. Pese a estos inconvenientes, la Cine-
mateca Argentinay la Cinemateca Brasileira
si lograron hacerse presentes en el Congre-
so de la FIAF en Praga en 1958.
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En la misma carta a la cual estamos alu-
diendo, Vicens se refiere a las actividades
desarrolladas en virtud de la pertenencia
de él y de la Filmoteca/Cinemateca Colom-
biana a la Oficina Internacional de Investi-
gacién Historica Cinematografica (que co-
rresponde a las siglas en francés del Bureau
International de la Recherche Historique
Cinématographique- BIRHC). Esta entidad
se habia organizado en 1952 a instancias de
la Cinemateca Francesa, de Henri Langlois
y de archivistas de la FIAF. Su objetivo eran
reunir a los historiadores del cine con las
cinematecas y archivos filmicos para facili-
tar el acceso a las peliculas y a los centros
de documentacion, con el fin de adelantar
la identificaciéon y catalogacion del inmenso
patrimonio filmico acumulado por estos. De
esta entidad es que nace, por primera vez,
la iniciativa de seleccionar en un ranking
mundial de “Las mejores peliculas de todos
los tiempos”. A propésito de Colombia, Vi-
cens le informa a Langlois:

Lamento no haber encontrado aun a un
verdadero “historiador del cine” en Colom-
bia. Estoy insistiendo a algunos miembros
del Cine Club para que me proporcionen los
elementos esenciales para reconstruir la
Historia del Cine. Pero me falta el punto de
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partida: los pioneros, los italianos, fallecie-
ron, y sus sucesores quemaron un verdade-
ro tesoro representado por fotos, carteles,
programas, etc. Desde el punto de vista de la
produccion, existe un archivo de negativos
de 1919 a 1929; hemos comenzado a clasifi-
carlos, pero es un proyecto a largo plazo, a
pesar de la reticencia del propietario, quien
cree tener un tesoro enterrado. Luego ven-
dra el problema de la duplicacion, para lo
cual se necesitara dinero, mas dinero.

Veinte afios después, aparecio en el pais la
primera Historia del cine colombiano, escrita
por Hernando Martinez Pardo (1935-2015)
y editada por la Editorial América Latina en
1978. Los negativos a los que se refiere Vi-
cens, asi como los elementos conexos —fo-
tos, carteles y programas—, son los mate-
riales de los Di Domenico que sobrevivieron
a la destruccion; hoy en dia, este archivo se
encuentra en la Fundacion Patrimonio Fil-
mico Colombiano. Los soportes filmicos en
nitrato de celulosa, rescatados por Luis Vi-
cens para la Filmoteca Colombiana, se in-

tegraron al Archivo Histérico Cinematogrd-
fico Colombiano de los Acevedo (1915-1955)

gracias a la acertada decision de Jorge Nieto
(1943—2012), otro pionero y abanderado del
rescate del patrimonio cinematografico del
pais. De este modo, dichos materiales que-
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daron preservados mediante duplicacion
fotoquimica entre 1982 y 1986, pasando a
formar parte de esta colecciéon que fue re-
gistrada en el programa Memoria del Mundo

para América Latina v el Caribe (MOWLAC)

en 2018.

Entre los negativos de estas “actualida-

des”

rescatadas por la Filmoteca Colom-
biana de Luis Vicens, se destaca el Primer
Congreso Mariano Nacional (homenaje a
la Virgen de Chiquinquira), que contiene
el documento filmico de la coronacion del
lienzo original de la Virgen, hecho ocurrido
el 9 de julio de 1919 en la Plaza de Bolivar de
Bogota. De esta misma coleccién histdrica
—integrada por Jorge Nieto al Archivo Ace-
vedo— forma parte La fiesta del Corpus. Este
registro documental es el mas antiguo que
se conserva en el cine colombiano y fue de-
nominado por sus productores, la Sociedad
Industrial Cinematografica Latinoamerica-
na-Di Domenico Hermanos, como “la pri-
mera pelicula nacional”.

Luis Vicens dejé Colombia en 1959, a la
edad de 55 afios, para no regresar jamas. El
intelectual, librero, cineasta y pionero en
la preservacion del patrimonio audiovisual
colombiano -catalan de nacimiento— se
trasladé de forma definitiva a México. En
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su camino pasé por Barranquilla, la misma
ciudad por la que habia ingresado a Colom-
bia, le dejé a Alvaro Cepeda Samudio la copia
original y el contratipo negativo de La lan-
gosta azul. AGn no se conocen los detalles,
0 estan por averiguarse, los motivos que lo
impulsaron a dejar Colombia, pais al que
dedicé algo mas de quince afios de su vida
con un trabajo intenso. Su labor se centro
en la organizacién de la exhibicion del cine
como arte universal, en una época en la que
no existian cineclubes, ni escuelas de cine,
asi como en el rescate y acopio de los sopor-
tes mas antiguos, los de los origenes de la
produccion nacional, cuando estas iniciati-
vas no eran contempladas por el Estado, ni
por los gobiernos, ni por los hacedores del
arte y la cultura del pais.

La heredad cinematografica que Luis Vi-
cens dejo en Colombia fue asumida por
Hernando Salcedo Silva (1916-1987). Tras
su partida, Vicens continué su pasion ci-
néfila en México. Alli se convirtié en uno de
los promotores para la creacion de la revista
Nuevo Cine (1961—1962), que transformo el
panorama del cine mexicano de en esa épo-
ca. En su compromiso con el patrimonio au-
diovisual colaboré en la creacion de la Cine-

mateca Luis Bunuel, de la Casa de la Cultura

de Puebla, hoy activa con una programacion
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que combina capacitacion y exhibicion al-
ternativa. Vicens incursion6 como actor
secundario En este pueblo no hay ladrones
(1965) —dirigida por Alberto Isaac, basa-
da en un cuento de su amigo Gabriel Garcia
Marquez, quien también realiza un “ca-
meo” en el filme— y en la reconocida Reed:
México insurgente (1972), bajo la direccion
de Paul Leduc.

Luis Vicens Estrada muri6é en México en
1983, a los 79 anos.

Fuentes consultadas

DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ

-De viaje por los paises socialistas: 9o dias en
la cortina de hierro. Editorial La Oveja Negra.
Bogota, 1978.

-De Europa y América: Obra periodistica 3
(1955-1960). Editorial Norma. Bogota 1983

-Vivir para contarla. Editorial Norma.
Bogota 2002

*Gabo del alma[Catalogo de la exposicion].
Fundacion Palabreria. Bogota. 2007

DE LA FEDERACION INTERNACIONAL DE
ARCHIVOS FILMICOS. FIAF

- “Mr. Gabriel Garcia Marquez” [ponencia
oral de Gabriel Garcia Marquez en el Con-
greso de la FIAF de 1955 en Varsovia], Ar-

62

chivo Historico de la FIAF, CON/009A-04.

- “Informe del sefor Louis Vicens, Secre-
tario General de la “Filmoteca Colombiana”
de Bogota, Delegado Especial al Congreso de
la Federacion Internacional de Archivos Ci-
nematograficos — Paris 1957”, Archivo His-
torico de la FIAF, CON/011A-02

- Carta de Louis Vicens a Henri Langlois,
17 de octubre de 1958. Archivo Historico
FIAF, COR/022-01.

OTRAS
-Garcia Marquez: cinéfilo, cineclubista,
critico de cine y representante del primer
archivo filmico del paishttps://nuevomun-
doradar.hypotheses.org/93920

-De la cinefilia al centro de cultura audio-
visual 3. Capitulo: del cinearte universal al
patrimonio filmico nacional https://patri-

moniofilmico.org.co/9434-2/ ¢

CONTENIDO

SITIO WEB



https://nuevomundoradar.hypotheses.org/93920
https://nuevomundoradar.hypotheses.org/93920
https://nuevomundoradar.hypotheses.org/93920
https://patrimoniofilmico.org.co/9434-2/
https://patrimoniofilmico.org.co/9434-2/
https://canaguaro.cinefagos.net/n18/

Revista de cine colombiano

MONOS CON AUREOLA

Fabian Aguirrel

1 Docente. Egresado de Filosofia de la Universidad de Antioquia y doctorando en
Filosofia de la Universidad Pontificia Bolivariana. Correo: fabian.arias@udea.edu.co

Resumen

A partir del analisis de Monos (Alejan-
dro Landes, 2019), este ensayo desborda
la categoria de cine sobre el conflicto ar-
mado colombiano para constituirse en una
reflexion estética y antropologica sobre la
guerra, la modernidad y la condicién hu-
mana. Mediante un dialogo con Melville,
Ricoeur, Sahlins, Nietzsche y diversas re-
ferencias cinematograficas, se sostiene que
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la obra de Landes desmonta las oposiciones
simplificadoras entre naturaleza y cultura,
bien y mal, civilizaciéon y barbarie. Los jove-
nes combatientes aparecen como productos
histéricos de tradiciones ideolégicas, reli-
giosas y politicas que exceden su voluntad
individual. El analisis defiende que la poten-
cia de Monos reside precisamente en que se
resiste a convertirse en un manifiesto moral
o politico, permitiendo que la ficcion reve-
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le dimensiones de la realidad inaccesibles
para el discurso doctrinario. De este modo,
la pelicula se inscribe en una tradicion ar-
tistica que privilegia la complejidad tragica
sobre la denuncia panfletaria y convierte el
conflicto colombiano en una alegoria de las
contradicciones de la modernidad tardia.

Palabras clave: Estética, Ficcion, Antro-
pologia filosofica, Hermenéutica filosofica,
Cine colombiano

¢Quién en el arco iris puede trazar la linea
donde termina

el violeta y comienza el anaranjado?

Billy Bud Marinero. Herman Melville

Monos (2019) es una pelicula para quien
ama todas las dimensiones de la vida y hace
lo que el arte dionisiaco tiene que hacer: edi-
tar el ruido mediatico y devolvernos, des-
pués de un elegante y estilizado tamizaje,
la esencia de la vida de un pueblo dentro de
un periodo especifico de su historia. La peli-
cula definitiva sobre el siglo XX colombiano
tuvo que hacerse en el siglo XXI, pues como
dice Daniel Estulin?, los siglos no empiezan
en la estrecha nomenclatura de los nimeros
redondos, sino sobre los eventos que abren
y cierran eras. Si el siglo XX empieza con la
primera guerra mundial (1914) y termina

1 https://estulin.media/
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con la caida de la URSS (1991), el nuestro
da comienzo con la separaciéon de Panama
(1903), azuzada por Estados Unidos y con
el cortejo nupcial del partido conservador, y
el XXI solo hace su entrada con la firma del
Acuerdo de Paz con las FARC (2016). Mo-
nos es una pelicula exigente, para cinéfilos
irrehabilitables; para amantes de la vida
irredentos, para quienes aprietan entre los
dientes mas de lo que pueden masticar.

Monos es una obra inspirada y forjada en
la aleacion entre cine y literatura, lenguajes
que se convierten en los espejuelos a tra-
vés de los que se observa la realidad de un
pueblo determinado en lugar de buscar un
formato destinado solo a expresar una in-
terpretacion previa, que es a lo que estamos
acostumbrados. El resultado es que ambos
lenguajes quedan tan anudados a la realidad
que crean un orden simbdlico en el cual el
mundo palpita tanto de homenajes eviden-
tes, como de inconscientes e inesperados.
Lo real y lo simbdlico se anudan y ambos
salen enriquecidos. Una influencia es una
Matrioshka, que puede contener infinitas
referencias dentro de si. Los personajes de
Alejandro Landes como los de Claire Denis
en Beau Travail (1999), y a diferencia de
los del Melville de Billy Budd (1924) en su
prédica contra la civilizacion, no son malos
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porque la sociedad los corrompa, son, mas
bien, el producto pintoresco de una supe-
restructura compuesta de una serie de tra-
diciones heterogéneas. Giramos la mone-
da y vemos su reverso, los homenajes a las
pinturas de Lascaux y Altamira y al sefior de
las moscas son menos una aprobacién de la
seudoantropologia “hobbesiana” y mas un
recordatorio de que la dialéctica entre no-
mos y physis (cultura y naturaleza) es una de
las grandes fabulas del folclor occidental:

De todas las posibles variantes del dualis-
mo nomos-physis, dependiendo de cual de
los dos se privilegie como bueno y cual se
considere se impone sobre el otro, el senti-
do “rousseauniano” de una naturaleza pura
y una cultura corrupta solo ha sido sobre-
pasado por su contrario “hobbesiano” en el
largo curso de la historia occidental; o mas
bien ha sido arrastrado con el segundo,
asi como la original condicién edénica del
hombre se evoca por la tristemente célebre
caida en el mal. (Sahlins, 2014, p. 50)

El personaje del mensajero es una suer-
te de Quirén con sus jasones (Medea-1969)
que cabalga por el Paramo de Chingaza, un
sargento Galoup que dirige rituales tribales
entre sus soldados en Beau Travail. Por mo-
mentos, Monos parece una pintura rupestre
en movimiento a la cual el director va ilumi-
nando con una linterna de mano.
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Los alias guerrilleros de los Monos —Ram-
bo, Patagrande, Lobo, Lady, Sueca, Pitufo,
Boom Boom, Perro—, son ecos de Billy Bud
Marinero, o de cualquier referente de culto
del cine bélico como Full Metal Jacket, y no
de Beau Travail. En linea con Dostoievski y
Chuck Palahniuk, Melville y Claire Denis le
hacen un tributo a la masculinidad. Lan-
des, por su parte, parece hacer un ajuste de
cuentas con Colombia al mismo tiempo que
aprovecha todos los recursos disponibles,
tanto econdmicos como de intercambio
simbdlico, para homenajear a un conjunto
de pasiones vitales que aqui solo alcanza-
mos a intuir.

Si Porfirio (2011) fue la lucida coccion de
una tensién que nunca llega a su punto de
ebullicion, pero que cocina al espectador
paciente, Monos es un ejercicio de exceso
armonico, de pirotecnia equilibrada, de una
Hybris (desmesura) que busca su Sophrosyne
(moderacion) y nunca cae en el maniqueis-
mo de usar la driza para izar banderas de
pacifismos incompatibles con la realidad, ni
para enarbolar patrioterismos histrionicos
ajustados a formatos de red social.

La exuberancia sagrada del cafién del rio
Samana como la selva de Guadalcanal en la
Delgada linea roja (1998) son indiferentes a
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la puerilidad brutal de una guerra degradada
por sus actores. Aqui no hay buenos ni ma-
los, ylasinstituciones, legales eilegales, son
un reflejo de los hombres que las componen,
lo que significa que estamos estructurados,
que somos hijos de los aciertos o errores de
exégesis teoldgicas hechas hace siglos, car-
ney sangre moldeadas por interpretaciones
antropolodgicas de lo que significa ser Hom-
bre. Los monos con aureola de Landes se in-
molaron en todas las piras sacrificiales de la
modernidad: el maniqueismo de los libera-
les contra los conservadores, el comunismo
contra el capitalismo y la carrera espacial.

En contravia de la instrumentalizacion
bien intencionada, esta tradiciéon de peli-
culas, en la via de Senderos de gloria (1957),
no son antibelicistas o antimilitaristas, eso
seria facil y las haria idealistas, poniéndo-
las en franca lucha contra la realidad. Estas
obras son mucho mas que eso, sobre todo
porque la tentativa de una declaracion de
intenciones por parte de los directores, en
lugar de realzarlas, las empobreceria. Los
protagonistas de Monos no se mueven entre
dicotomias faciles del tipo bueno o malo, ni
siquiera entre lo real o irreal. En este punto,
se impone recordar una idea recurrente de
estas... nuestras estéticas: “la paradoja de la
ficcion es que la anulacion de la percepcion
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condiciona un aumento de nuestra vision de
las cosas.” (Ricoeur, 2000, p. 205) Rambo
es nuestro coronel Kurtz en Apocalipsis Now
(1979), pues ambos representan las contra-
dicciones inherentes a la guerra. El coronel
Kurtz: la irrupcion de un poder destructivo
tecnologicamente superior, pero advenedi-
zoy amateur en fronteras porosas en donde
confluyen cosmovisiones milenarias; Ram-
bo: el NN de la expresion propia de la cul-
tura de masas y del lenguaje reificado, los
nifios son nuestro mayor recurso, pero en
su materializaciéon mas cruda y exenta del
barniz del capitalismo con rostro humano.
La ambigiiedad sexual de Rambo es un re-
curso oportuno de los productores e inteli-
gente por parte del director para enganchar
la pelicula a tendencias mainstream de fes-
tivales con agendas liberales de izquierda,
pero este movimiento no agota la vision del
director, y si asi lo hiciera, Alejandro Landes
se veria desbordado por las dimensiones in-
terpretativas de su propia pelicula, pues con
este personaje funde el limbo de ser un nifo
o un adolescente en una guerra —limbo le-
gal, ideoldgico y antropolégico— con su in-
evitable reduccion a bolsas de plastico como
residuos de procesos histdricos de los cuales
son un instrumento y los cuales rara vez en-
tienden. Por lo demas, nada sorprendente,
una obra de arte tiene que rebasar a quien la
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cred, una obra que inspira otra obra, como
unica eternidad al alcance de un mundo
postindustrial:

208. El libro trocado casi en un hombre. — Es
para todo escritor sorpresa enojosa y siem-
pre nueva que su libro, desde que se separa
de él, viva con vida propia. Quiza lo olvidara
casi enteramente, quiza se elevara por en-
cima de los conceptos que en él ha deposi-
tado, quiza ni lo entendera ya y habra per-
dido el alto vuelo a que se remontara para
concebirlo; sin embargo, el libro es buscado
por los lectores, produce dicha o desdicha,
es causa de nuevas obras; se hace el alma
de principios y de acciones: en una palabra,
vive como un ser provisto de espiritu y de
alma, y sinembargo no esun hombre. Es una
dicha para el autor poder decir que todo lo
que en €l existia de ideas y de sentimientos
creadores de vida, fortificantes, edificantes,
esclarecedores, vive todavia en sus obras, vy
que él mismo no es mas que la ceniza gris,
mientras que el fuego ha sido conservado y
propagado por todas partes. Si se conside-
ra, pues, que toda accion de un hombre, y no
solamente un libro, sirve por algin moti-
vo de ocasion a otras acciones, decisiones y
pensamientos, que todo lo que se hace esta
anudado a lo que se hara, tendremos que re-
conocer verdadera inmortalidad existente,
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la del movimiento. (Nietzsche, 1986, p.173)

He aqui a Aldebaran, que como un faro en
el cielonocturno guiaalos hijos de Prometeo
en medio de este mar sin costas. El fuego sa-
grado robado a los dioses para que los hom-
bres se les asemejaran mediante la creacion.
Y, sin embargo, en las ciudades colombia-
nas la gente seguira a sotavento de los vien-
tos del desplazamiento forzado, que solo le
llegara en forma de familias en los semafo-
ros. Y los Monos seguiran desfilando, pero
ya bajo la égida macabra de una moderni-
dad tardia que se descompone bajo sus limi-
tes ideologicos y el desmantelamiento de su
débil mitologia, en la cual no hay caminos
de sirga o darsena donde atracar, solo las
tediosas repeticiones de las olas del inter-
cambio de mercancias-signo, signos-mer-
cancia de la sociedad de consumo. Claro que
algunos intentaran mantener la anacrénica
nomenclatura del siglo XX: izquierda-de-
recha, comunismo-capitalismo... pero solo
por su funcionalidad. Tan funcional como
las facciones del Estado cuyo alias es “par-
tidos politicos”. Tan funcional como la plu-
tocracia, que al mismo tiempo que ejercita
la leva forzada, la llama batida o recluta-
miento de nifios segin quién la ejercita. Lo
que decimos pretenderia ser profético si el
sistema financiero internacional y sus fon-
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dos de “inversién” no hubieran integrado el
narcotrafico v el lavado de activos (coloca-
cién, estratificacion e integracién), la venta
de armas (Inversion en Defensa, Seguridad y
Aeroespacial), la quiebra de paises (Fondos
de Situaciones Especiales y Deuda Soberana
Desvalorizada), la destruccién y posterior
reconstruccion de estos (Fondos de Capital
Privado en Infraestructura y Reconstruc-
cion), en parte nuclear de la estructura fi-
nanciera internacional. Si, los gringos, en
particular, y los anglosajones, en general,
son una sombra alargada en este relato,
pero ojala pasajero, como la Doctora, que
es solo un chirrido molesto en esta, nues-
tra historia. Lo importante aqui es la vaca
“Shakira” de Julio Medem (1992) y del odio
(La Haine-1995), ese MacGuffin retorcido y
visceral que utiliza Alejandro Landes para
desbordar la definicion clasica de Hitchcock.
El MacGuffin no se difumina en la trama (fa-
ding), se integra biolégica y simbdlicamente
a los protagonistas.

A pesar de sus premios o0 a consecuencia de
ellos, no hemos sabido dimensionar la im-
portancia de este relato. Hasta el antipatico
y panfletario Godard tiene su homenaje en
los ositos de gomay la cadena de ensambla-
je de un capitalismo vigilado por una juven-
tud sin mérito, sin mision, ni propdsito, una
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juventud pequenioburguesa que, alimentada
por el dulce leviatan europeo, contrasta con
patetismo con nuestros nifios de la guerra.
Los personajes de Monos abarcan toda la
paleta cromatica de estos paises lacayos y
desorientados, huérfanos y desamparados,
hijos bastardos del desmembramiento del
imperio hispanico. La driza ya ha arriado las
banderas de un mundo hispanico balcani-
zado, y ha izado las del liberalismo antro-
pologico, un desierto sin orillas se extiende
hasta donde la mirada puede alcanzar.

Dice un escritor que pocos conocen: ‘“Cua-
renta afios después de una batalla, es muy
facil para un no combatiente razonar acerca
de como deberia haberse peleado. Es muy
distinto dirigir personalmente la accién
bajo el fuego, mientras se esta envuelto en
su oscuro humo. (Melville, 2006, p. 92)

En el Alcazar del HMS Bellipotent de se-
tenta y cuatro canones veo a Melville cavi-
lando melancélico sobre los dos siglos de
ruina de un pais nacido de las turbulentas
corrientes de los siglos, y en las espesas
aguas que se reflejan en sus ojos, veo la his-
toria de los hombres.

A Esteban Pena, a Soledad Celeste. Julio de
2026.
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Revista de cine colombiano

NO TODO EL CINE VIEJO ES CINE CLASICO...

...y mucho menos un clasico del cine. Con

esta premisa, que siempre he tenido clara a
la hora de definir y catalogar al cine, en una
conferencia sobre los cien afios de Bajo el
cielo antiquerio hice una afirmacion, la cual
era solo procedimental y sin animo de cau-
sar polémica alguna: que esta pelicula, asi
como todo nuestro cine silente y los prime-
ros titulos del sonoro, no son nuestro cine
clasico, que este, en Colombia, empezo6 en
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los afos sesenta, con los filmes de Julio Lu-
zardo y José Maria Arzuaga. “/Entonces qué
es Bajo el cielo antioquefio?”, me pregunta
una voz entre el publico, y ahi asi, con ani-
mo provocador, contesté: “Es una pelicula

vieja.”

Era el XXII Encuentro Nacional de Archi-
vos Audiovisuales (2025) y mis palabras
fueron tomadas por una blasfemia digna
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de anatema, mas adn alli, en ese templo de
adoradores y activistas del pretérito cine co-
lombiano (del que también hago parte, cla-
ro), donde fue recibida como un desmere-
cimiento aquella objetiva clasificacion para
con ese cine sobre el que, unos, nos dedica-
mos a estudiar y analizar, y otros, a recupe-
rar y preservar. Por eso, este texto pretende
establecer las diferencias entre cine clasico,
narrativa clasica y clasicos del cine.

Para empezar con el cine clasico, necesa-
riamente hay que referenciar a El cine cldsico
de Hollywood, ese completo tratado que so-
bre el tema que hicieron Bordwell, Staiger y
Thompson, para el cual tuvieron en cuenta
las quince mil peliculas realizadas entre 1915
y 1960, pero de las que “solo” analizaron
una muestra de trescientas. El periodo esta
definido entre el momento en que se con-
solido el estilo clasico de Hollywood (deter-
minado por El nacimiento de una nacion, de
Griffith) y cuando comenzd a ser erosionado
y trasgredido por otras formas, empezando
por la influencia de las nuevas olas y por las
sistematicas incursiones al cine moderno.

Ese estilo clasico se refiere a una serie de
convenciones narrativas, visuales y sonoras
a las que se acogi6 la mayoria de las pelicu-
las, y por lo que Truffaut decia que los di-
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rectores de Hollywood eran esclavos, pues
estaban casi obligados a implementar el re-
lato aristotélico, el montaje invisible y una
narrativa legible, explicativa y con finales
cerrados. Por eso, lo de cine clasico, aunque
hace alusién a un periodo, es también la for-
ma genérica de referirse a ese estilo que im-
per6 durante aquel lapso (v que adn el cine
de entretenimiento y de la corriente princi-
pal practican), un estilo que es conocido en
el contexto académico como narrativa cla-
sica, Modo de Representacion Institucional
(MRI) o también como clasicismo cinema-
tografico. Pertenecen a este tipo peliculas La
quimera del oro, Casablanca, Es una vida ma-
ravillosa 'y Cantando bajo la lluvia.

Ahora, un clasico del cine puede pertene-
cer a esa periodizacion y a ese estilo, pero
también puede estar por fuera de ellos. La
definicion de diccionario de clasico, ya sea
del cine o de cualquier otra arte, es que se
trata de un autor o de una obra que se tiene
por modelo digno de imitacién, esto por su
excelencia y por sus virtudes artisticas y/o
conceptuales. Se puede agregar que un cla-
sico casi siempre es atemporal y universal,
es decir, que su valor estético y de contenido
no pierde su vigencia, y que puede ser leido
de mas o menos la misma forma por cual-
quier sociedad o cultura. También un clasico
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suele ser refrendado constantemente por la
institucionalidad del cine, representada por
el trabajo de criticos, historiadores y acadé-
micos. Por todo esto es que peliculas como
El acorazado de Potemkin, El ciudadano Kane,
El ladron de bicicletas y Los 400 golpes son
clasicos del cine, aunque no pertenecen al
clasicismo cinematografico.

Alguien decia que hablar de la historia del
cine mundial es hablar de la historia de Ho-
llywood, una afirmaciéon que no se puede
tomar literalmente, pero que cobra sentido
al tener en cuenta la gran influencia de esa
cinematografia sobre las demas, asi como
la hegemonia de esa narrativa que la repre-
senta, que es el clasicismo cinematografico
(o narrativa clasica). Por eso, cuando se ha-
bla de la historia del cine latinoamericano
en relacion con estas categorias, no es de
ninguna manera exacto decir que su perio-
do clasico coincide con el de Hollywood o
con el del cine europeo. De hecho, una pe-
licula como Bajo el cielo antioquefio resuena
mas con el cine primitivo previo al clasicis-
mo, ese cine que todavia parecia mas teatro
filmado y que aiin no se habia desarrollado
como lenguaje auténomo. En otras pala-
bras, esta y las demas peliculas del silen-
te colombiano estan mas cerca de El gran
robo a un tren (Porter, 1903) que de Avari-
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cia (Stroheim, 1924). Por eso el cine clasico
en los paises latinoamericanos empieza en
distintos momentos.

De manera que decir que Bajo el cielo an-
tioquefio y sus coetaneas no es nuestro cine
clasico y mucho menos nuestros clasicos, no
es negar su importancia dentro de nuestra
cinematografia, es aplicarle unas categorias
fundamentadas desde el contexto historico
y la teoria del cine. Asi que no es solo cine
viejo, claro, pues el significado de estas pe-
liculas reposa en su valor como memoria del
pasado de nuestro pais y de nuestro cine, asi
como en su pertinencia como documentos
que hablan de su tiempo y de la sociedad que
los produjo.

Publicado en la revista Cronopio No. 106, de
abril de 2026.

https://revistacronopio.com/no-todo-el-cine-viejo-

es-cine-clasico-oswaldo-osorio/ -’&
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ENTREVISTA A CARMINA MARTINEZ

David Sanchez

—o—
arlovy 60th Karlovy Vary 60th Kariovy '
1al Filmmival International Film Festival International ‘:’:“2"6
17 2026 A

130th Karlovy Vary
‘rnational Film Festival
3— 117 2026
60th Karlovy \
International Film |
3—117 20
-

Cinco afios, cuatro meses lleva el dramadelos en la ciudad balneario checa. La pelicula,

T .« : . s s
falsos positivos a Karlovy Vary: “Queelcine g6 aborda el impacto de las desapariciones
pueda contar esta historia al mundo también es

liberador.” forzadas y los llamados falsos positivos en

Colombia, reunié a parte de su equipo artis-
tico en la presentacion ante el publico inter-
La pelicula tuvo su estreno mundial en la  nacional.
competicion oficial del Festival Internacio-
nal de Cine de Karlovy Vary, uno de los cer- Un silencio roto a través del cine
tamenes cinematograficos mas importan- Para la actriz colombiana Carmifia Mar-
tes de Europa, celebrado del 4 al 12 de julio  tinez, formar parte de esta pelicula supone
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mucho mas que presentar un largometraje
en un festival internacional. Considera que
el mayor valor del proyecto reside en haber
llevado a la pantalla una realidad que du-
rante mucho tiempo permanecié silencia-
da: la desaparicion forzada y la busqueda de
las familias de las victimas. “Esta pelicula
me ha ayudado a poder mostrar una proble-
matica que estaba escondida, que habia que
guardarla en secreto y de la que no se podia
hablar. Sentir que, a través del cine, algo que
se queria mantener callado lo podamos dar
a conocer al mundo también es liberador”,

afirma.

La intérprete subraya, ademas, que se tra-
ta de un problema que trasciende las fron-
teras de Colombia. Recuerda que situaciones
similares también han ocurrido en paises
como Argentina y México, lo que explica que
la historia pueda conectar con espectadores
de muy distintos lugares.

La respuesta del publico en Karlovy Vary

La acogida del ptblico durante la presen-
tacion de la pelicula fue uno de los momen-
tos que mas la emocioné. Martinez recuerda
el instante en que subi6 al escenario y
descubrié la sala completamente llena.
“Cuando me giré y vi la sala repleta pensé:
Qué maravilla, tanta gente viendo nuestra
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pelicula.”

Aunque el estreno no incluy6 un coloquio
con el publico, en una proyecciéon posterior
si pudo conocer de primera mano las impre-
siones de los asistentes. Segun explica, mu-
chos espectadores le transmitieron que ha-
bian acompafiado emocionalmente el viaje
de las protagonistas y compartido el deseo
de que esas madres encontraran a sus hijos.

Acostumbrada al contacto directo con el
publico, gracias a su extensa trayectoria
teatral, reconoce que la experiencia del cine
es distinta. En el escenario, dice, la respues-
ta llega de forma inmediata; en una sala de
cine, el silencio también comunica. “En el
teatro la energia esta ocurriendo aqui y aho-
ra. En el cine el trabajo ya esta hecho, pero
ese silencio durante la proyeccion también
habla. Te dice que la pelicula esta conectan-
do con quien la esta viendo”.

La huella del Teatro La Candelaria

Martinez llegd muy joven a Bogota para
estudiar Artes Escénicas. Tras pasar por el
Teatro Libre, desarroll6 buena parte de su
carrera en el Teatro La Candelaria, don-
de trabajo durante veintiséis afios junto a
Santiago Garcia. La actriz recuerda aquella
etapa como una formacion integral. Explica
que el modelo de creacion colectiva impul-
sado por La Candelaria implicaba que todos
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los integrantes participaban en el proceso
creativo desde el inicio.

“Los actores también escribiamos, crea-
bamos personajes, trabajabamos aspectos
técnicos, el vestuario, la iluminacion... Era
un trabajo colectivo en el que todos parti-
cipabamos”. Ese método, afiade, convirtio
a La Candelaria en un referente para varias
generaciones de compaiiias teatrales co-
lombianas y latinoamericanas.

Dar voz a las Madres de Soacha

Para preparar su personaje en Cinco arios,
cuatro meses, Martinez escucho los testimo-
nios de las Madres de Soacha, cuyas histo-
rias estan vinculadas a los llamados falsos
positivos. Reconoce que enfrentarse a esos
relatos fue una experiencia profundamente
dolorosa. “Escuchar esas historias, afecta.
Uno quisiera poder hacer algo. La pérdida de
un hijo es un dolor que nunca sana.”

Interpretar ese sufrimiento también exi-
ge, explica, un trabajo personal para no
quedar atrapada emocionalmente por los
personajes. “Cuando termina el rodaje hay
que hacer una limpieza espiritual y corporal
para poder seguir adelante. Sino, todos esos
personajes se van acumulando.”

Entre la docencia y nuevos proyectos

Ademas de su trabajo como actriz, ac-
tualmente combina la interpretacioén con la
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docencia en la Facultad de Artes de la Uni-
versidad Distrital, mientras espera nuevos
proyectos. Entre los personajes que aun
sueia interpretar menciona figuras del tea-
tro clasico y reconoce que le gustaria tra-
bajar algtn dia con directores espaiioles y

mexicanos.
““Se sigue sofiando. No se deja de sofar.”

Un llamamiento en defensa de la cultura

Durante la entrevista también expresé su
preocupacion por el futuro de la financia-
cion cultural en Colombia. Ante los posibles
cambios politicos, defendid la necesidad de
mantener el respaldo institucional al sector.
“Mi llamado es que no se deje de lado la cul -
tura. La cultura hace parte del ser humanoy
necesita apoyo para seguir existiendo.”

Pese a esa inquietud, se muestra optimis-
ta sobre el momento que atraviesan tanto el
cine como el teatro colombiano, impulsados
por una nueva generacion de creadores que,
en su opinion, continda el camino abierto
por compaiiias histéricas como La Candela-
ria.

FIN -
CONTENIDO
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ENTREVISTA A GALA DEL SOL (LLUEVE SOBRE BABEL)

UN SIMULACRO EN PRIMERA PERSONA

Mauricio Romero

——

GENTE

QUE HACE

CINE

FPODCAST

Estamos en Bogotd con Gala del Sol, direc- a irnos caminando hacia Cinemania, que es

tora calefia, en un sitio demasiado bogota- donde estd la funcion de prensa de tu pelicu-
no. Estamos en el parque de la 93. {Por qué la. Se estrend en el festival de cine de Cali, ha
estamos conversando aca? Porque vamos pasado por Sundance, por Rotterdam, por Md-
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laga y hasta ahora llega a Colombia. Entonces,
es un viaje largo. ;Qué te hace pensar eso a vos
como directora?

Pues la verdad siento que para ser una
opera prima nos haido stper bien anivel in-
ternacional. Es una peli de fantasia que rei-
magina el infierno de Dante, pero tropical,
punk y queer. Y donde seguimos a un grupo
de personajes de amanecer a amanecer, al-
rededor de un bar mitico que se llama Babel
y que resulta ser el mismisimo purgatorio. Y
ahi esta la Flaca, que es la muerte personifi-
cada, y todos los personajes estan apostan-
do anos de vida con ella para salvarse o para
salvar a alguien que aman.

La peli, como estabas diciendo Mauro,
hizo un recorrido internacional fuerte en
festivales, pas6 por mas de sesenta festi-
vales. Tuvo distribucion en salas de cine, en
teatros en veinte paises. Ahora Colombia va
a ser el naimero veintiuno. HBO Max la tiene
en Europa, la aerolinea Iberia la tiene en en-
tretenimiento a bordo, Filmin la cogi6 para
Espafia, ahora finales de afio sale en Amazon
Prime y en Apple TV para compra o renta.

De Llueve sobre Babel. Alguien podria decir
que es realismo mdgico, pero vos le ponés mas
adjetivos.
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Yo diria que es la antitesis de realismo
magico, porque el realismo magico es lo
magico dentro de lo real. Y aca te presento
un mundo que es fantastico. Entonces es lo
real dentro de lo fantastico. Es un mundo
con una salamandra que habla, con sombras
masoquistas haciendo peleas de kung fu en
un motel que es el infierno, con la muerte
personificada, con un bartender que resulta
estar en un bar que es el purgatorio y el an-
gel guardian de una drag queen. Entonces es
como que no puedes decir que es la realidad,
0 sea, te presento una Cali de otra dimen-
sion. Yo digo que es retro futurista tropico
punk o steam punk tropical, y es una Cali
donde lo real y lo fantastico se desdibuja.

Creo que en una conversacion previa no-
sotros hablabamos de que utilizaste una
cantidad de cosas que en la escuela de cine
le dicen a uno: “No” [risas].

Juemadre. Yo llevé toda la contraria. Ten-
go nifios, tengo animales, tengo pelas de
kung fu, de karate, mejor dicho... [risas] La
verdad, es que esta pelicula se hizo por un
grupo de veinteatieros calefios, muchachos
que simplemente no le tenian miedo al No.
O sea, nosotros no nos cansabamos de tocar
puertas, porque en nuestra cabeza el No ya
lo teniamos. O sea, hubo mucha gente que
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me dio muchos comentarios, /sabes? La la
pelicula tiene cuatro lineas narrativas, dos
de las cuales son LGBTI. Hubo gente que me
dijo: “Quitale una linea LGBTI, que eso no le
gusta a la gente.” Tengo muchos personajes
afro, esto es refunable. Hubo gente que me
dijo: “Cambia personajes afro por persona-
jes de color de piel mas clarito.” Yo, al final,
obviamente no lo hice. Hubo gente que me
dijo: “Cambia algunos de los actores por ac-
tores mas conocidos.” Y, en udltimas, yo lle-
vé la contraria, hice lo que se me dio la gana
y terminamos haciendo una pelicula que un
grupo de veinteaneros en la pandemia que-
ria ver en el cine colombiano y que nos pare-
cia que no estaba dentro del panorama, que
tocaba temas que para nosotros son rele-
vantes y que merecian la pena ser contados
desde un punto diferente de vista.

Juemadre, la altura de Bogota me tiene...
[grito ahogado]. Bueno, es que llegué ano-
che de Cali.

Alla al fondo se ve Cinemania. Vamos a
llegar y a continuar la conversacion alla, to-
mando agiiita para el soroche...

Bueno, entonces retomamos la conversacion,
y puse el afiche de Llueve sobre Babel, que
estd hermosisimo.

Hecho en la linterna, Zecarrillo lo disefié.
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Oye, es una pelicula coral, por lo que se ve,
por lo que muestra también el afiche, /no?
¢Como fue ese reto de manejar tantas lineas
narrativas, como decias ahorita, pero tam-
bién tantos arcos?

Pues mira que siento que yo fui muy privi-
legiada porque la gran mayoria de directores
tienen de pronto un mes o algunas semanas
para trabajar con sus actores. Yo realmente
empecé a trabajar con este grupo de actores
durante la pandemia, nos reuniamos por vi-
deo llamadayy, al principio, no sabiamos que
se iba a volver una pelicula. Estabamos era
contrarrestando la crisis existencial pues de
pandemia,

Gestionando las emociones de cada uno
ahi...

Exacto. Yo tenia veintitrés afios y los chi-
cos tenian todos entre veinte y veintidos.
Estaban en el Gltimo afio de la universidad y
yo estaba recién graduada de la universidad,
y pues, la verdad, yo iba a hacer otra pelicula
en pandemia que iba a ser mi primer largo
y se canceld, pues le ibamos a grabar en ju-
lio del 2020, obviamente en marzo que nos
encerraron se salieron los inversionistas y
cancelaron los productores. Yo en ese mo-
mento vivia en Los Angeles, ya llevaba seis
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ailos alla, y me regresé en el altimo vuelo
que entr6 al Dorado antes de que cerrara y
ahi me tocaron los “astronautas” midien-
do la fiebre de uno con las “pistolitas” esas.
Eso fue super distopico, y yo estaba en una
crisis la barraca...

Yo hice teatro desde que tenia cuatro afios,
entonces llamé un amigo que hacia teatro
conmigo en el colegio y le dije: “Ve, conse-
guime un grupo de actores con los que pue-
da trabajar, porque me estoy enloquecien-
do. “Y él me consiguié un grupo de actores
de teatro que querian hacer cine. Entonces,
empezamos a reunirnos y creamos un co-
lectivo que se llamaba Tropi Colectivo. Yo les
hacia actividades de actuacion para cine, les
traducia master classes y, en una de esas, les
hice un ejercicio de creaciéon de personajes,
donde les pedi que crearan un personaje que
siempre hubieran querido hacer y un per-
sonaje que les ayudara a sanar algo de sus
vidas. Entonces ellos trajeron cosas reales
de sus vidas y yo lo que hice fue mezclar eso
con una Cali de otra dimensién que, como te
dije, se llama la Ciudad de Maya y es retro
futurista trépico punk. Entonces es una Cali
donde lo real y lo fantastico se desdibujan y
donde hay personajes miticos como la Flaca,
que es la muerte personificada; el Boticario,
que es un bartender que resulta ser el dia-
blo; Erato, que es un angel guardian... y se
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mezclan con personajes reales. Yo digo que
los puedes ver caminando por la calle Quin-
ta de Cali mientras se comen un chontaduro.
[risas]

Entonces, al principio, era un ejercicio de
psicomagia, para que los actores pudieran
atravesar las mismas emociones de los per-
sonajes en un arco del viaje el héroe perfec-
to, que pudieran generar una catarsis para
cerrar, a través de sus personajes, y sanar
cosas que no pudieron en sus vidas reales.

Es stper interesante, porque entonces el
actor provee parte de lo que necesita sanar
para después ponerlo en escena. Con todos
los que trabajaste en ese grupo lograste fil-
mar la pelicula?

Con la gran mayoria. Hubo un par de per-
sonas que estan como medio adentro, me-
dio afuera, y al final pues no estuvieron en
el rodaje, pero la gran mayoria estuvo. Mira,
Uma cred su personaje, Monet cred su per-
sonaje, Timbi cre6 su personaje, Boticario
creo su personaje, también Jacob y el Calle-
giieso. Entonces, si, la verdad fue un ejerci-
cio super especial porque, claro, ya para el
momento en que grabamos llevaba yo dos
anos trabajando con los muchachos. Enton-
ces ya los personajes se habian vuelto casi
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que una segunda piel para ellos y habiamos
desarrollado un cierto tipo de intimidad, y
de complicidad, de tal manera que en rodaje
yo les hacia un gesto y ellos sabian qué cam-
biar y asi pudimos jugar.

Realmente, a los seis meses de haber em-
pezado a reunirnos por video llamada, nos
conocimos en persona. Y fue a través de
ejercicios de improvisacion, que haciamos
en una terraza que me prestaban por alla en
el barrio San Cayetano en Cali, que me ins-
piré para escribir el guion, porque vi temas
como que se solapaban entre las distintas
lineas narrativas, y que pues, naturalmente,
habia temas que a esa edad son importantes
para uno. Entonces vos ves temas en la peli-
cula de busqueda de la identidad, de sanar la
culpa, el tema con la muerte...

La familia, la religion...

La familia, la religion, exacto. La espiri-
tualidad v ser queer, /no?, y la Flaca, que es
la que los cruza a todos. La muerte personi-
ficada sale porque para mi en pandemia fue
la primera vez lidiando con la enfermedad y
con la muerte. Tenia veintitrés afios. Enton-
ces yo dije: “Juemadre, bueno, ¢qué pasa-
ria si yo pudiera apostar afios de vida con la
muerte para salvar alas personas que amo?”
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Y como seria la muerte calefia, obviamente
no seria una muerte con una guadaiia, ves-
tida de negro, o sea, no una calavera, no.
Yo dije tendria que ser una mamacita con
un afro gigante, unos pantalones amarillos
bota campana, que no le gustaria hacer su
trabajo, seria la mas salsera, apostadora,
tomatrago, pasaria sus dias apostando afios
de vida con borrachos, en bares de mala
muerte. Entonces de ahi es que sale la Flaca,
y como no le gusta hacer su trabajo, tiene a
Dante. Nosotros decimos que la pelicula es
el infierno de Dante, pero tropical.

Ahorita me estas diciendo, mientras esta-
bamos caminando, que arrancaste toda esta
idea a los veintitrés afios y ayer cumplis-
te treinta. Lleva hacer una pelicula muchos
afios, ¢no?

Si, si, la verdad. Mira, yo terminé la pri-
mera version del guion a los veinticuatro, en
diciembre del 2020. Todo el 2021y 2022 es-
tuvimos tratando de financiarla.

JEs tu tesis de grado?
Mi tesis de grado se llamaba Pasajeros en

trance, un corto que estuvo en los premios
Oscar de Estudiantes (Est4 por ahi en internet si
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la_quieren buscar), que son la misma academia

de cine gringa y con los mismos jurados,
pero las peliculas que compiten son tesis
universitarias. Entonces ese es un corto de
2/ minutos que grabamos entre Espaia y
Los Angeles. Pero este es mi primer largo-
metraje ya graduada de la universidad. Yo
no apliqué al FDC... perdén, yo digo muchas
cosas funables.

No, no, pero es que hay muchas maneras
de hacer una pelicula en la actualidad.

Yo no apliqué al FDC porque la peli es re-
loca, entonces yo dije: “No, de aqui a que me
gane el FCD, o sea, cumplo sesenta afios, li-
teral.” Y por ahi no es, pero a nosotros no
nos para nadie. Entonces empecé a averi-
guar y vi que en Colombia estaba la ley de
cine. Entonces creé mi empresa en 2021, que
es Gala del Sol Films y aplicamos a la ley de
cine. Aprendimos a sacar la resolucion de
Proyecto Nacional, certificados tributarios y
luego éramos un grupo de peladitos buscan-
do inversionistas por todo lado. A ver quién
nos decia que si. Entonces de cien, doscien-
tas empresas que tocamos la puerta, tres
nos dijeron que si. O sea, el lema de todo esto
era no tenerle miedo al No, porque el No ya
lo tenemos. Entonces de verdad que yo me
cansé de tocar puertas, pero tres me dijeron
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que si, una constructora, una inmobiliaria y
una empresa de telas. Entonces invirtieron
en la pelicula y la rodamos de octubre a no-
viembre de 2022.

Entonces me traje un amigo de la univer-
sidad, un japonés americano, Sten Tadashi
Olson, que, de hecho, su tesis de la univer-
sidad fue mi primer set cuando yo estaba en
primer afio, y a mi me encantaba el trabajo
de él, y yo decia: “Qué bacano trabajar un dia
con este man.” Y obviamente yo no lo podia
pagar, pero yo le mandé el guion y ese man
se vino a Colombia dos meses, por lo que él
cobra en Los Angeles por dos semanas.

Como director de foto...

Director de foto, si. Me puso la camara, una
Alexa Mini; me puso los lentes, unos lentes
Zeiss Super Speed, los mismos con los que
grabaron El resplandor, de Kurick. Entonces
la pelicula se ve pues mucho mas cara. Jue-
madre, luego empecé a editarla yo. Estuve
once meses editandola en el cuarto de mi
hermano, en la casa de mis papas, literal. Ya
al final yo era como, “No, parce, esto no es
lo mio. Yo debia haber sido monja budista en
Nepal”, porque yo iba a ser monja de ver-
dad, o sea, eso es otro cuento que después se
lo he hecho... y tuve una crisis existencial ni
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la berraca y estuve a punto de abandonarlo
todo. Y luego el actor que hace Dante empe-
z0 a venir a mi casa todos los dias y se que-
daba conmigo hasta las tres o cuatro de la
marfiana y me decia: “Gala, vos no te puedes
dormir hasta terminar otras dos escenas.” Y
me pedia papitas con Coca Cola por Rappi, y
me engordé como diez kilos. Eso fue cadti-
co, pero terminamos la primera version de
la peli.

Otro amigo de la universidad, porque es
que yo digo que a veces es mejor tener un
grupo de muy buenos amigos que mucho
dinero. Otro amigo de la universidad se vino
dos meses a Cali a ayudarme a cerrar esa
primera version de la pelicula sin cobrar-
me un peso. Y él es director y él se gand un
Emmy de estudiantes cuando estaba en el
colegio. Luego, yo cambié la mentalidad, Y
dije: “Bueno, no me importa si la gente ve
esta pelicula o no, si les gusté o no, sivaa
festivales o no, la voy a terminar porque se
lo debo al grupo de actores que empez6 a
trabajar conmigo en pandemia.”

¢0 sea, en algin momento vos dijiste: “Esta

vaina no se va a hacer”?

Cuando estaba editandola si, yo que tuve
mi crisis, y dije: “Yo voy a abandonar todo,
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me voy de Monja para a raparme, vestirme
naranja, suerte con todo.” Pero lo que te
digo, cambié la mentalidad y dije: “La voy a
terminar para que este grupo de actores se
vea en pantalla grande, porque ellos abrie-
ron sus corazones, trajeron cosas de sus vi-
das y de ahi sali6 la historia.” Entonces yo
se los debia. Y si ellos pudieron sanar cosas
de sus vidas, de pronto gente en la audien-
cia también iba a poder sanar. Entonces en
ese momento que cambié la mentalidad se
empezaron a abrir puertas y, no sé si vos te
acordas, pero hubo una época en que empe-
zaron a haber paros en Los Angeles, y pard
1aTATSE, que es el gremio de eléctricos; paro
después el gremio de guionistas, después el
gremio de directores y luego SAG-AFTRA, el
gremio de actores. Entonces en Los Angeles
no se estaba haciendo nada. Y otro amigo de
la universidad, que estaba trabaja en Sony
Pictures Studios en Los Angeles, que es di-
sefiador de sonido, se puso hacer el disefio
de sonido de la pelicula con el socio de él,
James Parnell, que trabaja en Universal. En-
tonces terminamos haciendo disefio de so-
nido de la pelicula con estos dos mega cracks
de la industria, que trabajan en proyectos
gigantesy, al final, mezclamos la pelicula en
el Kim Novak Theater en Sony Picture Stu-
dios, en Los Angeles, un teatro gigante, 145
personas, donde mezclaron también La pa-
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sion de Cristo, donde mezclaron Spider-Man.
Jerry me decia: “Vos sos demasiado de bue-
nas, porque vos soy la inica persona que se
beneficia del paro.”

Después con el color me pas6 igual. Otro
amigo que es colorista en Nueva York me
dijo: “Te cobro lo que cobraria por un video
musical para hacerte la pelicula.” Y el man,
o0 sea, el mentor de él, Tashi Trieu, que nos
daba clase en la universidad, es el coloris-
ta de todas las peliculas de Avatar, de Ja-
mes Cameron, de Star Wars, de Star Trek, de
Stranger Things... Y claro, nosotros estamos
haciendo el color de la peli y si habia algo
que no nos gustaba, que no terminabamos,
le mandabamos el plano a Tashi y Tashi no
lo regresaba. Tashi siempre estuvo ahi pen-
diente. Entonces, claro, tuvimos una muy
buena postproduccion. Yo hice dos tesis en
la universidad, la de Pasajeros en trance, la
de los Oscars, y tuve otra tesis que fue un hi-
brido de animacion con accién viva, y era la
tesis de los chicos de animacion que me pi-
dieron a mi dirigir la parte de accién viva, y
se volvieron muy amigos mios y ellos pues,
hoy en dia, son unos artistas de efectos es-
peciales en Hollywood. Los berracos me co-
braron como si siguiéramos en la universi-
dad, literal.
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Entonces, claro, tuvimos muy buena pos-
tproduccion. La peli después entr6é a Sun-
dance, que es mi festival de cine favorito
desde que estoy en la universidad, porque
celebra el cine independiente. Es el festival
mas importante de cine en Estados Unidos.
Conseguimos agentes de ventas en Espafa
y en Francia. Los de Espana manejan toda
la parte de theatrical, plataformas, teatros,
cruceros, aerolineas. Los de Francia mane-
jan non theatrical, que son universidades,
instituciones, festivales, etcétera, y conse-
gui managers. Entonces, es que mira, la di-
ferencia con festivales mas grandes o mas
conocidos en el mundo como Cannes, Vene-
cia, etcétera, es que vos estas mostrando y
esta mostrando Angelina Jolie una pelicula
de cincuenta millones de délares. Entonces,
va mas que todo prensa, pero Sundance es
un festival para nuevos creadores también.
Entonces van agentes de talento, van mana-
gers y el dia de la premier me firmaron los
managers de Michael B. Jordan, que se acaba
ganar el Oscar. Es una empresa que se llama
MS8S8.

Entonces, mira, yo hace dos afios le decia
a José, mi novio: “Qué bacano un dia poder
tener reuniones con Warner, con Pixar, o
sea, con todas estas empresas gigantes...”
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Y el afio pasado estuve haciendo todo eso.
Hubo gente que a mi me decia como, “No,
€so no pasa aca en Colombia, eso es impo-
sible, eso es por alla.” Y es como que el afio
pasado estuve rotando con ejecutivos que
vieron la pelicula y les gust6 en todas las
grandes empresas...

Y eso es a partir de Sundance...

Eso es a partir de Sundance. Si. Y a partir
de lo de los managers, que eso se llama Ge-
neral Meetings. Cuando fuimos a la Warner,
una de las ejecutivas, que se llama Diamond
McNeil, me dijo: “Estoy pasando tu pelicu-
la en los teatros del estudio para que la vean
otros ejecutivos.” Y yo le decia, o sea, real-
mente nada es imposible. Entonces también
siento que es una peli que prueba que vos no
tenés que esperar a cumplir 30, 40, 50 aiios
para hacer tu pelicula y que no necesitas es-
perar a que alguien se le ocurra financiarte,
o0 que llegue el momento correcto, porque el
momento correcto nunca va a llegar. O sea,
mi consejo es, vos querés hacer cine, tirate
a hacer la pelicula con lo que tenés, con un
grupo de muy buenos amigos. Y de verdad
que siento que con ese lema de no tenerle
miedo al No, no tenés ni idea de lo que uno
puede lograr.
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Alguien de Pixar la vio en Sundance tam-
bién y a mi el dia que me llegd un correo de
Pixar, yo dije: “Juemadre, alguien me quiere
estafar.” Si, o sea, yo pensé que era mentira.
Y el agente de ventas de Francia me dijo:
“No, es verdad.” y te pagan $1.500 por ir a
mostrarla. Entonces, terminé yo en Pixar,
mostrando la pelicula al grupo de anima-
dores y trabajadores de Pixar. Yo decia:
“sQue qué le voy a decir a esta gente? Son
los maestros del storytelling en el mundo.”
Y me parecia muy gracioso que, justo lo que
mas les gustd, era lo que aca los producto-
res que leyeron el guion mas me criticaban.
Por ejemplo, a mi me peleaban mucho por
la salamandra que habla, que no, que eso es
muy raro, pero como lo vas a hacer, que si
en 3D... que toda la secuencia de escape en el
motel —que es el infierno— le quita seriedad
a la pelicula... pero yo no quiero que la peli-
cula se tome a si misma demasiado en serio.

Y eso que aca me criticaron tanto, alla era
lo que mas me preguntaban, porque es muy
caricaturesco. Entonces en ese momento yo
dije: “Definitivamente uno tiene que llevar
la contraria. A veces vos tenés que contar la
historia que vos querés contar, no la historia
que te estan diciendo que te van a premiar
en Europa, no la historia que supuestamen-
te es comercial, si nadie tiene ni idea de lo
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que va a funcionar o no.” Es mejor porque
vos le metés muchos afios de tu vida a esto.
Entonces es mejor contar una historia desde
un lugar honesto, desde un lugar donde vos
realmente querés ver esa historia en panta-
lla, mas desde lo que te estan diciendo que
puede funcionar.

Gala, ¢qué pensas, entonces, de la pelicula
llegando a Colombia? Esto lo estamos graban-
do unos dias antes de su estreno en Colombia
y sabemos que la impresion por fuera es bue-
nisima. Es una pelicula que se estd viendo en
aviones, que estd en HBO Max, que muy pro-
bablemente va a tener mds ventas a nivel de
plataformas. Pero, Jqué pensds ahorita del
tema del publico? Es una incertidumbre gran-
de, pero lo que yo he podido sentir un poco es
que ha llamado mucha gente joven. O sea, hay
una cantidad de personas y de estudiantes mios
que me han dicho: “Ve, tenés que entrevistar
a Gala, tenés que hablar con Gala.” Entonces,
hay un run run impresionante. Entonces, jqué
esperds del contacto con el publico?, que es
como la prueba fuerte.

Puesmira, o sea,yodigoqueunonoespan-
debono para gustarla a todo el mundo, en-
tonces habra gente que vaya a conectar con
la pelicula, habra gente que no. Lo impor-
tante es llegar a la gente que necesita ver la
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pelicula en pantalla, porque, de nuevo, esta
pelicula surge a partir de cosas reales que
este grupo de pelaos queria sanar y queria
tratar en el cine, y que no estabamos viendo
en el cine colombiano. Entonces siento que
va por ahi la cosa. Es una pelicula para los
jovenes, pero siento que no exclusivamente
es para los jovenes, isabes? Ahora, el gran
reto que tenemos aca en Colombia es que la
mayor cantidad de gente se entere de que la
peli existe, para que se animen a ir a vernos
a salas de cine, porque pues muchos de us-
tedes sabran, ese es el coco de del cineasta
colombiano, ¢no? A mi vos no te imaginas
la cantidad de gente que me dijo: “No, una
pelicula LGBTI, eso no te lo van a pasar en
teatros comerciales, y es que no, eso es muy
dificil.”

Mejor dicho, hay una narrativa muy limi-
tante respecto a la distribucion, respecto a
la promocion y yo dije: “Ah, juemadre, yo
voy a hacer lo que puedo con lo que tengo.”
Y cogi y empecé a postear por redes socia-
les. Entonces todos estos estudiantes tuyos,
muchos seguramente llegaron por eso. Yo
no tenia para un agente de prensa, o sea,
uno me esta cobrando veinte millones li-
bres, el otro, catorce millones libres. Yo ni
siquiera cobré eso por hacer la pelicula. Y
entonces, claro, mis actores y yo nos volvi-
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mos el equipo de promocién de la peli. O sea,
empecemos a mandar correos y yo empecé a
postear hace dos o tres meses: “;Quién nos
quiere ayudar con la promocién? Les mando
los materiales, les mando el trailer vertical,
horizontal, teasers, clips de la peli... y hubo
una cantidad de gente que nos hablé. La pri-
mera vez que posteé, treinta personas me
respondieron, la segunda vez, sesenta per-
sonas me respondieron, y yo con todos me
reunia y con todos hablaba de la pelicula y
les echaba todo el cuento.

Entonces, hay otras maneras, /sabes? Yo
siento que es como nos podemos repensar
el tema de la distribucion y de la promocion.
El publicista de nosotros en Estados Unidos,
que es Carlos Gutiérrez de Cinema Tropical,
me decia: “Gala, nunca se ha hecho un cine
tan audaz en América Latina como el que se
esta haciendo hoy en dia y nunca se ha vis-
to menos.” iPor qué? Hay algo que estamos
haciendo en distribuciéon y en promocion
que no esta funcionando. Y yo entiendo que
hay muchos de nosotros que ya llegamos
mamados al momento de distribuir y le en-
tregamos la pelicula al distribuidor, al agen-
te de ventas. Pero ve, seamos honestos, ellos
tienen otras veinte peliculas. Ellos no le van
a meter, en dltimas, lo que uno le mete. La
energia que vos le metés. No van a contactar
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a persona por persona, asi tenga trescientos
seguidores. Asi sea un estudiante, una uni-
versidad. Son los que mas mueven, mucha-
chos. Son los que mas mueven gente.

Vos no te imaginas la cantidad de pelaos
que me han conseguido charlas en univer-
sidades. Porque conectan con la historia.
Cuando hicimos el preestreno en Medellin,
se me acercé un grupo de muchachos: “Que
encontramos la pelicula por TikTok, que ta
ta ta. Nos encanta que nos esté mostrando
que se puede hacer este tipo de cine en Co-
lombia.” Me decian: “Hay un profesor en
la universidad de nosotros que dice que es
irresponsable hacer cine de fantasia en este
pais, porque en este pais se tiene que hacer
cine social.” jImaginate! Entonces yo decia
como “increible que esa sea la mentalidad”,
y yo les decia: “Amigos, no dejen que nadie
los traumatice. Cuenten las historias que
ustedes quieran contar de la manera que us-
tedes quieran contarlas. Lleven la contraria.
A veces hace falta eso.”

Es uno de los episodios y de las conversa-
ciones en las que menos he hablado, porque

hoy lo tenés todo para decir.

Perdon. [risas]
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No, me parece espectacular, Gala. Y en serio
esa energia del Sol la tenés, pero completica, y
nos has dado una cantidad de pistas acerca de
como podemos hablar del cine que se hace en
nuestro pais. Bueno, buen viento sobre Llueve
sobre Babel...

...buen viento y buena luz. Mil gracias.

EP263: Que nada te impida hacer tu peli-
cula | Gala del Sol | Llueve sobre babel

https://www.youtube.com/watch?v=eAR-
H/XAha78 ¢

CONTENIDO SITIO WEB
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https://www.youtube.com/watch?v=eARH4XAha78
https://www.youtube.com/watch?v=eARH4XAha78
https://canaguaro.cinefagos.net/n18/

ENTREVISTA A RAUL SOTO Y YESENIA HERRERA
(ANDARIEGA)

LAS COSAS SE GOZAN HACIENDOLAS

Oscar Ivan Montoya

'\

'Iu;no{%;*""‘ gl

-
2 7
=3

B
¢

-
=
# -
a -
-
) il ARG
t S Sl - So—
. Fy A1
= e = I
R & —
L J
. I
-

Tras la experiencia de El sequndo entierro
de Alejandrino (2021), Raudl Soto reafirma
en Andariega (2025), su predileccion por un
cine errabundo y de exploracion territorial,
donde las dificultades del rodaje se trans-
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forman en virtudes narrativas, y el resulta-
do final emerge del movimiento y la incer-
tidumbre. Su director consolida una poética
de la peripecia aprendida desde EI sequndo
entierro de Alejandrino, en la que las vicisitu-
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des del territorio y las fricciones del cami-
no no constituyen obstaculos, sino el motor
del relato. Con el respaldo de Briosa Films,
y un desarrollo gestado en un entorno aca-
démico de alto nivel, la pelicula logra forta-
lecer una busqueda estética donde la natu-
ralidad campesina y la ética en la mirada se
convierten en los pilares fundamentales del
relato. Andariega emerge de una especie de
pacto ético entre la camara y la comunidad,
transformando el rodaje en una convivencia
y una experiencia compartida.

En la figura de Yesenia Herrera, la entra-

fiable “Chena”, el filme encuentra tanto
su eje gravitatorio como su manifestacion
existencial mas profunda. Hallada en su
municipio de Betania durante el proceso de
casting, Chenay su familia no actian parala
camara, habitan el espacio filmico con una
espontaneidad que desafia la naturaleza in-
vasiva del cine. La pelicula convierte la re-
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sistencia fisica, el trabajo rural, y la propia
vulnerabilidad del cuerpo —evidenciada en
los quebrantos de salud de su protagonista
durante el rodaje—, en dimensiones estéti-
cas donde el cuidado mutuo entre el equipo
técnico y los sujetos grabados reafirma que
la dimensién humana precede y nutre a la
obra de arte. La falla corporal de Chenay el
azar de la carretera no son imprevistos, son
la materia prima que le otorga verdad exis-
tencial al relato.

A nivel formal, Andariega se articula como
una exploracion sensorial sobre la repre-
sentacion y la identidad del trépico andino.
Bajo la direccion de fotografia de David Ho-
racio Montoya, la camara adopta una con-
vencion politica y ética fundamental: la si-
metria de la mirada a la altura de los ojos,
que renuncia al juicio para situarse al mis-
mo nivel del personaje. Esta aproximacion
visual se complementa con la banda sonora
—articulada por Sebastian Alarcén, Mauricio
Lopez, Felo Valencia, Juanma Lopez, Ale-
jandro Bernal y Daniel Giraldo—, donde el
sonido no funciona como acompafamien-
to o contrapunto a la imagen, sino como un
vehiculo psicolégico capaz de potenciar las
peripecias de la protagonista y de sumer-
gir al espectador en la atmdsfera intangible
del territorio. El trabajo de capas de sonido
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(atmosferas, didlogos y musicalidad) cons-
truyen una poética del tropico andino y un
espacio de inmersion emocional.

Radl, tus dos largometrajes tienen como
caracteristica que los unifica la dificultad.
Los dos fueron, creo, arduos de rodar. ;Como
encaraste este segundo trabajo de largome-
traje? ;Te sirvid la experiencia del primero?
¢0O arrancaste de cero y otra vez a aprender
Como un novato?

Bueno, hay de todo un poquito, ahora que
lo preguntas y lo medito. Pero yo siento que
mas que hacer peliculas, realizo procesos.
Entonces, como todo va en el proceso de ir
haciendo las cosas, siento que lo que hici-
mos en El segundo entierro de Alejandrino,
sin lugar a dudas, nos ayudé mucho para
este rodaje. Fue mas o menos el mismo gru-
po técnico, entonces ya teniamos mas o me-
nos claro como hacer las cosas, aunque todo
es nuevo, porque la historia es nueva, por-
que el mundo que queremos contar es nue-
vo, porque arrancamos de cero de alguna
manera, pero ya con una carretera encima.

Yesenia, o mejor Chena, te voy a tratar de
Chena...

Por favor...
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;Como llegaste a Andariega? ;Fue un
proceso de casting? ;Conocias a Raul de
algin tipo de circunstancia? ¢Cémo fue tu
arribo a la produccion?

La verdad es que fue Radl el que me encon-
tré a mi, después de tantos castings llegd a
mi, v fue una experiencia super, y conocer a
Raul y al equipo nos conecté mucho con la
manera de ser mia y de mi familia, entonces
eso nos ayudo a tener una buena comunica-
cion, v a sacar el proceso adelante que, por
cierto, fue algo que nos la gozamos mucho.

¢Y como fue la circunstancia asi muy
puntual de tu encuentro con Raul? ;Fue en
tu pueblo? ¢Fue a través de una convocatoria
abierta?

Fue en el pueblo (Betania), él llegd con su
camarita, y asi fue como nos encontrd, y
donde dio conmigo, v si, después de charlar
un ratico y hacer unas pruebas, ya lo tenia-
mos en mi casa, hablando con toda mi fa-
milia, haciendo recocha, fue algo impresio-

nante.

Respecto a tu primer trabajo de El segun-
do entierro de Alejandrino, y ahora Anda-
riega, pues desde el titulo hay como todo un
espiritu. Te pregunto Raul: jDesde jovencito
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fuiste muy andariego y muy vagabundo?, por-
que noto que estos dos trabajos siempre como
una caracteristica comtin, como un elogio al

movimiento.

Es cierto, yo siento pues como que manejo
unos principios del cine que me gustan mu-
cho, entre ellos uno que me dicté mi men-
tor, que es Victor Gaviria, en el cual afirma
que el plano siempre esta transformandose,
y de ahi aprendi un poco como que el plano
se transforma también con el movimiento, y
el movimiento hace como que las cosas ad-
quieran un sentido, o por lo menos un des-
tino, y ese destino es el que toca averiguar
en una pelicula documental. Muchas veces
es azaroso, porque uno dice: “juepucha, por
qué carretera que nos metimos”, o “ay ma-
rica, se nos va a acabar la comida”, o lo que
sea. Ese espiritu de aventura también ge-
nera angustia en un primer momento en el
rodaje, o en la produccion, pero una vez sor-
teado queda como una hazana, una pequena
proeza que ayuda mucho.

Recuerdo mucho en El segundo entierro
de Alejandrino cuando nos encontramos
una mula muerta en el camino, y nosotros
pensando: “hijuemadre, qué vamos a ha-
cer aqui con esta mula muerta en mitad del
camino”; entonces, algunos indigenas pro-
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ponian amarrarla las patas y tirarla por un
barranco, y en ese momento yo dije: “qué
vaina, el rodaje se atrancd aca”, pero doiia
Teresa, que era la protagonista, y era la que
guiaba todo, al igual que Chena en este caso,
ella nos dijo: “no, yo no tengo tiempo para
eso, yo tengo que llegar a lo que voy”, y nos
tocod dejarla ahi. Entonces, a veces de una
manera un tanto azarosa como en el caso
de la mula, uno se va encontrando en el ca-
mino esas vicisitudes y esas dificultades, y
eso ayuda mucho en la narracién, siento yo;
me da mucho susto cuando las peliculas son
muy planas, que no pasan casi cosas, y uno
dice: “hijuemadre pues ni nos va a picar un
zancudo siquiera”, y termina uno diciendo:
“por Dios que pase algo”. Afortunadamen-
te, en las dos peliculas esas dificultades han
nutrido la narracién, y hemos podido tener
la oportunidad de estar muy atentos a regis-
trarlas, a capturarlas en sonidos e imagenes.

Chena, hablaste ahorita de tu familia stu-
vieron que pedir, no digo que permiso, pero
digamos si una especie de trato, porque no
todo el mundo quiere que lo filmen, hay
mucha gente que prefiere resguardar su pri-
vacidad, que quede ya como en el ambito de
lo intimo? §Cémo fue mas o menos la nego-
ciacion para que tu familia aparecieran en la
peli?
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Lo que es mi papa y mi hermana y mi her-
mano, que son los que aparecen ahi siem-
pre, estuvieron de acuerdo, siempre con el
espiritu de que las cosas se gozan haciéndo-
las. Pero si, tengo como tres hermanas que
no quisieron salir en Andariega, pero respe-
tamos la decision de ellas, y los que quisie-
ron salir ya son los que participaron y nos
ayudaron bastante en el trabajo; entonces
siempre como que respetamos la opinion de
todos.

Chena ¢y como fue la fase de familiarizarse
con la camara, con el sonido, con muchas
cosas que el cine por su misma naturaleza
es muy invasivo y, en muchas ocasiones, tras-
toca las dindmicas de las comunidades, de los
nticleos familiares? ;como fue ese proceso de
irse habituando hasta llegar el momento en
que, como decimos en la calle, te importaba un
culo que estuviera David Horacio Montoya ahi
con su cdmara prendida, y los muchachos de
sonido ahi con su percha ya lista para meterla
en la escena? ;De qué forma lo normalizaste,
pues eso tampoco es automdtico, a pesar de
que ahora tenemos los celulares y nos graba-
mos y hacemos videos a toda hora? Pero una
cosa es uno grabarse con una pantallita, y otra
con una cdmara captando hasta el mds mini-
mo gesto.
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Para nosotros fue antes como guauu, ver
cémo a veces Raul grababa lo que hacia-
mos, luego nos lo mostraba, y notar cémo
quedaban de diferente. Para nosotros fue
como entonces un descubrimiento nuevo, la
verdad, y nosotros ante todo manejabamos
como la naturalidad y, finalmente, como
que nunca nos afect6 la verdad tener las ca-
maras ni micréfonos, ni que ellos estuvie-
ran ahi, porque nos generamos de entrada
la confianza, a lo que se uni6 la chispa que
transmitia el equipo, con muy buena dis-
posicion hacia David Horacio, el “Pollo”, el
“Rojo”; todo eso se nos convirtié como una
herramienta mas de trabajo, y nunca nos
afecté en ninguna circunstancia la verdad,
ni en la casa ni en el campo.

Ratll, este proyecto arrancé como tu proyecto
de maestria en UPB, y sabemos por experien-
cia que la mayoria de trabajos de maestria
no siempre terminan siendo una pelicula ¢De
qué manera se fue transformando el proyecto
de ser un trabajo de indole académico hasta
convertirse en un proyecto ya rodado y filma-
do? §En qué momento se unio la gente de Brio-
sa Films con Yira Plaza al frente? Te gusto
tener una productora encargada de los asun-
tos mds terrenales para que pudieras enfocarte
en lo creativo?
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Destaco mucho el proceso que se dio du-
rante la maestria, y siempre pensé que que-
ria hacer esta pelicula, y Briosa estuvo ahi al
frente, siempre Yira estuvo cerquita, siem-
pre dandome animo. Ella es como la caba-
lleria, que, aunque a veces se demore, siem-
pre va a llegar. En la maestria fue que tuve
la oportunidad de hacer un desarrollo que
sinceramente fue maravilloso, porque tenia
a Andrés Di Tella, por ejemplo, el cineas-
ta y periodista argentino, tenia a Everardo
Gonzalez, un profesor mexicano, produc-
tor y director, teniamos como una serie de
profesores de altisimo nivel con los cuales
yo tramité todo el desarrollo. Y en un mo-
mento dado empezd como a adquirir vuelo
la pelicula, por lo menos el matiz que yo es-
taba buscando, ya que esta pelicula en par-
ticular es distinta a todas las peliculas que
yo habia hecho antes, es una pelicula don-
de me atrevi un poco mas con la narrativa,
hice conjugaciones que no habia hecho en
otro tiempo, sin perder mi estilo, entonces
es muy bonito lo que uno aprende, y lo que
me aporto6 la maestria para hacer la pelicu-
la. Y fue muy bacano también cuando va lle-
g6 Briosa Films a apoyarnos de una manera
mas robusta, porque hacer estas peliculas es
costosisimo, obviamente, y se necesita un
musculo financiero, y bueno la empresa ahi
estuvo presente.

94

Chena ¢Cudnto fue el lapso de tu vida que, de
alguna manera, tuviste que poner entre pa-
réntesis, con el compromiso de que ibas a ser
el personaje de la peli hasta que termino mas
o menos el rodaje? cudnto tiempo estuviste
en rodaje y rodeada en todo momento por el
equipo de produccion?

Yo digo que fue una experiencia muy bo-
nita, pero también dificil, porque, de hecho,
mi trabajo, las labores a las que estabas so-
metida, no solamente requieren de mucho
esfuerzo fisico, sino, de igual manera, de
una especie de resistencia mental. Lo vivi-
mos en varias facetas, la grabacién sigui6 el
ritmo al que yo me iba moviendo por las dis-
tintas regiones, pues asi mismo ibamos ha-
ciendo la pelicula, pero todo se nos demord
un afio de grabacion.

(Interviene Raul) En total fueron tres
afios, un afno que la interrumpimos por
pandemia, luego otro ano que hicimos
pura investigacion y desarrollo, pues yo iba
siempre con camara, y recuerdo que iba con
el Pollo, el sonidista, yo hacia la camara e
ibamos acercandonos a la familia de Che-
na, con el propoésito de que se fuera implan-
tando el dispositivo de la pelicula, y se fue
asumiendo como una convencién para to-
dos, v eso también habla de un pacto ético.
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Yo siempre les decia: “esta no es la pelicula,
estos son los ensayos de la pelicula, ya ven-
dra un momento en que va a venir un equi-
po mas robusto todavia”, pero tampoco es
que fuera un documental mas robusto, eran
tres gatos mas (Risas). Pero ya avanzado
el tiempo, teniamos muy decantado lo que
ibamos a hacer, y ese afio, el primer aiio que
hicimos todos los ensayos, y yo viajaba a Be-
tania y visitaba a Chena, y aparecieron algu-
nos amigos, como José Luis y Laura, que nos
apoyaron con dinero para hacer el teaser,
pues hubo momentos en que todo el mundo
esta pelado, pues uno necesita el apoyo de
algunos amigos, y ahi estaban, y logramos

afianzar mucho el mecanismo.

Y ya con ese mecanismo el afo siguiente
logramos como los fondos parairnos a hacer
la pelicula, pero ya estaba muy decantado lo
que se iba a hacer, por eso tal vez la pelicu-
la se ve como tan natural, porque la familia,
lo que buscabamos vy el equipo técnico, se
fue ensamblando de una manera muy natu-
ral. Pienso que, de alguna manera, por unos
dias nosotros nos convertimos en campe-
sinos como ellos, y eso facilité todo, pues
dormiamos casi en el mismo lugar, carpitas
alla al lado de la casa, o en el mismo pueblo,
comiamos la comida que hacia la mama de
Chena, que era deliciosa, todo funcionaba
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como una gran familia, y esa gran familia
finalmente se fue convirtiendo como en el
arbol que sostuvo la pelicula.

Chena, retomo lo que dice Ratil de la natu-
ralidad y, por ejemplo, las secuencias cuando
estabas hablando con tu hijo, ¢eso fue puesta
en escena o surgio naturalmente? ;si estabas
rabona de verdad cuando hablabas con tu
hijo por teléfono? ;como trabajaron este as-
pecto que se ve tan fluido y encaja tan bien con
lo que estaban contando?

Todo pasa espontaneamente, la verdad,
todo es tan espontaneo que antes diriamos
que los que tenian que estar como pendien-
tes era el Pollo, el sonidista, y el camaré-
grafo, David Horacio, que tenian que es-
tar atentos con lo que iba a pasar, porque
cuando menos se pensaba, pasaban cosas
nuevas, entonces ellos las grababan, pero
la verdad todo era instantaneo; el reto era el
de ellos de estar pendiente de nosotros y de
cada paso que nosotros dabamos.

Chena, y cuando hablas de los Herrera, tu
circulo familiar, es como una caracteristica
que son asi achispados y sueltan la lengua
rapido, ¢como funciona ese gen en tus pa-
rientes?
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La verdad es que la mayoria somos asi,
todas manejamos esa misma chispa, esa
energia asi espontanea, asi como gritadito
(Risas), como que es que de una que respon-
demos, o sea, como que todos somos asi, y
la verdad mostrarnos de forma espontanea
como que ayudd, y el equipo también co-
nectd con el tonito v las recochas. Al final
tuvimos los momentos donde éramos mas
familia ahi todos, conectados todos ahi con
la recochay en el trabajo.

Ratil, yo quiero que hables de esa especie de
familia rodante que te ha acompariado en tus
trabajos anteriores y en este, hdblame del tra-
bajo de David Horacio Montoya, el director de
fotografia que ya habia estado en El segundo
entierro de Alejandrino. JCudl fue el criterio
para buscarlo a él y como fue el desenvolvi-
miento durante el rodaje y su aporte estético y
desde lo personal?

David era como una apuesta estética del
proyecto, y también del look que iba a tener
la pelicula y, sobre todo, la ética con la cual
se iban a grabar a los personajes. Entre esas
convenciones que establecimos entre él y
yo, vy que luego transmitimos a la familiayal
resto de la gente que ibamos grabando, era
la altura de la mirada de la camara. Es algo
muy importante establecer una altura de la
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mirada donde td no estas por encima ni por
debajo de la persona que grabas, sino a la
altura de sus ojos, y eso fue una de las con-
venciones que mas tratamos de mantener.
Hubo pequenos momentos en que, obvia-
mente, por la logistica de los lugares no lo
podriamos lograr, pero el noventa por cien-
to del material tiene esa altura que es muy
importante, y que le recomiendo yo a cual-
quier persona que haga documentales: que
se sittie a la altura de sus personajes, con eso
le da una justicia muy grande. No los juzga,
los convierte en otros seres humanos com-
partiendo su vida. Ese detalle es muy im-
portante. Por otro lado, el aprovechamiento
al maximo de los paisajes, de ir registrando
el paso del tiempo en los lugares.

Yo siempre queria que se hiciera una pe-
licula que se notara muy colombiana, en-
tonces cuando fuimos a colorizar, recuerdo
que le pedia a Simoén Vélez, el colorista, le
insistia mucho que fuera un trépico andi-
no, un trépico andino muy caracteristico de
las montafas nuestras, el cual evocara ra-
pidamente a la gente que viera en Colombia
la pelicula de una identidad, como un lugar
donde estaba tranquilo, donde puede ver
el reflejo de su propio territorio. Con David
fueron jornadas extenuantes, no te voy a
decir que no, y David tiene esa caracteristi-
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ca, que no se fatiga, que siempre esta pro-
poniendo, que busca un poquito mas, y un
poquito mas, y un poquito mas, y yo le de-
cia: “David ya esta, ya no tenemos luz” y él
me insistia: “déjame la Gltima, yo la busco,
por favor” y me tocaba responderle: “hacela
pues, pero dale ya” (Risas).

Chena, ya casi en la parte final de la pelicula
aparecen tus quebrantos de salud, que es tam-
bién un aspecto que alimenta mucho el perso-
naje, lo enriquece, le da como ese toque de hu-
manidad, cuando tu cuerpo comenzo a fallar,
indudablemente sufriendo las secuelas de tu
trabajo i como se lo manifestaste a Raul y como
fueron encontrando caminos para sortear la
situacion, pues ese aspecto también habla de la
éticay de lacompenetracion que hubo con tu
familia y tu circunstancia?

Yo ya venia fallando un poquito por el
peso que soporto en las jornadas de trabajo,
de tanto tiempo hacerlo, y en un momen-
to dado de la peli, como que si me fatigué
mucho, ya no podiamos mas con el dolor, y
ahi fue donde ya me agravé, fue algo nue-
VO porque no se veia venir tan fuerte, ellos
tampoco lo veian venir, que eso era lo que
estaba pasando en ese momento, ese pro-
blema de salud, ese desgaste, entonces fue
como asi de una, en un momento donde tu-
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vimos que parar porque dijimos: “No, ya no
puedo”, mi salud no me daba, mis rodillas
no me querian responder, entonces fue algo
que en ese momento todo el equipo la ver-
dad apoy6 mucho, como que bueno, espere-
mos, hagamos esto, y ya Ratl se lo comuni-
c6 a Yira, y Yira no se desentendio del caso,
por tal detalle de humanidad tengo mucho
que agradecer, porque si no fuera por ellos
no hubiera sabido qué hacer, ni hubiera te-
nido la oportunidad de hacerme todo lo que
se me hizo, entonces ellos como que le pres-
taron bastante atencion a mi situacion y, la
verdad, que me ayudaron demasiado en ese
momento, y lo siguen haciendo, porque me
siguen ayudando de todas las maneras po-
sibles.

En la banda sonora reuniste a un monton de
talentos, desde los dos sonidistas: Sebastidn
Alarcon, el Pollo, y Mauricio Lopez, el Rojo,
pasando por el editor de didlogos, Felo Valen-
cia, con el que valga la mencion, estudié en la
Cinemateca, y Alejandro Bernal, en la musica,
y Daniel Giraldo, en el disefio sonoro, estos dos
tultimos han armado un muy buen tdndem en
otras producciones; por ejemplo me contaba
Daniel Giraldo que él, cuando hizo el disefio de
Avalancha (2023), y de Espejos rotos (2025),
trabajo de la mano de Alejandro con la parte
de la musica, siempre a la par. ;Qué tuviste que
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hacer para reunir ese monton de cracks ahi en
la parte del sonido? y se nota en el resultado fi-
nal, ya que en la pelicula se siente que el sonido
es una de las cosas que mds quisiste ponerle un
énfasis especial.

Desde hace mucho tiempo trato de que el
sonido sea tan relevante, o hasta mas rele-
vante que la imagen, sin descuidar ninguna,
ya que el sonido tiene la capacidad de me-
terte psicoldgicamente dentro de un relato,
y tiene también la misma capacidad de sa-
carte si no esta bien hecho, para mi el soni-
do es saper importante, y siempre busco las
condiciones en rodaje para que el sonido se
diera bien, con mucho rigor, porque yo soy
de los que manda a alambrar a todo el mun-
do, entonces para el sonidista es como sen-
tirse en un largo de ficcion a veces, porque
puede tener cuatro o cinco personas con mi-
crofonos lavalier puestos, y a mi eso me in-
teresa mucho, que cada uno tenga un regis-
tro separado de su voz, porque yo sé que en
la mezcla va a ser muy favorable, lo mismo
el sonido de los lugares, hacer grandes wild
tracks, hacer mucho room tone, hacer mucho
sonido de lo que llaman de relleno, que hace
mucha falta para luego dar una atmosfe-
ra real de lo que esta pasando, y transpor-
tar la mente de ese espectador a una situa-
cién especifica, eso es intangible, a veces ni
se nota, pero esta ahi, y si lo llegas a notar,

98

pues maravilloso.

Y luego llegar a esta mezcla y tener a Da-
niel, a Juanma, a los que llaman el Sindica-
to, luego tener a Alejo, luego tener a Daniel
Vazquez, tener todo ese equipo humano que
parte desde el Pollo, desde El Rojito, fue ma-
ravilloso, porque habia material suficiente
como para darle una textura de campo, de
trabajo, de emocion, ademas porque la peli-
cula no es una pelicula que cuenta especifi-
camente una historia, sino que cuenta es un
viaje emocional de un personaje a través de
un territorio y de unas circunstancias, y eso
el sonido lo logra mas que las imagenes, en-
tonces, imaginate todo lo que hicimos para
que el sonido quedara 6ptimo, hasta una
cancion le hicieron, que es la cancion esta de
los ojitos, que es preciosa, y que Chena baila
en una discoteca pues muy a gusto, y todo
eso se fue conjugando, y creo que la pelicula
que tenemos es muy buena en ese aspecto,
hicimos un trabajo muy decantado y muy
significativo con el sonido.

Chena ¢Cual fue tu reaccion en el momento
en que viste la pelicula? Ya no eran los
pedacitos que les mostraba Radl, sino ya
con toda la potencia del disenio sonoro, el
eximio trabajo del Sindicato, la colorizacion de
Simon Vélez ;Cuales fueron tus sensaciones?
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¢Estabas con tu familia? ;Como te viste? ;Te
viste parecida o mds glamurosa? (Risas)

Tuve la oportunidad de verla por primera
vez en Cartagena, en el estreno que hicimos
en el festival de este afo y, de veras, que yo
llegué a pensar: “ien qué momento graba-
ron esa parte? porque habia pedazos que yo

“sen qué momento se captaron?” Y

senti
llegué al punto que a veces decia: “no, esa
no soy yo, esa fue mi hermana, no soy yo”.
Fue muy impresionante, y ver a Totoi, mi
hijo, también por primera vez en una pan-
talla gigante, él viéndose, él también como
que impactado, como emocionado, enton-
ces no, fue una experiencia increible, noso-
tros pensabamos que eso solamente pasaba
cuando nos encarinamos con unanovelay el
protagonista esta sufriendo (Risas). No, de
veras que en el momento también senti de-
masiada conexién conmigo misma viéndo-
nos alla, y también como que en el momento

sufri, fue como que impactante también la

verdad. -#¢

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA A SORANY MARIN TREJOS
(LA MARCHA DEL HAMBRE)

SUPERAR EL OLVIDO

Oscar Ivan Montoya
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En septiembre de 1966, un grupo de alre-
dedor de ochocientos profesores, hombres
y mujeres del Magdalena, emprendieron
una marcha a pie desde la Costa Atlanti-
ca hasta Bogota para exigir sus derechos.

100

La causa era la inmoralidad y la corrup-
cion: pasaban hambre fisica porque no les
pagaban. Durante el trayecto cayeron uno
por uno: por cansancio, por enfermedades,
por el clima, por falta de compromiso con
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los demas marchantes. Solo 86 lograron
llegar. 56 mujeres y 30 hombres. La mar-
cha del hambre (2026) conmemora los se-
senta afnos de esa peripecia sobrehumana.
Pero su concepto central no es solo narrar la
caminata, es luchar contra el olvido. Como
dice la directora, esta historia fue arrancada
de los renglones de la historia oficial del
pais, minimizada, invisibilizada, tapada
y borrada. El cine aqui se convierte en una
herramienta de esperanza para salvarnos
del olvido.

Sorany Marin Trejos es directora de cine,
profesora de la Universidad del Magdale-
na, y la nueva generacion de esa lucha. Ella
proviene de una familia de maestros. Su
mama era maestra, y vivio en carne propia
las precariedades de las escuelas y el sacri-
ficio del oficio docente. Conocié la historia
de los maestros samarios, no como un dato
historico, sino como un mito vivo. En Santa
Marta se hablaba de los marchantes como
si fueran superhéroes de ficcion, persona-
jes del realismo magico. Su método fue la
inmersion total: asistir sagradamente a sus
reuniones cada 21 de octubre, fecha de su
arribo a Bogotd, entrar en su maquina del
tiempo, contagiarse de su espiritu de lucha,
de revuelta y conviccidn. No quiso hacer una
pelicula sobre ellos, sino una pelicula desde
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ellos, desde el propio movimiento social que
la adoptod.

El equipo se conformé de igual manera: la
productora Gerylee Polanco, con mucha ex-
perienciay sensibilidad, resulté ser también
hija de maestro, y ella misma profesora uni-
versitaria. Andrés Porras, montajista de la
pelicula, también hijo de maestra. El ochen-
ta por ciento de las personas que acompa-
flaron la filmacion habian sido tocados por
la circunstancia de ser hijos de maestros. La
realizacion de esta pelicula es en si misma
un acto de resistencia y memoria, que reve-
la la trascendencia del magisterio en la vida
colombiana. Para lograrlo fue fundamental
el apoyo de la Universidad del Magdalena,
que aposto por su historia, aunque fuera dis-
ruptiva y contradijera las historias oficiales.
Todo estaba perdido. El material, los testi-
gos, los colectivos. Fue una labor extenuante
de reconstruccion histérica, cinematografi-
ca y territorial, que pese a los escollos que
le toco sortear, lleg6 a buen puerto como el
grupo de caminantes que hace sesenta afios
atraves6 medio pais para reclamar por sus
reivindicaciones.

Por estas fechas que estd conmemorando los
sesenta arios de la peripecia que plasma la pe-
licula, que es la marcha de los profesores del
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Magdalena hasta Bogotd, en 1966, reivindi-
cando sus derechos o en proclama de algunos
que no tenian. Lei en la nota de intencion que
la primera motivacion que tuviste, aparte pues
de conocer la peripecia y quedarte enamorada
de este esfuerzo sobrehumano que emprendie-
ron los profesores, es que provienes de una fa-
milia de maestros. Tenemos esa coincidencia,
Sorany, mi familia también es de maestros, mis
hermanos mayores fueron profesores de pri-
maria, de secundaria, ahora estdn jubilados,
pero todavia conservo una hermana mia que es
profesora en la Universidad de Antioquia, en la
misma facultad donde yo me gradué. Contame
de tu familia icomo es el hogar, el entorno de
una familia de maestros y, digamos, y cual fue
el plus, el aporte adicional que te dieron, y qué
sientes al haber tenido la oportunidad de una
crianza en mitad de una familia de educado-
res?

Realmente mi mama era la maestra, en-
tonces, creo, que conoci en profundidad el
oficio y el sacrificio del maestro a través de
mi mama, porque fui testigo de todas esas
peripecias que ella asumio por sostener el
hogar, pero también las precariedades que
habia en las escuelas donde ella trabajaba.
Siendo muy nifna, alrededor de nueve afos,
me trasladan de la ciudad de Pereira don-
de naci, hasta la Costa. Siento que ahi se me
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confronta con otras realidades mucho mas
duras, esta es una region empobrecida vy,
pues, desde esa situacion tan aspera, a mi
mama le tocé librar como muchas luchas con
otros maestros, porque, si bien los maestros
caminantes habian librado una gran batalla,
siento que la lucha es eterna, y no hay que
dejar perder lo que nuestros antecesores,
pues, ganaron a pulso, y te cuento que fue-
ron muchas las marchas a las que acompa-
flaba mi propia mama, yo sé lo que es un gas
lacrimégeno en la cara, sé qué es tener que
correrle a los policias; las marchas aqui no
son faciles por la temperatura, si, realmente
yo sabia en lo que me metia porque sabia lo
que era una marcha de un grupo de profeso-
res, no fue como una simple historia que yo
vi muy atractiva, sino que esta historia me
atraviesa en dos.

Y como conociste la historia de los
maestros samarios o del Magdalena que hace
sesenta aios tomaron la decision de empren-
der esa marcha desde la Costa Atldntica has-
ta la capital del pais para exigir sus derechos,
para que se creara posteriormente el Estatuto
de la educacion, creo que como producto de es-
tas marchas? scomo llego a tus oidos y como
la fuiste enriqueciendo hasta que decidiste que
era un proyecto cinematogrdfico por el que ibas
a pelear, y a poner todos tus talentos, y a buscar
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todos los apoyos que fueran necesarios?

Siento que esta historia me acompana
desde nina, porque siempre escuchaba a mi
mamay a otros maestros hablar de esos hé-
roes como si fueran personajes de ficcion,
de pronto para sobrellevar el peso de sus
realidades, entonces, para mi era como es-
cuchar un nifio hablar de sus superhéroes,
siempre crei que eran héroes, no podia creer
que alguien caminara a pie hasta Bogota
desde Santa Marta, me parecia imposible de
creer, pero parecia mas un mito, porque aca
en Santa Marta si hablaban de los marchan-
tes, pero parecia mas un mito, t sabes que
aqui el tema del realismo magico esta en el
aire; entonces para que no creyera que era
una simple leyenda, en una marcha me di-
cen: “mira, alla hay un maestro caminante”
y yo pensé: “ipero ellos estan vivos?”, o sea,
porque siempre me hacian como remem-
branza de algo que habia pasado hace siglos,
entonces yo no dimensionaba esta historia
en mi propia realidad, en mi propia historia.

Entonces decidi, no sé por qué razon, to-
mar el mismo camino de mi mama, y me
converti también en profesora, en parte
por los azares de la vida, o por las vocacio-
nes heredadas, quizas, y fue el propio rector
de la universidad el que me presentd a es-
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tos personajes, y para mi fue como, o sea,
en principio no habia la intencién de hacer
una pelicula, realmente lo que buscaba era
como estar cerca de ellos, y compartir con
ellos, y creo que el hecho de que con los anos
me adoptaran como una discipula de ellos,
como una nieta, algunos como una hija, lle-
v0 a que tejiéramos entre todos la idea, aca-
riciaramos el suefio de salvar esta historia
del olvido a través del cine, aprovechando
que yo era cineasta, que habia estudiado en
laUniversidad del Magdalena, y si, como que
no fue como algo que naciera de mi, sino que
fue algo que naci6 del propio movimiento
social que ellos tenian, y del que yo empecé
a ser parte, COmo una nueva generacion.

¢Entonces fuiste como una especie de ins-
trumento, como para catalizar todo ese mon-
ton de voces, toda esta historia que estaba como
un poco deshilachada, para darle una unidad?

En efecto, si, porque yo iba a las reuniones
que se daban de manera regular, sobre todo,
cuando estaban muy cercanas a la conme-
moraciéon de ellos, que es sagrada, cada
21 de octubre, cercana a esa fecha, se vive
como una gran ansiedad, una gran energia
entre ellos, y se retinen aiin con mas regu-
laridad, pero las reuniones eran iguales, se
contaban las mismas historias, los mismos
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recortes de perioddicos, hojas stper amari-
llentas, los mismos objetos, de pronto ropa
que habia estado en esa marcha, de pronto
ellos, de alguna manera, yo siento que era
la misma escena que se repetia, pero con la
misma emocién. T sabes que cuando uno
de pronto se ve, por ejemplo, una pelicula,
eso se va desgastando, ya no la veo con la
misma emocion, pero esa pelicula que ellos
vivian era diferente, se mantenia esa ilusion
por gritar su consigna: “Por Colombia, por
la educacion, hasta la muerte”, con el mis-
mo empeno, con el mismo tono de voz.

Entonces yo sentia que entraba en una
maquina del tiempo, y si, claro que me con-
tagiaban de ese espiritu de lucha, de revo-
lucion, de conviccion, para mi eso fue como
una experiencia enriquecedora, y entre to-
dos empez6 a emerger algo diferente, y es
que empezamos a involucrar, o empiezo a
involucrar a mis amigos, otros cineastas,
camarografo, sonidistas, entonces ya el
sueflo empieza como a cobrar mayor vigor,
porque ellos empiezan a entusiasmarse con
que su historia se va a salvar, no solamen-
te que ellos pudieran salvarse de su propio
olvido, sino que surge la necesidad de tener
que recordar a través de esas reuniones su
propia historia, de pronto, el mayor logro de
sus vidas, la gloria de sus vidas, sino tam-
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bién que los colombianos pudiéramos re-
cordar o conocer esta historia, poder pensar
que esta pelicula, ese suefio cinematografi-
co, podia salvar también a Colombia de ese
olvido, de su historia, porque parece que la
marcha del hambre hubiese sido arrancada
de los renglones de la historia oficial, cons-
ciente o inconscientemente, esta historia ha
sido minimizada, ha sido invisibilizada, ha
sido tapada, borrada, entonces de ahi que
el cine fuera esa herramienta de esperanza
para salvarnos del olvido.

¢Y en qué momento ingresa Gerylee Polanco
a este proyecto? ;Como se entero ella? ;Como
la sedujiste? ¢Ella misma se encantd por el
proyecto? ;Como fue esa sinergia de que lleque
esta bella y talentosa mujer a tu proyecto?

Yo tenia claro que para este proyecto ne-
cesitabamos una productora con mucha ex-
periencia, con mucha sapiencia, que pudie-
ra aterrizar el sueflo que nosotros teniamos.
Ahi aparece Gerylee, porque ella curiosa-
mente era profesora en la Universidad del
Magdalena, y fue un estudiante el que me la
presenta, y ella lo primero que dice es: “yo
también soy hija del maestro”, y entonces
ella no lo dudd, o sea, fue increible porque
una persona que siempre esta tan ocupa-
da, tiene tantas cosas encima y, de repen-
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te, decide apostar por el proyecto, sin pen-
sarlo mucho, abocada por esa experiencia
que tuvo con su propia madre y, de alguna
manera, se fue conformando un trio de hi-
jos de maestros, Andrés Porras, que es otra
persona muy experimentada, un montajista
con mucha trayectoria, dijo yo también soy
hijo de maestro, y el ochenta por ciento de
las personas que acompafiaron esta filma-
cion habian sido atravesados por ser hijos
de maestros, o porque un maestro de alguna
manera habia generado cambios trascen-
dentales en sus vidas, en niveles muy posi-
tivos.

¢Como fue el proceso de financiacion de la
peli? jAplicaron a fondos? ;Como fue esa otra
parte que a veces no se habla mucho en el cine,
pero que es tan importante para que el talento
pueda emerger y se pueda plasmar?

Yo creo que ha sido muy importante el
apoyo de la Universidad del Magdalena, ha
sido trascendental porque la universidad
aposto por una historia propia, particular,
de pronto disruptiva en el sentido de que,
de alguna manera, contradice las histo-
rias oficiales, entonces se agradece mucho
la apuesta y el apoyo de la universidad del
Magdalena, porque estuvo de principio a
fin, desde la semilla hasta lo que es hoy la
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pelicula, y eso nos impulsa también a buscar
financiaciones, por ejemplo, ante el Fondo
para el Desarrollo Cinematografico logra-
mos un estimulo de guion, otro de desa-
rrollo y, posteriormente, el de produccién.
También tuvimos fondos en la alcaldia de
Cali, la alcaldia del Magdalena, también es-
tuvimos en muchos laboratorios enrique-
ciendo la historia, Proimagenes también fue
un gran apoyo, también en cuanto al acervo
cinematografico que utilizamos, siento que
también Patrimonio Filmico puso mucho
de su parte porque el material estaba total-
mente perdido.

Disculpame Sorany, lo que acabas de men-
cionar es una parte muy importante de tu
pelicula, el aspecto de los archivos, la ges-
tion de los archivos, entonces puedes dete-
nerte ahi todo lo que quieras para explicar-
lo, pues me parece algo muy puntual.

Siento que eso fue una de las grandes difi-
cultades del proyecto, y a raiz de estas difi-
cultades seintegran investigadores especia-
lizados en este aspecto, Margarita Herreray,
de otro lado, en territorio, estaba Laura Ce-
cilia Chavez, hicieron una labor muy impor-
tante, porque gran parte del material estaba
perdido, el material, los testigos, los colec-
tivos que habian acompafiado esa marcha,
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porque no solamente estaban los marchan-
tes, yo acompaiié a los marchantes, y fui
testigo de todas esas emociones que estaban
involucradas en esa historia, toda esa me-
moria emocional estaba conmigo, esa era la
primera fuente, pero no solamente con eso
se iba a contar esa pelicula, habia que re-
cuperar ese material, y eso que yo hubiera
querido recuperar mas, pero ya no estaba
disponible, o de pronto perdido.

De otro lado, también estaba el tema de los
territorios por donde pas6 la marcha, quién
los habia visto, quién los habia acompaiia-
do, coémo habia sido la experiencia de esas
personas por donde los marchantes pasa-
ron, entonces si fue una labor muy muy ex-
tenuante, el que se ve la pelicula no se ima-
gina que lo que hay detras, y el sufrimiento
para poder dar alcance a una reconstruccion
de una historia invisibilizada.

También noté que echaron mano de la crea-
tividad, que los vacios que no podian llenar,
que los testimonios que no pudieron conse-
guir, que el material de archivo que no pudie-
ron ubicar, no se convirtio en un obstdculo o un
callejon sin salida, sino que se decantaron por
las animaciones, contame icomo llegaron a las
animaciones? y hagdmosle también la men-
cion al animador, a José David Molina, un tra-
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bajo muy bonito, que se compenetra muy bien
con el espiritu del proyecto, que era crear esta
polifonia de voces.

Antes de que se me vaya de los archivos,
quiero hablar de la labor de montaje, que
estuvieron muy ligadas. Te cuento que fue
muy extenuante, yo practicamente vivi va-
rios meses metida en la sala de montaje, o
sea por intervalos larguisimos, de pronto
descansabamos, y luego volviamos a reu-
nirnos otros meses con Andrés Porras, v fue
una labor bastante sufrida, porque es una
historia que no era facil en suarmado global,
ahora de pronto ya ustedes la entienden, no
pierden el hilo de la narrativa, pero armar
todas esas partecitas fue todo un reto. Mi
meétodo de trabajo también es hacer muchos
test con publico objetivo, realmente yo que-
ria que la pelicula fuera vivida y, de alguna
manera, querida por el nicho, el nicho para
mi siempre ha sido claro, los maestros, yo
no sofiaba con una pelicula contemplativa
de esas que podemos ver, no sé, en los fes-
tivales europeos, pero si una pelicula chib-
chombiana, hecha por chibchombianos de
a pie, que la gente pudiera vivir, y decir es
que este es mi pais, que pudiera reconocerse
en las imagenes, en los sonidos, todo estuvo
muy pensado.
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En los primeros cortes yo sentia que, por
las dificultades de la edad de los marchantes,
habia varios personajes que poco se podian
mover vy, evidentemente, para mi, el hecho
real era que le llegara al nicho, me preocu-
paba mucho el tema, entonces empezamos
a hacer esos test a publico objetivo, ademas
editamos en Pereira, y llamamos a profeso-
res de Pereira, y empezamos a hacer como
pequenos focus group, empezamos a pensar
recursos que nos ayudaran a enriquecer el
relato, y sabiamos que la memoria oral podia
cobrar mayor vigor, podia cuajar en image-
nes, si, de alguna manera ser mas vivido, y
por eso entra nuestro José David Molina, un
talentoso animador calefio, quien le apuesta
desde la animacion, y creo que fue algo muy
logrado, pues si, siento que estuvo muy a la
altura de lo que nosotros buscabamos.

Entonces me detengo ahi y retomo a una
persona que has mencionado desde el prin-
cipio, que es Andrés Porras, un reconocido
montajista y ahora productor. ;Como fue el
trabajo de montaje con é1? ;qué se aprende
de un man con tanta experiencia, que fue el
editor de algunas peliculas de Carlos Mo-
reno, que ha estado en los dltimos quince
anos en proyectos muy importantes del cine
colombiano? Entiendo que es un trabajo de
mucho encierro, de mucha concentracion,
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muy mancomunado, pero me imagino tam-
bién de mucho aprendizaje para ti.

Pues yo siento que hubo mucho feeling, es
decir, él supo de alguna manera escuchar-
me, y yo escucharlo a él, evidentemente,
pero si, esto pudo haber tomado muchos
rumbos, y siento que si bien el reto estuvo
muy fuerte, pues siento que la camaraderia,
la humildad, todos estos valores que tiene
Porras, hicieron el trabajo muy enriquece-
dor para mi, a mi también me gusté el mon-
taje, no lo he vivido de la misma manera que
él, pero aprendi demasiado, o sea, realmen-
te yo siento que en todo ese tiempo yo, mas
que directora, yo era como una persona que
estaba aprendiendo, un aprendiz de Porras,
entonces para mi fue magica la experiencia,
una de las mas duras, pero muy magica real -
mente, porque pues si, el ver que la historia
estaba cobrando vida a través del montaje,
si, eso no hay como describirlo.

Una de las cosas que cuentan durante la
pelicula es que algunos de los caminantes
fallecen durante el proceso del rodaje y del
armado de la pelicula, pero afortunadamen-
te también quedaron algunos que pudieron
ver la pelicula, y que se cumplié a carta ca-
bal lo que dijiste al principio, que su historia
no se iba a olvidar, sino que iba a quedar ahi
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embotellada en el tiempo ¢cual fue la reac-
cion de ellos al ver la pelicula en pantalla, y
también la tuya de ver tantos aflos de sufri-
mientos, también de alegria, por supuesto,
de mucho aprendizaje, y de tenerla, por fin,
por lo menos en festivales que es donde se
ha visto antes del estreno?

No hay manera como describir el proceso
en cuanto a la pérdida de algunos de ellos,
creo que si tl me preguntas qué fue lo mas
duro, pues fue la pérdida, porque tuvimos
que ver partir varios caminantes, especial-
mente durante la pandemia, y luego nues-
tros mas cercanos aliados dentro de los ca-
minantes, entre ellos la lider, 1a persona que
mas me ayudd, que mas conectd conmigo,
yo era como una hija para ella, y ella era una
persona que todavia sigo extrafiando bas-
tante, Isbelia Quinto de Fernandez, que es la
persona, la sefiora que mas se ve como una
feminista, un feminismo extrafio, porque
ellano sabia nada de feministas, pero no co-
nozco persona mas feminista que ella en la
vida, una feminista auténtica, entonces cla-
ro, yo tenia la presion de ellos porque que-
rian ver su pelicula, y podian no llegar a ver-
la, entonces se nos ocurri6é hacer la cuarta
pared, ellos querian verla, entonces habla-
mos con el equipo y llegamos a la decision
de reunirnos, y no es que ellos estuvieran en

108

el mismo lugar que nosotros.

Te cuento que en la sala de montaje hici-
mos una especie de truco, de sortilegio, de
truculencia, en donde cada uno de los cami-
nantes entraba a un lugar, se sentaba a ver
la pelicula, y nosotros los filmabamos, y eso
entraba a formar parte de la pelicula, o sea,
porque la pelicula tuvo varias versiones, y
cuando ya sentiamos que una version esta-
ba sélida, emocional, fuerte, que realmente
podia estar cerca de lo que ellos se imagina-
ban, y por lo que habian sofiado, pues em-
pezamos a mostrarles esos cortes y ustedes
ven, las personas que han visto la pelicula
pueden dar fe de que las emociones son au-
ténticas, que no habia palabras para descri-
bir eso, que realmente ellos sintieron esas
imagenes hasta el fondo, que los conmovio
profundamente: saber que su historia esta-
ba alli en esa pantalla, y que ellos estaban
alli, porque siempre la obsesion de ellos era
superar el olvido, y que los demas conocie-
ran esta historia, para que no cayera nueva-
mente en el olvido.

El tema de la pérdida nos presiond dema-
siado, siempre estabamos corriendo porque
sabiamos que en cualquier momento algo
podia pasary, de hecho, cuando estrenamos
la pelicula, nosotros decidimos estrenar esa
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pelicula por la urgencia, y con la lider llegué
a ir a Bogota en el marco del Festival de De-
rechos Humanos, y luego llegamos, primero
a Pereira, y luego a Bogota, y luego se nos
muere, o sea, fue una pelicula muy dura de
asumir desde la pérdida.

Y ahora la alegria de estar en salas de cine,
cqué significado tiene llegar a salas de cine?
Para muchas personas que no saben, hace
veinte afios llegar con un documental a salas
de cine era una cosa stiper extraria, a no ser que
te llamaras Luis Ospina, ahora un poco han
cambiado las condiciones, sigue siendo muy
dificil, pero por lo menos ya tienes un estre-
no digno en una sala de cine en donde poder
disfrutar del disefio sonoro, de la colorizacion,
de la musica, de todos los elementos que estdn
ahi, y que se conjuntan para que uno salga con
esa buena sensacion. ;Cudles son tus expecta-
tivas con La marcha del hambre en cuanto a
la recepcion del publico, la querrdn ver a pesar
de que es una pelicula dura, que pone de ma-
nifiesto la indolencia del Estado con algo tan
importante como es la educacion?

Bueno, yo primero siento que cumplimos
el sueiio, si, el que alimentamos con los
maestros caminantes de hacer esta pelicu-
la, de hacer esta pelicula para que se salvara
esta historia, esta legendaria historia del ol-
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vido, para que nunca mas pudiera ser borra-
da, entonces, de alguna manera, el hecho de
que llegue a las salas de cine es una reafir-
macion de que esa utopia cinematografica
se cumplid, de que los caminantes pueden
vivir la superacion de ese olvido, y el hecho
de que los colombianos que lleguen a verla
es supremamente valioso, porque ellos van
a vivir esa travesia, van a hacer un viaje en
el tiempo, un tiempo que no se queda en el
pasado, sino que ese pasado va a permitir
confrontar las realidades del presente, no es
una pelicula que se queda instaurada en el
pasado, todo el tiempo estamos insinuan-
do que esa gesta que ocurri6 hace sesenta
afnos sigue haciendo eco en las generacio-
nes del presente, entonces claro, es muy va-
lioso para nosotros el hecho de que la peli-
cula llegue a cada uno de los colombianos,
y los que la han podido ver en festivales, y
han podido vivirla desde los colectivos ma-
gisteriales donde hemos podido llegar, por
ejemplo Ipiales, Pereira, con varios colec-
tivos magisteriales hemos hecho presencia
en poblaciones a las que, evidentemente, no
llega al cine a salas comerciales, pues ellos
mismos estan corroborando que la pelicu-
la merece extenderse a nivel nacional y qué,
bueno, que contemos con ese respaldo, con
ese carifio, ese amor por parte del publico,
que haya tantas emociones por parte de la
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gente, que la gente mientras ve la pelicula se
rie, llora, sale emocionada, eso para noso-
tros no tiene nombre. g
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COLOMBIA EN LA HISTORIA DEL GINE MUNDIAL,
DE GEORGES SADOUL

En la primera gran historia del cine mun-
dial la cinematografia colombiana es resu-
mida en tres paginas, que se ocupan, prin-
cipalmente, de los afios sesenta. Si bien se
publicé en 1949, la primera edicion en es-
painol es de 1972, y esta historia aparece
actualizada e incluye a Colombia, solo que
menciona peliculas de 1968, pero Sadoul
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muri6 un afio antes, y quien hizo la actua-

lizacion basoé su historia en la perspectiva
del entonces critico y documentalista Carlos
Alvarez.

El desarrollo de la cinematografia en Co-
lombia ha estado, hasta hoy, en manos de
mediocres comerciantes y empresarios na-




Revizta de cine colombiano N*14 - ahril 2028

cionales que han preferido tradicionalmen-
te confiar sus proyectos a aventureros ex-
tranjeros.

La filmografia muda —que abarca el perio-
do 1922-1928— no pasa de 15 largometrajes,
fundamentalmente influidos por compa-
fiias teatrales espariolas de pésimo gusto.

El cine sonoro, llegado tardiamente des-
pués de 1937, no dio mas de una docena de
films de entonces a 1957.

A partir de ese afio la produccion crece
cuantitativamente, y llegan a realizarse tres
o cuatro films anuales.

En esta reciente producciéon- de largome-
trajes pueden identificarse tres tendencias,
segin ha sefialado el cineasta colombiano
Carlos Alvarez.

La primera —representada por films como
El dngel de la calle— sigue una linea total-
mente comercialista, sobre todo a partir de
coproducciones con México. Esta produc-
cion comercial llena las necesidades senti-
mentales de ciertos sectores de la burguesia
colombiana, de sus damas de honor, y es un
claro instrumento de colonizacion cultural,
que utiliza los peores resortes de la sensi-
bleria conspirando contra el gusto potencial
del publico.

Otra linea incluye cuatro films “de cierta
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honestidad con el enfrentamiento del tema,
pero que no llegan por la capacidad de reali-
zacion de los directores a convertirse en un
cine influyente en la incipiente cinemato-
grafia colombiana”: Tres cuentos colombia-
nos (1964), de Julio Luzardo y Alberto Mejia,
El rio de las tumbas, de Julio Luzardo, Raices
de Piedra (1963), de José Maria Arzuaga, y
Cada voz lleva su angustia (1965), del mexi-
cano Julio Bracho.

La ultima tendencia —la Gnica que en ri-
gor puede salvarse dentro de este periodo-—
tiene solamente dos films: Pasado el meri-
diano, largometraje de José Maria Arzuaga,
y Camilo Torres, cortometraje de Diego Ledn
Giraldo.

“Con Pasado el meridiano —escribe Car-
los Alvarez— por primeray Unica vez el cine
colombiano nos devuelve una imagen de un
hombre colombiano en una actitud verda-
deramente vital y tipica, con una terrible
violencia y exacta critica, llegando a tras-
cender hacia una expresién universal del
problema planteado.” Camilo Torres, docu-
mental realizado en 16 mm sobre la vida del
sacerdote colombiano que muri6 en comba-
te, dentro de las filas del Ejército de Libe-
racion Nacional, en las montaiias de San-
tander, marca el primer intento de tomar
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un hecho decididamente actual, e insertado
de lleno en la problematica colombiana a su
mas alto nivel de compromiso: La lucha de
liberacion nacional.

Esta actitud —vy la vitalidad e importancia
cultural de su resultado hecho obra cinema-
tografica— contrasta abiertamente con la
linea de cine documental que han realiza-
do algunos de los colombianos que fueron a
estudiar cine al exterior y regresaron en la
década del 60 al pais. Algunos de ellos rea-
lizaron documentales para empresas como
la International Petroleum Company, sobre
temas de “interés nacional”, pero restrin-
gidos a una Optica pintoresca y superficial,
donde no estuvieran presentes los verdade-
ros componentes de la realidad colombiana,
marcada por la penetracién y dominacién
imperialista.

Los resultados finales de esa ayuda pres-
tada por compaiiias extranjeras o institu-
ciones burguesas nacionales se tradujeron,
en el mejor de los casos, en languidos traba-
jos turisticos (como Las murallas de Carta-
genay Los balcones de Cartagena) destinados
a mostrar, de forma estatica, las cualidades
mas externas del paisaje colombiano y a
acentuar, en el fondo, el sentido paralizan-
te que la cinematografia ha tenido tradicio-
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nalmente en el pais en relacion con el desa-
rrollo de una auténtica conciencia nacional:
conciencia que pasa, por supuesto, por el
analisis de la verdadera realidad colombia-
na.

“El cine con que Colombia debe comen-
zar en serio tiene que ser documental por la
imagen directa, sincera y valiente que de-
vuelve inmediatamente.” A partir de este
principio —enunciado por Carlos Alvarez—
se desarrolla el nuevo cine colombiano.

Este nuevo cine se define, ante todo, por
el rechazo a los mecanismos que el sistema
propone para la realizacion de la obra cine-
matografica y para su distribucion.

El cine —que es la tnica diversion masiva
de Colombia— existe solamente en 423 de
los 892 municipios de que consta el pais. En
los lugares en que existen salas cinemato-
graficas es preciso afrontar otros obstacu-
los: el nivel de profundizacién que la obra
presente sobre la realidad colombiana. La
junta de censura que funciona en el pais
tiene potestad de prohibir la exhibicién de
cualquier film bajo pretextos que van desde
la rigida moral catélica hasta la sacrosan-
ta custodia del orden nacional. Esta junta
ha prohibido directamente la exhibicién de
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Pasado el meridiano.

La solucién, entonces, no puede tratar de
insertarse en el mecanismo que el sistema
propone —y que en el caso de Colombia, in-
cluso, ha servido para beneficiar a cineas-
tas aventureros de paso—, sino realizar “un
cine de 16 mm, en condiciones de realiza-
cion bajas, para ser distribuido en circuitos
dirigidos o marginados y fuera del sistema
comercial...

El cine mas importante que se realiza hoy
en Colombia —importante como verdadero
vehiculo anticomercialista, demistificador
y decidido a insertarse en su problematica
actual y a tomar partido dentro de ella— es
el que ha tomado esa posicion.

Sus realizaciones mas importantes hasta
ahora son Carvalho, Camilo Torres y Asalto.

Carvalho es un documental anénimo de 36
minutos de duracién. Trata acerca de R6-
mulo Carvalho, guerrillero del Ejército de
Liberacion asesinado por los cuerpos repre-
sivos gubernamentales. En este film “la cri-
tica pasa a una zona de beligerancia directa
aun con peligro de los realizadores”.

Asalto es un documental de Carlos Alvarez,
hecho a base de foto-fijas. Narra la invasion
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del ejército ala Ciudad Universitaria en junio
de 1967, en la que participaron 40 tanques
de guerra y 2000 soldados. El documental
tiene una duracion de nueve minutos.

Mientras el nuevo cine colombiano se pro-
duceycirculacasiclandestinamente, el “otro
cine” (en rigor, el anticine) disfruta de to-
das las facilidades de realizacién y distribu-
cion. Un ejemplo de esto es la coproduccion
colombo-venezolana Aquileo Venganza, una
especie de “western colombiano” estrenado
en el segundo semestre de 1968, que retine
todos los requisitos necesarios para seguir
la linea de embrutecimiento, mimetismo y
neocolonizacion. Pero estas condiciones no
pueden confundir o paralizar el surgimiento
y desarrollo del nuevo cine; por el contrario,
propicia la busqueda de recursos y métodos
renovadores para enfrentar la situacion.

Frente a la concepcion comercialista y ne-
gadora de los valores artisticos, el nuevo
cine colombiano opone una obra incipiente
pero auténtica, combativa y ya vdlida cultu-
ralmente.

Sadoul, Georges. Historia del cine mundial,
Siglo XXI editores, Ciudad de México, 1985.

pp. 581-584. -
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COLOMBIA EN LA ENCICLOPEDIA HISTORIA DEL
CINE (SARPE)

.

Historia del

Una enciclopedia del cine mundial, de seis to-
mos y 2500 pdginas, publicada en 1984, le de-
dica apenas 419 palabras al cine colombiano,
o0 bueno, a los cinco cineastas que el encargado
de este pais conocia, con titulos mal citados y
apenas un pufiado de peliculas referenciadas
de una historia que, para esta publicacion, em-
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Volumen VI

El :‘{}ptfnm arte hoy

pieza a mediados de los afios sesenta.
COLOMBIA: El dificil despertar de un cine
joven
En un pais con infraestructura cinemato-
grafica casi inexistente y que sélo hace po-
quisimos afios se ha desarrollado una es-
poradica producciéon de largometrajes de
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ficcion de cierta calidad, el cine documental
ha registrado algunos realizadores y titu-
los de interés, sobre todo en el cortometra-
je, muy desarrollado a partir de 1973. Carlos
Alvarez (Asalto, Colombia 70, Hijos del sub-
desarrollo, Introduccion a Camilo) ha sido la
figura mas conocida dentro del cine politi-
co-social, que incluso le valié aiios de car-
cel. Federico Norden, por su parte, ha reali-
zado una extensa labor en un campo menos
comprometido, el documental folklérico.
Marta Rodriguez y Jorge Silva (su esposo)
han seguido siempre la senda del documen-
to social, desde Chircales (1966-72) hasta el
excelente Nuestra voz de tierra, testimonio y
futuro (sic), premiado en Huelva en 1982,
por gozar una categoria excepcional, supe-
rior al de otras producciones.

En el campo del cine de testimonio tam-
bién ha tenido repercusion internacional
Gamin (1979), de Ciro Duran, impresionan-
te testimonio sobre la nifiez abandonada en
las calles de Bogota. En el cine argumental,
mucho menos desarrollado, ha destacado
recientemente la obra de Luis Ospina y Car-
los Mayolo. Ambos han hecho films que se
acercan al género de terror, pero apoyados
en realidades sociopoliticas muy especificas
del pais; Pura sangre (1982), de Ospina, y so-
bre todo Sangre de tu sangre (sic) (1983), de
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Carlos Mayolo (autor también con el ante-
rior del interesante corto Agarrando pueblo),
han roto con tabties y complejos de inferio-
ridad habituales. Sangre de tu sangre, fas-
cinante film de apariencia vampirica, esta
considerado por la critica colombiana como
la obra mas importante hecha hasta ahora
en el pais. Sumariamente, es la historia de
dos hermanos de una familia tradicional de
Cali, con “haciendas” en el interior. La her-
mana llega de Estados Unidos, donde ha es-
tudiado, e inicia con un pariente el recuerdo
de sus juegos infantiles. Pero ya adolescen-
tes, empiezan a sentir que su comparnerismo
recobrado se torna erdtico. Muchas entreli-
neas recuerdan paralelamente (la accion es
en los afios cincuenta) las rivalidades poli-
ticas vy cuasi feudales que en esa época en-
sangrentaron Colombia con interminables
matanzas de campesinos. Los hermanos se
transforman en vampiros al probar sangre
(otro simbolo indirecto del trasfondo social)
y al fin reviven tras ser matados, como to-
dos los vampiros...

Este y otros proyectos ambiciosos se en-
frentan, ahora, con una estructura atn pre-
caria que sin embargo puede desarrollarse
a poco que el Estado tome algunas medidas
practicas para apoyar el cine nacional frente
al colonialismo que imponen las poderosas
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multinacionales norteamericanas.

Historia del cine. Volumen VI, EI séptimo
arte hoy. Editorial Sarpe, Madrid, 1984. pp.

241-242. ¢
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REFRACCION, DE ISABELLA PALACIO MESA

Verodnica Salazar

+

Como no sé si volveré, Recorrer la ciudad en bicicleta es un ejer-

Como no sé lo que serd, cicio de autoconocimiento. Afuera, se des-

Yo trazaré unmapa  cubren nuevos caminos, nuevas formas de

Para recordar los pasos  llegar al mismo sitio, se reconocen patrones

Y en medio del recuerdo  y se identifican detalles que de otra forma

Poderte mirar despacio  podrian pasar desapercibidos. Por dentro,
—Cartografia, Ana Maria Vahos— hay un ejercicio de reflexion, a veces in-
voluntario. El movimiento ayuda a impul-

sar esa busqueda de identidad que nace de

120




Revizta de cine colombiano N*14 - ahril 2028

cuestionarse, perderse y romperse. Montar
en bici obliga a concentrarse en el momento
presente y prestar atencion; a encontrarse
con los pensamientos propios y sintonizar-
se con el entorno y los demas.

En Refraccion (2025) Eloisa monta en bi-
cicleta por Medellin. Tiene veinte afios; se
la pasa con sus amigos y con las chicas con
las que sale. Le cuesta tomar decisiones y
traer claridad a sus relaciones, pero mien-
tras recorre la ciudad se va enfrentando con
la necesidad de resolver esos pendientes y
reconciliar sus sentimientos. Sin quererlo
empieza a buscar claridad.

Este es el segundo cortometraje de Isabe-
lla Palacio Mesa, quien escribe y dirige. Su
trabajo previo como productora, directora,
editora y asistente de direccion ha sido se-
leccionado para festivales como la Berlina-
le, el Festival de Cine de Jardin, Bogoshorts,
el Festival Internacional de Derechos Hu-
manos en Colombia y el Festival Interna-
cional de Cine de Animacion de Annecy. Re-
fraccion forma parte de Shorts México, Rio
LGBTQIA+, Queer Shorts Vienna, el Festival
Internacional de Cine de Celaya, el Festival
de Cine y Nuevos Medios, el Festival Inter-
nacional Cine en las Montarias, el Ciclo Rosa
de la Cinemateca de Bogota, el Festival In-
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ternacional de Cine Independiente de San-
tander y el Festival de Cine y Audiovisuales
LEVIZA.

Enplenaeradigital,Isabellatomalaarries-
gada decision de hacer una pieza en blancoy
negro. Esta va acompatiada de un juego in-
tencional con la luz y las locaciones, lo que
ayuda al espectador no solo a encontrarse
en la historia, sino también a enfocarse en
esas caracteristicas de los personajes. Eloisa
tiene dificultades para manejar sus relacio-
nes, y cada una de las que se presentan exige
algo distinto de ella. Tiempo, atencion, ti-
tulos, espacio. En ocasiones, elementos que
la joven no parece estar lista para entregar.
Este tratamiento convierte a Medellin en
una ciudad que bien podria ser cualquiera;
no se identifica ningiin emblema, pero si se
encuentra la esencia en camara, por lo que el
corto se siente como una oda silenciosa.

Este claroscuro que se logra con una ilu-
minaciéon tan dramatica, en medio de las
texturas de una ciudad donde hace calor en
medio de los arboles, dirige la atencion a
lo no dicho y a lo que no aparece en cama-
ra. Hay ambigiiedades en la historia, no hay
certezas con respecto a lo que viven las tres
protagonistas, ni a lo que piensan, en es-
pecial Eloisa. Todo esto es intencional y se
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refuerza con un disefio sonoro que resal-
ta ese vacio. En el fondo, discreto, la voz de
la artista Ana Maria Vahos da pistas de qué
piensa y qué quiere Eloisa. Otro indicio que
esboza a Medellin, por la presencia de la
cantante en proyectos de ciudad.

Refraccion no se preocupa por definir si
Eloisa se equivoca o no. Tampoco le inte-
resa encontrar esas definiciones, esa toma
de decisiones que ella no se siente capaz de
tomar. La finalidad de este relato es mas
explorar las relaciones humanas desde una
perspectiva que no es nueva pero que poco
se ha recorrido lo suficiente en el cine tra-
dicional. Trata de hacer una construccion
de los amores que podrian ser, de traer a la
realidad un sentir que no es atravesado atin
por el lenguaje. Que probablemente solo en-
tiende quien pasa mucho tiempo en silencio
y en movimiento. -4
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GOLPE DE ESTADIO, DE SERGIO CABRERA (1998)

La estrategia del caracol (1993) tocé una fi-

bra especial en la sensibilidad colectiva de
Colombia. De alguna manera, toco el cora-
zon de un pueblo extenso, de la clase obre-
ra, de la clase vecinal, es decir, la mayoria de
la sociedad colombiana. La lucha de clases,
tan nitida en la formacién misma de Sergio
Cabrera en medio de la Republica Popular
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China, es un espiritu poderoso atravesando
la sala de cine hasta proyectarse en la pan-
talla, como bien lo intuyeron y descubrieron
con precision los soviéticos desde la mismi-
sima manifestacion del montaje en el Rea-
lismo Socialista. Ese respaldo popular in-
menso de La estrategia del caracol (también
por parte de la critica) impulsé Golpe de es-
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tadio (1998), una carta sobre el cine politico
que Cabrera se guard6 hasta sacar adelante
Aguilas no cazan moscas (1994) e Ilona llega
con la lluvia (1996).

Los anos noventa son inolvidables para
quienes los vivieron con suficiente con-
ciencia en Colombia. Especialmente por
una violencia transversal que habia atra-
vesado la década sobre el lomo monstruoso
del conflicto armado. Y también por el fut-
bol. Por la Selecciéon Colombia. Desde fina-
les de los afios ochenta, una generacion de
futbolistas, encabezada por Carlos El Pibe
Valderrama, compitié internacionalmente
como nunca antes lo habia hecho el fatbol
colombiano, llegando a la cumbre de ese
rendimiento al derrotar por marcador de
5-0 a la seleccion de Argentina en Buenos
Aires. Cabrera retoma este episodio central
para regresar a la comedia coral que ya ha-
bia probado en La estrategia del caracol para
retratar aquel patriotismo (o patrioterismo)
que estimulaba el futbol en aquel entonces,
en medio de los estertores violentisimos de
la Guerra Fria en Colombia, en la confronta-
cién entre la guerrilla marxista — leninista
y una fuerza policial, militar y paramilitar
patrocinada por el intervencionismo gringo
y la contrainsurgencia esencialmente fas-
cista. En ese punto exacto entre una violen-
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cia cruenta y un fenémeno mas cultural que
deportivo, se instala Golpe de estadio, para
expandir la mirada de Sergio Cabrera sobre
aquella Colombia de hace treinta anos.

En Golpe de Estadio el principio que emerge
es el del acuerdo que deriva en la tregua, lo
cual no se enmarca precisamente en la paz.
Se trata especificamente de entregarse a la
embriaguez colectiva del jubilo compartido
por la energia identitaria del fatbol. El de-
seo incontenible de envolverse en la gloria
para cubrirse de la violencia demente de la
guerra, en donde las carencias se multipli-
can muy particularmente. La separacion
evidente de la lucha de clases que predo-
mina en La estrategia del caracol, aqui se le
asigna a una filiacién ideolédgica débil, que
apenas responde a los automatismos de li-
deres caricaturizados en la mamerteria del
comunista trasnochado o en el fascismo vi-
cioso del tombo. Asi es como Cabrera matiza
casi hasta la desaparicion el caracter ideol6-
gico para esconderlo detras de la desabrida
postura del buenismo centrista, con la idea
de equiparar a los “extremos” y considerar
que ambos actiian en un conflicto que ya ha
perdido la razo6n de ser.

Esa falta de precision para reemplazar esa
idea por el entretenimiento es extrafia no
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solamente en el director de La estrategia del
caracol, sino que lo es mas aun cuando pro-
viene de un exguerrillero del EPL que estuvo
cuatro afios en la selva. Sin embargo, visto
desde cierta perspectiva, lo que sobresa-
le muy particularmente es el utilitarismo
que facilmente puede involucrar el placer
del ocio que se multiplica en las emocio-
nes potenciadas de un equipo de fltbol es-
pecialmente competitivo y prometedor en
cuanto a las alegrias del triunfo. Esa trama
de la concrecidn de la tregua, de las econo-
mias locales, que son sin duda esenciales en
la particularidad del conflicto en Colombia,
se tocan muy atractivamente en el mapa de
la pelicula. Sin embargo, todo se contamina
por la pretension de romance shakespea-
riano a lo Romeo y Julieta en donde el idi-
lio tiene que terminar necesariamente por
vencer en plena inverosimilitud los avatares
de la guerra que en los hechos son laceran-
tes. Todo por las demandas de una perspec-
tiva comercial con la necesidad de atraer al
publico formado (o deformado) en la mira-
da hollywoodense e incluso de la television
colombiana.

En el contexto especifico de la disputa
particular de la Guerra Fria en Latinoamé-
rica, el cine latinoamericano ha construido
una gran vertiente en el cine politico. En el
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caso de Cabrera, el caracter coral, tanto de
La estrategia del caracol como de Golpe de
estadio, se acerca muy notablemente a Luis
Garcia Berlanga, especialmente a su trilogia
compuesta por La escopeta nacional (1978),
Patrimonio Nacional (1981) y Nacional III
(1982), en donde repara en la crisis de los
residuos franquistas de la sociedad espario-
la en la transiciéon a la Democracia. Sergio
Cabrera, seguramente con la influencia de
Fausto Cabrera, su padre, se alimenta muy
particularmente de aquella tradiciéon con-
solidada de aquel esencial cineasta espariol,
entre la farsa y la comedia. Ahi resulta fun-
damental ese retrato detenido, personaje
a personaje, que se convierte en el paisaje
completo de los vicios de una sociedad en
la que la politica, la violencia, la represion
y la guerra se integran a la cotidianidad, a la
vida misma, al tejido social, a la necesidad
del que necesita subsistir.

Esa realidad dolorosa apenas se vislumbra
y no implica la comedia ni tampoco la farsa
ese nivel de superficialidad en aquel fondo,
como bien lo demuestra Berlanga en aque-
lla trilogia, en la cual queda bastante clara
la tragedia que reside detras de las garras
de aquella nobleza franquista que se aferra
con uilas y dientes a un pasado glorioso, en
mansiones y palacios polvorientos. En el
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caso de Golpe de Estadio, Cabrera abandona
ese fondo especialmente sustancioso para
instalar en el centro aquel romance entre la
preciosa izquierdista espafiola que roman-
tiza hasta el exotismo la revolucién latinoa-
mericanay aquel policia infiltrado como es-
pia, cuya filiacion a la ideologia policial es
arrasada facilmente por el amor inesperado.
Entonces lo que queda es amarse porque,
desde diferentes lugares, como lo dicta el li-
beralismo centrista, dizque todos queremos
lo mejor para nuestra amada Colombia. st

CONTENIDO SITIO WEB
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