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ANDARIEGA, DE RAÚL SOTO

Gonzalo Restrepo Sánchez

El cine es el diálogo del mundo actual.

                           –Elia Kazan, 1986– 

Un vocablo común y actual en nuestro país 

entre campesinos y citadinos es el de “an-

dariego” (un adjetivo que describe a un in-

dividuo que recorre incontables caminos o 

que transita asiduamente de un lugar a otro 

sin permanecer en un solo lugar). Y creería 

que hasta el colombiano más analfabeta co-

noce su significado. Aparte de eso, iletrados 

o no, de alguna manera, los colombianos 

somos andariegos. 
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En la literatura colombiana, por ejemplo, 

El Andariego: Relatos cafeteros, de Carlos Os-

pina Marulanda, es un compendio que, ade-

más, retrata la figura del recolector y la cul-

tura gastronómica de las zonas cafeteras de 

Colombia. Otros estudios revelan que Tomás 

Carrasquilla –en novelas como La marquesa 

de Yolombó– inmortalizó al caminante que 

trazaba los caminos de herradura y conec-

taba la geografía montañosa. 

Y si aceptamos sinónimos del vocablo en 

cuestión como caminante, errante, viaje-

ro, trotamundos o callejero, el cine siempre 

nos lo ha mostrado a través de la road mo-

vie y en diferentes contextos. Por ejemplo: 

Diarios de motocicleta, dirigida por Walter 

Salles (2004), narra el viaje en motocicleta 

del joven Che Guevara y su amigo Alberto 

Granado por algunos países latinoameri-

canos (Colombia, Argentina, Chile, Perú y 

Venezuela), en un camino que transforma el 

punto de vista de los protagonistas sobre las 

desigualdades sociales de América Latina. 

En el cine reciente colombiano, Mon-

te adentro, dirigido por Nicolás Macario 

(2015), es un documental que sigue a una 

casta de arrieros tradicionales de Salamina, 

Caldas, donde a lomo de mula la película re-

corre el día a día de dos hermanos, Alonso 

y Novier. Pero, además, el filme es una evi-

dencia sobre el oficio ancestral de la arriería 

y la nostalgia frente a otras certidumbres de 

la realidad.

Y todo este preámbulo para enmarcar la 

sobresaliente película colombiana Anda-

riega (dirigida por Raúl Soto Rodríguez) a 

considerar. Y es que, partiendo de Chena –

interpretada por la protagonista real de la 

historia, María Yesenia Herrera Benítez–, 

ella misma personifica su propia vida como 

madre soltera (nunca deja de estar pendien-

te de su hijo) y trabajadora rural. Y es que el 

espóiler es casi inevitable por una razón fun-

damental: A sus veintiséis años, Chena hace 

visibles a los miles de trabajadores rurales 

que recorren el país siguiendo las cosechas 

de café. En esta impasible tendencia, “ese 

viaje” se reconcilia con la idea de indepen-

dencia entre todos ellos. No hay, pues, un 

rincón en nuestra querida Colombia donde 

no haya una experiencia individual andarie-

ga, sino que igual se ponen en evidencia las 

condiciones y escenarios estructurales del 

trabajo rural en nuestro país. 

Para finalizar, el trabajo que Soto Rodrí-

guez realiza con María Yesenia Herrera Be-

nítez para conseguir una gestualidad no 

agónica en su obra y que denote la avenencia 
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de un rostro no agotado, sin definir límites 

ni causas, es brillante y reside en la forma 

en que interactúa Herrera Benítez con sus 

elementos laborales, con los interlocutores 

a su alrededor, la manera (quizás incons-

ciente) en que conserva ciertos movimien-

tos cuando ya ha comenzado a ejecutarlos, 

el ritmo con el que camina por el campo y 

cómo su mirada se enfoca en espacios con-

cluyentes. Todo esto cuenta con un lenguaje 

no verbal que no tiene dudas ni angustia, a 

través del cual los espectadores percibimos 

su postura ante la vida.

En consecuencia y sin perspicacia en los 

elementos narratológicos utilizados por el 

cineasta colombiano, creería, eso sí, que son 

el reflejo de un juicio profundo del persona-

je protagonista y de su realidad inmediata, 

ya que sus acciones son siempre relatadas 

por una cámara que no diferencia ni justi-

fica, que no somete ningún elemento en-

tre la mirada del espectador y las acciones 

de Chena. Entonces el tercio final de la cin-

ta no es, como se podría llegar a pensar, un 

intento, por parte del director colombiano, 

de encaminar a la protagonista hacia algún 

cauce psicológico por la ausencia (mientras 

trabaja) de su hijo, separada de su esposo, 

etcétera. Más bien, es la serena expresión de 

Chena articulada en torno a la necesidad de 

CONTENIDO SITIO WEB

seguir siendo una andariega. 

https://canaguaro.cinefagos.net/n18/
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BARRIO TRISTE, DE STILLZ
UN SIMULACRO EN PRIMERA PERSONA

David Guzmán Quintero

La historia de la cámara bien podría ser 

la historia del ojo –con todo y su remisión 

a Bataille–. La cámara supone una mira-

da que registra una contingencia. Un gran 

ejemplo sería The cameraman, en cuya me-

jor secuencia, Buster Keaton atraviesa un 

campo de fuego cruzando con una cámara. 

De hecho, tal vez Barrio Triste funcione elo-

cuentemente como una rearmonización de 

esa secuencia. Con la diferencia radical de 

que The cameraman se estrena un poco más 

de treinta años después de la presentación 

del cinematógrafo. Barrio Triste llega tras 

las múltiples codificaciones culturales por 

las que ha pasado Medellín y sus barrios po-

pulares a través de la historia y del cine. Los 
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mejores momentos del filme llegan cuando 

el relato logra caminar en la delgada fronte-

ra entre la inocencia de la mirada y un espa-

cio que se nos hace familiar. En ese sentido, 

el mayor goce estético que produce el filme 

se produce cuando la cámara parece obnu-

bilada ante un dúo de punketos en una te-

rraza. En contraparte, pierde fuerza cuando 

la mirada se hace consciente del contexto e 

intenta exotizarlo con una aparente aspira-

ción a una suerte de realismo mágico: no me 

refiero al viraje extraterrestre que toma el 

relato –al que me referiré más abajo–, sino 

a encontrar un caballo en una habitación o 

cosas por el estilo.

Lo que atraviesa y sustenta todo el relato 

de Barrio Triste es alguna derivación de la 

vida contemporánea. Un relato al que podría 

asemejarse –aunque no es la primera aso-

ciación que a uno se le podría ocurrir– es El 

hombre que nunca estuvo, de los hermanos 

Coen, en el que un barbero intenta cambiar 

de vida, buscando un futuro económicamen-

te más generoso; los Coen cosen esta idea de 

un “mejor futuro” con el Incidente Roswell 

y el avistamiento de un OVNI. De una mane-

ra similar, Stillz toma como punto de par-

tida una idea aparentemente antagónica: si 

los Coen trabajaron con “un mejor futuro”, 

Stillz lo hace con el “No-futuro”, en uno de 

los barrios cuya humanidad fue explotada 

por el narcotráfico y cuya juventud, en gran 

medida, resultó aceptando como una espe-

cie de naturaleza el que no hubieran “nacido 

pa’ semilla”. 

Luego el No-futuro resulta dialogando con 

la soledad inmanente de la individualidad 

privilegiada por estas épocas posmodernas. 

Este último campo es representado por los 

arbustos parlantes del protagonista, en el 

que habla de su tristeza y el haberse ente-

rado de que era padre y se lo habían oculta-

do. (A propósito: otro filme de los Coen. En 

Inside Llewyn Davis, la idea del “hijo” tam-

bién está atada a la idea de que el futuro no 

tiene cabida para el protagonista: descubre 

que una exnovia nunca abortó –como se lo 

hizo creer–, mientras otra quiere hacerlo 

precisamente porque el padre es él.)  El otro, 

el del No-futuro, es representado por la cá-

mara subjetiva y los paseos por el barrio, 

que incluyen un toke de punk en una terraza, 

símbolo que en primera instancia nos remi-

te a Rodrigo D., pero por el otro nos recuerda 

que esa fue la expresión por excelencia del 

No-futuro, desde su nacimiento en Escocia.

Este mundo, como dije, se presenta me-

diante una cámara subjetiva. Sin embargo, 

el carácter subjetivo de esa cámara también 
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queda en una liminalidad. Se despersonaliza 

al sujeto que filma, aunque a veces le veamos 

los pies o su rostro en un espejo. Esa mira-

da se desdibuja constantemente en el pla-

no diegético: asiste al robo de una joyería, 

se inmiscuye en confrontaciones íntimas, 

se acerca bastante a los personajes sin que 

ellos se percaten de su presencia. Es decir, 

ese ente parece traducir el No-futuro, tam-

bién, en una especie de No-presente. Acep-

tando ese marco, es absolutamente com-

prensible que la primera escena solo sirva 

para justificar la existencia de ese disposi-

tivo escópico que empieza a desintegrarse. 

Y por eso mismo, puede ser tentador para el 

director jugar con las tensiones que se pro-

ducen entre el carácter relativamente obje-

tivo de la cámara subjetiva y el que aquello 

que filma a veces se presenta como extra-

ño. De ahí, su cuota de realismo mágico que, 

como también dije más arriba, es en los mo-

mentos en los que flaquea el relato. Es decir, 

cuando la realización se hace consciente de 

presencias “extrañas” que se ponen delan-

te de la mirada. En ese sentido, la música 

extradiegética, con esos sintetizadores que 

solo reproducen frecuencias, en la medida 

en la que solo están ahí para extrañar más la 

realidad, también es un desacierto.

Como se puede ver, aparecen una cantidad 

de signos a los que estamos familiarizados 

en el cine colombiano: jovencitos, un ba-

rrio popular, cámara en mano, punk. Pero 

en lo que Stillz es especialmente acertado es 

en abrir otras posibilidades para estos sig-

nos. Primero, con el arbusto parlante que 

nos invita a una faceta más vulnerable de un 

“arquetipo” que ha sido utilizado en varias 

ocasiones desde una perspectiva demasiado 

blanca que le interesa solo en la medida en 

la que puedan mostrar sus “actitudes salva-

jes”. Por el otro, los campos entre los que se 

desarrolla el filme, resulta encontrando una 

premisa en el “No estamos solos”, aunque 

parezca que el barrio se queda sin pelaos, 

“No estamos solos”.  Tal premisa, que bien 

puede surgir de un confort a la búsqueda de 

la felicidad en medio de la soledad, es lo que 

resulta escalando hasta esos recorridos eso-

téricos, metafísicos.

La cámara se pasea por lugares que apa-

rentemente son despojos de sectas, cosa 

que transforma lo marginal en clandesti-

no, pues el cine colombiano poco ha puesto 

la mirada allí (solo recuerdo Los conductos, 

de Camilo Restrepo) o deliberadamente lo 

ha ignorado, pues también está presente en 

la novela de Rosario Tijeras y desaparece en 

su adaptación cinematográfica. Ese mar-

co resulta siendo la antesala que posibilita 
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estéticamente la aparición de estos extrate-

rrestres que abducen a los jovencitos. Así, el 

filme termina desplazando el imaginario del 

barrio del realismo social hacia una metafí-

sica del (No-)futuro.

En últimas, el principal hallazgo de Ba-

rrio Triste es haber encontrado una forma 

de volver a mirar un contexto tan filmado. 

La cámara conserva durante buena parte del 

recorrido una disposición cercana al asom-

bro, permitiendo que imágenes ya cono-

cidas recuperen parte de su opacidad. Allí 

aparecen los momentos más logrados del 

filme. Cuando esa misma mirada empieza 

a organizar aquello que encuentra median-

te códigos ya disponibles, la película pierde 

parte de esa potencia inicial. Aun así, queda 

un gesto poco frecuente dentro del cine co-

lombiano reciente: asumir que el simulacro 

ya existe y decidir filmarlo desde adentro. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n18/
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 BARRIO TRISTE, DE STILLZ
IMAGINAR EL FUERA DE CUADRO DE LOS BARRIOS 

TRISTES
Daniel Tamayo Uribe

Robarse una cámara de reportería en los 

años ochenta en Medellín comienza como 

un juego. Juan y sus jóvenes amigos se di-

vierten al atacar al reportero y su camaró-

grafo, quienes han venido a cubrir la noticia 

de que los habitantes del barrio han visto ex-

trañas luces celestiales en la zona. Las risas 

son hilarantes, con tintes de malicia e ino-

cencia. La imagen se sacude en el forcejeo y 

sigue confusamente la rápida huida. A partir 

de ahí la secuencialidad, el ruido de grano 

y la opacidad del video antiguo de la cáma-

ra robada marcan la movilidad, la textura y 

el tono de la ambigua perspectiva subjetiva 

que seguimos en este Barrio triste (2025).
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¿Por qué robarse una cámara? No es algo 

que buscaran los cuatro muchachos rapa-

dos, fue una posibilidad que se posó frente 

a sus ojos y la tomaron. Con los robos pa-

recen estar familiarizados los protagonis-

tas: otra de las escenas de la película, que 

deliberadamente los muchachos graban con 

la cámara robada, es un asalto a una joye-

ría al que van con máscaras demoníacas y 

que termina con una muerte no planeada. 

Más allá del crimen con tono Hollywood, se 

nos indica un designio de destino ya sabi-

do trágico. Hemos estado en otros barrios 

tristes en el cine colombiano: por ejemplo, 

los de Rodrigo D, La vendedora de rosas y Los 

reyes del mundo. En Barrio triste, una obra 

más bien experimental, el ambiente se im-

pone sobre el relato y los personajes llegan 

a quedar en un segundo plano. Juan y sus 

amigos, igualmente herederos y actores de 

esa tradición cinematográfica de persona-

jes jóvenes en las periferias urbanas, están 

familiarizados con las imágenes, tanto que 

minutos después del hurto manejan la cá-

mara y empiezan a registrar con ella. Lo que 

vemos es aparentemente conocido, sin em-

bargo, en la imagen primero juguetona no 

se vislumbra ese triste final que los adoles-

centes anticipan entre lágrimas infantes y 

miradas oblicuas. 

No es cuestión de saber ni controlar. 

Las imágenes, así como sus vidas, están 

fuera de las manos de los muchachos de Ba-

rrio triste. Volvemos una vez más al inicio. 

Tras el robo del dispositivo a través del que 

vemos casi todo en la película, los mucha-

chos huyen pero no ponen pausa a la cáma-

ra, sea por el afán del momento o sea por no 

saber cómo detener el registro. La vida y el 

cine. El juego de la cámara robada con la que 

pueden grabar sus recorridos, sus caras, su 

barrio no demora mucho en diluirse y tor-

narse en entrevista y fantasía: la cámara 

permanece subjetiva pero ahora, en vez o 

además de Juan/muchachos, hay otras dos 

presencias detrás (sin contar al director): la 

del director de casting quien plantea pre-

guntas a los actores protagónicos en un re-

gistro entre documental y performático que 

no termina de integrarse con el resto de la 

obra; también aparece un estado o ser fan-

tasmal que reemplaza o toma posesión del 

registro más bien ficcional de Barrio triste. 

De un lado pondera una oralidad frontal: 

las reflexiones de los jóvenes y algunas pa-

labras que –me imagino– se les pide decir 

a cámara; del otro estamos situados en una 

observación liminal: la cámara transita y 

con frecuencia no sabemos si es percibida o 

no por otros personajes o seres. La ambiva-
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lente confusión de los dos registros, adentro 

de ellos y con los otros, quizás se debe al ca-

rácter de médium que adquieren los prota-

gonistas con la película, donde son casi ab-

sorbidos por ella.

La música de la DJ Arca, que aquí inun-

da la acción, los ambientes y la intimidad, 

tiñe de videoclip –el ámbito de experticia 

de Stillz, el director– el trance, a veces dis-

perso, en que entramos. Las sensaciones y 

las emociones se imponen sobre la narra-

ción: la mística, redentora o mortuoria, y la 

melancolía son lo importante en las situa-

ciones. Estas parecen los vehículos de algo 

más, como lo son los videoclips a la música. 

Ello nos hace pensar y sentir que son fuer-

zas invisibles las que atraviesan al universo 

de este Barrio triste. Ellas están por arriba y 

por abajo, por dentro y por fuera, como la 

música. Esta última y los personajes son el 

médium que canaliza las fuerzas y nos co-

nectan con ese algo más. Hay alegoría.

En la radio y la prensa nos enteramos de la 

noticia de un joven, entre otros como Juan y 

sus amigos, que ha desaparecido. Tenemos 

la sensación de un vacío que siempre está 

abriendo campo en los recorridos y las pa-

radas de los muchachos. ¿Se trata de la nada 

que deja el muchacho? ¿Y dónde está esta? 

¿En su familia, sus amigos, la comunidad, la 

ciudad, la película, la imaginación? Tal vez 

todas o a lo mejor ninguna. No obstante, se 

responde a la incógnita y a la sensación de 

hueco. 

El punto de encuentro entre ambos regis-

tros, el documental y el ficcional, es aquel 

en que damos con la emoción perdida en-

tre lo musical y lo vocal. Como por un juego 

peligroso de película de terror, jóvenes del 

barrio van al encuentro de un ser celestial 

y luminoso que los hace desaparecer. Por el 

contrario, la criatura oscura y macabra que 

figura posteriormente resulta inofensiva. La 

música luminosa se contrarresta con aque-

lla tenebrosa como dos fuerzas igual de in-

tensas que, al sumarse por el montaje, abren 

un espacio de contemplación. Sin atascarse 

en un maniqueísmo encarnado, sin cielo ni 

infierno, resuena en el encuentro con los 

cuerpos de estos entes lo más potente de la 

entrevista que hace el director de casting, 

cuando Juan dice con trémulo: “la felicidad 

se fue cuando perdí la inocencia”. La cana-

lización de los médiums, en los diferentes 

registros de la película, es frágil, nebulosa, 

tierna, triste. 

¿A qué se debe la pérdida de la inocencia o 

ese vacío que sentimos? ¿Es por el juego de 
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robar la cámara?, ¿el hombre asesinado en 

la joyería?, ¿la acudida a los seres fantásti-

cos?, ¿el consumo de droga?, ¿las risas mal-

dadosas, los ojos desorbitados, las lágrimas 

auténticas?, ¿el incendio de la modernidad?, 

¿la esperanza guardada?, ¿el reflejo roto?, 

¿existir en un barrio triste?, ¿juntarse con 

los amigos?, ¿ser casi tragados por la pelí-

cula? Volvemos al espacio de contemplación 

resultado de la “suma” de fuerzas. Senti-

mos y pensamos en el vacío que existe, al 

menos, a partir de los años ochenta en Me-

dellín. Quizás allí y desde entonces nues-

tro cine –particularmente esa tradición de 

personajes jóvenes marginales paisas– ha 

perseguido esa inocencia perdida, parte del 

fuera de campo que ha sostenido la imagen 

de los barrios tristes. 

Intuimos en esta ocasión, con melancolía 

y entusiasmo, que a pesar de los extravíos 

ha valido la pena imaginar una nueva fan-

tasía para ese espacio tan grande por llenar.

https://canaguaro.cinefagos.net/n18/
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EL JUEGO DE LA VIDA, DE ANDRÉS RUÍZ ZULUAGA

Joan Suárez 

LA DIGNIDAD HUMANA FRENTE A LOS SUEÑOS Y LA 
FRUSTRACIÓN

La colisión entre el deseo intrínseco de trascender 

y la contundencia de las barreras estructurales.

“El que tiene que luchar contra la pobreza es 
el pobre,  y no para dejar de ser pobre, sino para 

vivir lo que la pobreza ofrece para crecer y luchar 

contra lo que la pobreza impide”.

–Escuchemos a los pobres. Aportes para una 
antropología del pobre, 

de Federico Carrasquilla–
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Se dice que una de las aspiraciones más ín-

timas del ser humano es trascender, no solo 

a nivel personal, emocional, espiritual y 

material, sino también dejar un camino, un 

legado, si se quiere, para las generaciones 

precedentes en su línea familiar e histórica. 

Otros, como Manfred Max-Neef, señalan 

desde su teoría del desarrollo a escala hu-

mana, que el objetivo principal del progre-

so debe ser mejorar la calidad de vida de las 

personas mediante la satisfacción conjun-

ta y equilibrada de sus necesidades funda-

mentales, en lugar de priorizar únicamente 

el crecimiento económico. Al menos así lo 

planteó desde su propuesta, cuya taxono-

mía fue publicada por primera vez en 1986. 

En ese sentido, ¿cómo entender el camino 

arduo, lleno de obstáculos y de innegables 

barreras estructurales para algunas perso-

nas en Colombia? ¿Cómo comprender las 

imposibilidades de escalar un peldaño o al-

guna posición destacada, o por qué otros tie-

nen una ligera ventaja solo por haber nacido 

en un hogar de economía holgada? ¿Cómo 

diferenciar la envidia o el odio, sin ningún 

gesto interior de resentimiento, y aspirar 

a una rabia contra la injusticia e inequidad 

social que no despierte instintos retaliativos 

y primarios?

Quizá como consecuencia de lo anterior 

existe El Juego de la Vida (2025), una pelí-

cula documental que sigue durante catorce 

años a cinco familias colombianas, rurales y 

urbanas, que luchan por avanzar en un país 

donde moverse no siempre significa pro-

gresar. Dirigido por el periodista y cineasta 

Andrés Ruíz Zuluaga, quien de manera cau-

telosa y sin tibieza sostuvo una conversación 

cinematográfica, sin excusarse, más allá de 

gráficos, tablas de porcentajes y decimas de 

percentil. El filme nos lleva a rozar el des-

equilibrio de una pregunta que la Encuesta 

Longitudinal Colombiana de la Universidad 

de los Andes (ELCA) ayudó a mirar con pro-

fundidad: ¿por qué salir de la pobreza sigue 

siendo excepcional en Colombia?

 

Lejos de estadísticas y cálculos economé-

tricos, esta pieza es un golpe de análisis e 

impulso para cualquier espectador en Co-

lombia y, tal vez, una conexión de corazón 

al sentirse plenamente identificado con una 

de las historias. Incluso el mismo director es 

protagonista de esta aventura con pruden-

cia y sin opulencia figurativa; es un pretexto 

esencial para hilar los eufemismos de la in-

vestigación que solo quedan en la mesa de 

la academia y en el estilo de citación para la 

publicación.
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desnuda de adornos, la película actúa como 

una crisálida, muestra el paso del tiempo sin 

especulaciones y teje con delicadeza la tra-

ma de sus circunstancias existenciales, en-

tre el dolor, la aventura y el desencuentro.

Su travesía plasma, sin prisa, las transfor-

maciones, la toma de decisiones, los dile-

mas y las contradicciones. A lo largo de los 

años, la cámara se convierte para sus pro-

tagonistas en un diario apasionado y de re-

sistencia. No se trata solo de una foto, es su 

vida en movimiento, sin detenerse a pensar. 

Aflora así la ironía de un documental esen-

cial y necesario, llamado a perdurar en el 

debate, al hacer convivir el registro dinámi-

co del tiempo de las familias con la condi-

ción estática que, por momentos, atraviesa 

su propia existencia y el alma de sus sueños.

Es, en última instancia, un homenaje a la 

resistencia espiritual de quienes dan vida 

a este relato y de aquellos que no se ven, el 

dato invisible del informe, el número con-

secutivo en las métricas y las cifras de la 

deshumanización. Su camino cobra fuerza a 

través de la música que acompaña cada blo-

que narrativo y de la mirada de sus protago-

nistas, Mildred Janeth Leal Becerra, madre 

soltera, y su hijo Donny Juan Pablo Lozano 

Leal, junto a Anyi Paola Rodríguez y Leydy 

La línea narrativa del documental apro-

xima, de manera didáctica y emotiva, los 

argumentos y citas orales que aprendimos 

desde la escuela; esos que casi nadie atien-

de de manera sistémica ni de raíz, “querer 

es poder”, ese refrán popular anónimo de 

la sabiduría tradicional que exalta la fuerza 

de la voluntad por encima de las dificulta-

des. En Colombia, la movilidad social entre 

generaciones es baja, nacer en un hogar con 

holgura económica no solo otorga capital 

financiero, sino también social, cognitivo 

y de oportunidad; es, como se escucha en la 

calle, el “colchón para fallar sin arruinar-

se”. Muchos otros lo intentan una y otra vez 

en un ciclón interminable que los distancia, 

tras la aparente cercanía de las políticas es-

tatales. En esta paradoja del esfuerzo, las 

becas estudiantiles y los créditos condona-

bles, por ejemplo, no son siempre la mejor 

vía.

Al menos así lo retrata la cronología del 

documental, que intercala las historias de 

las familias protagonistas con la voz en off 

del propio director y su vida. Esta alternancia 

biográfica hila sueños, aspiraciones, trage-

dias, lágrimas, risas, abrazos, abusos e in-

tentos fallidos, pero también redes de apoyo 

y, por encima de todo, la persistencia de la 

dignidad humana. A través de una mirada 
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Daniela Cruz.
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DE LA NOCHE A LA VIÑETA
Danny Arteaga Castrillón

Parte del cine colombiano se ha caracteri-

zado por buscar distintas maneras de retra-

tar la violencia. Ficciones sin futuro, película 

producida en el departamento de Risaralda 

y dirigida por Diego Espinosa, encuentra en 

el cómic una estética que le imprime cier-

ta agilidad a esta historia sobre el crimen 

nocturno en la ciudad de Pereira, y cómo en 

una sola noche y casi que en un solo espacio 

pueden aglomerarse los pecados de Colom-

bia como nación.

Es una película con distintas líneas narra-

tivas, que aterrizan en un centro, un dibu-

jante que recorre las esquinas de la ciudad 

nocturna para cazar la figura de los tran-

FICCIONES SIN FUTURO, DE DIEGO ESPINOSA
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La manera como se combinan los elemen-

tos propios de lo cinematográfico y los del 

cómic es donde reside principalmente el 

mérito estético de la película: la división de 

la pantalla para mostrar distintos hechos, 

desde diferentes escenarios; las transicio-

nes rodeadas de una textura de papel; in-

cluso algunos planos que parecen adquirir 

la composición efectista del cómic, como en 

aquel plano medio de los jóvenes motoci-

clistas, durante su huida, mientras el lente 

los captura de frente en su movimiento, y 

que pareciera que fueran casi a salirse de la 

pantalla.

A pesar de que este entramado estético re-

sulta a ratos arriesgado, al punto que deja 

entrever algunos problemas argumentati-

vos y de verosimilitud, la historia logra ex-

poner de forma quizá demasiado compac-

ta algunas problemáticas de violencia que 

suelen reunirse en las urbes, en las noches, 

en las periferias, en las esquinas peligrosas, 

como los ideales de venganza, el asesinato, 

el secuestro, el paramilitarismo, la corrup-

ción de la fuerza pública, entre otros. Todo 

ello, además, materializado en personajes 

que de forma sutil develan algunas aristas 

de su pasado, y que El Dibujante, en medio 

del Parque de los Enamorados, captura con 

su ojo y su bolígrafo, para luego aventurarse 

seúntes, y adivinar en ellos sus propósitos. 

Así, el hombre traza en su cuaderno, en sus 

viñetas, el actuar de los individuos que la 

noche va reuniendo en el Parque de los Ena-

morados, en búsqueda de algún fin delin-

cuencial: un joven de clase alta que necesita 

un arma para asesinar a su padre; una mujer 

que quiere vengar los pecados de un cura; 

dos jóvenes motociclistas que persiguen el 

dinero a costa de cualquier crimen; una pe-

ligrosa banda de expolicías que opera en el 

sector en connivencia con la fuerza públi-

ca; una estación policial donde una extraña 

sombra parece acechar a los presos en las 

celdas.

Los hechos más relevantes de la historia 

van quedando grabados en el cuaderno de El 

Dibujante, hasta el punto de verse de algún 

modo involucrado en los acontecimientos, 

que terminan por reunirse en una sola his-

toria, y que, además, se materializan, poco o 

poco, en las viñetas del cómic. Así, la histo-

rieta comienza a extenderse de algún modo 

en las imágenes de la película, y la ficción del 

cuaderno va convirtiéndose en la realidad de 

la historia. Tanto así que solo en esa noche 

se crea el mito, entre estos personajes, de 

que El Dibujante retrata las consecuencias 

de las acciones y de las decisiones.
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a relacionarse con ellos, y así retener las pa-

labras más adecuadas con las cuales llenar 

los globos de diálogo de sus viñetas.

CONTENIDO SITIO WEB
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HABITANTE, DE JOSÉ ALEJANDRO GONZÁLEZ
“HACER CINE ES COMO ESTAR VIVIENDO”

Martha Ligia Parra 

En Instagram @mliparra

Yo le quiero pedir al niño Dios 

que me regale un regalo.

 Por aquí a veces traen a repartir 

y a uno no le toca nada

 porque los que traen no alcanzan. 

–Ana Lucía Palacios, Tribugá Chocó–

Soy un viajero de verdad 

en el vacío de la vida. 

–Elton Antoine Dantzler, Chicago–

  
“He aprendido a convivir con el desarraigo 

y, con el tiempo, incluso a sentirme cómodo 

en él. Me he ido muchas veces: a veces para 

escapar y otras para encontrarme”, afir-

ma José Alejandro González, a propósito de 
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Habitante, su tercer largo documental. Esta 

elección lo ha llevado a recorrer el mundo con 

una cámara en el cuello y el deseo de conec-

tar con las personas. Son veinte años de un 

archivo audiovisual y de los viajes por ocho 

países y tres continentes (América, Europa 

y Asia) recogidos en la película. Incluida una 

travesía por tierra desde Estados Unidos 

hasta Colombia.

Habitante reúne las historias de personas 

que se encuentran, principalmente, en las 

calles. Son marginales, rebeldes con causa o 

sin ella que optaron por vivir de otra forma, 

cambiar de ciudad o de manera de habitar el 

mundo. Decidieron alejarse para encontrar-

se o también para perderse. A veces, sobre-

viven gracias a la solidaridad de los otros. E, 

incluso, han logrado encontrar una familia 

entre extraños. 

Rolando de Taganga, Sorita y Gwendolyn 

de Los Ángeles, Ana Lucía y Andrés de Tri-

bugá, Benito y Christopher de Nueva York 

y Arturo de Tijuana, hacen parte de las casi 

veinticinco historias. En su mayoría, ellos 

tienen en común el anhelo de libertad, la 

experiencia de la soledad y, al mismo tiem-

po, el deseo de conexión.  Sus rostros y re-

latos son captados de forma sencilla y casi 

artesanal. Y transmiten una gran necesidad 

de interlocución, de contacto.  De ahí que el 

mayor interés de Habitante y del realizador 

es documentar esos encuentros. “Soy igual 

de frágil”, dice refiriéndose a quienes filma. 

En esta película en particular se percibe 

la cercanía e influencia de uno de los gran-

des documentalistas latinoamericanos, el 

brasilero Eduardo Coutinho. En esa idea del 

cine que se hace con pocos recursos y que da 

protagonismo a la gente anónima. También 

por ser una obra que se enfoca en la con-

versación, la escucha atenta y el encuen-

tro humano. Habitante es, precisamente, el 

resultado del interés por las personas sen-

cillas de diferentes países y culturas. En la 

cinta se evidencia, igualmente, el gusto del 

director por los retratos que para él guardan 

una estrecha relación son los auto-retratos. 

Dado que los primeros son también reflejo 

de quien los hace.

Y así como sus protagonistas rompen las 

reglas, viven o sobreviven como les parece o 

pueden, el método de trabajo del realizador 

es coherente con esa postura; en su rechazo 

a las normas. Tampoco hay ningún misterio, 

es simplemente la vida y la gente que en-

cuentra. “Para mí hacer cine, es como estar 

viviendo”.  Y agrega: “Ese señor de Tijuana, 

esa tristeza, también era yo, un colombiano 
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sin trabajo, con una incertidumbre y mucha 

vulnerabilidad.  Yo simplemente cogí ese 

pedacito de vida e interactué con amabili-

dad. Mi cámara pregunta antes de entrome-

terse y está ahí, acompañando con respeto y 

dignidad”.

Habitante no es un diario de viaje tradicio-

nal, el director evita cualquier artificio, no 

tiene las respuestas, pero sí muchas pre-

guntas, él no es el centro del relato. El foco 

está en las personas que quieren compar-

tir algo de sí mismos. No hay reflexiones 

personales, ni una voz en off que nos guíe, 

tampoco intenta contar cosas extraordina-

rias. Le interesa sobre todo seguir y filmar 

los encuentros con personas desconocidas. 

Como la niña afro de Tribugá, en el Pacífico 

colombiano, a la espera de que, alguna vez, 

le toque un regalo del niño Dios. Y poder co-

nocer algo más allá de su propio territorio. 

Como Elton Antoine Dantzler, el hombre 

negro de Chicago, quien declara ser un via-

jero de verdad en el vacío de la vida. Y ma-

nifiesta exaltado: “Mi misión en la vida es 

animar el espíritu de todos los que están a 

mi alrededor”. O Gwendolyn (Travis) de Los 

Ángeles, quien renunció a todo y manifies-

ta: “Tu familia es la gente con la que conec-

tas cada día”. 

Habitante es el cierre de una trilogía que 

comenzó con Lázaro (2019), retrato de su 

padre con Alzheimer y que termina sien-

do la semblanza de toda la familia. Le si-

guió Álvaro (2022) sobre un inmigrante co-

lombiano en Nueva York a quien el director 

acompañó durante siete años. Las tres pelí-

culas le han permitido tender lazos. Lázaro, 

por ejemplo, y sin proponérselo, sirvió para 

unir a la familia, ver con otros ojos al padre 

y sanar la relación con la madre.  

El cine propició así, la unión de sus pro-

genitores, de su familia, pero también el 

vínculo con emigrantes, errantes, viajeros, 

habitantes del mundo. “De chico me cos-

taba mucho relacionarme con las personas. 

A los diecisiete años empecé a filmar a un 

niño habitante de calle. Encontré a través de 

la cámara la mejor herramienta para poder 

conocer a los demás y tratar de ser su amigo. 

La gente desconocida genera en mí un gran 

interés”.

Las películas de González son profunda-

mente personales, íntimas y reflejan tanto 

la timidez de su carácter como la facilidad 

para acercarse a la gente. Considera que el 

poder del cine radica en la fuerza para ha-

blar de cosas importantes. Y que para él es 

imperativo trabajar en las nuevas formas, 
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en las nuevas visiones del cine documental.  

Confiesa que su método de trabajo es muy 

intuitivo, que hace cine de un modo rústi-

co y de creación en solitario. Y se encarga 

de la dirección, la fotografía y la produc-

ción. Lo cual resulta tremendamente difícil 

y desgastante, tanto en tiempo como en el 

agotamiento de los propios recursos. Ade-

más, como lo señala, el propio soporte digi-

tal (MiniDV y Full HD) con el que trabaja es 

vulnerable: “Las imágenes son muy frági-

les, los discos duros se dañan, se incendian, 

se bloquean y toda esa vida allí contenida se 

va”.  Y esto nos hace pensar que cada docu-

mental independiente es como un pequeño 

milagro. 

  

En Habitante hay una imagen que se re-

pite: Los pies descalzos del director en la 

cama, en la orilla del mar, en el camino, en 

el césped. Es una evidencia que refuerza el 

andar, pero también el dar paso a lo nuevo 

y el estar de viaje. Esa situación provisional 

del caminante, del espíritu libre y aventure-

ro, del migrante, de los nuevos encuentros 

y de las despedidas. Pero también remite a 

la condición intrínseca de la existencia hu-

mana: ser transitoria, pasajera. La película 

nos recuerda que todos somos extraños para 

la mayoría de las personas. Que estamos de 

paso no solo en nuestra vida sino también 

en la de los demás.

Y lo que nos hace mejores seres humanos, 

como lo explica Todorov, es reconocer ple-

namente la humanidad de los otros, aun-

que tengan rostros y hábitos distintos a los 

nuestros. Por tanto, se hace necesario saber 

ponerse en su lugar y mirarnos a nosotros 

mismos como desde fuera.

CONTENIDO SITIO WEB
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como en algunas películas de Hollywood se 

nos representa. Esa remota fantasía o pe-

sadilla vino a hacerse realidad en la Galería 

Santa Fe en Bogotá, donde por más de dos 

meses los visitantes pudimos hacer la kata-

basis (descenso) al submundo bogotano y de 

KATABASIS, DE MAURICIO CARMONA RIVERA
UNA IMAGEN MÁS COMPLETA DE NUESTRO MUNDO

Daniel Tamayo Uribe

Aunque alguna vez me había imaginado a 

mí mismo descendiendo a las profundas os-

curidades del mundo, nunca se trató de una 

situación probable y que fuera más allá de la 

difusa imagen de estar en un túnel derrui-

do y sin luz por el que corriera agua sucia, 
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Medellín, como si fueran un mismo espacio. 

Allí, como se enuncia en el texto curatorial 

previo a la inmersión en el entorno oscuro 

que encierra la videoinstalación, podemos 

salir iluminados tras pasar por la tenebrosa 

oscuridad; ese deseo de purga que todos te-

nemos consciente o inconscientemente.

Frente al texto del curador estaba el tú-

nel de entrada, cuyo umbral y contornos 

eran de un metálico de color roído pero be-

llo, como una fortaleza olvidada pero vital. 

Desde afuera escuchaba amplios sonidos 

que auguraban la vastedad del bajo mundo. 

Fui derecho al fondo y a mano izquierda se 

abría el espacio oscuro y luminoso. Todas 

las lámparas estaban vacías, había con unas 

cuantas columnas como rodeando un centro 

vacío, donde se situaban las fuentes de so-

nido de la instalación, y se apreciaban diez 

proyecciones, cada una por muro disponible 

exceptuando los dos que cubrían el túnel de 

entrada. Yo sabía que había entrado a otro 

lugar, pero no entendía bien ni cuándo ni a 

qué. La obra consistía en un montaje visual 

y sonoro de cerca de treinta minutos, lo que, 

claro, solo se sabía al estar lo suficiente para 

darse cuenta que “ya di la vuelta”. 

Cada proyector mostraba un túnel por el 

que pasa el agua arrastrando deshechos de 

ciudad, o bien una construcción semejante a 

la fachada de un templo funerario, o igual-

mente podía ser una habitación entre miles 

más –semejante a la estructura de los es-

pacios de la película gringa de terror Bac-

krooms, que por esos mismos meses se es-

tuvo proyectando en la ciudad–, o la ruta de 

un laberinto antiguo en que la luz no signi-

fica la esperanzadora salida, así como cúpu-

las que parecían tan sagradas como escato-

lógicas, o las quebradas verdosas en las altas 

colinas de las dos ciudades capitales que 

marcan la entrada al submundo, entre otros 

posibles panorámicos. Allí las imágenes a 

veces se repetían como espejos de un muro 

a otro, pero también pasaba que, mientras 

en una pared se veía una escalera hacia un 

destino engañoso, en otra el túnel era cla-

ramente oscuro e infinito. En determinados 

momentos la visión, como si fuera la de uno, 

avanzaba torpe pero cuidadosamente por 

los espacios, como es la motricidad para los 

peregrinos que hemos emprendido la baja-

da. Uno podía quedarse parado con la mira-

da fija en un punto desde la mitad del enor-

me cuarto, recostarse con piernas cruzadas 

en una de las columnas, irse moviendo entre 

el vacío o las demás personas que allí estu-

vieran, o mirar de un lado a otro, entre mu-

chas posibilidades. Si te acercabas lo sufi-

ciente a los muros, podías ver tu sombra, la 
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ra eso cíclico, lo cierto es que la experiencia 

podía ser tan puntual como variada: algunos 

apenas echaban un vistazo y salían por des-

interés o como espantados; otros daban unas 

cuantas vueltas y no más; unos se sentaron 

como a meditar concentrados en un punto 

fijo durante treinta minutos, hasta volver a 

pasar por el momento en que habían llega-

do; hubo quienes se quedaban mucho más 

o iban y volvían indefinidamente el mismo 

día o varios, sin saber bien por qué, como yo. 

Los ríos San Francisco en Bogotá y la que-

brada Santa Elena en Medellín son utiliza-

dos, luego de largos e históricos desarrollos 

en los procesos higienistas y urbanos, para 

arrastrar clandestinamente los deshechos 

de las ciudades lejos de las superficies don-

de vive la mayoría. Otras personas trabajan, 

canalizando los deshechos, en ese mundo 

marginal desde hace tanto que es esa tal vez 

la ciudad que en realidad conocen y habitan, 

incluso más que las de arriba. Dos sujetos 

y dos ciudades. En ambos niveles hay ar-

quitectura, cultura, ríos, emociones y vida. 

Mauricio Carmona Rivera, el creador de la 

obra, y su hermano Andrés –los autores de 

la maravillosa Estancia– han ido a diferentes 

puntos del submundo y a sus entradas y sa-

lidas, las zonas liminales con el supramun-

do. Los han registrado audiovisualmente: lo 

silueta de tu cabeza y cuerpo, atravesarse en 

las proyecciones y hacerte consciente de que 

eras tú quien estaba ahí, abajo. Yo probé de 

todo.

Los diferentes parlantes hacían que el so-

nido de las aguas y las músicas llenaran prác-

ticamente todo el campo contemplado en el 

espacio. Así, casi sin importar en qué punto 

o disposición corporal uno estuviera, iba a 

escuchar el ambiente diseñado, solo quizás 

con mayor o menor intensidad. Corrientes 

acuáticas que bajan limpias de la montaña 

y luego arrastran los deshechos de millones 

de habitantes; brillantes goteos de tubería 

que resuenan en el vacío donde se está solo 

con la oscuridad; músicas tenebrosas que 

llevan a encontrarse en una película de te-

rror en que no se sabe cuál es el monstruo; 

ruidos como una gran mole que indican que 

lo que hay en el inframundo es mucho más 

grande de lo que puede alcanzarse con los 

ojos. Aquí la fluctuación del sonido, el paso 

de una “pieza” a otra por rápidos fundidos 

del volumen, era la señal de que íbamos a ir 

enseguida a otro de los miles de cuartos del 

submundo. 

Al entrar y permanecer no sabía en qué 

punto de la obra estaba, si justo al inicio o al 

final o en la mitad. Y aunque la obra tuvie-
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que vemos y oímos en Katabasis (2026) es el 

resultado. De esta manera nos permiten ha-

bitar ambos reinos poéticamente e imaginar 

cómo se sostienen mutuamente. En la ins-

talación nos damos cuenta que lo de abajo 

sube y lo de arriba baja. Cada ciudad afecta 

a la otra, según lo que hace o deja de hacer. 

Aunque lo noté desde el inicio, solo fue 

hasta el final y próximo a mi salida definitiva 

que me detuve en la pared diferente, aque-

lla del respaldo del muro metálico al lado 

de la entrada. Este, como último bastión de 

lo oscuro sin lo que no existe lo luminoso, 

guardaba quizás el secreto para salir trans-

formados del inframundo. Color metálico 

roído, irregular en su brillo y en apariencia, 

pues llevaba encima uno surcos sobresa-

lientes que, al cruzarse, formaban muchos 

cuadrados de tamaño mediano que termi-

naban de perfilar la textura de la superficie. 

Sobre este muro también se proyectaban las 

imágenes de la videoinstalación pero, debi-

do a su composición, la imagen se tornaba 

más difusa y hacía que se produjeran nuevos 

colores en el encuentro entre luz y metal. 

Me encontraba frente a coloridos cuadros 

impresionistas en contraste con los opacos 

realistas del resto de pantallas. Algo más 

pasaba. Esta pantalla metálica, a diferencia 

de las otras, tenía pequeños huecos, segura-

mente a razón de su forjamiento. Por ahí se 

filtraba la luz exterior que entraba a la gale-

ría. Ambas luces y oscuridades, las de arriba 

y las de abajo, coincidían. Lo tenebroso, lo 

olvidado y lo sucio, en cierto modo, me eran 

bellos y hacían más bellos lo luminoso, lo 

recordado y lo limpio. Al salir a la luz pude 

vernos más completamente.

CONTENIDO SITIO WEB
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LLUEVE SOBRE BABEL, DE GALA DEL SOL
SURREALISMO COSTUMBRISTA 

Lina Rivera (Sunnyside)

Música que me conoces, música que me ali-
mentas, que me abanicas o me cobijas, el pacto 

está sellado. Yo soy tu difusión, la que abre las 
puertas e instala el paso, la que transmite por 

los valles la noticia de tu unión y tu anormal 
alegría, la mensajera de pies ligeros, la que no 
descansa… Yo luzco y difumino tus aires, para 

que pasen a ser esencia trágica de los que me 
conocen, de los que me ven y ya no me olvidan. 

Para los muertos.

–Qué viva la música, Andrés Caicedo–

Llueve sobre Babel es el presentimiento de 

un nuevo cine colombiano que se ha ido ges-

tando durante los últimos años y que apenas 

comienza a hacerse visible. Uno que ya exis-

tía en los videoclips, la moda, la fotografía, 

el arte digital y la cultura juvenil, pero que 

todavía no encontraba una forma tan con-

tundente de manifestarse en la pantalla 

grande. La ópera prima de Gala del Sol in-
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augura ese nuevo imaginario al representar 

la identidad contemporánea del país desde 

el exceso, el surrealismo y la cultura pop, en 

lugar del realismo social, a través del cual 

históricamente nos hemos pensado en las 

imágenes, logrando, paradójicamente, que 

desde la fantasía se construya uno de los re-

latos más costumbristas de nuestro cine. 

La película propone una Colombia pro-

fundamente urbana, trash, absurda, irreve-

rente y kitsch, comprendiendo que nuestro 

territorio ya es, en sí mismo, surrealista. La 

fiesta convive con el duelo, la religiosidad 

con las drogas, la belleza con la violencia y el 

humor con la certeza de que la muerte puede 

aparecer en cualquier esquina. Por eso, los 

personajes alegóricos de la película no con-

ducen hacia un universo alterno, sino que 

nos devuelven, con una precisión inespera-

da, a las ciudades colombianas y a la manera 

particular en que sus juventudes habitan el 

mundo cotidiano.

Esto transforma la manera en que expre-

samos nuestra identidad nacional a través 

del cine. Durante años, se ha buscado definir 

lo colombiano únicamente a partir de aque-

llo que nace dentro del territorio. En cambio, 

la mirada de Gala entiende que la identidad 

contemporánea también está hecha de todo 

aquello que llegó desde afuera y terminó 

siendo apropiado, como la cultura popular 

estadounidense, el cine de género, los vi-

deoclips, la moda, internet, las referencias 

visuales globales e, incluso, ciertas maneras 

de vestir, consumir o moverse externas que 

forman parte de nuestra experiencia estéti-

ca y personal.

Por ello, Llueve sobre Babel no intenta ocul-

tar esas influencias, sino que las convierte 

en el lenguaje mismo de su puesta en escena, 

reconociendo que ese es nuestro verdadero 

dialecto popular. Dando como resultado un 

enorme collage donde conviven composi-

ciones cercanas al cine internacional, lentes 

gran angulares, luces de neón y personajes 

“agringados”, pero con una edición propia 

de una telenovela, diálogos de refranes ca-

llejeros y estereotipos de nuestras narrati-

vas, confirmando que lo extranjero también 

es profundamente local.

Desde allí, la película consigue represen-

tar una esencia autodestructiva, vengadora, 

sacrificada, adicta y festiva, sin convertirla 

en objeto de denuncia ni de observación an-

tropológica. Sus imágenes no buscan expli-

car Colombia, sino que permiten reconocer-

la al compartir su intimidad sin observarlos 

desde arriba, sin convertirlos en ejemplos ni 

excepciones, sino creando una cercanía que 

desplaza la reflexión hacia el reconocimien-

to.

Quizá por eso la película dialoga con tan-



  

33

ta fuerza con una generación específica. No 

porque pretenda responder a un fenóme-

no social, sino porque escucha el tiempo en 

que fue creada. Sus personajes habitan un 

mundo donde las identidades queer, las dro-

gas recreativas, la espiritualidad, el arte, la 

fiesta y la muerte coexisten sin convertirse 

en tesis morales. Son simplemente parte del 

paisaje afectivo y habitual de sus personajes 

y, al mismo tiempo, de sus espectadores.

Esa es la verdadera singularidad de Llueve 

sobre Babel. Una película que no está basada 

sobre una pregunta o necesidad sociológi-

ca, sino que parece surgir naturalmente de 

la vida misma. Que no construye nuestra 

identidad únicamente por campesinos, víc-

timas o héroes, sino también por cuerpos 

que bailan, personajes queer, consumidores 

de drogas, artistas, creyentes, noctámbulos, 

personajes excesivos y jóvenes que viven 

permanentemente entre el cielo y el infier-

no, jugando con la muerte, pero sin perder 

la fe en la vida, en ese limbo donde convi-

ven todos los extremos, que muchas veces 

es, precisamente, la fiesta. Anclándose a 

la mirada del realismo mágico, con la que 

hemos aprendido, a través de la literatura, 

pero ahora también a través del cine, que en 

nuestro país lo fantástico no funciona como 

una evasión de la realidad, sino como una 

forma más precisa de capturarla.

Esta libertad estética también responde a 

una libertad en las formas de producción. 

Resulta significativo que una película tan 

ambiciosa en su construcción visual, na-

rrativa y sonora no haya dependido del FDC 

para existir, consolidando un modelo que 

hasta hace pocos años parecía improbable 

para el cine colombiano: el de realizadores 

capaces de construir sus propias redes de 

colaboración, financiar parcialmente sus 

proyectos, dialogar con comunidades crea-

tivas nacidas en internet y levantar obras al 

margen de las rutas institucionales que du-

rante décadas definieron qué películas po-

dían hacerse y cuáles no.

Esto no se trata únicamente de un cambio 

económico, sino de cómo la influencia in-

ternacional y la cultura digital no solo trans-

formaron las imágenes de la película, sino 

que también modificaron la manera en que 

una nueva generación entiende la produc-

ción cinematográfica. Los colectivos crea-

tivos, la circulación de referentes globales, 

las herramientas digitales y la posibilidad 

de reunir equipos desde afinidades estéti-

cas, antes que desde estructuras tradiciona-

les, han producido una idea distinta de in-

dependencia. No es la del autor aislado, sino 

la de una comunidad capaz de inventar sus 

propios modos de hacer cine. Por eso, Llueve 

sobre Babel no solo inaugura un nuevo ima-
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ginario, sino también una nueva posibilidad 

para el cine colombiano: el comienzo de un 

nuevo paradigma en que la libertad econó-

mica equivale a la libertad estética, que se 

traduce en nuevas comunidades, nuevas 

miradas y nuevos públicos.

https://canaguaro.cinefagos.net/n18/
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 LLUEVE SOBRE BABEL, DE GALA DEL SOL
EL DELIRANTE VERANO DE LOS DIOSES

Santiago Nicolás Giraldo Enríquez

Todas las ciudades son híbridas por natu-

raleza. Las pocas que hay en Colombia están 

marcadas por el conflicto, la precariedad y 

el desplazamiento. Nuestra geografía es di-

versa en paisajes, etnias y antecedentes, por 

lo que no es extraño que en sus urbes se re-

únan infinidad de cuerpos e historias que el 

cine ha intentado narrar, no sin cierto gra-

do de exotismo, condescendencia, e incluso 

estigmatización. En las calles de Cali, una de 

las más grandes –si no la más– del suroc-

cidente, convergen cientos de miles de otros 
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que la sufren y se la gozan. Que mueven sus 

cimientos y le dan sentido. Propios de nin-

gún sitio y extraños de todos. 

Con los años, esas representaciones de la 

ciudad y sus habitantes han ido dejando la 

mirada centralista para expandirse hacia los 

ritmos que se gritan en sus barrios y noches. 

Si bien existen lugares comunes alrededor 

de la imagen que ella misma se ha construi-

do, es en ellos que se reúne una parte de las 

historias que le permiten y permitirán vol-

ver a narrarse hasta que no quede sino el ol-

vido. Llueve sobre Babel (2025), ópera prima 

de Gala del Sol, es una propuesta que se suma 

a ver las caras de la ciudad con otros –mu-

chos– ojos. Es, además, una de las más ra-

dicales. No cuenta una sino varias historias, 

todas conjugadas en Babel, un rumbeadero 

esotérico de ángeles y demonios performa-

tivos, embebidos de color y música. Ahí se 

puede jugar a los dados con La Flaca (encar-

nación tropical de la muerte), ver espectá-

culos drag o bailar con espíritus perdidos.

Los varios protagonistas van a parar a ese 

purgatorio neón con sus conflictos a cues-

tas. El resto de espacios que ocupan –y en 

donde se desarrollan sus subtramas– es-

tán construidos con esos mismos códigos 

estilísticos. Unos códigos que la propia di-

rectora ha nombrado como “retrofuturis-

ta(s) trópico punk”. Toda la película es más 

o menos eso. Es más y menos que eso. Más 

porque está desbordada de temas, referen-

cias, efectos, decorados y flagelos; y menos 

porque, a ratos, su contundencia se diluye 

entre todo lo que pretende abarcar. Y lo sabe 

perfectamente. Sabe que quiere experimen-

tar con el espacio y el ritmo antes que narrar 

un solo tipo de historia, aunque eso supon-

ga desviarse y encerrar al espectador en el 

sótano. Que goce también. Por eso manipula 

el lenguaje cinematográfico en favor de sus 

disparates. Oscila entre el videoclip, el pas-

tiche, el exploitation film, el performance y 

lo coreográfico (abundan bailes y peleas que 

se parecen, y llevan a lo mismo) por el sim-

ple placer de enunciarse entre lo prohibido. 

Se ha dicho, además, que es una reinter-

pretación del infierno de Dante; y una rei-

vindicación de la cultura cuir; y una expia-

ción de los miedos de la cineasta y su equipo; 

y una oda a la autoaceptación y el amor fa-

miliar. Otra vez, le caben esas y más defini-

ciones. Prioriza la forma porque ahí está su 

fondo, su manera de pararse y hacerse ver 

frente al mundo. Es lisérgica y audaz, igual 

que la ciudad que toma como punto de parti-

da. También desenfadada y ecléctica. Com-

puesta de un estilo que roba herramientas 
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del cine y las atrae hacia sí. Una nube tor-

nasol que flota en la pantalla; suspendida y 

risueña. Casi una caricatura.

Es cualquier cosa menos impasible. Se 

aleja de los discursos políticos y cinemato-

gráficos de siempre; les suma capas y acen-

tos. Maquillaje que no se esconde. Brillante. 

Ruidoso. Enérgico. Grandilocuente cuando 

imagina las fronteras de esa otra realidad 

que se infiltra en las imágenes. Atmósfe-

ras recreadas y vueltas a recrear en bares y 

moteles infernales. Menos siniestros que 

los de verdad, en todo caso. Hay, en general, 

un tono idílico en esos viajes taumatúrgicos 

y esos pactos con la muerte. Una esperan-

za en lo que filma. No tanto como un deseo 

de cambio real; más como una quimera. La 

fantasía de no conformarse con lo existente. 

De emborrachar la vida con luces y espejos. 

Lluvia ácida sobre techos de lata.
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GAMÍN: POBREZA, MELODRAMA Y LITERALIDAD
Eduardo Bustos Moreno

Muchos cineastas de Colombia nos ente-

ramos de la existencia de la pornomiseria 

cuando en las clases de historia del cine se 

nos habla de Agarrando Pueblo (Mayolo & 

Ospina, s. f.). Ese mediometraje y ¿Qué es la 

pornomiseria? –el manifiesto que acompaña 

a la película– denuncian una cierta tenden-

cia en el cine nacional en la que la miseria 

“se convirtió en tema impactante y, por lo 

tanto, en mercancía, fácilmente vendible 

sobre todo en el exterior” (Mayolo, Ospina 

1978). 

Son varias películas las que hacen parte 

de este movimiento, pero sin duda la obra 

que representa de forma decisiva esta ten-

dencia es Gamín (Durán, 1977), una de las 

obras más relevantes en la producción au-

diovisual colombiana, pero a la vez, una de 

las que menos se ve. Cuando en estos espa-
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cios académicos se muestra algo de Gamín 

son algunas pocas imágenes fijas extraídas 

de la película en las que muy por encima se 

alcanzan a ver unos niños que corren con la 

cara sucia por las calles del centro de Bogotá 

de finales de los setenta. 

De los muchos intentos por instaurar un 

mito de refundación del cine nacional, segu-

ramente el más exitoso sea el que gira alre-

dedor del grupo de Cali o Caliwood. Aunque 

la etapa productiva de dicho grupo se exten-

dió por un periodo de tiempo relativamente 

corto, los textos y películas de Luis Ospina 

y Sandro Romero fueron muy exitosos en 

establecer a Caliwood como la manifesta-

ción colombiana de las vanguardias nacio-

nales que caracterizaron al cine moderno 

de la segunda mitad del siglo XX. Por opo-

sición, la pornomiseria –y por extensión su 

exponente Gamín– quedaron relegados a la 

prehistoria de un país no desarrollado cine-

matográficamente hablando, en el que los 

cineastas no podían sino exportar al primer 

mundo las imágenes que la violencia y des-

igualdad colombianas producían. 

Este fenómeno ha impedido que Gamín sea 

tomada en serio en los círculos del audiovi-

sual colombiano. Considero, sin embargo, 

que, pese a que la película sí representa la 

pobreza con una acentuación un tanto efec-

tista, este efectismo no responde a las lógi-

cas ni objetivos con las que la pornografía 

acentúa lo sexual. En particular en el trabajo 

sonoro, Gamín plantea una representación 

literal de la pobreza, una literalidad que me 

parece de particular relevancia en las dis-

cusiones cinematográficas de la Colombia 

de hoy. Sin ser un acto de justificación, este 

escrito sí pretende hacer una lectura con-

temporánea de Gamín en la que la película 

no esté exclusivamente delimitada por las 

manifestaciones discursivas –escritas y ci-

nematográficas– con las que fue recibidas 

por sus coetáneos. 

1. Sonido

Dije antes que una de las formas en que se 

ha presentado de forma esquemática a Ga-

mín es a través de dos o tres stills de la pe-

lícula en los que se ven algunos niños que 

viven en la calle. Siendo sinceros, esas imá-

genes sí son representativas del mundo vi-

sual que la película propone. Sin embargo, 

esas imágenes fijas esquematizan la película 

porque dejan de lado las capas sonoras de la 

película, donde considero se encuentran de-

sarrolladas las propuestas más interesantes 

de Durán.

Gamín comienza con la presentación de 
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condiciones en que viven varios de los per-

sonajes son infernales, pero sus voces dan 

cuenta de que esas condiciones no hace que 

sean solo sujetos a ser representados, sino 

que tienen la perfecta capacidad de repre-

sentarse a sí mismos. 

Esta propuesta coral contrasta fuerte-

mente con la voz del narrador, que habla 

sobre todo en el primer tercio de la película, 

presentando cifras y haciendo por momen-

tos una sobria descripción. En este ejercicio, 

Durán parece no confiar en aquello que las 

otras imágenes y voces podrían decir por sí 

solas, un fenómeno que el propio realizador 

parece notar después de ser estrenada la pe-

lícula:

“…Hay que buscar soluciones cinemato-

gráficas para mostrar ciertos problemas… 

Si en este momento yo hiciera GAMÍN o 

CORRALEJAS de nuevo, no aparecerían las 

cifras de distribución de la tierra, sino que 

buscaría dentro de lo específico cinemato-

gráfico, algo que signifique lo mismo.” (Du-

rán, 1981)

Estas formas contradictorias en las que él 

habla de unos y otros dan cuenta fiel de las 

tensiones éticas que representan y de su ex-

traña identidad ideológica. Sin embargo, las 

voces y su acompañamiento tienen una fun-

ción de representación similar a la que en el 

una gallada de niños de la calle: Pinocho, 

Luis, Édgar y Julio César. A medida que la 

película avanza, el enfoque se extiende, por 

un lado, a las familias de los niños de la ga-

llada y, por otro, a adolescentes –e incluso 

adultos jóvenes– que un poco nos deja ver 

futuros posibles para los protagonistas de la 

película. Sin embargo, llama la atención que 

pese a la diversidad de personas que apare-

cen en la película, la forma en la que se los 

presenta tiene una particularidad: desde el 

principio, una voz en off de entrevista a los 

personajes acompaña la observación de los 

personajes. Estas voces no describen ni son 

solo testimonios. Son voces que explican y 

elaboran acerca de aquello que el espectador 

está viendo. 

De forma explícita, las voz de los perso-

najes se refiere a lo que se ve, da cuenta de 

sus contradicciones, y presenta conflictos 

internos complejos que tienen lugar en su 

contexto de violencia y pobreza extrema1. 

Estas múltiples voces conducen la película 

de forma coral y la complejidad y eminencia 

con la que enuncian trasforma profunda-

mente las imágenes que acompañan. Sí, las 

1	  Es tristemente memorable en este sentido la 
madre de Édgar y Julio, quien no recibe a sus dos 
hijos en su casa para poder mantener a su hija menor. 
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melodrama tiene el diálogo: la literalidad. 

2. Melodrama y literalidad

El melodrama como género artístico es 

también despreciado muchas veces por los 

criterios generales que rigen el buen gusto. 

Casi siempre aplicado a la prosa, el teatro y 

la ficción televisiva o cinematográfica, pocas 

veces se usa para referirse al documental. Sin 

embargo, es propio del diálogo en el melo-

drama explicar, detallar o dar cuenta explí-

citamente de los conflictos a los que se en-

frentan los personajes, usando “los tics del 

lenguaje sentimental, dramático y realista 

propios de una generación” (Thomasseau, 

1984)”source”:”BnF ISBN”,”title”:”Le 

Mélodrame”,”author”:[{“family”:”Tho-

masseau”,”given”:”Jean-Marie”}],”is-

sued”:{“date-parts”:[[“1984”]]}}}],”s-

c h e m a ” : ” h t t p s : / / g i t h u b . c o m /

citation-style-language/schema/raw/

master/csl-citation.json”}  y haciendo una 

acentuación exagerada de una situación so-

cialmente específica. En este sentido, el diá-

logo melodramático tiene también una cua-

lidad literal similar a la que tienen las voces 

en off de Gamín.

Este gesto estético que identificamos o 

bien en la voz en off que acompaña muchas 

imágenes de la película, o en los efectos de 

sonido que acentúan la situación material 

desesperada de los personajes, obedecen a 

una lógica melodramática que nos propone 

una nueva forma de imaginación en la que 

el autor “aplica presión al gesto, presión a 

través de la interrogación, de la evocación 

de posibilidades más y más fantásticas que 

hagan que él mismo ceda su sentido, que 

hagan al gesto presentarse a la consciencia 

con su entera potencia en tanto parábola” 

(Brooks, 1996). El melodrama tiende a de-

cirlo todo, de la misma forma que Durán 

tiende a mostrar todo lo que se refiere a las 

condiciones de sus personajes. Este gesto de 

acentuación nos invita a hacer una lectura 

literal de Gamín. 

Con literalidad me refiero no a una doc-

trina, sino, más bien, a un marco posible de 

recepción de las obras de arte y, en general, 

de cualquier aparato discursivo, en el que 

el tomar las cosas tal como son dichas abre 

una potencia de significación nueva. En vez 

de una semiótica de lo espectral, en la que 

el sentido esté siempre desplazado y enun-

ciado desde la ausencia, la literalidad invita 

a hacer un examen de las obras en cuanto a 

su valor inmanente. Me parece justo trazar 

este conflicto entre lo espectral y lo literal, en 

tanto la primera categoría ha sido usada en 

la literatura especializada reciente para re-
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ejecuciones extrajudiciales; no derecha ra-

dical, sino fascismo. La guerra en Colombia, 

pese al amague de repliegue que hubo tras 

el acuerdo de 2016, de nuevo pareciera lista 

para entrar en otro ciclo de guerra abierta. 

La violencia, tal como la vivimos hoy, no es 

solo ausencia. Es también presencias, como 

materia y como fenómeno, con sus causas, 

sus contradicciones y sus responsables. La 

literalidad y el melodrama nos presentan 

herramientas que, si bien cargan con sus 

propios problemas éticos y estéticos3, pue-

den ser tremendamente útiles para el nuevo 

ciclo de violencia por el que atraviesa el país.

No debe interpretarse este elogio de lo li-

teral como un llamado a la representación 

de la violencia desde formas positivistas que 

pretendan ser una única voz hegemónica de 

los acontecimientos violentos. En cambio, 

la literalidad es un campo de representación 

posible en el que la relación entre un sentido 

propio y uno figurado no sea vertical. Dicho 

de otro modo, la literalidad nos permite in-

terrumpir el proceso jerárquico entre signi-

ficado y significante para encontrar y dotar 

3	  El melodrama contiene también muchos de los prob-
lemas éticos a los que enfrentó Gamín: nació y se reprodujo 
como género a partir de entornos populares durante la revolu-
ción francesa, pero también sirvió posteriormente para reafirmar 
el orden hegemónico burgués (Thomasseau, 1984) –fenómeno 
que en Gamín tiene lugar en su alegado estatus de obra para el 
consumo europeo. 

ferirse a otras películas colombianas que, a 

mi juicio, representan la violencia y la po-

breza en Colombia de una forma radical-

mente opuesta a la de Durán2. En este tipo 

de películas, la violencia “está fuera de cua-

dro, pero se siente su permanente acechan-

za”(Zuluaga, s. f.), algo en las antípodas de 

lo propuesto por Durán.

Hay que señalar que las películas del lla-

mado realismo espectral fueron realizadas 

en el periodo de negociación y firma del 

Acuerdo de Paz con las Farc. Fue un tiempo 

del país en el que se habló de la violencia en 

términos de posconflicto –término del que 

se vale la propia Martínez Orozco, 2024 en su 

libro Más allá del fantasma: Realismo espec-

tral en la literatura, el cine y el arte en Colom-

bia. Si bien el posconflicto fue un concepto 

relevante durante ese tiempo, la Colombia 

de hoy sin duda requiere un lenguaje que 

hable de forma más eminente y literal sobre 

la violencia que se vive en el país: no con-

flicto, sino guerra; no falsos positivos, sino 

2	  En su libro, María Juliana Martínez se refiere 
específicamente a Oscuro Animal de Felipe Guerre-
ro, Violencia de Jorge Forero y La Sirga de William 
Vega. Pedro Adrián Zuluaga también ubica en este 
fenómeno a algunas películas de Marta Rodríguez, 
clasificación un tanto problemática a mi juicio, ya 
que el cine de Rodríguez es también un cine de vio-
lencias presentes, materiales y de llamados explícitos 
a la acción.
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de nuevas posibilidades de sentido. En vez 

de remitirnos al desplazamiento, la literali-

dad nos invita a encontrarnos de frente con 

el acontecimiento, sin remitirnos a formas 

de representación que pueden ser obsoletas 

o inadecuadas para pensarlo-vivirlo. Es en 

este sentido, una filosofía profundamente 

vitalista. 

La escena final de Gamín es tan explícita 

en este llamado a la acción como el resto de 

la película es explícita en su representación 

de la pobreza. La cuadra en la que ha su-

cedido buena parte de la película, en la ca-

rrera Décima en Bogotá, es tomada por una 

marcha sindical bajo la mirada de los niños, 

las prostitutas y todos quienes habitan allí. 

Durán es bastante claro en que este es “un 

final triunfalista, pero trata una honda pre-

ocupación desde CORRALEJAS: no caer en el 

fatalismo”( Durán, 1981). 

Esta alergia al fatalismo y este llamado a la 

acción serán herramientas fundamentales 

en los cines que respondan a la crisis nacio-

nal que se cierne sobre nosotros. Gamín, con 

todas sus contradicciones internas y exter-

nas, es una obra que debe ser revaluada a la 

hora de pensar cómo afrontar esta nueva era 

de la violencia en Colombia. 

VER GAMÍN COMPLETA: 

https://rtvcplay.co/peliculas-documen-

tales/gamin 
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Realizador caleño de lenguaje original, ta-

lento de formación experimental y vocación 

alternativa, desde el mediometraje Alguien 

mató algo (2000) y su ópera prima La sangre 

y la lluvia (2009). Mientras que el primero 

reinventa el blanco y negro, al estilo de una 

cinta muda con viñetas intercaladas, la se-

gunda maneja relaciones espacio-tempora-

les en una noche oscura del centro bogota-

no. Siguió con un drama social del Pacífico, 

sumado a proyectos adelantados por egre-

sados de facultades de comunicación social, 

JORGE NAVAS (CALI, 1973)

ZOZOBRA DEL VALLE A LA CAPITAL

Mauricio Laurens 
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particularmente de la Universidad del Valle, 

gracias a fundaciones europeas y fondos 

afines de festivales especializados. 

Alguien mató algo o La última inocen-

cia (2000, 27 min.). Cinta deliberadamente 

muda, no silente, por cuanto tiene banda so-

nora y música compuesta por José Fernando 

Garrido. Fotografía b/n, actores naturales y 

locaciones céntricas capitalinas, labios sin-

cronizados y cartones o viñetas intercaladas 

que traducen sus diálogos. Fue premio India 

Catalina al mejor cortometraje iberoameri-

cano, en Cartagena 2000.  

Una niña llamada Heriberta, amante de 

libros de medicina e ilustraciones anatómi-

cas, saborea la hemoglobina en la Colombia 

de fin de siglo. Al escuchar las leyendas de 

una marquesa y vampira húngara, que se 

bañaba todos los días en sangre para pre-

servar su belleza y juventud, Heriberta se 

defiende de sus agresores con un bisturí 

antiguo –aunque no sabemos si la presun-

ta aparición del Mesías y redentor de la hu-

manidad ponga en peligro sus aficiones–. 

Una trama escolar, precozmente blasfema, 

que traza contrastes dialécticos entre la co-

munión espiritual de la madre católica y las 

tendencias libertarias de la menuda prota-

gonista. Heriberta: ¿ángel o demonio?  

La sangre y la lluvia (2009). Dos vidas se 

cruzan y trastocan sus destinos a medi-

da que   transcurre una húmeda y agitada 

noche en plena zona de tolerancia. Taxista 

rolo, en horarios nocturnos, carga el due-

lo de su hermano días atrás asesinado en 

circunstancias confusas, y mujer adicta en 

busca de emociones intensas para calmar 

sus ansiedades. En un marco minimalista, 

tanto espacial como anecdótico y temporal, 

los actores Quique Mendoza y Gloria Mon-

toya –esposos en la vida real– se compe-

netran a primera vista en un relato oscuro, 

denso, asfixiante, que deja en el espectador 

la sensación de asistir al inevitable desga-

rramiento provocado por agresiones exter-

nas y no por motivos de pareja.  

Aunque el verdadero contexto que origina 

el conflicto no se revela, surgen las rivali-

dades o ajustes de cuentas entre conducto-

res honrados y otros indeseables que en-

cubren el delito hasta enfrentarse a bandas 

de malandrines o grupos de autodefensa. 

Mientras que una marcada insatisfacción 

acompaña a la protagonista femenina, su 

casual acompañante manifiesta un vacío 

tanto existencial como humano que lo man-

tiene al borde del marasmo. ¡Qué noche! Por 

cuanto este recorrido noctámbulo incluye 
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asaltos a mano armada, paseos millonarios, 

estrelladas, golpizas o fierrazos, persecu-

ciones, atentados y… embestidas fatales. 

Unidad atmosférica en una sola noche, 

bajo el predominio de tonalidades sombrías 

y cámara captadora de penumbras, median-

te planos cerrados que traspasan silencios o 

palabras entrecortadas. Panorama desola-

dor de calles encharcadas, callejones oscu-

ros habitados por indigentes, salas de ur-

gencia, antros y bailaderos; sangre que se 

desvanece por entre las alcantarillas y lava-

deros de automóviles en bajos fondos urba-

nos, con presencia del sexo menguado por 

la violencia. 

Por el peligro latente palpado y la fidelidad 

de los sitios escogidos, se precipitan ante 

nuestros ojos ciertos escondrijos sórdidos 

y talleres o estacionamientos de carros en 

los entretelones del barrio Santafé.  Aun sa-

biéndose por diálogos sueltos que tales en-

frentamientos se derivan de organizaciones 

paramilitares y reincidentes desmoviliza-

dos, la trama adolece de falta de claridad en 

sus intenciones y solo pretende recrear una 

situación amenazante, o de zozobra, que se 

cierne sobre sus habitantes más vulnera-

bles. También, pudo haber sido el enamo-

ramiento de la persona equivocada en cir-

cunstancias atípicas. 

Somos calentura (2018). Buenaventura, 

ciudad vallecaucana y puerto principal de 

población mayoritariamente afrodescen-

diente –devastada por las desigualdades 

sociales y el desempleo, el narcotráfico y la 

violencia–. Porque… “somos furia, somos 

calle, somos sueños”. Allí, actualmente, 

conviven los ritmos urbanos del hip hop la-

tino y la salsa choke junto a la marimba de 

los espíritus ancestrales elaborada con ma-

deras del chontaduro. Un concurso de baile 

a escala nacional convoca a cuatro mucha-

chos en constante lucha por hallar mejores 

oportunidades y renunciar al calamitoso 

panorama del desarraigo y los picaderos.   

Algunos de ellos han sobrevivido a un 

naufragio tras el pretendido y no pocas ve-

ces frustrado american dream, o quizás se 

encuentran en la cuerda floja al ser atraídos 

por las propuestas tanto ilícitas como peli-

grosas del mercado negro y el apabullante 

narcotráfico local. La trama se desenvuelve 

con ritmo seguro y alardea de sus princi-

pales atractivos: música estrepitosa a todo 

dar –sin excluir el reguetón metalero–, 

vistosas coreografías en muelles y discote-

cas, acrobáticos movimientos de cámara y 

contorsiones corporales, con escenas alter-
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nadas del mal llamado género de acción; es 

decir, inevitables balaceras en alternancia 

con persecuciones y peleas, pero sin caer en 

exageraciones.

 

Se impone el ambiente propio de mucha-

chos afros y gracias a la pantalla grande se ve 

reflejada la Costa Pacífica en sus variopin-

tas expresiones étnicas y juveniles. Por más 

condiciones socioeconómicas apremiantes, 

esa cultura territorial alcanza momentos 

realmente cautivadores y cierta paraferna-

lia artística no sucumbe ante las penosas 

encrucijadas del parche referido.  Porque 

más allá del calor tropical, la cultura de los 

raizales y las coloreadas luces nocturnas, se 

esbozan temáticas crudas que los afecta en 

el día a día: altos índices de criminalidad, 

pandillerismo, guerras internas de bandas 

ilegales, extorsiones y amenazas mortales, 

desplazamientos forzosos y… malestares 

derivados de miserias en medio de abun-

dantes riquezas ambientales.  

Balada para niños muertos (2020). Largo-

metraje documental de archivos y entrevis-

tas; retrospectiva testimonial documentada 

en torno al legado de cartas, manuscritos y 

representaciones del escritor y cinéfilo An-

drés Caicedo Estela (1951–1977). Voces au-

torizadas, muy cercanas: la hermana Rosa-

rio –custodia de su memoria–, Luis Ospina 

–un cineasta integral–, Sandro Romero –

biógrafo y compilador que también le pres-

ta la voz–, Patricia Restrepo, última novia 

–“un niño muy vulnerable que estructuró 

y configuró su propia tragedia” –, Rami-

ro Arbeláez, compañero bachiller y funda-

dor de la Cinemateca La Tertulia – “un niño 

grande adolorido y feliz” –, Jaime Acosta –

alter ego protagónico– y Guillermo Lemos 

–amigo personal ya fallecido–. 

También, la rememoración de archivos li-

terarios y cinematográficos con el apoyo de 

cintas alusivas: el corto experimental Ange-

lita y Miguel Ángel –codirigido por Mayolo–, 

El atravesado –primero cuento y después 

pieza de teatro– y Cali calabozo (1997) –pri-

mer corto de Navas, nuestro autor analiza-

do–. Recuerdos de su dedicación crítica en 

la legendaria revista Ojo al cine, el éxito del 

Cine Club de Cali en el barrio San Fernan-

do y, particularmente, un ciclo de cine ‘rojo’ 

(soviético) que por el título atrajo público 

masivo creyendo tratarse de porno.   

El inolvidable realizador caleño Luis Ospi-

na revisa en pantalla uno de los varios guio-

nes de cine terrorífico escritos por Caicedo 

y cita la ficción original del magnate azuca-

rero que se hacía transfusiones diarias con 
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la sangre de sus cañeros negros. En cuader-

nos de apuntes, cuentos, piezas de teatro 

y guiones literarios, vemos y escuchamos 

leer documentos originales como aquel de 

la crónica ‘Matar es fácil’ (en Colombia) –

fotos espeluznantes de Ferney Franco en 

la explosión catastrófica del fatídico 7 de 

agosto–. 

Sobre su arrogada doble personalidad, Os-

pina confiesa haberlo conocido en la euforia 

(“los problemas, angustias y desesperos de 

la adolescencia son siempre los mimos”). 

Fascinado por la Serie B y clásicos de ho-

rror como La noche de los muertos vivientes 

(George Romero), buscó venderle dos histo-

rias fantásticas al productor Roger Corman 

(“supe que en Los Ángeles no hay ángeles”). 

Frases contundentes emergen en su na-

rrativa habitada por casas fantasmas, pue-

blos malditos, criptas del diablo y mentes 

en delirium tremens: “Mi destino era morir 

antes que mis padres”, “estoy despistado 

con respecto al tiempo”, “vivo en un mundo 

interior de mucho sufrimiento y temor ha-

cia la vida” y el final en borrador de uno de 

sus escritos – “tristeza contradictoria, tris-

teza imprevisible” –. 

Explicativo final del título. Zozo-

bra, según el diccionario de la RAE (Real 

Academia Española): inquietud,  aflic-

ción  y  congoja  del  ánimo,  que  no  deja  so-

segar,  o  por  el  riesgo  que  amena-

za, o por el mal que ya se padece.
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No es en absoluto temerario pensar que 

Gabriel García Márquez aspiraba a conver-

tirse en director de cine. Sin embargo, su 

agudo sentido de la realidad lo inclinó por 

la escritura, un medio a través del cual logró 

trasladar el lenguaje cinematográfico a su 

literatura. Con un sentido pragmático, el es-

critor debió de comprender y aceptar que la 

creación literaria siempre ha resultado más 

barata y posible que filmar. Escribir reque-

ría –y requiere todavía– imaginación, crea-

tividad, papel, tinta y tiempo, ofreciendo, 

además, una libertad que el cine no permite. 

En la página en blanco no se necesitan altos 

presupuestos para levantar un pueblo como 

Macondo o hacer que una peste de insomnio 

LUIS VICENS, GARCÍA MÁRQUEZ Y EL CINECLUBISMO
ORIGEN DEL PATRIMONIO AUDIOVISUAL COLOMBIANO

Rito Alberto Torres
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azote a sus habitantes. 

De este modo, Gabo fue afinando su prosa 

narrativa a través del estudio y conocimien-

to de las técnicas cinematográficas, hasta 

lograr en su literatura un sentido del encua-

dre visual con unos planos secuencia litera-

rios, dotados de un sentido del montaje y de 

la temporalidad cinematográfica. Consiguió 

filmar, con palabras, las superproducciones 

más grandiosas que solo se podían realizar 

en la mente de nosotros, sus lectores. Tan-

to es así que tuvieron que pasar años hasta 

la llegada de poderosos casas productoras y 

del cine digital para lograr trasladar a imá-

genes en movimiento, en formato de serie, 

su obra más prodigiosa: Cien años de soledad.

La Formación de un Cinéfilo 

El amor por el cine y la búsqueda del me-

canismo para su creación lo interesó desde 

niño. En un texto del año 1982, publicado 

en la página 22 del catálogo de la exposi-

ción Gabo del alma (Fundación Palabrería, 

2007), García Márquez cuenta:

Desde muy niño, cuando el coronel Nico-

lás Márquez me llevaba en Aracataca a ver 

las películas de Tom Mix, surgió en mí la 

curiosidad por el cine. Empecé, como to-

dos los niños de entonces, por exigir que me 

llevaran detrás de la pantalla para descu-

brir cómo eran los intestinos de la creación: 

mi confusión fue muy grande cuando no vi 

nada más que las imágenes al revés, pues 

me produjo una impresión de círculo vicioso 

de la cual no pude restablecerme en mucho 

tiempo.

A la edad de doce años (en 1939) y ya 

viviendo en Barranquilla, relata en Vivir para 

contarla (páginas 158-159):

Otra conquista de aquella época fue el per-

miso de mi padre para ir solo a la matiné de 

los domingos en el Teatro Colombia. Por 

primera vez se pasaban seriales con un epi-

sodio cada domingo, y se creaba una tensión 

que no permitía tener un instante de sosie-

go durante la semana. La invasión de Mongo 

fue la primera epopeya interplanetaria que 

solo pude reemplazar en mi corazón mu-

chos años después con la odisea del espacio 

de Stanley Kubrick.

La consecuencia de esa pasión cinéfila fue 

ir los domingos a ver películas a la función 

de las tres de la tarde de manera religiosa 

durante una buena temporada. Más adelan-

te, el estudio de la historia y la técnica del 

cine, la conexión de las narrativas fílmicas 

con las de los libros que seguía en sus lec-
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turas, le fue dando curso a ese compromiso 

vital que García Márquez demostró a lo lar-

go de su vida con el cine en general y con el 

cine colombiano en particular.

Para 1948, con veintiún años, García 

Márquez conoció, cuando era columnista de 

El Universal de Cartagena, a Álvaro Cepeda 

Samudio (1926-1972), y trabaron una 

amistad y un afecto muy sólido entre los dos. 

Como él mismo lo afirmó, la experiencia de 

compartir la vida y el trabajo de periodista 

con quien Gabo llamó “escuela ambulan-

te” –el escritor y periodista Álvaro Cepeda 

Samudio, quien veía el cine “como yo veía la 

música: un arte útil para todas las artes”– 

fue algo que marcó a García Márquez y que 

tomó como insumo para nutrir su expresión 

como creador de una literatura de recono-

cimiento universal. Cepeda Samudio sería 

un personaje muy importante y pionero del 

movimiento cineclubístico en la década de 

los cincuenta en Barranquilla.

El Cineclubista

Si bien la vida como cineclubista de García 

Márquez no fue muy extensa, sí fue de mu-

cho provecho para el cine colombiano, para 

el cineclubismo y para el surgimiento de un 

archivo fílmico nacional.

En 1949, en Bogotá, se crea el primer ci-

neclub en el país, el Cine Club de Colombia, 

como iniciativa de un grupo de cinéfilos en-

cabezados por el librero catalán Luis Vicens 

(1904–1983). En el informe presentado en 

francés por García Márquez al XI Congreso 

de la Federación Internacional de Archivos 

Fílmicos (FIAF), celebrado en Varsovia en 

1955 –al cual nos referiremos más adelan-

te–, se decía: “Hace seis años, al salir de un 

teatro, un grupo de amigos tuvo la idea de 

fundar el Cine Club de Bogotá, en Colom-

bia”. 

Otro hecho anecdótico pero relevante de 

su paso por el Cine Club de Colombia ocu-

rrió durante las tertulias organizadas des-

pués de las proyecciones. La presentación 

del clásico Nanook, el esquimal (R. Flaherty, 

1922) provocó un enorme entusiasmo en 

Hernando Salcedo Silva (1916–1987), quien 

era el secretario del cineclub en esa época y 

más tarde su director entre 1959 y 1987. Al 

ver su pasión cinéfila, García Márquez lo 

motivó a dar el siguiente paso y publicar su 

primer escrito como crítico de cine, el cual 

apareció el 23 de julio de 1951 en las páginas 

de El Espectador.

Una de las alusiones al Cine Club de Co-

lombia que también se encuentra en Vi-

vir para contarla está en la página 522. Allí, 
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García Márquez cuenta las realidades que 

lo introdujeron a ser crítico de cine. Una fue 

constatar la ausencia de una orientación 

cinematográfica para el público en los pe-

riódicos de la época; la otra, lo episódico y 

especializado de los comentarios semanales 

del escritor colombiano de origen alemán 

Ernesto Volkening, transmitidos por la Ra-

dio Nacional. García Márquez afirma:

Había otros comentaristas excelentes pero 

ocasionales en torno del librero catalán Luis 

Vicens, radicado en Bogotá desde la guerra 

civil española. Fue él quien fundó el primer 

cineclub en complicidad con el pintor Enri-

que Grau y el crítico Hernando Salcedo y con 

la diligencia de la periodista Gloria Valencia 

de Castaño.

Más adelante, en la página 539, escribe 

cómo era de habitual su asistencia a las fun-

ciones del Cine Club de Colombia y la estre-

cha relación con Luis Vicens y su esposa:

...otro refugio frecuente después de las 

funciones del cineclub eran las veladas de 

medianoche en el apartamento de Luis Vi-

cens y su esposa a pocas cuadras de El Es-

pectador. […] Yo entré en casa propia desde 

la aparición de mi primera crítica de cine y 

cuando salía del periódico, antes de la me-

dianoche, me iba a pie las tres cuadras y los 

obligaba a trasnocharse.

De manera que, para el año 1954, García 

Márquez se encontraba en Bogotá trabajan-

do en el diario El Espectador. A partir de fe-

brero de ese año y hasta julio de 1955, apa-

reció la columna El cine en Bogotá, estrenos 

de la semana. Él mismo hace un recuento 

de esa época: “En poco menos de dos años 

publiqué setenta notas críticas, a las cuales 

habría que cargarles las horas en ver las pe-

lículas.”

Cine Club, Filmoteca y Cinemateca 

Tambien en 1954, como una extensión de 

las actividades de formación del cineclub, 

nació la Filmoteca Colombiana, el primer 

archivo fílmico del país. Esta iniciativa sur-

gió ante la necesidad de contar con copias de 

las películas más representativas de la his-

toria del cine, fiel al lema de Hernando Sal-

cedo: Enseñar el cine a través de sus mejores 

ejemplos. Aunque en primera instancia fue 

llamada Filmoteca, en la época inicial se usó 

indistintamente también, el nombre de Ci-

nemateca. Solo a partir de 1960 se normalizó 

su denominación y se llamó definitivamen-

te Cinemateca Colombiana. La institución 

se sostuvo hasta 1987, en parte, gracias a los 

recursos que el Cine Club de Colombia re-
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caudaba entre sus socios y al alquiler de los 

filmes de su acervo, el cual logró acrecentar 

a lo largo de los años.

Para enero de 1955, Hernando Salcedo, se-

cretario del Cine Club de Colombia, se dirige 

al cineclubista Gabriel García Márquez, para 

comunicarle que “fue elegido Ud. Miembro 

del Comité Técnico de nuestra institución. 

Para nosotros es una satisfacción contar con 

su nombre en el Comité Técnico, pues su ex-

periencia servirá para mejorar cada día más 

los propósitos y finalidades del Cine Club de 

Colombia.”

En julio de 1955, los reportajes de García 

Márquez suscitaron la animadversión del 

gobierno de Gustavo Rojas Pinilla. Ante esta 

situación, y en medio de una serie de multas 

e imposiciones fiscales asfixiantes decreta-

das por el régimen militar –que al año si-

guiente obligarían al periódico a suspender 

sus actividades–, El Espectador decidió en-

viarlo a Europa como corresponsal.

Esta coyuntura fue aprovechada por Luis 

Vicens, quien comisionó a García Márquez 

para realizar gestiones directas a nombre 

del Cine Club de Colombia y de la naciente 

Filmoteca Colombiana. El objetivo central 

de su enviado era consolidar una colección 

de copias con los filmes más representati-

vos de la historia del cine mundial. Como 

estrategia fundamental para alcanzar este 

fin, Gabo debía lograr la admisión de la 

entidad en la Federación Internacional de 

Archivos Fílmicos (FIAF). Las instruccio-

nes que Vicens impartió a García Márquez 

–algunas de las cuales detallaremos más 

adelante– revelan las relaciones que el in-

telectual catalán mantenía con los círculos 

cinematográficos europeos más influyentes 

de la época.

La labor que Vicens le encargó con ma-

yor ahínco a García Márquez fue que hicie-

ra contactos con diferentes personalidades 

del medio cinematográfico en Europa, para 

que se le admitiera como observador en el 

Congreso Internacional de Cinematografía 

(como lo llamó García Márquez en De Europa 

y América, obra periodística 3, pág. 511). Este 

congreso fue el XI de la Federación Interna-

cional de Archivos Fílmicos (FIAF), celebra-

do en 1955 en Varsovia. 

La falta de precisión en los nombres de 

instituciones y eventos en los informes de 

García Márquez sobre el Congreso de la FIAF 

de 1955 se debe probablemente a la prisa del 

viaje, la comunicación epistolar y una posi-

ble autoría conjunta con Luis Vicensdel in-
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forme aludido. En sus textos, el Nobel de-

nominó al evento Congreso Internacional 

de Cinematografía y registró a la institución 

como Cinemathéque colombienne [Filmote-

ca Colombiana] (Bogotá), en el congreso de 

FIAF de 1955, utilizando Cine Club de Bogo-

tá de Colombiaen lugar de Cine Club de Co-

lombia en la documentación. En De viaje por 

los países socialistas (1978, p. 21) señala: “Yo 

había logrado que se me admitiera como 

observador en el congreso Internacional de 

Cinematografía, en la confortable compañía 

de 22 delegados…”

Gabo en la FIAF: el Hito de 1955

Frente a las 22 delegaciones de la FIAF 

presentes en 1955, en la Federación hoy tie-

nen asiento 187 instituciones de 80 países. 

Aunque Gabriel García Márquez no figura 

en el registro de asistentes al Congreso en 

Varsovia, se conserva el informe en francés 

presentado por él, siendo el primer registro 

documental de un colombiano pertenecien-

te a un archivo audiovisual colombiano ante 

la FIAF. Este reporte abre con una referencia 

directa al Cine Club de Colombia.

“Hace 20 días, el 6 de septiembre, este 

mismo Cine-Club celebró su sexto aniver-

sario con la proyección de «Rapt», de Dmi-

tri Kirsanoff. Fue una ocasión doblemente 

importante para nosotros, porque «Rapt» 

es la primera película presentada al público 

por la Cinemateca/ Filmoteca / Colombiana, 

fundada por los mismos amigos que crea-

ron el Cine-Club sin disponer de dinero; de 

hecho, tampoco lo tienen hoy en día, pero a 

cambio cuentan con 2.000 miembros”

También para estos años, la Cinemateca 

Uruguaya operaba un laboratorio de dupli-

cación de películas en fílmico, destinado en 

parte a suplir la demanda de los cineclubes 

uruguayos y latinoamericanos, así como a 

preservar la integridad de los filmes some-

tidos al desgaste por proyección. De ese la-

boratorio se obtuvo la copia de Rapt (1934). 

En 24 ilusiones por segundo: La historia de Ci-

nemateca Uruguaya (págs. 46-47), de Carlos 

María Domínguez, se dan más detalles de 

cómo se obtenían las copias fílmicas: “Se 

resuelve obtener copia (negativa) y dos po-

sitivos (uno para la Cinemateca de Colombia 

y otro para la Cinemateca de Holanda) del 

film “Siete años de mala suerte”. […] ade-

más, vender a la Cinemateca de Colombia 

una copia del film “Time in the sun”.

Retornando al informe se demuestra el 

papel del Cine Club de Colombia en el origen 

y el sostén económico del primer archivo 

fílmico del país, la Filmoteca Colombiana. 

https://www.fiafnet.org/images/tinyUpload/2020/08/bogota_report_1955_RED.pdf
https://www.fiafnet.org/images/tinyUpload/2020/08/bogota_report_1955_RED.pdf
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Porque no solo permitió el acopio y exhi-

bición de copias de cine de arte extranjero, 

sino que sentó las bases para salvaguardar 

los soportes de la producción nacional, hoy 

considerados patrimonio audiovisual co-

lombiano. Asimismo, el documento deja en 

evidencia una contradicción fundamental 

la tensión entre la explotación comercial –

que exigía la destrucción o el descarte de las 

copias físicas tras su circulación en salas, 

afectando incluso al cine nacional– y la ur-

gente necesidad de la conservación con fi-

nes archivísticos y de memoria histórica. 

“El Archivo de Cine Colombiano es una or-

ganización independiente que depende del 

Club de Cine de Bogotá para su financiación. 

Su reglamento es una adaptación del regla-

mento de la FIAF a las necesidades colom-

bianas. El Archivo Cinematográfico Colom-

biano espera contar pronto con un número 

suficiente de películas para iniciar un pro-

grama de intercambio cultural con entida-

des del país. Hasta ahora, ha sido imposible 

obtener material de archivo en Colombia, ya 

que las distribuidoras destruyen las copias 

de películas extranjeras al finalizar el con-

trato.”

Finalmente, se hace evidente la voluntad 

que guiaba a la naciente Filmoteca Colom-

biana en 1955 hacia la localización y el res-

cate de “material de archivo”. Esta búsque-

da aludía, de forma indirecta, a recuperar 

los noticieros de “actualidades” de los Di 

Domenico y de los Acevedo. Asimismo, el 

proyecto contemplaba un intercambio con 

las cinematecas afiliadas a la Federación 

Internacional de Archivos Fílmicos (FIAF), 

cuya red natural –aunque no se mencionara 

explícitamente– estaba constituida por los 

archivos latinoamericanos. De este modo, 

quedaba planteada una estrategia, en aquel 

contexto de mediados de siglo, que se ne-

cesitaba para desarrollar un acervo de cine 

arte internacional y para un rescate de las 

producciones históricas de la cinematogra-

fía nacional, contar con el respaldo, así fue-

ra nominal, de la FIAF. Así queda declarado 

en el informe:

Actualmente, la Cinemateca Colombiana 

trabaja para localizar algunos noticieros fil-

mados en Colombia durante la segunda dé-

cada de este siglo, que representan, hasta la 

fecha, el único material de archivo produci-

do en este país. Se espera que estos esfuer-

zos pronto tengan éxito para poder realizar 

una selección que se ofrecerá a cambio a las 

cinematecas afiliadas a la FIAF (Federación 

Internacional de Archivos Cinematográfi-

cos). La Cinemateca Colombiana considera 
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que no habrá alcanzado su pleno desarrollo 

hasta ser miembro de la FIAF, a la que ex-

presa su total solidaridad y un cordial salu-

do.

Las instrucciones iniciales de Luis Vicens 

priorizaron la gestión de contactos para que 

Gabriel García Márquez pudiera participar 

en el Congreso de la FIAF. Este encuentro 

reunió a las personalidades más influyentes 

en la historia de los archivos cinematográ-

ficos, en ese momento, estos son apartes de 

las “instrucciones” de Vicens a Gabo antes 

del Congreso: 

EN ROMA: Entrevistarse con el Prof. G. 

Sala, pues él puede colaborar en el asunto 

de la visa […] es posible que él también asis-

ta a Varsovia. Plantearle el problema de las 

necesidades de Filmoteca Colombiana en 

cuanto a material de archivo para nosotros. 

Nos interesa lista de material en 16 mm. que 

eventualmente nos pudiera vender una co-

pia. Fijar de una vez el precio por metro si es 

posible. 

EN VARSOVIA: Buscar, como primera me-

dida a G. Gafary, Secretario Internacional de 

la FIAF. Por él será posible contactar a Henri 

Langlois (Cinemathéque Francaise) y a Er-

nst Lindgren del British Film Institute. Muy 

importante establecer relaciones con Lind-

gren; con él estamos en tratos, por conduc-

to de Francisco Norden (miembro fundador 

del Cine Club) para conseguir el “Acorazado 

Potemkine” y “Gabinete del Dr. Caligari”. 

Interesa que no solo acepte de vender estas 

dos películas, sino que también otras muy 

interesantes en poder de la Cinemateca Bri-

tanica,

Buscar a Martín Luís Lasala, quien, en 

principio, parece que será delegado de la Ci-

nemateca Uruguaya al Congreso. Establecer 

con él un plan de trabajo conjunto de acuerdo 

con las instrucciones que el reciba de Mon-

tevideo y Sao Paulo para los fines de cons-

titución de la SECCIÓN LATINOMERICANA 

DE LA FEDERACIÓN INTERNACIONAL DE 

ARCHIVOS DEL FILM” (sic, en mayúsculas)

Finalmente, el 30 de septiembre de 1955: 

“La Asamblea decide admitir a la Cinema-

teca Colombiana como miembro provisio-

nal de la FIAF. con la condición de que este 

archivo se someta, durante el período de 

un año, a las reglamentaciones que rigen al 

“pool” de países latinoamericanos, parti-

cularmente en lo que respecta a la fabrica-

ción de copias y a la centralización de copias 

fílmicas en Montevideo.”
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La presentación de García Márquez como 

delegado del país logró que la Filmoteca Co-

lombiana fuera admitida como miembro de 

este foro internacional. Este es un hito para 

destacar: la generación de una conciencia 

acerca de la preservación y conservación 

del “patrimonio audiovisual colombiano”. 

Dicho concepto no se usaba por entonces, 

pero, gracias a esa gestión “iniciática” y al 

posterior desarrollo del archivismo cine-

matográfico en el país, hoy existe como un 

hecho legal, conceptual y material.

Los resultados de la gestión de García Már-

quez fueron celebrados por el Cine Club de 

Colombia y la Filmoteca en la misiva envia-

da a Roma firmada por Otto de Greiff-Presi-

dente y L. Vicens- Secretario se lee: “Nos es 

placentero trasmitir a Ud. Nuestras felicita-

ciones y la expresión de nuestro agradeci-

miento, por la forma brillante y efectiva en 

que represento a nuestras dos entidades en 

el XI Congreso Internacional de la FIAF”.

Queda claro que García Márquez colaboró 

activamente en la génesis del primer archi-

vo de cine en Colombia a través de su vincu-

lación al Cine Club de Colombia, institución 

que gestionó y representó a la Filmoteca 

Colombiana para lograr su ingreso a la Fe-

deración Internacional de Archivos Fílmicos 

(FIAF). Asimismo, el autor indagó las posi-

bilidades de buscar copias en fílmico de los 

clásicos del cine mundial con otras entida-

des, tales como la Federación Internacio-

nal de Cine Clubes y la Federación Francesa 

de Cine Clubes. Hubo otro interés de García 

Márquez –el cual nunca llegó a materia-

lizarse– pertenecer a las comisiones de la 

FIAF en representación de Suramérica.

Arqueología del cine nacional: Luis Vicens 

y el rescate del patrimonio fílmico colom-

biano

En el Informe Anual de Actividades pre-

sentado por Luis Vicens Secretario General 

de la Filmoteca Colombiana de Bogotá y de-

legado especial en el Congreso  Internacio-

nal de la FIAF de Antibes ( Francia) en 1957 

se escribió: “Las únicas dos películas que 

poseemos, “Rapt” de Kirsanoff y “Paro-

dia de Carmén” de Charlie Chaplin, se han 

prestado al Cineclub de Medellín y al Cine-

club de Barranquilla. Tras cada proyección, 

se realizaron debates con la participación 

de numerosos asistentes. Hemos solicitado 

a los Cineclubs departamentales que brin-

den apoyo financiero a nuestra Filmoteca, al 

menos mediante un préstamo reembolsa-

ble. Hasta el momento, solo se ha obtenido 

una suma mínima: 60 dólares, […]. Con las 

https://www.fiafnet.org/images/tinyUpload/2020/08/filmoteca_colombiana_report_1957_RED.pdf
https://www.fiafnet.org/images/tinyUpload/2020/08/filmoteca_colombiana_report_1957_RED.pdf
https://www.fiafnet.org/images/tinyUpload/2020/08/filmoteca_colombiana_report_1957_RED.pdf
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nuevas películas que acabamos de recibir, 

“Potemkine”, “Caligari”, “Tiempo al sol” y 

“Siete años de desgracia”, esperamos reali-

zar un trabajo más impactante en los próxi-

mos meses.”

Mientras Luis Vicens realizaba gestiones 

para el Cine Club y la Filmoteca Colombia-

na (la que más tarde se llamaría Cinemateca 

Colombiana), emprendió además en 1954 

la producción y realización de la pelícu-

la La langosta azul. Una aventura en la que 

lo acompañaron otros miembros del cine-

club: el pintor Enrique Grau, el fotógrafo 

Nereo López y contó con la colaboración del 

“Nene” Cepeda Samudio, en Barranquilla, 

quien al igual que Vicens actúan en la pe-

lícula. Calificada como “un error certero” 

por García Márquez en Vivir para contarla 

(página 445). Gabo confiesa no recordar su 

propia colaboración: “Algo puse yo que hoy 

no recuerdo, pero el papá por derecho pro-

pio fue Luis Vicens. Mi problema era que me 

encontraba en medio de alguno de aquellos 

reportajes prolijos que no me dejaban tiem-

po para respirar, y cuando logré liberarme 

ya la película estaba en pleno rodaje en Ba-

rranquilla.”

Para 1958, Luis Vicens, en representa-

ción de la Filmoteca Colombiana, se dirigió 

a Henri Langlois (1914-1977), director de la 

Cinemateca Francesa, en una carta de cua-

tro páginas que él mismo llamó «tomo» por 

su extensión. En ella le ofrece un pormeno-

rizado relato de su viaje por Sudamérica y su 

visita a las cinematecas de la región (Buenos 

Aires, Montevideo, São Paulo, Río de Janeiro 

y la de Caracas, aún no constituida), en un 

intento por estructurar de manera formal la 

Sección Latinoamericana de la FIAF. Vicens 

le manifiesta: Eres el “padre” de esta idea 

de un “pool” sudamericano; me alegraría si, 

desde el XIV Congreso de la FIAF en Praga, 

el niño ya hubiera “nacido” y comenzara a 

caminar. 

Sin embargo, debido a dificultades econó-

micas, la mayoría de los representantes de 

las cinematecas suramericanas no pudie-

ron viajar a Europa. Por eso, Vicens le pide a 

Langlois en la misma misiva que represen-

te a los archivos fílmicos de Latinoamérica: 

“En todas partes me dijeron que era impo-

sible incurrir en gastos de tal magnitud. Fi-

nalmente, esperaba contar con los servicios 

de un amigo periodista, muy vinculado a la 

Filmoteca, pero se retiró a último momen-

to…”. Pese a estos inconvenientes, la Cine-

mateca Argentina y la Cinemateca Brasileira 

sí lograron hacerse presentes en el Congre-

so de la FIAF en Praga en 1958.

https://www.fiafnet.org/images/tinyUpload/2022/10/17-10-1958_Letter_diifficulties_LAS_COR022_RED.pdf
https://www.fiafnet.org/images/tinyUpload/2022/10/17-10-1958_Letter_diifficulties_LAS_COR022_RED.pdf
https://www.fiafnet.org/images/tinyUpload/2022/10/17-10-1958_Letter_diifficulties_LAS_COR022_RED.pdf
https://www.fiafnet.org/images/tinyUpload/2022/10/17-10-1958_Letter_diifficulties_LAS_COR022_RED.pdf
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En la misma carta a la cual estamos alu-

diendo, Vicens se refiere a las actividades 

desarrolladas en virtud de la pertenencia 

de él y de la Filmoteca/Cinemateca Colom-

biana a la Oficina Internacional de Investi-

gación Histórica Cinematográfica (que co-

rresponde a las siglas en francés del Bureau 

International de la Recherche Historique 

Cinématographique- BIRHC). Esta entidad 

se había organizado en 1952 a instancias de 

la Cinemateca Francesa, de Henri Langlois 

y de archivistas de la FIAF. Su objetivo eran 

reunir a los historiadores del cine con las 

cinematecas y archivos fílmicos para facili-

tar el acceso a las películas y a los centros 

de documentación, con el fin de adelantar 

la identificación y catalogación del inmenso 

patrimonio fílmico acumulado por estos. De 

esta entidad es que nace, por primera vez, 

la iniciativa de seleccionar en un ranking 

mundial de “Las mejores películas de todos 

los tiempos”. A propósito de Colombia, Vi-

cens le informa a Langlois:

Lamento no haber encontrado aún a un 

verdadero “historiador del cine” en Colom-

bia. Estoy insistiendo a algunos miembros 

del Cine Club para que me proporcionen los 

elementos esenciales para reconstruir la 

Historia del Cine. Pero me falta el punto de 

partida: los pioneros, los italianos, fallecie-

ron, y sus sucesores quemaron un verdade-

ro tesoro representado por fotos, carteles, 

programas, etc. Desde el punto de vista de la 

producción, existe un archivo de negativos 

de 1919 a 1929; hemos comenzado a clasifi-

carlos, pero es un proyecto a largo plazo, a 

pesar de la reticencia del propietario, quien 

cree tener un tesoro enterrado. Luego ven-

drá el problema de la duplicación, para lo 

cual se necesitará dinero, más dinero.

Veinte años después, apareció en el país la 

primera Historia del cine colombiano, escrita 

por Hernando Martínez Pardo (1935-2015) 

y editada por la Editorial América Latina en 

1978. Los negativos a los que se refiere Vi-

cens, así como los elementos conexos –fo-

tos, carteles y programas–, son los mate-

riales de los Di Domenico que sobrevivieron 

a la destrucción; hoy en día, este archivo se 

encuentra en la Fundación Patrimonio Fíl-

mico Colombiano. Los soportes fílmicos en 

nitrato de celulosa, rescatados por Luis Vi-

cens para la Filmoteca Colombiana, se in-

tegraron al Archivo Histórico Cinematográ-

fico Colombiano de los Acevedo (1915-1955) 

gracias a la acertada decisión de Jorge Nieto 

(1943–2012), otro pionero y abanderado del 

rescate del patrimonio cinematográfico del 

país. De este modo, dichos materiales que-

https://media.unesco.org/sites/default/files/webform/mtd001/177_2018_esp.pdf
https://media.unesco.org/sites/default/files/webform/mtd001/177_2018_esp.pdf
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daron preservados mediante duplicación 

fotoquímica entre 1982 y 1986, pasando a 

formar parte de esta colección que fue re-

gistrada en el programa Memoria del Mundo 

para América Latina y el Caribe (MOWLAC) 

en 2018. 

Entre los negativos de estas “actualida-

des” rescatadas por la Filmoteca Colom-

biana de Luis Vicens, se destaca el Primer 

Congreso Mariano Nacional (homenaje a 

la Virgen de Chiquinquirá), que contiene 

el documento fílmico de la coronación del 

lienzo original de la Virgen, hecho ocurrido 

el 9 de julio de 1919 en la Plaza de Bolívar de 

Bogotá. De esta misma colección histórica 

–integrada por Jorge Nieto al Archivo Ace-

vedo– forma parte La fiesta del Corpus. Este 

registro documental es el más antiguo que 

se conserva en el cine colombiano y fue de-

nominado por sus productores, la Sociedad 

Industrial Cinematográfica Latinoamerica-

na-Di Domenico Hermanos, como “la pri-

mera película nacional”.

Luis Vicens dejó Colombia en 1959, a la 

edad de 55 años, para no regresar jamás. El 

intelectual, librero, cineasta y pionero en 

la preservación del patrimonio audiovisual 

colombiano –catalán de nacimiento– se 

trasladó de forma definitiva a México. En 

su camino pasó por Barranquilla, la misma 

ciudad por la que había ingresado a Colom-

bia, le dejó a Álvaro Cepeda Samudio la copia 

original y el contratipo negativo de La lan-

gosta azul. Aún no se conocen los detalles, 

o están por averiguarse, los motivos que lo 

impulsaron a dejar Colombia, país al que 

dedicó algo más de quince años de su vida 

con un trabajo intenso. Su labor se centró 

en la organización de la exhibición del cine 

como arte universal, en una época en la que 

no existían cineclubes, ni escuelas de cine, 

así como en el rescate y acopio de los sopor-

tes más antiguos, los de los orígenes de la 

producción nacional, cuando estas iniciati-

vas no eran contempladas por el Estado, ni 

por los gobiernos, ni por los hacedores del 

arte y la cultura del país.

La heredad cinematográfica que Luis Vi-

cens dejó en Colombia fue asumida por 

Hernando Salcedo Silva (1916-1987). Tras 

su partida, Vicens continuó su pasión ci-

néfila en México. Allí se convirtió en uno de 

los promotores para la creación de la revista 

Nuevo Cine (1961–1962), que transformó el 

panorama del cine mexicano de en esa épo-

ca. En su compromiso con el patrimonio au-

diovisual colaboró en la creación de la Cine-

mateca Luis Buñuel, de la Casa de la Cultura 

de Puebla, hoy activa con una programación 

https://media.unesco.org/sites/default/files/webform/mtd001/177_2018_esp.pdf
https://media.unesco.org/sites/default/files/webform/mtd001/177_2018_esp.pdf
https://www.facebook.com/reel/2507293516396168?locale=es_ES
https://www.facebook.com/reel/2507293516396168?locale=es_ES
https://www.facebook.com/reel/4192455784232354?locale=es_ES
https://www.facebook.com/CineLuisBunuelPue?locale=es_LA
https://www.facebook.com/CineLuisBunuelPue?locale=es_LA
https://www.facebook.com/CineLuisBunuelPue?locale=es_LA
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que combina capacitación y exhibición al-

ternativa. Vicens incursionó como actor 

secundario En este pueblo no hay ladrones 

(1965) –dirigida por Alberto Isaac, basa-

da en un cuento de su amigo Gabriel García 

Márquez, quien también realiza un “ca-

meo” en el filme– y en la reconocida Reed: 

México insurgente (1972), bajo la dirección 

de Paul Leduc. 

Luis Vicens Estrada murió en México en 

1983, a los 79 años.
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MONOS CON AUREOLA

Resumen

A partir del análisis de Monos (Alejan-

dro Landes, 2019), este ensayo desborda 

la categoría de cine sobre el conflicto ar-

mado colombiano para constituirse en una 

reflexión estética y antropológica sobre la 

guerra, la modernidad y la condición hu-

mana. Mediante un diálogo con Melville, 

Ricoeur, Sahlins, Nietzsche y diversas re-

ferencias cinematográficas, se sostiene que 

la obra de Landes desmonta las oposiciones 

simplificadoras entre naturaleza y cultura, 

bien y mal, civilización y barbarie. Los jóve-

nes combatientes aparecen como productos 

históricos de tradiciones ideológicas, reli-

giosas y políticas que exceden su voluntad 

individual. El análisis defiende que la poten-

cia de Monos reside precisamente en que se 

resiste a convertirse en un manifiesto moral 

o político, permitiendo que la ficción reve-

Fabián Aguirre1

1	  Docente. Egresado de Filosofía de la Universidad de Antioquia y doctorando en 
Filosofía de la Universidad Pontificia Bolivariana. Correo: fabian.arias@udea.edu.co



  

64

le dimensiones de la realidad inaccesibles 

para el discurso doctrinario. De este modo, 

la película se inscribe en una tradición ar-

tística que privilegia la complejidad trágica 

sobre la denuncia panfletaria y convierte el 

conflicto colombiano en una alegoría de las 

contradicciones de la modernidad tardía.

Palabras clave: Estética, Ficción, Antro-

pología filosófica, Hermenéutica filosófica, 

Cine colombiano

¿Quién en el arco iris puede trazar la línea 

donde termina

el violeta y comienza el anaranjado?

Billy Bud Marinero. Herman Melville

Monos (2019) es una película para quien 

ama todas las dimensiones de la vida y hace 

lo que el arte dionisíaco tiene que hacer: edi-

tar el ruido mediático y devolvernos, des-

pués de un elegante y estilizado tamizaje, 

la esencia de la vida de un pueblo dentro de 

un periodo específico de su historia. La pelí-

cula definitiva sobre el siglo XX colombiano 

tuvo que hacerse en el siglo XXI, pues como 

dice Daniel Estulin1, los siglos no empiezan 

en la estrecha nomenclatura de los números 

redondos, sino sobre los eventos que abren 

y cierran eras. Si el siglo XX empieza con la 

primera guerra mundial (1914) y termina 

1	  https://estulin.media/

con la caída de la URSS (1991), el nuestro 

da comienzo con la separación de Panamá 

(1903), azuzada por Estados Unidos y con 

el cortejo nupcial del partido conservador, y 

el XXI solo hace su entrada con la firma del 

Acuerdo de Paz con las FARC (2016). Mo-

nos es una película exigente, para cinéfilos 

irrehabilitables; para amantes de la vida 

irredentos, para quienes aprietan entre los 

dientes más de lo que pueden masticar. 

Monos es una obra inspirada y forjada en 

la aleación entre cine y literatura, lenguajes 

que se convierten en los espejuelos a tra-

vés de los que se observa la realidad de un 

pueblo determinado en lugar de buscar un 

formato destinado solo a expresar una in-

terpretación previa, que es a lo que estamos 

acostumbrados. El resultado es que ambos 

lenguajes quedan tan anudados a la realidad 

que crean un orden simbólico en el cual el 

mundo palpita tanto de homenajes eviden-

tes, como de inconscientes e inesperados. 

Lo real y lo simbólico se anudan y ambos 

salen enriquecidos. Una influencia es una 

Matrioshka, que puede contener infinitas 

referencias dentro de sí. Los personajes de 

Alejandro Landes como los de Claire Denis 

en Beau Travail (1999), y a diferencia de 

los del Melville de Billy Budd (1924) en su 

prédica contra la civilización, no son malos 
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porque la sociedad los corrompa, son, más 

bien, el producto pintoresco de una supe-

restructura compuesta de una serie de tra-

diciones heterogéneas. Giramos la mone-

da y vemos su reverso, los homenajes a las 

pinturas de Lascaux y Altamira y al señor de 

las moscas son menos una aprobación de la 

seudoantropología “hobbesiana” y más un 

recordatorio de que la dialéctica entre no-

mos y physis (cultura y naturaleza) es una de 

las grandes fábulas del folclor occidental:

De todas las posibles variantes del dualis-

mo nomos-physis, dependiendo de cuál de 

los dos se privilegie como bueno y cuál se 

considere se impone sobre el otro, el senti-

do “rousseauniano” de una naturaleza pura 

y una cultura corrupta solo ha sido sobre-

pasado por su contrario “hobbesiano” en el 

largo curso de la historia occidental; o más 

bien ha sido arrastrado con el segundo, 

así como la original condición edénica del 

hombre se evoca por la tristemente célebre 

caída en el mal. (Sahlins, 2014, p. 50)

El personaje del mensajero es una suer-

te de Quirón con sus jasones (Medea-1969) 

que cabalga por el Páramo de Chingaza, un 

sargento Galoup que dirige rituales tribales 

entre sus soldados en Beau Travail. Por mo-

mentos, Monos parece una pintura rupestre 

en movimiento a la cual el director va ilumi-

nando con una linterna de mano. 

Los alias guerrilleros de los Monos –Ram-

bo, Patagrande, Lobo, Lady, Sueca, Pitufo, 

Boom Boom, Perro–, son ecos de Billy Bud 

Marinero, o de cualquier referente de culto 

del cine bélico como Full Metal Jacket, y no 

de Beau Travail. En línea con Dostoievski y 

Chuck Palahniuk, Melville y Claire Denis le 

hacen un tributo a la masculinidad. Lan-

des, por su parte, parece hacer un ajuste de 

cuentas con Colombia al mismo tiempo que 

aprovecha todos los recursos disponibles, 

tanto económicos como de intercambio 

simbólico, para homenajear a un conjunto 

de pasiones vitales que aquí solo alcanza-

mos a intuir. 

Si Porfirio (2011) fue la lúcida cocción de 

una tensión que nunca llega a su punto de 

ebullición, pero que cocina al espectador 

paciente, Monos es un ejercicio de exceso 

armónico, de pirotecnia equilibrada, de una 

Hybris (desmesura) que busca su Sophrosyne 

(moderación) y nunca cae en el maniqueís-

mo de usar la driza para izar banderas de 

pacifismos incompatibles con la realidad, ni 

para enarbolar patrioterismos histriónicos 

ajustados a formatos de red social. 

La exuberancia sagrada del cañón del río 

Samaná como la selva de Guadalcanal en la 

Delgada línea roja (1998) son indiferentes a 
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la puerilidad brutal de una guerra degradada 

por sus actores. Aquí no hay buenos ni ma-

los, y las instituciones, legales e ilegales, son 

un reflejo de los hombres que las componen, 

lo que significa que estamos estructurados, 

que somos hijos de los aciertos o errores de 

exégesis teológicas hechas hace siglos, car-

ne y sangre moldeadas por interpretaciones 

antropológicas de lo que significa ser Hom-

bre. Los monos con aureola de Landes se in-

molaron en todas las piras sacrificiales de la 

modernidad: el maniqueísmo de los libera-

les contra los conservadores, el comunismo 

contra el capitalismo y la carrera espacial. 

En contravía de la instrumentalización 

bien intencionada, esta tradición de pelí-

culas, en la vía de Senderos de gloria (1957), 

no son antibelicistas o antimilitaristas, eso 

sería fácil y las haría idealistas, poniéndo-

las en franca lucha contra la realidad. Estas 

obras son mucho más que eso, sobre todo 

porque la tentativa de una declaración de 

intenciones por parte de los directores, en 

lugar de realzarlas, las empobrecería. Los 

protagonistas de Monos no se mueven entre 

dicotomías fáciles del tipo bueno o malo, ni 

siquiera entre lo real o irreal. En este punto, 

se impone recordar una idea recurrente de 

estas… nuestras estéticas: “la paradoja de la 

ficción es que la anulación de la percepción 

condiciona un aumento de nuestra visión de 

las cosas.” (Ricoeur, 2000, p. 205) Rambo 

es nuestro coronel Kurtz en Apocalipsis Now 

(1979), pues ambos representan las contra-

dicciones inherentes a la guerra. El coronel 

Kurtz: la irrupción de un poder destructivo 

tecnológicamente superior, pero advenedi-

zo y amateur en fronteras porosas en donde 

confluyen cosmovisiones milenarias; Ram-

bo: el NN de la expresión propia de la cul-

tura de masas y del lenguaje reificado, los 

niños son nuestro mayor recurso, pero en 

su materialización más cruda y exenta del 

barniz del capitalismo con rostro humano. 

La ambigüedad sexual de Rambo es un re-

curso oportuno de los productores e inteli-

gente por parte del director para enganchar 

la película a tendencias mainstream de fes-

tivales con agendas liberales de izquierda, 

pero este movimiento no agota la visión del 

director, y si así lo hiciera, Alejandro Landes 

se vería desbordado por las dimensiones in-

terpretativas de su propia película, pues con 

este personaje funde el limbo de ser un niño 

o un adolescente en una guerra –limbo le-

gal, ideológico y antropológico– con su in-

evitable reducción a bolsas de plástico como 

residuos de procesos históricos de los cuales 

son un instrumento y los cuales rara vez en-

tienden. Por lo demás, nada sorprendente, 

una obra de arte tiene que rebasar a quien la 
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creó, una obra que inspira otra obra, como 

única eternidad al alcance de un mundo 

postindustrial:

208. El libro trocado casi en un hombre. – Es 

para todo escritor sorpresa enojosa y siem-

pre nueva que su libro, desde que se separa 

de él, viva con vida propia. Quizá lo olvidará 

casi enteramente, quizá se elevará por en-

cima de los conceptos que en él ha deposi-

tado, quizá ni lo entenderá ya y habrá per-

dido el alto vuelo a que se remontara para 

concebirlo; sin embargo, el libro es buscado 

por los lectores, produce dicha o desdicha, 

es causa de nuevas obras; se hace el alma 

de principios y de acciones: en una palabra, 

vive como un ser provisto de espíritu y de 

alma, y sin embargo no es un hombre. Es una 

dicha para el autor poder decir que todo lo 

que en él existía de ideas y de sentimientos 

creadores de vida, fortificantes, edificantes, 

esclarecedores, vive todavía en sus obras, y 

que él mismo no es más que la ceniza gris, 

mientras que el fuego ha sido conservado y 

propagado por todas partes. Si se conside-

ra, pues, que toda acción de un hombre, y no 

solamente un libro, sirve por algún moti-

vo de ocasión a otras acciones, decisiones y 

pensamientos, que todo lo que se hace está 

anudado a lo que se hará, tendremos que re-

conocer verdadera inmortalidad existente, 

la del movimiento.  (Nietzsche, 1986, p.173)

He aquí a Aldebarán, que como un faro en 

el cielo nocturno guía a los hijos de Prometeo 

en medio de este mar sin costas. El fuego sa-

grado robado a los dioses para que los hom-

bres se les asemejaran mediante la creación. 

Y, sin embargo, en las ciudades colombia-

nas la gente seguirá a sotavento de los vien-

tos del desplazamiento forzado, que solo le 

llegará en forma de familias en los semáfo-

ros. Y los Monos seguirán desfilando, pero 

ya bajo la égida macabra de una moderni-

dad tardía que se descompone bajo sus lími-

tes ideológicos y el desmantelamiento de su 

débil mitología, en la cual no hay caminos 

de sirga o dársena donde atracar, solo las 

tediosas repeticiones de las olas del inter-

cambio de mercancías-signo, signos-mer-

cancía de la sociedad de consumo. Claro que 

algunos intentarán mantener la anacrónica 

nomenclatura del siglo XX: izquierda-de-

recha, comunismo-capitalismo… pero solo 

por su funcionalidad. Tan funcional como 

las facciones del Estado cuyo alias es “par-

tidos políticos”. Tan funcional como la plu-

tocracia, que al mismo tiempo que ejercita 

la leva forzada, la llama batida o recluta-

miento de niños según quién la ejercita. Lo 

que decimos pretendería ser profético si el 

sistema financiero internacional y sus fon-
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dos de “inversión” no hubieran integrado el 

narcotráfico y el lavado de activos (coloca-

ción, estratificación e integración), la venta 

de armas (Inversión en Defensa, Seguridad y 

Aeroespacial), la quiebra de países (Fondos 

de Situaciones Especiales y Deuda Soberana 

Desvalorizada), la destrucción y posterior 

reconstrucción de estos (Fondos de Capital 

Privado en Infraestructura y Reconstruc-

ción), en parte nuclear de la estructura fi-

nanciera internacional. Sí, los gringos, en 

particular, y los anglosajones, en general, 

son una sombra alargada en este relato, 

pero ojalá pasajero, como la Doctora, que 

es solo un chirrido molesto en esta, nues-

tra historia. Lo importante aquí es la vaca 

“Shakira” de Julio Medem (1992) y del odio 

(La Haine-1995), ese MacGuffin retorcido y 

visceral que utiliza Alejandro Landes para 

desbordar la definición clásica de Hitchcock. 

El MacGuffin no se difumina en la trama (fa-

ding), se integra biológica y simbólicamente 

a los protagonistas. 

A pesar de sus premios o a consecuencia de 

ellos, no hemos sabido dimensionar la im-

portancia de este relato. Hasta el antipático 

y panfletario Godard tiene su homenaje en 

los ositos de goma y la cadena de ensambla-

je de un capitalismo vigilado por una juven-

tud sin mérito, sin misión, ni propósito, una 

juventud pequeñoburguesa que, alimentada 

por el dulce leviatán europeo, contrasta con 

patetismo con nuestros niños de la guerra. 

Los personajes de Monos abarcan toda la 

paleta cromática de estos países lacayos y 

desorientados, huérfanos y desamparados, 

hijos bastardos del desmembramiento del 

imperio hispánico. La driza ya ha arriado las 

banderas de un mundo hispánico balcani-

zado, y ha izado las del liberalismo antro-

pológico, un desierto sin orillas se extiende 

hasta donde la mirada puede alcanzar. 

Dice un escritor que pocos conocen: “Cua-

renta años después de una batalla, es muy 

fácil para un no combatiente razonar acerca 

de cómo debería haberse peleado.  Es muy 

distinto dirigir personalmente la acción 

bajo el fuego, mientras se está envuelto en 

su oscuro humo. (Melville, 2006, p. 92)

En el Alcázar del HMS Bellipotent de se-

tenta y cuatro cañones veo a Melville cavi-

lando melancólico sobre los dos siglos de 

ruina de un país nacido de las turbulentas 

corrientes de los siglos, y en las espesas 

aguas que se reflejan en sus ojos, veo la his-

toria de los hombres.

A Esteban Peña, a Soledad Celeste. Julio de 

2026.
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los años sesenta, con los filmes de Julio Lu-

zardo y José María Arzuaga. “¿Entonces qué 

es Bajo el cielo antioqueño?”, me pregunta 

una voz entre el público, y ahí así, con áni-

mo provocador, contesté: “Es una película 

vieja.”    

Era el XXII Encuentro Nacional de Archi-

vos Audiovisuales (2025) y mis palabras 

fueron tomadas por una blasfemia digna 

…y mucho menos un clásico del cine. Con 

esta premisa, que siempre he tenido clara a 

la hora de definir y catalogar al cine, en una 

conferencia sobre los cien años de Bajo el 

cielo antiqueño hice una afirmación, la cual 

era solo procedimental y sin ánimo de cau-

sar polémica alguna: que esta película, así 

como todo nuestro cine silente y los prime-

ros títulos del sonoro, no son nuestro cine 

clásico, que este, en Colombia, empezó en 

NO TODO EL CINE VIEJO ES CINE CLÁSICO…
Oswaldo Osorio
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de anatema, más aún allí, en ese templo de 

adoradores y activistas del pretérito cine co-

lombiano (del que también hago parte, cla-

ro), donde fue recibida como un desmere-

cimiento aquella objetiva clasificación para 

con ese cine sobre el que, unos, nos dedica-

mos a estudiar y analizar, y otros, a recupe-

rar y preservar. Por eso, este texto pretende 

establecer las diferencias entre cine clásico, 

narrativa clásica y clásicos del cine.  

Para empezar con el cine clásico, necesa-

riamente hay que referenciar a El cine clásico 

de Hollywood, ese completo tratado que so-

bre el tema que hicieron Bordwell, Staiger y 

Thompson, para el cual tuvieron en cuenta 

las quince mil películas realizadas entre 1915 

y 1960, pero de las que “solo” analizaron 

una muestra de trescientas. El periodo está 

definido entre el momento en que se con-

solidó el estilo clásico de Hollywood (deter-

minado por El nacimiento de una nación, de 

Griffith) y cuando comenzó a ser erosionado 

y trasgredido por otras formas, empezando 

por la influencia de las nuevas olas y por las 

sistemáticas incursiones al cine moderno. 

 

Ese estilo clásico se refiere a una serie de 

convenciones narrativas, visuales y sonoras 

a las que se acogió la mayoría de las pelícu-

las, y por lo que Truffaut decía que los di-

rectores de Hollywood eran esclavos, pues 

estaban casi obligados a implementar el re-

lato aristotélico, el montaje invisible y una 

narrativa legible, explicativa y con finales 

cerrados. Por eso, lo de cine clásico, aunque 

hace alusión a un periodo, es también la for-

ma genérica de referirse a ese estilo que im-

peró durante aquel lapso (y que aún el cine 

de entretenimiento y de la corriente princi-

pal practican), un estilo que es conocido en 

el contexto académico como narrativa clá-

sica, Modo de Representación Institucional 

(MRI) o también como clasicismo cinema-

tográfico. Pertenecen a este tipo películas La 

quimera del oro, Casablanca, Es una vida ma-

ravillosa y Cantando bajo la lluvia.

Ahora, un clásico del cine puede pertene-

cer a esa periodización y a ese estilo, pero 

también puede estar por fuera de ellos. La 

definición de diccionario de clásico, ya sea 

del cine o de cualquier otra arte, es que se 

trata de un autor o de una obra que se tiene 

por modelo digno de imitación, esto por su 

excelencia y por sus virtudes artísticas y/o 

conceptuales. Se puede agregar que un clá-

sico casi siempre es atemporal y universal, 

es decir, que su valor estético y de contenido 

no pierde su vigencia, y que puede ser leído 

de más o menos la misma forma por cual-

quier sociedad o cultura. También un clásico 
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cia (Stroheim, 1924). Por eso el cine clásico 

en los países latinoamericanos empieza en 

distintos momentos.    

De manera que decir que Bajo el cielo an-

tioqueño y sus coetáneas no es nuestro cine 

clásico y mucho menos nuestros clásicos, no 

es negar su importancia dentro de nuestra 

cinematografía, es aplicarle unas categorías 

fundamentadas desde el contexto histórico 

y la teoría del cine. Así que no es solo cine 

viejo, claro, pues el significado de estas pe-

lículas reposa en su valor como memoria del 

pasado de nuestro país y de nuestro cine, así 

como en su pertinencia como documentos 

que hablan de su tiempo y de la sociedad que 

los produjo. 

Publicado en la revista Cronopio No. 106, de 

abril de 2026.

https://revistacronopio.com/no-todo-el-cine-viejo-

es-cine-clasico-oswaldo-osorio/ 

suele ser refrendado constantemente por la 

institucionalidad del cine, representada por 

el trabajo de críticos, historiadores y acadé-

micos. Por todo esto es que películas como 

El acorazado de Potemkin, El ciudadano Kane, 

El ladrón de bicicletas y Los 400 golpes son 

clásicos del cine, aunque no pertenecen al 

clasicismo cinematográfico. 

Alguien decía que hablar de la historia del 

cine mundial es hablar de la historia de Ho-

llywood, una afirmación que no se puede 

tomar literalmente, pero que cobra sentido 

al tener en cuenta la gran influencia de esa 

cinematografía sobre las demás, así como 

la hegemonía de esa narrativa que la repre-

senta, que es el clasicismo cinematográfico 

(o narrativa clásica). Por eso, cuando se ha-

bla de la historia del cine latinoamericano 

en relación con estas categorías, no es de 

ninguna manera exacto decir que su perio-

do clásico coincide con el de Hollywood o 

con el del cine europeo. De hecho, una pe-

lícula como Bajo el cielo antioqueño resuena 

más con el cine primitivo previo al clasicis-

mo, ese cine que todavía parecía más teatro 

filmado y que aún no se había desarrollado 

como lenguaje autónomo. En otras pala-

bras, esta y las demás películas del silen-

te colombiano están más cerca de El gran 

robo a un tren (Porter, 1903) que de Avari-
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Cinco años, cuatro meses lleva el drama de los 
falsos positivos a Karlovy Vary: “Que el cine 

pueda contar esta historia al mundo también es 
liberador.” 

La película tuvo su estreno mundial en la 

competición oficial del Festival Internacio-

nal de Cine de Karlovy Vary, uno de los cer-

támenes cinematográficos más importan-

tes de Europa, celebrado del 4 al 12 de julio 

 ENTREVISTA A CARMIÑA MARTÍNEZ 
David Sánchez

en la ciudad balneario checa. La película, 

que aborda el impacto de las desapariciones 

forzadas y los llamados falsos positivos en 

Colombia, reunió a parte de su equipo artís-

tico en la presentación ante el público inter-

nacional.

Un silencio roto a través del cine

Para la actriz colombiana Carmiña Mar-

tínez, formar parte de esta película supone 
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mucho más que presentar un largometraje 

en un festival internacional. Considera que 

el mayor valor del proyecto reside en haber 

llevado a la pantalla una realidad que du-

rante mucho tiempo permaneció silencia-

da: la desaparición forzada y la búsqueda de 

las familias de las víctimas. “Esta película 

me ha ayudado a poder mostrar una proble-

mática que estaba escondida, que había que 

guardarla en secreto y de la que no se podía 

hablar. Sentir que, a través del cine, algo que 

se quería mantener callado lo podamos dar 

a conocer al mundo también es liberador”, 

afirma.

La intérprete subraya, además, que se tra-

ta de un problema que trasciende las fron-

teras de Colombia. Recuerda que situaciones 

similares también han ocurrido en países 

como Argentina y México, lo que explica que 

la historia pueda conectar con espectadores 

de muy distintos lugares.

La respuesta del público en Karlovy Vary

La acogida del público durante la presen-

tación de la película fue uno de los momen-

tos que más la emocionó. Martínez recuerda 

el instante en que subió al escenario y 

descubrió la sala completamente llena. 

“Cuando me giré y vi la sala repleta pensé: 

Qué maravilla, tanta gente viendo nuestra 

película.”

Aunque el estreno no incluyó un coloquio 

con el público, en una proyección posterior 

sí pudo conocer de primera mano las impre-

siones de los asistentes. Según explica, mu-

chos espectadores le transmitieron que ha-

bían acompañado emocionalmente el viaje 

de las protagonistas y compartido el deseo 

de que esas madres encontraran a sus hijos.

Acostumbrada al contacto directo con el 

público, gracias a su extensa trayectoria 

teatral, reconoce que la experiencia del cine 

es distinta. En el escenario, dice, la respues-

ta llega de forma inmediata; en una sala de 

cine, el silencio también comunica. “En el 

teatro la energía está ocurriendo aquí y aho-

ra. En el cine el trabajo ya está hecho, pero 

ese silencio durante la proyección también 

habla. Te dice que la película está conectan-

do con quien la está viendo”.

La huella del Teatro La Candelaria

Martínez llegó muy joven a Bogotá para 

estudiar Artes Escénicas. Tras pasar por el 

Teatro Libre, desarrolló buena parte de su 

carrera en el Teatro La Candelaria, don-

de trabajó durante veintiséis años junto a 

Santiago García. La actriz recuerda aquella 

etapa como una formación integral. Explica 

que el modelo de creación colectiva impul-

sado por La Candelaria implicaba que todos 
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los integrantes participaban en el proceso 

creativo desde el inicio.

“Los actores también escribíamos, creá-

bamos personajes, trabajábamos aspectos 

técnicos, el vestuario, la iluminación... Era 

un trabajo colectivo en el que todos parti-

cipábamos”. Ese método, añade, convirtió 

a La Candelaria en un referente para varias 

generaciones de compañías teatrales co-

lombianas y latinoamericanas.

Dar voz a las Madres de Soacha

Para preparar su personaje en Cinco años, 

cuatro meses, Martínez escuchó los testimo-

nios de las Madres de Soacha, cuyas histo-

rias están vinculadas a los llamados falsos 

positivos. Reconoce que enfrentarse a esos 

relatos fue una experiencia profundamente 

dolorosa. “Escuchar esas historias, afecta. 

Uno quisiera poder hacer algo. La pérdida de 

un hijo es un dolor que nunca sana.”

Interpretar ese sufrimiento también exi-

ge, explica, un trabajo personal para no 

quedar atrapada emocionalmente por los 

personajes. “Cuando termina el rodaje hay 

que hacer una limpieza espiritual y corporal 

para poder seguir adelante. Si no, todos esos 

personajes se van acumulando.”

Entre la docencia y nuevos proyectos

Además de su trabajo como actriz, ac-

tualmente combina la interpretación con la 

CONTENIDO SITIO WEB

docencia en la Facultad de Artes de la Uni-

versidad Distrital, mientras espera nuevos 

proyectos. Entre los personajes que aún 

sueña interpretar menciona figuras del tea-

tro clásico y reconoce que le gustaría tra-

bajar algún día con directores españoles y 

mexicanos.

“Se sigue soñando. No se deja de soñar.”

Un llamamiento en defensa de la cultura

Durante la entrevista también expresó su 

preocupación por el futuro de la financia-

ción cultural en Colombia. Ante los posibles 

cambios políticos, defendió la necesidad de 

mantener el respaldo institucional al sector. 

“Mi llamado es que no se deje de lado la cul-

tura. La cultura hace parte del ser humano y 

necesita apoyo para seguir existiendo.”

Pese a esa inquietud, se muestra optimis-

ta sobre el momento que atraviesan tanto el 

cine como el teatro colombiano, impulsados 

por una nueva generación de creadores que, 

en su opinión, continúa el camino abierto 

por compañías históricas como La Candela-

ria.

FIN

https://canaguaro.cinefagos.net/n18/
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ENTREVISTA A GALA DEL SOL (LLUEVE SOBRE BABEL)
UN SIMULACRO EN PRIMERA PERSONA

Mauricio Romero

Estamos en Bogotá con Gala del Sol, direc-

tora caleña, en un sitio demasiado bogota-

no. Estamos en el parque de la 93. ¿Por qué 

estamos conversando acá? Porque vamos 

a irnos caminando hacia Cinemanía, que es 

donde está la función de prensa de tu pelícu-

la. Se estrenó en el festival de cine de Cali, ha 

pasado por Sundance, por Rotterdam, por Má-
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laga y hasta ahora llega a Colombia. Entonces, 

es un viaje largo. ¿Qué te hace pensar eso a vos 

como directora?

Pues la verdad siento que para ser una 

ópera prima nos ha ido súper bien a nivel in-

ternacional. Es una peli de fantasía que rei-

magina el infierno de Dante, pero tropical, 

punk y queer. Y donde seguimos a un grupo 

de personajes de amanecer a amanecer, al-

rededor de un bar mítico que se llama Babel 

y que resulta ser el mismísimo purgatorio. Y 

ahí está la Flaca, que es la muerte personifi-

cada, y todos los personajes están apostan-

do años de vida con ella para salvarse o para 

salvar a alguien que aman. 

La peli, como estabas diciendo Mauro, 

hizo un recorrido internacional fuerte en 

festivales, pasó por más de sesenta festi-

vales. Tuvo distribución en salas de cine, en 

teatros en veinte países. Ahora Colombia va 

a ser el número veintiuno. HBO Max la tiene 

en Europa, la aerolínea Iberia la tiene en en-

tretenimiento a bordo, Filmin la cogió para 

España, ahora finales de año sale en Amazon 

Prime y en Apple TV para compra o renta. 

De Llueve sobre Babel. Alguien podría decir 

que es realismo mágico, pero vos le ponés más 

adjetivos. 

Yo diría que es la antítesis de realismo 

mágico, porque el realismo mágico es lo 

mágico dentro de lo real. Y acá te presento 

un mundo que es fantástico. Entonces es lo 

real dentro de lo fantástico. Es un mundo 

con una salamandra que habla, con sombras 

masoquistas haciendo peleas de kung fu en 

un motel que es el infierno, con la muerte 

personificada, con un bartender que resulta 

estar en un bar que es el purgatorio y el án-

gel guardián de una drag queen. Entonces es 

como que no puedes decir que es la realidad, 

o sea, te presento una Cali de otra dimen-

sión. Yo digo que es retro futurista trópico 

punk o steam punk tropical, y es una Cali 

donde lo real y lo fantástico se desdibuja. 

Creo que en una conversación previa no-

sotros hablábamos de que utilizaste una 

cantidad de cosas que en la escuela de cine 

le dicen a uno: “No” [risas].

Juemadre. Yo llevé toda la contraria. Ten-

go niños, tengo animales, tengo pelas de 

kung fu, de karate, mejor dicho… [risas] La 

verdad, es que esta película se hizo por un 

grupo de veinteañeros caleños, muchachos 

que simplemente no le tenían miedo al No. 

O sea, nosotros no nos cansábamos de tocar 

puertas, porque en nuestra cabeza el No ya 

lo teníamos. O sea, hubo mucha gente que 
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me dio muchos comentarios, ¿sabes? La la 

película tiene cuatro líneas narrativas, dos 

de las cuales son LGBTI. Hubo gente que me 

dijo: “Quítale una línea LGBTI, que eso no le 

gusta a la gente.” Tengo muchos personajes 

afro, esto es refunable. Hubo gente que me 

dijo: “Cambia personajes afro por persona-

jes de color de piel más clarito.” Yo, al final, 

obviamente no lo hice. Hubo gente que me 

dijo: “Cambia algunos de los actores por ac-

tores más conocidos.” Y, en últimas, yo lle-

vé la contraria, hice lo que se me dio la gana 

y terminamos haciendo una película que un 

grupo de veinteañeros en la pandemia que-

ría ver en el cine colombiano y que nos pare-

cía que no estaba dentro del panorama, que 

tocaba temas que para nosotros son rele-

vantes y que merecían la pena ser contados 

desde un punto diferente de vista. 

Juemadre, la altura de Bogotá me tiene… 

[grito ahogado]. Bueno, es que llegué ano-

che de Cali.

Allá al fondo se ve Cinemanía. Vamos a 

llegar y a continuar la conversación allá, to-

mando agüita para el soroche… 

Bueno, entonces retomamos la conversación, 

y puse el afiche de Llueve sobre Babel, que 

está hermosísimo.

Hecho en la linterna, Zecarrillo lo diseñó.

Oye, es una película coral, por lo que se ve, 

por lo que muestra también el afiche, ¿no? 

¿Cómo fue ese reto de manejar tantas líneas 

narrativas, como decías ahorita, pero tam-

bién tantos arcos?

Pues mira que siento que yo fui muy privi-

legiada porque la gran mayoría de directores 

tienen de pronto un mes o algunas semanas 

para trabajar con sus actores. Yo realmente 

empecé a trabajar con este grupo de actores 

durante la pandemia, nos reuníamos por vi-

deo llamada y, al principio, no sabíamos que 

se iba a volver una película. Estábamos era 

contrarrestando la crisis existencial pues de 

pandemia, 

Gestionando las emociones de cada uno 

ahí…

Exacto. Yo tenía veintitrés años y los chi-

cos tenían todos entre veinte y veintidós. 

Estaban en el último año de la universidad y 

yo estaba recién graduada de la universidad, 

y pues, la verdad, yo iba a hacer otra película 

en pandemia que iba a ser mi primer largo 

y se canceló, pues le íbamos a grabar en ju-

lio del 2020, obviamente en marzo que nos 

encerraron se salieron los inversionistas y 

cancelaron los productores. Yo en ese mo-

mento vivía en Los Ángeles, ya llevaba seis 
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años allá, y me regresé en el último vuelo 

que entró al Dorado antes de que cerrara y 

ahí me tocaron los “astronautas” midien-

do la fiebre de uno con las “pistolitas” esas. 

Eso fue súper distópico, y yo estaba en una 

crisis la barraca… 

Yo hice teatro desde que tenía cuatro años, 

entonces llamé un amigo que hacía teatro 

conmigo en el colegio y le dije: “Ve, conse-

guime un grupo de actores con los que pue-

da trabajar, porque me estoy enloquecien-

do. “Y él me consiguió un grupo de actores 

de teatro que querían hacer cine. Entonces, 

empezamos a reunirnos y creamos un co-

lectivo que se llamaba Tropi Colectivo. Yo les 

hacía actividades de actuación para cine, les 

traducía master classes y, en una de esas, les 

hice un ejercicio de creación de personajes, 

donde les pedí que crearan un personaje que 

siempre hubieran querido hacer y un per-

sonaje que les ayudara a sanar algo de sus 

vidas. Entonces ellos trajeron cosas reales 

de sus vidas y yo lo que hice fue mezclar eso 

con una Cali de otra dimensión que, como te 

dije, se llama la Ciudad de Maya y es retro 

futurista trópico punk. Entonces es una Cali 

donde lo real y lo fantástico se desdibujan y 

donde hay personajes míticos como la Flaca, 

que es la muerte personificada; el Boticario, 

que es un bartender que resulta ser el dia-

blo; Erato, que es un ángel guardián… y se 

mezclan con personajes reales. Yo digo que 

los puedes ver caminando por la calle Quin-

ta de Cali mientras se comen un chontaduro. 

[risas] 

Entonces, al principio, era un ejercicio de 

psicomagia, para que los actores pudieran 

atravesar las mismas emociones de los per-

sonajes en un arco del viaje el héroe perfec-

to, que pudieran generar una catarsis para 

cerrar, a través de sus personajes, y sanar 

cosas que no pudieron en sus vidas reales.

Es súper interesante, porque entonces el 

actor provee parte de lo que necesita sanar 

para después ponerlo en escena. ¿Con todos 

los que trabajaste en ese grupo lograste fil-

mar la película?

Con la gran mayoría. Hubo un par de per-

sonas que están como medio adentro, me-

dio afuera, y al final pues no estuvieron en 

el rodaje, pero la gran mayoría estuvo. Mira, 

Uma creó su personaje, Monet creó su per-

sonaje, Timbi creó su personaje, Boticario 

creó su personaje, también Jacob y el Calle-

güeso. Entonces, sí, la verdad fue un ejerci-

cio súper especial porque, claro, ya para el 

momento en que grabamos llevaba yo dos 

años trabajando con los muchachos. Enton-

ces ya los personajes se habían vuelto casi 
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que una segunda piel para ellos y habíamos 

desarrollado un cierto tipo de intimidad, y 

de complicidad, de tal manera que en rodaje 

yo les hacía un gesto y ellos sabían qué cam-

biar y así pudimos jugar.  

Realmente, a los seis meses de haber em-

pezado a reunirnos por video llamada, nos 

conocimos en persona. Y fue a través de 

ejercicios de improvisación, que hacíamos 

en una terraza que me prestaban por allá en 

el barrio San Cayetano en Cali, que me ins-

piré para escribir el guion, porque vi temas 

como que se solapaban entre las distintas 

líneas narrativas, y que pues, naturalmente, 

había temas que a esa edad son importantes 

para uno. Entonces vos ves temas en la pelí-

cula de búsqueda de la identidad, de sanar la 

culpa, el tema con la muerte…

La familia, la religión… 

La familia, la religión, exacto. La espiri-

tualidad y ser queer, ¿no?, y la Flaca, que es 

la que los cruza a todos. La muerte personi-

ficada sale porque para mí en pandemia fue 

la primera vez lidiando con la enfermedad y 

con la muerte. Tenía veintitrés años. Enton-

ces yo dije: “Juemadre, bueno, ¿qué pasa-

ría si yo pudiera apostar años de vida con la 

muerte para salvar a las personas que amo?” 

Y cómo sería la muerte caleña, obviamente 

no sería una muerte con una guadaña, ves-

tida de negro, o sea, no una calavera, no. 

Yo dije tendría que ser una mamacita con 

un afro gigante, unos pantalones amarillos 

bota campana, que no le gustaría hacer su 

trabajo, sería la más salsera, apostadora, 

tomatrago, pasaría sus días apostando años 

de vida con borrachos, en bares de mala 

muerte. Entonces de ahí es que sale la Flaca, 

y como no le gusta hacer su trabajo, tiene a 

Dante. Nosotros decimos que la película es 

el infierno de Dante, pero tropical. 

Ahorita me estás diciendo, mientras está-

bamos caminando, que arrancaste toda esta 

idea a los veintitrés años y ayer cumplis-

te treinta. Lleva hacer una película muchos 

años, ¿no?

Sí, sí, la verdad. Mira, yo terminé la pri-

mera versión del guion a los veinticuatro, en 

diciembre del 2020. Todo el 2021 y 2022 es-

tuvimos tratando de financiarla. 

¿Es tu tesis de grado?

Mi tesis de grado se llamaba Pasajeros en 

trance, un corto que estuvo en los premios 

Oscar de Estudiantes (Está por ahí en internet si 

https://www.youtube.com/watch?v=hM3rikBqKJY
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la quieren buscar), que son la misma academia 

de cine gringa y con los mismos jurados, 

pero las películas que compiten son tesis 

universitarias. Entonces ese es un corto de 

24 minutos que grabamos entre España y 

Los Ángeles. Pero este es mi primer largo-

metraje ya graduada de la universidad. Yo 

no apliqué al FDC… perdón, yo digo muchas 

cosas funables. 

No, no, pero es que hay muchas maneras 

de hacer una película en la actualidad.

Yo no apliqué al FDC porque la peli es re-

loca, entonces yo dije: “No, de aquí a que me 

gane el FCD, o sea, cumplo sesenta años, li-

teral.” Y por ahí no es, pero a nosotros no 

nos para nadie. Entonces empecé a averi-

guar y vi que en Colombia estaba la ley de 

cine. Entonces creé mi empresa en 2021, que 

es Gala del Sol Films y aplicamos a la ley de 

cine. Aprendimos a sacar la resolución de 

Proyecto Nacional, certificados tributarios y 

luego éramos un grupo de peladitos buscan-

do inversionistas por todo lado. A ver quién 

nos decía que sí. Entonces de cien, doscien-

tas empresas que tocamos la puerta, tres 

nos dijeron que sí. O sea, el lema de todo esto 

era no tenerle miedo al No, porque el No ya 

lo tenemos. Entonces de verdad que yo me 

cansé de tocar puertas, pero tres me dijeron 

que sí, una constructora, una inmobiliaria y 

una empresa de telas. Entonces invirtieron 

en la película y la rodamos de octubre a no-

viembre de 2022. 

Entonces me traje un amigo de la univer-

sidad, un japonés americano, Sten Tadashi 

Olson, que, de hecho, su tesis de la univer-

sidad fue mi primer set cuando yo estaba en 

primer año, y a mí me encantaba el trabajo 

de él, y yo decía: “Qué bacano trabajar un día 

con este man.” Y obviamente yo no lo podía 

pagar, pero yo le mandé el guion y ese man 

se vino a Colombia dos meses, por lo que él 

cobra en Los Ángeles por dos semanas. 

Como director de foto…

Director de foto, sí. Me puso la cámara, una 

Alexa Mini; me puso los lentes, unos lentes 

Zeiss Super Speed, los mismos con los que 

grabaron El resplandor, de Kurick. Entonces 

la película se ve pues mucho más cara. Jue-

madre, luego empecé a editarla yo. Estuve 

once meses editándola en el cuarto de mi 

hermano, en la casa de mis papás, literal. Ya 

al final yo era como, “No, parce, esto no es 

lo mío. Yo debía haber sido monja budista en 

Nepal”, porque yo iba a ser monja de ver-

dad, o sea, eso es otro cuento que después se 

lo he hecho… y tuve una crisis existencial ni 

https://www.youtube.com/watch?v=hM3rikBqKJY
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la berraca y estuve a punto de abandonarlo 

todo. Y luego el actor que hace Dante empe-

zó a venir a mi casa todos los días y se que-

daba conmigo hasta las tres o cuatro de la 

mañana y me decía: “Gala, vos no te puedes 

dormir hasta terminar otras dos escenas.” Y 

me pedía papitas con Coca Cola por Rappi, y 

me engordé como diez kilos. Eso fue caóti-

co, pero terminamos la primera versión de 

la peli. 

Otro amigo de la universidad, porque es 

que yo digo que a veces es mejor tener un 

grupo de muy buenos amigos que mucho 

dinero. Otro amigo de la universidad se vino 

dos meses a Cali a ayudarme a cerrar esa 

primera versión de la película sin cobrar-

me un peso. Y él es director y él se ganó un 

Emmy de estudiantes cuando estaba en el 

colegio. Luego, yo cambié la mentalidad, Y 

dije: “Bueno, no me importa si la gente ve 

esta película o no, si les gustó o no, si va a 

festivales o no, la voy a terminar porque se 

lo debo al grupo de actores que empezó a 

trabajar conmigo en pandemia.” 

¿O sea, en algún momento vos dijiste: “Esta 

vaina no se va a hacer”? 

Cuando estaba editándola sí, yo que tuve 

mi crisis, y dije: “Yo voy a abandonar todo, 

me voy de Monja para a raparme, vestirme 

naranja, suerte con todo.” Pero lo que te 

digo, cambié la mentalidad y dije: “La voy a 

terminar para que este grupo de actores se 

vea en pantalla grande, porque ellos abrie-

ron sus corazones, trajeron cosas de sus vi-

das y de ahí salió la historia.” Entonces yo 

se los debía. Y si ellos pudieron sanar cosas 

de sus vidas, de pronto gente en la audien-

cia también iba a poder sanar. Entonces en 

ese momento que cambié la mentalidad se 

empezaron a abrir puertas y, no sé si vos te 

acordás, pero hubo una época en que empe-

zaron a haber paros en Los Ángeles, y paró 

la IATSE, que es el gremio de eléctricos; paró 

después el gremio de guionistas, después el 

gremio de directores y luego SAG-AFTRA, el 

gremio de actores. Entonces en Los Ángeles 

no se estaba haciendo nada. Y otro amigo de 

la universidad, que estaba trabaja en Sony 

Pictures Studios en Los Ángeles, que es di-

señador de sonido, se puso hacer el diseño 

de sonido de la película con el socio de él, 

James Parnell, que trabaja en Universal. En-

tonces terminamos haciendo diseño de so-

nido de la película con estos dos mega cracks 

de la industria, que trabajan en proyectos 

gigantes y, al final, mezclamos la película en 

el Kim Novak Theater en Sony Picture Stu-

dios, en Los Ángeles, un teatro gigante, 145 

personas, donde mezclaron también La pa-
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sión de Cristo, donde mezclaron Spider-Man. 

Jerry me decía: “Vos sos demasiado de bue-

nas, porque vos soy la única persona que se 

beneficia del paro.” 

Después con el color me pasó igual. Otro 

amigo que es colorista en Nueva York me 

dijo: “Te cobro lo que cobraría por un video 

musical para hacerte la película.” Y el man, 

o sea, el mentor de él, Tashi Trieu, que nos 

daba clase en la universidad, es el coloris-

ta de todas las películas de Avatar, de Ja-

mes Cameron, de Star Wars, de Star Trek, de 

Stranger Things… Y claro, nosotros estamos 

haciendo el color de la peli y si había algo 

que no nos gustaba, que no terminábamos, 

le mandábamos el plano a Tashi y Tashi no 

lo regresaba. Tashi siempre estuvo ahí pen-

diente. Entonces, claro, tuvimos una muy 

buena postproducción. Yo hice dos tesis en 

la universidad, la de Pasajeros en trance, la 

de los Oscars, y tuve otra tesis que fue un hí-

brido de animación con acción viva, y era la 

tesis de los chicos de animación que me pi-

dieron a mí dirigir la parte de acción viva, y 

se volvieron muy amigos míos y ellos pues, 

hoy en día, son unos artistas de efectos es-

peciales en Hollywood. Los berracos me co-

braron como si siguiéramos en la universi-

dad, literal.

Entonces, claro, tuvimos muy buena pos-

tproducción. La peli después entró a Sun-

dance, que es mi festival de cine favorito 

desde que estoy en la universidad, porque 

celebra el cine independiente. Es el festival 

más importante de cine en Estados Unidos. 

Conseguimos agentes de ventas en España 

y en Francia. Los de España manejan toda 

la parte de theatrical, plataformas, teatros, 

cruceros, aerolíneas. Los de Francia mane-

jan non theatrical, que son universidades, 

instituciones, festivales, etcétera, y conse-

guí mánagers. Entonces, es que mira, la di-

ferencia con festivales más grandes o más 

conocidos en el mundo como Cannes, Vene-

cia, etcétera, es que vos estás mostrando y 

está mostrando Angelina Jolie una película 

de cincuenta millones de dólares. Entonces, 

va más que todo prensa, pero Sundance es 

un festival para nuevos creadores también. 

Entonces van agentes de talento, van mána-

gers y el día de la premier me firmaron los 

managers de Michael B. Jordan, que se acaba 

ganar el Oscar. Es una empresa que se llama 

M88. 

Entonces, mira, yo hace dos años le decía 

a José, mi novio: “Qué bacano un día poder 

tener reuniones con Warner, con Pixar, o 

sea, con todas estas empresas gigantes…” 
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Y el año pasado estuve haciendo todo eso. 

Hubo gente que a mí me decía como, “No, 

eso no pasa acá en Colombia, eso es impo-

sible, eso es por allá.” Y es como que el año 

pasado estuve rotando con ejecutivos que 

vieron la película y les gustó en todas las 

grandes empresas… 

Y eso es a partir de Sundance…

Eso es a partir de Sundance. Sí. Y a partir 

de lo de los mánagers, que eso se llama Ge-

neral Meetings. Cuando fuimos a la Warner, 

una de las ejecutivas, que se llama Diamond 

McNeil, me dijo: “Estoy pasando tu pelícu-

la en los teatros del estudio para que la vean 

otros ejecutivos.” Y yo le decía, o sea, real-

mente nada es imposible. Entonces también 

siento que es una peli que prueba que vos no 

tenés que esperar a cumplir 30, 40, 50 años 

para hacer tu película y que no necesitás es-

perar a que alguien se le ocurra financiarte, 

o que llegue el momento correcto, porque el 

momento correcto nunca va a llegar. O sea, 

mi consejo es, vos querés hacer cine, tirate 

a hacer la película con lo que tenés, con un 

grupo de muy buenos amigos. Y de verdad 

que siento que con ese lema de no tenerle 

miedo al No, no tenés ni idea de lo que uno 

puede lograr. 

Alguien de Pixar la vio en Sundance tam-

bién y a mí el día que me llegó un correo de 

Pixar, yo dije: “Juemadre, alguien me quiere 

estafar.” Sí, o sea, yo pensé que era mentira. 

Y el agente de ventas de Francia me dijo: 

“No, es verdad.” y te pagan $1.500 por ir a 

mostrarla. Entonces, terminé yo en Pixar, 

mostrando la película al grupo de anima-

dores y trabajadores de Pixar. Yo decía: 

“¿Que qué le voy a decir a esta gente? Son 

los maestros del storytelling en el mundo.” 

Y me parecía muy gracioso que, justo lo que 

más les gustó, era lo que acá los producto-

res que leyeron el guion más me criticaban. 

Por ejemplo, a mí me peleaban mucho por 

la salamandra que habla, que no, que eso es 

muy raro, pero cómo lo vas a hacer, que si 

en 3D… que toda la secuencia de escape en el 

motel –que es el infierno– le quita seriedad 

a la película… pero yo no quiero que la pelí-

cula se tome a sí misma demasiado en serio.

Y eso que acá me criticaron tanto, allá era 

lo que más me preguntaban, porque es muy 

caricaturesco. Entonces en ese momento yo 

dije: “Definitivamente uno tiene que llevar 

la contraria. A veces vos tenés que contar la 

historia que vos querés contar, no la historia 

que te están diciendo que te van a premiar 

en Europa, no la historia que supuestamen-

te es comercial, si nadie tiene ni idea de lo 
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que va a funcionar o no.” Es mejor porque 

vos le metés muchos años de tu vida a esto. 

Entonces es mejor contar una historia desde 

un lugar honesto, desde un lugar donde vos 

realmente querés ver esa historia en panta-

lla, más desde lo que te están diciendo que 

puede funcionar.

Gala, ¿qué pensás, entonces, de la película 

llegando a Colombia? Esto lo estamos graban-

do unos días antes de su estreno en Colombia 

y sabemos que la impresión por fuera es bue-

nísima. Es una película que se está viendo en 

aviones, que está en HBO Max, que muy pro-

bablemente va a tener más ventas a nivel de 

plataformas. Pero, ¿qué pensás ahorita del 

tema del público? Es una incertidumbre gran-

de, pero lo que yo he podido sentir un poco es 

que ha llamado mucha gente joven. O sea, hay 

una cantidad de personas y de estudiantes míos 

que me han dicho: “Ve, tenés que entrevistar 

a Gala, tenés que hablar con Gala.” Entonces, 

hay un run run impresionante. Entonces, ¿qué 

esperás del contacto con el público?, que es 

como la prueba fuerte.

Pues mira, o sea, yo digo que uno no es pan-

debono para gustarla a todo el mundo, en-

tonces habrá gente que vaya a conectar con 

la película, habrá gente que no. Lo impor-

tante es llegar a la gente que necesita ver la 

película en pantalla, porque, de nuevo, esta 

película surge a partir de cosas reales que 

este grupo de pelaos quería sanar y quería 

tratar en el cine, y que no estábamos viendo 

en el cine colombiano. Entonces siento que 

va por ahí la cosa. Es una película para los 

jóvenes, pero siento que no exclusivamente 

es para los jóvenes, ¿sabes? Ahora, el gran 

reto que tenemos acá en Colombia es que la 

mayor cantidad de gente se entere de que la 

peli existe, para que se animen a ir a vernos 

a salas de cine, porque pues muchos de us-

tedes sabrán, ese es el coco de del cineasta 

colombiano, ¿no? A mí vos no te imaginás 

la cantidad de gente que me dijo: “No, una 

película LGBTI, eso no te lo van a pasar en 

teatros comerciales, y es que no, eso es muy 

difícil.” 

Mejor dicho, hay una narrativa muy limi-

tante respecto a la distribución, respecto a 

la promoción y yo dije: “Ah, juemadre, yo 

voy a hacer lo que puedo con lo que tengo.” 

Y cogí y empecé a postear por redes socia-

les. Entonces todos estos estudiantes tuyos, 

muchos seguramente llegaron por eso. Yo 

no tenía para un agente de prensa, o sea, 

uno me está cobrando veinte millones li-

bres, el otro, catorce millones libres. Yo ni 

siquiera cobré eso por hacer la película. Y 

entonces, claro, mis actores y yo nos volvi-
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mos el equipo de promoción de la peli. O sea, 

empecemos a mandar correos y yo empecé a 

postear hace dos o tres meses: “¿Quién nos 

quiere ayudar con la promoción? Les mando 

los materiales, les mando el tráiler vertical, 

horizontal, teasers, clips de la peli… y hubo 

una cantidad de gente que nos habló. La pri-

mera vez que posteé, treinta personas me 

respondieron, la segunda vez, sesenta per-

sonas me respondieron, y yo con todos me 

reunía y con todos hablaba de la película y 

les echaba todo el cuento. 

Entonces, hay otras maneras, ¿sabes? Yo 

siento que es cómo nos podemos repensar 

el tema de la distribución y de la promoción. 

El publicista de nosotros en Estados Unidos, 

que es Carlos Gutiérrez de Cinema Tropical, 

me decía: “Gala, nunca se ha hecho un cine 

tan audaz en América Latina como el que se 

está haciendo hoy en día y nunca se ha vis-

to menos.” ¿Por qué? Hay algo que estamos 

haciendo en distribución y en promoción 

que no está funcionando. Y yo entiendo que 

hay muchos de nosotros que ya llegamos 

mamados al momento de distribuir y le en-

tregamos la película al distribuidor, al agen-

te de ventas. Pero ve, seamos honestos, ellos 

tienen otras veinte películas. Ellos no le van 

a meter, en últimas, lo que uno le mete. La 

energía que vos le metés. No van a contactar 

a persona por persona, así tenga trescientos 

seguidores. Así sea un estudiante, una uni-

versidad. Son los que más mueven, mucha-

chos. Son los que más mueven gente.

Vos no te imaginás la cantidad de pelaos 

que me han conseguido charlas en univer-

sidades. Porque conectan con la historia. 

Cuando hicimos el preestreno en Medellín, 

se me acercó un grupo de muchachos: “Que 

encontramos la película por TikTok, que ta 

ta ta. Nos encanta que nos esté mostrando 

que se puede hacer este tipo de cine en Co-

lombia.” Me decían: “Hay un profesor en 

la universidad de nosotros que dice que es 

irresponsable hacer cine de fantasía en este 

país, porque en este país se tiene que hacer 

cine social.” ¡Imaginate! Entonces yo decía 

como “increíble que esa sea la mentalidad”, 

y yo les decía: “Amigos, no dejen que nadie 

los traumatice. Cuenten las historias que 

ustedes quieran contar de la manera que us-

tedes quieran contarlas. Lleven la contraria. 

A veces hace falta eso.”

Es uno de los episodios y de las conversa-

ciones en las que menos he hablado, porque 

hoy lo tenés todo para decir.

Perdón. [risas] 
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No, me parece espectacular, Gala. Y en serio 

esa energía del Sol la tenés, pero completica, y 

nos has dado una cantidad de pistas acerca de 

cómo podemos hablar del cine que se hace en 

nuestro país. Bueno, buen viento sobre Llueve 

sobre Babel… 

…buen viento y buena luz. Mil gracias.

EP263: Que nada te impida hacer tu pelí-

cula | Gala del Sol | Llueve sobre babel 

https://www.youtube.com/watch?v=eAR-

H4XAha78 

CONTENIDO SITIO WEB

https://www.youtube.com/watch?v=eARH4XAha78
https://www.youtube.com/watch?v=eARH4XAha78
https://canaguaro.cinefagos.net/n18/
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ENTREVISTA A RAÚL SOTO Y YESENIA HERRERA 
(ANDARIEGA) 

LAS COSAS SE GOZAN HACIÉNDOLAS
Óscar Iván Montoya

Tras la experiencia de El segundo entierro 

de Alejandrino (2021), Raúl Soto reafirma 

en Andariega (2025), su predilección por un 

cine errabundo y de exploración territorial, 

donde las dificultades del rodaje se trans-

forman en virtudes narrativas, y el resulta-

do final emerge del movimiento y la incer-

tidumbre. Su director consolida una poética 

de la peripecia aprendida desde El segundo 

entierro de Alejandrino, en la que las vicisitu-
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des del territorio y las fricciones del cami-

no no constituyen obstáculos, sino el motor 

del relato. Con el respaldo de Briosa Films, 

y un desarrollo gestado en un entorno aca-

démico de alto nivel, la película logra forta-

lecer una búsqueda estética donde la natu-

ralidad campesina y la ética en la mirada se 

convierten en los pilares fundamentales del 

relato. Andariega emerge de una especie de 

pacto ético entre la cámara y la comunidad, 

transformando el rodaje en una convivencia 

y una experiencia compartida.

En la figura de Yesenia Herrera, la entra-

ñable “Chena”, el filme encuentra tanto 

su eje gravitatorio como su manifestación 

existencial más profunda. Hallada en su 

municipio de Betania durante el proceso de 

casting, Chena y su familia no actúan para la 

cámara, habitan el espacio fílmico con una 

espontaneidad que desafía la naturaleza in-

vasiva del cine. La película convierte la re-

sistencia física, el trabajo rural, y la propia 

vulnerabilidad del cuerpo –evidenciada en 

los quebrantos de salud de su protagonista 

durante el rodaje–, en dimensiones estéti-

cas donde el cuidado mutuo entre el equipo 

técnico y los sujetos grabados reafirma que 

la dimensión humana precede y nutre a la 

obra de arte. La falla corporal de Chena y el 

azar de la carretera no son imprevistos, son 

la materia prima que le otorga verdad exis-

tencial al relato. 

A nivel formal, Andariega se articula como 

una exploración sensorial sobre la repre-

sentación y la identidad del trópico andino. 

Bajo la dirección de fotografía de David Ho-

racio Montoya, la cámara adopta una con-

vención política y ética fundamental: la si-

metría de la mirada a la altura de los ojos, 

que renuncia al juicio para situarse al mis-

mo nivel del personaje. Esta aproximación 

visual se complementa con la banda sonora 

–articulada por Sebastián Alarcón, Mauricio 

López, Felo Valencia, Juanma López, Ale-

jandro Bernal y Daniel Giraldo–, donde el 

sonido no funciona como acompañamien-

to o contrapunto a la imagen, sino como un 

vehículo psicológico capaz de potenciar las 

peripecias de la protagonista y de sumer-

gir al espectador en la atmósfera intangible 

del territorio. El trabajo de capas de sonido 
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(atmósferas, diálogos y musicalidad) cons-

truyen una poética del trópico andino y un 

espacio de inmersión emocional.

Raúl, tus dos largometrajes tienen como 

característica que los unifica la dificultad. 

Los dos fueron, creo, arduos de rodar. ¿Cómo 

encaraste este segundo trabajo de largome-

traje? ¿Te sirvió la experiencia del primero? 

¿O arrancaste de cero y otra vez a aprender 

como un novato?

Bueno, hay de todo un poquito, ahora que 

lo preguntas y lo medito. Pero yo siento que 

más que hacer películas, realizo procesos. 

Entonces, como todo va en el proceso de ir 

haciendo las cosas, siento que lo que hici-

mos en El segundo entierro de Alejandrino, 

sin lugar a dudas, nos ayudó mucho para 

este rodaje. Fue más o menos el mismo gru-

po técnico, entonces ya teníamos más o me-

nos claro cómo hacer las cosas, aunque todo 

es nuevo, porque la historia es nueva, por-

que el mundo que queremos contar es nue-

vo, porque arrancamos de cero de alguna 

manera, pero ya con una carretera encima. 

Yesenia, o mejor Chena, te voy a tratar de 

Chena…

Por favor…

¿Cómo llegaste a Andariega? ¿Fue un 

proceso de casting? ¿Conocías a Raúl de 

algún tipo de circunstancia? ¿Cómo fue tu 

arribo a la producción? 

La verdad es que fue Raúl el que me encon-

tró a mí, después de tantos castings llegó a 

mí, y fue una experiencia súper, y conocer a 

Raúl y al equipo nos conectó mucho con la 

manera de ser mía y de mi familia, entonces 

eso nos ayudó a tener una buena comunica-

ción, y a sacar el proceso adelante que, por 

cierto, fue algo que nos la gozamos mucho. 

¿Y cómo fue la circunstancia así muy 

puntual de tu encuentro con Raúl? ¿Fue en 

tu pueblo? ¿Fue a través de una convocatoria 

abierta? 

Fue en el pueblo (Betania), él llegó con su 

camarita, y así fue como nos encontró, y 

donde dio conmigo, y sí, después de charlar 

un ratico y hacer unas pruebas, ya lo tenía-

mos en mi casa, hablando con toda mi fa-

milia, haciendo recocha, fue algo impresio-

nante.

Respecto a tu primer trabajo de El segun-

do entierro de Alejandrino, y ahora Anda-

riega, pues desde el título hay como todo un 

espíritu. Te pregunto Raúl: ¿Desde jovencito 
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fuiste muy andariego y muy vagabundo?, por-

que noto que estos dos trabajos siempre como 

una característica común, como un elogio al 

movimiento. 

Es cierto, yo siento pues como que manejo 

unos principios del cine que me gustan mu-

cho, entre ellos uno que me dictó mi men-

tor, que es Víctor Gaviria, en el cual afirma 

que el plano siempre está transformándose, 

y de ahí aprendí un poco como que el plano 

se transforma también con el movimiento, y 

el movimiento hace como que las cosas ad-

quieran un sentido, o por lo menos un des-

tino, y ese destino es el que toca averiguar 

en una película documental. Muchas veces 

es azaroso, porque uno dice: “juepucha, por 

qué carretera que nos metimos”, o “ay ma-

rica, se nos va a acabar la comida”, o lo que 

sea. Ese espíritu de aventura también ge-

nera angustia en un primer momento en el 

rodaje, o en la producción, pero una vez sor-

teado queda como una hazaña, una pequeña 

proeza que ayuda mucho. 

Recuerdo mucho en El segundo entierro 

de Alejandrino cuando nos encontramos 

una mula muerta en el camino, y nosotros 

pensando: “hijuemadre, qué vamos a ha-

cer aquí con esta mula muerta en mitad del 

camino”; entonces, algunos indígenas pro-

ponían amarrarla las patas y tirarla por un 

barranco, y en ese momento yo dije: “qué 

vaina, el rodaje se atrancó acá”, pero doña 

Teresa, que era la protagonista, y era la que 

guiaba todo, al igual que Chena en este caso, 

ella nos dijo: “no, yo no tengo tiempo para 

eso, yo tengo que llegar a lo que voy”, y nos 

tocó dejarla ahí. Entonces, a veces de una 

manera un tanto azarosa como en el caso 

de la mula, uno se va encontrando en el ca-

mino esas vicisitudes y esas dificultades, y 

eso ayuda mucho en la narración, siento yo; 

me da mucho susto cuando las películas son 

muy planas, que no pasan casi cosas, y uno 

dice: “hijuemadre pues ni nos va a picar un 

zancudo siquiera”, y termina uno diciendo: 

“por Dios que pase algo”. Afortunadamen-

te, en las dos películas esas dificultades han 

nutrido la narración, y hemos podido tener 

la oportunidad de estar muy atentos a regis-

trarlas, a capturarlas en sonidos e imágenes.

Chena, hablaste ahorita de tu familia ¿tu-

vieron que pedir, no digo que permiso, pero 

digamos si una especie de trato, porque no 

todo el mundo quiere que lo filmen, hay 

mucha gente que prefiere resguardar su pri-

vacidad, que quede ya como en el ámbito de 

lo íntimo? ¿Cómo fue más o menos la nego-

ciación para que tu familia aparecieran en la 

peli? 
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Lo que es mi papá y mi hermana y mi her-

mano, que son los que aparecen ahí siem-

pre, estuvieron de acuerdo, siempre con el 

espíritu de que las cosas se gozan haciéndo-

las. Pero sí, tengo como tres hermanas que 

no quisieron salir en Andariega, pero respe-

tamos la decisión de ellas, y los que quisie-

ron salir ya son los que participaron y nos 

ayudaron bastante en el trabajo; entonces 

siempre como que respetamos la opinión de 

todos. 

Chena ¿y cómo fue la fase de familiarizarse 

con la cámara, con el sonido, con muchas 

cosas que el cine por su misma naturaleza 

es muy invasivo y, en muchas ocasiones, tras-

toca las dinámicas de las comunidades, de los 

núcleos familiares? ¿cómo fue ese proceso de 

irse habituando hasta llegar el momento en 

que, como decimos en la calle, te importaba un 

culo que estuviera David Horacio Montoya ahí 

con su cámara prendida, y los muchachos de 

sonido ahí con su percha ya lista para meterla 

en la escena? ¿De qué forma lo normalizaste, 

pues eso tampoco es automático, a pesar de 

que ahora tenemos los celulares y nos graba-

mos y hacemos videos a toda hora? Pero una 

cosa es uno grabarse con una pantallita, y otra 

con una cámara captando hasta el más míni-

mo gesto. 

Para nosotros fue antes como guauu, ver 

cómo a veces Raúl grababa lo que hacía-

mos, luego nos lo mostraba, y notar cómo 

quedaban de diferente. Para nosotros fue 

como entonces un descubrimiento nuevo, la 

verdad, y nosotros ante todo manejábamos 

como la naturalidad y, finalmente, como 

que nunca nos afectó la verdad tener las cá-

maras ni micrófonos, ni que ellos estuvie-

ran ahí, porque nos generamos de entrada 

la confianza, a lo que se unió la chispa que 

transmitía el equipo, con muy buena dis-

posición hacia David Horacio, el “Pollo”, el 

“Rojo”; todo eso se nos convirtió como una 

herramienta más de trabajo, y nunca nos 

afectó en ninguna circunstancia la verdad, 

ni en la casa ni en el campo. 

Raúl, este proyecto arrancó como tu proyecto 

de maestría en UPB, y sabemos por experien-

cia que la mayoría de trabajos de maestría 

no siempre terminan siendo una película ¿De 

qué manera se fue transformando el proyecto 

de ser un trabajo de índole académico hasta 

convertirse en un proyecto ya rodado y filma-

do? ¿En qué momento se unió la gente de Brio-

sa Films con Yira Plaza al frente?  ¿Te gustó 

tener una productora encargada de los asun-

tos más terrenales para que pudieras enfocarte 

en lo creativo?
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Destaco mucho el proceso que se dio du-

rante la maestría, y siempre pensé que que-

ría hacer esta película, y Briosa estuvo ahí al 

frente, siempre Yira estuvo cerquita, siem-

pre dándome ánimo. Ella es como la caba-

llería, que, aunque a veces se demore, siem-

pre va a llegar. En la maestría fue que tuve 

la oportunidad de hacer un desarrollo que 

sinceramente fue maravilloso, porque tenía 

a Andrés Di Tella, por ejemplo, el cineas-

ta y periodista argentino, tenía a Everardo 

González, un profesor mexicano, produc-

tor y director, teníamos como una serie de 

profesores de altísimo nivel con los cuales 

yo tramité todo el desarrollo. Y en un mo-

mento dado empezó como a adquirir vuelo 

la película, por lo menos el matiz que yo es-

taba buscando, ya que esta película en par-

ticular es distinta a todas las películas que 

yo había hecho antes, es una película don-

de me atreví un poco más con la narrativa, 

hice conjugaciones que no había hecho en 

otro tiempo, sin perder mi estilo, entonces 

es muy bonito lo que uno aprende, y lo que 

me aportó la maestría para hacer la pelícu-

la. Y fue muy bacano también cuando ya lle-

gó Briosa Films a apoyarnos de una manera 

más robusta, porque hacer estas películas es 

costosísimo, obviamente, y se necesita un 

músculo financiero, y bueno la empresa ahí 

estuvo presente.

Chena ¿Cuánto fue el lapso de tu vida que, de 

alguna manera, tuviste que poner entre pa-

réntesis, con el compromiso de que ibas a ser 

el personaje de la peli hasta que terminó más 

o menos el rodaje? ¿cuánto tiempo estuviste 

en rodaje y rodeada en todo momento por el 

equipo de producción? 

Yo digo que fue una experiencia muy bo-

nita, pero también difícil, porque, de hecho, 

mi trabajo, las labores a las que estabas so-

metida, no solamente requieren de mucho 

esfuerzo físico, sino, de igual manera, de 

una especie de resistencia mental. Lo vivi-

mos en varias facetas, la grabación siguió el 

ritmo al que yo me iba moviendo por las dis-

tintas regiones, pues así mismo íbamos ha-

ciendo la película, pero todo se nos demoró 

un año de grabación. 

(Interviene Raúl) En total fueron tres 

años, un año que la interrumpimos por 

pandemia, luego otro año que hicimos 

pura investigación y desarrollo, pues yo iba 

siempre con cámara, y recuerdo que iba con 

el Pollo, el sonidista, yo hacia la cámara e 

íbamos acercándonos a la familia de Che-

na, con el propósito de que se fuera implan-

tando el dispositivo de la película, y se fue 

asumiendo como una convención para to-

dos, y eso también habla de un pacto ético. 



  

95

Yo siempre les decía: “esta no es la película, 

estos son los ensayos de la película, ya ven-

drá un momento en que va a venir un equi-

po más robusto todavía”, pero tampoco es 

que fuera un documental más robusto, eran 

tres gatos más (Risas). Pero ya avanzado 

el tiempo, teníamos muy decantado lo que 

íbamos a hacer, y ese año, el primer año que 

hicimos todos los ensayos, y yo viajaba a Be-

tania y visitaba a Chena, y aparecieron algu-

nos amigos, como José Luis y Laura, que nos 

apoyaron con dinero para hacer el teaser, 

pues hubo momentos en que todo el mundo 

está pelado, pues uno necesita el apoyo de 

algunos amigos, y ahí estaban, y logramos 

afianzar mucho el mecanismo. 

Y ya con ese mecanismo el año siguiente 

logramos como los fondos para irnos a hacer 

la película, pero ya estaba muy decantado lo 

que se iba a hacer, por eso tal vez la pelícu-

la se ve como tan natural, porque la familia, 

lo que buscábamos y el equipo técnico, se 

fue ensamblando de una manera muy natu-

ral. Pienso que, de alguna manera, por unos 

días nosotros nos convertimos en campe-

sinos como ellos, y eso facilitó todo, pues 

dormíamos casi en el mismo lugar, carpitas 

allá al lado de la casa, o en el mismo pueblo, 

comíamos la comida que hacía la mamá de 

Chena, que era deliciosa, todo funcionaba 

como una gran familia, y esa gran familia 

finalmente se fue convirtiendo como en el 

árbol que sostuvo la película. 

Chena, retomo lo que dice Raúl de la natu-

ralidad y, por ejemplo, las secuencias cuando 

estabas hablando con tu hijo, ¿eso fue puesta 

en escena o surgió naturalmente? ¿sí estabas 

rabona de verdad cuando hablabas con tu 

hijo por teléfono? ¿cómo trabajaron este as-

pecto que se ve tan fluido y encaja tan bien con 

lo que estaban contando? 

Todo pasa espontáneamente, la verdad, 

todo es tan espontáneo que antes diríamos 

que los que tenían que estar como pendien-

tes era el Pollo, el sonidista, y el camaró-

grafo, David Horacio, que tenían que es-

tar atentos con lo que iba a pasar, porque 

cuando menos se pensaba, pasaban cosas 

nuevas, entonces ellos las grababan, pero 

la verdad todo era instantáneo; el reto era el 

de ellos de estar pendiente de nosotros y de 

cada paso que nosotros dábamos. 

Chena, y cuando hablas de los Herrera, tu 

círculo familiar, es como una característica 

que son así achispados y sueltan la lengua 

rápido, ¿cómo funciona ese gen en tus pa-

rientes? 
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La verdad es que la mayoría somos así, 

todas manejamos esa misma chispa, esa 

energía así espontánea, así como gritadito 

(Risas), como que es que de una que respon-

demos, o sea, como que todos somos así, y 

la verdad mostrarnos de forma espontánea 

como que ayudó, y el equipo también co-

nectó con el tonito y las recochas. Al final 

tuvimos los momentos donde éramos más 

familia ahí todos, conectados todos ahí con 

la recocha y en el trabajo.

Raúl, yo quiero que hables de esa especie de 

familia rodante que te ha acompañado en tus 

trabajos anteriores y en este, háblame del tra-

bajo de David Horacio Montoya, el director de 

fotografía que ya había estado en El segundo 

entierro de Alejandrino. ¿Cuál fue el criterio 

para buscarlo a él y cómo fue el desenvolvi-

miento durante el rodaje y su aporte estético y 

desde lo personal?

David era como una apuesta estética del 

proyecto, y también del look que iba a tener 

la película y, sobre todo, la ética con la cual 

se iban a grabar a los personajes. Entre esas 

convenciones que establecimos entre él y 

yo, y que luego transmitimos a la familia y al 

resto de la gente que íbamos grabando, era 

la altura de la mirada de la cámara. Es algo 

muy importante establecer una altura de la 

mirada donde tú no estás por encima ni por 

debajo de la persona que grabas, sino a la 

altura de sus ojos, y eso fue una de las con-

venciones que más tratamos de mantener. 

Hubo pequeños momentos en que, obvia-

mente, por la logística de los lugares no lo 

podríamos lograr, pero el noventa por cien-

to del material tiene esa altura que es muy 

importante, y que le recomiendo yo a cual-

quier persona que haga documentales: que 

se sitúe a la altura de sus personajes, con eso 

le da una justicia muy grande. No los juzga, 

los convierte en otros seres humanos com-

partiendo su vida. Ese detalle es muy im-

portante. Por otro lado, el aprovechamiento 

al máximo de los paisajes, de ir registrando 

el paso del tiempo en los lugares.

Yo siempre quería que se hiciera una pe-

lícula que se notara muy colombiana, en-

tonces cuando fuimos a colorizar, recuerdo 

que le pedía a Simón Vélez, el colorista, le 

insistía mucho que fuera un trópico andi-

no, un trópico andino muy característico de 

las montañas nuestras, el cual evocara rá-

pidamente a la gente que viera en Colombia 

la película de una identidad, como un lugar 

donde estaba tranquilo, donde puede ver 

el reflejo de su propio territorio. Con David 

fueron jornadas extenuantes, no te voy a 

decir que no, y David tiene esa característi-
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ca, que no se fatiga, que siempre está pro-

poniendo, que busca un poquito más, y un 

poquito más, y un poquito más, y yo le de-

cía: “David ya está, ya no tenemos luz” y él 

me insistía: “déjame la última, yo la busco, 

por favor” y me tocaba responderle: “hacela 

pues, pero dale ya” (Risas). 

Chena, ya casi en la parte final de la película 

aparecen tus quebrantos de salud, que es tam-

bién un aspecto que alimenta mucho el perso-

naje, lo enriquece, le da como ese toque de hu-

manidad, cuando tu cuerpo comenzó a fallar, 

indudablemente sufriendo las secuelas de tu 

trabajo ¿cómo se lo manifestaste a Raúl y cómo 

fueron encontrando caminos para sortear la 

situación, pues ese aspecto también habla de la 

ética y de la compenetración que hubo con tu 

familia y tu circunstancia? 

Yo ya venía fallando un poquito por el 

peso que soporto en las jornadas de trabajo, 

de tanto tiempo hacerlo, y en un momen-

to dado de la peli, como que sí me fatigué 

mucho, ya no podíamos más con el dolor, y 

ahí fue donde ya me agravé, fue algo nue-

vo porque no se veía venir tan fuerte, ellos 

tampoco lo veían venir, que eso era lo que 

estaba pasando en ese momento, ese pro-

blema de salud, ese desgaste, entonces fue 

como así de una, en un momento donde tu-

vimos que parar porque dijimos: “No, ya no 

puedo”, mi salud no me daba, mis rodillas 

no me querían responder, entonces fue algo 

que en ese momento todo el equipo la ver-

dad apoyó mucho, como que bueno, espere-

mos, hagamos esto, y ya Raúl se lo comuni-

có a Yira, y Yira no se desentendió del caso, 

por tal detalle de humanidad tengo mucho 

que agradecer, porque si no fuera por ellos 

no hubiera sabido qué hacer, ni hubiera te-

nido la oportunidad de hacerme todo lo que 

se me hizo, entonces ellos como que le pres-

taron bastante atención a mi situación y, la 

verdad, que me ayudaron demasiado en ese 

momento, y lo siguen haciendo, porque me 

siguen ayudando de todas las maneras po-

sibles. 

En la banda sonora reuniste a un montón de 

talentos, desde los dos sonidistas: Sebastián 

Alarcón, el Pollo, y Mauricio López, el Rojo, 

pasando por el editor de diálogos, Felo Valen-

cia, con el que valga la mención, estudié en la 

Cinemateca, y Alejandro Bernal, en la música, 

y Daniel Giraldo, en el diseño sonoro, estos dos 

últimos han armado un muy buen tándem en 

otras producciones; por ejemplo me contaba 

Daniel Giraldo que él, cuando hizo el diseño de 

Avalancha (2023), y de Espejos rotos (2025), 

trabajó de la mano de Alejandro con la parte 

de la música, siempre a la par. ¿Qué tuviste que 
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hacer para reunir ese montón de cracks ahí en 

la parte del sonido? y se nota en el resultado fi-

nal, ya que en la película se siente que el sonido 

es una de las cosas que más quisiste ponerle un 

énfasis especial. 

Desde hace mucho tiempo trato de que el 

sonido sea tan relevante, o hasta más rele-

vante que la imagen, sin descuidar ninguna, 

ya que el sonido tiene la capacidad de me-

terte psicológicamente dentro de un relato, 

y tiene también la misma capacidad de sa-

carte si no está bien hecho, para mí el soni-

do es súper importante, y siempre busco las 

condiciones en rodaje para que el sonido se 

diera bien, con mucho rigor, porque yo soy 

de los que manda a alambrar a todo el mun-

do, entonces para el sonidista es como sen-

tirse en un largo de ficción a veces, porque 

puede tener cuatro o cinco personas con mi-

crófonos lavalier puestos, y a mí eso me in-

teresa mucho, que cada uno tenga un regis-

tro separado de su voz, porque yo sé que en 

la mezcla va a ser muy favorable, lo mismo 

el sonido de los lugares, hacer grandes wild 

tracks, hacer mucho room tone, hacer mucho 

sonido de lo que llaman de relleno, que hace 

mucha falta para luego dar una atmósfe-

ra real de lo que está pasando, y transpor-

tar la mente de ese espectador a una situa-

ción específica, eso es intangible, a veces ni 

se nota, pero está ahí, y si lo llegas a notar, 

pues maravilloso.

Y luego llegar a esta mezcla y tener a Da-

niel, a Juanma, a los que llaman el Sindica-

to, luego tener a Alejo, luego tener a Daniel 

Vázquez, tener todo ese equipo humano que 

parte desde el Pollo, desde El Rojito, fue ma-

ravilloso, porque había material suficiente 

como para darle una textura de campo, de 

trabajo, de emoción, además porque la pelí-

cula no es una película que cuenta específi-

camente una historia, sino que cuenta es un 

viaje emocional de un personaje a través de 

un territorio y de unas circunstancias, y eso 

el sonido lo logra más que las imágenes, en-

tonces, imagínate todo lo que hicimos para 

que el sonido quedara óptimo, hasta una 

canción le hicieron, que es la canción esta de 

los ojitos, que es preciosa, y que Chena baila 

en una discoteca pues muy a gusto, y todo 

eso se fue conjugando, y creo que la película 

que tenemos es muy buena en ese aspecto, 

hicimos un trabajo muy decantado y muy 

significativo con el sonido. 

Chena ¿Cuál fue tu reacción en el momento 

en que viste la película? Ya no eran los 

pedacitos que les mostraba Raúl, sino ya 

con toda la potencia del diseño sonoro, el 

eximio trabajo del Sindicato, la colorización de 

Simón Vélez ¿Cuáles fueron tus sensaciones? 
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¿Estabas con tu familia? ¿Cómo te viste? ¿Te 

viste parecida o más glamurosa? (Risas)

Tuve la oportunidad de verla por primera 

vez en Cartagena, en el estreno que hicimos 

en el festival de este año y, de veras, que yo 

llegué a pensar: “¿en qué momento graba-

ron esa parte? porque había pedazos que yo 

sentí “¿en qué momento se captaron?” Y 

llegué al punto que a veces decía: “no, esa 

no soy yo, esa fue mi hermana, no soy yo”. 

Fue muy impresionante, y ver a Totoi, mi 

hijo, también por primera vez en una pan-

talla gigante, él viéndose, él también como 

que impactado, como emocionado, enton-

ces no, fue una experiencia increíble, noso-

tros pensábamos que eso solamente pasaba 

cuando nos encariñamos con una novela y el 

protagonista está sufriendo (Risas). No, de 

veras que en el momento también sentí de-

masiada conexión conmigo misma viéndo-

nos allá, y también como que en el momento 

sufrí, fue como que impactante también la 

verdad.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n18/
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ENTREVISTA A SORANY MARÍN TREJOS  
(LA MARCHA DEL HAMBRE)

SUPERAR EL OLVIDO
Óscar Iván Montoya

En septiembre de 1966, un grupo de alre-

dedor de ochocientos profesores, hombres 

y mujeres del Magdalena, emprendieron 

una marcha a pie desde la Costa Atlánti-

ca hasta Bogotá para exigir sus derechos. 

La causa era la inmoralidad y la corrup-

ción: pasaban hambre física porque no les 

pagaban. Durante el trayecto cayeron uno 

por uno: por cansancio, por enfermedades, 

por el clima, por falta de compromiso con 
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los demás marchantes. Solo 86 lograron 

llegar. 56 mujeres y 30 hombres. La mar-

cha del hambre (2026) conmemora los se-

senta años de esa peripecia sobrehumana. 

Pero su concepto central no es solo narrar la 

caminata, es luchar contra el olvido. Como 

dice la directora, esta historia fue arrancada 

de los renglones de la historia oficial del 

país, minimizada, invisibilizada, tapada 

y borrada. El cine aquí se convierte en una 

herramienta de esperanza para salvarnos 

del olvido. 

Sorany Marín Trejos es directora de cine, 

profesora de la Universidad del Magdale-

na, y la nueva generación de esa lucha. Ella 

proviene de una familia de maestros. Su 

mamá era maestra, y vivió en carne propia 

las precariedades de las escuelas y el sacri-

ficio del oficio docente. Conoció la historia 

de los maestros samarios, no como un dato 

histórico, sino como un mito vivo. En Santa 

Marta se hablaba de los marchantes como 

si fueran superhéroes de ficción, persona-

jes del realismo mágico. Su método fue la 

inmersión total: asistir sagradamente a sus 

reuniones cada 21 de octubre, fecha de su 

arribo a Bogotá, entrar en su máquina del 

tiempo, contagiarse de su espíritu de lucha, 

de revuelta y convicción. No quiso hacer una 

película sobre ellos, sino una película desde 

ellos, desde el propio movimiento social que 

la adoptó.

El equipo se conformó de igual manera: la 

productora Gerylee Polanco, con mucha ex-

periencia y sensibilidad, resultó ser también 

hija de maestro, y ella misma profesora uni-

versitaria. Andrés Porras, montajista de la 

película, también hijo de maestra. El ochen-

ta por ciento de las personas que acompa-

ñaron la filmación habían sido tocados por 

la circunstancia de ser hijos de maestros. La 

realización de esta película es en sí misma 

un acto de resistencia y memoria, que reve-

la la trascendencia del magisterio en la vida 

colombiana. Para lograrlo fue fundamental 

el apoyo de la Universidad del Magdalena, 

que apostó por su historia, aunque fuera dis-

ruptiva y contradijera las historias oficiales. 

Todo estaba perdido. El material, los testi-

gos, los colectivos. Fue una labor extenuante 

de reconstrucción histórica, cinematográfi-

ca y territorial, que pese a los escollos que 

le tocó sortear, llegó a buen puerto como el 

grupo de caminantes que hace sesenta años 

atravesó medio país para reclamar por sus 

reivindicaciones.  

Por estas fechas que está conmemorando los 

sesenta años de la peripecia que plasma la pe-

lícula, que es la marcha de los profesores del 
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Magdalena hasta Bogotá, en 1966, reivindi-

cando sus derechos o en proclama de algunos 

que no tenían. Leí en la nota de intención que 

la primera motivación que tuviste, aparte pues 

de conocer la peripecia y quedarte enamorada 

de este esfuerzo sobrehumano que emprendie-

ron los profesores, es que provienes de una fa-

milia de maestros. Tenemos esa coincidencia, 

Sorany, mi familia también es de maestros, mis 

hermanos mayores fueron profesores de pri-

maria, de secundaria, ahora están jubilados, 

pero todavía conservo una hermana mía que es 

profesora en la Universidad de Antioquia, en la 

misma facultad donde yo me gradué. Contame 

de tu familia ¿cómo es el hogar, el entorno de 

una familia de maestros y, digamos, y cuál fue 

el plus, el aporte adicional que te dieron, y qué 

sientes al haber tenido la oportunidad de una 

crianza en mitad de una familia de educado-

res?

Realmente mi mamá era la maestra, en-

tonces, creo, que conocí en profundidad el 

oficio y el sacrificio del maestro a través de 

mi mamá, porque fui testigo de todas esas 

peripecias que ella asumió por sostener el 

hogar, pero también las precariedades que 

había en las escuelas donde ella trabajaba. 

Siendo muy niña, alrededor de nueve años, 

me trasladan de la ciudad de Pereira don-

de nací, hasta la Costa. Siento que ahí se me 

confronta con otras realidades mucho más 

duras, esta es una región empobrecida y, 

pues, desde esa situación tan áspera, a mi 

mamá le tocó librar como muchas luchas con 

otros maestros, porque, si bien los maestros 

caminantes habían librado una gran batalla, 

siento que la lucha es eterna, y no hay que 

dejar perder lo que nuestros antecesores, 

pues, ganaron a pulso, y te cuento que fue-

ron muchas las marchas a las que acompa-

ñaba mi propia mamá, yo sé lo que es un gas 

lacrimógeno en la cara, sé qué es tener que 

correrle a los policías; las marchas aquí no 

son fáciles por la temperatura, sí, realmente 

yo sabía en lo que me metía porque sabía lo 

que era una marcha de un grupo de profeso-

res, no fue como una simple historia que yo 

vi muy atractiva, sino que esta historia me 

atraviesa en dos.

¿Y cómo conociste la historia de los 

maestros samarios o del Magdalena que hace 

sesenta años tomaron la decisión de empren-

der esa marcha desde la Costa Atlántica has-

ta la capital del país para exigir sus derechos, 

para que se creara posteriormente el Estatuto 

de la educación, creo que como producto de es-

tas marchas? ¿cómo llegó a tus oídos y cómo 

la fuiste enriqueciendo hasta que decidiste que 

era un proyecto cinematográfico por el que ibas 

a pelear, y a poner todos tus talentos, y a buscar 
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todos los apoyos que fueran necesarios?

Siento que esta historia me acompaña 

desde niña, porque siempre escuchaba a mi 

mamá y a otros maestros hablar de esos hé-

roes como si fueran personajes de ficción, 

de pronto para sobrellevar el peso de sus 

realidades, entonces, para mí era como es-

cuchar un niño hablar de sus superhéroes, 

siempre creí que eran héroes, no podía creer 

que alguien caminara a pie hasta Bogotá 

desde Santa Marta, me parecía imposible de 

creer, pero parecía más un mito, porque acá 

en Santa Marta sí hablaban de los marchan-

tes, pero parecía más un mito, tú sabes que 

aquí el tema del realismo mágico está en el 

aire; entonces para que no creyera que era 

una simple leyenda, en una marcha me di-

cen: “mira, allá hay un maestro caminante” 

y yo pensé: “¿pero ellos están vivos?”, o sea, 

porque siempre me hacían como remem-

branza de algo que había pasado hace siglos, 

entonces yo no dimensionaba esta historia 

en mi propia realidad, en mi propia historia.

Entonces decidí, no sé por qué razón, to-

mar el mismo camino de mi mamá, y me 

convertí también en profesora, en parte 

por los azares de la vida, o por las vocacio-

nes heredadas, quizás, y fue el propio rector 

de la universidad el que me presentó a es-

tos personajes, y para mí fue como, o sea, 

en principio no había la intención de hacer 

una película, realmente lo que buscaba era 

como estar cerca de ellos, y compartir con 

ellos, y creo que el hecho de que con los años 

me adoptaran como una discípula de ellos, 

como una nieta, algunos como una hija, lle-

vó a que tejiéramos entre todos la idea, aca-

riciáramos el sueño de salvar esta historia 

del olvido a través del cine, aprovechando 

que yo era cineasta, que había estudiado en 

la Universidad del Magdalena, y sí, como que 

no fue como algo que naciera de mí, sino que 

fue algo que nació del propio movimiento 

social que ellos tenían, y del que yo empecé 

a ser parte, como una nueva generación. 

¿Entonces fuiste como una especie de ins-

trumento, como para catalizar todo ese mon-

tón de voces, toda esta historia que estaba como 

un poco deshilachada, para darle una unidad? 

En efecto, sí, porque yo iba a las reuniones 

que se daban de manera regular, sobre todo, 

cuando estaban muy cercanas a la conme-

moración de ellos, que es sagrada, cada 

21 de octubre, cercana a esa fecha, se vive 

como una gran ansiedad, una gran energía 

entre ellos, y se reúnen aún con más regu-

laridad, pero las reuniones eran iguales, se 

contaban las mismas historias, los mismos 
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recortes de periódicos, hojas súper amari-

llentas, los mismos objetos, de pronto ropa 

que había estado en esa marcha, de pronto 

ellos, de alguna manera, yo siento que era 

la misma escena que se repetía, pero con la 

misma emoción. Tú sabes que cuando uno 

de pronto se ve, por ejemplo, una película, 

eso se va desgastando, ya no la veo con la 

misma emoción, pero esa película que ellos 

vivían era diferente, se mantenía esa ilusión 

por gritar su consigna: “Por Colombia, por 

la educación, hasta la muerte”, con el mis-

mo empeño, con el mismo tono de voz.

Entonces yo sentía que entraba en una 

máquina del tiempo, y sí, claro que me con-

tagiaban de ese espíritu de lucha, de revo-

lución, de convicción, para mí eso fue como 

una experiencia enriquecedora, y entre to-

dos empezó a emerger algo diferente, y es 

que empezamos a involucrar, o empiezo a 

involucrar a mis amigos, otros cineastas, 

camarógrafo, sonidistas, entonces ya el 

sueño empieza como a cobrar mayor vigor, 

porque ellos empiezan a entusiasmarse con 

que su historia se va a salvar, no solamen-

te que ellos pudieran salvarse de su propio 

olvido, sino que surge la necesidad de tener 

que recordar a través de esas reuniones su 

propia historia, de pronto, el mayor logro de 

sus vidas, la gloria de sus vidas, sino tam-

bién que los colombianos pudiéramos re-

cordar o conocer esta historia, poder pensar 

que esta película, ese sueño cinematográfi-

co, podía salvar también a Colombia de ese 

olvido, de su historia, porque parece que la 

marcha del hambre hubiese sido arrancada 

de los renglones de la historia oficial, cons-

ciente o inconscientemente, esta historia ha 

sido minimizada, ha sido invisibilizada, ha 

sido tapada, borrada, entonces de ahí que 

el cine fuera esa herramienta de esperanza 

para salvarnos del olvido.

¿Y en qué momento ingresa Gerylee Polanco 

a este proyecto? ¿Cómo se enteró ella? ¿Cómo 

la sedujiste? ¿Ella misma se encantó por el 

proyecto? ¿Cómo fue esa sinergia de que llegue 

esta bella y talentosa mujer a tu proyecto? 

Yo tenía claro que para este proyecto ne-

cesitábamos una productora con mucha ex-

periencia, con mucha sapiencia, que pudie-

ra aterrizar el sueño que nosotros teníamos. 

Ahí aparece Gerylee, porque ella curiosa-

mente era profesora en la Universidad del 

Magdalena, y fue un estudiante el que me la 

presenta, y ella lo primero que dice es: “yo 

también soy hija del maestro”, y entonces 

ella no lo dudó, o sea, fue increíble porque 

una persona que siempre está tan ocupa-

da, tiene tantas cosas encima y, de repen-
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te, decide apostar por el proyecto, sin pen-

sarlo mucho, abocada por esa experiencia 

que tuvo con su propia madre y, de alguna 

manera, se fue conformando un trío de hi-

jos de maestros, Andrés Porras, que es otra 

persona muy experimentada, un montajista 

con mucha trayectoria, dijo yo también soy 

hijo de maestro, y el ochenta por ciento de 

las personas que acompañaron esta filma-

ción habían sido atravesados por ser hijos 

de maestros, o porque un maestro de alguna 

manera había generado cambios trascen-

dentales en sus vidas, en niveles muy posi-

tivos. 

¿Cómo fue el proceso de financiación de la 

peli? ¿Aplicaron a fondos? ¿Cómo fue esa otra 

parte que a veces no se habla mucho en el cine, 

pero que es tan importante para que el talento 

pueda emerger y se pueda plasmar? 

Yo creo que ha sido muy importante el 

apoyo de la Universidad del Magdalena, ha 

sido trascendental porque la universidad 

apostó por una historia propia, particular, 

de pronto disruptiva en el sentido de que, 

de alguna manera, contradice las histo-

rias oficiales, entonces se agradece mucho 

la apuesta y el apoyo de la universidad del 

Magdalena, porque estuvo de principio a 

fin, desde la semilla hasta lo que es hoy la 

película, y eso nos impulsa también a buscar 

financiaciones, por ejemplo, ante el Fondo 

para el Desarrollo Cinematográfico logra-

mos un estímulo de guion, otro de desa-

rrollo y, posteriormente, el de producción. 

También tuvimos fondos en la alcaldía de 

Cali, la alcaldía del Magdalena, también es-

tuvimos en muchos laboratorios enrique-

ciendo la historia, Proimágenes también fue 

un gran apoyo, también en cuanto al acervo 

cinematográfico que utilizamos, siento que 

también Patrimonio Fílmico puso mucho 

de su parte porque el material estaba total-

mente perdido. 

Disculpame Sorany, lo que acabas de men-

cionar es una parte muy importante de tu 

película, el aspecto de los archivos, la ges-

tión de los archivos, entonces puedes dete-

nerte ahí todo lo que quieras para explicar-

lo, pues me parece algo muy puntual.

Siento que eso fue una de las grandes difi-

cultades del proyecto, y a raíz de estas difi-

cultades se integran investigadores especia-

lizados en este aspecto, Margarita Herrera y, 

de otro lado, en territorio, estaba Laura Ce-

cilia Chávez, hicieron una labor muy impor-

tante, porque gran parte del material estaba 

perdido, el material, los testigos, los colec-

tivos que habían acompañado esa marcha, 
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porque no solamente estaban los marchan-

tes, yo acompañé a los marchantes, y fui 

testigo de todas esas emociones que estaban 

involucradas en esa historia, toda esa me-

moria emocional estaba conmigo, esa era la 

primera fuente, pero no solamente con eso 

se iba a contar esa película, había que re-

cuperar ese material, y eso que yo hubiera 

querido recuperar más, pero ya no estaba 

disponible, o de pronto perdido.  

De otro lado, también estaba el tema de los 

territorios por donde pasó la marcha, quién 

los había visto, quién los había acompaña-

do, cómo había sido la experiencia de esas 

personas por donde los marchantes pasa-

ron, entonces sí fue una labor muy muy ex-

tenuante, el que se ve la película no se ima-

gina que lo que hay detrás, y el sufrimiento 

para poder dar alcance a una reconstrucción 

de una historia invisibilizada. 

También noté que echaron mano de la crea-

tividad, que los vacíos que no podían llenar, 

que los testimonios que no pudieron conse-

guir, que el material de archivo que no pudie-

ron ubicar, no se convirtió en un obstáculo o un 

callejón sin salida, sino que se decantaron por 

las animaciones, contame ¿cómo llegaron a las 

animaciones? y hagámosle también la men-

ción al animador, a José David Molina, un tra-

bajo muy bonito, que se compenetra muy bien 

con el espíritu del proyecto, que era crear esta 

polifonía de voces.

 

Antes de que se me vaya de los archivos, 

quiero hablar de la labor de montaje, que 

estuvieron muy ligadas. Te cuento que fue 

muy extenuante, yo prácticamente viví va-

rios meses metida en la sala de montaje, o 

sea por intervalos larguísimos, de pronto 

descansábamos, y luego volvíamos a reu-

nirnos otros meses con Andrés Porras, y fue 

una labor bastante sufrida, porque es una 

historia que no era fácil en su armado global, 

ahora de pronto ya ustedes la entienden, no 

pierden el hilo de la narrativa, pero armar 

todas esas partecitas fue todo un reto. Mi 

método de trabajo también es hacer muchos 

test con público objetivo, realmente yo que-

ría que la película fuera vivida y, de alguna 

manera, querida por el nicho, el nicho para 

mí siempre ha sido claro, los maestros, yo 

no soñaba con una película contemplativa 

de esas que podemos ver, no sé, en los fes-

tivales europeos, pero sí una película chib-

chombiana, hecha por chibchombianos de 

a pie, que la gente pudiera vivir, y decir es 

que este es mi país, que pudiera reconocerse 

en las imágenes, en los sonidos, todo estuvo 

muy pensado.
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En los primeros cortes yo sentía que, por 

las dificultades de la edad de los marchantes, 

había varios personajes que poco se podían 

mover y, evidentemente, para mí, el hecho 

real era que le llegara al nicho, me preocu-

paba mucho el tema, entonces empezamos 

a hacer esos test a público objetivo, además 

editamos en Pereira, y llamamos a profeso-

res de Pereira, y empezamos a hacer como 

pequeños focus group, empezamos a pensar 

recursos que nos ayudaran a enriquecer el 

relato, y sabíamos que la memoria oral podía 

cobrar mayor vigor, podía cuajar en imáge-

nes, sí, de alguna manera ser más vívido, y 

por eso entra nuestro José David Molina, un 

talentoso animador caleño, quien le apuesta 

desde la animación, y creo que fue algo muy 

logrado, pues sí, siento que estuvo muy a la 

altura de lo que nosotros buscábamos. 

Entonces me detengo ahí y retomo a una 

persona que has mencionado desde el prin-

cipio, que es Andrés Porras, un reconocido 

montajista y ahora productor. ¿Cómo fue el 

trabajo de montaje con él? ¿qué se aprende 

de un man con tanta experiencia, que fue el 

editor de algunas películas de Carlos Mo-

reno, que ha estado en los últimos quince 

años en proyectos muy importantes del cine 

colombiano? Entiendo que es un trabajo de 

mucho encierro, de mucha concentración, 

muy mancomunado, pero me imagino tam-

bién de mucho aprendizaje para ti. 

Pues yo siento que hubo mucho feeling, es 

decir, él supo de alguna manera escuchar-

me, y yo escucharlo a él, evidentemente, 

pero sí, esto pudo haber tomado muchos 

rumbos, y siento que si bien el reto estuvo 

muy fuerte, pues siento que la camaradería, 

la humildad, todos estos valores que tiene 

Porras, hicieron el trabajo muy enriquece-

dor para mí, a mí también me gustó el mon-

taje, no lo he vivido de la misma manera que 

él, pero aprendí demasiado, o sea, realmen-

te yo siento que en todo ese tiempo yo, más 

que directora, yo era como una persona que 

estaba aprendiendo, un aprendiz de Porras, 

entonces para mí fue mágica la experiencia, 

una de las más duras, pero muy mágica real-

mente, porque pues sí, el ver que la historia 

estaba cobrando vida a través del montaje, 

sí, eso no hay cómo describirlo. 

Una de las cosas que cuentan durante la 

película es que algunos de los caminantes 

fallecen durante el proceso del rodaje y del 

armado de la película, pero afortunadamen-

te también quedaron algunos que pudieron 

ver la película, y que se cumplió a carta ca-

bal lo que dijiste al principio, que su historia 

no se iba a olvidar, sino que iba a quedar ahí 
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embotellada en el tiempo ¿cuál fue la reac-

ción de ellos al ver la película en pantalla, y 

también la tuya de ver tantos años de sufri-

mientos, también de alegría, por supuesto, 

de mucho aprendizaje, y de tenerla, por fin, 

por lo menos en festivales que es donde se 

ha visto antes del estreno?

No hay manera cómo describir el proceso 

en cuanto a la pérdida de algunos de ellos, 

creo que si tú me preguntas qué fue lo más 

duro, pues fue la pérdida, porque tuvimos 

que ver partir varios caminantes, especial-

mente durante la pandemia, y luego nues-

tros más cercanos aliados dentro de los ca-

minantes, entre ellos la líder, la persona que 

más me ayudó, que más conectó conmigo, 

yo era como una hija para ella, y ella era una 

persona que todavía sigo extrañando bas-

tante, Isbelia Quinto de Fernández, que es la 

persona, la señora que más se ve como una 

feminista, un feminismo extraño, porque 

ella no sabía nada de feministas, pero no co-

nozco persona más feminista que ella en la 

vida, una feminista auténtica, entonces cla-

ro, yo tenía la presión de ellos porque que-

rían ver su película, y podían no llegar a ver-

la, entonces se nos ocurrió hacer la cuarta 

pared, ellos querían verla, entonces habla-

mos con el equipo y llegamos a la decisión 

de reunirnos, y no es que ellos estuvieran en 

el mismo lugar que nosotros. 

Te cuento que en la sala de montaje hici-

mos una especie de truco, de sortilegio, de 

truculencia, en donde cada uno de los cami-

nantes entraba a un lugar, se sentaba a ver 

la película, y nosotros los filmábamos, y eso 

entraba a formar parte de la película, o sea, 

porque la película tuvo varias versiones, y 

cuando ya sentíamos que una versión esta-

ba sólida, emocional, fuerte, que realmente 

podía estar cerca de lo que ellos se imagina-

ban, y por lo que habían soñado, pues em-

pezamos a mostrarles esos cortes y ustedes 

ven, las personas que han visto la película 

pueden dar fe de que las emociones son au-

ténticas, que no había palabras para descri-

bir eso, que realmente ellos sintieron esas 

imágenes hasta el fondo, que los conmovió 

profundamente: saber que su historia esta-

ba allí en esa pantalla, y que ellos estaban 

allí, porque siempre la obsesión de ellos era 

superar el olvido, y que los demás conocie-

ran esta historia, para que no cayera nueva-

mente en el olvido.

El tema de la pérdida nos presionó dema-

siado, siempre estábamos corriendo porque 

sabíamos que en cualquier momento algo 

podía pasar y, de hecho, cuando estrenamos 

la película, nosotros decidimos estrenar esa 
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película por la urgencia, y con la líder llegué 

a ir a Bogotá en el marco del Festival de De-

rechos Humanos, y luego llegamos, primero 

a Pereira, y luego a Bogotá, y luego se nos 

muere, o sea, fue una película muy dura de 

asumir desde la pérdida. 

Y ahora la alegría de estar en salas de cine, 

¿qué significado tiene llegar a salas de cine? 

Para muchas personas que no saben, hace 

veinte años llegar con un documental a salas 

de cine era una cosa súper extraña, a no ser que 

te llamaras Luis Ospina, ahora un poco han 

cambiado las condiciones, sigue siendo muy 

difícil, pero por lo menos ya tienes un estre-

no digno en una sala de cine en donde poder 

disfrutar del diseño sonoro, de la colorización, 

de la música, de todos los elementos que están 

ahí, y que se conjuntan para que uno salga con 

esa buena sensación. ¿Cuáles son tus expecta-

tivas con La marcha del hambre en cuanto a 

la recepción del público, la querrán ver a pesar 

de que es una película dura, que pone de ma-

nifiesto la indolencia del Estado con algo tan 

importante como es la educación?

Bueno, yo primero siento que cumplimos 

el sueño, sí, el que alimentamos con los 

maestros caminantes de hacer esta pelícu-

la, de hacer esta película para que se salvara 

esta historia, esta legendaria historia del ol-

vido, para que nunca más pudiera ser borra-

da, entonces, de alguna manera, el hecho de 

que llegue a las salas de cine es una reafir-

mación de que esa utopía cinematográfica 

se cumplió, de que los caminantes pueden 

vivir la superación de ese olvido, y el hecho 

de que los colombianos que lleguen a verla 

es supremamente valioso, porque ellos van 

a vivir esa travesía, van a hacer un viaje en 

el tiempo, un tiempo que no se queda en el 

pasado, sino que ese pasado va a permitir 

confrontar las realidades del presente, no es 

una película que se queda instaurada en el 

pasado, todo el tiempo estamos  insinuan-

do que esa gesta que ocurrió hace sesenta 

años sigue haciendo eco en las generacio-

nes del presente, entonces claro, es muy va-

lioso para nosotros el hecho de que la pelí-

cula llegue a cada uno de los colombianos, 

y los que la han podido ver en festivales, y 

han podido vivirla desde los colectivos ma-

gisteriales donde hemos podido llegar, por 

ejemplo Ipiales, Pereira, con varios colec-

tivos magisteriales hemos hecho presencia 

en poblaciones a las que, evidentemente, no 

llega al cine a salas comerciales, pues ellos 

mismos están corroborando que la pelícu-

la merece extenderse a nivel nacional y qué, 

bueno, que contemos con ese respaldo, con 

ese cariño, ese amor por parte del público, 

que haya tantas emociones por parte de la 
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gente, que la gente mientras ve la película se 

ríe, llora, sale emocionada, eso para noso-

tros no tiene nombre. 

CONTENIDO SITIO WEB
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COLOMBIA EN LA HISTORIA DEL CINE MUNDIAL, 
DE GEORGES SADOUL

En la primera gran historia del cine mun-

dial la cinematografía colombiana es resu-

mida en tres páginas, que se ocupan, prin-

cipalmente, de los años sesenta. Si bien se 

publicó en 1949, la primera edición en es-

pañol es de 1972, y esta historia aparece 

actualizada e incluye a Colombia, solo que 

menciona películas de 1968, pero Sadoul 

murió un año antes, y quien hizo la actua-

lización basó su historia en la perspectiva 

del entonces crítico y documentalista Carlos 

Álvarez.     

El desarrollo de la cinematografía en Co-

lombia ha estado, hasta hoy, en manos de 

mediocres comerciantes y empresarios na-
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cionales que han preferido tradicionalmen-

te confiar sus proyectos a aventureros ex-

tranjeros.

La filmografía muda –que abarca el perío-

do 1922-1928– no pasa de 15 largometrajes, 

fundamentalmente influidos por compa-

ñías teatrales españolas de pésimo gusto.

El cine sonoro, llegado tardíamente des-

pués de 1937, no dio más de una docena de 

films de entonces a 1957. 

A partir de ese año la producción crece 

cuantitativamente, y llegan a realizarse tres 

o cuatro films anuales.

En esta reciente producción- de largome-

trajes pueden identificarse tres tendencias, 

según ha señalado el cineasta colombiano 

Carlos Álvarez.

La primera –representada por films como 

El ángel de la calle– sigue una línea total-

mente comercialista, sobre todo a partir de 

coproducciones con México. Esta produc-

ción comercial llena las necesidades senti-

mentales de ciertos sectores de la burguesía 

colombiana, de sus damas de honor, y es un 

claro instrumento de colonización cultural, 

que utiliza los peores resortes de la sensi-

blería conspirando contra el gusto potencial 

del público. 

Otra línea incluye cuatro films “de cierta 

honestidad con el enfrentamiento del tema, 

pero que no llegan por la capacidad de reali-

zación de los directores a convertirse en un 

cine influyente en la incipiente cinemato-

grafía colombiana”: Tres cuentos colombia-

nos (1964), de Julio Luzardo y Alberto Mejía, 

El río de las tumbas, de Julio Luzardo, Raíces 

de Piedra (1963), de José María Arzuaga, y 

Cada voz lleva su angustia (1965), del mexi-

cano Julio Bracho.

La última tendencia –la única que en ri-

gor puede salvarse dentro de este período-– 

tiene solamente dos films: Pasado el meri-

diano, largometraje de José María Arzuaga, 

y Camilo Torres, cortometraje de Diego León 

Giraldo.

“Con Pasado el meridiano –escribe Car-

los Álvarez– por primera y única vez el cine 

colombiano nos devuelve una imagen de un 

hombre colombiano en una actitud verda-

deramente vital y típica, con una terrible 

violencia y exacta crítica, llegando a tras-

cender hacia una expresión universal del 

problema planteado.” Camilo Torres, docu-

mental realizado en 16 mm sobre la vida del 

sacerdote colombiano que murió en comba-

te, dentro de las filas del Ejército de Libe-

ración Nacional, en las montañas de San-

tander, marca el primer intento de tomar 
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un hecho decididamente actual, e insertado 

de lleno en la problemática colombiana a su 

más alto nivel de compromiso: La lucha de 

liberación nacional.

Esta actitud –y la vitalidad e importancia 

cultural de su resultado hecho obra cinema-

tográfica– contrasta abiertamente con la 

línea de cine documental que han realiza-

do algunos de los colombianos que fueron a 

estudiar cine al exterior y regresaron en la 

década del 60 al país. Algunos de ellos rea-

lizaron documentales para empresas como 

la International Petroleum Company, sobre 

temas de “interés nacional”, pero restrin-

gidos a una óptica pintoresca y superficial, 

donde no estuvieran presentes los verdade-

ros componentes de la realidad colombiana, 

marcada por la penetración y dominación 

imperialista. 

Los resultados finales de esa ayuda pres-

tada por compañías extranjeras o institu-

ciones burguesas nacionales se tradujeron, 

en el mejor de los casos, en lánguidos traba-

jos turísticos (como Las murallas de Carta-

gena y Los balcones de Cartagena) destinados 

a mostrar, de forma estática, las cualidades 

más externas del paisaje colombiano y a 

acentuar, en el fondo, el sentido paralizan-

te que la cinematografía ha tenido tradicio-

nalmente en el país en relación con el desa-

rrollo de una auténtica conciencia nacional: 

conciencia que pasa, por supuesto, por el 

análisis de la verdadera realidad colombia-

na.  

“El cine con que Colombia debe comen-

zar en serio tiene que ser documental por la 

imagen directa, sincera y valiente que de-

vuelve inmediatamente.” A partir de este 

principio –enunciado por Carlos Álvarez– 

se desarrolla el nuevo cine colombiano.

Este nuevo cine se define, ante todo, por 

el rechazo a los mecanismos que el sistema 

propone para la realización de la obra cine-

matográfica y para su distribución.

El cine –que es la única diversión masiva 

de Colombia– existe solamente en 423 de 

los 892 municipios de que consta el país. En 

los lugares en que existen salas cinemato-

gráficas es preciso afrontar otros obstácu-

los: el nivel de profundización que la obra 

presente sobre la realidad colombiana. La 

junta de censura que funciona en el país 

tiene potestad de prohibir la exhibición de 

cualquier film bajo pretextos que van desde 

la rígida moral católica hasta la sacrosan-

ta custodia del orden nacional. Esta junta 

ha prohibido directamente la exhibición de 
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Pasado el meridiano.

La solución, entonces, no puede tratar de 

insertarse en el mecanismo que el sistema 

propone –y que en el caso de Colombia, in-

cluso, ha servido para beneficiar a cineas-

tas aventureros de paso–, sino realizar “un 

cine de 16 mm, en condiciones de realiza-

ción bajas, para ser distribuido en circuitos 

dirigidos o marginados y fuera del sistema 

comercial... 

 

El cine más importante que se realiza hoy 

en Colombia –importante como verdadero 

vehículo anticomercialista, demistificador 

y decidido a insertarse en su problemática 

actual y a tomar partido dentro de ella– es 

el que ha tomado esa posición.

Sus realizaciones más importantes hasta 

ahora son Carvalho, Camilo Torres y Asalto.

Carvalho es un documental anónimo de 36 

minutos de duración. Trata acerca de Ró-

mulo Carvalho, guerrillero del Ejército de 

Liberación asesinado por los cuerpos repre-

sivos gubernamentales. En este film “la crí-

tica pasa a una zona de beligerancia directa 

aun con peligro de los realizadores”.

Asalto es un documental de Carlos Álvarez, 

hecho a base de foto-fijas. Narra la invasión 

del ejército a la Ciudad Universitaria en junio 

de 1967, en la que participaron 40 tanques 

de guerra y 2000 soldados. El documental 

tiene una duración de nueve minutos.

Mientras el nuevo cine colombiano se pro-

duce y circula casi clandestinamente, el “otro 

cine” (en rigor, el anticine) disfruta de to-

das las facilidades de realización y distribu-

ción. Un ejemplo de esto es la coproducción 

colombo-venezolana Aquileo Venganza, una 

especie de “western colombiano” estrenado 

en el segundo semestre de 1968, que reúne 

todos los requisitos necesarios para seguir 

la línea de embrutecimiento, mimetismo y 

neocolonización. Pero estas condiciones no 

pueden confundir o paralizar el surgimiento 

y desarrollo del nuevo cine; por el contrario, 

propicia la búsqueda de recursos y métodos 

renovadores para enfrentar la situación. 

Frente a la concepción comercialista y ne-

gadora de los valores artísticos, el nuevo 

cine colombiano opone una obra incipiente 

pero auténtica, combativa y ya válida cultu-

ralmente. 

Sadoul, Georges. Historia del cine mundial, 

Siglo XXI editores, Ciudad de México, 1985. 

pp. 581–584.  
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COLOMBIA EN LA ENCICLOPEDIA HISTORIA DEL 
CINE (SARPE) 

Una enciclopedia del cine mundial, de seis to-

mos y 2500 páginas, publicada en 1984, le de-

dica apenas 419 palabras al cine colombiano, 

o bueno, a los cinco cineastas que el encargado 

de este país conocía, con títulos mal citados y 

apenas un puñado de películas referenciadas 

de una historia que, para esta publicación, em-

pieza a mediados de los años sesenta.     

COLOMBIA: El difícil despertar de un cine 

joven 

En un país con infraestructura cinemato-

gráfica casi inexistente y que sólo hace po-

quísimos años se ha desarrollado una es-

porádica producción de largometrajes de 
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ficción de cierta calidad, el cine documental 

ha registrado algunos realizadores y títu-

los de interés, sobre todo en el cortometra-

je, muy desarrollado a partir de 1973. Carlos 

Álvarez (Asalto, Colombia 70, Hijos del sub-

desarrollo, Introducción a Camilo) ha sido la 

figura más conocida dentro del cine políti-

co-social, que incluso le valió años de cár-

cel. Federico Norden, por su parte, ha reali-

zado una extensa labor en un campo menos 

comprometido, el documental folklórico. 

Marta Rodríguez y Jorge Silva (su esposo) 

han seguido siempre la senda del documen-

to social, desde Chircales (1966-72) hasta el 

excelente Nuestra voz de tierra, testimonio y 

futuro (sic), premiado en Huelva en 1982, 

por gozar una categoría excepcional, supe-

rior al de otras producciones. 

En el campo del cine de testimonio tam-

bién ha tenido repercusión internacional 

Gamín (1979), de Ciro Durán, impresionan-

te testimonio sobre la niñez abandonada en 

las calles de Bogotá. En el cine argumental, 

mucho menos desarrollado, ha destacado 

recientemente la obra de Luis Ospina y Car-

los Mayolo. Ambos han hecho films que se 

acercan al género de terror, pero apoyados 

en realidades sociopolíticas muy específicas 

del país; Pura sangre (1982), de Ospina, y so-

bre todo Sangre de tu sangre (sic) (1983), de 

Carlos Mayolo (autor también con el ante-

rior del interesante corto Agarrando pueblo), 

han roto con tabúes y complejos de inferio-

ridad habituales. Sangre de tu sangre, fas-

cinante film de apariencia vampírica, está 

considerado por la crítica colombiana como 

la obra más importante hecha hasta ahora 

en el país. Sumariamente, es la historia de 

dos hermanos de una familia tradicional de 

Cali, con “haciendas” en el interior. La her-

mana llega de Estados Unidos, donde ha es-

tudiado, e inicia con un pariente el recuerdo 

de sus juegos infantiles. Pero ya adolescen-

tes, empiezan a sentir que su compañerismo 

recobrado se torna erótico. Muchas entrelí-

neas recuerdan paralelamente (la acción es 

en los años cincuenta) las rivalidades polí-

ticas y cuasi feudales que en esa época en-

sangrentaron Colombia con interminables 

matanzas de campesinos. Los hermanos se 

transforman en vampiros al probar sangre 

(otro símbolo indirecto del trasfondo social) 

y al fin reviven tras ser matados, como to-

dos los vampiros...

Este y otros proyectos ambiciosos se en-

frentan, ahora, con una estructura aún pre-

caria que sin embargo puede desarrollarse 

a poco que el Estado tome algunas medidas 

prácticas para apoyar el cine nacional frente 

al colonialismo que imponen las poderosas 
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multinacionales norteamericanas.

Historia del cine. Volumen VI,  El séptimo 

arte hoy. Editorial Sarpe, Madrid, 1984. pp. 

241–242.   
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Como no sé si volveré,

Como no sé lo que será,

Yo trazaré un mapa

Para recordar los pasos

Y en medio del recuerdo

Poderte mirar despacio

–Cartografía, Ana María Vahos–

REFRACCIÓN, DE ISABELLA PALACIO MESA

Recorrer la ciudad en bicicleta es un ejer-

cicio de autoconocimiento. Afuera, se des-

cubren nuevos caminos, nuevas formas de 

llegar al mismo sitio, se reconocen patrones 

y se identifican detalles que de otra forma 

podrían pasar desapercibidos. Por dentro, 

hay un ejercicio de reflexión, a veces in-

voluntario. El movimiento ayuda a impul-

sar esa búsqueda de identidad que nace de 

Verónica Salazar
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cuestionarse, perderse y romperse. Montar 

en bici obliga a concentrarse en el momento 

presente y prestar atención; a encontrarse 

con los pensamientos propios y sintonizar-

se con el entorno y los demás. 

En Refracción (2025) Eloísa monta en bi-

cicleta por Medellín. Tiene veinte años; se 

la pasa con sus amigos y con las chicas con 

las que sale. Le cuesta tomar decisiones y 

traer claridad a sus relaciones, pero mien-

tras recorre la ciudad se va enfrentando con 

la necesidad de resolver esos pendientes y 

reconciliar sus sentimientos. Sin quererlo 

empieza a buscar claridad.

Este es el segundo cortometraje de Isabe-

lla Palacio Mesa, quien escribe y dirige. Su 

trabajo previo como productora, directora, 

editora y asistente de dirección ha sido se-

leccionado para festivales como la Berlina-

le, el Festival de Cine de Jardín, Bogoshorts, 

el Festival Internacional de Derechos Hu-

manos en Colombia y el Festival Interna-

cional de Cine de Animación de Annecy. Re-

fracción forma parte de Shorts México, Rio 

LGBTQIA+, Queer Shorts Vienna, el Festival 

Internacional de Cine de Celaya, el Festival 

de Cine y Nuevos Medios, el Festival Inter-

nacional Cine en las Montañas, el Ciclo Rosa 

de la Cinemateca de Bogotá, el Festival In-

ternacional de Cine Independiente de San-

tander y el Festival de Cine y Audiovisuales 

LEVIZA. 

En plena era digital, Isabella toma la arries-

gada decisión de hacer una pieza en blanco y 

negro. Esta va acompañada de un juego in-

tencional con la luz y las locaciones, lo que 

ayuda al espectador no solo a encontrarse 

en la historia, sino también a enfocarse en 

esas características de los personajes. Eloísa 

tiene dificultades para manejar sus relacio-

nes, y cada una de las que se presentan exige 

algo distinto de ella. Tiempo, atención, tí-

tulos, espacio. En ocasiones, elementos que 

la joven no parece estar lista para entregar. 

Este tratamiento convierte a Medellín en 

una ciudad que bien podría ser cualquiera; 

no se identifica ningún emblema, pero sí se 

encuentra la esencia en cámara, por lo que el 

corto se siente como una oda silenciosa.

Este claroscuro que se logra con una ilu-

minación tan dramática, en medio de las 

texturas de una ciudad donde hace calor en 

medio de los árboles, dirige la atención a 

lo no dicho y a lo que no aparece en cáma-

ra. Hay ambigüedades en la historia, no hay 

certezas con respecto a lo que viven las tres 

protagonistas, ni a lo que piensan, en es-

pecial Eloísa. Todo esto es intencional y se 
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refuerza con un diseño sonoro que resal-

ta ese vacío. En el fondo, discreto, la voz de 

la artista Ana María Vahos da pistas de qué 

piensa y qué quiere Eloísa. Otro indicio que 

esboza a Medellín, por la presencia de la 

cantante en proyectos de ciudad.

Refracción no se preocupa por definir si 

Eloísa se equivoca o no. Tampoco le inte-

resa encontrar esas definiciones, esa toma 

de decisiones que ella no se siente capaz de 

tomar. La finalidad de este relato es más 

explorar las relaciones humanas desde una 

perspectiva que no es nueva pero que poco 

se ha recorrido lo suficiente en el cine tra-

dicional. Trata de hacer una construcción 

de los amores que podrían ser, de traer a la 

realidad un sentir que no es atravesado aún 

por el lenguaje. Que probablemente solo en-

tiende quien pasa mucho tiempo en silencio 

y en movimiento.

CONTENIDO SITIO WEB
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GOLPE DE ESTADIO, DE SERGIO CABRERA (1998) 
Juan Sebastián Muñoz

La estrategia del caracol (1993) tocó una fi-

bra especial en la sensibilidad colectiva de 

Colombia. De alguna manera, tocó el cora-

zón de un pueblo extenso, de la clase obre-

ra, de la clase vecinal, es decir, la mayoría de 

la sociedad colombiana. La lucha de clases, 

tan nítida en la formación misma de Sergio 

Cabrera en medio de la República Popular 

China, es un espíritu poderoso atravesando 

la sala de cine hasta proyectarse en la pan-

talla, como bien lo intuyeron y descubrieron 

con precisión los soviéticos desde la mismí-

sima manifestación del montaje en el Rea-

lismo Socialista. Ese respaldo popular in-

menso de La estrategia del caracol (también 

por parte de la crítica) impulsó Golpe de es-



  

125

tadio (1998), una carta sobre el cine político 

que Cabrera se guardó hasta sacar adelante 

Águilas no cazan moscas (1994) e Ilona llega 

con la lluvia (1996). 

Los años noventa son inolvidables para 

quienes los vivieron con suficiente con-

ciencia en Colombia. Especialmente por 

una violencia transversal que había atra-

vesado la década sobre el lomo monstruoso 

del conflicto armado. Y también por el fút-

bol. Por la Selección Colombia. Desde fina-

les de los años ochenta, una generación de 

futbolistas, encabezada por Carlos El Pibe 

Valderrama, compitió internacionalmente 

como nunca antes lo había hecho el fútbol 

colombiano, llegando a la cumbre de ese 

rendimiento al derrotar por marcador de 

5-0 a la selección de Argentina en Buenos 

Aires. Cabrera retoma este episodio central 

para regresar a la comedia coral que ya ha-

bía probado en La estrategia del caracol para 

retratar aquel patriotismo (o patrioterismo) 

que estimulaba el fútbol en aquel entonces, 

en medio de los estertores violentísimos de 

la Guerra Fría en Colombia, en la confronta-

ción entre la guerrilla marxista – leninista 

y una fuerza policial, militar y paramilitar 

patrocinada por el intervencionismo gringo 

y la contrainsurgencia esencialmente fas-

cista. En ese punto exacto entre una violen-

cia cruenta y un fenómeno más cultural que 

deportivo, se instala Golpe de estadio, para 

expandir la mirada de Sergio Cabrera sobre 

aquella Colombia de hace treinta años. 

En Golpe de Estadio el principio que emerge 

es el del acuerdo que deriva en la tregua, lo 

cual no se enmarca precisamente en la paz. 

Se trata específicamente de entregarse a la 

embriaguez colectiva del júbilo compartido 

por la energía identitaria del fútbol. El de-

seo incontenible de envolverse en la gloria 

para cubrirse de la violencia demente de la 

guerra, en donde las carencias se multipli-

can muy particularmente. La separación 

evidente de la lucha de clases que predo-

mina en La estrategia del caracol, aquí se le 

asigna a una filiación ideológica débil, que 

apenas responde a los automatismos de lí-

deres caricaturizados en la mamertería del 

comunista trasnochado o en el fascismo vi-

cioso del tombo. Así es como Cabrera matiza 

casi hasta la desaparición el carácter ideoló-

gico para esconderlo detrás de la desabrida 

postura del buenismo centrista, con la idea 

de equiparar a los “extremos” y considerar 

que ambos actúan en un conflicto que ya ha 

perdido la razón de ser. 

Esa falta de precisión para reemplazar esa 

idea por el entretenimiento es extraña no 
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solamente en el director de La estrategia del 

caracol, sino que lo es más aún cuando pro-

viene de un exguerrillero del EPL que estuvo 

cuatro años en la selva. Sin embargo, visto 

desde cierta perspectiva, lo que sobresa-

le muy particularmente es el utilitarismo 

que fácilmente puede involucrar el placer 

del ocio que se multiplica en las emocio-

nes potenciadas de un equipo de fútbol es-

pecialmente competitivo y prometedor en 

cuanto a las alegrías del triunfo. Esa trama 

de la concreción de la tregua, de las econo-

mías locales, que son sin duda esenciales en 

la particularidad del conflicto en Colombia, 

se tocan muy atractivamente en el mapa de 

la película. Sin embargo, todo se contamina 

por la pretensión de romance shakespea-

riano a lo Romeo y Julieta en donde el idi-

lio tiene que terminar necesariamente por 

vencer en plena inverosimilitud los avatares 

de la guerra que en los hechos son laceran-

tes. Todo por las demandas de una perspec-

tiva comercial con la necesidad de atraer al 

público formado (o deformado) en la mira-

da hollywoodense e incluso de la televisión 

colombiana. 

En el contexto específico de la disputa 

particular de la Guerra Fría en Latinoamé-

rica, el cine latinoamericano ha construido 

una gran vertiente en el cine político. En el 

caso de Cabrera, el carácter coral, tanto de 

La estrategia del caracol como de Golpe de 

estadio, se acerca muy notablemente a Luis 

García Berlanga, especialmente a su trilogía 

compuesta por La escopeta nacional (1978), 

Patrimonio Nacional (1981) y Nacional III 

(1982), en donde repara en la crisis de los 

residuos franquistas de la sociedad españo-

la en la transición a la Democracia. Sergio 

Cabrera, seguramente con la influencia de 

Fausto Cabrera, su padre, se alimenta muy 

particularmente de aquella tradición con-

solidada de aquel esencial cineasta español, 

entre la farsa y la comedia. Ahí resulta fun-

damental ese retrato detenido, personaje 

a personaje, que se convierte en el paisaje 

completo de los vicios de una sociedad en 

la que la política, la violencia, la represión 

y la guerra se integran a la cotidianidad, a la 

vida misma, al tejido social, a la necesidad 

del que necesita subsistir. 

Esa realidad dolorosa apenas se vislumbra 

y no implica la comedia ni tampoco la farsa 

ese nivel de superficialidad en aquel fondo, 

como bien lo demuestra Berlanga en aque-

lla trilogía, en la cual queda bastante clara 

la tragedia que reside detrás de las garras 

de aquella nobleza franquista que se aferra 

con uñas y dientes a un pasado glorioso, en 

mansiones y palacios polvorientos. En el 
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caso de Golpe de Estadio, Cabrera abandona 

ese fondo especialmente sustancioso para 

instalar en el centro aquel romance entre la 

preciosa izquierdista española que roman-

tiza hasta el exotismo la revolución latinoa-

mericana y aquel policía infiltrado como es-

pía, cuya filiación a la ideología policial es 

arrasada fácilmente por el amor inesperado. 

Entonces lo que queda es amarse porque, 

desde diferentes lugares, como lo dicta el li-

beralismo centrista, dizque todos queremos 

lo mejor para nuestra amada Colombia. 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n18/



	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk235872849
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_z3f12dvs9kl
	_u5wxu363j0s1
	_3xonx7txezd8
	_jiefvnkdldf8
	_ryv2kx3chhox
	_h2tlyzw3brfx
	_1yh7rkw906q5
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	Críticas
	Andariega, de Raúl Soto
	Gonzalo Restrepo Sánchez

	Barrio Triste, de Stillz
	David Guzmán Quintero

	 Barrio triste, de Stillz
	Daniel Tamayo Uribe

	El juego de la vida, de Andrés Ruíz Zuluaga
	Joan Suárez 

	Ficciones sin futuro, de Diego Espinosa
	Danny Arteaga Castrillón

	Habitante, de José Alejandro González
	Martha Ligia Parra 

	Katabasis, de Mauricio Carmona Rivera
	Daniel Tamayo Uribe

	Llueve sobre Babel, de Gala del Sol
	Lina Rivera (Sunnyside)

	 Llueve sobre Babel, de Gala del Sol
	Santiago Nicolás Giraldo Enríquez
	Artículos y Ensayos

	Gamín: pobreza, melodrama y literalidad
	Eduardo Bustos Moreno

	Jorge Navas (Cali, 1973)
	Mauricio Laurens 

	Luis Vicens, García Márquez y el cineclubismo
	Rito Alberto Torres

	Monos con aureola
	Fabián Aguirre

	No todo el cine viejo es cine clásico…
	Oswaldo Osorio
	Entrevistas

	 Entrevista a Carmiña Martínez 
	David Sánchez

	Entrevista a Gala del Sol (Llueve sobre Babel)
	Mauricio Romero

	Entrevista a Raúl Soto y Yesenia Herrera (Andariega) 
	Óscar Iván Montoya

	Entrevista a Sorany Marín Trejos 
(La marcha del hambre)
	Óscar Iván Montoya
	Documentos

	Colombia en la Historia del cine mundial, de Georges Sadoul
	Colombia en la enciclopedia Historia del cine (Sarpe) 
	Sala cortos

	Refracción, de Isabella Palacio Mesa
	Verónica Salazar
	Sala retro

	Golpe de estadio, de Sergio Cabrera (1998) 
	Juan Sebastián Muñoz



	Button 11: 
	Page 5: 
	Page 8: 
	Page 12: 
	Page 16: 
	Page 20: 
	Page 23: 
	Page 27: 
	Page 31: 
	Page 35: 
	Page 39: 
	Page 45: 
	Page 50: 
	Page 63: 
	Page 70: 
	Page 74: 
	Page 77: 
	Page 89: 
	Page 112: 
	Page 116: 



