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ALIS, DE CLARE WEISKOPF Y NICOLAS VAN HEMELRYCK

RETRATO SOBRE UN ESPEJO

Gloria Isabel Gomez

Clare Weiskopf y Nicolas Van Hemelryck
son documentalistas. Como pareja, en sus
dos altimos largometrajes han abordado el
impacto que tienen los vinculos familiares
inconstantes: en Amazona (2017) Weis-
kopf reflexiona sobre su propia maternidad

a través de la relacién con su madre, cuya

historia personal la lleva a vivir en la selva,

lejos de las rutinas de la ciudad y las expec-
tativas sociales que recaen sobre las muje-

res.

Mientras que en Alis (2023), hacen una

co-direccion y dedican sus esfuerzos a con-
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tarle una historia a sus propias hijas a tra-
vés de la vida de un grupo de jovenes que
viven lejos de sus familiares en un centro
de acogida denominado La Arcadia. Alli, las
condiciones econdémicas y sociales deter-
minan los espacios que habitan estas ado-
lescentes, quienes son invitadas a crear un
personaje imaginario llamado Alis: una jo-
ven de quince afios que también forma par-

te del internado.

Con esta premisa, el documental cons-
truye un coro de voces, miradas y sentidos
que no solo se vinculan por el espacio fi-
sico, sino por la emocién y la tematica de
cada secuencia, pues gracias a la confian-
za que existe entre el equipo de filmacion y
las jovenes entrevistadas, es posible cono-
cer la posicion de cada una sobre aspectos
amplios y universales como la libertad, la

muerte o el amor.

Sin embargo, a pesar del bello encuadre
y el color que tienen todas las entrevistas,
Alis no posee fortalezas visuales ni foto-
graficas. Esto se debe —tal vez- a que una
de las intenciones del documental es ha-
cer extensivo el dispositivo narrativo que
le da sentido a toda la pelicula: la imagina-
cién. Como espectadores(as) se nos invita a

evocar todo lo que no vemos: el pasado de

estas jovenes, sus anhelos mas profundos,
sus experiencias amorosas, los traumas de
la infancia y otras vivencias que se mezclan
entre lo propio y lo ficticio, lo personal y lo

ajeno.

Estas conversaciones, lejos de ser expe-
riencias imaginarias, son las proyecciones
de cada una de estas jovenes frente a la ca-
mara, puesto que Alis no es solo un meca-
nismo narrativo Gtil para contar esta his-
toria sino una forma de proteger a estas
adolescentes de exponer su vida privada
de manera directa ya que en medio de las
anécdotas, improvisaciones, mentiras y
confesiones ¢Quién puede determinar qué

le sucedio a cada una?

Alis es un personaje real para la mayoria
de jévenes, porque es un alter-ego de ellas
mismas y sus companeras, un reflejo de una
generacién que en un contexto desigual e
injusto forja su sistema de valores fuera de
casa a partir de experiencias en la calle o en
los barrios. Al hablar, ellas utilizan la pri-
meravy la tercera persona, lo cual es un gran
acierto de la pelicula, que logra universali-
zar experiencias propias de la juventud fil-

mando un contexto muy particular.

Por otro lado, a pesar de la diferencia de
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edades que existe entre quienes filman y
son filmadas no hay una distancia jerarqui-
ca entre los creadores(as) y las adolescen-
tes: la voz de Claire orienta la conversacion
y, a la vez, favorece la expresion individual
de cada una de las jévenes, quienes hablan
sobre sus vidas utilizando su lenguaje, sus
miedos, sus canciones y sus silencios. La
presencia del adulto, que en la mayoria de
testimonios es problematica, se convierte
aqui en un referente seguro que se impli-
ca con las emociones y necesidades de las
adolescentes.

Estas conversaciones, lejos de ser ex-
periencias imaginarias, son las pro-
yecciones de cada una de estas jovenes
frente a la camara, puesto que Alis no
es solo un mecanismo narrativo util
para contar esta historia sino una for-
ma de proteger a estas adolescentes de
exponer su vida...

Existen razones suficientes para que esta
obra haya tenido una buena acogida entre la
audiencia: a diferencia de la ficcion, el cine
documental no solo propone una represen-
tacion de la realidad sino su transformacion
inmediata a través de recursos que inducen

la accién de las personas sobre sus contex-

tos. En este caso, Alis nace a partir de una
serie de talleres audiovisuales que desa-
rrollaron Clare Weiskopf y Nicolas Van He-
melryck durante varios anos, los cuales les
dieron herramientas a estas adolescentes
para narrar y narrarse a si mismas, demos-
trando que, al mismo tiempo, el cine puede

ser retrato y espejo. % 3

SITIO WEB

CONTENIDO
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ALIS, DE CLARE WEISKOPF Y NICOLAS VAN HEMELRYCK

SUAVIZAR LA CORAZA'Y EL PREJUICIO

Martha Ligia Parra

+

En Instagram y Twitter @mliparra

“Quiere que le diga una cosa,
es que yo afuera no tengo nada”.

Menor interna en La Arcadia

“Vas a imaginarte a una companera tuya

que tiene 15 anos y se llama Alis”. Es la in-
vitacion que anima a las jovenes del docu-
mental a hablar sobre como es, qué siente'y
como sera el futuro de esa nina ficticia. Esta
especie de juego, de mecanismo de iden-

tificacion, implica una escucha paciente y
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generosa. La intencidn, suavizar la coraza
de ellas y los prejuicios del espectador. Al
indagar por Alis, una de las ninas responde:
“Es feliz, pero tiene mucho dolor por den-

tro”.

La pelicula se ubica en un internado pua-
blico, llamado La Arcadia, lugar de acogida
para adolescentes menores de edad. Han
vivido en la calle y sus familias no pueden
hacerse cargo de ellas. “Algunas ya son
madres y otras seguramente lo seran, y el
riesgo de perpetuar el ciclo de abandono
y violencia que vivieron es muy alto”, ex-
plican los directores del documental Clare
Weiskopf y Nicolas van Hemelryck.

Pese a la dureza de sus historias y entor-
nos, los realizadores confiesan lo impor-
tante que era darle mayor espacio al lado
luminoso. El documental parte del deseo
de romper con las ideas que han construi-
do discriminaciones sociales y de todo tipo.
Se niega a ver con lastima a estas ninas y,
sobre todo, quiere hacer énfasis en que su

presente no es una condena.

El documental se aleja de la mirada ex-
tractivista. Por el contrario, concibe el cine
como vinculo, espejo y espacio de libertad.

Como medio de contencion y lugar seguro.

10

Esta emotiva obra es el resultado de un pro-
ceso de varios anos de trabajo con las jove-
nes. Alis, una historia simple en apariencia,
es compleja al lograr el dificil equilibrio en-
tre la intimidad y la distancia con las me-
nores; entre la realidad y la ficciéon. Hay una
cercania prudente y responsable, que se
cuida de no afectar la fragilidad emocional
de sus protagonistas.

Al mismo tiempo, es una pieza ambicio-
sa que opta primero por los personajes y
no por construir un documental basado en
personajes. También porque elude el cami-
no de la revictimizaciéon y porque involu-
cra a un grupo amplio de jovenes, veinte en
total. Sus protagonistas, en primer plano,
miran directamente a la camara y tienen la
libertad de imaginar, de decir la verdad o no
y de ser ellas mismas. La pelicula respeta
sus tiempos, historias, personalidades.

Los realizadores también entendieron que
las jovenes y sus relatos, debian dar forma
al tipo de narrativa; descartaron el docu-
mental de observacién y el testimonial. Y
prefirieron una via participativa, ladicay de

experimentacion, mas espontanea.

Lo mas interesante es que de este modo,
se da la catarsis, la proyeccion y la posibi-
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lidad de verse reflejadas e identificadas.
Pero, también la oportunidad de sonar con
el futuro. Frente al interrogante sobre lo
que quiere ser Alis, las respuestas son: Ser
mama, ser papa, tener estudio, ser alguien,
piloto, cantante, futbolista, veterinaria y
hasta presidente de Colombia.

...es una pieza ambiciosa que opta pri-
mero por los personajes y no por cons-
truir un documental basado en perso-
najes. También porque elude el camino
de la revictimizacién y porque involu-
cra a un grupo amplio de jovenes,..

Las ninas del internado extranan lo mas
basico, la compaiiia y el cuidado de los pa-
dres, un lugar donde sentirse protegidas y
al cual pertenecer. Una de ellas responde a
la pregunta: ¢Qué ves de Alis en ese espejo?
-No sé, como dolor. ¢Y por qué dolor? —Por-
que le ha tocado sola y le ha tocado dificil la

vida.

Formalmente, la pelicula es radical al usar
una sola camara, un solo lente y un solo en-
cuadre. “El camardgrafo y el editor nos de-
cian que era muy riesgoso; nos sugirieron

llevar una segunda camara, pero queriamos

11

que el espectador las mirara a los ojos du-
rante toda la pelicula”, afirman los realiza-

dores.

Y para lograr la intimidad necesaria, de-
cidieron que el espacio principal fuera el
cuarto de las chicas. Por eso fue importan-
te trabajar con un grupo de rodaje lo mas
pequeno posible. Los rostros de las jove-
nes con sus gestos y expresividad llenan el
plano. Y como pausas, funcionan los planos
del exterior del internado, los camarotes
donde duermen con sus munecos de felpa,
las acciones cotidianas de lavarse los dien-
tes, peinarse el cabello entre ellas, bailar,
ver juntas televisidn y arreglar el salén de
clase. Una imagen llama, particularmente,
la atencion: la de una coneja rosa de pelu-

che que da vueltas en la lavadora.

Explican los directores que el 86 por cien-
to de jovenes como Alis se encuentran en-
tre los 14 y 17 anos de edad. El mas reciente
informe del Dane revela que mas de 4.000
ninas de entre 10 y 14 anos dieron a luz el
ano pasado. Y que en Colombia 45.000 me-
nores de edad fueron mamas en 2022. Es
una realidad estremecedora que debe pesar
en la conciencia de nuestra sociedad. Y que
también mueve a la reflexién que propone

Alis sobre lo que significa ser mujer en el
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mundo actual. Como lo afirman sus reali-
zadores: “Es ademas el comienzo de un dia-
logo sobre la ninez y la adolescencia; temas
que parecen ser secundarios”. Al final, este
delicado y acertado filme nos devuelve la
mirada en silencio de sus protagonistas. Es
como un golpe seco en el corazén. ¢

CONTENIDO SITIO WEB

12
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CADA VEZ QUE MUERO, DE LA RED COMUNICATARIA
TRANS Y RAUL VIDALES

COMO AVES FENIX 1

Javier Pérez-Osorio

+
PhD Candidate
Centre for Film and Screen - University of Cambridge

jap93@cam.ac.uk

Cadavez que muero (2022) esundocumen-  biano fundado en 2012. La pelicula recurre
tal desarrollado por el director colombiano a técnicas narrativas tanto documentales

Raul Vidales en estrecha colaboracion con 1 Esta es la traduccion de una resefia
. . e - origialmente publicada en inglés en la revista
siete mujeres de la Red Comunitaria Trans & P! D :
European Review of Latin American and Caribbean

(RCT), un colectivo transfeminista colom- Studies.
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como de ficciéon para explorar la sombra
de la muerte que se cierne sobre las vidas
de las personas transgénero en Colombia.
Aunque no es una novedad que las vidas
LGBTQ+ estén amenazadas, en los ultimos
anos los casos de acoso, violencia y homi-
cidios a los que se enfrentan las personas
queer en el pais han ido en aumento. En
particular, el nimero de mujeres trans vic-
timas de crimenes de odio ha aumentado de
forma alarmante, algo que ha sido ignorado
en gran medida tanto por las autoridades
como por los medios de comunicacién. En
un contexto tan hostil, Cada vez que muero
es el primer largometraje que pone en pri-
mer plano los cuerpos, las voces y las ex-
periencias transgénero como un valiente
testimonio contra un gobierno negligente y

una sociedad indiferente.

El director de la pelicula es psicologo de
formacién e incursion6 en el cine a princi-
pios de la década de 2010. Durante mas de
diez anos ha intentado trasladar sus intere-
ses sociales y politicos al ambito cinemato-
grafico. La idea de hacer una pelicula sobre
la vida de las experiencias trans comenzo
cuando conoci6 a los participantes de la
RCT. Aunque consider6 la idea de desarro-
llar un proyecto con y sobre ellas durante

algunos anos, esta no se materializé hasta
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la pandemia del COVID-19. Aprovechando
el confinamiento forzoso y las dificultades
para ganarse la vida que las integrantes de
la RCT enfrentaron durante ese periodo, Vi-
dales solia reunirse dos veces por semana
con ellas para debatir posibles temas para
una pelicula. El resultado fue una obra co-
laborativa en la que el papel de estas sie-
te mujeres en la produccion (por ejemplo,
como guionistas, directoras de arte y dise-
nadoras de vestuario) llegd a ser tan esen-
cial como el del director. Cada vez que muero
se estrend en el Ciclo Rosa 2021 de Bogota y
se exhibi6 en salas seleccionadas de toda
Colombia. Actualmente esta previsto que
la pelicula se proyecte en varios festivales

dentro y fuera de Latinoamérica.

Durante esas reuniones semanales, se
hizo evidente que la muerte era un tema
central para las siete mujeres de la RCT,
Alexandra, Yoko, Maria Fernanda, Valeria,
Katalina, Daniela y Sahory. Sus vidas han
estado marcadas por el acecho persistente
de la muerte, el luto por sus hermanas ase-
sinadas y el interminable proceso de rena-
cimiento que conlleva la transicién. Como
sugiere su titulo, la pelicula indaga en la
paradodjica busqueda del sentido de la vida
a través de varias formas de morir. Aunque

devastadores, los testimonios son al mis-
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mo tiempo reparadores. Cada vez que mue-
ro presenta asi en estas mujeres trans una
version latinoamericana contemporanea de
la leyenda popular del ave Fénix, la criatura

inmortal que renace de sus cenizas.

Eldocumental se estructura en torno a dos
lineas argumentales entrelazadas. Por un
lado, muestra imagenes en blanco y negro
de las reuniones semanales que origina-
ron el argumento de la pelicula. Con planos
medios y primeros planos, la camara in-
vita al publico a participar en esta reunion
intima. Mientras beben y fuman, las pro-
tagonistas —jovenesy de mediana edad-
escriben y comparten sus historias. Rien y
lloran juntas al recordar su dificil infancia
y adolescencia, los obstaculos para expre-
sar su identidad de género y las horribles
experiencias de violencia ejercidas por fa-
miliares, hombres y fuerzas policiales. Sin
embargo, también se toman el tiempo para
hablar de sus suerios, de la alegria de su so-
roridad y de las innumerables oportunida-
des de renacer. Su forma de hablar informal
y sencilla, incluso cuando cuentan historias
sombrias, es tan entrafiable como sorpren-

dente.

Entrelazados con estas imagenes, por

otra parte, la pelicula presenta ocho rela-

15

tos visuales independientes. Algunos son
narraciones ficticias inspiradas en los tes-
timonios de las protagonistas y otros son
grabaciones de celebraciones/manifesta-
ciones trans en Bogota. A diferencia de las
escenas de los encuentros, estas secuencias
tienen colores vibrantes, musica envol-
vente y variadas localizaciones de rodaje.
Filmados en su mayoria en el barrio Santa
Fe, donde viven y trabajan muchas de las
protagonistas, los relatos ofrecen una des-
cripcién estetizada pero descarnada de sus
experiencias cotidianas de la muerte. En
uno de los relatos, por ejemplo, Alexandra
y Valeria persiguen a un hombre —aparen-
temente un policia- que las amenaza con
un cuchillo. Vestidas con trajes de colores
nedén y rasgos monstruosos, las mujeres
arrastran al hombre hasta una habitacion
donde las espera un grupo mas numMeroso.
Mediante un montaje rapido y planos sub-
jetivos extremos, la pelicula las muestra
bailando furiosamente al son de una can-
cién de heavy metal que denuncia los cri-
menes cometidos contra las mujeres trans.
Mas tarde, en la secuencia mas impactante
de la pelicula, el grupo acaba tomandose la
justicia por su mano y devora al hombre.
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Aunque devastadores, los testimonios
son al mismo tiempo reparadores.
Cada vez que muero presenta asi en es-
tas mujeres trans una version latinoa-
mericana contempordnea de la leyen-
da popular del ave Fénix, la criatura
inmortal que renace de sus cenizas.

Cada vez que muero es deliberadamente
provocadora en sus temasy formas. La pro-
vocacion reside en la capacidad de alternar
y conectar con fluidez imagenes descon-
certantes con las conversaciones intimas
de las protagonistas. Este contrapunto en-
tre violencia y calma, lucha y esperanza, y
muerte y vida propone un retrato menos
reductivo y mas completo de las vidas de
las mujeres trans en Colombia. Aunque la
pelicula puede resultar formalmente tos-
ca en algunos momentos (por ejemplo, en
la composicion de algunos planos y en la
edicion de sonido), la innovadora mezcla
de estilos cinematograficos sefiala la im-
portancia de reflexionar sobre temas queer
urgentes, asi como sobre la forma mas ade-
cuada de representarlos. El contraste entre
el documental monocromatico y las colori-
das imagenes dramaticas, el contenido gra-
fico sin complejos y la rudeza experimental
de la pelicula hacen eco de los matices de la

16

vida de estas mujeres. Es precisamente esta
libertad formal la que invita al espectador
a entrar en contacto con las experiencias
transgénero de una manera sin preceden-
tes. De este modo, en un contexto social en
el que las vidas transgénero se niegan per-
sistentemente, Cada vez que muero les per-
mite a Alexandra, Yoko, Maria Fernanda,
Valeria, Katalina, Daniela y Sahory vencer a
la muerte una vez mas y renacer, esta vez
en forma de cine. ¢

CONTENIDO

SITIO WEB
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CAMILO TORRES: EL AMOR EFICAZ, DE MARTA
RODRIGUEZ Y FERNANDO RESTREPO

ELEGIA EN BARRO

Joan Suarez

——

¢Dénde estardn sus manos?  posturas como la esencia de su practica del

¢Qué estard haciendo ahora? sermon, cuando pocas veces se asoma el

criterio de las ideas con la accién. Las go-

Y una mano de agua intenta esculpir con tas de agua dibujan en la pantalla la silue-
delicadeza la figura, tan vehemente en sus ta de Camilo Torres Restrepo, el amor eficaz

17




Revista de cine colombiano

(2023), un documental experimental que
tiene el coraje de reunir material de archivo
y entablar un dialogo entre preguntas, re-
flexiones y anadlisis. Una pelicula epistolar
en la que Marta Rodriguez (1933) Pionera
del documental antropolégico en Colombia
transciende la muerte del sacerdote y resu-
cita con epitafios un encuentro imaginario
entre los dos. Una oracién en verso para el
rescate del recuerdo, incluso con su propia
tonalidad para evocar Chircales (1972), alli
donde descubrio la historia que la llevaria a
trabajar durante seis afnos y que lleg6 a Tun-

juelito gracias a Camilo Torres (1929-1966).

Tan sutil como la espuma en la corriente
de un rio, inicia una charla auténtica para el
espectador, tan versado en la vida de Cami-
lo como en la de algin desprevenido, una
correspondencia instantanea que incorpora
la inquietud por sus decisiones, sus actos y
sus postulados de pregonar algo construc-
tivo, una nueva mirada para crear un nue-
VO pais: paz con justicia social. Una serie
de pedradas de imagenes en blanco y negro
nos contextualizan la década del sesenta
(que dependia de las circunstancias histo-
ricas de Colombia y los vientos de cambio
en la Iglesia catolica1) e intentan recoger la
expresion de su pensamiento y algunos de

sus discursos dictados en conferencias.

18

Como una artista de la alfareria, la direc-
tora Marta Rodriguez toma piezas arqueo-
logicas de archivo para fabricar un latido
Unico en el corazén de Camilo Torres Res-
trepo y un solo ritmo divino: el amor efi-
caz, la forma politica que integra el amor al
préjimo con el discurso y la practica libera-
dora. Este es el corolario de su revolucién
personal. Tan vibrante como impactante
en su narracion en la que aparece como un
raro espejismo y alumbra la oscuridad del
olvido en la sala. Asi sube la tensién con la
oposicion de la alta jerarquia del clero para
manifestarse sobre sus planteamientos, es
decir, el surgimiento de lideres en las ma-
sas campesinas y urbanas. La voz divina y
sagrada de Camilo responde y el lector de
esta carta filmica encuentra, quiza, una ex-
plicacidn sobre los elementos que lo llevan
a decidir su vinculacidn a las filas del Ejér-

cito de Liberacion Nacional.

Un sacerdote que no aparece en el aura de
esta misiva, Federico Carrasquilla, y que fue
amigo de Camilo y quien ha vivido (y toda-
via) con intensidad en el medio popular nos

dice:

Mi gran contradiccién con Camilo

tiene que ver con la estrategia para el
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cambio. A Camilo como cristiano pudo
parecerle que la lucha armada era el
camino. Yo no entiendo cémo un sa-
cerdote puede aceptar la lucha armada.
Jests no la usd, prefirio el ejemplo y la
palabra. (Carrasquilla, 2019, p. 49)

El padre Carrasquilla (n. 1935), un refe-
rente inseparable del amor y la admiracién
por Jesus, reconoce “de Camilo su actitud
humana y su vision del cristianismo, pero
no lo seduce su proyecto politico (Frente
Unido)”. Y esta breve interrupciéon obedece
a la necesidad que suscita esta joya visual,
el espectador siente el deseo de intervenir,
también de interpelar ante los asuntos que
aqui se exponen, pero el tiempo de ahoray
el ayer parece que una humarada lo expan-
de en canticos de secuencias discursivas y

transiciones memorables.

De ahi que el documental en su curso
contraste y alterne testimonios de amigos
y seres cercanos. Las secuencias pintan
una vasija impecable como maestro, ejem-
plo y orientador. Un ser de leccién y espi-
ritu sin mascara. La rebeliéon de su sotana,
seglin esta conversacién de invocacién, es
para presentar un Camilo sin idealizarlo, y
si para venerar su lucha social, lejos de las

manipulaciones; y si para situarlo en su
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tiempo (el contacto con la realidad social,
sus lecturas académicas y, ciertamente, la
revolucion cubana de 1959) en una aproxi-
macion para comprender el ahora; y sien la
apremiante vigencia de su revelaciéon pro-
fética. Una carta en yuxtaposicion de pen-
samiento y peticion a modo de un examen

retrospectivo.

Y esta breve interrupcion obedece a la
necesidad que suscita esta joya visual,
el espectador siente el deseo de inter-
venir, también de interpelar ante los
asuntos que aqui se exponen,...

Un atributo especial de este documental,
como una voz del alma en una marcha fu-
neral, es su posicion en el relato, a diferen-
cia de otro tan significativo y potente Ca-
milo, el cura querrillero (Norden, 1974), en el
que con un tono periodistico nos acercan a
una imagen del sacerdote con las opiniones
y comentarios de quienes estuvieron a su
alrededor; Marta Rodriguez, decide, por el
contrario, apelar por la stplica y el rezo con
la expresidon mitica de Camilo y lo toca de-
licadamente.

Igualmente, la directora con su magistra-
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lidad esboza su afectiva amistad, los tiem-
pos de universidad cémplice, el colega de
aula, el conductor de seres humanos, (cre-
yentes, ateos, agnosticos) y las manos que
con amor abrazaron El nuevo humanismo,
como ejemplo y orientador; las mismas
manos que ahora con una camara escribie-
ron para el buzon de la curiosidad de otras
(y nuevas) generaciones la vida de Camilo,
sin sermon, pero si con palabras hechas de
palo santo.

Nota:

1. Primero con el Concilio Vaticano II
(1962-1965). Luego con la II Conferencia
del Episcopado Latinoamericano (1968) de
Medellin. Y los procesos alternativos que
sucedieron de manera inmediata al Conci-
lio Vaticano II, los grupos de clérigos Gol-
conda, bajo la orientaciéon de lo que se co-
noceria como Teologia de la liberacion, de
la que Camilo seria uno de sus precursores;
y Sacerdotes para América Latina (SAL).
Igualmente, para situar el contexto social y
eclesial hay que nombrar otros dos grupos
o movimientos de Iglesia: Cristianos por el
Socialismo (CPS) y Comunidades Eclesiales
de Base (CEBs). Todo esto en el horizonte de
los primeros misioneros cristianos, en de-

fensa de los oprimidos.
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CAMILO TORRES: EL AMOR EFICAZ, DE MARTA
RODRIGUEZ Y FERNANDO RESTREPO

UN AMIGO PERSONAL

Gonzalo Restrepo Sanchez

——

“Porque donde murié Camilo nacié una cruz.
No de madera sino de luz...”

Este documental es dirigido por la co-
nocida cineasta Marta Rodriguez (Chirca-
les, 1972) y Fernando Restrepo Castane-
da (Nunca mds, 2001), quienes a través de
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esta pelicula quieren contar a su pais como
se erige desde la memoria los relatos his-
téricos sobre la lucha de clases y politica,
en torno a una figura historica [sin lugar a
dudas, polarizadora en la sociedad colom-

biana] como lo fue Camilo Torres. Al mar-
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gen de la pelicula y a modo de anécdota, el
hoy cineasta Rodrigo Garcia (hijo de Gabriel
Garcia Marquez), fue bautizado por el per-

sonaje de marras.

El documental plantea “una conversa-
cion” [si bien, un soliloquio por obvias
razones] entre Marta Rodriguez y Cami-
lo Torres, mezclando en medio de ello: re-
flexiones, testimonios, e imagenes de ar-
chivo, sin intimidacién alguna. Qué quiere
decir esto altimo. A lo mejor, aquellas Gni-
cas imagenes que pudieron haberse filmado
como Unico “refugio de caricias”, ya que el
presente, cinematograficamente hablan-
do, no permitié segundas oportunidades
para hablarse fisicamente y frente a frente.
Sin embargo, como contrapartida, pudiera
convenirse con base en lo observado y es-
cuchado, alguna conclusién personal como
si fuera un desaliento. Viene a mi memo-
ria aquella sentencia de Emil Cioran que
planteaba que el hombre puede imaginarlo
todo, vaticinarlo todo, excepto hasta donde

puede llegar a hundirse, eso no tiene fin.

Martha [que conocié a Camilo Torres en
vida] sin dejar de lado su ideologia sobre la
salvaguardia del pueblo en ese cine deno-
minado de compromiso, en este trabajo se

apoya, ademas de las intervenciones del so-
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cidlogo Eduardo Umarfia Lunay del padre je-
suita Javier Giraldo, de otros elementos del
instrumento filmico en si: material archivo
de imagenes, de audio y los soliloquios de
la cineasta, donde deja entrever su disen-
timiento con el sacerdote de haberse ido a
una lucha armada. En este sentido de estra-
to tajante, sin intersubjetividad [una moda-
lidad pasiva de la experiencia del Otro] ya
que Camilo ya no esta entre nosotros; di-
sipa algo de empatia en el documental de
Martha Rodriguez por dos asuntos. Como
experiencia fenomenolodgica: la ausencia
[audiovisual] de aquellas imagenes afecti-
vas entre dos amigos que pudieran haberse
alojado en lo mas profundo de sus corazo-
nes. Y las tipificaciones que van desde la

conjetura hasta la certidumbre subjetiva.

Como la idea en este analisis no es llenar-
lo de spoilers, ante la formulacion de si es
pertinente traer una vez ante nuestros dias
este personaje y tema [el cine colombiano
tiene otro documental del cura guerrille-
ro rodado en 1974, por Francisco Norden].
Pues la respuesta, desde el otro lado de la
orilla, no tan parcializado; tiene a mi pa-
recer, dos respuestas desde lo académico y

memoria colectiva.

Por el lado académico: “El documental no
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nacioé para hablar por el poder, sino, muy
al contrario, para desafiar su discurso he-
gemonico; para explorar los margenes y la
periferia, para acercarse al Otro” (Weinrich-
ter, 2015, p.24). En este sentido, el docu-
mental de Martha Rodriguez reconoce hoy,
y lejos de antojarse asfixiante ante el des-
tino de los actos de la Colombia de Camilo
Torres, asi como sus consecuencias, lucesy
sombras, a un amigo personal. Pero tam-
bién, sin alejarse de ese formato cinema-
tografico ya tipificado [testimonio e ima-
genes archivo y viceversal, nos aproxima
de alguna manera a aquellos colombianos
[a ese “Otro”] quienes siempre estuvieron
[y estan] contiguos a la violencia en un pais

como Colombia.

De todas formas, Camilo Torres: el amor
eficaz no es una propuesta audaz que huye
del caracter divulgativo para penetrar en
un aliento intelectual que haga dificil de
digerir dichas imagenes. Los cineastas del
filme procuran o prefieren, sin una esfor-
zada produccion estilistica, no asfixiar la
comunicacion del mensaje que querian.
Para quienes se aproximan por primera
vez a Camilo Torres, con toda seguridad se
quedaran con algunas ideas inestimables,
esparcidas a lo largo de un [por momen-

tos] irregular metraje —culpa, a lo mejor, de
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cierto acomodo a lo testimonial.

Y la segunda respuesta [por el lado de la
memoria social y sin que resulte lacdnico el
enunciado]. “El filme documental contri-
buye a la formacién de la memoria colecti-
va. Propone perspectivas sobre cuestiones,
procesos y acontecimientos historicos e
interpretaciones de los mismos” (Nichols,
1997, p. 13). De todas formas, el enuncia-
do traza una enérgica discusion académica
e intelectual que ha girado alrededor de esta
diferencia frente a la perspectiva histérica,
e interpretacion. En cualquier caso, la pe-
licula colombiana hoy analizada, conside-
ro que tiende mas a cierta aproximacion a
otros y heterogéneos puntos de vista desde
una correlacién historiografica y ese dialo-
go invariable con el presente. $Qué quiero
decir? “En realidad, la conflictividad entre
la memoriay la historia esta planteada des-
de el momento de la constitucion de ambas
como fendmenos presentes en todas las
culturas” (Aprea 2012, p.36). Y para el ar-
gumento que hoy nos irrumpe, a modo de

conclusion:

Camilo Torres: el amor eficaz, plasma un
caracter perceptible de cdmo el documental
cinematografico es una parte esencial de los
discursos ideoldgicos que fluyen en el tejido
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Traducido por Josetxo Cerddn y Eduardo Iriarte.
Paidos Ibérica.

que Camilo Torres se implicara en desafiar Weinrichter, A. (2015). Con voz propia o en boca
ajena: Voces y alteridad en el documental. En Ha-
cer con los ojos. Estados del cine documental. V@‘

social. En ultimas, el “Amor Eficaz” llevo a

los grandes problemas sociales y liberarlos.
En otros términos: es el caracter politico
que logra el amor al préjimo en el discurso
y la experiencia redentora de Camilo. El sa-
cerdote, uno de los fundadores del departa-
mento de Sociologia de la Universidad Na-
cional, dio una alocucién antes de tomar las

armas e irse al campo con las filas del Ejér-

cito de Liberacion Nacional. Su paso por la CONTENIDO SITIO WEB

guerrilla fue muy corto, a los pocos dias de
alistarse fue dado de baja en Patio Cemento,
zona rural de San Vicente de Chucuri.

...l documental de Martha Rodriguez
reconoce hoy, y lejos de antojarse asfi-
xiante ante el destino de los actos de la
Colombia de Camilo Torres, asi como
sus consecuencias, luces y sombras, a
un amigo personal.
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HERIDA ABIERTA, DE LINA RODRIGUEZ

VIAJE ALEXILIO

Hugo Chaparro Valderrama

+

Laboratorios Frankenstein©

El exilio geografico de Lina Rodriguez es

también un exilio formal y narrativo en
términos cinematograficos. Cuando estre-
no su primer largometraje, Sefioritas (2013),

descubrimos a una directora interesada por
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hacer de la camara el testigo invisible de los
dilemas visibles que sus senoritas revela-
ban a través de la intimidad de sus didlogos
sobre los encuentros y desencuentros entre

la vision femenina y masculina del mundo.
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Nueve afios después, su filmografia es una
promesa cumplida por lo que pueda signifi-
car el riesgo de filmar en contra o al margen
de las férmulas que desnuda por contraste
con sus historias: la vida familiar que retra-
ta en Mafiana a esta hora (2016) se acercaala
ficcion como si se tratara de un documen-
tal filmado con camara en mano sobre las
emociones en el terreno impredecible de la
vida doméstica; Aqui'y alld (2019) es una vi-
sita a los fantasmas del tiempo rescatados
por el cine en tono contemplativo y meta-
férico; Mis dos voces (2022) insiste con su ti-
tulo en la dualidad que propone la distancia
con el pais que se abandoné y el pais en que
se vive, matizando con la distancia los re-
cuerdos que tienen tres mujeres en Cana-
da. Peliculas sin prisa visual, que invierten
los términos del vértigo permitiendo que la
mirada se detenga en sus planos y que los
personajes acten e improvisen sus parla-
mentos, proponiendo mas preguntas que
respuestas al término de sus dialogos; de-
claraciones de independencia creativa ante
las rutinas audiovisuales de una industria
que parece enferma cuando sus guiones son
revisados por un script doctor para ser ren-
tables.

So Much Tenderness o Herida abierta (2022)

es el capitulo mas reciente de madame Ro-
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driguez acerca del laberinto que significa
el exilio para continuar con el aprendizaje
de lo que es la vida. El sentido de cada uno
de los titulos no es en vano. So Much Ten-
derness define la ternura de Aurora (Noélle
Schonwald) para hacer de su refugio lejos
del miedo un escenario del amor cotidiano
con su hija Lucia (Natalia Aranguren); un
refugio en contra del horror que las echo del
pais y un destino para la supervivencia, que
tendra variantes en las dudas que persigan
a Lucia y sus amigas sobre los misterios de
las relaciones amorosas, y en la evocacion
que trae como una sombra a la memoria el

fantasma del esposo asesinado de Aurora.

Herida abierta es una referencia al cani-
balismo en términos colombianos —o lati-
noamericanos: la violencia no tiene exclu-
sividad geografica— cuando el azar impone
un viaje que sirve para conjurar el miedo,
aunque no cicatrice del todo la herida que
deja el rastro de la muerte en sus victimas;
una herida en la piel del cuerpo que llena la
pantalla cuando se inicia la pelicula y la vida
se revela en primer plano, escuchandose la

respiracion que asfixiara la muerte.

Entre la ternura y el dolor, la pelicula po-
dria ser otraanécdotade la historia contem-

poranea cuando la procesion de migrantes
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atraviesa el mapa de América huyendo de la
miseria o del terror que los expulsa de sus
paises —con matices desconcertantes en
un rincon del mundo tan insélito como es
Colombia y su ilusién por vivir algin dia en

paz-.

Herida abierta es una referencia al ca-
nibalismo en términos colombianos
—o latinoamericanos: la violencia no
tiene exclusividad geografica— cuando
el azar impone un viaje que sirve para
conjurar el miedo, aunque no cicatrice
del todo la herida que deja el rastro de
la muerte en sus victimas;...

La sinopsis nos habla de una abogada am-
bientalista que huye tras el asesinato de
Su esposo y reorganiza su vida en Toronto,
donde su hija cruzara por el huracan de las
emociones que quizas le ayuden a entender
el mundo y resolver sus misterios, ponien-
do a prueba la suerte de una realidad apa-
rentemente equilibrada con la presencia
insoélita del primo que tal vez asesind al es-
poso de Aurora, a quien la viuda descubre
-0 cree descubrir— en el metro, dudando al
final de las visiones que parecen inventarle

sus paranoias.
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El énfasis en la edicion, que fragmenta y
conduce la mirada del espectador, enrique-
ce formalmente la anécdota, y su puesta en
escena libera a los actores para que cons-
truyan sus personajes con base en la im-
provisacion, a través de dialogos que per-
miten comprenderlos en sus conflictos y en
el rompecabezas que ensambla narrativa-
mente el guion cuando alrededor del tema
del exilio, como centro tematico de la his-
toria, suceden desvios que van mas alla del
alegato con el que se denuncia una situacion
y se rebasa lo circunstancial con 1o esencial:
observar el comportamiento del corazén de
las tinieblas que ilumina, bien o mal, la in-

certidumbre de un destino riesgoso.

Se trata de la barbarie, pero también de las
preguntas sobre el significado de ser mujer
en un mundo maltratado por la testostero-
na; del asesinato que nutre los noticieros y
de la vida intima que consuela con el espe-
jismo del amor los desastres de la vida pu-
blica; de la mala costumbre que propaga la
muerte como una expresion de la sordidez y
de la buena costumbre de la vida que atra-

viesa fronteras para continuar en el mundo.

No sobra hacerse una pregunta ante cual-
quier pelicula: ¢qué intent6 el director al

narrar una historia con la forma que eligi6
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para moldear sus aspectos visuales?

Los nueve anos de rodaje que han trans-
currido desde Serioritas han sido un experi-
mento cifrado por los hallazgos en el cine
de Lina Rodriguez. Podemos sospechar que
se interesa por darle al sentido de sus pla-
nos una razén dramatica cuando se ilumina
con la presencia de alguno de sus perso-
najes. Sucede en el momento del suspen-
so que inicia la historia, con el plano en el
que Aurora aparece o se retira con un mo-
vimiento pendular, compartiendo la es-
pera de lo que todavia es inexplicable y se
revelara como ese viaje hacia el exilio que
emprende en el batl de un automévil don-
de se esconde para cruzar la frontera entre
Estados Unidos y Canada. La imagen es su-
ficiente para narrar lo que después explica-
ran los didlogos. Y entre la camara y la es-
critura, la plenitud del ser humano, a pesar
de sus fragilidades, se revela por la mira-
da de Rodriguez —asi como se propone una
pregunta que nos hace en silencio Aurora
al final de la pelicula, reflejada en un espe-
jo ante el que llora con un dolor torrencial,
confundida al descubrir que la presencia de
su primo en Toronto pudo ser una trampa
de la iray la frustracidon que la persiguen, y
una consecuencia del hecho cumplido de la

muerte, girando el rostro para interrogar al
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espectador con su mirada o para que el es-
pectador se interrogue y llegue a sus pro-
pias conclusiones sobre lo que ha visto en la

pantalla-.

Los nueve afios de rodaje que han
transcurrido desde Sefioritas han sido
un experimento cifrado por los hallaz-
gos en el cine de Lina Rodriguez. Po-
demos sospechar que se interesa por
darle al sentido de sus planos una ra-
z6n dramatica cuando se ilumina con
la presencia de alguno de sus persona-
jes.

La brevedad de la escena invierte los tér-
minos de un estilo generacional en el cine
latinoamericano, obsesionado con los ac-
tores naturales. So Much Tenderness o Herida
abierta tiene la fortuna de contar con actri-
ces profesionales que acttian por el sortile-
gio de su talento como actrices naturales,
desvaneciendo la impostura de la ficcion
con el tono documental que revela la verdad
de sus personajes, una verdad que se consi-
gue con un largo entrenamiento dramatico,
asi como en la escritura la sencillez de una
trama se consigue con una larga reescritura
en la que se edita, con la transpiracion de la

inspiracion, lo que no contribuye al relato.
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Pienso entonces en otra excepcion al ca-
nibalismo que respira en las pesadillas del
cine colombiano: Lina Rodriguez, como
Franco Lolli en Gente de bien (2014), se inte-
resa por el material cambiante de las emo-
ciones de sus personajes sin buscar el mar-
keting de la sociologia hecha ficcidon o hacer
del cine un pulpito del apostolado politico
con ansias de redimir las desgracias loca-
les; sin aprovechar los delirios nacionales
para narrar “historias basadas en la reali-
dad”; sin rodar con la mala conciencia de
la culpabilidad por los azares politicos de la
guerra civil que continda enfrentandonos
o repetir los infortunios de los rebeldes sin
causa que viven su adolescencia amenazada
por el crimen; sin consentir la mirada del
exotismo que espera en los festivales por la
vida de un continente reducida al lugar co-

mun de sus tragedias.

Un cine que no deja de ser legitimo y util
para los investigadores que quieran tener
una mirada sobre el caos, como también es
legitimo y, quizas, rebase la cronologia de
su realizacion, el cine de monsieur Lolli o
de madame Rodriguez por la forma como
nos descubren qué significa algo tan senci-
1lo —o tan complicado— como estar vivo.vg‘
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LA OTRA FORMA, DE DIEGO FELIPE GUZMAN

FL PRECIO DE SER AUTENTICO

Verodnica Salazar

Mas que dificil, lograr la produccién de una

pelicula animada en Colombia es un even-
to fortuito. El cine de nuestro pais favore-
ce ciertos formatos, temas y estructuras
narrativas de las que este filme se aleja. La
otra forma, una coproduccion de Colombia
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y Brasil dirigida por Diego Felipe Guzman,
nos plantea un mundo distépico del que los
personajes quieren escapar a toda costa, y
por ello intentan encajar en las formas im-
puestas y artificiales que se les presentan.

En este caso geométricas.
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Con un planteamiento inicial simple, la
historia se transforma a una estructura
mas bien compleja ante la audiencia, pues
la pelicula no contiene didlogos, el drama
se propulsa a través del sonido y la musi-
ca, con una animaciéon muy bien lograda y
pocos personajes principales, 1o que ayuda
a comprender la base del relato: nos encon-
tramos en un futuro donde los humanos
buscan salir del planeta Tierray emigrarala
Luna, la cual ya han intervenido y converti-
do en un cubo. Para ser elegibles y lograr ir
a su sonado destino, al cual llaman Paraiso,
las personas deben encajar en figuras tipo
Tetris, que finalmente forman prismas y asi

son lanzados al espacio exterior.

Es una historia llena de ansiedades, pues
habla de la obsesién, del no pertenecer, de
querer salir de un mundo que ya no es via-
ble, de lastimarse fisica y mentalmente por
encajar en impositivos moldes que venden
falso bienestar. Es una lectura del malestar
cultural contemporaneo y de la propaga-
cién de ideas en masa, con lo que muchas
personas se pueden identificar. La parte
dificil, en este caso, es identificarse con el
aspecto estético. Esto se debe al estilo de
animacion que es un poco grotesco, al pa-

recer, con el fin de incomodar y generar ain
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mas ansiedad. Sin embargo, al ser un filme
que requiere de mucho esfuerzo por parte
del espectador, logra entretener y entrega
lo que promete: una historia compleja y la
posibilidad de reflexionar sobre el valor de
la autenticidad.

Con éxito y premios en su paso por fes-
tivales, como el Festival Internacional de
Cine Fantastico de Cataluna, el Festival In-
ternacional de Cine de Animacién de Anne-
cy y el Festival Chilemonos, La otra forma
demuestra buena factura y un efecto ins-
pirador en la audiencia. No es una pelicula
facil de ver, pero si vale la pena acercarse a
su mensaje. Ademas, con una excelente es-
trategia de redes sociales la distribucién del
filme deja un ejemplo para los demas; has-
ta crearon un filtro de Instagram para pro-
mover el engagement con los espectadores
y abrir la puerta a que ellos también fueran

parte de la pelicula a través de las redes.

.............................................................................................................................

...al ser un filme que requiere de mu-
cho esfuerzo por parte del espectador,
logra entretener y entrega lo que pro-
mete: una historia compleja y la posi-
bilidad de reflexionar sobre el valor de
la autenticidad.
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Es de memorar el mensaje que deja La otra
forma, pues hace una lectura muy aproxi-
mada del mundo que habitamos y llena el
relato con una conjuncién de arte, musi-
ca y detalles que llaman la atencién, pero
también le piden al espectador su partici-
pacién. Este debe hacerse preguntas, crear
hipotesis e irlas contrastando, comparando
y descartando a medida que avanza el filme
mudo (aunque no silente). Sin embargo, no
es necesario el didlogo para comprender lo
que ocurre ni el nivel de profundidad que
alcanza la pelicula. Pocas producciones tra-
tan a su audiencia como otro elemento de la
historia y esta lo hace con éxito. -#¢

CONTENIDO SITIO WEB
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LA NIEBLA DE LA PAZ, DE JOEL STANGLE

LAS OTRAS VOCES DE LA MEMORIA

Danny Arteaga Castrillon

La conjugacion entre las imagenes y las

voces en La niebla de la paz es el reflejo pal-
pable y elocuente de la construccioén de paz
y de reconciliacién en un pais que ha estado
siempre marcado por el estigma del con-
flicto armado. Es ademas un ejercicio en si

mismo de recuperacion de la memoria his-
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torica, tema que sobresale en su narrativa
y se muestra como el camino esencial para
la consolidacion de una paz que adn es bru-
mosa, pero que deja entrever una luz, como

la que precisamente irradia el documental.

La pelicula, cuyo estreno estaba predis-
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puesto para el 2020, pero debido a la pan-
demia se posterg6 hasta el pasado mes de
febrero, es dirigida por Joel Stangle, esta-
dounidense que ha realizado proyectos so-
bre multiculturalismo y memoria, y pro-
ducida por la soci6loga Carolina Campos.
Juntos se internaron meses en la selva, en
el 2016, para filmar la experiencia de gue-
rrilleros rasos en los momentos previos y
posteriores a la firma del acuerdo de paz
entre el Gobierno y las Farc. Alli, en las
montanas del suroccidente colombiano, re-
curren a la voz del hoy excombatiente Te6-
filo Gonzalez, un hombre campesino que,
como él mismo lo dice, tiene el propdsito
de escribir para conservar la memoria; asi,
desde su campamento, lo vemos recopilar
la historia de vida de sus companeros y dar
sus propias reflexiones sobre la guerra y el
futuro que anhela para el pais. Las image-
nes se complementan con las realizadas por
Boris Guevara, miembro del equipo de co-
municaciones de las Farc durante las nego-
ciaciones en La Habana, que resultan en un
material hasta ahora inédito. Las dos his-
torias conforman un paralelo, un contraste,
entre dos mundos: el de los rebeldes en la
selva y el de quienes construyen la paz en

las mesas de negociacion.

El ejercicio de la comunicacion une a estos
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dos exguerrilleros. Ambos son conscien-
tes de la importancia de las palabras para
la recuperacion de la memoria. Boris tiene
un talante mas periodistico, pero es critico
sobre la informacion y las narrativas que se
tejen en los medios de comunicacién. Con
su camara en mano registra la cotidianidad
de los negociadores a lo largo de los pasillos
del recinto, en La Habana, donde se enta-
blan los didlogos. Lo denomina como un la-
berinto compuesto de distintas recamaras,
tras las cuales se trata un tema diferente de
la agenda, pero desde donde se conforma el
proposito comin de encontrar un solo ca-
mino para todos. “Conozco el pasado a tra-
vés de imagenes. Eso es lo que lo impulsa a
uno también a grabar el presente, para que
la proxima generacidn conozca qué es lo
que uno esta viviendo. Es como un ciclo que
se repite; ojala que este sea el tltimo”, dice

con estoicismo.

Teofilo es mas poético, tiene la voz de un
narrador, de un contador de historias, ca-
paz ademas de captar la esencia de sus en-
trevistados. Su libreta y grabadora lo acom-
panan en las charlas con sus companeros
en la selva, y luego relata en sus textos las
historias que recoge, imprimiendo en ello
su propio sentir. “Las historias se pueden

usar para justificar la guerra, la continuidad
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de un espiral de venganza, odio sin final.
O las mismas historias pueden ser usadas
para reflexionar y detener el ciclo de la gue-
rra. Cada persona decide qué sacar de ellasy
para qué usarlas (...). Cada guerrillero anda
con sus propias memorias encaletadas, lo
que se vive en la guerra se guarda adentro,
pero que estén enterradas no quiere decir

que no sigan vivas”, dice.

Tal es el gran mérito del documental: re-
tratar el afan y las ansias auténticas de es-
tos exguerrilleros de recuperar la memoria,
que es el mismo deseo de sus companeros
de campamento y de los diferentes actores
que participan en el proceso. De ahi se des-
prende otro de los méviles del documental:
una caleta enterrada en algan lugar de las
montanas que contiene registros en video
y audio y otros documentos confidenciales
en los que se recopilaron los reportes dia-
rios, durante mas de nueve anos, del cam-
pamento de Alfonso Cano. La busqueda de
esa caleta representa para los dos comuni-
cadores una fuente de informacién valiosa
para enriquecer y revivir la memoria. “Si
dejamos eso botado se pierde, y los que van
a escribir la historia son otros; no podemos
dejar perder la historia nuestra”, dice Ted-
filo, a quien se le asigna la mision de en-

contrar ese material.
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“Las historias se pueden usar para jus-
tificar la guerra, la continuidad de un
espiral de venganza, odio sin final. O
las mismas historias pueden ser usadas
para reflexionar y detener el ciclo de la
guerra. Cada persona decide qué sacar
de ellas y para qué usarlas (...)

Hay un cuidado minucioso también en
las imagenes que acomparian estos relatos.
Hay un rastro poético en ellas. Unas mues-
tran la cotidianidad de los campamentos,
la belleza que se puede hallar en la mani-
gua, una cierta tensioén en los rostros y en
las palabras de los combatientes ante los
avances del proceso, el quiebre animico
que represento el plebiscito para refrendar
los acuerdos, en el que se impuso el “no”.
Todo ello en contraste con lo ceremonioso
de las negociaciones, la urbe y sus edificios
brillantes, las imagenes de archivo a veces
frias de los medios de comunicacion y de
las intervenciones del secretariado de las
Farc y del presidente Juan Manuel Santos.
Un dialogo constante entre la vida civil y el
tiempo detenido de la selva, la tranquilidad
del recinto durante los didlogos y la incer-
tidumbre en los campamentos, como si esa
yuxtaposicién de secuencias en el docu-

mental fuera en si misma una metafora de
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lo que significo la negociacion.

Se aviene, luego de la firma del acuerdo,
la Gltima marcha de los guerrilleros, el re-
encuentro con la sociedad civil, los aires de
una transformacién. Casi que un arco na-
rrativo se percibe en el caracter de todos los
actores, incluidos Boris y Tedfilo. El prime-
ro decide estudiar Diseno de Comunicacion
y apoya desde esta area los proyectos pro-
ductivos de los exguerrilleros. El segundo
ha llevado a cabo labores de desminado y
forma parte de la Comision de la Verdad. La
voz de los dos, algo nostalgica a lo largo de
la pelicula, toma otro tenor hacia el final,
dos anos después de la firma, en el 2018:
la de mantener la esperanza en el acuerdo
de paz, cuya implementacion tambalea por
las medidas del Gobierno de ese momento,
pues una nueva incertidumbre se suma a
sus vidas: la dificultad de ver un horizonte

cristalino.

Por décadas, el imaginario del colombiano
frente al conflicto era el de la lucha de un
Estado contra un enemigo oculto en la sel-
va. La niebla de la paz logra cambiar esa idea
y desentranar el sentir de aquellos excom-
batientes que, como los demas ciudadanos,
anoran también la paz y tienen el compro-

miso y sueno colectivo de recuperar la me-

36

moria y esclarecer la verdad, para que con
ello se pueda escribir la historia atin nebu-

-~

losa de nuestro pais.
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LO PEOR HASTA EL MOMENTO, DE IVAN GARZON
MAYORGA

LA COMPLEJIDAD EN LA SENCILLEZ

Liliana Zapata B.
Medellin, Colombia

Hacer cine siempre ha tenido y tendra un

gran mérito, por el riesgo que se corre con
la recepcion del filme, la devolucion de la
inversion, el tiempo invertido en su crea-

cién y la satisfaccion con el resultado de
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quienes la hacen, sin embargo, me atrevo a
decir que hacer una pelicula 100% indepen-
diente, implica todos esos riesgos y ademas
pone en juego el futuro de quienes la hacen,

si se tiene en cuenta la industria tan com-
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petida en la que estan inmersos y con —no
pocas veces— productos de tan alta calidad,
donde destacarse para continuar adelante,

es la premisa basica.

Estamos en un momento en el que hay
cabida a toda clase de propuestas cinema-
tograficas, el eclecticismo es tal que casi
cualquier proyecto tiene un publico, o un
nicho —para expresarlo mas concretamen-
te—. Proyectos que no necesariamente es-
tan pensados para enriquecer a sus reali-
zadores, mas adn, sus ideas estan menos
permeadas por el dinero y mas por la im-
plicacion que tienen en ese nicho, y si eso
se logra, habra valido la pena para ellos.
Esta, llamémosla apertura, a nuevos y par-
ticulares planteamientos, nos permite ser
testigos de realizaciones sencillas y de bajo
presupuesto a las que quizas en el pasado
no habriamos podido acceder. Me refiero
especificamente a Lo peor hasta el momento
(2022), la 6pera prima de Ivan Garzén Ma-
yorga, quien, de la mano de Santiago Posada
Bernal como coguionista, idearon una peli-
cula sinceray cercana, a pesar de la extrema
sencillez y carencia de recursos, tanto eco-
nomicos como filmicos, que, sin embargo,
no fueron necesarios para obtener una cin-

ta poderosay profunda.
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Llama la atencién enormemente que dos
estudiantes de Artes Visuales sin las he-
rramientas de guion, edicidn, direccién de
actores, entre otras —que si podria tener un
estudiante de cine-, obtengan un largo-
metraje tan logrado, y precisamente des-
de estos aspectos —teniendo en cuenta que
ademas su idea inicial era hacer un corto-
metraje—, pues lo que consiguen transmitir
los personajes, los actores, y por supuesto
la historia, son de una potencia tal, que ya
otros mas avezados quisieran conseguir.
Sin embargo, el aporte estético al que se-
guramente ha contribuido el conocimiento
que de él tiene su director, es innegable en
los primeros planos y en el uso de la luz en
las escenas y conversaciones mas profun-
das, donde las protagonistas son las pala-

bras.

Estrenada en la mas reciente edicion del
Festival Internacional de Cine de Cartagena
de Indias —FICCI-, Lo peor hasta el momen-
to, nos narra la historia del reencuentro de
dos hermanos separados fisica y emocio-
nalmente desde anos atras, cuando Juan, el
mayor de ellos, decidié hacer su vida lejos
de sumadrey su hermano menor, entende-
mos que distanciandose completamente de
ellos como consecuencia de una tensa rela-

ciéon con su madre. Mario, por su parte, el
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hijo menor, se quedd con su madre y ejer-
ce ahora un rol de cuidador de esta, quien
padece una enfermedad terminal. El reen-
cuentro entre estos dos seres desconocidos
por el paso del tiempo, ocurre precisamen-
te debido a esta situacion, y dos personas
que tienen perspectivas radicalmente dife-
rentes de la vida, deben encontrar juntos la
manera de afrontar una realidad, ya de por

si retadora.

...el aporte estético al que seguramente
ha contribuido el conocimiento que de
él tiene su director, es innegable en los
primeros planosy en el uso de la luz en
las escenas y conversaciones mas pro-
fundas, donde las protagonistas son las
palabras.

Juan, el hermano mayor, es un hombre
ensimismado con una alta carencia de em-
patia y fracturado, entendemos, por una
sucesion de circunstancias adversas. Mario,
el menor, es un hombre trabajador, dedica-
do y paciente con su madre enferma, y, sin
embargo, saturado por una situaciéon per-
manente que tiene signado su presente y su

futuro. La madre, por su parte, es una mujer
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completamente discapacitada y a la merced
de los demas. El abordaje de estos tres per-
sonajes, pero sobre todo el de la madre, es
tan sincero como sobrecogedor, y podemos
casi sentir su impotencia, tanto como la ra-
bia, la desazon y el cansancio de Mario. Solo
cuando la cuarta pared es rota en una esce-
na crucial, volvemos a comprender que es
una obra de ficcién tan bien lograda y tan
respetuosamente escrita y dirigida, que nos
expulsa del hechizo de sentir que asistimos
a un hecho real, pues incluso es sencillo
caer en la trampa de creer que la madre pa-
dece fuera de la ficcion, la enfermedad que

se retrata en la pantalla.

Lo peor hasta el momento es un logro que
no solo les permiti6 a Ivan Garzén y a San-
tiago Posada graduarse de su pregrado -la
pelicula fue su tesis—, sino que ademas, nos
recuerda que el cine también es esto, una
herramienta para contar historias sencillas
pero contundentes, que si hay infinidad de
recursos al servicio de dicha historia, esta
bien, pero que si no los hay, el resultado
también puede darse si se cuenta con un
guion firme y claro, unos actores que en-
tiendan esa historia, la vivan como propia
y logren que el espectador compagine con
ella, una puesta en escena convincente,

una fotografia que busque ambientar las
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escenas pero que a su vez se compenetre
y transmita la realidad de los personajes
y lo que estos sienten en su interior. Esta
cinta consigue todo esto de la forma mas
sincera posible y con una total precariedad
de recursos —pero no de claridad en lo que
busca transmitir—, logrando que nos abs-
traigamos de la parafernalia exterior que
en ocasiones nos distrae de la historia, para
terminar entendiendo que oscilar entre ser
héroe y villano esta en nuestra naturaleza

humana, e incluso conviven en nosotros,

aun cuando queramos creer que no es asi. ¥

CONTENIDO SITIO WEB
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LETANIA DE LO PERECEDERO Y TRANSICIONAL

Lina Maria Rivera (Sunnyside)

Ivan Garzén y Santiago Posada empren-

den una aventura hacia lo desconocido
cuando deciden escribir como tesis de gra-
do Lo peor hasta el momento, sin conocer por
completo el procedimiento de escritura de

un cortometraje, que con cincuenta pagi-
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nas estaba destinado a ser su primer largo-
metraje autofinanciado. Después de cua-
tro anos, creyendo incansablemente en los
sentimientos e ideas planteadas en el ma-
terial, se deciden por un corte final y la pe-

licula se estrena a nivel nacional en el FICCI
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2023. Por si mismo, este recorrido, que solo
puede generar admiracidén para quienes sa-
ben o por lo menos se imaginan la osadia
que significa realizar una pelicula, es mere-
cedor de ser resaltado en la historia del cine
colombiano. No obstante, la obra de Ivan y
Santiago, sélida, desbordante de matices y
detalles, fascina mas alla de sus aspectos de
produccion y nos habla directo al corazén
con una historia tan entranable como des-

garradora.

La pelicula comienza planteando la pesa-
dilla de una familia que, fragmentada por
conflictos del pasado, tragicamente se red-
ne por la enfermedad degenerativa de Mar-
ta, la madre de Mario y Juan, dos hermanos
incapaces de reconciliarse y verse en el otro.
Desde un punto de vista, donde el narrador
silencioso es el espejo que mira a los per-
sonajes tal y como son, sin que puedan de-
volverle la mirada la mayoria de las veces,
acompanamos a los protagonistas en una

transicion hacia lo conocido.

La mirada y presencia simbdlica del es-
pejo se mantiene presente durante todo
el relato. Detalles diminutos como la no-
menclatura de la casa 55-22, la duracion de
la pelicula 1:11 y la tipografia con iniciales

invertidas. Asi como elementos mas evi-
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dentes que hacen parte de la trama, como
el apellido de la familia, Espejo; los encua-
dres, la forma misma del relato y la fun-
cién alegdrica que tiene cada personaje en
las dinamicas familiares; una madre que no
puede hablar como proyeccion de ese si-
lencio inquebrantable entre los hermanos,
Mario y Juan como reflejo de lo que el otro
podria ser pero no es. Son algunas de las
decisiones estéticas y narrativas con las que
Lo peor hasta el momento convierte esa su-
perficie reflectiva en un instrumento de la
psique que remarca la complejidad del alma
y que, en términos metafodricos, refleja el
“afrentamiento” de los hermanos y la di-
ficultad para encontrarse con si mismos,
cautivando al espectador en un drama bo-
gotano, tan juvenil como maduro, que re-

cuerda los inicios del cine de Felipe Aljure.

En la direccion de Ivan Garzon, el universo
realista que envuelve a la familia Espejo se
convierte en una realidad palpitante y viva.
Representada de una manera romantica,
en el sentido en que considera a los senti-
mientos de los personajes como el elemen-
to definitivo para determinar lo que cada
escenario proyecta; las texturas desgasta-
das, el desorden vetusto, tanto como la luz
y sombra, nos permiten identificarnos con

las palabras de Mario Espejo cuando dice
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que “Siempre le muestran a uno dos caras
de todo. Es blanco o es negro. Es vida o es
muerte... pero igual todos pasamos por to-
das las caras; lo mas importante es la tran-
sicion de una a la otra”. Y es precisamen-
te en esa espera que carcome lo existente,
cuando el tiempo pesa sobre lo que queda 'y
el presente es una sombra tenue a la que le
falta luz y oscuridad, donde reside la esen-
cia del film.

Alejandose del enfoque tradicional so-
bre la juventud en el cine colombiano, ca-
racterizada como liberada y enajenada en
su micro universo, pero uniéndose a una
vision del futuro imposible y a un sentido
de la existencia indescifrable, Lo peor has-
ta el momento evidencia una voz sensible e
inusual que reflexiona sobre la negligencia
generalizada de la realidad citadina, la vida
acorralada como mera supervivencia y los
demonios internos de una generacion que
tiene como proyeccion la evasividad o esca-
patoria, permitiendo matizar la calamitosa
enfermedad de Marta con anhelos sobre en-
contrar la muerte en la dureza fulminante e
inmediata de un disparo o una bomba, en
vez de la dilacién incalculable de un padeci-
miento crénico. Acercandonos a una vision
pulsante sobre violencia e incertidumbre,

en la que el silencio, el desamparoy la esca-
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sez son las armas con las que la ciudad sigue

devorando la juventud y el ansia.

...Jas texturas desgastadas, el desorden
vetusto, tanto como laluz y sombra, nos
permiten identificarnos con las pala-
bras de Mario Espejo cuando dice que
“Siempre le muestran a uno dos caras
de todo. Es blanco o es negro. Es vida o
es muerte... pero igual todos pasamos
por todas las caras; lo mas importante
es la transicion de una a la otra”

El tono comico con el que se cuenta esta
tragedia, se unifica de una manera magis-
tral en una de las escenas mas divertidas al
tiempo que reveladora de la pelicula. Casi
en la mitad del relato, cuando los pequenos
conflictos se acumulan en el carro varado en
medio de la via y el absurdo supera el des-
tino fatidico, los hermanos luchan con el
peso de la realidad para ir en contravia, asu-
miendo que un nuevo paradigma entre los
dos debe efectuarse para conseguirlo. Esta
escena define y resume casi por completo
el desarrollo de la trama de una manera tan
fresca, pertinente y natural que podria pa-
sar por insignificante, pero que si se des-
comprime puede observarse cdmo funciona

a manera de microrrelato que sintetiza el




Revista de cine colombiano

esquema general de la pelicula.

Este drama familiar, escrito por Ivan Gar-
z6n y Santiago Posada, tiene ademas otro
componente que supera los limites de la
pantalla. Desde dos escenas donde el me-
tacine se convierte en metarelato, a través
de un paralelismo entre la clasica escena
de la pelicula mexicana Nosotros los pobres,
de Ismael Rodriguez, y las acciones repro-
chables de Juan hacia su madre; o cuando
los personajes de Marta y Mario suenan con
ser parte de una pelicula como Lo peor has-
ta el momento. Se teje un didlogo profundo
y conmovedor con los espectadores que co-
nocen perfectamente ese sentimiento de
sonar sobre lo invisible, confiar sobre lo
improbable y arriesgarlo todo por el deseo
de hacer cine. Aspirando a crear una obra
que acompane a otros durante su vida y les
haga saber que aun en sus ideas mas retor-
cidas o pesadumbrosas no estan solos, qui-
zas como una eterna respuesta de gratitud
hacia lo que el cine hace en las personasy lo

que las personas hacen por el cine.

Es una lastima que para estos modos de
produccion adn néveles en Colombia, no
haya una ventana mas accesible para que
peliculas como esta estén disponibles en

la cartelera del pais. Sin embargo, sé que
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por su calidad y singularidad sera una obra
que no pasara desapercibida y que segui-
ra rompiendo los parametros en las eta-
pas venideras de distribucién y promocién.
Acercandose al puablico, quizas también de
maneras tan propias y diferentes como la
pelicula desde su génesis lo reclama. Defi-
nitivamente, “lo peor hasta el momento”
solo podria ser perderse la oportunidad de
ver un film con un alma que se desborda por
fuera de la pantalla que, a través de una ab-
surda y agreste cotidianidad, nos recuerda
que aunque la vida nos diga lo contrario, los

suefios pueden volverse realidad. -#¢
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MUDOS TESTIGOS, DE LUIS OSPINA Y JERONIMO
ATEHORTUA

EL RETORNO DE LOS MUERTOS VIVIENTES

Hugo Chaparro Valderrama

+

Laboratorios Frankenstein©

Sufro por tu silencio.

Monna Bell, Mudos testigos

El primer largometraje del cine colombia-
no fue una predestinacién que nos condeno

a la violencia: tras el asesinato del general
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Rafael Uribe Uribe, que estremecié a Bogota

el 15 de octubre de 1914, 1a Empresa de Pe-
liculas Nacionales Di Domenico Hermanos
decidi6 reconstruir el que seria nuestro pri-
mer hecho de sangre impreso en el celuloi-

de doméstico. La historia tuvo entonces un
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tono periodistico que confundié los térmi-
nos con la ficcién: Leovigildo Galarza y Jesus
Carvajal, los asesinos de Uribe Uribe, fue-
ron contratados por los Di Domenico para
interpretar, un afio después del magnicidio,
el crimen que los hizo ligubremente céle-
bres. Y aunque se mezclaron imagenes do-
cumentales del entierro de Uribe Uribe con
la puesta en escena del crimen, el testimo-
nio del periodismo filmado y la veneracion
por el héroe de la Guerra de los Mil Dias no
fueron suficientes para suavizar la ira con
la que sus familiares protestaron al consi-
derar que el general aparecia como un tore-
ro en los carteles que anunciaban El drama
del 15 de octubre: su aventura en la pantalla
reflejd asi el temor a ver nuestras miserias
magnificadas por el cine. Un prejuicio que
se manifesté simbdlicamente cuando un
critico agresivo y espontaneo descargd su
revélver, durante una proyeccion en Girar-

dot, contra la imagen del general.

Siete afios después, la version cinemato-
grafica de Maria insisti6 en nuestra conde-
na a la violencia en clave sentimental con
la desmesura de las pasiones. Aunque solo
se salvaron unos segundos de las tres horas
que hicieron llorar al publico, se conservan
registros no menos melodramaticos de los

cronistas que escribieron sobre la adapta-

46

cién realizada por Maximo Calvo y Alfredo
del Diestro:

“Si la adaptacion de Maria al lienzo
no obtuvo el triunfo de Aura”, escribid
José Maria Garcés Bejarano en un arti-
culo publicado el 19 de mayo de 1924 en
Cromos, “fue porque aquella historia ro-
mantica, de literatura Unica, tiene toda
su fuerza en el lenguaje, es profunda-
mente subjetiva, dificil de objetivarse.
Maria sera siempre un drama; Maria es
para leerla a los quince anos, cuando la
vida no tiene engafos, ni el corazén he-
ridas; Maria es la lectura de las virgenes;
Maria no se escribié para deleitarnos
sino para emocionarnos, y vivira mien-
tras el aristocratico sentimentalismo de
nuestra raza no se pervierta con el sal-

vaje deporte sajon (3?)”.

Peliculas casi invisibles por la amenaza
del tiempo a la que solo sobrevivieron frag-
mentos, la educacion pasional en la escuela
del cine y su arqueologia, que siempre le in-
teresaron a Luis Ospina, fueron el material
de los suenos para que ensamblara —con su
pupilo, Jerénimo Atehortta, quien termi-
no el trabajo de lo que seria una invocacién
de ultratumba tras la muerte de Ospina- el
collage de una época que regresa en Mudos
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testigos: una reconstruccion de nuestra vio-
lencia intima y publica con los trances des-
quiciados de la barbarie politica y los trau-

mas hormonales.

Los riesgos que padecen Alicia y Efrain,
protagonistas de la historia de amor que
se narra en Mudos testigos, aterrados por-
que Uribe, el hombre con el que se casara
Alicia, descubra su secreto, es la anécdota
y el pretexto para conocer la forma cine-
matografica de nuestros primeros relatos
y sus codigos sociales —la censura prohibia
en los anos 20 los besos lentos y se inco-
modaba con las peliculas francesas “por
sus argumentos de infidelidades con besos
apasionados”, recordaba uno de nuestros
pioneros, Pedro Moreno Garzon, en una en-
trevista a Hernando Salcedo Silva en Créni-

cas del cine colombiano 1897-1950-.

...fueron el material de los suefios para
que ensamblara —con su pupilo, Jero-
nimo Atehortda, quien termind el tra-
bajo de lo que seria una invocacién de
ultratumba tras la muerte de Ospina-—
el collage de una época que regresa en
Mudos testigos:...

Como en El drama del 15 de octubre, 1a fic-

cion de Mudos testigos es también un do-
cumental sobre las costumbres de la vida
cotidiana en el ambito familiar donde la
madre es la encarnacion de la bondad su-
prema, en las calles como escenario publico
de la moda, en el registro de las diversiones
que alegraban nuestro aire conventual, en
las ciudades donde transcurren su historia
y su histeria: Bogota, Manizales y Medellin
segun Aura o las violetas (Garzén/Di Dome-
nico, 1924); Como los muertos (Garzon/Di
Domenico, 1925); El amor, el deber y el crimen
(Garzoén, 1926) y El trdgico final de Gardel, su
tlltima despedida (Hermanos Acevedo, 1935).

Piezas de un rompecabezas armado por
Ospina y su pupilo para recrear las emocio-
nes que tanto quiso reprimir Manuel Anto-
nio Carreno en el Manual de urbanidad y bue-
nas maneras para uso de ambos sexos (1853),
consultado a principios del siglo XX como
una referencia para comportarse sin sobre-
saltos sociales —cuando Carreno aconsejaba
“asear el alma, tratando de despojarla por
medio de la oracién de las manchas que las
pasiones han podido arrojar en ella durante
el dia”-.

Al rescate de lo que pudo ser alguna vez
el cine colombiano en su periodo silente,

en una época en la que nuestros realizado-
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res jugaron su corazon al azar y se los gano
la violencia y la frustraciéon por la forma
como sus largometrajes se convirtieron en
cortometrajes fragmentados por el olvido,
Ospina y Atehorttia narran una historia de
acuerdo con la sensibilidad que ventil pa-
blicamente lo que vivia el publico a través
de los personajes como un espejo de sus se-

cretos.

El prologoy el epilogo en medio de los que
vemos el romance tortuoso de Alicia, Efrain
y Uribe es un caleidoscopio de imagenes que
reciben al espectador como si entrara a un
espectaculo de vodevil, amenizado por las
bailarinas que danzan en una de las pocas
peliculas del cine mudo en Colombia que
todavia se conservan —Garras de oro (Jam-
brina, 1926; “Cine-novela para defender
del olvido un precioso episodio de la histo-
ria contemporanea [la pérdida del Canal de
Panama], que hubo la fortuna de ser piedra
inicial contra uno que despedazd nuestro
escudo y abatié nuestras aguilas”, anun-
cia uno de sus intertitulos)-, y lo despiden
cuando termina el relato con un caos visual
de imagenes superpuestas, que contrastan
con la sencillez narrativa de los fragmentos
con base en los que se narra Mudos testigos;
un caos que acaso intenta sugerir la oscuri-

dad y el desastre en los que esta sepultado
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el cine silente.

Una sorpresa final nos recuerda el hu-
mor infalible de Ospina cuando se agrega
a la historia un fragmento de Los primeros
ensayos de cine parlante nacional (1937), en el
que Gonzalo Acevedo saluda con voz niti-
da al publico y anuncia con orgullo la evo-
lucion técnica del cine doméstico, como si
le diera la bienvenida al futuro. El sonido,
que no deja de ser paraddjico en Mudos tes-
tigos cuando se utilizan de forma excesiva y
redundante la masica y los recursos del fo-
ley —vemos a un caballo y el foley nos re-
pite lo que vemos cuando escuchamos sus
cascos—, saturando y contradiciendo con su
pirotecnia la elocuencia muda de las ima-
genes, incluso aunque nos recuerde la pre-
sencia de las orquestas que acompanaban
en los anos veinte las proyecciones del cine
silente o la estrategia comercial que recu-
peroé varios clasicos en video, acomparniados
por organistas como Rosa Rio para que el
silencio no ahuyentara a los espectadores -
algo semejante a que Marcel Marceau fuera
acompanado por la cabalgata de las walqui-
rias de Wagner, un efecto estruendoso du-
rante la proyeccion de Mudos testigos en la
que un espectador protestd pidiendo que le

bajaran el volumen a los mudos-.
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El cine como artificio histoérico y radio-
grafia social es en el testamento de Ospi-
na una recopilacion de la memoria, tejida
cuidadosamente en su edicién con los frag-
mentos que nos heredo el tiempo para que
Atehortaa finalizara el montaje que sirve de
antidoto contra la amnesia. La escritura de
los intertitulos, que enfatizan las contor-
siones de los actores cuando estan a punto
de suicidarse o no pueden soportar el trance
ardiente de su romance -“Sé que este amor
nos esta matando... $Seria imposible que
volviéramos a vernos, a retomar nuestros
amores y amarnos en silencio? ¢No podria-
mos seguiramandonos en el misterio?” -, se
alternan con las imagenes en las que vemos
una Bogota de fiesta durante los carnava-
les estudiantiles filmados por los hermanos
Acevedo, que despeinaron a la ciudad desde
1921 hasta 1934, utilizadas para la ficciéon en
El amor, el deber y el crimen.

El melodrama hizo entonces parte de la
realidad como la realidad hace parte del
melodrama en Mudos testigos cuando se pa-
rodia la huida de Alicia y Arturo Cova hacia
Casanare en La vordgine, asi como también
se parodia la estructura de la novela segin
el orden que le dio Rivera con un prélogo,
un epilogo y tres partes. Al final de todo y

cuando ya no les queda otra esperanza que
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perderse en el fin del mundo -donde sea
que esté el fin del mundo, quizas en el Ama-
zonas—, los personajes huyen hacia la selva
filmada por los hermanos Acevedo en Co-
lombia victoriosa (1933), que intentd seguir
con su reporteria cinematografica la guerra

colombo-peruana de 1932.

El cine como artificio historico y radio-
grafia social es en el testamento de Os-
pina una recopilacién de la memoria,
tejida cuidadosamente en su edicion
con los fragmentos que nos hered¢ el
tiempo para que Atehortua finalizara
el montaje que sirve de antidoto contra
la amnesia.

“El Gltimo cable de nuestro Cénsul”, es-
cribe Rivera en el epilogo de La vordgine,
“dirigido al senor Ministro y relacionado
con la suerte de Arturo Cova y sus compa-
neros, dice textualmente:

«Hace cinco meses buscalos en vano
Clemente Silva.

Ni rastro de ellos.

iLos devord la selva!»”.

Alicia y Efrain sufren entonces la
misma suerte que Alicia y Arturo Cova,
tanto en la ciudad que los expulsa como

en la selva que los devora, y podriamos
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verlos como sus dobles dramaticos.

La investigacion en los archivos del cine
mudo colombiano -y de otras geografias:
The Great Toronto Fire of 1904 (George Sco-
tt & Co.) fue utilizada para el fragmento en
el que las llamas lo devoran todo como una
consecuencia hiperbdlica de las travesuras
sensuales de los amantes— hizo de Ospina
y Atehortida restauradores de la historia vi-
sual con la que editaron una 6pera silencio-
sa, que filmaron y podrian firmar todos los
fantasmas que a través del tiempo la hicie-

ron posible.

Mudos testigos puede verse entonces de
distintas maneras: como una ficcién en la
que se representa una época; un relato que
canibaliza fragmentos de otros relatos; un
documental sobre el cine mudo colombia-
no; un juego cronoldgico que rescata la au-
dacia de los pioneros; una semblanza de lo
que significaba ser colombiano en los anos
veinte a la luz de nuestras peliculas; una

parodia de La vordgine o todo esto a la vez.

En cualquier caso, antes de que el cine
mudo colombiano fuera devorado por la
selva, lo rescataron Ospina y su pupilo, tal
vez conscientes del encuentro que han te-

nido en el pais, desde El drama del 15 de oc-
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tubre, el documental y la ficciéon; evocando
el destino anunciado, como otra predesti-
nacion, por el titulo de un film dirigido por
Camilo Cantinazzi para la Colombian Film
Company, fundada en Cali en 1923: Suerte y

azar —algo tan impredecible como revivir a

los muertos y a su tiempo en la pantalla—. -#¢
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MUDOS TESTIGOS, DE LUIS OSPINA Y JERONIMO
ATEHORTUA

EXPERIMENTAR EL SINGULAR TRASTOCAMIENTO DEL
ARCHIVO EN UNA SALA DE CINE.

Andrés Munera
+

La sombra del archivista

En Elogio de la profanacién el filésofo ro-
mano Giorgio Agamben conjura la profa-

naciéon como una practica que desactiva los
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dispositivos del poder y restituye al uso co-
mun los espacios que este habia confisca-
do. Un sacrificio que restituye el orden de

las cosas tocadas de su morada sagrada, de
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lo que habia sido separado y petrificado, a
la esfera profana del uso como realidad y
deber politico. Estas “profanaciones” po-
drian hermanarse a las prdcticas criticas que
describe Foucault en sus modos de subjeti-
vacion, practicas que intentan una “desu-
jecion” de los regimenes de verdad y sus
dispositivos de poder, y que a su vez pro-
vocan una escision en el archivo de su épo-
ca, al cuestionar los limites del saber que
administran sus regimenes sensoriales.
El archivista emerge y atraviesa el umbral
de las légicas enunciativas del archivo (aca
como el agente que ordena y distribuye los
enunciados que conforman las formacio-
nes discursivas en un momento dado), al
posibilitar un camino inusitado facilitando
el uso de un material que antes habia sido
confiscado por los regimenes de una dis-
ciplina, promoviendo dialogos de abertura
y agitando las lecturas de lo oprimido y lo
reprimido en el archivo, este genera nuevos
pensamientos no cristalizados por el dic-
tamen de la memoria oficial, no sélo en el
ambito de esa solemnidad de posibilidades
historicas, sino que con su juego y contacto
con los materiales, vacia la relacién obli-
gada y el encantamiento de lo archivado ya

emancipado.

El archivista es imaginativo, es médium
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y a la vez es arquedlogo, puede ser pintor,
un juglar de una tierra lejana o un cineas-
ta-vampiro inmortalizando cuerpos con la
mordida del tacto. Desata constelaciones
manipulando impresiones de formas. ¢ Aca-
so eso no se la paso6 haciendo el cineasta 'y
archivista Luis Ospina a lo largo de una vida
de ejercicio filmico desmesuradoy ecléctico,
luchando contra el olvido y activando dis-
positivos dormidos de las camisas de fuer-
za formales y sensoriales de la imagen y el
sonido? En su obra pdstuma Mudos testigos
(2023), junto al cineasta y critico Jeronimo
Atehortda, automatizan el archivo del pe-
riodo silente de la historiografia cinemato-
grafica colombiana, des-encantan y re-en-
cantan unas mitologias y procedimientos
de lectura epistemolodgicos para entregarse
al juego, un juego sensorial e imaginativo,
pero también de indole politico; algunos
sectores pueden advertir en esta pelicu-
la grandilocuencia o ligereza en los movi-
les representacionales pero precisamente
el sismo de dichas automatizaciones hacen
del visionado de esta pelicula un goce, una
contemplacién del desarme de los controles
minuciosos de las operaciones de los cuer-
pos (aca en cuerpos me remito a la fisicali-
dad del archivo como agente de sintomas)
que son métodos propios de las disciplinas
y sus poderes censores y aniquilantes. Lo
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ideal seria haber empezado esta disquisi-
cién senalando la naturaleza del artilugio
que teje el sentido del montaje de las ima-
genes de Mudos testigos pero dichos ejerci-
cios podrian encontrarse en otros acerca-
mientos que se han hecho alrededor de la
pelicula de Luis Ospina y Jeronimo Atehor-
tda, yo débilmente encauzo mis energias
en este acto de profanar el raigambre fas-
tuoso y solemne de nuestros antepasados
filmicos para celebrar esta creacién como
una llave de entrada a nuevos terrenos es-
peculativos, el cine de Ospina de Agarran-
do pueblo (1977) junto a Carlos Mayolo o
En busca de Maria (1985) junto a Jorge Nie-
to, asi lo evidencia; por Mudos testigo laten
las profanaciones de autores como Raoul
Peck, Bill Morrison, Sergei Loznitsa o Joao
Moreira Salles pero con un brio auténomo,
propio de los ejercicios de fe, se desplaza la
funcion comprobatoria y documental del
archivo permitiendo una nueva respiracion
de cine, realizado a través de la exhumacion
y los altimos halitos de un cuerpo propenso
a la desaparicion ( de nuevo el cuerpo fisi-
co, como palimpsesto de enfermedades que
tanto senala el fotégrafo Fontcuberta, pre-
cisamente el caracter milagroso de la im-
pronta visual de esta pelicula sea gracias a
su negativa a la restauracién institucional

del archivo, permitiendo evidenciar las en-
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fermedades de la imagen como una estéti-
ca del desborde) Las imagenes de la Maria
(1922) de Maximo Calvo y Alfredo del Dies-
to, de Expedicién al Caquetd (1931) de César
Uribe Piedrahita o Aura o las violetas (1924)
de Pedro Moreno Garzoén y Vicenzo Di Do-
menico emergen, después del ritual de pro-
fanacion, en rumores que circulan por la
pantalla en un doble movimiento donde la
apropiacion pervive con la extraneza y lo
trascendente, un rescoldo de alteridad, esta
profanacidn politica celebra la entrega a la
fabula, al melodrama (de urgente reivindi-
cacién) la abrasiva practica experimental de
la intervencion como laboratorio artesanal
de resistencia de los “usos correctos” me-
todoldgicos cientificos o artisticos, como el
estudiante Luis Ospina en la UCLA lo hacia
en El bombardeo de Washington bajo el influ-
jo embriagante del cine de Bruce Conner o
de Kenneth Anger.

...yo débilmente encauzo mis energias
en este acto de profanar el raigambre
fastuoso y solemne de nuestros antepa-
sados filmicos para celebrar esta crea-
cién como una llave de entrada a nue-
vos terrenos especulativos,...
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Mudos testigos no inaugura una estela ni
quiere ser fundacional en una corriente
pero logra conjugar pensamiento, practica
y juego con ingenio y talento: advierte una
urgencia, senala una necesaria lectura de
la memoria archivistica de nuestro pasado
cinematografico sin dejar de lado la expe-
riencia de la sala de cine en una época del
consumo de imagen en cubiculos monocor-
des de incorporacion y desecho vertiginoso,
ademas puede erigirse como un enclave de
reflexion, un volver a la locuacidad muda
de las imagenes que nos precedieron justo
en el momento hiperbdlico de produccion
irreflexiva de “contenidos” de un presente
abtlico con las profanaciones. Actualizo la
sentencia de Agamben “... la profanacién
de lo improfanable es la tarea politica de
esta generacion”. g

CONTENIDO SITIO WEB
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TOPOS, DE CARLOS ZAPATA

RATAS DE ALCANTARILLA (POR DOS)

Oswaldo Osorio

+

Los ninos de la calle ha sido uno de los
grandes y constantes motivos del cine lati-
noamericano. Desde Los olvidados (Butiuel,
1950), pasando por Crénica de un nino solo
(Favio, 1965) y Gamin (Duran, 1977), hasta
Pixote (Babenco, 1981) y La vendedora de ro-

sas (Gaviria, 1998), casi cada cinematografia
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de la regién tiene su buen puiiado de cine
con este adverso y delicado tema. Adverso
porque las condiciones materiales y afecti-
vas de estos ninos nunca dan para relatos
felices, y delicado porque siempre habra el
riesgo de caer en los territorios de la porno-

miseria o de la mirada lastimera y condes-
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cendiente.

En casi todos estos relatos, por supues-
to, la aproximacion realista se impone,
pero suele haber, en mucho o poco, gestos
de fantasia y delirio, dada la naturaleza de
los personajes. En esta pelicula de Carlos
Zapata, a quien ya se le reconoce un estilo
intenso e irreverente (algo punketo inclu-
so) por sus peliculas Pequefios vagos (2012)
y Las tetas de mi madre (2015), esa fantasia
y delirio estan en el centro de su propuesta
para hablar de los ninos de las alcantarillas

de Bogota.

Se trata de la historia de Titi, un gamin
que, a pesar de su corta edad, tiene un par-
ticular carisma, ademas de un grupo de
amigos, entre ellos un hermano y algo asi
como una novia. Lo primero que propone
Zapata, quien también es también el guio-
nista, es un relato mas de personajes que de
historia, pues el argumento esta compuesto
por el ir y venir de ellos en las usuales ac-
tividades: limpiar vidrios en los semaforos,
mendigar, aspirar pega y deambular por la
ciudad. Pero el grueso de las acciones esta
concentrado en las relaciones que estable-
cen entre ellos y en sus dialogos.

Entonces, aunque el universo visual de la
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pelicula es potente, con toda la ciudad como
escenario de fondo y una cuidada puesta en
escena en cuanto al vestuario y maquillaje
principalmente, es en la palabra donde ra-
dica la fuerza expresiva y significativa de la
obra, asi como lo que define a los persona-
jes. Lo primero que golpea fuerte (aunque
es conocido de otras peliculas, pero en esta
se hace mas evidente) es la carga de violen-
cia y hostilidad que hay en la cotidiana co-
municacion entre estos ninos. No importa
si son amigos o si se trata de la circunstan-
cia menos conflictiva posible, la agresividad
para con el otroy la actitud de estar siempre

a la defensiva son la gramatica de su voz.

Esto, claro, es reflejo de su vida y entor-
no, de una existencia en la que han tenido
siempre que valerse por si mismos y de un
mundo donde tienen que defenderse cons-
tantemente y cada quien es su Unica pro-
teccién, y ante la ausencia de fuerza, bue-
nas son las palabras. Tienen a su grupo de
amigos, es cierto, pero aun asi, el indivi-
dualismo se impone muchas veces y, aun-
que no haya agresion fisica, la verbal esta
a flor de lengua. Pero lo impresionante de
esta dindmica de su lenguaje es la contra-
dictoria manera como se combinan, orga-
nicay fluidamente, las actitudes y gestos de
hostilidad e insulto con los de solidaridad
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y fraternidad. Todo esto, por supuesto, ca-
balgando sobre la farragosa jerga propia de
la calle, para la que hay que estar atentos a

inferir o descifrar su intrincado glosario.

Lo primero que golpea fuerte (aunque
es conocido de otras peliculas, pero en
esta se hace mas evidente) es la carga
de violencia y hostilidad que hay en la
cotidiana comunicacion entre estos ni-
nos.

Ahora, esa lucha por la supervivencia
diaria esta enmarcada en el gran conflic-
to social que significa su desamparo, tanto
de los vinculos familiares como de la ins-
titucionalidad. Pero hay otro conflicto mas
especifico, del que el relato hace su punto
mas dramatico y reactivo: La incineracion
de las alcantarillas, con estos ninos aden-
tro, como un acto de “limpieza social”, el
cual tiene su propia y criminal declaracion:
“Las alcantarillas son para el agua, no para
las ratas”. Es asi como Titi pierde a sus
amigos, quienes pasan a un segundo plano
a deambular, por el relato y por la ciudad,
como tiznados fantasmas que ya ni pueden
decir groserias, porque donde estan, ya no
necesitan la violencia del lenguaje para de-
fenderse.
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Pero Titi no se quedara solo, porque em-
pieza una amistad-noviazgo con La Rato-
na, una joven que ve en €l a un companero
para ir al “paraiso”. Y este concepto tiene
varios sentidos en el relato: fisicamente,
es un mejor sitio donde podran vivir (lejos
de los pirdmanos asesinos), es igualmente
un estado mental que flirtea un poco con la
fantasia, y también un lugar espiritual a la
manera de la tradicion catolica. Incluso es
una imagen: el cartel de un hotel cinco es-

trellas con ese nombre.

Es entonces con esto que se empieza a
complicar (y a enriquecer) el relato, pues la
relaciéon con ella hace mas complejo al pro-
tagonista, en tanto se activan otros aspec-
tos, como su contradictoria actitud frente a
su individualismo y el deseo de tener com-
pania, o la ambigua presencia de su grupo
de amigos, o sus deseos a futuro ante las
propuestas de La Ratona. Asi mismo, el jue-
go con la fantasia (o el delirio) se evidencia
en distintas ocasiones de manera alegoérica
y lirica, dando lugar a escenas muy impor-
tantes para el sentido del relato y en las que
el espectador debe saber leer el codigo de la
pelicula o elegir cual cree que puede ser el
significado de la historia y el papel de los

personajes.
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El asunto es que este Gltimo aspecto de-
pende de las dos versiones que tiene esta
pelicula, porque esta el “boceto” liberado
en internet por su director con la adverten-
cia de que es “laversion fidedigna de la obra
original”, y esta la version de los producto-
res, con la factura y el acabado general del
ultimo corte para salas (ver al final el link

donde se pueden ver ambas versiones).

En términos generales, las dos versio-
nes no difieren en mucho cuando se trata
del universo del relato y los personajes, asi
como de la denuncia y esa mirada afectiva
que hacen sobre los ninos de las alcantari-
llas. No obstante, hay otras diferencias sus-
tanciales, en cuanto a las escenas incluidas
0 no, lo cual determina unos cambios signi-
ficativos en la comprension de la historia.
Pero la gran diferencia, es que en el boceto
del director el personaje de La Ratona exis-
te realmente y, en la otra, es solo producto
de la imaginacién de Titi, con todas las im-
plicaciones que esto tiene en relaciéon con
la historia y el personaje, empezando por lo
decepcionante que suele ser para el pablico
saberse “enganado” todo el tiempo con lo

que le acaban de contar.
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Asi que, como seria de esperar, la version
del director parece mas clara y directa con
lo que quiere decir, incluyendo el sentido
lirico y entranable que desarrolla con la re-
lacién entre la pareja de personajes prin-
cipales; mientras que la otra versidn tiene
elementos de mayor impacto para con el
espectador en general, como el uso de cier-
tas canciones, el lamento a gritos de la vio-
lacion, la madre llorando o el preciosista
viaje en bote, es decir, no parece tanto una
pelicula de Carlos zapata, ya que hay dos

para compararla.

Asi mismo, el juego con la fantasia
(o el delirio) se evidencia en distintas
ocasiones de manera alegorica y lirica,
dando lugar a escenas muy importan-
tes para el sentido del relato y en las
que el espectador debe saber leer el c6-
digo de la pelicula...

Son dos versiones de una historia y una
sola premisa verdadera: la dura realidad de
estos ninos contada en clave liricay emotiva
y mirada desde unos recursos y tics propios
del cine de ficcién, que unas veces logra un
acercamiento honesto y otras veces se pasa

con sus artificios.
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BOCETO DEL DIRECTOR CARLOS ZAPATA:
https://drive.google.com/file/d/19RM1fzzdYpt-
ZWWo1uLdOpCSdY_AysqHH/viewusp=share_link

CORTE FINAL DISPONIBLE EN RTVCPLAY:
https://www.rtvcplay.co/peliculas-ficcion/topos «@
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UN VARON, DE FABIAN HERNANDEZ

FL DOLOR DE UN VARON

Alejandra Meneses

——

Un varon es la épera prima del director co-

lombiano Fabidn Herndndez, la cual se estrend
en la 75 edicion del Festival de Cannes 2022. En
ella, Herndndez retrata un fragmento de la ju-
ventud en el centro de la capital. Las localidades
Mdrtires y Santafé son espacios donde también
él crecid y en donde vivid situaciones similares
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a las de Carlos, el protagonista de la pelicula. Un
varon vuelve una vez mds la mirada a la vio-
lencia urbana, pero esta vez abriendo puertas
de didlogo y debate respecto a los estereotipos
construidos en torno a la masculinidad.

Primero esta el abandono,
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o la ausencia.

No hay padre ni madre, no hay casa,

solo la vida vivida en falta.

El futuro es una imagen ajena.

El presente es reaccion,

accion reaccion,

sobrevivir en esa cadena de aconteci-

mientos.

Esta la calle,

o0 el riesgo de vivir en ella,

en donde lo Gnico que tiene valor es la pa-
labra.

Si usted no tiene nada,

su palabra promete y paga las deudas.

Sino es capaz de pagar

y se muestra débil,

la calle lo carcome,

con sus tentaculos lo atraviesa.

Parese duro.

No tenga miedo.

Muestre de qué esta hecho.

Tenga criterio.

Sea un varon.

El varén no puede llorar en medio del
fuego cruzado. Por ningiin motivo se deja
humillar. Si es necesario hacerse matar se
arriesga, pero apuntando de frente prime-
ro. El varon reacciona de pie, sin mente y

sin culo, como los muniecos de plastico. Es
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un ser sin lagrimas, pero con criterio.

Su criterio esta hecho de escombros. Si
la ciudad esta en ruinas, el barrio en rui-
nas, la familia en ruinas, la casa en ruinas
y el cuerpo en ruinas, queda el criterio de
piedra. Como la piedra, su corazén se va
enfriando y con los golpes se fragmenta.
Nadie sabe lo que se esconde bajo ese cri-

terio.

A un cuerpo flaco y sin musculos, como
el de una nina, le dan una pela. Por eso
el vardn tiene que ejercitarse; debe saber
sostener un arma, mantener la mirada,
disparar y salir ileso. Un vardén se cons-
truye con poca ternura y mucha venganza.
Sus razones tienen el peso y la dimension
del rencor, la justicia por mano propia, la
respuesta inmediata, sin espacio para las
dudas.

Y sino tiene plata? Se mete a una pan-
dilla. 3Y si tiene a la mama en la carcel?
Las vueltas de la pandilla le ayudan a aho-
rrar la plata. ¢Y si esta solo? La pandilla lo
respalda.

$Sile duele el cuerpo? Calla. ¢Sino quiere
ser un varén? Calla. ;Si extrafia a la mama

y a la hermana?...
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La calle esta llena de varones que andan

en circulos y hieren,

sExiste una forma posible de la huida o un

cambio de direccion?

El “varon”, sobreviviente de la calle, es
quizas la forma masculina mas dura del
patriarcado: su posibilidad de eleccion res-
ponde a lo inmediato. No tiene tiempo para
pensar en cOmo ser otro, aunque otro se co-

rresponda con su deseo interior.

A un cuerpo flaco y sin musculos,
como el de una nifia, le dan una pela.
Por eso el vardn tiene que ejercitarse;
debe saber sostener un arma, mante-
ner la mirada, disparar y salir ileso. Un
vardn se construye con poca ternura y
mucha venganza.

A veces, furtivamente, su deseo intimo
se convierte en otra imagen y aparece otra
cara de la pelicula. Cuando el varén recupe-
ra o descubre sus propias lagrimas, su otro
yo se manifiesta. Es la imagen del miedo,
del hombre amenazado. Es a su vez la ima-
gen de lo humano, nuestro propio reflejo
fragil en el espejo. El dolor y la necesidad
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de consuelo. La sociedad parece demandar
la presencia del bandido como parte de su
estructura mecanica, como insumo para la
produccion del capital. Pero el varon, en
medio de todo, intenta resistirse a su con-

dena.

Una voz le susurra al oido:

“Comienza el drama

Me levanto de la cama

Me cepillo los dientes

Y miro el sol salir

Prendo una vela con mucha cautela

Y afuera escucho el barrio sin saber quién
Va a morir

Y es que el destino no esta escrito

Lo escribimos nosotros

A nosotros nos toca el destino escribir

Y aunque la vida esté dura

Y el gobierno la empeore

A nosotros nos toca decidir

Hay dias en que yo cruzo el barrio

En pleno tiroteo, él va detras de mi

Si me aborrezco a veces de estar vivo

Y pierdo la esperanza, él va detras de mi

Si me confundo y pierdo la fé

A medio caminar el dngel me dice a mi

“Levantate e’ la cama y enfréntate a

La vida porque tu naciste pa’ sobrevivir”

)
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Ese susurro es su propia voz y la de los
sobrevivientes de la calle. Por un instante,
su canto al unisono se convierte en grito y
demanda, fuerza protectora, corazones en-
lazados, latentes. Pero del instante fugaz se

pasa rapidamente a la ciudad en ruinas.

El joven, adormecido en su cuerpo de va-
réon, deambula hasta el encuentro con otros
jovenes disfrazados de varones. Otro ins-
tante intimo se manifiesta. Sus cuerpos se
juntan alrededor del fuego. En silencio, y
con las llamas iluminando sus rostros ex-
traviados, aparecen en su lugar los ninos
abandonados, introspectivos, quiza resig-
nados, o maquinando alguna salida al borde
del abismo. Nadie los ve, ellos mismos no
se miran, no conocen sus nombres, tan sélo

ansian el sosiego en medio del ruido.

El vardn tiene que decidir si matar o mo-
rir. Su retrato es atemporal? $Es acaso otro
sujeto sin futuro? ¢Una imagen reciclada,
sin fin? En medio de la oscuridad, el varén
corre con furia. ¢Cuando amanecera? No
para sobrevivir, sino para vivir dignamen-
te. Cansarse y al fin detenerse. Llorar y sa-
car el deseo intimo a flote, sostenerlo entre
las manos o en la boca, y lanzarlo sin miedo

al mundo. Después de la oscuridad, volver
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por fin a la ternura, al refugio, al hogar. %3
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ANHELL69, DE THEO MONTOYA

AN.HELL69 D. NO FUTURO

David Guzman Quintero

+

Los carceleros de la humanidad

“Y siento un humo como familiar.

Alguien se acercay comienza a hablar. no me atraparan

Me quedo piola y digo: ‘¢Qué tal? dos veces con la misma red”.

Vamos a pescar —No soy un extrano (Charly Garcia)-
dos peces con la misma red’.
Desprejuiciados son los que vendran

y los que estan ya no me importan mas. Me gusta el cine. Tengo cierta distancia
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con hacerme llamar ‘cinéfilo’, pero he vis-
to unas cuantas pelis. No puedo decir que
mi encuentro con el cine fue una casuali-
dad, pues lo busqué, lo rebusqué y desde
entonces he tenido unos dieciocho anos en
los que me he ido enamorando de él cada
dia mas (claro, con todo y las tusas que uno
puede pasar con cualquier amor); el cine ha
sido mi amigo, novio, padre, hijo, maes-
tro; ha hablado de mi (o yo he hablado de
mi a través de él) como ser sexual, social,
de mi (supuesta) identidad como colombia-
no, como hombre, ha cuestionado mi po-
sicion econdmica, mis creencias politicas y
mis privilegios; ha sido la mala y la buena
influencia (si tan solo mis padres hubie-
ran sospechado que el ir a cine no es algo
tan inocente como parece), llevandome a
orgias, favelas, tertulias, bares, tabernas,
burdeles, bajos fondos, viajes por carrete-
ras, con ricos, pobres, pobres ricos, pros-
titutas, drogadictos, asesinos, amantes,
enfermos, parias, abusados y abusadores,
ladrones. Y fue todo eso lo que me llevo a
intentar escribir critica, que no es otra cosa
que una simple verbalizacidn de ciertas re-

flexiones que a veces comparto.

Hago esta nota autobiografica introduc-
toria porque, con todo y los anos que llevo

viendo cine, pocas veces (0 ninguna) habia
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experimentado esta sensacion de vulnera-
bilidad tan exquisita frente a la hostilidad
del relato que veia. Es como si, por primera
vez en muchos anos, sintiera que una peli-
cula es mas importante que el cine. Es como
si, por primera vez en muchos anos, sintie-
ra cierta extraneza al salir de la sala y ver
a la gente siguiendo su vida, desentendida
de eso a lo que yo acababa de asistir. Todo
lo anterior es muy a pesar de esa linea a la
que intento aferrarme y es a la de hablar de
peliculas como peliculas (no como novelas
literarias, no como obras de teatro) y, asi
mismo, manteniendo al margen cualquier
argumento emocional del tipo “esta peli es
buenisima, me hizo llorar”; pero una pe-
licula tnica requiere, asi mismo, una ex-
cepcién a la norma. Expongo entonces, de
entrada, un componente subjetivo mucho
mas presente de lo que de por si lo ha es-
tado en otros textos. Expongo entonces, de
entrada, que la forma en la que he recibi-
do Anhell69 ha estado fuertemente condi-
cionada por la cercania que siento con esas

imagenes y cuanto llevaba esperandolas.

El relato empieza con un carro finebre
transportando un atadd. La camara lo sigue
desde atras y la banda sonora estad com-
puesta solamente por un ruido blanco que

se va a extender por algunas de las proxi-
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mas escenas; se corta a un plano mas cerca
que encuadra a la ventanilla del atadd, sin
embargo, la oscuridad no nos deja perci-
bir bien un rostro y las luces que pasan por
encima tampoco son suficientes: el muerto
puede ser cualquiera. La voz en off entra di-
ciendo que no pidi6é nacer. Cortamos a un
material de archivo de la apocaliptica Me-
dellin de los ochenta y noventa, después a
una fiesta y luego a una iglesia que pasa ala
habitacion del narrador, que cuenta que es
de una generacion criada solo por madres
y como lo excomulgaron de la iglesia a los
trece anos; durante este dltimo momento
que es abordado con una simpleza soberbia,
descubrimos, mediante una panoramica,
algunos simbolos que entran en pugna des-
de la perspectiva normativa de género: pri-
mero, el logo de Nike en la ventana (simbolo
deportivo, “actividad de hombres”) y luego
florecitas en el closet junto a una fotogra-
fia de Britney Spears (simbolo de la cultu-
ra pop, propia “de mujeres”); a esa pugna
hay que anadirle la tensién que se genera
entre la tranquilidad de la panoramica y la
voz en off, parca, que cuenta como entrd
en las calles y probd las drogas siendo un
nino. Solamente en estos tres momentos,
Theo Montoya sintetiza los tres ejes en tor-
no a los cudles gira el relato: la muerte (que

acompana a los vivos), la rumba (que acom-
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pafia a los vivos y a los muertos) y la pugna
en contra de la norma. Quién sabe cual es el
que mas se desarrolla, o si los primeros son

consecuencias directas del tercero.

Sobre estos mismos tres ejes, gira un tra-
bajo corto del 2020 del mismo Theo Mon-
toya, Son of sodom, que se centra solamente
en Camilo Najar, que vuelve a aparecer en
Anhell (de hecho, ambos titulos vienen del
Instagram de Camilo. Usuario: @an.he-
1169. Nombre: Son of sodom), un joven ho-
mosexual al que Theo le hizo casting para
una pelicula de horror muy cercana al cine
B estadounidense y que muere poco tiempo
después, antes de que Theo pudiera decirle
que habia sido seleccionado como el prota-
gonista de su peli.

...Theo Montoya sintetiza los tres ejes
en torno a los cuales gira el relato: la
muerte (que acompana a los vivos), la
rumba (que acompaia a los vivos y a
los muertos) y la pugna en contra de la
norma.

Entonces cabria decir que tanto Son of so-
dom como Anhell69 (y especialmente Anhe-
1169, por abarcar mas tiempo y mas perso-
nas) parten de un luto que Theo Montoya
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exorcizo a través del cine (“Me enamoré
del cine porque era el Ginico lugar en el que
podia llorar”; cada vez tiene mas sentido lo
que decia Haneke de que hace cine para no
ir al siquiatra), un estado letargico al que
nos incorporamos frecuentemente en un
pais violento, en un pais violento para la
clase media-baja, en un pais violento para
la poblaciéon LGBTIQ+ de clase media-baja.
Esto es una sensacidn universal, pues so-
mos victimas de la violencia, ain si no he-
mos recibido agresiones personalmente;
coincidimos en la vulnerabilidad que im-
plica ser parte de una sociedad beligerante
a la que se le entregan los cuerpos para que
los cuide y estos resultan siendo un conte-
nedor vivaz de vejaciones. Visto desde esta
perspectiva, el relato toma muchisimo mas
sentido desde lo que decia Judith Butler en
Deshacer el género (2006) de que “puede ser
que en esta experiencia [la del luto] nos sea
revelado algo de nosotros mismos, algo que
delinea los lazos que tenemos con los otros,
que nos muestra que estas relaciones cons-
tituyen nuestro sentido del yo, y que com-
ponen quiénes somos [...]” Y este seria el
frente para abordar Anhell, pues quien lo
aborde esperando un relato clasico o aris-
totélico (o desde cualquier parametro pre-
establecido, en general), tomando el coche

finebre como un hilo narrativo por el mero
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hecho de aparecer a lo largo del filme, se
chocara contra un relato al que ignorante-
mente llamara “inconsistente”; en cambio,
quien lo afronte como experiencia sensorial
detonada por el luto, se encontrara con una
propuesta erratica y laberinticamente esti-

mulante.

Es quiza por eso mismo que Theo Mon-
toya renunci6 a realizar su filme de ficcion
tras el fallecimiento de su protagonista. En
cambio, en Anhell, Theo se extiende, prime-
ro, en las recreaciones de lo que iba a ser
este, mientras, en segundo lugar, ahonda
también en sus otros amigos que también
presentaron castings. Su ficcion iba sobre
una Medellin (mas) apocaliptica en la que
ya los muertos eran tantos que no cabian
en los cementerios, por lo que los fantas-
mas y los vivos comenzaron a convivir y los
vivos comenzaban una practica sexual que
se denomind “Espectrofilia” y empiezan a
ser perseguidos y aniquilados por el gobier-
no y la iglesia a causa de ese mismo deseo.
Y en cuanto a lo segundo, Camilo Najar se
convierte solo en un extremo del ovillo que
se desenreda en esos otros jovenes que son
asesinados dia a dia, todos los dias en esta
selva que es Medellin; esto se sintetiza al fi-
nal en el collage (¢0 es todo el relato un co-
llage, una colcha de retazos?) de los rostros
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de quienes murieron: un collage que sigue

y sigue anadiendo nombres en su registro.

...a convivir y los vivos comenzaban
una practica sexual que se denomind
“Espectrofilia” y empiezan a ser perse-
guidos y aniquilados por el gobierno y
la iglesia a causa de ese mismo deseo.

Medellin es una ciudad cercenada por el
cine, una ciudad trepidante que nos en-
sena cada vez otra cicatriz. En este relato,
Theo hace uso de varias estrategias (como
dramatizaciones, entrevistas, material de
archivo, material grabado que roza con lo
contemplativo) que abren ese postigo en la
ciudad que nos da la bienvenida a otra cara
del No futuro': jévenes que se ven obligados
arobar para poder pagar la matricula del co-
legio, jovenes agazapados que encontraron
un hogar en las drogas, el sexo y la clandes-
tinidad, ylo inico que hicieron fue una rum-
ba en casa, mientras esperaban a la muerte
con los brazos abiertos. (¢Qué puede matar
a la juventud en un pais que suda crueldad?

¢Sicarios, Guerrilla? ¢La policia, que asesina

1 Es importante discriminar el precedente (la ausencia del padre)

del contexto (el No futuro), pues no es una consecuencia de la
otra; el filme en ninglin momento sugiere que las drogas y la fies-
ta (muchisimo menos la sexualidad y la identidad de género) sean

consecuencia de ser una generacion sin padre.

a manifestantes que exigen una vida digna?
¢Una sobredosis? ¢Las enfermedades e in-
fecciones para las que no hay tratamientos
a las que cualquier persona pueda acceder
facilmente?) Opuesto a la cara que hemos
visto del No futuro, en la que la violencia se
inscribe como un elemento mas del paisaje
y las personas ignoran el peligro latente que
les susurra al oido, estos jévenes de Anhell
son conscientes de que van por la calle con
la muerte agarrada de la mano y prefieren
hacerle el amor... ese mundo de sexo, dro-
gas y fiestas es solo un medio a través del
cual reivindican su estadia en el mundo de
los vivos, con la tranquilidad de que, cuan-
do pasen al de los muertos, algin espectro-

filico los invitara a seguir viviendo.

El montaje del filme hace que incluso el
mismo relato pareciera que cargase con el
mismo presagio que sus protagonistas, no
solo por el registro de todo un mundo que
amenaza la vida de las personas que no per-
tenecen a una hegemonia sexual o de clase,
sino porque muchas veces pareciera que el
filme esta por acabarse y resulta dando un
soplo de vida mas... hasta que se acaba de
verdad. Y al final, de todas formas, se sien-
te que acompanamos a estos personajes por
mucho tiempo (sin embargo, no por el su-

ficiente). La estructura realza sobremane-




Revista de cine colombiano

ra esta sensacion de pérdida, pues primero
conocemos a los personajes, nos encarina-
mos con ellos y luego nos dicen que no po-
demos seguir sabiendo de ellos, que ya no
estan: sentimos, como Theo, que nos los

han arrebatado.

Este trabajo elaborado en el montaje del
filme, es extensible a todos sus aspectos
formales, pues es una exploracion inquie-
ta en el lenguaje cinematografico, atrave-
sando los recursos, mutando de un géne-
ro al otro sin mayor inconveniente: utiliza
el material de archivo de los castings y lo
rescatado en redes sociales, la iluminacién
del material filmado es mortecina en algu-
nos momentos (realzando esa sensacion de
incomodidad constante en esa atmosfera
hostil), las dramatizaciones generan con un
contrapeso radical respecto a esa sensacion
de realidad del resto del relato, migran-
do a una fantasia distopica. Pocos filmes
se atreven a poner todas las cartas sobre la
mesa; de hecho, en este momento, el Ginico
relato que se me viene a la cabeza cuya for-
ma podria acercarse a la de Anhell es Cortejo
flinebre de rosas (1969), de Toshio Matsu-
moto, un relato (coincidencia) sobre la vida
trans en el Japdn de los afios sesenta que
utiliza entrevistas, dramatizaciones psico-

délicas, animaciones tipo comic, peleas al
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estilo vodevil, etcétera; tal vez, sin embar-
go, Cortejo, al no ser un relato tan personal
y tan visceral, se permitia ser mas atrevido
y arriesgado en cuanto a su tratamiento: ya
queda ad libitum de la audiencia a qué darle
mas importancia, si es que acaso merece la

pena meterse en esa discusion.

No obstante, mas alla de ser un relato ci-
nematografico imperdible, Anhell es un ho-
menaje (por eso no debe entenderse que sea
candido). Es de los asesinatos al padre mas
hermosos que he visto?, representandolo,
de hecho, con el reconocimiento a Victor
Gaviria dentro del mismo filme, siendo este
quien conduce el carro finebre, compran-
dole una rosita a una vendedora de rosas en
un semaforo. Pero es también un homena-
je péstumo a esos amigos que le dieron el
privilegio a Theo de conservar sus ultimas
imagenes. Es también una celebracion del
deseo, del encuentro, del beso, de la gente

que esta abierta a dar y recibir el amor que

2 Por el principio también se incluye la escena inicial de Pura

sangre (1982), de Luis Ospina; una pelicula, como la que pre-
tendia Theo, que intentaba acercarse al horror de serie B; esta
escena es visualmente impactante: un fravelling hurga en una
casa y va descubriendo un cadaver desnudo, lleno de sangre,
mientras un gallo se pasea indiferentemente por ese corredor; la
camara entra a la habitacion para descubrir una cama, también
ensangrentada, y otro cadaver desnudo. [gualmente, se incluye la
escena final de Rodrigo D. (1990), de Victor Gaviria, en la que
Ramiro Meneses observa con impotencia, a través del vidrio, a
esa ciudad que le arrebato el futuro, a esas calles a las que les

entregara su vida.
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les ha sido reprimido, del amor en todas sus
manifestaciones (incluso las espectrales),
del margen de un escenario coactivoy cons-
trictivo como otro escenario con libertaries y
libertines como actantes. Este relato si que
quiere sembrar la anarquia: es una venia a
la vida sin etiquetas, a la herejia y a quie-
nes tienen presente la imagen de Jesucristo

para hacerse una paja pensando en ella.

...el unico relato que se me viene a la
cabeza cuya forma podria acercarse a
la de Anhell es Cortejo fiinebre de rosas
(1969), de Toshio Matsumoto, un rela-
to (coincidencia) sobre la vida trans en
el Japon de los afos sesenta...

Y es justamente esa la razoén por la cual
tanto me entusiasma Anhell6g, porque me
despierta una esperanza en el cine colom-
biano; va mas alla del yo mismo haber ha-
bitado estos escondrijos y tener que asistir
alos velorios de mis amigos vivos; tiene que
ver con que llevaba mucho tiempo exigién-

dole al cine este tipo de relatos: relatos ver-
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daderamente cuir3: 0 sea, con esa perspec-
tiva “distorsionada” de alguien con quien
el mundo ha sido indiferentemente voraz y
que la “victima” haya decidido escupirle al
rostro y no pedirle perddn; relatos ajados,
imperfectos, cargados de indignacién y que
tengan toda la voluntad de generar moles-
tia y no seguir con ese impetu complacien-
te ya tan rancio; esto es cine cuir, no como
esa charlataneria revictimizante que hace
el mercantilismo; de hecho, quien esté es-
perando un relato en el que el género y/o la
sexualidad de los personajes sea el epicen-
tro y que todo surja por y a partir de que el
personaje sea gay o travesti a través de esa
mirada estupefacta y morbosa de quien pa-
reciera que recién descubre deseos no cap-
turables por una cisheteronorma, que me-

jor siga comiendo crispetas.

Como sea, y muy a pesar de lo escrito has-
ta ahora, es muy probable que esta no sea
la mejor forma de reconocer la importan-
cia de Anhell6g. (De cualquier forma, este
es del tipo de filmes que aceptan todo tipo

de recepciones y hacen innecesario el mero

3
todenomine “cuir” a pesar de que el narrador dice explicita-
mente que es una pelicula trans, pues antes dice que es una
pelicula sin fronteras, por lo que bien podria estar haciendo
referencia a la hibridacion que hay durante todo el relato:
pasando de la ficcion al documental, de la tragedia al ro-
mance, del realismo al horror de serie b, etcétera.

Pongo en duda, sin embargo, que el filme se au-
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hecho de escribir un texto al respecto.) Hay

que esperar a que llegue a salas, no tenga
mas de un par de funciones comerciales,
que los viejitos salgan furiosos de alguna,
acusando bajeza e indecencia, y que algin
puritano ofendido escriba una columna en
algiin periddico conservador... entonces

Anhell69 habra recibido el mejor de los ha-

lagos. ¢

CONTENIDO SITIO WEB
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UN VARON, DE FABIAN HERNANDEZ

LOS HOMBRES SI LLORAN

Oswaldo Osorio

+

“Hable como un hombre”, “Sea macho”

o “Pértese como un varéon” fueron frases
que uno escucho cotidianamente en su en-
torno mientras crecia. Aln en estos tiem-
pos en que hay una mayor consciencia entre
cierta parte de la poblacién, los medios y la

institucionalidad por cuestionar la mascu-
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linidad tradicional, el machismo y las im-
posiciones del heteropatriarcado, persisten
estas y otras expresiones en la vida diaria,
sobre todo en contextos donde estdn mas
erosionadas o de plano no existen estruc-
turas como la familia, la educacion y el Es-
tado.




Revista de cine colombiano

Esta pelicula, escita y dirigida por Fa-
bian Hernandez, habla sobre esa visién de
la masculinidad, y lo hace de manera mas
enfatica al ponerla en un medio marginal,
hostil y violento, definido por la precarie-
dad en la civilidad y hasta en la moral. Se
trata de las calles de los barrios margina-
les de Bogota, donde impera la ley del mas
fuerte y constantemente es puesta a prueba
la hombria. Por eso este parece ser el prin-
cipal conflicto de su protagonista, Carlos,
un joven escualido, callado y de voz delga-
da, a quien la calle se lo puede comer entero

si se descuida, si no se porta como un varon.

Pero la eleccion de este personaje con ta-
les caracteristicas es, justamente, la base de
la propuesta de esta pelicula, la cual desafia
esos estereotipos y los hace mas eviden-
tes por medio de la esmirriada pero decidi-
da presencia de su protagonista y del actor
que lo encarna (Felipe Ramirez Espitia). Y
va alin mas alla, también lo reviste de una
sensibilidad que parece incompatible con
ese entorno duro y constrictor en el que se
mueve, una sensibilidad que se manifiesta

de manera mas clara en su unico anhelo:
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que su familia esté reunida, que su herma-
na deje su trabajo de prostituta y su madre
salga de la carcel, dos circunstancias casi
insalvables en términos reales. Ese es el
verdadero y mas desgarrador conflicto de él
y de la pelicula misma.

Pero ese medio ambiente de la calle y el
desamparo en que vive Carlos no deja que
esa sensibilidad y casi debilidad por el amor
filial afloren, en cambio, lo reta constante-
mente con amenazas y cuestionamientos
a su hombria. Pero todo esto, el relato lo
presenta de manera sobria, sin alharacas ni
trifulcas, incluso manteniendo la consabida
violencia de las historias contadas en este
contexto en el fuera de campo y apelando
en su narracioén, mejor, a la cotidianidad del
protagonista y a esa permanente tension
emocional entre sus sentimientosy el tem-
ple que lo rodea.

En este sentido, también hay que desta-
car el tipo de realismo por el que se decan-
ta esta pelicula. Es un realismo diferente al
que estamos acostumbrados a ver en el cine

colombiano, ni tan sucio ni con esos deva-




Revista de cine colombiano

neos con el lirismo, tampoco con la violen-
cia explicita y gritona, menos con la critica
social asomandose entre cada fotograma.
El realismo de esta pelicula es mas sutil y
sencillo, sin que esto quiera decir que no
cuida su imagen, lo cual hace con equilibra-
da precisiéon, desde sus encuadres hasta el
manejo de la luz. Solo que hay una suerte de
honestidad en el realismo que propone esta
pelicula, porque no asume poses o estile-
tes, aunque lo que plantea necesariamen-
te es un estilo, de cierta forma inédito, sin
mediaciones académicas o cinéfilas, y en
buena parte por eso resulta tan cercanay

reveladora su historia.

Pero ese medio ambiente de la calle y el
desamparo en que vive Carlos no deja
que esa sensibilidad y casi debilidad
por el amor filial afloren, en cambio, lo
reta constantemente con amenazas y
cuestionamientos a su hombria.

Aunque Carlos se repita, como otra de
esas frases impuestas por nuestra cultu-
ra machista, que los hombres no lloran, su

sentir y su desamparo filial lo traicionan
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constantemente. Tampoco esta dispuesto
hacerle el juego a la violencia, no por debi-
lidad, sino porque es un gesto que no va con
su sensible humanidad, revelada de mane-
ra contundente en ese agdnico travelling fi-
nal y en la decisién que termina definiendo
quién es él realmente, aunque eso implique
la agudizacién de su conflicto, porque por
progresistas que parezcan estos tiempos,
en la Colombia profunda y en la profundi-
dad de las calles, siempre le van a exigir a

cualquier hombre que sea un varon. e
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GUSTAVO NIETO ROA (TUNJA, 1942)

DEL MELODRAMA AL ‘BENJUMEISMO’ O VICEVERSA

Mauricio Laurens

-

Fecundo director y productor nacional
con medio siglo de trayectoria profesio-
nal, el realizador de viejas cintas taquilleras
anos setenta y ochenta: comedias de corte
populachero, novelones de barrio y cos-
tumbrismo local o tele-novelesco. Pionero
de estrategias privadas, desde su empre-

sa Centauro Films de Colombia, fue alia-
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do del sector exhibidor y no descuid6 a la
hinchada neoyorquina. Ademads, tuvo ac-
ceso a campanas previas de lanzamiento y
cunas publicitarias en espacios u horarios
adecuados. Porque a Gustavito Nieto se le
debe reconocer por algo mas que gestor de
comedias chistosas, a veces bobas, del me-
morable Carlos ‘El Gordo’ Benjumea —ellos
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dos lograron estrenar en circuito nacional

cinco o seis diciembres consecutivos-—.

El cine colombiano taquillero, por ini-
ciativa propia y antes de aparecer Focine
(Compania de Fomento Cinematografico
de Colombia), se encauzd por vias comer-
ciales con el gancho de las ‘estrellas’ de
aquel entonces hechas en pantalla chica y
consentidas por farandulas locales. Rece-
tas, entonces, de una pretendida eficacia
taquillera: esquemas populistas y clichés,
entretenimiento simple e historias bana-
les. Conquistar mercados nacionales hizo
parte de tal empeno, aunque sin mayores
preocupaciones por obtener estandares de

mejor calidad.

En 1974, Nieto incursiona en el largome-
traje con la adaptaciéon del melodrama pue-
blerino Aura o las violetas, escrito original-
mente por el poeta bogotano prohibido José
Maria Vargas Vila en torno a diferencias de
edades y propiedades amorosas —la prime-
ra version de 1924 fue segundo largome-
traje del cine mudo colombiano, producido
por Di Doménico Hermanos-. Trasladada
de Bogota al Socorro (Santander), fueron
intérpretes del desigual triangulo pasional:
Martha Stella Calle -la tentadora jovenci-

ta—, César Bernal —el galan estudiante- y
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Omar Sanchez —el viejo ricach6n-.

Esposos en vacaciones (1978). Tres com-
pinches bogotanos abandonaron sus ho-
gares y viajaron a Cali, con el pretexto de
hacer negocios y lanzarse como ‘gallinazos’
a las aventuras galantes. Se suceden episo-
dios mas o menos divertidos, extraidos di-
rectamente del medio televisivo y sujetos
al chiste efectista de toquecitos picantes.
Camara de Gustavo, con asistencia de Toni
Navia. El Gordo acompanado de Franky Li-
nero y Otto Greiffenstein tras Lyda Zamora,
Celmira Luzardo y Virginia Vallejo —entre
otras beldades de entonces-.

Colombia Connection (1978). Parodia de-
tectivesca y aventuras criollas sin mayores
pretensiones artisticas, con recursos uti-
lizados en farsas a lo James Bond y otros
ajustes provenientes de los llamados enla-
tados de television. Sus actores y libretis-
tas (Frankie Linero y Carlos Benjumea) lo-
graron apuntes charros y caricaturescos. El
detective criollo aport6 una cauchera como
arma defensiva en contraste con sofistica-
dos dispositivos del espionaje moderno, y
el Gordo caia sobre una canasta de huevos
0 se tambaleaba en una canoa. Repiten los
nombres antes mencionados, al igual que

los de Maria Eugenia Davila, Esther Farfan
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y Martha Stella.

El taxista millonario (1979). Comedieta so-
bre el hampa bogotana, bajo moldes pa-
tentados por los siempre llamados cuen-
ta-chistes de Caracol. Un taxista bogotano
atraviesa mala racha debido entre otras al
mal estado de su cacharro, por casualidad
se enreda con un asalto bancario a mano ar-
mada y se convierte en duefio del botin que
oportunamente rescata. Pobre pero hon-
rado, finalmente es recompensado e inicia
una vida de ‘nuevo rico’ junto a familiares,
amigos y vecinos. La taquilla le fue muy ge-
nerosa, siendo una cinta naif, que mezcla el
costumbrismo con el sainete o la farsa cari-
caturizada de naturaleza televisiva. Desta-
co de la ficha técnica: asistencia de Manolo
Busquets Emiliani, camara y fotografia de
Mario Gonzalez (socorrano) y sonido de Na-

cho Jiménez (de la Macarena).

Elinmigrante latino (1980). Siguiendo la li-
nea burlesca que habia caracterizado a sus
anteriores realizaciones, Centauro Films de
Colombia se dispuso a presentar su quinto
largometraje —protagonizados cuatro veces
consecutivas por Carlitos Benjumea-. Se
trataba en aquella ocasion de los infortu-
nios o tribulaciones de un indocumentado

colombiano, en los Estados Unidos: aspi-
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rante a musico, cuyo suenio de dirigir una
orquesta de ritmos tropicales debia alter-

narse con diversos empleos disfrazados.

Amor ciego (1980). Transicién de la come-
dia farandulera y de barrio capitalino a una
cronica folletinesca de trasfondo cartage-
nero, con la presencia del galan mexicano
Jaime Moreno e ingredientes narrativos
de repercusiones netamente comerciales.
Historia simple e ingenua: reina de belleza
de nacionalidad estadounidense llega como
turista al aeropuerto El Dorado de Bogota
en donde le roban su equipaje, pero un ma-
letero invidente sale en su ayuda. Al iniciar
un romance, las malas amistades hacen
circular el rumor de tratarse de una gringa

millonaria en situacion de secuestro.

La taquilla le fue muy generosa, siendo
una cinta naif, que mezcla el costum-
brismo con el sainete o la farsa carica-
turizada de naturaleza televisiva.

Cain (1984), o la historia de dos hermanos
que se odian por culpa de una mujer. Li-
gera adaptacion de la novela boyacense del
escritor boyacense Eduardo Caballero Cal-

deron. Los peros fueron muchos y provoca-
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ron el desconcierto de algunos espectado-
res que la vieron: intriga refundida y piezas
mal armadas de un rompecabezas, abrupta
narracion sujeta a giros previsibles, filtros
no muy atractivos para exponer las fanta-
sias del protagonista, incorporaciéon gra-
tuita pero quizas visionaria de una guerrilla
mercantilista y notables desniveles en la

actuacion.

Entre sdbanas (2007). Hombre maduro y
mujer atractiva se conocen en una noche de
rumba y amanecen juntos en las instalacio-
nes de un hotel, sin desperdiciar las opor-
tunidades para demostrar lo mucho que se
gustany hacer varias veces el amor. Su titu-
lo, bastante sugestivo, obligaba igualmen-
te a referirse a los problemas personales
que aquejaron a esta pareja e indagar sobre
quiénes eran ellos. Aunque sus nombres
poco importaban —decian llamarse Roberto
y Paula-, los estados civiles o sentimenta-
les se prestaron para divagaciones, pues él
sostenia ser casado y ella estaba en visperas
de hacerlo.

Cierra el ciclo: Mariposas verdes (2017).
Version dramatica libremente inspirada
por un sonado caso de matoneo escolar e
intolerancia sexual que provocaron indi-

rectamente el suicidio de un adolescente
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bogotano. Expone, con probada credibi-
lidad y discreta puesta en escena, el triste
desarrollo de las presiones ejercidas por las
directivas de un colegio privado, y por al-
gunos de sus propios companeros, hacia un
muchacho muy inteligente y sensible que
desatdé emociones encontradas al revelar
su noviazgo con uno de sus companeros de
pupitre. Entre sus actores profesionales, se
destacaron: Maria Helena Déering (madre
corajuda de la victima) y Consuelo Luzardo

s

(abuela comprensiva).
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MODOS DE REPRESENTACION DE LA SUBCULTURA
PUNK EN COLOMBIA

_RODRIGO D.
= NOFUTURO

SERA MUERTE VIVIR TANTO?:

i T S S S |

“0Odio los videos que dominan los sentidos
Y a Rodrigo D porque nos ha mentido”
GP

Asi manifestaba la banda GP, en 1993, una
polémica popular dentro de la subcultura
punk con respecto a la pelicula Rodrigo D: no
futuro (Victor Gaviria, 1990), por un lado, se
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alegaba que no hubo claridad sobre el uso
de musica en la cinta y la retribucion que
recibirian los autores (Bravo, 2016), y por el
otro, se rechazaba la forma de representa-
cién de los punks:

“Y es en esto donde los realizadores de la
pelicula cometen el grave error de MEZCLAR

el ambiente de nosotros con el de un grupo
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de individuos dedicados a todo menos a es-
cuchary sentir la masica, lo que origina que
irremediablemente los que vean la pelicula
relacionen el ambiente de los Punk y de los
Metaleros con el de los traquetos”. (Alzate,

1989)

Nuevamente el cine se encontraba bajo la
lupa del “cémo deben ser las cosas”, de la
manera “correcta” de representar y de la
fidelidad con la “realidad”. Causa molestia
la existencia de personajes en los que coe-
xiste el ambiente musical con el hecho de
ser traqueto, al implicar esto algo negati-
vo. Aunque no se puede pretender tapar el
sol con un dedo y negar la existencia de una
persona asi y mucho menos caer en el este-
reotipo de que todos los punkeros son Des-
troyi.

En Los nadie (Juan Sebastian Mesa, 2016)
se actualiza el modo de representacidn,
aqui hay una exploracién mas variada al de-
sarrollar mas el mundo intimo de los per-
sonajes, no solo esta el deambular por las
calles que siempre ha sido un punto impor-

tante en la subcultura, sino también los

1 Dentro del punk se refiere a la pasividad
ideologica y a las “actitudes o corrientes violentas,
negligentes, autodestructivas o antisociales”.

oficios, y las instituciones como la familia
y la religion. En Rodrigo D los personajes se
diferencian por las acciones que realizan, a
excepcion de Rodrigo, que destaca por ser el
protagonista y moverse a un ritmo distinto
a los demas. En Los nadie se logra diferen-
ciarlos e identificarlos mas como indivi-
duos por esa vida personal, sin embargo, la
pelicula los conecta no solo por medio de la
musica sino a través de un objetivo comun.
Se hace poco sutil el aspecto marginal que
los envuelve, explicito desde el mismo ti-
tulo de la pelicula, el punkero pareciese ser
solo victima y no victimario a la vez como

en el filme anterior.

No se ha manifestado un descontento
fuerte por la imagen del punkero en esta
pelicula, ya que dentro de la misma hay
topicos muy afines a la subcultura, como
el hecho de tejer lazos a partir del entorno
musical. Este es un punto de convergencia
que impulsa esa idea de liberacién en los
personajes, muy distinta a la proyectada en
Rodrigo D, a pesar de compartir letras que
siempre han apuntado a lo mismo. Siguien-
do el rumbo de cada personaje se construye
empatia y se comparte el malestar por sus
adversidades, hay cierta romantizacion por
su estilo de vida alternativo y el objetivo co-

’

murn.
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En la pelicula de Mesa, la imagen proyec-
tada no genera influencia negativa sobre el
imaginario colectivo, en parte porque en la
actualidad la sociedad se ha acostumbrado
a esos seres que antes provocaban aversion,
sin embargo, su lugar en la estructura social
se conserva: se acepta, pero sigue siendo

parte de ese mundo marginal.

En Rodrigo D los personajes se dife-
rencian por las acciones que realizan, a
excepcion de Rodrigo, que destaca por
ser el protagonista y moverse a un rit-
mo distinto a los demads. En Los nadie
se logra diferenciarlos e identificarlos
mas como individuos por esa vida per-
sonal,...

La subcultura punk se ha diversificado al
punto en el que el modo de representacion
que propone Fésforos mojados (Sebastian
Duque, 2022) no es tan ajeno a lo que se ve-
ria en la calle. Se conserva la socio-estética
y el espiritu rebelde, se rompe con el radi-
calismo puritano de algunos otros que pa-
recen inclinarse mas hacia el fascismo que
a los ideales que se comparten en la escena

punk.
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En la pelicula los personajes evidencian
distintos puntos de vista que se viven en la
subcultura, estan quienes son capaces in-
cluso de bailar en discotecas otros ritmos,
hasta los mismos que cuestionan ese com-
portamiento, por ejemplo. Es interesante
que no deja de lado el hecho de que son jo-
venes inmersos en el mundo digital, a pesar
de no ser el tema central, rompe con la fi-
gura del punkero estatica en el tiempo pro-
ducto de la nostalgia por el pasado.

Un tépico presente en la pelicula, y a su
vez en cualquier subcultura no necesaria-
mente la punkera, es esa otra familia que
trasciende del lazo sanguineo y que se ins-
taura a modo de refugio. En el filme estd la
figura del vieja guardia, que funciona como
un apoyo para uno de los protagonistas. En
las subculturas, una de las maneras en las
que se forja la identidad es por medio de la
capacidad de reconocerse en los otros, y es
curioso que en el punk esta esa idea de per-
tenecer y al mismo tiempo no, sin embargo,
una de las ideas que surgen a partir de la pe-
licula es que, a pesar de las adversidades, el
espiritu rebelde del punk y los lazos creados
a partir de él es lo que queda y acompana.

Esta pelicula del 2022 atn no ha llegado

a circuitos subterraneos como para conocer
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la receptividad dentro de la subcultura.

Algo importante para mencionar, es la
imagen de la mujer punkera, problematica
dentro de la misma escena punk, a causa del
machismo y la misoginia que incluso adin
en estos tiempos sigue presente. En Rodrigo
D esta la escena de las metaleras interpre-
tadas por Vicky y Piedad Castro, dos de las
mujeres mas importantes dentro del punk
colombiano, que, sin embargo, al momento
de coger el micréfono, son menos precia-
das y no poseen protagonismo dentro de la
historia. Hay por ahi un plano con una ex-
tra en un pogo pero nada mas. En Los nadie
las cosas cambian. En el concierto se notala
presencia de muchas mujeres e incluso hay
dos que son protagonistas y que son activas
en la escena punk, sin embargo, su papel
frente al resto de amigos pareciera apenas
de acompanantes, a pesar de compartir el
mismo sueno. Esto se nota cuando La Mona
le ruega a Pipa que la lleve con él, este tiene

la palabra final sobre si hacerla parte o no.

Por altimo, en Fdsforos mojados, el perso-
naje de Meli empieza siguiendo esa linea de
acompanante, pero la cosa cambia cuando
coge el micr6fono a manera de desfogue,
casi como una declaracién de su presen-

cia, demostrando sus capacidades mas alla
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de ser la amiga que acompana y apoya a los

miembros de la banda.

Estos personajes femeninos dan cuenta
de la evolucion de la inclusidon de la mujer
dentro de la escena punk y ponen en cues-
tion el trato que reciben por parte de los

hombres dentro de la misma.

Algo importante para mencionar, es
la imagen de la mujer punkera, pro-
blematica dentro de la misma escena
punk, a causa del machismo y la miso-
ginia que incluso aun en estos tiempos
sigue presente.

Pasando a un plano mas general, no se
trata de decir cual de estas peliculas tiene
personajes mas fieles a la realidad, ya que
ninguna de ellas pretende ser una radiogra-
fia de la subcultura punk ni parte del cine
etnografico para desarrollar sus historias; y
si fuera asi ¢Quién dictamina como se debe
representar y por qué su palabra tiene mas
validez que cualquier otra? No es posible
hablar de un Gnico modo de representacion
en el cine ya que la misma subcultura punk
no es estatica y propone abolir la uniformi-
dad, tanto asi que los personajes de las tres

peliculas dan cuenta de generaciones dis-
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tintas que pueden coexistir dentro del mis-
mo movimiento. Este postulado también
aplicaria para otros escenarios mas alla del

punk.

El cine no deberia limitarse a crear desde
lo que hay en el mundo real buscando cu-
rarse en salud con la receptividad que pue-
da tener una pelicula. En el caso del punk,
lo problematico seria si este se convierte en
un adorno inaportante para lo que se quie-
re comunicar, desechando asi su naturaleza

como medio de expresién politica.
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LA FOTOFIJA ES LA HISTORIA GRAFICA DEL CINE

Oscar Ivan Montoya

Las fotografias de Eduardo la “Rata” Car-  Cali, una pandilla de literatos, cineastas y
vajalleinsuflaron un aire de leyendaaloque artistas plasticos que le dieron un revolcon
con los anos se conoceria como el Grupo de al solemne escenario cultural de nuestro

86
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pais en los anos setentas y ochentas, y les
permitiria a sus integrantes mas conocidos
instalarse en el imaginario colectivo de ge-
neraciones y generaciones de cinéfilos. Las
imagenes de Andrés Caicedo en las afueras
del teatro San Fernando, con su cerveza y
su pose a lo Mick Jagger; las tomas de Car-
los Mayolo dirigiendo sus peliculas gotico
tropicales; las fotos de Luis Ospina, en ca-
misilla y con una percha de sonido, ya for-
man parte de la historia de nuestro cine.
Ademas, estan sus registros en las peliculas
de Marta Rodriguez y Jorge Silva, su trabajo
con Camila Loboguerrero, sulabor allado de
Victor Gaviria, Jorge Navas y Carlos Moreno.
Son mas de cincuenta afnos recogiendo los
momentos mas significativos de nuestra
accidentada andadura cinematografica, ac-
tividad que ha combinado con la publicidad
y la actuacion, siendo famosas sus aparicio-
nes en Agarrando pueblo (1977), Maria Cano
(1990), Alguien maté algo (1999), La sangre y
la lluvia (2008) o Lavaperros (2020).

Pero mas alla de conformar una parte muy
importante de cualquier produccion, las fo-
tografias de la “Rata” adquirieron una in-
dependencia artistica, que les permiten ser
valoradas sin necesidad de conocer la his-
toria del cine colombiano o sus principales

representantes. Elevo su oficio a la catego-
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ria de un arte. Son alrededor de treinta mil
negativos que reposan en sus archivos, y
que estan siendo sometidos a un proceso de
digitalizacion. Son imagenes icdnicas que
guardan los lugares en los que se rodaron
Pura sangre o La mansion de Araucaima, que
almacenan los gestos de Adriana Herran o
David Guerrero, eternamente jovenes y be-
llos; que atesoran los momentos mas sig-
nificativos nuestra historia cinematografi-
ca, porque “al fin a y al cabo la fotofija es la
historia grafica del cine, porque las pelicu-
las quedan en la memoria, pero la mayoria
se quedan sin saber quiénes trabajaron en
la produccién, quiénes hicieron las esce-
nografias, como eran los tiempos muertos
en medio de los rodajes. La fotofija es un
reportaje a los personajes, a las formas de
trabajo, de la misma evolucién de uno en el

oficio”.

Todos los que estamos metidos en el cine te-
nemos una matriz comtin, y es que antes de ha-
bernos decantado por algtn oficio, en tu caso la
fotofija, y en el mio el periodismo cinematogrd-
fico, los dos fuimos espectadores y tenemos una
pasion en comtin por el cine como arte y entre-
tenimiento. ;Cémo te apasionaste por el cine,
y qué clase de peliculas te gustaban, porque si
bien en tu época era muy escasa la produccién
nacional, si habia una cinefilia exacerbada, so-
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bre todo en lo que después se llamo el Grupo de
Cali?

Generalmente uno iba a cine los domin-
gos, a matinal, casi siempre a las 10:30 de
la mafana, a las peliculas comerciales que
llegaban en la época, mucho cine nortea-
mericano, y de vez en cuando alguna eu-
ropea. Realmente yo me enganché con el
cine fue cuando conoci a Andrés Caicedo,
en Ciudad Solar, a finales de los anos se-
senta, y ya después en el cineclub de Cali,
en donde comenzo a hacer unos ciclos que
eran muy interesantes, porque eran pro-
gramados por tematicas, por directores, por
movimientos. Andrés preparaba para cada
mes, por decir algo, un ciclo de cine negro
americano, después uno de la Nueva Ola, y
por ultimo uno de cine soviético, y asi me
fui enganchando cada vez mas con el cine,
y ahi fue donde aprendi a apreciar y a ver el

cine como se tenia que ver.

Realmente yo me enganché con el cine
fue cuando conoci a Andrés Caicedo,
en Ciudad Solar, a finales de los afios
sesenta, y ya después en el cineclub de
Cali, en donde comenz6 a hacer unos
ciclos que eran muy interesantes,...

88

Y ya en lo especifico con la fotografia, ide
dénde te surgié el gusto por la fotografia, a sa-
biendas que en tus tiempos era un placer cos-
toso, restringido por los precios de las cdmaras,
el material fotogrdfico, los quimicos para el re-
velado?

La fotografia si fue una herencia de mi
padre, que cargaba su camarita para todas
partes cuando saliamos en familia, y ya
mas grandecito yo era el encargado de to-
mar las fotos, y casi siempre de un rollo de
doce fotos reservaba unas foticos para mis
cosas. Recuerdo que era una camarita de un
[so 120 y que yo gastaba ocho o nueve y me
guardaba el resto para mis caprichos. Luego
tuve ganas de estudiar arquitectura como
mi papa, y al fin decidi no hacerlo, y me dije
que me iba a dedicar a la fotografia, y me
fui a trabajar a la Universidad del Valle, a la
Facultad de Biologia, como asistente de fo-
tografia. En ese tiempo era pura fotografia
analoga, con rollos super delicados, real-
mente era una cosa muy costosa, pero en
la universidad estabamos patrocinados por
la Fundacién Rockefeller y otras fundacio-
nes americanas que sostenian esa facultad,
y regalaban mucho rollo, entonces yo tenia
acceso a todo ese material, a los quimicos, a
los papeles fotograficos, y asi fui desarro-

llando mi trabajo como fotografo, como la-
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boratorista, practicamente a costillas de la

universidad.

Y en lo que tiene que ver con el dmbito del
cine, ya mencionaste que conocias a Andrés
Caicedo y a la gente de Ciudad Solar y del cine-
club, pero, (cdmo lograste estar en el rodaje de
Angelita y Miguel Angel, y qué carajos llegaste
a hacer alld?

En esa época todavia nos manteniamos en
Ciudad Solar, y alli Andrés Caicedo y Carlos
Mayolo querian rodar una pelicula llamada
Angelita y Miguel Angel (1971), basada en una
historia de Andrés. A mi me llamo6 mucho la
atencidn, hasta el punto de querer curiosear
en el rodaje, y alli me di cuenta que era una
cosa super primitiva, con Carlos Mayolo de
director, de director de fotografia y cama-
rografo, la sonidista era una novia alemana
que tenia Mayolo, ademas de Andrés y cua-
tro actores mas, y un senor Alexandro quien
fue quien dio la plata para hacer la pelicula.
El caso es que yo me les pegué a todos, y les
dije que hacia lo que me pusieran a hacer, lo
que hubiera que cargar, el tripode o alguna
otravaina. Resulta que ya al segundo dia me
dije que eso habia que documentarlo foto-
graficamente, entonces me puse a hacer la
fotofija del rodaje, hasta que durd, porque

esa pelicula quedé inconclusa, pero a mi me
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quedé todo el material de Caicedo, de Ma-
yolo y de los otros actores, que algunos de
ellos fueron actores en Agarrando pueblo,
como Fabian Ramirez y Astrid Orozco. De
ahi para aca arranqué como fotofija del cine
colombiano, hacia también camara y mu-
cha publicidad, me tocaba combinar todos
esos trabajos.

De esa época son muy iconicas las fotografias
que le tomaste a Andrés Caicedo en las afue-
ras del San Fernando, con su bella sonrisa, con
su cerveza Pdker, y agarrdndose la bragueta.
¢Cémo organizaron esa sesion de fotos, y cudl
era el feeling y el momento emocional de An-
drés Caicedo?

En esa época Andrés y yo también traba-
jabamos en una agencia de publicidad, yo
como fotégrafoy él como copy, y resulta que
un viernes por la tarde me dijo: “Eduardo,
yo necesito que vos me hagas unas fotos,
nos vemos en el cineclub manana en la ma-
nana?”. Quedamos en vernos a las diez de
la manana, pues era una hora en la que todo
estaba vacio, en la que no habia llegado na-
die, porque en el cineclub la funcién eraalas
12:30. Yo de una comencé a tomar las fotos
y él empezod a posar mientras conversaba-
mos, y realmente le hice como cuatro o cin-

co rollos, y con el paso del tiempo esas fotos
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se convirtieron en las imagenes iconicas del
cineclub de Cali, en las que se puede ver a
Andrés en su plenitud. Ya un rato después
comenzo a llegar la gente, los muchachos,
y ahi acabé los rollos, ya con Andrés par-
chado con los ninos, con los Lemos, Clarisol
y Guillermito, mejor dicho, todos los ami-
gos de Andrés, gente muy joven siempre.
Ya después revelé el material, y paso lo que
pasoé, que fue la muerte de Andrés, enton-

ces esas fotos cogieron mucha fuerza.

De ahi para aca arranqué como fotofi-
ja del cine colombiano, hacia también
camara y mucha publicidad, me tocaba
combinar todos esos trabajos.

Y mds alld del conocimiento personal que tu-
viste con Andrés, y que de una forma muy de-
terminante contribuiste a la consolidacién de
su leyenda, ¢a qué le atribuyes la vigencia de
su obra escrita, su novela, sus cuentos, sus tex-
tos cinematogrdficos, que tengan una especial
acogida entre los jovencitos, y entre los que ya
somos mayores, que lo volvemos a leer y en-
contramos esa frescura intacta, esos personajes
maravillosos como Ricardito el “Miserable”, el
Hombrecito, o la stiper rubisima Maria del Car-
men Huertas?

Primero, nosotros los de la edad de An-
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drés nos identificamos mucho porque esas
fueron nuestras vivencias, sobre todo para
nosotros los calenos que reconocemos los
lugares y los personajes que Andrés men-
ciona en su novela y sus cuentos, lugares
y personajes que ya no existen en su gran
mayoria. Ademas, reconocemos las mane-
ras de hablar, la musica de la época. A los
jovenes de ahora tal vez les gusta la manera
en cdmo esta retratada una época tan boni-
ta, tan romantica a su manera, sobre todo
en su novela que aborda tan de buena ma-
nera lo que ahora llaman lo urbano, las ga-
lladas de amigos, el circulo familiar, los ha-
bitantes del Norte y del Sur, el rock, la salsa
de Richie Ray y Bobby Cruz. A mi modo de
ver es una vaina que es muy universal, y
ahora que esta tan de moda todo lo urbano,
yo creo que les genera mucha identifica-
cién entre los jovenes, sobre todo, a manera
muy personal, que tiene mucho que ver la
musica, desde el mismo titulo de su novela:
jQue viva la musica! Andrés menciona en esa
novela yo no sé cuantas docenas de cancio-
nes de la época que son identificables para
la mayoria, en especial para los calefios, por
las menciones a musicos de salsay a los Ro-
lling Stone, que ha sido la banda icdnica de
los integrantes del Grupo de Cali.

iQue viva la musica! es una novela con ban-
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da sonora, como algunas peliculas...

Claro, Sandro Romero Rey hizo algin
tiempo atras un programa en Radidnica con
las canciones que aparecian mencionadas
en jQue viva la musica!, y era una cosa ate-
rradora, una vaina que no tenia acabadero
de toda la cantidad de musica que suena en

la novela.

...Andrés menciona en esa novela yo
no sé cuantas docenas de canciones de
la época que son identificables para la
mayoria, en especial para los calefios,
por las menciones a musicos de salsa 'y
a los Rolling Stone, que ha sido la ban-

daiconica de los integrantes del Grupo
de Cali.

Y en el primer trabajo de gran envergadura
que acometid el Grupo de Cali, ya sin Andrés
Caicedo, llamado Agarrando pueblo, tuviste
una participacién muy destacada como fotofija,
camardgrafo, y también como actor. $Qué sig-
nifico para tu trayectoria estar en esta pelicula
ya mitica del cine colombiano, rodeado de lo-
cos por todas partes, tanto delante de la cdmara
como detrds de ella?

iLos locos buscamos a los locos! (Risas) La
idea de la pelicula naci6 de las cabezas de
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Carlos Mayolo y de Luis Ospina, en la que
nos fuimos involucrando un monton de
personas, todo un colectivo que aportaba
ideas, recursos, técnicos y humanos, como
el actor Luis Alfonso Londono, el perso-
naje que aparece al final de Agarrando pue-
blo, que terminamos reunidos con él, en un
principio para conocerlo, para escucharlo,
y resultd que era un tipo inteligente, que
decia cosas interesantes, muchas de ellas
quedaron en Agarrando pueblo. Y te cuento
que ademas hicimos una “vaca”, pues en
esa época no existia el vaking de ahora, y
utilizamos lo que recogimos para comprar
el material para rodar, y después para reve-
lar, y para lo otro que se requiriera, pues era
un momento en el que estabamos muy ilu-
sionados con hacer esa pelicula, que termi-
no6 por llamarse Agarrando pueblo, que era
una referencia directa al cine que se hacia
en ese momento en Bogotd, que consistia
en explotar la miseria y luego exportarla a
Europa, en donde eran muy bien recibidas
las peliculas de gamines, de gente llevada,
muy pobre; entonces, nosotros hicimos esa
pelicula en respuesta a esos cineastas que
estaban haciendo ese tipo de peliculas, con
las que se estaban enriqueciendo, ademas.

Y en las presentaciones de Agarrando pueblo,
que me imagino te tocd asistir, ;qué decia la
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gente, se reian o decian: “uyy, estos malparidos
si estdn es muy pasados”?

La verdad eso parecia una pelicula de hu-
mor, la gente se reia todo el tiempo, y estoy
convencido que, si la presentan de nuevo
mafana, la gente se va a reir porque la pe-
licula tiene un humor negro intemporal, y
mas lo era para las personas de mi época,
que sabiamos cuadl era el tipo de cine que
dizque nos estaba representando en el ex-
terior, pues vimos que Agarrando pueblo se
iba a convertir en una especie de tapon para

ese mercado horrible.

Luis Ospina decia que fue un poco como ha-
berles escupido en la sopa a todos estos cineas-
tas que se estaban lucrando de la situacion de
esa gente tan llevada.

Claro, eso era, y realmente funciond, y eso
fue lo mas importante, ademas Agarrando
pueblo puede ser una de las tres peliculas
colombianas mas recordadas de todos los

tiempos.
Hay mucha gente, criticos incluidos, que la
consideran la mejor pelicula colombiana, por

encima de otras mds taquilleras o premiadas.

La primera pelicula argumental de la época
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de Focine fue Pura sangre, que precisamente
fue rodada en Cali, otra oportunidad para que
se juntaran todos estos locos geniales. Hace un
tiempo, el actor Humberto Arango, el recorda-
do Ever en la pelicula, repitié algo que también
dijiste en el conversatorio en Medelin, y era que
ustedes en ese momento no sabian cudndo es-
taban rumbiando y cudndo estaban trabajan-
do. ¢Qué recuerdas del rodaje de esa pelicula
tan loca, con un tema como el vampirismo, que
era tan novedoso en esa época en nuestra cine-
matografia, con ese monton de gente talentosa,
con esa belleza de Florina Lemaitre, y con esos
personajes inolvidables de Mayolo y Humberto
Arango, par de cacorros bien periqueros?

Inicialmente la cogimos con mucha serie-
dad, porque, como dijiste, era el primer lar-
gometraje de una nueva era del cine colom-
biano, una historia que escribieron entre
Luis Ospina y Alberto Quiroga. Realmente
fue un gran reto para todo el equipo, con
un montdén de condiciones y era, supues-
tamente, la pelicula con la que ibamos a
madurar (Risas), pues ya teniamos muchas
responsabilidades. Teniamos un director de
fotografia cubano-francés que se llamaba
Ramodn Suarez, teniamos un sonidista grin-
go, que vino a cubrir esta faceta, pues si re-
cuerdas, el cine colombiano tuvo una gran

falencia en gran parte de su historia por
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culpa del sonido. En resumen: teniamos
una gran responsabilidad con esta pelicu-
la, pero de todos modos nosotros sabiamos
trabajar rumbiando o rumbiabamos cuando
estabamos trabajando, no sé bien como era
(Risas), pero la hicimos, y la pelicula que-
dé muy bacana, y se junt6 toda esa gente de
Cali. Imaginate, Carlos Mayolo, Humberto
Arango, que también era calefio, Luis Os-
pina, la direccion de arte la hizo Karen La-
massone, una calefia por adopcién que era
la esposa de Luis en ese momento. Toda
la gente, los extras, habia un ambiente de
lo que llamo home movies, cine de familia,
porque toda la gente que sale en Pura sangre,
eran amigos, o familia, desde la empleada
de Luis, o los mismos suegros de Poncho,
todas esa personas, los ninos que secues-
tran en la calle, eran hijos de los actores, de
manera que estabamos en un circulo fami-

liar.

...ademas Agarrando pueblo puede ser
una de las tres peliculas colombianas
mas recordadas de todos los tiempos.

En el momento del estreno de Pura sangre, a
la pelicula le llovieron palos de todos los fren-
tes, sobre todo de parte de un sector de la critica,
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que le dieron bastante duro. Hoy, cuarenta arnos
después, es una pelicula referente en el cine co-
lombiano, considerada por la mayoria de la
critica como una obra de culto, no solo por su
temdtica sino porque fue le cimiento de lo que
después se llamo gético tropical. ¢Por qué con-
sideras que es una de las grandes peliculas de la
historia del cine colombiano?

Primero que todo, todas las peliculas tie-
nen espectadores a los que les fascina y
otros a los que no les causa ningln entu-
siasmo, esa es una vaina muy valorativa, y
yo ahi no me meto; pero si, es verdad, Pura
sangre en su momento no tuvo el éxito que
se esperaba; sin embargo, la pelicula fue
madurando y el publico también va madu-
rando y apreciando de mejor manera el tra-
bajo de los directores y los vaivenes de su
trayectoria, pues para ese momento ese era
el primer largometraje argumental de Pon-
cho, y que inclusive después hizo otro largo
de ficcidn, Soplo de vida (1999), que tampoco
funcion6, pero ya cuando Ospina se enca-
rril6 en el género documental, cred una es-
cuela, dejo una escuela que muchos imitan
en Colombia a la hora de hacer sus docu-
mentales. Luis tenia una manera, un estilo,
ya sus peliculas son parte de su vida, parte
de su historia, de su maduraciéon como ar-

tista, y eso hace que la gente las aprecie, las
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entienda y las disfrute como se debe.

Ahora quiero que me cuentes tu participa-
cion en esas otras dos peliculas que conforman
el gédtico tropical: Carne de tu carne (1983), y
La mansion de Araucaima (1986), las dos di-
rigidas por Carlos Mayolo. (Cémo fue tu expe-
riencia de trabajar con este crazy, y cudl fue la
cosecha que recogiste de haber estado en estas
otras dos producciones que ya también son mi-
ticas?

Si no estoy mal, la idea original de Car-
ne de tu carne fue de Andrés Caicedo, y re-
cuerdo que la rodamos cerca de la montana
donde ahora vivo, en una casa de la familia
de Mayolo, una casa con mucha tradicién y
mucha historia, una casa que segin cuen-
tan, era la primera estacion que las mulas
recorrian cuando no habia carretera entre
Buenaventura y Cali, por esas lomas era que
salian hacia el puerto, creo que el paraje se
llamaba San Antonio, y alli estaban acu-
muladas todas las cosas viejas de la familia
Mayolo, y nosotros nos reuniamos los fines
de semana y nos veniamos a escarbar todos
esos batles y papeles, tan bien ambientada
estaba la casa que no hubo que traer esce-
nografia ni nada de Cali, se us6 la casa como
era, con todos esos objetos y muebles. Es

una casa que adn existe, pero en nuestra
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época se conservaba con todas sus vainas

tradicionales.

...ya cuando Ospina se encarrild en el
género documental, cred una escuela,
dejo una escuela que muchos imitan
en Colombia a la hora de hacer sus do-
cumentales.

¢Esa no es la casa que aparece al final de Todo
comenzé por el fin, cuando don Luis estd des-
haciendo los pasos en Cali?

Claro, esa es la casa a la que llegamos des-
pués de caminar una loma con Karen La-
massone y Luis, ya esta muy cambiada por-
que la familia de Mayolo practicamente se
acabd, pues ya no queda sino un hermano
que creo que vive en Alemania, y una her-
mana que sé que vive en Estados Unidos,
pero las tias, los tios, los primos, ya no que-
dan muchos, la casa incluso la vendieron.
Ya luego hicimos La mansién de Araucaima,
que fue rodada en Santander de Quilichao,
alla en el Cauca, en una finca llamada Japio,
muy antigua, de una familia Garcés. Esa
casa si era puro gotico tropical, y la pelicula
también es la mas goética tropical de todas.
Yo creo que es una pelicula muy buena, muy
bella, y creo que hasta gand premios en Sao
Paolo y en otros festivales.
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Una pelicula con un reparto internacional,
con José Lewgoy y Pitanga...

Claro, sobre todo por Jose Lewgoy que era
un actor que habia trabajado con directo-
res de la talla de John Ford, de John Hus-
ton, y Antonio Pitanga, que todavia vive, y
los otros actores y actrices como Vicky Her-
nandez, Alejandro Buenaventura, Luis Fer-
nando Montoya, David Guerrero, Adriana
Herran, que repiti6 junto con David, porque
los dos habian protagonizado Carne de tu

carne.

Aparte de tus trabajos con la gente del Gru-
po de Cali, participaste en otras producciones
por fuera de su Orbita, y el primero que quie-
ro mencionar es Campesinos (1982), con Jorge
Silva y Marta Rodriguez. ;Como fue que termi-
naste trabajando con estos otros dos referentes
del cine colombiano?

Para esa época yo conocia a Jorge Silva
y Marta Rodriguez por el cine politico que
realizaban, y personalmente desde alguna
visita mia a Bogota. Ya a comienzos de los
ochenta ellos pasaban para el Cauca y es-
taban necesitando un ayudante, creo que
era un camardgrafo, y me buscaron y me

fui con ellos, recuerdo que era una Semana
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Santa, en Popayan, y que los acomparié en
varios dias de rodaje. Esa fue basicamen-
te mi experiencia con ellos, y entonces yo
aproveché para hacer también unas fotos
de registro de su trabajo, que me parece que
es super importante en la historia del cine
politico en Colombia, y en Latinoamérica,
tal vez el cine mas combativo que se ha he-

cho en nuestro pais.

Y ya desde tu labor como fotofija, ;cdmo se
modifican los criterios, los tiempos y las dind-
micas de un trabajo de ficcion y otro documen-
tal, o son iguales?

No, no, son totalmente diferentes, pero
bueno, como igual mi trabajo es una especie
de reporteria de detras de camaras, que es 1o
que mas me gusta, mas que la labor de foto-
fija que determine un productor, entonces
hacerlo en un trabajo de ficciéon o uno do-
cumental se pueden llegar a parecer, pero
realmente son muy diferentes, comenzan-
do por toda la parafernalia de la ficcidn,
con sus luces, sus decorados, sus perchas
de sonido, micr6fonos, escenografias, mi-
les de cables y las demas vainas. Entonces
te puedo decir que en ese aspecto el docu-
mental es mucho mas fresco, mas accesi-
ble, se puede conversar, en cambio el rodaje

de un largometraje de ficcion es mucho mas
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riguroso y controlado.

Para esa época yo conocia a Jorge Silva
y Marta Rodriguez por el cine politico
que realizaban, y personalmente des-
de alguna visita mia a Bogota. Ya a co-
mienzos de los ochenta ellos pasaban
para el Cauca y estaban necesitando un
ayudante, creo que era un camardgra-
fo, y me buscaron y me fui con ellos,...

Tu trabajo abarca tantas producciones y épo-
cas, que tuviste la fortuna de estar en el primer
largometraje de la era Focine, y también en uno
de los tltimos, Maria Cano, de Camila Lobo-
guerrero, en donde participaste no solo como
fotofija, sino también como actor, con un pa-
pel con buena presencia en pantalla y buenas
lineas.

Realmente yo no llegué a Maria Cano
como fotofija, yo terminé trabajando en
esta producciéon porque Karen Lamassone
estaba haciendo la direccion de arte, y mi
esposa Claribel estaba en el trabajo con el
vestuario; entonces un dia yo fui a visitar-
las a Bogota en el preciso momento en que
hubo una crisis con Beatriz Caballero, que
era la persona designada para hacer el cas-

ting. Era una pelicula que necesitaba mucha
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gente porque habia escenas de manifesta-
ciones politicas, que tenia muchas locacio-
nes, pues estuvimos en Salamina, en Villa
de Leiva, en Raquira, en Bogota. Entonces,
como te estaba contando, Beatriz Caballero
tuvo una crisis y renuncié, y estaban nece-
sitando una persona encargada de reclutar
todo ese monton de gente en cada pobla-
ciéon. Acepté, e igual, como siempre cargo
mi equipo de fotografia para todas partes,
aproveché para ser el fotofija de la pelicula.
Mi trabajo consistia en llegar en una avan-
zada a los pueblos, contratar un promedio
de doscientas personas para cada manifes-
tacion; pero, yaalahoradelrodaje, le entre-
gaba los extras a una persona de produccion
y me dedicaba a actuar o a hacer la fotofija.
En resumen: tuve tres roles en Maria Cano:
reclutador de extras, fotofija y actor, en el
papel de Aligator, que fue el que organizé la

masacre alla en el Magdalena.

Respecto a este tipo de persondgjes, ya te he
visto como matdén en Maria Cano, como cura
en Alguien maté algo, y también como cascén
en Lavaperros, unos personajes todos malucos,
por decir lo menos...

Nunca me han dado un personaje bonda-

doso, sino todos malucos (Risas).
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¢Y no serd que sientes predileccion por este
tipo de personajes, como Fassbinder que siem-
pre se escogia el personaje mds gonorrea para
interpretarlo?

Siempre ha sido asi: de maton, de cura,
de bandido, personajes todos rayados, pero
tengo que reconocer que me gustan bastan-

te. Lo que yo creo es que me sientan bien.

Después de Maria Cano y otro par de pro-
ducciones mds, durante los arios noventa hubo
un bache muy grande en la produccién de cine
colombiano, liquidaron Focine, y el mismo pais
estaba caotizado, prdcticamente en hilachas.
¢En esa época tan dura, con tan escasas pro-
ducciones, a qué te dedicaste, cdmo hacias para
llegar a final de mes?

Yo nunca dejé de trabajar en publicidad,
con Luis Ospina y Carlos Mayolo teniamos
una pequena empresa para rodar comercia-
les, practicamente haciamos todos los co-
merciales de las empresas calenas, de todas
las agencias y multinacionales, si recuer-
das Cali estaba llena de empresas gringas,
que eran las que gastaban en comerciales y
publicidad. Hicimos mucha publicidad en
blanco y negro, en 16 milimetros para te-

levision.
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Siempre ha sido asi: de matdn, de cura,
de bandido, personajes todos rayados,
pero tengo que reconocer que me gus-
tan bastante. Lo que yo creo es que me
sientan bien.

Y pasé mucho tiempo para que en Cali se vol-
viera a rodar otro largometraje, ya en el siglo
XXI con El Rey (2004), la pelicula de Antonio
Dorado.

Claro, ya cuando comenzaban a despuntar
las nuevas generaciones de cineastas como
Dorado y Oscar Campo, que venia de atrds,
y Jorge Navas y Carlos Moreno, y ahora si
que hay muchos mas, toda esa cochada de
directores y técnicos que han salido de la
Universidad del Valle, como directores de
fotografia, sonidistas, directores de arte,
que ya estan trabajando profesionalmen-
te hace mucho tiempo, 0 que ya no son tan
muchachos como Navas y Carlos Moreno,
que cuando estaban empezando asistian a
nuestros rodajes, hay fotos en las que estan
ellos, o Antonio Dorado, Oscar Campo, Os-
car Ruiz Navia, que estaban de curiosos en
el set de grabacion.

Y pese a lo que mencionamos antes, de la es-
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casez de producciones en los noventa, también
estuviste en otra de las peliculas mds legen-
darias de nuestro cine, rodada precisamente
al final de la década: La vendedora de rosas
(1998), de nuestro Victor Gaviria. ;Como lle-
gaste a rodar en Medellin,y c6mo la pasaste ro-
deado de este monton de locos, algunos de ellos
geniales, y otros bastante peligrosos?

Recuerdo que la productora se llamaba
Silvia Vargas, y que estaba buscando un fo-
tofija y que me ubic6 por medio de Sandro
Romero Rey, que era amigo de ella. Enton-
ces me fui para Medellin a rodar con Victor
y comprobé que, asi como todas las pelicu-
las son diferentes, también todos los roda-
jes son Unicos, y este en particular fue un
rodaje muy especial, yo creo que ni siquiera
esas peliculas brasileras de los nifnos de la
calle han sido tan logradas como La vende-
dora de rosas.

Y desde tu labor especifica como fotofija,
¢como te adaptaste a esta nueva situacion de
trabajar con actores naturales que no maneja-
ban los protocolos de un set de grabacién?

Lo principal era que la relacién que habia
establecido Victor con los muchachos, que
hacia que todo fuera muy diferente, y que

pese a que las atmdsferas se sentian muy
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pesadas, cuando llegaba el momento del
trabajo, Victor, con ese trato tan especial
que tenia con los muchachos, con ese pater-
nalismo y esa forma de hablar y comunicar-
se con ellos, de protegerlos y envolverlos,
en el mejor de los sentidos, eso hacia que le
copiaran mucho a Victor, entonces la situa-
cién estaba controlada por ese lado, desa-
parecia toda esa tension de estar pensando
a toda hora que algo iba a pasar o a estallar,
pero no, nunca paso, Victor manejaba muy
bien a los actores, él es un gran director de
actores, ya lo han dicho mucho pero yo lo
repito: no creo que haya en el mundo quien
logre hacer lo que ha hecho Victor con esos
muchachos.

Entonces me fui para Medellin a rodar
con Victor y comprobé que, asi como
todas las peliculas son diferentes, tam-
bién todos los rodajes son unicos, y
este en particular fue un rodaje muy
especial,...

Sobre tus métodos de trabajo has revelado
que te gusta llegar a los sets de grabacién con
mucho tiempo de antelacién, antes de que ins-
talen las luces, preparen las escenografias y que
arribe el resto del equipo, porque, entre otras
cosas, te fascina observar el trabajo del director
de arte, que muchas veces pasa desapercibido
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en el rodaje o directamente en la pelicula. ;Por
qué te gusta trabajar de esa forma tan particu-
lar, y que resultados te ha dado?

Primero, porque me gusta acompanar a
todas las personas que van llegando al set
de rodaje, primero los de las luces, después
los de arte, vestuario, maquillaje; entonces
uno se va formando un concepto, va des-
cubriendo la trama de la iluminacién, los
detalles del arte, entonces uno se forma un
concepto claro de las partes de la que esta
conformada una pelicula, y ya después eso
me ayuda a saber cdmo voy a encuadrar,
de qué manera me voy a mover por el set,
cOmo voy a evitar cosas que entorpezcan el
rodaje, cuidando de no generar sombras o
pisar un cable, como no distraer a los acto-
res, porque los actores se ponen complica-
dos siusted se desplaza por el lugar en don-
de estan ensayando o actuando. Es un arte
realizar bien la labor de fotofija, sobre todo
porque yo nunca pido un tiempo delimitado
para hacer mi trabajo, porque normalmente
a los fotofijas nos dan un tiempo limite para
hacer nuestra faena, pero yo nunca, es decir
nunca lo hice, siempre he odiado eso, que
me dijeran que contaba con cierto tiempo.
No, yo nunca pido un tiempo determinado,
yo hago las fotos sin que nadie se dé cuenta,
y ya después me dicen: “uyyy, qué fotos, en
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qué momento las hiciste”, y yo las tomo, las
revelo, y nadie se da cuenta en qué momen-
to las hago. Por eso es que llego al set antes
que todo el mundo, porque me da tiempo de
empaparme de todo lo que esta pasando o
va a pasar.

¢Y tu predileccién por el blanco y negro, y tu
negativa a usar flash o zoom?

Yo jamas he utilizado un zoom o la luz de
un flash. Nunca, siempre me he defendido
con la luz natural o de algunas fuentes ar-
tificiales, siempre he encontrado la mane-
ra. Tampoco me ha gustado utilizar las luces
del rodaje, porque ellas estan graduadas de
acuerdo al punto de luz que necesita la ca-
mara de cine; es decir, la caAmara esta em-
plazada en tal sitio y ellos iluminan para
que esa luz sea adecuada para el lente que
esta utilizando la camara; en cambio, yo le
saco partido de otra manera a la ilumina-
cion del rodaje; por ejemplo, si quiero rea-
lizar un contraluz, o aprovecho unos halos
de luz bien preciosos, yo juego mucho con
la luz del director de fotografia, pero no de
la manera que él la esta utilizando para lo
especifico de su labor, sino que la uso para
mi, le sacé jugo, otro tipo de jugo.

Y ahora que estamos hablando de la parte téc-
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nica, aprovecho para preguntarte por la transi-
cion, o mejor dicho, el salto del andlogo al di-
gital, tanto en las cdmaras de cine como en la
fotografia. (De qué manera te has adaptado a
este nuevo escenario, o sequiste trabajando a la
vieja usanza?

Laverdad es que fue un cambio muy brus-
co, y a mi me toco la primera vez cuando
hice la fotofija de la primera pelicula de Jor-
ge Navas, La sangre y la lluvia, una pelicu-
la muy bonita, y realmente para mi fue un
poco chocante cambiar de tener dos cama-
ras colgadas del cuello, y haciendo una foto
alli, después otra alla, y mas tarde otra por
alla mas atras, a obturar un aparato que pa-
recia una metralleta, era una vaina aterra-
dora porque la memoria de una camara de
esa época podia alojar 1.500 fotos, entonces
fue un cambio muy abrupto, y ya después
cai en cuenta que no se podia abusar de ese
facilismo del formato digital, ahora inclu-
sive estoy retornando al analogo, porque
se ha vuelto otra vez moda el viejo sopor-
te, y se consiguen también los quimicos y
los papeles fotograficos. La verdad le perdi

mucho interés a la fotografia digital.

Y de La sangre y la lluvia te quedé también
el recuerdo del rodaje en una Bogotd noctur-
na, vampiresca, en especial del barrio Santafé

100

y los personajes que lo habitan, tan similar en
muchos aspectos a barrio Triste, el barrio don-
de fueron rodadas algunas de las escenas de La
vendedora de rosas. ¢Por qué te atraen tanto
estos lugares con esa decrepitud y ese ambiente
tan heavy?

Primero que todo son lugares visualmen-
te muy ricos, y fuera de eso tiene una vaina
emocional muy fuerte, que a mi me impacté
demasiado. Por ejemplo, en el barrio San-
tafé, cuando estabamos en esas calles en la
madrugada, cuando llegaban los del aseo a
barrer y a ventiar agua con esas maquinas,
con todos esos travestis en las calles, y eso
habia que registrarlo, y por eso me dediqué
en ciertos momentos del rodaje adocumen-
tar La sangre y la lluvia, sobre todo con los
ambientes y este tipo de personajes que me
encontraba en las calles a las cuatro o cinco
de la manana, viendo a las prostitutas y a
los travestis amanecidos. Eso era una cosa

dura, dura, pero visualmente muy hermosa.

Yo jamas he utilizado un zoom o la luz
de un flash. Nunca, siempre me he de-
fendido con la luz natural o de algunas
fuentes artificiales, siempre he encon-
trado la manera. Tampoco me ha gus-
tado utilizar las luces del rodaje,
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Ya para ir terminando, a lo largo de tu carrera
siempre estuviste al lado de Luis Ospina, des-
de sus primeros trabajos hasta Todo comenz6
por el fin. ¢Qué recuerdos te dejo como cineas-
ta, como amigo y como colega?

Poncho no solo significa para mi, sino
para los de mi generacion y para las nue-
vas generaciones, un referente al que le de-
bemos mucho, en todos los sentidos, pero
en especial en el cinematografico. Es mas,
después de mas de tres afios de muerto,
convoca todavia a mucha gente, no mas
ahora que se le organizd ese homenaje a los
cuarenta anos del estreno de Pura sangre, y
no mas fue poner el nombre de Poncho para
que el auditorio se llenara, fue una locura,
una cosa impresionante, no cabia la gente
en el sitio. Hicimos una charla con Sandro
Romero, Karen Lamassone y Elsa Vasquez,
y después una proyeccion de la pelicula res-
taurada, y fue un despelote, yo creo que fue
el evento que mas espectadores convoco
en todo el Festival de Cali 2022, la gente no
se queria ir, comenz0 a las 5:30 de la tarde
y eran las 10 de la noche y la gente estaba
como hipnotizada.

La gente ya conoce la obra de Poncho y cual-
quier actividad relacionada con él atrae a artis-
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tas, cinéfilos, estudiantes de cine.

Contaste la tltima vez que estuviste en Mede-
llin que has estado muy poco activo en tu faceta
como fotofija, pero, en cambio, has estado muy
enfocado en la digitalizacién de tu trabajo. ¢En
qué fase te encuentras con este proceso?

Ya digitalizamos todos los negativos de
las principales peliculas en las que parti-
cipé, pues queria ante todo preservar estos
materiales, y te cuento que no solo se trata
de digitalizar sino de catalogar e identifi-
car a cada una de las personas que apare-
cen en cada fotografia. Entonces imaginate
la cantidad de trabajo, pues son alrededor
de treinta mil negativos, no sé si mas, que
hemos alcanzado a contar con Camila, que
es una asistente que me esta ayudando. Ha
sido una labor muy larga, ya que llevamos

tres anos en eso.

Y la idea con ese material es...

Sacar un libro, en un tomo, o varios cua-
dernillos con cada una de las peliculas. To-
davia no lo tengo muy claro, ademas, cada
dia todo esta mas costoso, y es muy dificil
financiar un proyecto de semejantes carac-

teristicas.
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Poncho no solo significa para mi, sino
para los de mi generacion y para las
nuevas generaciones, un referente al
que le debemos mucho, en todos los
sentidos, pero en especial en el cine-
matografico.

En octubre de 2022 recibiste un homenaje en
los premios Macondo por Vida y Obra. ué sen-
saciones te dejo este homenaje de la comunidad
cinéfila, ademds de las nuevas generaciones
que reconocen y admiran tu trabajo, y bueno,
asi como decia tu amigo don Luis Ospina: “Es
mejor un reconocimiento pdstumo en vida a
que nadie se acuerde de uno”?

Me pareci6 muy especial porque general-
mente estos reconocimientos se los hacen
a los directores o0 a los actores consagrados,
pero a un fotofija nunca me imaginé que le
fueran a dar un Macondo a este oficio, pero
bueno, al fin a y al cabo la fotofija es la his-
toria grafica del cine, porque las peliculas
quedan en la memoria, pero la mayoria se
quedan sin saber quiénes trabajaron en la
produccién, quiénes hicieron las esceno-
grafias, como eran los tiempos muertos en
medio de los rodajes. La fotofija es un re-

portaje a los personajes, a las formas de
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trabajo, de la misma evolucién de uno en el
oficio, pues si se pudiera ver ahora mismo
las fotos de mis primeros trabajos, y como
eran de primitivas, a los cambios que han
tenido de la mano de las transformaciones
tecnologicas, de las camaras, de las luces,
que no solo han llegado a la fotografia, sino
a todo el cine. e

SITIO WEB

SITI0O WEB

CONTENIDO



https://canaguaro.cinefagos.net/n08/
https://canaguaro.cinefagos.net/n08/

ENTREVISTA A JERONIMO ATEHORTUA ARTEAGA

SIEMPRE HAY ESPAGIOS EN BLANCO PARA QUE OBRE
LA IMAGINACION

Oscar Ivan Montoya

-
S
[y = < | ir -
A
- 7
IP - t
2

$55 % - Mudos Testigos
ot O .
AV GE&S

Los anos veinte del siglo XX, fueron la dé-
cada del auspicioso despegue del cine co-
lombiano, en la que se fraguaron pelicu-
las ya legendarias como Aura o las violetas
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i,

(1924), El amor, el deber y el crimen (1926),
Como los muertos (1925) y Garras de oro (1926),
que auguraban un promisorio arranque del

cine nacional, proyecto que se fue a pique a
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finales de la década con la dafina irrupcion
en el escenario cinematografico de la em-
presa Cine Colombia, y el crack de la bolsa
de Nueva York, que destruyeron los inci-
pientes cimientos de una posible industria

nacional.

Fue un cine muchas veces realizado de
manera primitiva, con actores sin pre-
paracion, y en lugares poco iddéneos para
su rodaje, aun asi, algunas de ellas fueron
grandes éxitos de taquilla como Aura o las
violetas, que fue filmada, segiin Hernando
Martinez Pardo, en “un solar que quedaba
al final del salén Olympia, en una especie
de escenario se colocaron los bastidores de
caniamaso (sic), forrados en papel de col-
gadura, que sirvieron para filmar los angu-
los de las diferentes escenas de la pelicula,
que comenzaba a rodarse diariamente a las
cuatro de la tarde, debido a que, por falta de
lamparas eléctricas, era el momento mas
aprovechable para filmar naturalmente las
escenas, pues el sol ya estaba bajo y su luz

no era demasiado fuerte”.

Mudos testigos (2023), dirigida por Jeréni-
mo Atehorttiay el finado Luis Ospina, es una
pelicula armada con fragmentos de estas 'y
otras peliculas, utilizando de manera muy

vanguardista los noticieros y documentales
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de la época, e introduciendo en medio de
su trama episodios apocrifos que resuenan
con mucha modernidad. Es un collage ci-
nematografico que contribuye a consolidar
nuestra intermitente historia audiovisual,
como lo refiere su director Jerénimo Ate-
horttia: “Mudos testigos viene a demostrar
que ello no es cierto, que si hay una historia
y que, aunque exigua, esta llena de matices
y promesas aun por explorar. Por eso, es
una pelicula utdpica, pues al trabajar sobre
la memoria cinematografica se insufla nue-

va vida a la historia”.

Antes de embarcarte en este proyecto con Luis
Ospina, de trabar una amistad con él, tenias una
relacion previa con su obra, pero has contado
que en un primer momento no fue un flecha-
zo cinematogrdfico ni un amor a primera vis-
ta, sino que te tocé hacer un largo rodeo, hasta
llegar a épocas posteriores en que le diste otra
perspectiva al trabajo de don Luis. ¢Cudl fue el
resorte emocional, o artistico, o intelectual, que
te brindé ese nuevo enfoque sobre su obra?

Soy una persona que ha tenido gustos ci-
nematograficos cambiantes, y eso me en-
orgullece, no soy para nada nostalgico, en-
tonces no suelo atesorar a los autores que

me gustaban en mi juventud, o cuando
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comencé a estudiar cine, época en que me
gustaban autores bastante canonizados,
yo no diria mainstream, pero si muy cano-
nizados. Después fui profundizando y me
fueron gustando otros cineastas de otros
lugares del mundo, de otros lugares de la
enunciacion, de otros lugares simbolicos,
y eso me pasO exactamente con la obra de
Luis, porque cuando yo comencé a estudiar
cine, por supuesto que lo conocia, él era ya
una institucién en Colombia, pero yo no te-
nia como una gran fijaciéon con su obra, y
sobre todo lo digo por su obra en lo referen-
te al lugar en el que uno se reconoce como
cineasta y cuales son las tradiciones que a
uno le interesan, pues yo trato de pensar el
cine en términos de tradiciones, y bueno,
por esas cosas que le pasan a uno en la vida,
en ciertos momentos Uuno no se recono-
cia en ciertas tradiciones del cine nacional,
pero, entonces, cuando fui profundizando
y entendiendo, que si yo queria hacer cine,
era muy importante inventar otras formas
de produccidn, ahi fue donde apareci6 Luis
Ospina, con una luz muy inspiradora, por-
que sobre todo cuando se ve el cine de él,
se asiste es a la invencion de una forma de
producir las peliculas y de habitar el cine.
Ahi empecé a tener un carino por la obra de

Luis Ospina.
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Y ya en la conexion con su obra en parti-
cular me gusta mucho, como a todo el mun-
do, Agarrando pueblo (1977), y diria que mi
pelicula favorita colombiana es Pura sangre
(1982), y también me gusta mucho Un tigre
de papel (2007). Cuando mi hermano y yo
terminamos Pirotecnia (2019), Luis la vio y
le gustd mucho, y ya una vez en un festi-
val nos encontramos y ahi trabamos amis-
tad conversando sobre cine, charlando so-
bre los gustos comunes, también sobre las
cosas a las que nos queriamos oponer en el
cine, también encontramos “enemigos co-
munes” entre comillas, porque enemigos
no tenemos, o por lo menos creemos que
no, y asi surgié la amistad pues habia unas
afinidades en las ideas que teniamos sobre

el cine.

...ahi fue donde apareci6 Luis Ospina,
con una luz muy inspiradora, porque
sobre todo cuando se ve el cine de él,
se asiste es a la invencidon de una forma
de producir las peliculas y de habitar el
cine.

¢Y personalmente que te impacté de Luis Os-
pina, pues yo te confieso que me impactaba
mucho su presencia vampiresca, con su gran
estatura y, sobre todo, ese humor tan demole-
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dor que manejaba ese tipo, sus famosos “ca-
limbur”, qué asi llamaba a sus constantes jue-
gos de palabras y apuntes stiper agudos?

Ya lo dijiste Oscar: el sentido del humor
de Luis era una cosa que yo valoro mucho,
mucho. Yo creo que una parte muy impor-
tante del arte colombiano esta como muy
afectado de cierta solemnidad, y siento que
el cine de Luis carece de ese lastre, y eso es
algo que me llamo siempre la atencion. Por
otro lado, él siempre me parecio, inclusive
cuando no era tan aficionado a sus pelicu-
las, un cineasta punk, con esa idea del punk
de “Do it yourself”: “Hazlo ti mismo”. Y
eso también me parecia fascinante, y des-
pués esta eso que todo el mundo repite, y
de verdad que es asi, y tiene que ver con
el trato, yo creo que Luis era una persona
encantadora, a toda persona que trataba
quedaba como encantada por su forma de
ser, con sus chistes, era un gran conver-
sador, que ese es un gran valor que no po-
seen todos los cineastas, y ni se diga todas
las personas; entonces, eso facilitdé mucho
para establecer lazos, la conversacion para
mi es muy importante, es algo que sirve de
punto de entrada. Recuerdo que Luis y yo
nos hicimos amigos en el festival de cine
de Las Palmas, ya nos conociamos, pero ahi

fue que nos hicimos amigos, conversando
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sobre cine, de la vida de Luis en Paris y de
la mia como estudiante de cine en Bosnia
Herzegovina. Creo que el arte de la conver-

sacidn que practicaba era de maravilla.

Y en este proyecto en particular de Mudos
testigos, ¢de qué manera te propuso que parti-
ciparas en él, y habias sentido antes un interés
por este periodo en particular del cine colom-
biano, 1922-1938?

Mi interés en este periodo en particular
del cine colombiano se lo agradezco a mi
hermano Federico y a su pelicula Pirotecnia,
que tiene mucho que ver con los origenes
del cine nacional, y esa pelicula yo la escri-
bi con la intencién de inventarme una tra-
dicién, porque la invencion, por lo menos
para mi, no se realiza en el vacio, siempre
se hace con materiales preexistentes, y no
es que Pirotecnia se invente cosas 0 cineas-
tas que no existieron, sino que los identifica
y articula en un relato, y se ubica a si misma
en esa tradiciéon inventada. A mi me pare-
cié eso un gran gesto, y me parece que los
cineastas, escritores y artistas que apuntan
hacia ese objetivo, son los que mas me in-
teresan. De ahi me viene esa inquietud de
dénde viene uno, de dénde vienen las pe-
liculas que se producen en nuestro pais, y

cdmo, aunque uno lo ignore, esas peliculas,
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esa tradicion igual esta hablando por uno,
esos sindromes, esas neurosis, €sos con-
flictos, estan muy presentes en muchas de
esas peliculas, o estan latentes, sino es que

estan de manera manifiesta.

Entonces, al realizar Pirotecnia, me quedo
ese interés por los origenes del cine colom-
biano, y a Luis, como te conté antes, le en-
cantd Pirotecnia, y de ahi surgié mi partici-
pacion en Mudos testigos. No sé si él estaba
esperando para proponérmelo un dia en
particular o fue circunstancial, pero se dio
que yo estaba en BAFICI, en Buenos Aires,
en la seccién work in progres, no con algin
proyecto sino de espectador, y saliendo de
algln evento alli estaba Luis, yo me le acer-
qué y lo saludé y le pregunté qué andaba
haciendo por alla, y él me contest6 que an-
daba buscando peliculas para su festival en
Cali, y que hasta el momento no habia visto
nada que lo entusiasmara, por eso decidi-
mos irnos a almorzar, y ya durante la con-
versacion en el restaurante yo le pregunté
si estaba planeando una nueva pelicula, que
muchos estabamos esperando alguna cosa
mas de su autoria, y Luis me respondid que
no, que no se queria embarcar en la reali-
zacion de una nueva pelicula porque sentia
que ya no tenia energias suficientes para

afrontar un nuevo rodaje, que sentia que
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después de Todo comenzo por el fin, ya habia
dicho lo que tenia que decir; sin embargo,
enseguida agregd, tengo una idea ya hace
algunos anos, y creo que es el momento de
hacerla, y consiste en hacer una pelicula sin

filmar absolutamente nada.

Me conté que cuando habia salido la co-
leccién de DVD del cine silente colombiano
de Patrimonio Filmico, se le habia ocurrido
hacer una pelicula a lo Mark Rapaport o una
pelicula de compilacién, no tenia muy cla-
ro todavia qué queria hacer exactamente,
pero en los Gltimos dias habia ido tomando
mas forma hacer una pelicula que contara
una historia de amor dandole un montaje a
estas peliculas. Me lo contd asi muy vaga-
mente, y luego dijo: “y creo que vos debe-
rias ser el productor”, porque, ademas, yo
ya habia producido Pirotecnia, y le parecia
muy pertinente. Yo lo que pensé fue, pues
imaginate producirle una pelicula a Luis
Ospina, me senti dichoso, y Luis lo que me
dijo fue que, aunque le pareciera raro, para
él era muy dificil conseguir productores, y
que tampoco era que se llevara muy bien
con ellos. Entonces creo que mi participa-
cién en Mudos testigos tiene que ver con esas
conversaciones y esas afinidades, entonces

ahi nacid esta colaboracion.
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Recuerdo que Luis al principio tenia la
duda si la pelicula iba a ser un corto o un
largo, pero yo rapidamente me di cuenta
que ahi habia un largo. Ya luego nos invita-
ron a la zona industrial del festival de Mar-
sella, y fuimos alli con el proyecto, que para
ese momento ya teniamos como a cinco
minutos editados y con un principio de ha-
cia dénde se dirigia la trama. Tuvimos una
presentacioén ante el publico y terminamos
ganando en ese mercado. Fue un momen-
to muy bello, estuve toda esa semana con
Luis, compartimos bastante, y ahi fue don-

de Mudos testigos terminé de cuajar.

...Luis me respondié que no, que no se
queria embarcar en la realizacién de
una nueva pelicula porque sentia que
ya no tenia energias suficientes para
afrontar un nuevo rodaje, que sentia
que después de Todo comenzé por el

| fin,...

Y a manera de ilustracion, ¢cudles son las pe-
liculas que utilizaron de este periodo en especi-
fico para hacer esta nueva pelicula?

Lacolumnavertebral de Mudos testigos esta
compuesta por cuatro peliculas: EI amor, el
deber y el crimen, Aura o las violetas, Colombia
victoriosa (1933), y también hay bastante de
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Garras de oro. Hay un poquito de El Valle del
Cauca y su progreso (1926). Nosotros usamos
todas las peliculas del periodo silente del
cine colombiano, de cada una de las pelicu-
las se conservan imagenes en Mudos testi-
gos, por lo menos de los trabajos de ficcién,
de las peliculas de los hermanos Acevedo,
de los noticieros y documentales, solo hay
de algunos pasajes. Después, en paralelo a
la pelicula desarrollamos un cortometraje
que esperamos estrenar pronto, que se lla-
ma La novela familiar, y que esta hecho en su
mayoria con imagenes de Bajo el cielo antio-
queiio (1925) y Alma provinciana (1926). Pero
bueno, en Mudos testigos también hay ima-
genes de Entre los muertos, Madre (1925), La
tragedia del silencio (1923) y Maria (1922), los
pequenos fragmentos que quedan.

Tengo especial curiosidad por la armazén del
guion, porque mencionaste en alguna parte que
tenias conciencia de que el guion tenia que ser
algo muy orgdnico, y que por lo tanto habia ma-
teriales que se sentian atraidos hacia la 6rbita
de Mudos testigos, y que otros, por el contrario,
eran repelidos. ;Como estructuraron la historia
a partir de las peripecias y los personajes de es-
tas obras que acabaste de mencionar?

Hay que mencionar que cuando comenz6

este proyecto habia que aplicar a fondos,
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entonces uno tiene que escribir un guion, y
esta pelicula era un poco dificil de clasificar,
porque no se sabe si es una ficcion o un do-
cumental, entonces en ficcidén no clasifica-
ba porque no tenia rodaje, y en documental
no tenia espacio porque no era un registro
de la realidad; entonces, cuando uno esta
en esa frontera es muy dificil, de hecho, la
pelicula no tuvo ningin apoyo del FDC, a
pesar de que fuimos finalistas varias veces,
pues los jurados no terminaban de conven-
cerse de que la pelicula era adecuada para
recibir una ayuda. Entonces, cuando co-
menzamos a pensar en la financiacion, yo le
decia a Luis que para buscar plata habia que
escribir un guion y él me decia que después
de Soplo de vida (1999), no habia vuelto a es-
cribir guiones, y que le parecia, la verdad,
que los guiones mataban un poco las peli-
culas, por lo menos las peliculas que él hizo,
y esa era una idea que yo venia intuyendo
desde hacia un tiempo, de hecho yo toda-
via escribo guiones, y tengo varios escritos,
pero yo si sospecho mucho del guion, sobre
todo cuando se lo concibe como el Gnico ca-
talizador de la imaginacion en el cine, no el

Gnico pero si el principal.

Yo creo que el guion es una carta de nave-
gacion, pero el guion no es un instrumen-

to fundamental, el guion es mas bien un
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instrumento de comunicacion con el resto
del equipo, para poder hacer un rodaje mas
o menos eficiente y saber cdmo gastar los
recursos, pero me parece que el guion ha
generado algunos mitos en la conciencia de
algunos cineastas, que suelen citar la fra-
se de Billy Wilder, que pese a ser de Billy
Wilder no deja de ser tonta, y que dice mas
0 menos que las tres cosas que se necesi-
tan para hacer una pelicula son el guion, el

guion y el guion.

Hay que mencionar que cuando co-
menzo este proyecto habia que aplicar
a fondos, entonces uno tiene que es-
cribir un guion, y esta pelicula era un
poco dificil de clasificar, porque no se
sabe si es una ficciéon o un documen-
tal,...

Para mi, hay algo fundamental y es que
cuando uno va a realizar una pelicula, se
tienen unos materiales que pueden ser hu-
manos, o0 no humanos, como los archivos o
los animales, como en el caso de El azar de
Baltasar (1966) de Bresson, o la misma na-
turaleza. Entonces lo primero es delimitar
esos materiales, y después hay que saber
que todos esos materiales estan llenos de
potencia y hablan. Yo lo que creo impor-
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tante es saber escuchar los materiales, oir
esos objetos que tienes al frente, y ni ha-
blar cuando son personas; entonces la la-
bor en el guion de Mudos testigos estaba en
escuchar esos archivos y, por supuesto, de
esa escucha surgieron ideas que después
se plasman en el papel. Pero lo primero
es no encarar el material con una agenda,
aunque hay que decir que uno siempre se
acerca a las cosas con una idea vaga, con
alguna sensacién, pero después el mismo
material te va marcando el camino, yo le
voy entregando cosas al material y el ma-
terial me lo va devolviendo, en un proceso
que yo llamaria dialéctico, una dinamica de
ida y vuelta; entonces pasé eso, nosotros
veiamos las peliculas, y nos parecia que nos
relataban una forma de entender el mundo,
una tradiciéon que a la que nosotros le que-
riamos dar la vuelta, queriamos generar en
algunos lugares con mucha transparencia, y
en otros con mayor opacidad; pero siempre
desde la escucha al material y ejecutando lo
que nos dictaba, y sobre todo, teniendo en
cuenta que siempre hay espacios en blanco

para que obre la imaginacidn.

Precisamente en estos momentos que esta-
mos hablando de los materiales preexistentes,
¢como fue la gestion ante Patrimonio Filmico
para acceder a estos materiales, y por qué apa-
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rece Patrimonio Filmico en los créditos como
uno de los apoyos?

Las imagenes que nosotros utilizamos
son de dominio publico, lo que pasa es que
los derechos de autor tienen unos puntos
ciegos, y es que, por ejemplo, yo que doy
clases en la universidad sobre archivos, y
lo primero que le digo a los alumnos es que
es muy costoso financiar un rodaje o crear
imagenes nuevas, pero para eso tenemos la
alternativa que es hacer peliculas con ima-
genes que ya estan hechas, pero ahi es don-
de entra la institucionalidad y te dice no,
no, no, hay una cosa que se llama propie-
dad intelectual, y eso también vale plata.
Entonces, por ese lado tampoco es barato.
La cosa es mas 0 menos asi: las imagenes
son de dominio publico, pero las copias no
estan en dominio publico, las copias son
de alguien, y esas copias las custodia Pa-
trimonio Filmico, y digamos que esta bien
que sea asi porque ellos son los encargados
de que esas imagenes se conserven, porque
muchas de esas imagenes las hemos per-
dido, y hay que velar para que eso no siga
sucediendo, y que las imagenes se conser-
ven en unas condiciones idéneas para las
generaciones venideras, y hay que entender
que esa labor es costosa, y bueno, te cuen-
to que nosotros llegamos con el proyecto y
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ellos manejan unas tarifas para el uso de las
imagenes, y finalmente nosotros tampoco
queriamos utilizar las digitalizaciones o las
versiones de los DVD, sino que queriamos
enfrentarnos a la mejor copia disponible,
que son unas copias de exhibicion que ellos
tienen, y entonces, cuando el proyecto ya se
encamind y adquirio cierta solidez finan-
ciera, Patrimonio Filmico nos dio acceso a
las copias, con la ayuda también de la Ci-
nemateca Distrital de Bogota, que aparece
igual en los créditos.

...es muy costoso financiar un rodaje o
crear imagenes nuevas, pero para eso
tenemos la alternativa que es hacer pe-
liculas con imdgenes que ya estdn he-
chas, pero ahi es donde entra la insti-
tucionalidad y te dice no, no, no, hay
una cosa que se llama propiedad inte-
lectual, y eso también vale plata.

Entonces estoy muy agradecido a Patri-
monio Filmico por abrirnos las puertas y
permitirnos acceder a las imagenes, pues
me parece que todo el mundo deberia tener
acceso a esas imagenes, pero por supuesto
que uno entiende que no pueden ser obje-
tos ahi expuestos para que todo el mundo

le meta mano, pues de entrada son obje-
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tos fragiles y, sobre todo, insustituibles. Es
como cuando se esta realizando una inves-
tigacion forense, no todo el mundo tiene
acceso a una escena de un crimen, al me-
nos que pueda demostrar su pertinencia o
seguir unos pasos. Entonces fue un proceso
que llevd su tiempo, mientras el proyecto
obtuvo solidez financiera, que adquiri6 una
direccion facilmente contable a cualquiera
que lo estuviera escuchando, que se estruc-

turd su universo.

Ya cuando delimitamos qué tipo de peli-
cula queriamos hacer, en ese punto hicimos
un inventario de cuales eran las mejores
versiones que se conservaban, y en donde
estaban, luego era pedirla, haga todo un
enlistamiento, que eso fue lo que hizo Pa-
trimonio Filmico, y luego se pasaban a la
Cinemateca de Bogota, que fue el lugar en
donde se hicieron las digitalizaciones; en-
tonces te cuento que para esta pelicula te-
nemos imagenes que nadie mas ha visto
antes, porque uno puede ver las peliculas
en YouTube, pero no en esta calidad.

La pelicula se denomina genéricamente “me-
lodrama de archivo”, y cuenta bdsicamente la
historia de amor de Alicia y Efrain, pero tiene a
mi entender unos elementos que le dan un to-
que muy interesante, y es un contexto histdrico
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y social bastante convulso, y también unas ra-
mificaciones hacia el presente muy vanguar-
distas. Se pueden ver imdgenes del gobierno de
Olaya Herrera, del accidente de Carlos Gardel,
pero a la vez, estdn insertos unos episodios que
yo no dudaria en llamar apdcrifos, como las de
la insurreccion campesina y la declaratoria de
guerra de parte de Colombia a los Estados Uni-
dos. ¢Por qué quisieron darle estas ramificacio-
nes sociales al relato, y por qué incluyeron estos
episodios inventados?

Creo que eso tiene que ver con el mis-
mo material, a nosotros nos llevo adelan-
te cierta pulsion narrativa, de contar una
buena historia, y esa historia queriamos
que fuera melodramatica, pero que tam-
bién tuviera un componente historico, por-
que a esa historia en particular la atravie-
sa la Historia, con H mayuscula, y también
un componente de aventuras; entonces el
material te brinda unas posibilidades, y en
esa imaginacion que estd muy delimitada
por lo que las imagenes ofrecen, existen un
montdén de mundos posibles, entonces en-
tre esta cantidad de mundos posibles esta
esta posible guerra con Estados Unidos, con
esta idea de que el pais se levanta y recla-
ma su dignidad frente a una potencia que
claramente nos podia aplastar en dos se-
gundos; pero igual sigue siendo Colombiay
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maneja esa dualidad de que no le paramos
a Estados Unidos en la raya, pero, al mismo
tiempo, vamos a reprimir de manera feroz
los reclamos que se estaban haciendo al sur
del pais, derivados de la explotacién eco-
ndémica; entonces, me parece, que si noso-
tros acudimos a los archivos buscando las
potencias que contienen, justamente aten-
diendo y preguntandonos qué puede ser, y
ese poder ser puede estar planteado en tér-
minos de lenguaje, pero también puede ser
planteado en términos de una historia es-
peculativa, y nos interesaba jugar con otros
posibles procesos causales del pais, otras
posibles derivas, pero igual tratando de no
perder la esencia de lo que estabamos con-
tando, que tenia que ver con nuestras tradi-
ciones, contando los nudos fundamentales

de nuestra historia social y politica.

Tal como lo planteamos con Luis, esta
forma de contar la historia anticipa el sur-
gimiento de los grupos insurgentes varias
décadas antes, pero en otras versiones es
claro que esas luchas estaban latentes an-
tes de Marquetalia, ya estaban las guerrillas
liberales, ya durante las guerras civiles del
siglo XIX circulaban las ideas de izquierda,
el pais no existia de espaldas a la Revolu-
cién Mexicana, o a la Revolucién Rusa, eran

también ideas que llegaban aca, que por su-
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puesto influenciaban al proletariado, y esa
es una historia que a nosotros no nos han
contado, pero como dicen por ahi: “No ten-
go muchas pruebas, pero tampoco dudas”,
de que estas ideas rondaban en la cabeza de
las personas segregadas y oprimidas, y me
gustd contarlo a la manera como dice Saer,

de una antropologia especulativa.

...y nos interesaba jugar con otros po-
sibles procesos causales del pais, otras
posibles derivas, pero igual tratando
de no perder la esencia de lo que esta-
bamos contando, que tenia que ver con
nuestras tradiciones, contando los nu-
dos fundamentales de nuestra historia
social y politica.

No hay que olvidar que en los arios veinte del
siglo XX, hubo grandes luchas sociales, comen-
zando por las que desembocaron en la masa-
cre de las bananeras, en 1928, que la senadora
Maria Fernanda Cabal afirma que nunca su-
cedid, que eso es un episodio inventado por los
comunistas de la Cortina de Hierro...

Exacto. Justamente cuando estabamos
haciendo estos episodios del gobierno re-
cordabamos mucho la Constitucién de 1991,

que si uno se pone a ver, es claramente un
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reflejo de ese salpicon de ideas que habia en
la época, lo que se llama desde hace tiem-
po “el sancocho nacional”, algo asi como
la combinacién de una gente stper goda
con otros de orientaciones claramente es-
talinistas, entonces hay unos articulos que
parecen escritos para el pais mas neolibe-
ral del mundo, y otros que parecen redac-
tados por una izquierda recalcitrante, y esa
misma situacién me parece que se replica
al interior del pais; entonces nos parecia
chévere jugar con el noticiero, que tenia su
dosis de actualidad, como el registro de la
muerte de Carlos Gardel, y luego esa idea de
que Colombia unida se cansa de la actividad
colonizadora de Estados Unidos y responde,
arriesgandose a una posible guerra con una
sUuper potencia, y a la vez estaba esa idea de
la represién que hoy quiere ser reescrita y
negada a los movimientos campesinos y a
las reivindicaciones de los trabajadores. Yo
creo que cualquier historia, por ficcional
que sea, y a mi no es que me interese mu-
cho el artificio por el artificio, pues estoy
convencido que el arte auténtico si conver-
sa con el mundo, que es algo que me parece
fundamental, y lo tiene que hacer por sus
propios medios, y por eso era importante
que los episodios apoécrifos resonaran en

medio de la verdad historica del pais.
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¢Y por qué es tan pertinente darles esta nueva
dimension a los archivos, en no dejarlos enga-
vetados, sino que hay que airearlos, manipu-
larlos, y que sirvan para contar de otra forma
la Historia, mds alld de la manera como estd
plasmada en los manuales y directrices de la
academia?

Ahora esta muy de moda un autor que se
llama Mark Fisher, que a mi me gusta mu-
cho, y se reedit6 hace poco su tesis docto-
ral donde acuna el término de materialismo
gotico, y es un poco la reedicion del marxis-
mo tamizado por filosofos contemporaneos
como Deleuze y Guattari. Pero lo que me
interesa de esta conexion es que una de las
mayores invenciones de nuestra tradicion
cinematografica es, precisamente, el goti-
co tropical; entonces yo conectaba ese con-
cepto de Fisher de hablar de materialismo
gotico como de una especie de marxismo
que pone atencion a la vida de los objetos,
y por eso se llama de esa manera, porque
supuestamente el gotico es el género que
mas especula con la idea de que los obje-
tos tienen vida en si mismos, que los obje-
tos no son materia inerte, y esa es una idea
que cada dia cobra mas fuerza, hay incluso
unos filésofos que han querido ir mas alla.
Lo que me interesa a mi de esta corriente es

que los objetos humanos, o por lo menos los
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objetos del mundo estan llenos de poten-
cia, de relaciones, de puntos de contacto, y
eso mismo sucede con los archivos, puesto
que los archivos tienen una aproximacion
gotica, y nos corresponde a nosotros, como
buenos vampiros, ir y sacarles la vida, que a
diferencia de otro tipo de vampirismo, no le
vamos a extraer la viday a dejarlos zombifi-
cados, sino que vamos a sacar la esencia de
ellos, pero van a seguir vivos y produciendo
mas vida, porque son objetos bastante vir-
tuosos, entonces habria una aproximacion
a ellos como quien esta buscando cierta vi-

talidad en las cosas que estan alli alrededor.

Yo creo que es muy importante la apro-
ximacion poética a los objetos del mundo,
porque los objetos no tienen una Gnica uti-
lizacion, y estan alli para ser apoyo de los
historiadores que quieren ver imagenes de
cémo lucian las ciudades en décadas pasa-
das, y también para realizar la labor de re-
construccion de un monumento, pero yo
estoy convencido que también existen otras
formas igual de validas de relacionarse con
el pasado, y sobre todo con el futuro, y es
que esos objetos sigan siendo utiles, que no
salgan de circulacién, que sigan producien-
do sentido, y en un mundo que esta obsesio-
nado por lo nuevo, que no tiene que ver con

lo simbdlico, sino con lo nuevo en el sentido
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del extraccionismo, con la explotaciéon ma-
terial y de recursos, tal vez sea interesan-
te encontrarse con una especie de cineasta
ecolégico, que no produce tantas imagenes
sino que las reutiliza, en especial, porque
una imagen no vale solo por ella, una ima-
genvalees porlasrelaciones que genera, yel
cine es un juego de relaciones, por ejemplo,
hay cineastas a los que les gusta el teatro
filmado, y se cranean una historia, y luego
busca una forma de rodarla, y pone después
un plano después del otro en el montaje, y
esa es una posibilidad, esta buenisima, a mi
me encanta y me gustaria algin dia hacer
una pelicula asi, pero existen otras mane-
ras, y estas existen para los que no hacemos
cine con una légica absolutamente mono-
pélica, hegemodnica o sustractiva, en donde
si hacemos determinada cosa lo demas no
tiene cabida. Asi no pensamos. Creo que la
forma de comportarse de una manera poli-
tica y disputar el estado de las cosas, es re-

significando estas imagenes.

...Jos objetos del mundo estan llenos
de potencia, de relaciones, de puntos
de contacto, y eso mismo sucede con
los archivos, puesto que los archivos
tienen una aproximacion gotica, y nos
corresponde a nosotros, como buenos
vampiros, ir y sacarles la vida...
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La pelicula estd dividida en tres partes bien
delimitadas, con las dos primeras muy atadas
al esquema melodramadtico: El amor fou y Dias
de ira, y ya una tercera parte llamada El diario
de Efrain. Viendo la ultima parte recordé tu li-
bro Los cines por venir, en donde sostienes que
uno de los principales rasgos de la modernidad
cinematogrdfica es la deriva de los persona-
jes, su vagabundeo, la misma dislocacién del
yo, que se nota mucho en la tercera parte y que
conecta muy bien con nuestra época. ;Por qué
le quisiste dar a Mudos testigos ese cardcter de
vanguardia, de contemporaneidad, de pelicula
de los afios veinte, pero del siglo XXI?

Es una muy buena pregunta, porque me
sugiere inmediatamente otra pregunta que
complementa la tuya, y es mas bien por qué
hicimos las dos primeras partes con un es-
tilo muy clasico, y luego en otro tono, si es
que aspiraba a ser una pelicula contempora-
nea. Esto desde el principio fue una pulsién
muy extrana y pedagdgica que tiene Mudos
testigos, y es que nosotros queriamos contar
una historia dentro de la historia, y en ese
sentido sin lograrlo del todo, aunque con
toda la intencién, y mimetizar estos ele-
mentos pedagodgicos en el relato cinemato-
grafico. Nuestra pelicula es muy ladica, de

hecho, nos divertimos mucho haciéndola,
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pero a su manera también es muy pedagd-
gica, y eso yo lo asumo con mucho orgullo,
pues uno de mis directores favoritos es Go-
dard, y no conozco un director mas pedagd-
gico que él. Nosotros queriamos contar una
historia del cine con sus propias imagenes,
pero nos interesaba contar una historia
emotiva, una historia que se contara a tra-
vés de las sensacionesy de los sentimientos
que despiertan las imagenes del cine, y en-
tonces, para lograr ese propésito, primero
teniamos que camuflarlos, porque la ver-
dadera pregunta no es como la formulaste,
sino que es al revés: ¢por qué no toda la pe-
licula no es como la tercera parte?, y tiene
que ver con esa pulsion de poder contar la
evolucidon cinematografica, y de nuevo, en
no hacer una lectura lineal de 1a historia,
porque la acciéon cinematografica como la
articula el periodo clasico no esta jubila-
da, de hecho es la predominante; entonces
nos parecia interesante articular primero
la trama en términos de accidn y reaccion,
de causalidad, de montaje incluso por mo-
mentos analitico, y un montaje que gene-
rara continuidad y desencadenamientos, y
luego mostrar como todo eso hace parte de
una invencién que ha generado una idea de
como es el mundo; pero, en realidad eso no

es mas que una fantasia.
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Lo que sucede en la tercera parte es que
comienza un viaje que parece mas interior
que fisico, aunque el personaje se mueve,
de hecho se mueve mucho mas que en las
otras dos partes, pero es un viaje mas in-
terno, porque ahi, el personaje mas que ac-
tuar, se vuelve un observador del mundo, y
tal vez eso tenga que ver con el tiempo en el
que estamos, en el que debemos actuar pero
mas bien oir, por eso lo que cuenta la peli-
cula al final es el surgimiento del sonido, de
la capacidad de oir de los espectadores, e€so
era muy importante, que la pelicula gene-
rara la posibilidad de escuchar las cosas del

mundo.

..;por qué no toda la pelicula no es
como la tercera parte?, y tiene que ver
con esa pulsion de poder contar la evo-
lucion cinematografica, y de nuevo, en
no hacer una lectura lineal de la histo-
ria, porque la acciéon cinematografica
como la articula el periodo clasico no
estd jubilada,...

Me encant6 que me hayas hecho esa pre-
gunta, porque la pelicula narra el transito
de la accion causal a una accién que se en-
tiende de una forma mas compleja, y que ya
no puede ser Unicamente en términos de

encadenamientos causales, y en donde van
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a tener cada vez mas importancia estos ele-
mentos como el vagabundeo, la deriva y la
disolucién del yo, en donde el relato sigue
siendo fundamental, no hemos terminado
con el relato, pero el relato no puede serlo
todo.

Dentro de las peliculas que se utilizaron como
materiales de Mudos testigos estd Bajo el cielo
antioqueno, una pelicula del canon, que cual-
quier estudiante de cine la tiene referenciada,
pero que si se la mira con detalle tiene elemen-
tos muy chocantes, y que has puesto sobre la
mesa en algunas de las declaraciones que has
hecho recientemente, como que Bajo el cielo
antioqueno parecia financiada por miembros
del Centro Democrdtico, y que era una repre-
sentacion perfecta del paraiso uribista. ¢Por
qué te disqusta tanto la ideologia de Bajo el
cielo antioquefio?

Gonzalo Mejia, aparte de ser un pioneroy
empresario de cine, fue uno de los mayores
terratenientes de su tiempo, y Bajo el cielo
antioquefio es claramente una pelicula que
contiene un modelo de sociedad, un pro-
yecto hay que decirlo, de sociedad moral,
y donde la principal virtud esta asociada
con el dinero, y donde el mundo por fuera
de la burguesia pujante, basada en la ética
del trabajo, pero del trabajo que solo sir-
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ve si genera dinero y riqueza, todo lo que
esta por fuera de ese universo estd ahi para
brindar ensenanzas morales, comenzando
por la protagonista atendiendo a los cam-
pesinos, impartiendo lecciones de amor, y
le toca hasta hacer de celestina. Es un mun-
do sin fisuras, o, mejor dicho, las fisuras
estan, pero la pelicula las presenta con una
especie de patina de idilio. Entonces, si mi-
ramos bien, las grietas estan ahi, y lo que
corresponde es lijar la patina de sociedad
ideal, 1a que deja cromadita la superficie, y
entonces comienzan a aparecer las grietas,
grietas que son huecos, agujeros negros. Y
lo que hace Bajo el cielo antioquerio es 1o mis-
mo que hace el Centro Democratico, que es
minimizar y negar el conflicto interno, la
lucha de clases, negar la historia como el
episodio que mencionaste de la masacre de
las bananeras, conciben el mundo como la
lucha entre la virtud y la inmoralidad, es
un mundo ahistorico, y esa pelicula estaba
construida con ese espiritu, en esa misma
l6gica de jAh, Antioquia, estas tierras ma-

ravillosas, el mejor vividero del mundo!

Al principio estuve saboteando un poco con
el aspecto vampiresco de Luis Ospina, pero mds
alld de la charla, él se identificaba mucho con
este personaje literario y cinematogrdfico, y
estd muy bien condensada en una frase que yo
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le escuche alguna vez a don Luis, pero que tam-
bién se la oi a Jean Cocteau y a Jean Luc Godard,
y es mds o menos: “ser inmortal y después mo-
rir”, y que tiene que ver mucho con ese espiritu
de vampiro de don Luis, inclusive, con la misma
planteamiento vampirico de Mudos testigos.
SEs esta pelicula una especie de resurreccion de
don Luis Ospina, que vuelve a la vida después
de muerto?

Exacto, Luis Ospina vuelve estos dias a la
vida después de extraer la savia vital de todas
estas peliculas del cine mudo colombiano,
ademas, es un vampirismo bastante produc-
tivo, en el sentido de que uno puede percibir
estas imagenes como muertas, y que estaban
en esta condicion para ser objetos y reliquias
del pasado, y este es un vampirismo bueno en
el sentido de que el vampiro cuando te chu-
pa la sangre, y dependiendo de la pelicula, te
muerde y te vuelve vampiro y te convierte en
uno de su estirpe, y los otros que te atacany te
matan. Luis vendria a ser de los primeros. Lo
que pasa con estas peliculas es que son stper
modernas de una manera involuntaria, en las
que no intervino la voluntad de los hombres,
pero cuando NOSOtros vamos y extraemos
energia de esas peliculas para hacer nuestra
propia pelicula, y para que Luis vuelva a la
vida, esas peliculas al mismo momento estan

volviendo a ser puestas en valor, y es un acto
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para que lo repliquen otros, nosotros hicimos
esta historia, pero otros, hasta con el mismo

material, pueden contar historias diferentes.

Y lo que hace Bajo el cielo antioquerio es
lo mismo que hace el Centro Democrati-
co, que es minimizar y negar el conflicto
interno, la lucha de clases, negar la histo-
ria...

Yo creo que lo de Luis y su vampirismo tie-
ne que ver con una forma muy sofisticada de
pensarse también con el pirata que era, por-
que la figura del pirata ya no ocupa el espacio
que ocupaba en décadas pasadas, sobre todo
en el siglo XX, pues en la literatura, en las his-
torietas, en el cine, los piratas eran héroes o
villanos, eran personajes fascinantes, hoy ya
no tanto, pero el vampiro si, y creo que la fi-
gura sirve mucho para pensarlo de la manera
positiva como lo planteamos nosotros en Mu-
dos testigos, pero también existen otras formas
de ese vampirismo en el cine extractivista, o
en términos simbdlicos, o en forma de porno-
miseria, en distintos elementos que atanen a
la estética de las peliculas. Entonces la figura
del vampiro tiene mucha potencia, sobre todo
en lo que tiene que ver con las relaciones que
todos tenemos con el entorno, y con las for-
mas de obtener nuestra vitalidad en el trato

con los otros, y como esa extraccion puede
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infundir mas vitalidad o puede realizarse en
términos de una légica expropiatoria, que es

la version que rechazamos.

En tu libro Los cines por venir, en la entrevis-
ta con don Luis, le planteas la hipétesis de Pe-
dro Adridn Zuluaga, de que él era el San Pablo de
Andrés Caicedo y del Grupo de Cali, porque habia
sido él el que le habia infundido ese aire de leyen-
da. Ahora yo le doy vuelta a la pregunta de Pedro
Adridn y te pregunto Jerénimo ¢jte vas a conver-
tir en el San Pablo de Luis Ospina, o en su Bram
Stoker o su Murnau, ahora que estamos hablando
de vampiros y resucitados? (Risas)

Sucede que a mi la figura de San Pablo me
parece fascinante, y uno se pregunta si el cris-
tianismo es realmente una creacion de Jesu-
cristo o de San Pablo. Existe una leyenda judia
muy buena, que cuenta que cuando nuestro
bisabuelo tenia una peticién o una dificultad,
iba a un lugar en el bosque, encendia un fuego
y rezaba una oracion, y se cumplia su deseo.
A continuacién, cuando nuestro abuelo tenia
un problema y se le habia olvidado el lugar
en el bosque, pero recordaba cémo prender el
fuego y rezar la oracion, el problema se solu-
cionaba. Mucho después, nuestro padre tenia
una necesidad que suplir, pero no recordaba
el lugar, se le habia olvidado como prender

el fuego, pero recordaba la oracion, y con eso
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le bastaba. Ahora, nosotros olvidamos el lu-
gar, no sabemos como prender el fuego, y no
sabemos la oracion, pero podemos contar la
historia, e igual funciona. Es muy enigmatica
y muy fascinante esta historia, porque tiene
que ver con el poder restituyente que tiene la
narracion, poder contar el cuento; entonces,
el lugar, el fuego, la oraciéon, podemos inclu-
SO cuestionar que existan, porque el solo he-
cho de contar su historia hace que vuelvan a
la vida, y eso era lo que me parecia tan inte-
resante cuando veia Todo comenzé por el fin,
y yo me decia, esta sensacion tan épica del
Grupo de Cali es en gran parte una invencion
de Luis, pero no es porque no hay pasado, no
nos confundamos, es porque esa dimension
misteriosa viene atada al poder de contarla, y
justamente ahi es donde esta el poder de Luis
como narrador, porque, por ejemplo, ¢ por qué
lo que se ha hecho en Bogota no ha sido tan
legendario?, porque no hay quien lo cuente
como lo contd Luis Ospina. Entonces necesi-

tamos mas San Pablos.

Sucede que a mi la figura de San Pablo me
parece fascinante, y uno se pregunta si el
cristianismo es realmente una creacion
de Jesucristo o de San Pablo
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CUANDQO SE HA VIVIDO EL REALISMO

Redacciéon Canaguaro

¢Cémo llegd a ese universo de un joven mar-
ginal y su contexto, qué fue lo que le interesd de
eso y como fue el proceso de investigacién para
captarlo de esa manera?

La pelicula se desarrolla en localidades
donde creci, en los barrios y calles que ca-
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miné desde nifio y como adolescente, son

barrios y calles que conozco muy bien. Aqui
no hubo el contrato de un director de loca-
ciones, ni un investigador que llegara como
en un tono antropoldgico a ubicar como se
filman unos ninos o gente salvaje de la pe-

riferia, ni hubo un director de casting con-
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tratado para que me fuera a buscar unos
ninos que se vieran neros y que se vieran
tremendos para que salieran en una pelicu-
la, no, esto es un trabajo que es el resultado
de un proceso de vida de discernimiento so-
bre mi pasado y la concepcion social y poli-
tica de un machito en ese contexto como lo
fui, como lo quise ser, como muchos de los
muchachos con los que creci, que ya mu-
chos de ellos no estan vivos en ese mandato
de buscar el poder, de buscar la visibilidad,
de buscar el conflicto con tal de buscar las
herramientas del poder, que muchas veces
son las armas. Entonces la investigacién no
fue realmente que dije que la iba a ser, sino
que fue un analisis muy autorreferencial de
las situaciones del pasado, pero también
quise ver el contexto contemporaneo, qui-
se ver también qué estaba pasando con los
muchachos en los barrios en este momen-

to.

Entonces fue mds fdcil ingresar a ese univer-
so... ¢Qué estrategias aplicaron?

Ingresar al universo tampoco fue muy
complejo. Yo llevé al equipo de produc-
cién a ver las calles donde yo creci, y sabia
exactamente donde poner la camara, don-
de queria filmar... queria hacer una pelicu-
la que escapara de los estereotipos y de los
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clichés a los que estamos sometidos todo el
tiempo en estas localidades, a donde vienen
a filmar lo de siempre: la bazuca, el robo,
los nifnos matandose a cuchillo entre ellosy
como si nada, sin un duelo, sin una sexua-
lidad, sin todas esas cosas que me la pasé
viendo todo el tiempo y también experi-
mentando en esa época, entonces ese fue el

deseo y la aproximacion.

A la hora de filmar fue igual, fue hablar
con uno de esos pocos amigos que todavia
quedan vivos en el Sanber [Barrio San Ber-
nardo] y decirle “Hermano, quiero filmar
una pelicula aqui en el barrio” y é1 me dijo:
“La tnica condicién que le pongo es que no
me traiga ningin policia, ningln ejército,
ni seguridad privada, y filmen aca”. Y lis-
to, porque él es un “saya” [Sayayin: capo de
la delincuencia en Bogotal, y asi filmamos,
sin policia, sin seguridad privada, haciendo
un trabajo con la comunidad, bajo la tute-
la y complicidad de los socios del pedazo.
Entonces fue un rodaje muy tranquilo, muy
ameno, sin ningln problema, ni un robo.
De hecho, la pasamos muy bien, y si, a la
hora de la investigacion fue eso: memoria
a partir de mi discernimiento con unos te-
mas, que tienen que ver con la masculini-
dad. Me han interesado muchos los estu-

dios feministas, de género, esas cosas me
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parecen muy importantes, no porque esté
de moda, no porque todo el mundo esté ha-
blando ahora del tema cuir, sino porque me
parece que en realidad si es importante, es
algo que deberia saber todo el mundo, que
son temas de actualidad tan importantes
como saber quién es el presidente. Es muy
importante saber de género, a mi me abrio
mucho la cabeza para entender muchas di-
namicas sociales y para entender muchas
dinamicas que me habia construido a mi, de
cierta forma, como ser humano en el mun-
do.

Entonces fue un rodaje muy tranqui-
lo, muy ameno, sin ningiin problema,
ni un robo. De hecho, la pasamos muy
bien, y si, a la hora de la investigacion
fue eso: memoria a partir de mi discer-
nimiento con unos temas, que tienen
que ver con la masculinidad.

¢Siempre le han interesado esos temas?

Esos temas yo los vengo leyendo desde
hace varios anos, porque tampoco es una
improvisaciéon, porque llevo varios afios
estudiando esto, me parece que son proble-
mas que tienen que llegar a sectores socia-
les donde casi no se habla de esto, porque

eso parece siempre quedarse en un discurso
académico, entre profesores o especialistas,
y Creo que aca es muy importante entender
nuestras dinamicas y por eso creo que esas
lecturas y esos analisis sobre los estudios de
género ayudan a generar tolerancia, ayudan
a generar paz, ayudan a genera conviven-
cia. Por eso la pelicula se plantea de esa for-
ma, es una pelicula que se llama Un varén,
que habla de masculinidades, que habla de
ambigiiedades, de deseo, de inquietud y de
llanto y de miedo en un contexto en que a
los muchachos les cuenta hablar de eso, por
eso creo que es pertinente la pelicula, por-
que pone sobre el terreno un didlogo que no
es el de siempre, que no vamos a mostrar a
los muchachos pandilleros y locos, sino que
aca hay otra cosa que es mas profunda y que
me parece necesaria, que es hablar de pazy

de construccion de tolerancia.

Es clara en la pelicula esa linea de poner en
cuestion el género y sus convenciones tradicio-
nales, incluso desde el mismo titulo. ¢Se puede
decir que jugd con esa ambigiiedad del titulo, el
cual puede hacer referencia a dos cosas:al gé-
nero en términos de identidad, pero también
aludiendo al machismo y de la valentia?

La idea con el titulo de entrada si era re-

apropiarse de esa expresion coloquial muy
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colombiana, latinoamericana también, de
“comportese como un varén, Como un ma-
cho, como un hombre”. Como también se
han reapropiado de la palabra cuir, que era
un injurio, una apelaciéon negativa y grose-
ra, y se la reapropiaron para hacer una cosa
visible. Y yo queria reapropiarme de la ex-
presion “un varén” para ponerla en cues-
tion. Para debatir ese término ¢Qué es un
varén? Y si, se plantea desde varias aristas.
Ese mandato de compdrtese como un ma-
cho aca se vuelve discutible y la pelicula
aborda el cémo se desintegra un poco ese
mandato social, como alrededor de esa ex-
presion existe justamente la ambigiiedad,
la inquietud, la no certeza de qué es ser un
varon. Me parece que es un titulo que pue-
de llamar la atencion porque puede relacio-
narse también al nuevo varén del barrio,
el nuevo varon narco, y ese puede ser un
gancho que puede atraer publico para que
se estrellen con la pelicula. Porque la gen-
te puede pensar en ese titulo, en chicos de
calle y decir “esto va a estar buenisimo”. Y
llegan con esa expectativay se estrellan con
una pelicula en la que no hay ni un muerto,
no hay ni un balazo, no hay sangre tirada
en el piso, no hay uno echando bazuca a lo
loco, y lo que si hay es sensibilidad, inquie-
tud, deseo, duelo y personajes inteligentes

que reflexionan, que dudan, que toman de-
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cisiones alrededor de su propia existencia,
como el hecho de matar o no. Es como una
propuesta para estrellar a la gente y que di-
gan, “bueno, no todos los muchachos de
calle son ninos salvajes, locos o angelitos
vistos poéticamente, porque eso es lo otro
raro, que los venden como angelitos poéti-
cos, cuando en realidad lo muchachos tam-
bién tienen una potencia y tienen un dis-

cernimiento cobre muchas cosas.

Llama mucho la atencién el tipo de realismo
que propone su pelicula. Es distinto a casi todo
lo que se ve en el cine colombiano y latinoame-
ricano, es como mds simple y austero. ;Cémo
pensé asumir el realismo como tal y en relacién
con los referentes conocidos?

Realismo y realidades hay muchas y muy
diversas y yo he hecho el ejercicio de filmar
Cosas que conozco o0 que me han pasado en
la vida. No estoy aca mirando unos nifios
desde la ventana del carro y diciendo que
quiero hacer una pelicula sobre ellos porque
me causan algo, no, este es un proceso muy
personal. Entonces, en medio de esto, tam-
bién he querido no caer en juego de sensa-
cionalizar a las personas y al publico, creo
que se ha hecho mucho en el cine colom-
biano, sensacionalizar por las vias poéticas

o por las vias violentas. No sé qué pasa ahi,
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hay como un acuerdo muy raro entre el pa-
blico y los cineastas, que la mayoria son de
una clase social media alta, de gente prepa-
rada, que ha estado en universidades y que
llegan a filmar en unos barrios que uno dice
“sPero a qué horas?” Y casi siempre caen en
lo mismo, que es como el nino mugriento o
el nino violento o el nino con unos suenos
no sé qué y eso es justamente lo que yo que-
ria evitar porque, viniendo de ahi, creo que
hay muchas cosas mas de lo qué hablar, y
no todo es eso.

...expectativa y se estrellan con una pe-
licula en la que no hay ni un muerto, no
hay ni un balazo, no hay sangre tirada
en el piso, no hay uno echando bazuca
aloloco, ylo que si hay es sensibilidad,
inquietud, deseo, duelo y personajes
inteligentes...

Los personajes en mi pelicula, lo reitero,
tienen la palabra y toman decisiones. Tie-
nen una sexualidad, algo que me parece tan
importante... yo, cuando era pelao, me la
pasaba en el Santa Fe o alla en el Voto Na-
cional, y habia una inquietud sexual todo el
tiempo, una ambigiedad, una cosa que no

era tan facil de describir y tan obvia. Enton-

124

ces yo he tratado de hacer una pelicula que
se anclara en unos temas que tuvieran que
ver con la realidad que yo mas o menos he
vivido y he concebido, respetando también
a los personajes, no queriendo catapultarlo
o asesinarlos porque si, porque me parece
que son muchachos que vale la pena que

estén en vida y que construyan ideas.

Entonces esa ha sido mi linea, hacer un
proceso juicioso, no queriendo impresionar
a la gente con una estética tampoco, porque
no es una pelicula que romantice la margi-
nalidad ni que poetice ni que pretenda es-
tetizar la violencia. Para qué hacer eso. Yo
no caigo en ese juego que parece que se ha
hecho mucho en el cine latinoamericano,
una cosa violenta impresionante. Parece
que en los festivales europeos y gringos les
gusta mucho ver como son los latinoame-
ricanos de salvajes alla. Creo que no nece-
sariamente una pelicula que venga desde la
marginalidad tenga que caer en ese juego
nuevamente. Por eso yo trabajo de esa for-
ma, porque también he estado muy cerca de
ello. Cuando su cuerpo ha sido atravesado
por la violencia, créame que usted deja de
ver la violencia de esa forma, deja de ser
algo chévere, deja de ser algo pop y se vuel-
ve algo que no es delicado, que no es lindo,

que no es para poetizar.
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Para llegar esta concepcion visual desde el
realismo sQué directrices le dio a la directora de
fotografia?

Yo ya tenia muy claro la pelicula en mi
cabeza, ya cada plano lo tenia en la mente.
Entonces yo no hice story board ni nada, de
hecho, no ensayamos mucho, sino que fue
contarle a Sofia (Oggioni) como yo me ima-
ginaba cada encuadre y contarle cdmo que-
ria cada movimiento de la camara, incluso
la angulacién de cada cuadro, yo tenia todo
eso interiorizado. Esa calle donde el chino
coge el revolver y sigue al otro, esa calle yo
me la anduve muchas veces; y por la calle
por donde él viene golpeado, por esa calle
yo sali golpeado una vez, muy mal herido.
Y yo no queria tampoco caer en ese juego o
esa tendencia del cine de querer expresar el
vértigo a través de la camara. Yo queria te-
ner tiempo y queria tener espacio y que los
personajes respiraran, que tuvieran tiempo
para no hacer nada. Y es que en los barrios
y en lo parches hay un montén de tiempos
muertos, no todo es accién. Y en las peli-
culas de los muchachos siempre hay una
demanda como de querer mostrar los mo-
mentos violentos o la accién todo el tiem-
po. Y yo queria eso, que tuvieran tiempo

para que pensaran, para que dudaran, para
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que no hicieran nada.

Cuando su cuerpo ha sido atravesado
por la violencia, créame que usted deja
de ver la violencia de esa forma, deja de
ser algo chévere, deja de ser algo pop y
se vuelve algo que no es delicado, que
no es lindo, que no es para poetizar.

¢Supongo que el casting también fue diferen-
te al conocer tan bien el sector? Y en relacion
con eso, ¢qué tanto hay de Felipe Ramirez, el
actor, en Carlos, el personaje?

El casting fue yo ir al barrio —mis papas to-
davia viven alla- y salir a buscar, eso fue en
el 2017. Y habia un concierto de break dance
con cinco muchachos enormes y en medio
Pipe bailando break. Yo lo vi y me acordé
mucho de como yo performaba la masculi-
nidad hace tiempo. Yo era un muchacho ra-
pero y braker, hice parte de grupos en Bo-
gota y bailé mucho. Yo era muy flaquito, me
decian Nero Flac, y cuando lo veo a él tan
flaquito, con tanta energiay con tanta fuer-
zay en medio de esos cinco muchachos bai-
lando con alegria y con potencia, entonces
yo dije: “Uy, este pelao es el protagonista
de esta pelicula.” Hablé con él y con mi te-
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1éfono lo gravé en un par de preguntas —no
fue un casting para nada- y vi que queria
trabajar con él porque performaba esa idea
de masculinidad que yo queria desarrollar
en la pelicula, esas ideas que tienen que ver
con la construccién social de performati-
vidad de Judith Butler, que se acercaban a
mi linea de investigacion, y Pipe lo encar-
naba. Los cinco muchachos que bailaban en
el grupo son los cinco muchachos que salen

en los primeros términos de la pelicula.

Me interesé también, no solo porque se
parecia, sino porque habia un interés artis-
tico en él. No era como gente asi a la loca,
sino que a ellos les gusta el arte, la danza,
las cosas escénicas, y ese fue un argumento
importante para mi. Y empezamos a ensa-

yar, pero en realidad muy poco.

Y de Pipe en relacién con Carlos, ese per-
sonaje es el resultado entre mi pasado y el
presente de Pipe. Hay mucho de él, pero es
un personaje construido, hicimos un pro-
ceso de preparacion. Pero tampoco queria
cuartar la libertad expresiva de Pipe y de-
cirle que se aprendiera unos dialogos, que
se moviera de aqui alla, como un robot, no,
yo no queria un robot. A mi me gustan las
actuaciones encarnadas, que los personajes

sean complejos, que tengan ideas politi-
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cas y sociales, como las tenia Pipe. Tampo-
co queria cuartar su verbo, eso tan rico que
tienen los muchachos que es la lengua, eso

tan rico que es el lenguaje de calle.

Un elemento que parece muy significativo en
la pelicula son esos espacios en ruinas, tanto
interiores como exteriores donde se mueve el
protagonista. ¢Su eleccion fue producto del rea-
lismo o también se buscaba hacer un comenta-
rio mds profundo con ellos?

Desde que soy pequeno me he encontrado
en el sector mucho con las ruinas. Yo cre-
ci en el Barrio San Bernardo y ahi existia el
Cartucho, ese era un paso obligado para mi
cuando era nifio o para mi papa ir a traba-
jar. Entonces el Cartucho se destruyo, yo
vi las ruinas y luego se generd esta vuelta
del Bronx, donde parché mucho de adoles-
cente, y de hecho alla fue que me atacaron
una vez muy fuerte. Y esa calle se también
volvio ruinas, porque politicamente parece
que la solucion siempre ha sido la destruc-
cion. El Cartucho fue un proceso de expul-
sion de mucha gente, a lo mal hecho, con
retroexcavadoras, y en la Ele fue lo mismo,
destruyeron y destruyeron y la poblacién se
desplegd, pero eso no ha acabado, esa pro-
blematica de la poblacion del centro de Bo-
gota, la gente se ha desplazado, ahora vi-
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ven en el Sanber, que es donde viven mis
papas, y ahi esta pasando lo mismo, estan
destruyendo muchas casas. Ahora la mitad
del barrio esta arrasado por unos edificios
que seran impagables para la gente que vive
en el barrio. Entonces yo quise retratar un
poco el barrio que conoci. Muchas de las ca-
lles que salen en la pelicula ya no existen,
por eso para mi era importante dejar ese
registro de esas calles. Otra cosa que pasaba
ahi si tenia que ver con el proceso interior
del personaje, el proceso de derrumbe y de
construccion de él, de su identidad, enton-
ces el espacio también se anclaba mucho a
ese dialogo con el personaje.

A mi me gustan las actuaciones encar-
nadas, que los personajes sean com-
plejos, que tengan ideas politicas y so-
ciales, como las tenia Pipe. Tampoco
queria cuartar su verbo, eso tan rico
que tienen los muchachos que es la
lengua, eso tan rico que es el lenguaje
de calle.

Lo musical en la pelicula es importante, pero
de acuerdo con su pasado de rapero y braker,
incluso del actor, no estd presente, ;Por qué?

El objetivo era hablar sobre masculinidad,

identidad y presion social, sobre ese man-
dato machista, esa masculinidad hegemé-
nico téxica que opera en el sector. No era
una pelicula de rapers. Yo en este momento
estoy escribiendo una serie de rapers, pero
lo de esta pelicula era un tema social, po-
litico, que me parece importante, entonces
queria poner toda mi atencion ahi, por eso
no hice acento sobre los rapers porque de
pronto se iba por otro lado la pelicula. Que-
ria dar cuenta de algo poco visto, porque
peliculas de rapers hay, de neros hay, de
pelaos que se matan hay. Y ahi esta el reto
de la pelicula, en tratar de que la gente en-
tienda que es otra cosa, que no es 10 mismo
de siempre, que tiene otra perspectiva, mas
alla de lo ya visto de la marginalidad en el
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DIVERSIDADES, DISIDENCIAS ¥ PLURALIDADES
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Colombia es, indiscutiblemente, un pais
diverso. En consecuencia, se esperaria que
su capital cultural y lo que aqui nos congre-
ga —el cine- lo fueran también. Sin embar-

go, no siempre hemos tenido representa-
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ciones de todos los grupos que habitan el
pais, y mucho menos en el campo audio-
visual. Como lo senala Marta Cabrera en la
edicion 32 de Cuadernos de cine colombiano,

el cine naacional comenzo6 desde un punto
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muy masculino, blanco-mestizo y hetero-
normado, que luego fue transformandose
gracias a las representaciones y al recono-

cimiento de la identidad.

Cabrera realiza un recorrido cronolégico e
identitario del audiovisual en Colombia que
nos permite tener una imagen amplia para
luego adentrarnos en ejemplos muy pun-
tuales del sector, como lo son el campesi-
no, el indigena, lo queer y los movimientos
feministas, todos estos encargados de dejar
ver la diversidad que habita el pais a través

de las autorrepresentaciones.

En el articulo Locas de pueblo, por Guiller-
mo Correa, entendemos la base tedrica que
dio pie a la trilogia documental homoni-
ma. Fue resultado de la investigacion Locas
de pueblo: historias de vida y resistencia en el
departamento de Antioquia. Con claridad se
explica cémo fue el acercamiento a las his-
torias de la comunidad LGBTI+ en zonas
profundamente binarias y machistas, como
lo son los pueblos antioquenos. Se hace
una exploracion tedrica de las identidades
que Locas de pueblo representa; las locas,
las maricas, las trans, todas son categorias
diferentes que se construyen desde aspira-
ciones sociales muy propias, y todas atra-

vesadas por el conflicto armado colombia-
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no, lo que de cierta forma les da cohesion.

En una edicién dedicada a la diversidad
también esta Marlon Brando en Cartagena.
¢Cémo? En una pelicula italiana neorrea-
lista con vision racista y clasista pero acep-
tada en su época. Quemada, de Gillo Pon-
tecorvo, es la pelicula que trajo al laureado
actor a filmar a Colombia. Pero en el arti-
culo ¢Ddénde ponemos a Evaristo? se habla de
otro tema mas importante. Narra, en forma
de crénica, como Pontecorvo se enamoro de
Evaristo Marquez, un local cartagenero que
contratd para ser su protagonista como ac-
tor natural. Ademas de esto, para el filme se
contrataron 737 extras palenqueros que re-
cibieron un trato diferente al que se les dio a
los extras de la sociedad blanca cartagene-
ra. Con el ejemplo de la exotizacion de Eva-
risto como actor natural y Cartagena como
locacién principal de la pelicula y otras in-
tenciones mencionadas en el articulo, se
explica como hoy Cartagena ha llegado a ser
el destino turistico ideal para las personas
de mirada colonial, incluso, en parte a esto
se debe que el Festival de Cine Colombiano
tenga lugar en esta ciudad. A pesar de que
Quemada fue realizada sin la intencién de
exotizar, se puede considerar que su rodaje
fue extractivista, clasista y con un resulta-

do que muestra la estructura sociorracial de
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Cartagena que hoy, mas de cincuenta anos

después, sigue vigente.

No es posible hablar de diversidad sin
mencionar la representacion femenina en
el sector audiovisual. Si bien antes se veia
poca, hoy vemos que, no sélo hay mas mu-
jeres haciendo cine sino que hay una in-
tencion de ver el cine femenino desde otros
puntos de vista, como el académico, el cri-
tico y en otros departamentos que no sean
solo la direccién. Hay mujeres haciendo,
viendo y hablando sobre cine. En esta edi-
cién de Cuadernos de cine colombiano co-
nocemos la historia de la colectiva Octo-
pi, que nace de la necesidad de reflexionar
acerca de un reportaje que salié acusando a
un reconocido director de cine de abuso se-
xual. Mencionando la participacion de otras
iniciativas como Mujeres al Borde, REC Sis-
ters y el Ciclo Rosa, la colectiva se compone
de seis mujeres que han llevado, principal-
mente de la cotidianidad y la academia, la
discusion alrededor de los acontecimientos
como el mencionado pero también han he-
cho veeduria a los espacios audiovisuales
del pais, velando por que haya representa-

cion femenina.

Otro actor fundamental en la diversidad

colombiana es el campesinado. Y este se ha
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visibilizado, cada vez mas, a partir de eve-
tos politicos como el Paro Agrario de 2013,
cuando se comenzaron a hacer piezas idili-
cas que no solo abordaban el ambientalis-
mo sino que le daban identidad al territorio
y superaban esa vision blanca que predo-
mino en los siglos XIX y XX. Dentro de las
comunidades encontramos a la mujer cam-
pesina, que tuvo que enfrentarse a la discri-
minacién por ser mujer, por ser pobre y por
ser analfabeta. Entre realizaciones sobre los
territorios encontramos poco a poco unas
que dejan ver ideas en busca de la escucha,
que estudian y exploran la identidad; todo
esto, haciendo contraparte a las imagenes
de poder desde las cuales se narrd el campo
a través de un lente homogéneo, racializado

y patriarcal.

En esta ediciéon de Cuadernos de cine
colombiano conocemos la historia de
la colectiva Octopi, que nace de la ne-
cesidad de reflexionar acerca de un
reportaje que sali6 acusando a un re-
conocido director de cine de abuso se-
xual.

Asi mismo hemos visualizado a las co-

munidades indigenas colombianas, que no
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solamente han sido tratadas como objeto
de uso y paisaje para muchas piezas audio-
visuales, sino que su participacion ha sido
en el marco del concepto de derechos de
autor, uno con el que no coinciden las rea-
lizaciones, pues los pueblos indigenas ar-
gumentan que todo viene de la naturaleza
y vuelve a ella. Todo es colectivo. Hoy hay
una nueva generacion de comunicadores y
comunicadoras indigenas por todo el pais
que estan cambiando el lente con el cual
se crean producciones cinematograficas.
La mayor diferencia es que ya no estamos
frente a acercamientos antropologicos que
parten del ojo blanco, sino que vemos nue-
vas formas de cine y nuevos protagonistas;
ahora los indigenas no son objetos de es-
tudio sino sujetos que nos sugieren formas
de ver, como por ejemplo, una toma del rio
con una voz en off correspondiente al rio
mismo, pues la perspectiva nueva nos su-
giere que el rio tiene vida, el aire tiene vida,
el sol, 1a tierra y todo lo que nos rodea tie-
ne su espiritu. Aqui nos encontramos con
autorrepresentaciones que rompen con lo
establecido y se parecen mas a un cine et-
nografico hecho por los sujetos que miran

—se miran-.

Por ultimo, Cuadernos de cine colombiano

cierracon cuatro entrevistas que nos permi-
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ten conocer iniciativas como el ciclo de Cine
Rosa, Mujeres al Borde, E1 Wi Da Monikongo
y el proceso de archivo de cine indigena. Sus
representantes: Carmen Millan de Benavi-
des, Ana Lucia Ramirez, Clau Corredor, Li-
liana Angulo, Pablo Mora y Oscar Guarin. Es
una oportunidad para adentrarse en como
Carmen Millan de Benavides paso de discu-
tir la “mujerologia” a liderar y construir un
ciclo de cine nacional que ademas llegd en
un momento coyuntural, dotandolo de una
carga simbolica fundamental en el contexto
de Colombia y su diversidad. Por su parte,
Mujeres al Borde tiene escuela audiovisual y
festival internacional de cine, que nacieron
como respuesta a la necesidad de existir de
otras formas posibles y desde lo comunita-
rio, cuando tener acceso a una camara au-
diovisual era un privilegio. Desde alli hubo
una construccion de memoria colectiva que
hoy persiste. Por su parte, el Consejo Au-
diovisual Afrodescendiente de Colombia,
Wi Da Monikongo, retine todo tipo de parti-
cipantes audiovisuales afro que buscan fo-
mentar la creacion, discusién y el consumo
de contenido afro, es decir, las comunida-
des negras, afrocolombianas, palenquerasy
raizales. El Wi Da, ademas, lidera el Festi-
val Internacional de Cine Comunitario Afro
Kunta Kinte. Finalmente, hay una reflexion
alrededor del ejercicio de archivo que hacen
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Pablo Moray Oscar Guarin con las obras Niwi
Umukin ante el tiempo (Pablo Mora) y La
Amazonia (des)cinematografiada 1910-1950
(Oscar Guarin), piezas muy diferentes entre
si pero que comparten su base en imagenes
de archivo documental en territorio indige-
na colombiano. De nuevo, realizaciones que

buscan convertir al objeto ne sujeto.

Cuadernos de Cine Colombiano No. 32. Di-
versidades, disidencias y pluralidades. Ci-
nemateca de Bogota — IDARTES. Bogot3,

2022. "@

CONTENIDO SITIO WEB

133



https://canaguaro.cinefagos.net/n08/

P




UNA HISTORIA COMUN Y PARTICULAR DEL
CINE COLOMBIANO

FL FRACASO DE UNA ILUSION*

Luis Ospina
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“La historia del cine colombiano es la histo- Hermanos Lumiére hacen la primera pro-

o riade un fracaso.”  yaccign publica del cinematografo en Pa-
Fernando Vallejo (Anos de indulgencia, 1988) , . ,
ris. Un ano y cuatro meses despues, el 14
de abril de 1897, la Compariia Universal de

Un Dia de los Inocentes del afio 1895 los  Variedades del prestidigitador Balabrega
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presenta cine por primera vez en territorio
colombiano en el puerto de Colén, hoy re-

publica de Panama.

Dos meses mas tarde, también por Pana-
ma, nos llegaria el cinematdégrafo Gabriel
Veyre, uno de los operadores entrenados
por Lumiere, quien al parecer hizo las pri-

meras filmaciones en Colombia.

Bucaramanga y Cartagena compiten, por
un dia de diferencia en agosto de 1897, el
haber sido testigos de la primera funcién
de cine en nuestro territorio actual. En Bu-
caramanga el empresario venezolano Ma-
nuel Trujillo present titulos de la casa Edi-
son pero el espectaculo fue desafortunado.
Segln el periddico local El Norte “el senor
Trujillo tuvo que suspender su exhibicion
con gran pena del publico porque se re-
vento6 la cinta de celuloide donde estan las
fotografias”. Por primera vez se rompié la

ilusion. Luego vendrian otros fracasos.

El 22 de agosto del mismo ano, un des-
conocido empresario presenta la primera
funcién en Cartagena, con un vitascopio
Edison. El comentarista del diario El Porve-
nir se admira ante “el sorprendente espec-
taculo”, pero critica la poca habilidad del

“manipulador”. El empresario respondid
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que la dificultad residia en la deficiencia del
servicio de energia por no estar funcionan-
do la planta eléctrica, “circunstancia ex-
trana a la voluntad de este empresario”, y
razon por la cual “las vistas que se exponen
a la mirada de los espectadores no produ-
cen, en su mayor parte, el efecto que es de
desearse”. Y anade el comentarista: “Ma-
ravilloso también es el descubrimiento he-
cho con motivo del cinematédgrafo: nuestro
publico pierde su cultura habitual cuando

desaparecen las luces del teatro”.

El primero de septiembre de 1897 un co-
nocido empresario barranquillero de espec-
taculos, Ernesto Vieco, presentd el cine por
primera vez en Bogota, en el Teatro Muni-
cipal, con un programa de vistas del catalo-
go de Lumieére. En el periddico local El Rayo
X se coment6 que fue “algo imperfecta la
reproduccién de los objetos, sea por falta
de luz, por no colocarse ésta en exacto foco,
por imperfeccion del aparato o por cual-
quiera otra causa... esta exhibicion es mas
apropiada para un saldn que para un teatro.
Los gritos y vocerio del miércoles en el Mu-

nicipal no son una invitacién a volver”.

El primer registro de proyeccion de vistas
tomadas en tierras colombianas se encuen-

tra en el periddico El Ferrocarril de Cali del
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16 de junio de 1899, con comentarios a la
velada en el Teatro Borrero, cuyo progra-
ma incluyé vistas de la ciudad de Cali: “el
puente, jpor qué no se vieron las grandes
ceibas?... la iglesia de San Francisco, ¢ por
qué no su frontis o su interior?” El cronis-
ta aconsejo “aumentar un poco la intensi-
dad del foco eléctrico” y se quejd porque las
vistas “no han sido tomadas con bastante

arte.

El primero de septiembre de 1897 un
conocido empresario barranquillero de
espectaculos, Ernesto Vieco, presento
el cine por primera vez en Bogota, en
el Teatro Municipal, con un programa
de vistas del catalogo de Lumiére.

A pesar de estas primeras funciones falli-
das la ilusién del cine conquisté al publico

colombiano.

La Guerra de los Mil Dias (1899-1902) y la
separacion de Panama (1903) fueron res-
ponsables de la primera muerte del cine co-
lombiano, que cual ave fénix ha surgido de
las cenizas entre conflictos y guerras desde
sus inicios. Sin embargo existen reportes

sin confirmar que el general Rafael Reyes,
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como tantos otros dictadores latinoameri-
canos, contraté a un camarografo francés

para el engrandecimiento de su imagen.

La primera década del siglo XX vio nacer
una exhibiciéon colombiana propia y unos
escasos pero significativos intentos de pro-
duccion. Personajes claves son los Herma-
nos Vincente y Francesco Di Domenico. En
1910, los Di Domenico partieron de Italia
con el fin de buscar fortuna en Colombia
con dos proyectores, un generador y pelicu-
las para exhibir. El éxito fue tal que en 1912
construyeron el Saléon Olimpia, un palacio
en el estilo de los que por entonces comen-
zaron a surgir en todas las grandes ciuda-
des. De acuerdo con un esquema empleado
entonces, el telon estaba en el centro. Los
espectadores que estaban en la parte de
atras (y que pagaban menos), veian los ti-
tulos escritos al revés y debian leerlos con
un espejo, o con la ayuda de espectadores
especialistas en leer de atras hacia adelan-

te.

La distribucién y la exhibicién siempre
fueron y han sido el eslabdn fuerte del cine
en Colombia, superando -y casi siempre
bloqueando- los escasos intentos de pro-
duccion. El primer intento de hacer cine

nacional, como alternativa a la competencia
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extranjera, tuvo lugar en 1913 con la crea-
cion de SICLA (Sociedad Industrial Cinema-
tografica Latino Americana). Para esta em-
presa Francesco Di Domenico filmaba en
las calles su Diario colombiano, imagenes
documentales que procesaba con el fin de
que pudieran ser exhibidas al dia siguiente.
Pero el publico colombiano, acostumbrado
al cine americano y europeo, reclamaba el
cine de ficciéon. Se produjeron, entonces,
varias peliculas argumentales con temas

costumbristas e historicos.

El drama del 15 de octubre resulta apasio-
nante hoy por su tematica y por su formay
es una verdadera lastima que no haya so-
brevivido (como no sobrevivieron la mayo-
ria de las producciones de esta época). Se
trataba de un drama histérico de “actuali-
dades reconstruidas”, entre documental y
ficcion, sobre el asesinato del general Ra-
fael Uribe Uribe. Los propios asesinos se
prestaron a recrear su crimen. Desde ahi en
adelante el cine y el crimen estuvieron inti-

mamente ligados en Colombia.

La década de los veinte es la Gnica en la
historia del cine colombiano en que se pue-
de hablar de una industria cinematografica
estable y rentable. Y Cali tiene el honor de

ser su cuna. Los espafioles Maximo Calvo,
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director técnico, y Alfredo del Diestro, di-
rector escénico, fundan con empresarios
calenos la Valle Film Company y filman en
1921 Maria, el primer largometraje colom-
biano, inspirados en la inmortal novela de
Jorge Isaacs. La pelicula, estrenada en Buga
en 1922, se constituyo en el primer gran éxi-
to continental del cine colombiano en toda
su historia. Hoy lamentablemente s6lo so-
breviven cuatro planos de esta pelicula, lo
que nos dio pie al archivista Jorge Nieto y a
mi para realizar, 63 afnios después, el docu-
mental En busca de “Maria” (1985), resca-
tando del olvido esta primera huella muda

del cine colombiano.

El drama del 15 de octubre resulta apa-
sionante hoy por su temadtica y por su
forma y es una verdadera lastima que
no haya sobrevivido (como no sobrevi-
vieron la mayoria de las producciones
de esta época).

Ante el éxito de Maria los hermanos Di
Domenico respondieron con una adapta-
cién de Aura o las violetas del popularisimo
novelista José Maria Vargas Vila. Ni cortos
ni perezosos los Acevedo, Arturo y sus hi-
jos Alvaro y Gonzalo, rodaron La tragedia
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del silencio, melodrama sobre la lepra. Poco
después la empresa de los Di Domenico es
adquirida por un nuevo grupo empresarial,
conocido desde entonces como Cine Co-
lombia, que hasta el presente es la princi-

pal cadena de exhibicidn y distribucion.

Por aquellos dias, mas que nunca, las es-
peranzas de una industria cinematografica
estable estuvieron vivas, si bien no faltaron
los problemas. Comenzaron a surgir quejas
sobre la “mala imagen del pais” que es-
taba dando el cinematégrafo y la sociedad
pacata colombiana impedia que las jévenes
colombianas se prestaran a aparecer en la
pantalla diabdlica. La Colombia Film Com-
pany de Cali optd, entonces, por importar
de Italia divas, directores y escenografias
para un par de melodramas mudos a la ita-
liana que tuvieron poco éxito y de los cua-
les s6lo nos quedan de testigo un punado de
fotos.

En Medellin el empresario Gonzalo Mejia
produce en 1925 la primera superproduc-
cién del cine colombiano, Bajo el cielo an-
tioquernio, cuadro de costumbres de la clase
alta de la ciudad. El afo siguiente Félix J.
Rodriguez, quien de muy joven trabajé en
Hollywood, produce, dirige y filma Alma

provinciana, drama de contrastes entre el
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campo y la gran ciudad. Desencantado con
el cine, Félix J. Rodriguez se suicida poco
después a la edad de 34 anos. Pero no todo
quedd en el olvido; tanto Bajo el cielo antio-
quefio como Alma provinciana, los Ginicos dos
largometrajes que sobrevivieron a la vein-
tena que se produjeron en ese periodo, han
sido restauradas recientemente por la Fun-

dacion Patrimonio Filmico Colombiano.

En 1926, una compania que tomo el nom-
bre de Cali Films y de la que no se tienen
mas datos, encargd la produccién de nues-
tra primera pelicula anti-imperialista Ga-
rras de Oro, atribuida a un tal P.P. Jambri-
na (posiblemente un seudénimo), rodada
casi totalmente en Italia. Esta “cine-novela
para defender del olvido un precioso episo-
dio de la historia contemporanea” se refie-
re al rapto de Panama por parte de Estados
Unidos, al que se menciona como “yanqui-
landia”. Esta pelicula insoélita, la Gnica de
nuestro cine con escenas pintadas a mano,
fue perseguida por el Departamento de Es-
tado porque, segln ellos, era injuriosa para
los intereses de los Estados Unidos. Se sabe
que fue exhibida sélo dos veces: en Mede-
llin y Buenaventura y nunca se volvi6 a sa-
ber de ella hasta que un cinéfilo encontrd
casi todos sus rollos en una antigua cabina
de proyeccion de Cali.
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Cali, siempre a la vanguardia del cine co-
lombiano, también fue la cuna del primer
cine parlante. La primera pelicula sonora
de largometraje hecha en Colombia, reali-
zada en fecha tan tardia como 1941 (el mis-
mo ano de la revolucién sonora de El Ciuda-
dano Kane y 14 anos después de la primera
pelicula parlante de Hollywood The jazz sin-
ger), fue Flores del Valle del pionero Maximo
Calvo. Testarudo, como buen espanol, Cal-
vo insisti6 en inventar lo que ya estaba in-
ventado y, con medios muy rudimentarios,
captd imagenes costumbristas de bailes y
canciones con pésimo sonido. El publico,
ya acostumbrado al cine parlante de Ho-
llywood, se hizo el de los oidos sordos y no
fue a ver la pelicula. La siguiente y Gltima
incursion de Calvo en el cine de largome-
traje fue tres afios después con El castigo del
fanfarrén que ni siquiera vio la oscuridad de

las salas comerciales.

...tanto Bajo el cielo antioquefio como
Alma provinciana, los unicos dos lar-
gometrajes que sobrevivieron a la vein-
tena que se produjeron en ese periodo,
han sido restauradas recientemente
por la Fundacién Patrimonio Filmico
Colombiano.
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El éxito le fue esquivo al cine colombiano
hasta que en 1943 Roberto Saa Silva realiza
la comedia costumbrista Alld en el trapiche,
con el popular cémico radial Tocayo Ce-
vallos. La ilusién de crear una “fabrica de
suefios nacional” llevo a la Ducrane Films
a emprender la construccion de unos es-
tudios de cine en una finca en Sasaima que
nunca llegaron a feliz término. Las malas
lenguas dicen que porque se gastaron todo
el dinero haciendo una piscina para las to-
mas submarinas.

Y aqui el cine colombiano naufraga de
nuevo y so6lo sera salvado de las aguas con
la aparicion de Camilo Correa, pionero de la
critica de cine y experto en fracasos y em-
presas quimeéricas. Correa fundé dos com-
pafiias en Medellin: Pelco en 1945y Procinal,
constituida como sociedad por acciones, en
1950. Después de varios intentos fallidos
de largometraje Camilo Correa finalmen-
te pudo producir Colombia linda, que fue
un desastre comercial. Acusado de quiebra
fraudulenta, Camilo Correa tuvo que pasar
ocho meses en la carcel y luego se exilé en

Hollywood.

Ante el fracaso del proyecto industrial

surge en Colombia la necesidad de hacer un
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cine de autor. En 1954 en Barranquilla se
reinen varios intelectuales, que luego se-
rian famosos como Gabriel Garcia Marquez,
Enrique Grau y Alvaro Cepeda Samudio,
para realizar La langosta azul, el primer cor-
to experimental colombiano, influenciado
por la vanguardia europea de los veintes y

el underground norteamericano.

Con los anos cincuenta y sesenta comien-
zan a llegar compaiiias extranjeras a fil-
mar en Colombia. Hollywood por fin llega
al pais. En 1955 Andrew Marton rueda en
las minas de esmeraldas colombianas Fue-
go verde, con Grace Kelly y Stewart Granger.
Los mexicanosy los espanoles no se queda-
ron atras y filmaron varias peliculas, pocas

de ellas memorables.

Ante el fracaso del proyecto indus-
trial surge en Colombia la necesidad
de hacer un cine de autor. En 1954 en
Barranquilla se retinen varios intelec-
tuales, que luego serian famosos como
Gabriel Garcia Marquez, Enrique Grau
y Alvaro Cepeda Samudio, para reali-
zar La langosta azul,...

............................................................

En1955lagranilusién del cine colombiano
se convierte en La gran obsesidn, la primera

pelicula nacional en color, dirigida por Gui-
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llermo Ribén Alba y producida en Cali por
el relojero Tito Sandoval, con relativo éxi-
to local pero con pésimas criticas. Cuarenta
anos después me encontré y filmé en Cali
a Sandoval, recién llegado de Venezuela,
pais al que tuvo que emigrar después de la
quiebra de la Down Bayer Films. El desafor-
tunado productor, después de haber aban-
donado a su familia y haber perdido su casa
con piscina y su negocio, cuyo lema era “Si
su reloj anda mal se lo arregla Sandoval”,
buscaba desesperadamente en todos los
juzgadosy en todas las estaciones de policia
la Ginica copia de La gran obsesién, perdida

en un pleito. Nunca la encontro.

Resumiendo la historia del cine colombia-
no hasta ese momento, el escritor y direc-
tor Fernando Vallejo, exagerando un poco
como es costumbre en él, escribié que “...ni
una sola pelicula, pero ni una en cincuenta
anos se habia podido terminar a cabalidad,
hasta la exhibicion al pablico. Las unas se
quedaban en la filmacién, las otras en el
copidn, las otras en la edicion, las otras en
la sonorizacién... A medias todas, incon-
clusas, como coitus interruptus... Y truncas
se quedaban, atrancadas, porque a quienes
las hacian se les acababa en el camino la
fe, el impulso, el optimismo, el fluido vi-

tal, la plata: la plata, don dinero, para sa-
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lir del atolladero. Pues en efecto: vendida
la casa, el carro, la finquita, y quemado en
unos cuantos dias de filmacién el esfuerzo
de toda una vida, el patrimonio de la mujer
y los hijos, ¢de donde sacar mas para conti-
nuar?” (Anos de indulgencia, 1988).

El naif Enoc Roldan fue otra figura pinto-
resca del cine colombiano. Con una camara
casera de 16 mm. y pelicula reversible, rea-
1iz6 él sdélo en 1963 el melodrama historico
El hijo de la choza, sobre los origenes humil-
des del presidente Marco Fidel Suarez. Pero
mas interesante que la pelicula misma fue
el sistema de distribucidon y exhibicion de
su compania Error Films. Don Enoc recorria
pueblos y veredas en un carro con altavoz,
promocionando y proyectando él mismo su
pelicula, a la manera de los tradicionales
vendedores y culebreros. Este sistema pri-
mitivo fue exitoso y le permitid ser de los
pocos realizadores que en Colombia obtu-
vieron una buena respuesta econdémica con

su trabajo.

En los anos sesenta otras corrientes co-
menzaron a influenciar a los nuevos rea-
lizadores. La tendencia neorrealista del
espanol José Maria Arzuaga y la tendencia
cinema novo del bogotano Julio Luzardo le

cambiaron el curso al cine nacional.
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Raices de piedra (1961) y Pasado el meridiano
(1965-7) de José Maria Arzuaga contienen
en sus mejores momentos una vision in-
édita del hombre urbano colombiano, quiza
por eso fueron prohibidas por la censura en
su momento. Sin embargo son las mejores

“peliculas imperfectas” de nuestro cine.

La tendencia neorrealista del espafol
José Maria Arzuaga y la tendencia ci-
nema novo del bogotano Julio Luzardo
le cambiaron el curso al cine nacional.

El tema de La Violencia, frecuente en la
literatura colombiana mas no en el cine,
irrumpe por primer vez en El rio de las tum-
bas (1964) de Julio Luzardo. Egresado de
UCLA y secundado por el camardgrafo bra-
sileno Helio Silva, Luzardo se aparta del
costumbrismo y se enfrenta al drama de un

pueblo acosado por la violencia politica.

A finales de los sesenta y comienzos de los
setenta, el largometraje desaparece practi-
camente del panorama del cine nacional y
la produccion se divide en dos: el cine mar-
ginal, con sus documentales independien-

tes de contenido politico y social, y el cor-
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tometraje de sobreprecio, apoyado en una
ley de exhibicién obligatoria. A este Gltimo
no nos vamos a referir, ya que a pesar de
que hubo mas de 150 directores y mas de
600 cortometrajes, es poco lo que se puede
rescatar. Pero eso si, muchos fueron los ci-
neastas que se enriquecieron a costillas del

Estado y del publico colombiano.

En 1967 Diego Ledn Giraldo, influenciado
por el cine cubano, rueda el primer filme
militante: Camilo, un cortometraje sobre el
cura guerrillero Camilo Torres. Carlos Alva-
rez continda esta misma linea con los cor-
tos Asalto y ¢Qué es la democracia?, que lo ha-

cen merecedor de varios meses de prision.

Si bien estas obras y otras que le siguie-
ron son coyunturales y responden a una
urgencia politica, los cineastas Jorge Silva
y Marta Rodriguez optaron por un cine an-
tropoldgico de reflexidon politica al realizar
Chircales en 1972, después un largo perio-
do de investigacién y observacién partici-
pante. Tanto los films de Alvarez como los
de Silva-Rodriguez cosecharon premios en

importantes festivales internacionales.

En cuanto a mis inicios en el cine de los
anos setenta le cedo la palabra al critico

Luis Alberto Alvarez: “Su cine esta mar-
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cado por ciertas tendencias de vanguardia
y, a diferencia del marginal bogotano, por
una critica con toques surreales, sarcastica
y distanciada. Oiga Vea (1972), de Ospina y
Mayolo, fue una interesante aproximacion
de contrainformacion a propoésito de los
Juegos Panamericanos de Cali... Agarrando
pueblo (1978), de Carlos Mayolo y Luis Ospi-
na, es un acido e inteligente comentario a la
llamada pornomiseria, que estaba cundien-
do en la produccién cinematografica del
pais, sirviéndose de la moda tercermun-
distay particularmente latinoamericanista,

entonces viva en Europa.”

No quiero aqui, por discrecion, referirme
al fracaso de mis colegas contemporaneos.
Que cada cual cargue su cruz de Malta. En-
tonces de aqui en adelante me limitaré a
relatar sélo el mio porque yo también soy
victima de esa ilusion llamada cine colom-

biano.

Después de Agarrando pueblo emprendi,
con Alberto Quiroga, la escritura del guion
de Pura sangre. Escogimos el género de ho-
rror como punto de partida para crear la
primera pelicula de vampiros colombiana,
inspirada en noticias de crénica roja miti-
ficadas por la imaginaciéon popular. No se

trataba, entonces, de recrear la figura le-
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gendaria del vampiro con colmillos sino

subvertirla e introducirla en nuestra vena.

Sin embargo, Pura sangre no dio en la vena
del publico y s6lo me dejo un saldo en rojo
en el banco. Y la sombra de una deuda con
el Estado que me persiguié y me cerrd las
puertas del cine, como a muchos durante la
famosa lista negra de Hollywood, obligan-
dome a abandonar mi carrera como reali-
zador para dedicarme al montaje de varios
largometrajes y cortometrajes, algunas ve-

ces con seudonimo.

No quiero aqui, por discrecidn, refe-
rirme al fracaso de mis colegas con-
temporaneos. Que cada cual cargue su
cruz de Malta.

Hasta que en 1985 rodé lo que pensé seria
mi canto de ci(s)ne, cuando codirigi con Jor-
ge Nieto el documental En busca de “Maria”
sobre la primera pelicula muda colombia-
na, hoy lamentablemente perdida. El cine
en Colombia s6lo ha dado pérdidas. Por eso
tengo una imagen negativa del cine colom-
biano cuando todo el mundo pide una ima-
gen positiva del pais. En términos cinema-

tograficos, qué mas puede esperar un pais
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subdesarrollado sino una imagen negativa?

Al respecto dice el critico Sandro Romero:
“Volvamos al tema de la buena y de la mala
imagen. Este conflicto maniqueo ha ron-
dado siempre la interpretacion de nuestro
cine. En pocas ocasiones, nos hemos de-
tenido a analizar los valores o problemas
de nuestras peliculas desde una perspecti-
va especificamente cinematografica. Casi
siempre, la lectura que hacemos de las ima-
genes en movimiento tienen que ver con las
equivalencias: si el cine muestra bien o mal
lo que somos o lo que debemos ser. Otra
vez, la lectura oficial se centra en lo que va-
mos a proyectar —ojo con la palabrita— en el
espectador con lo que tenemos que repre-
sentar. Es curioso, pero podriamos atrever-
nos a decir que las peliculas colombianas
que representan la mala imagen de nues-
tro pais, son las mas interesantes. Las de la
buena imagen, poco a poco, se va quedando
en el baul del olvido.”

So6lo 16 anos después de En busca de “Ma-
ria” pude volver al cine, cuando mi herma-
no Sebastian se gano el Premio Nacional
de Cine por su guién de cine negro Soplo de
vida. Entonces me acordé de la anécdota de
Billy Wilder: “Cuando uno dirige el primer

largometraje es como si le dijeran a uno:
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‘Stbase a ese edificio y tirese del segundo
piso.”” Uno por las puras ganas de hacer
cine se bota y hasta sobrevive. Pero hacer
la segunda pelicula es ya otra cosa. Ahi es
cuando le dicen a uno: “Bueno, ya que so-
brevivid al tirarse del segundo, ahora st-
base al sexto y tirese”. Y me lancé al vacio,
al “estrellato”. Empecé, entonces, un lar-
go viacrucis. Recorri desde la Meca del cine
hastalaCeca, moviendo el tarro con la espe-
ranza ilusa de encontrar el milléon de doéla-
res que le hace falta al director colombiano
para filmar su pelicula. Después de mendi-
gar en el exterior con poco éxito recurri a la
generosidad de mis amigosy, gracias a ellos
y a algunos aportes del Ministerio de Cultu-
ra de Colombia y del Fonds Sud de Francia,
Soplo de vida se pudo filmar en 1997 y se es-
trend con poco éxito de publico en el 2000.
Sin embargo la pelicula se exhibié en mas
de 25 festivales internacionalesy se estreno
comercialmente en Francia, en donde, por
aquellas ironias de la vida y del cine, Soplo
de vida hizo mas espectadores que en Co-

lombia. Nadie es perfecto... en su tierra.

¢Por qué accedi a hacer una pelicula de
cine negro en Colombia¢ Razones no me
faltaron. Crimen organizado. Politicos co-
rruptos. Prohibiciéon de sustancias. Ajustes

de cuentas. Terrorismo. Masacres. Impuni-
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dad total. Los colombianos vivimos una pe-
licula de cine negro todos los dias. Asi como
la Prohibicion dio pie al cine de gangsters
en Estados Unidos, el trafico de drogas pro-
picia el cine negro en Colombia. Desde que
Pablo Escobar nos maleducé al ensenarnos
las primeras lineas de cocaina, los colom-
bianos no nos hicimos de (d)rogar y perdi-
mos todas las aspiraciones. Del olfato para
el negocio pasamos al negocio del olfato. De
lavar platos en Estados Unidos pasamos a
lavar plata. Nuestra imagen, sobre todo en
el exterior, no puede ser peor. Somos el pais
mas violento del mundo. Somos el imperio
del mal. Y el cine es nuestra imagen y se-

mejanza.

...por aquellas ironias de la vida y del
cine, Soplo de vida hizo mas especta-
dores que en Colombia. Nadie es per-
fecto... en su tierra.

Es en momentos tan oscuros como los que
vivimos actualmente cuando los que traba-
jamos la imagen podemos encontrar nue-
vas luces para crear un cine negro nacio-
nal. Después de mas de 25 anos de cultivos
ilegales, ya tenemos la suficiente madurez
para recoger los frutos podridos de esta co-
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secha roja.

Siempre se ha dicho que el cine es la fabri-
ca de suenos. Eso podra ser muy cierto para
el publico pero no para el realizador. Lo que
para el espectador es un sueno para el ci-
neasta es una pesadilla. El director de cine
se vela, revela y desvela por el espectador.
Y el sueno del director produce monstruos.
Por eso una pelicula es tan sélo la huella
de un deforme, como bien se lo recuerda el

critico de cine al director en 8 1/2.

¢Y qué se gana a cambio? Cito mi diario:
“Hoy, dia 21 de abril (el mes mas cruel) y
casi dos semanas después de haber termi-
nado Soplo de vida, estuve donde el médico.
¢Por qué? Porque tenia el corazén destro-
zado, los nervios de punta y el estdmago
vuelto mierda. Y sin un peso en el bolsillo.
sPor qué? Por pendejo, por tratar de hacer
cine en Colombia. En Colombia no hay cine,
hay peliculas. ¢Por qué? Porque en Colom-
bia nunca ha existido una industria de cine.
Cada pelicula es un esfuerzo aislado. En
Colombia uno comienza a hacer la pelicula
que quiere y termina haciendo la que pue-
de. Para aliviar este mal incurable del cine
el médico me formul6 dos drogas: Prozac,
para la depresién y el insomnio y Floratil,
para la flora intestinal. ¢ Y todo por qué? Por
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divertir al pueblo. jQue los divierta su ma-
dre!”
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LA EVOLUCION DEL PROYECTO CULTURAL DEL
FESTIVAL CINE EN LA ISLA

EL ARBOL QUE CAMINA
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“sPor qué cuando me voy de este lugar lo
sigo pensando tanto?”, me cuenta Jota*,
quien con esa pregunta se dio cuenta de que
se estabaenamorando de Isla Fuerte tras sus
primeras visitas como turista. Mas de una
década después, afirma que la isla tiene una
energia especial, alimentada por el mar que
la abraza, la memoria de los corales en su

suelo, los arboles que caminan y el talento

CINE EN LA ISLA
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de sus habitantes. Esa energia me permitio
disfrutar intensamente de Isla Fuerte y del
9° Festival Cine en la Isla en enero de 2023.

Existen muchos modelos de festival de
cine alrededor del mundo. Uno bastante
popular es elegir un destino turistico, fre-
cuentemente junto al mar, para convocar

a cinéfilos e integrantes del sector audio-
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visual a conocer y premiar lo mas reciente
de la produccién nacional e internacional
y, de paso, hacer contactos y negocios. Bajo
este modelo, aunque se estimula la econo-
mia del lugar, facilmente se descuida la in-
teraccion de la poblacion local con la oferta
del festival. También se ha desarrollado un
modelo de festivales de cine comunitarios,
producidos de manera participativa y que
destacan visiones de trabajo alternativas a
las dindamicas tradicionales de la industria
cinematografica. Estos no han sido sufi-
cientemente estudiados y estan, desafortu-
nadamente, muy desconectados del circui-
to de la misma industria, ya sea por falta de
difusién o por su programacion, lo que difi-
culta potenciales caminos para el progreso

de los cineastas locales.

He tenido la oportunidad de visitar festi-
vales de cine muy diferentes y trabajar para
proyectos culturales de diversa magnitud e
impacto. Por ello pienso que un festival de
cine exitoso es aquel que cultiva una perso-
nalidad diferencial y que, mientras celebra
la imagen en movimiento, fomenta dina-
micas para la produccién de mas peliculas.
Sin embargo, la experiencia en el Festival
Cine en la Isla me permitié6 descubrir un
modelo de evento cinematografico para el

que el verdadero impacto es generar dina-
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micas de creacién, promocién y conserva-
cién del patrimonio cultural de la comuni-

dad que lo acoge.

Isla Fuerte es un corregimiento insular
de Cartagena de Indias ubicado frente a las
costas de Cordoba, con una poblaciéon en
su mayoria afrodescendiente. Desde 2012,
tras cultivar relaciones con sus habitantes,
Jota, junto a algunos artistas y colectivos
de Medellin y Antioquia, organizaron pe-
quenas proyecciones y talleres de produc-
ciéon audiovisual para ninos, y produjeron
varios cortometrajes con la comunidad.
Sin embargo, fue Juancho, el cuidador de
un centenario arbol llamado El Tun Tun, y
su variopinto grupo de amigos, quienes les
compartieron el misticismo de la relacion
entre el monte y el mar e inspiraron el me-
diometraje La muerte del Camajén. En 2015,
los colectivos K-minantes Camara Néma-
da, Lalo y Anamnésico Colectivo Teatral,
decidieron organizar un evento que sirviera
como estreno de la pelicula, el cual convocd
a mas de cuatrocientas personas para ver la
magia de Isla Fuerte en una pantalla gran-
de debajo de El Tun Tun. Con la proyeccion
de otras peliculas y la realizacién de activi-
dades de formacion, esa se convirtioé en la

primera edicidn del Festival Cine en la Isla.




Revista de cine colombiano

Para las siguientes ediciones, el equipo
de trabajo del festival buscé financiacion
aplicando a estimulos gubernamentales,
estableciendo alianzas con instituciones e
incluso organizando rifas, con lo que con-
siguieron consolidar procesos de formacién
audiovisual, musical, teatral y de protec-
cién del territorio; disenaron un modesto
plan de asistencia para visitantes externos;
y fortalecieron la programacién con pelicu-
las mas diversas e invitados. Se establecie-
ron las secciones Marejada, una seleccién
oficial de cine afro, Raices de mangle, que
presenta cortometrajes colombianos, Al-
tamar, una muestra de cortometrajes in-
ternacionales, y Pez Loro, especializada en

obras para publico infantil y juvenil.

“Asi fue como se inici6 un proceso que
muy bien podriamos llamar de Revolucion
Cultural, porque ademas de intentar inte-
grar las artes, el turismo, la afrocolombia-
nidad y la ecologia, se enfrenta a la adver-
sidad ideoldgica de personas que visionan
la finanza comercial inmediata, como Unica
fortaleza de la economia local”, escribe Mi-
guel Gongora, gestor cultural de Isla Fuer-
te, en el catalogo de la cuarta ediciéon del
festival. Sin embargo, ese proceso no ha-
bria sido posible sin el abrazo de personas
como Miguel y las familias de Amalfi Mar-
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tinez y Nelys Méndez, senoras que desde el
principio pusieron a disposicion sus casasy
brindaron servicios de alimentacion para el
equipo de trabajo del festival, en parte por
la confianza que le tenian a Jota, y porque
creian en las oportunidades que el festival
ofrecia a la isla. Muchos otros habitantes
también estaban atentos a las necesidades
del festival, a ofrecer mejores condiciones
para la recepcién de visitantes y participar
de las multiples actividades.

...el cuidador de un centenario arbol
llamado El Tun Tun, y su variopin-
to grupo de amigos, quienes les com-
partieron el misticismo de la relacidon
entre el monte y el mar e inspiraron el
mediometraje La muerte del Camajon.

La organizacion se enfrent6 a retos sig-
nificativos por la magnitud de la tercera
edicion del festival, lo que llevé a la trans-
formacion del equipo de producciény a una
busqueda por reafirmar el propésito de ha-
cer del festival un canal para visibilizar las
problematicas de la comunidad, especial-
mente mostrando el resultado de los pro-
cesos creativos llevados a cabo por islenos.
Para ello, se cred Arrecife: Escuela de desa-
rrollo cultural yambiental de Isla Fuerte. En
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2018, la recepcién de una maleta de pelicu-
las (parte de un programa gubernamental
de circulacion de cine colombiano) les dio la
oportunidad de extender la presencia de la
organizacion en la isla para desarrollar un
programa de apreciacion cinematografica
con proyecciones mas frecuentes y, sobre
todo, realizar mas talleres de produccion

audiovisual.

La escuela se ha convertido en un pun-
to de encuentro de los mas jovenes, que
cuenta con una biblioteca, acceso a Internet
(escaso en una poblacién que no tiene un
servicio de energia eléctrica publica cons-
tante), actividades de formacion periddicas
y el acompanamiento de los integrantes del
equipo de la ahora Corporacién FECISLA
(figura juridica que organiza el festival) y
sus talleristas invitados, quienes se alojan
temporalmente en la casa donde funciona
Arrecife y que han desarrollado bastantes
y estrechos lazos con los habitantes de Isla
Fuerte.

Por la misma época, tras el disefio de pla-
nes turisticos para asistir al festival como
estrategia de financiacion, y sus buenos re-
sultados, un sector de la poblacién comenzo
a desconectarse de la vision del evento por

creer que la organizacion se estaba lucran-
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do mas que para su sostenibilidad, a pesar
de los esfuerzos de la misma por informar
continuamente sobre la administracion de
los recursos que lograban conseguir. Esos
recursos casi siempre han sido inferiores a
lo realmente necesario para la produccion
del festival; se buscan alternativas para el
ahorro y el equipo base y colaboradores in-
vitados donan su trabajo. Por otro lado, se
puede identificar un creciente deterioro del
tejido social por las condiciones econémi-
cas del territorio; cada vez mas personas
estan vendiendo sus propiedades en la isla
y buena parte de la poblacion adulta no esta
interesada en procesos creativos y de pro-

teccion de la biodiversidad de Isla Fuerte.

Debido a los altibajos en la relacion entre
la organizacion y la poblacion, las trasfor-
maciones sociales y economicas del terri-
torio, la consolidacion de Isla Fuerte como
destino ecoturistico del Caribe colombiano,
y por los efectos de la pandemia del CO-
VID-19, la organizacién ha seguido trans-
formando el festival con responsabilidad
y creatividad, siempre con el objetivo de
fortalecer su trabajo desde y para la comu-
nidad. Por eso, el festival que vivi en 2023
es el fruto de un proceso de constante de
aprendizaje.
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En los altimos anos, en el area de la pro-
gramacion cinematografica, optaron por
reducir la cantidad de escenarios y funcio-
nes de exhibicidn, ante el limitado acceso a
energia eléctrica y la poca asistencia de los
islenos a las funciones diurnas. Aunque la
seccion Altamar de cortometrajes interna-
cionales era un orgullo para el equipo cura-
torial, sintieron que realmente no resonaba
con las necesidades e intereses de la comu-
nidad (y que ademas consumia recursos de
produccion considerables), por lo que fue
eliminada y se trabajé mas en desarrollar
una curaduria que refleje las problemati-
cas sociales y la naturaleza cultural de Isla
Fuerte. Ademas, dejaron de separar las pro-
ducciones afro para integrarlas a todas las
secciones y establecer Marejada como una

seccion de largometrajes colombianos.

..tras el disefio de planes turisticos
para asistir al festival como estrategia
de financiacidén, y sus buenos resulta-
dos, un sector de la poblacién comenz6
a desconectarse de la vision del evento
por creer que la organizacion se estaba
lucrando mas que para su sostenibili-

dad,...

En la pasada edicién, largometrajes como

Elalma quiere volar, Cantos que inundan el rio,
Nocaut y El drbol rojo, y los cortometrajes de
la seccion Raices de mangle, resaltaron la
importancia de generar dialogos generacio-
nales sobre el rol de la mujer en la familia,
la diversidad sexual, los efectos del conflic-
to armado colombiano, la realizacién pro-
fesional de los jévenes y la conservacion de
tradiciones culturales. La proyeccién de es-
tas peliculas al aire libre, en un campo de
fatbol junto a una ceiba gigantesca llama-
da La Bonga, cada noche fue un encuentro
emocionante de ninos y adultos, muchos
locales y algunos turistas, muy reactivos a
todo lo que sucedia en pantalla.

La produccion de cortometrajes con la co-
munidad se ha limitado por falta de finan-
ciacién, sin embargo, los habitantes siem-
pre han pedido que el festival se convierta
en un epicentro de manifestaciones artis-
ticas y culturales, por lo que la organiza-
cion potencia el talento local con procesos
de formacion en diferentes disciplinas, lle-
vando formadores especializados a ofrecer
talleres de danza, clown, percusiéon, com-
posicion y produccion musical, mostacilla,
macramé, muralismo, cianotipia, acrobacia
aérea en telas, fotografia y animacion. Adi-
cionalmente, en la franja Historias de mar

y monte, convocan al puablico a escuchar
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sentidas conversaciones entre locales sobre
sus origenes, oficios y experiencias de vida,
como un ejercicio para nutrir la tradicién

oral islena.

FECISLA también reconoce el valor y fra-
gilidad del territorio de Isla Fuerte, par-
ticularmente tras la consolidaciéon de una
industria turistica y las problematicas de-
rivadas de esta actividad econémica, como
el consumo desproporcionado de recursos
para la construccion, el transporte y la ali-
mentacion. La organizacion decidi6 limitar
el alcance de sus iniciativas de planes tu-
risticos para visitantes, ha dejado de usar
papel para la publicidad del festival, pro-
mueve en sus piezas promocionales la res-
ponsabilidad de todos los asistentes con el
uso de recursos en la isla y ha desarrollado
y acompanado programas de proteccion de

su fauna y flora.

Entre estas estrategias estan las Rutas
Agroecolodgicas, guiadas por islefios y or-
ganizadas en 2023 en alianza con la plata-
forma Espora - Semillas originarias. En una
de ellas se identificaron las fuentes hidricas
de la isla y se aprendi6 a hacer un biofiltro
casero; otra estuvo dedicada a la recolec-
cién de semillas de mangle como parte de

un programa de rehabilitacion costera, y en
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la Gltima se visitaron las huertas de tres fa-
milias locales, como un reconocimiento de
la diversidad agricola del territorio y de su
labor como ejemplo de soberania alimenta-

ria.

La organizacion decidié limitar el al-
cance de sus iniciativas de planes turis-
ticos para visitantes, ha dejado de usar
papel para la publicidad del festival,
promueve en sus piezas promocionales
la responsabilidad de todos los asisten-
tes con el uso de recursos en la isla...

Son muchos los motivos por los que Jota
y el equipo del festival estan comprometi-
dos con su trabajo en Isla Fuerte. El colec-
tivo K-minantes, con quienes Jota hizo sus
primeros cortometrajes alli, tenia un fuer-
te compromiso politico y buscaba hacer un
cine de caracter antropoldgico y sociologi-
co muy influenciado por el trabajo de Mar-
ta Rodriguez y Jorge Silva. La isla y su co-
munidad les brindaron un espacio propicio
para la reflexién y la construccién tedrica 'y
practica, con lo que pudieron fortalecer sus
creencias cinematograficas. Otra fuente de
inspiracién constante para el equipo es la
oportunidad de explorar la isla a través de

los 0jos de los ninos y ninas, quienes crecen
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alli con una libertad inaudita, experimen-
tandola permanentemente de manera casi

anarquica.

Sin embargo, han identificado que la po-
blacion tiende a subestimar la riqueza del
territorio que habita y de sus manifestacio-
nes culturales, debido a la precariedad de las
condiciones de vida en el lugar. Por eso Jota,
Carolina Mejia, Maria Vasquez y Jair Pérez,
quienes son el equipo base actual de FECIS-
LA, y una gran cantidad de colaboradores,
lo que quieren es brindar herramientas a la
comunidad para que construyan sus pro-
pios relatos. “No estamos creando nada, no
estamos salvando a nadie; estamos cogien-
do lo que la gente tiene e intentando darle
mayor visibilidad, adentro del territorio y
hacia afuera”, dice Jota, pues FECISLA tam-
bién ha trabajado por la circulacién nacio-
nal e internacional de obras producidas en
Isla Fuerte y ha hecho muestras periddicas
en Medellin.

Asi se han producido alrededor de cuaren-
ta cortometrajes, entre documentales, cor-
tos de ficcidn, piezas animadas y videoclips,
dirigidos y protagonizados por nifios, jo-
venes, mujeres y ancianos: artistas de Isla
Fuerte, que han contribuido a la transfor-

macion del imaginario sobre su territorio y
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a la apropiacién y celebracion de sus tradi-
ciones culturales. Los procesos de creacion
y de apreciacion audiovisual les han abierto
el mundo a numerosos jévenes, que ahora
se encuentran en diversos caminos de pro-
fesionalizacién para seguir trabajando por
la isla 0 encontrar mejores oportunidades

de vida.

Pero lo mas importante, es la memoria.
En el abundante registro audiovisual y fo-
tografico del Festival Cine en la Isla, en
los murales, las canciones y los collares de
mostacilla, esta plasmado un impresionan-
te proceso de creacion colectiva. En las peli-
culas hechas por los islefios y la corporacion
FECISLA, habitan las ensenanzas de viejos
que ya no estan y los suenos de ninos que
ahora son adultos activos en su comunidad.
Todo esto constituye un patrimonio cultural
invaluable que la gente de Isla Fuerte puede
disfrutar y seguir alimentando.

Los procesos de creacion y de apre-
ciacion audiovisual les han abierto el
mundo a numerosos jévenes, que aho-
ra se encuentran en diversos caminos
de profesionalizacidn para seguir tra-
bajando por la isla o encontrar mejores
oportunidades de vida.
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El Festival Cine en la Isla ha estado en
evolucion permanente, desarrollando cua-
lidades de diferentes modelos de festival de
cine y experimentando con diferentes es-
trategias para la consolidacién de un pro-
yecto cultural. Ha conseguido integrar en la
programacion cine colombiano que nutre la
apreciacion del publico local, mientras dig-
nifica la produccién comunitaria. Ha desa-
rrollado estrategias de conexién con otras
disciplinas y creadores activos en el sector
artistico nacional, para cultivar la diversi-
dad creativa de la poblacion y relaciones de
trabajo enriquecedoras. Esto lo ha hecho
sabiendo controlar su magnitud y alcance,
no solo por la disponibilidad de recursos
econdémicos, equipos de produccién audio-
visual e incluso la capacidad hotelera de la
isla, sino por tomarse el tiempo de escuchar
y disenar su propio modelo de la mano de la
comunidad. Ha priorizado las necesidades
de la misma sobre los indicadores de la in-
dustria, midiendo el impacto como un esti-
mulo efectivo sobre las dinamicas de crea-
cidn y conservacion del patrimonio cultural

de Isla Fuerte.

Esta isla, su gente y su festival me deja-
ron pensando en la necesidad de una ree-

valuacion de la produccion de impacto en
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la gestion cultural; en que el cine es mucho
mas que imagen en movimiento sobre pan-
tallas; y en la sabiduria de los arboles que
caminan lento, convirtiendo sus ramas en

raices, para crecer con su entorno.

* Juan David Mejia Vasquez
Cineasta antioqueno y director de la Cor-
poracion FECISLA, organizadora del Festi-

g

val Cine en la Isla.
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FICCI 62

FL PUENTE ESTA QUEBRANDOSE, ;CON QUE LO CURAREMOS?

David Guzmén Quintero

Asistir a un festival de cine puede parecer
un acto de terca insistencia y que ni siquiera
la misma gente que asiste podria justificar
por qué lo hace. A estas alturas, un festival
de cine la tiene complicada a la hora de in-
tentar que aquello no parezca la celebraciéon
finebre de un arte cuya vida amenaza con

extinguirse constantemente. No recuerdo
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quién fue el que dijo que la prueba de que
el cine ha muerto es que constantemente
lo estan intentando resucitar con las tec-
nologias para hacer mas sofisticado el en-
tretenimiento: el 3D, los efectos especiales,
etcétera. Al cine también lo mata el ser tan
susceptible, tan vulnerable, estar tan ex-

puesto, mas que cualquier otra manifesta-
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cidn artistica (incluso mas que la musica),
quiza al ser igualmente la mas costosa, a
la basura farandulera, a las tendencias, et-
cétera. Por lo que insistir en un cine vivo y
no en un cine resucitado (aunque en esta-
do vegetal) cada vez mas parece que es ju-
gar de visitante, con el marcador en contra
y con menos jugadores que el otro equipo;
parece entrar quedando, un juego en el que
uno, como sea, esta destinado a perder. Y es
peor cuando cada vez se suman mas a esa
actividad de despertar al cine a la fuerza.
Es tal vez debido a eso que, a pesar de que
constantemente he escuchado que uno no
va a festivales de cine a ver cine, insisto en
esos espacios como portales a través de los
cuales uno puede acceder a propuestas di-
ferentes a lo que llegan a las carteleras de
cine o, incluso, a las plataformas de strea-

ming.

El FICCI es de esas comuniones cinema-
tograficas de las que, dada su importancia a
nivel latinoamericano, podemos sacar pe-
cho en Colombia. Creo que podemos decir
que hace mucho tiempo ya el FICCI dejé de
ser un evento sin utilidad y una sorpresa ex-
clusivamente dirigida a la burguesia local y
ahora es, verdaderamente, una ventana de
exhibiciéon importante. El trabajo que hace

el equipo de curaduria y programacion si-
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gue preocupandose por traer propuestas ci-
nematograficas provocadoras y atractivas.
Eso no quiere decir que considere “buenos”
todos los filmes (vi un par de bodrios como
Memento mori), sino que, de una u otra for-
ma, es importante mostrarlos e incluirlos

en la conversacion.

El festival abridé con Memento mori, de
Fernando Lépez Cardona (el afio pasado la
de inauguracion fue La roya... ha de ser al-
guna estrategia del festival para que, sea
lo que sea que uno vaya a ver después, sea
mejor). Y entre los largometrajes colom-
bianos de ficcion exhibidos también estu-
vieron Cristina, de Hans Fresen, Entrevista
laboral, de Carlos Osuna, Herida abierta, de
Lina Rodriguez, Lo peor hasta el momento,
de Ivan Garzon Mayorga, Puentes en el mar,
de Patricia Ayala Ruiz y Un varén, de Fabian
Hernandez. Eso sin contar los que hicieron
parte de secciones como “De indias”, “Tie-
rra adentro” o los filmes documentales que
solo corroboran que es este género el que
esta haciendo las mejores propuestas cine-
matograficas en el pais los Gltimos afos. Es
una verdadera lastima que algunos de estos
relatos no lleguen después a salas de cine,
ni siquiera a las alternativas. El anio pasado
recuerdo muy especialmente filmes como

La forma que tienen las nubes o Toro, que han




Revista de cine colombiano

encontrado un publico solamente en festi-

vales.

Y entre los largometrajes colombianos
de ficcidon exhibidos también estuvie-
ron Cristina, de Hans Fresen, Entre-
vista laboral, de Carlos Osuna, Herida
abierta, de Lina Rodriguez, Lo peor
hasta el momento, de Ivan Garzén Ma-
yorga, Puentes en el mar, de Patricia
Ayala Ruiz y Un varén, de Fabian Her-
nandez.

Igualmente hubo presencia de gran cine
latinoamericano (que si que menos va a
llegar a nuestras salas en un futuro) en la
programacion del festival, como el tltimo
Bize, que es un solo plano secuencia que
tiene una perspectiva bastante interesante
sobre la maternidad. Y los que también para
mi son imperdibles son los de la categoria
“Omnivora”, que son un verdadero descan-
so del cine en general, filmes provocadores,
verdaderas rarezas que te ponen a mirar el
cine en otras mil direcciones; en esta edi-
cién, estuvo el tltimo Stathoulopoulos, que
es algo que nadie puede dejar pasar sies que
podemos tener acceso a él en algun futuro.
Esta categoria es sumamente importante,
pues creo que es a través de la redisposicion

de los recursos que refrescan el lenguaje
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cinematografico, del retorno a un cine de-
centralizado que no responda a las exigen-
cias industriales y comerciales y de volver a
darle importancia a la experimentacién y al
redescubrimiento constante del cine y no a
ese eruditismo reglamentario de la indus-
tria y las escuelas, que el cine puede man-

tenerse vivo.

Asi mismo, el traer a colacion a los viejos
maestros del cine puede constantemente
recordarnos los verdaderos limites que tie-
ne el cine: ninguno. En esta edicién hubo
dos secciones de clasicos (que para mi es
un verdadero privilegio poder verlos en una
pantalla grande) que comprendieron cine
italiano con dos de los mas hermosos re-
latos de Vittorio de Sica (seccién que cont6
con otros dos relatos de los altimos afios:
Ennio: The maestro, de Giuseppe Tornatore
y La mano de dios, de Sorrentino) y una re-
trospectiva de Godard, que recién fallecié el
pasado septiembre.

Como siempre, al final, uno queda con la
sensacion de no poder haber visto todo lo
que se hubiese querido, aun renunciando al
mar y a las caminatas alrededor de las mu-

rallas.

Ahora, lo anterior respecto a esa parte de
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la palabra “festival” que denota una reivin-
dicacién de la vida (del cine). Ahora pase-

mos a los actos mortuorios:

No se puede dejar pasar el hecho (casi a
manera de alerta) de que el festival podria
estar entrando en decadencia a causa de la
farandula. Esto puede verse en la progra-
macion académica. Gran parte de las mas-
terclasses estuvo enfocada a redes sociales
(cuya importancia no niego, pero si cues-
tiono siun festival de cine es el espacio para
esas discusiones 0 un espacio en el que se
les dé tanto peso): “De Aristételes a Tik-
Tok”, “La presunta gratuidad de las redes
sociales”, “Creadores y creadoras de conte-
nido con impacto social”, “Lo que necesitas
saber sobre tendencias de contenido [...]”.
El hecho de que hayan traido como “invi-
tado especial” a un director de cine cris-
petero como Tim Miller o que hayan des-
aprovechado de una forma casi insultante
la presencia de un director como Sebastian
Lelio con un masterclass (no sobra decirlo:
a eso del mediodia, al aire libre, con un so-
lazo encima que, literalmente, imposibilit6
la permanencia del pablico) moderado por
Natalia Reyes, que ocupa el cargo de Presi-
denta de la Academia Colombiana de Artes
y Ciencias Cinematograficas, tras la salida
de Consuelo Luzardo que ocup6 el cargo du-
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rante seis anos; no pongo en tela de juicio la
habilidad interpretativa que pueda llegar a
tener Natalia Reyes, pero el tipo de conver-
sacion que moderd con Lelio hacen pensar
que la iinica razoén por la cual ocupa ese car-
go es por “fama”. Si hablamos de rostros
visibles, constantemente me he pregunta-
do por qué un cargo de este peso, no solo
en cuanto a cine, sino extensible a cargos
similares en otras artes (como el caso del
Festival Iberoamericano de Teatro, que en
su momento significo resistencia a la vio-
lencia de los afios noventa a través del arte
y que ahora esta en crisis desde la muer-
te de Fanny Mikey) no es ocupado por una
personalidad como Vicky Hernandez. Pue-
den cambiar el nombre si lo desean, pero
a lo que me refiero es a una persona que
haya recibido las coces del arte en Colombia
y cuyo amor, respeto y afan por dignificar
su oficio la haya llevado a alzar la voz (de
forma insistentemente molesta, dirian al-
gunos) atacando a las instituciones, aunque
eso les signifiquen afrontar todos los vetos

imaginables.

Y tercero, y quiza un reproche meramente
personal, una publicaciéon que hicieron via
Instagram que encontré bastante desagra-
dable: “Cuota femenina en el FICCI”, lo que

genera desconfianza en la razén por la cual
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homenajearon a Paula Gaitan y a Alejandra
Borrero y Juana Acosta en los India Catali-
na, el que el sesenta por ciento de los filmes
seleccionados fuesen dirigidos por mujeres
y una seccion de peliculas titulado “Cine
de Espana, mujeres”. ¢De verdad sus tra-
bajos son dignos de reconocimiento o solo
hacen parte de la Edicién por “cuota”? Esa
ha sido una de las discusiones que han sos-
tenido algunas cineastas, pues resulta, en
via opuesta, reafirmando el machismo: es
como si la Ginica forma en la que el trabajo
de una mujer puede hacer parte de estos es-
pacios es haciéndoles una categoria especial
a ellas, como si no pudieran estar a la altura
de los trabajos de hombres y la Ginica forma
en que las mujeres pueden ser reconoci-
das es excluyéndolos de “la competencia”.
Y ahora la sociedad esta inundada de este
tipo de estrategias que tergiversan de for-
ma peligrosisima los movimientos étnicos,
cuir y feministas, creyendo que la igualdad
que exigen se logra mediante la concesion
de cierto impulso de condescendencia por
parte de la misma élite que les han oprimi-
do histéricamente, como si clamaran por
una suerte de prerrogativa de su parte. No
se puede hacer agenda politica con el fin de
satisfacer estas demandas como si fueran
meros caprichos, pues resultan cayendo en

el discurso contrario que, a largo plazo, ge-
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nera mas desigualdad y mas indiferencia.

Si hablamos de rostros visibles, cons-
tantemente me he preguntado por qué
un cargo de este peso, no solo en cuan-
to a cine, sino extensible a cargos simi-
lares en otras artes...

Lo inmediatamente anterior es algo fran-
camente condenable, pues quienes nos re-
fugiamos en espacios como el FICCI para
descansar de los Premios a Mejor Sucursal
de Crispetas (hay quienes los llaman “Os-
car”), nos encontramos con que estan ca-
yendo en ese mismo discurso. Esperemos,
ahora que esta a tiempo, que el festival no
se deje llevar por esos aspectos plasticos
que tanto mal le han hecho al cine, que ya
suficiente tenemos con la estupidizacion y
la complacencia malintencionada de Ho-
llywood y sus esbirros como para que los
espacios que uno espera que se tomen el
cine en serio, también resulten dejandose
llevar por esas payasadas propias del show

-+

business.
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CUANDO LA LLANURA ENCUENTRA EL PIEDEMONTE,
DE JONAS RADZIUNAS

CARTAS AUN AMIGO SOBRE EL ENCUENTRO CON LANATURALEZA
YUNCGINE

Daniel Tamayo

27 de enero de 2023
Querido Jonas,

Vi tu corto y rapidamente me vino una

idea comun: la naturaleza, los entes natu-
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rales, las fuerzas de la naturaleza o como

podamos decirles son misteriosos, nos lla-
man la atenciéon y también pueden asustar-
nos (por actitudes nuestras o por cualida-
des suyas). Aunque quizas no tanta gente lo
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cree en realidad. Seria bueno que dicha idea

hiciera parte del sentido comun, ¢no?

Tal vez tu lo crees o asi lo quisieras. Sea
cual sea el caso, te propusiste ir al encuentro
con lo natural desde tu natal —y para mi to-
davia desconocida- Yopal. Cuando la llanura
encuentra el piedemonte (2023) es un grupo
de encuentros o contactos reales, oniricos,
poéticos entre seres humanos y seres na-
turales... Aunque el humano también lo es,
scierto?, pero parece que nos hemos desna-
turalizado. A lo mejor eso quisieras decir-
nos a tus espectadores, mas eres conscien-
te de que probablemente no escuchariamos
tus palabras en medio de los ruidos propios
de la modernidad.

Y a pesar de ello te la juegas por un dispo-
sitivo de origen moderno: el cine. Este ha
sido acaparado por su modo de produccién
industrial y un cierto caracter impositiva-
mente narrativo. Parece que te fastidia ese
cine, pero no puedes evitar amar un otro.
T te las ingenias para moverte entre esas
maneras canoénicas de realizarlo y desde
adentro lo dinamitas con tu poética (visual
y sonora) y tus suefios (como aquellos apa-
cibles bajo el sol). Percibes que el cine, aun
en su forma dominante, tiene capacidades

para transmitir mensajes que pueden ser
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escuchados.

Creo que fue eso lo que te propusiste en
esta ocasion. Pero mas que dejar un mensa-
je —que igual si tuviste la intencidn, me pa-
rece—, quisiste crear una experiencia sen-
sible, por ejemplo, estar bajo el agua de un
rio. Puede que fuera de algunas convencio-
nes se trate de una situacién poco modernay
poco capitalizada, y aun asi ti y con quienes
hiciste la pelicula nos permiten sentirla en
la pantalla (con la que se tiende a moder-
nizar y capitalizar). Ahi las fuerzan se en-
trelazan, las del capital y las del cine. Pero
jalan en diferentes sentidos, lo que resulta
un poco ambiguo...

Un abrazo,

Dani

30 de enero de 2023
Amigo,

Repeti tu Cuando... Es ahi que he dado con
una de las potencias de tu cine (o el que te
propones hacer). Una que no se pierde a pe-
sar de que entras (asi sea tangencialmente)
en la dindmica de la industria y la circula-
cién mercantil. El contacto con la naturale-
za puede sobrevivir ante el contacto con la

institucionalidad. Pero su fuerza si resulta
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ambigua si nos fijamos en que se trata de
encuentros con espacios naturales por me-
dio de la imagen digital y cinematografica.
Se trata de una ambigiiedad semejante a la
que, intuyo, se te presenta en tu cultura lla-
nera, cultura de la que sé mas que nada de
sus estereotipos (tengan ellos algo de ver-
dad o no). A pesar de ser tu amigo no sé si
he podido conocer mas de ella, pues ti me
pareces un llanero muy peculiar. En eso se
asemeja tu corto a ti. Da la impresion de que
esa llanura que encuentra el piedemonte
es al mismo tiempo tradicional y alterna,
como tu y tu cine. Estan entre polos: mo-
dernizacién y <«renaturalizacién>, tradi-

cién y novedad, pasado y futuro.

En esa tensidén polar creo que se hallan
tanto la oportunidad como el peligro parael
potencial de tus ficciones experimentales.
Esta en particular en que se puede llegar a
sentir mas de cerca el agua, el sol y los arbo-
les me generd curiosidad y una sutil espe-
ranza. Imaginaba que quienes la viéramos
pudiésemos sentirnos atraidos, por ejem-
plo, a querer saber mas nombres de arboles
que de marcas de celular o, quizas, a estar
dispuestos a escuchar un rio como hipno-
tizados hasta caer dormidos. A lo mejor asi
nos dispondriamos, aunque temiésemos

al sol imponente o a la pérdida de parte de
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nuestra humanidad moderna, lo que abru-

ma pero seria emocionante.

El contacto con la naturaleza puede
sobrevivir ante el contacto con la ins-
titucionalidad. Pero su fuerza si resulta
ambigua si nos fijamos en que se trata
de encuentros con espacios naturales
por medio de la imagen digital y cine-
matografica.

Sin embargo, temo que yo no logre sen-
tir y disponerme igual que como, aparente-
mente, lo pudieron hacer las personas que
sactuaron? en tu filme. Dudo al pensar que
fueron mas sus personajes los que pudieron
enverdad encontrarse con la naturaleza que
ellas y ellos mismos. E incluso si si, me in-
quieta que la brevedad de la experiencia que
me permitiste vivir no llegue convertirse
en acontecimiento suficiente para sacudir
mi —aunque también corta- mas extensa
vida. Jonas, me pregunto qué tanto depen-
de de mis capacidades y qué tanto de la obra
misma poder asimilarla de tal modo que me
mueva en la direccion que td nos senalas.

Aunque bueno, ¢qué direccién es esa?

Ahora saldré de viaje y espero que esa le-
jania me ayude a encontrar respuesta. Pro-

bablemente esto suena <«clichesudo>» y
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pretencioso, pero no por ello falso. Lo malo
es que uno impone expectativas y tal vez
cierra mas que lo que abre. Intentar lo con-
trario, con la conciencia de lo primero, es
igualmente soberbio. Ya veremos.

Un saludo y suerte,

Dani

14 de febrero de 2023

Hola nuevamente, Jonitas,

Volvi hace tres de dias de mi viaje. Me
encuentro vital pero débil. Suena confuso,
pero de hecho me siento con unos impulsos
clarificadores. Puedo imaginarme alguna
frase que ayude a entender: habitar laambi-
guedad permite dar con caminos concretos.
Tal vez comprendamos de forma semejante
si habitamos —sin saber bien como- tu fic-

cidén experimental.

Volviendo a la pregunta que te dejé en la
carta pasada... Creo que son muchas las
direcciones que se senalan en tu pelicu-
la. Y son muchas mas las posibles en los
entornos naturales donde rara vez los ca-
minos son tan demarcados (por 1o menos
para buena parte de nosotros los huma-
nos). Cai en cuenta de ello en dias pasados,

ya que tuve la fortuna de habitar —aunque
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solo fuera por algunas horas- playas, rios,
desiertos y montanas. No digo “fortuna”
solo para referirme a estas experiencias (no
siempre faciles de apreciar) que pude vivir a
manera de maravillas, sino que me parecio
que hay un aspecto de azar cuando se pre-
senta una tal vivencia; y que alguien pueda
llegar a asimilarla de modo que la aprecie
depende, también fortuitamente, de la di-
reccién que termine hallando a medida que
se mueve hacia lo profundo o por la super-
ficie. El tiempo que se permanezca en los
lugares también es un factor que determi-
nante. No es lo mismo estar por unas horas
que por semanas o0 que por ratos, de mane-
ra reiterada, en algunos meses. Igualmente
pesa con quién mas se esta ahi o si la perso-

na se encuentra sola.

...Creo que son muchas las direcciones
que se sefalan en tu pelicula. Y son
muchas mas las posibles en los entor-
nos naturales donde rara vez los cami-
nos son tan demarcados...

Lo repito: en tu pelicula la naturaleza se nos
muestra tanto intimidante como atractiva, en-
tre otras muchas facetas. Que uno pueda verse

afectado por tales o cuales o por mas de una para
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poder contrastar, obedece a la situacion con-
creta del encuentro o encuentros. Ahi entran a
jugar las propias capacidades y disposiciones,
la historia personal, las rutas que halle y las que
tome, el clima, el insecto que estaba sobre una u
otra planta, la cantidad de nubes, si el calor del
sol llega a agobiar y qué tan profundo se hunde
uno en el agua. Pienso que pasa de forma similar
con el cine: que un encuentro con él sea afortu-
nado depende de que cada quien “haga lo suyo”

y “las cosas se den”.

En mi caso puedo afirmar que el haber vis-
to tu corto y rumiar a partir de él ~ademas para
terminar de escribir esta carta— tuvieron parte
en la forma en que vivi y reflexioné sobre esas
experiencias con la naturaleza y que todavia si-
guen en mi memoria de forma vivida. No sé si
asi permanezcan, a lo mejor dejen una huella en
mi cuerpoy me conduzcan por nuevos caminos,
0 quizas no. En tu caso pudo ser que tu historia,
el ir y venir entre la llanura y el piedemonte y,
por qué no, ver una o varias peliculas, te permi-
tieron asimilar los encuentros de tal modo que

quieres que mas personas los vivan.

Me da por pensar que tu pelicula es testimo-
nio, memoria e invitacion. Alli nos atestiguas
experiencias que son posibles dentro y fuera del
cine —0 al menos eso quisiera creer— al recons-

truirlas audiovisualmente con otras personas.
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Es también un cimulo de recuerdos que nos
transmites y que, como muchas de las memo-
rias individuales y colectivas, son parcialmente
producto de la capacidad imaginativa (poética)
que tenemos los humanos. Es igualmente una
invitacion, ademas de al encuentro ya obvio, a

uno con un cine.

Claro, puede que la invitacion no sea corres-
pondida o que atn al aceptarla y seguirla, “no
pase nada”. Y es que no es evadible la tension
entre el peligro y la oportunidad de proyectos
vitales como el tuyo, pero estos en parte tie-
nen sentido por existir bajo riesgo en un mun-
do que nos sobrepasa al mismo tiempo que lo
sentimos carente. Seguramente tampoco evi-
taremos encuentros con la naturaleza o el cine
que nos presentas, pero ellos pueden llegar a
ser mas o menos brutales o indiferentes segiin
nos dispongamos y la suerte que tengamos. En
ese sentido, ya has hecho mas que suficiente y
aun asi queda mucho por hacer. Probablemente
continues si sigues creyendo en tu magia. Espe-
ro que asi sea, entre otras cosas, porque creo que

me hace bien a mi. Confio en que también a ti.

Gracias por todo,

-~

Dani

SITI0O WEB
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