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AMANDO A MARTHA, DE DANIELA LOPEZ

CORTAR LA CADENA DE MALTRATO

Diana Gutiérrez

+

“Acércate y llama a la vieja puerta, sube a la Recoger los huesos
cueva, trepa ala ven'tana de un su,eno. Recorre Nacias mujer, te preparaban, esperabas, te
cuidadosamente el desierto a ver qué encuentras,
es lo tinico que tenemos que hacer, quieres un
consejo psicoanalitico? Ve a recoger los huesos.”  adolescencia amorosay experimentada, sin

casabas. Este orden de cosas, sin incluir una

incluir diversidad de experiencias sexua-
Libro Mujeres que Corren con los Lobos —  les, ni un didlogo familiar sobre el cuerpo
Clarissa Pinkola (Chile, 2002) o educacién comprensiva y no represiva,

®
w
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es lo que muchas de nuestras abuelas, tias
o madres vivieron. Tal vez ya no estén sus
voces, prefirieron guardarselas, pero como
en la fabula de Barba Azul, la pequena lla-
ve que abre el sdtano donde estos dolores
estan escondidos, gotea sangre incesante-
mente, es la sangre de viejas generaciones,
que deja un rastro, uno que, en este caso,
Daniela Lopez eligié seguir.

La pelicula, que se estrend en el Festival

Internacional de Cine Documental de
Amsterdam, tuvo su debut en el lanzamiento
de Festicine Jardin, llegd a Miradas y
recientemente gandé a mejor largometraje
en el FICCBA, abre con una carta, de
abuela (protagonista) a nieta (directora),
solicitando frenar la cadena de maltrato,
que la mayor ya vivid y espera, la menor,
no viva. Asi va surgiendo el mondlogo
biografico,querecorrerapartedelamemoria
familiar, desde los sobrinos o primos mas
jovenes, hasta los tios mas adultos y esto,
sin duda, abre paso a esa amenaza que
representa alterar la comodidad familiar,
para enfrentarse al documento audiovisual:
cassettes, cartas, grabaciones y relatos que
la abuela Martha recolect6 esperando algin
dia dar testimonio de su verdad frente al
abuso y maltrato de Amando Lopez, su

expareja.

Es en este punto, al hablar de “verdad”,
en el que se percibe la funcién documental,
precisamente se trata de una eleccidén sub-
jetiva para narrar una realidad, en este caso,
partiendo de la nieta junto con su abuela
Martha; no se trata en absoluto de plas-
mar a alguien como “el malo”, mas bien de
desenredar un nudo en la garganta guarda-
do por anos, tal vez similar al de muchas;
tratar la cicatriz, como senal de un suceso
cerrado, pero que demarca un recuerdo, un
lugar para las emociones, un proceso de sa-
nacion. Asi, una mujer como Martha, ar-
mada de valor, tomo a su grabadora de es-
tandarte para liberarse de sucesos que otras

llevaron, normalizandolos, hasta la tumba.

Algunas mujeres...

Algunas mujeres conocemos bien a este
tipo de “depredadores”, una vez cumplen
su propdsito, dejan a su victima “insensi-
bilizada y sin fuerzas para mejorar su vida,
con las ideas y los suenos tirados a sus pies
y privados de aliento”, como dice Claris-
sa Pinkola, pero no es el caso de Amando a
Martha, por el contrario, en esta pelicula,
estan decididas a recoger los huesos, con-
versar con ellos, crear una realidad en la que
el olvidado patio trasero de la casa se llene
de flores, de dulces palabras, donde germi-

nen rosas y bromelias, en el que vuelen las
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mariposas.

Algunas mujeres eligen no mirar su pasa-
do, es mas placido quedarse entre los vivos,
caminando hacia adelante aunque pese,
evitando el terror de llamar a esa puerta en

ruinas desde donde sale un eco.

Algunas mujeres...

Algunas mujeres conocemos bien a
este tipo de “depredadores”, una vez
cumplen su propdsito, dejan a su vic-
tima “insensibilizada y sin fuerzas para
mejorar su vida, con las ideas y los
suefios tirados a sus pies y privados de
aliento’..

Algunas mujeres prefieren no darles un
nombre, jqué hacer con aquellos seres?,
¢qué hacer con Bruno, del que no se habla?
Enunciar algo es hacerlo visible, hacerlo vi-
sible es entregarle un sitio, para que poda-

mos apreciar el cambio.

Este cine, sentido y biografico, femenino,
es necesario hoy, porque visibiliza, nos re-
cuerday alerta. En mi hogar alguien llegaba
borracho. Mi madre nos decia, pongan se-
guro a la puerta y duérmanse. Uno lo hacia,
normal... A una conocida, su pareja la casti-

ga cada vez que no le responde a tiempo sus

mensajes, normal... Mi abuela no se caso
con el hombre que amaba, sino con quien
le asignaron, normal... Una vecina, aln a
su edad adulta, no sabe qué es un orgasmo,
normal... Una companera, siente que mere-
ce los golpes cada vez que se equivoca en la

cocina, normal...

Llamar entonces a la vieja puerta y exhu-
mar esos huesos de antano, que tanto tie-
nen por decirnos, en especial, por ensenar-

nos, para no repetir. -t
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LAS BUENAS COSTUMBRES, DE SANTIAGO LEON CUELLAR

Danny Arteaga Castrillon

Una historia sobre la atraccion y el ena-
moramiento en la adolescencia entre los
lindes morales de una familia conservadora
y tradicional. Tal es la premisa de Las buenas
costumbres, opera prima de Santiago Leon
Cuéllar, que ya ha abordado previamente el

tema del amor y los conflictos juveniles con
sus cortometrajes Alma (2018), Mejor Cor-
tometraje Queer en el Sao Paulo Kinoforum,
y Epicentro (2020), Mejor Corto en el Festi-
val de Cine de Sogamoso.
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El escenario es una casa en el campo,
adornado con todos aquellos elementos que
operan como firmes simbolos de la fami-
lia tradicional colombiana: las imagenes
religiosas, las fotografias de los antepasa-
dos, la imponente cabeza de un toro, los
infinitos objetos que el tiempo avejenta y,
tras todo ello, los secretos. Alli arriban dos
adolescentes, Valeria y Sol, junto con sus
madres, que son hermanas, y el padre de la
primera, para celebrar las bodas de oro de
sus abuelos. Asi, desde el pensamiento de
Valeria, una adolescente reprimida, silen-
ciosa y en constante conflicto consigo mis-
ma y su madre, nos hacemos testigos del
despertar inesperado de su atraccion hacia
su prima y como la casa y sus inmediacio-
nes se convierte para las dos en un espacio

de complicidad y descubrimiento.

Pero la pelicula va mucho mas alla del re-
trato de una atraccion prohibida. Aunque
hay una presencia constante de un erotismo
sutil, como el que siente quien atn disfruta
la novedad de contemplar la piel ajena, es
en el trasfondo donde en verdad gravita la
fuerza de la historia, en ese segundo rela-
to que avanza silencioso detras de las ado-
lescentes y que nosotros, los espectadores,
asi como ellas, apenas dilucidamos. «Un

secreto susurra en esta tierra>, nos dice el

pensamiento de Valeria, en alguno de sus

momentos de abstraccion.

Parte de ese misterio se encuentra en la
relacién que las adolescentes entablan con
los cuidadores de la finca: Joaquin, un joven
como ellas; su madre, Gloria, y su abuelo,
un anciano que sufre demencia y erra por
las noches entre los parajes de la hacien-
da. Se teje, entonces, una suerte de trian-
gulo entre los tres jovenes, no solo por la
atraccion inocente que también les provo-
ca Joaquin, sino por la posibilidad de que él
sea también su primo, hijo de su tio Isaac,
de quien apenas conocemos fotografias es-

condidas entre los cajones y los libros.

Sin embargo, donde mas se siente el peso
sugestivo del trasfondo de la historia es
en la distancia que la pelicula toma de los
demas personajes (la madre de Valeria, su
padre, su tia). Aparte de los momentos en
que se ven obligados a interactuar con las
adolescentes, son casi entes silenciosos,
intrusos, incluso la misma tia, que, a pesar
de su ideologia hippie, parece estar some-
tida a los efectos conservadores de su fa-
milia. Pero el momento en el que mas se
hace notoria esta distancia, es en el arribo
de los abuelos, el motivo que tiene reunidos

precisamente a los demas en esa casa: hay
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una suerte de breve alborozo al anunciar-
se su llegada, aun sin revelarlos, para que
luego una elipsis se interponga y nos oculte
el momento del saludo y dé paso inmedia-
to a un plano de la abuela sentada en una
mecedora, adormilada, con un tejido sobre
las piernas (otro simbolo de lo tradicional),
mientras Valeria se acerca a contemplar-
la y acariciarla, envuelta en un respetuoso
silencio. Y luego, sin transicion alguna, se
introduce la imagen indiferente del abue-
lo, en la distancia, observando absorto a un

avejentado caballo.

...donde mas se siente el peso sugestivo
del trasfondo de la historia es en la dis-
tancia que la pelicula toma de los de-
mas personajes (la madre de Valeria, su
padre, su tia). Aparte de los momentos
en que se ven obligados a interactuar
con las adolescentes, son casi entes si-
lenciosos...

Es entonces como si estos personajes es-
tuvieran sin estar o fueran las sombras de
lo que las adolescentes jamas podran ser. Es
por eso que, en frente de ellos, hacia el cli-
max de la historia, las dos primas se dan un
beso prolongado sin que la familia se asom-

bre, porque es un beso invisible, onirico,

10

que esta en el plano de la escena, pero no es
percibido por los demas, como si la camara
precisamente quisiera mostrarnos solo lo
que fluctda en la mente de las protagonis-
tas y a los otros les anulara la facultad de
poder ver el pecado que con callada rebeldia

se extiende frente a ellos.

Es importante mencionar que la pelicu-
la también inicia con esa misma escena de
la intromision fantastica del beso. Acaso
no se queria que los espectadores habita-
ramos desde el principio la historia pre-
guntandonos si en medio del erotismo en
algn momento se materializaria el deseo.
Al resolvernos de una vez esa anoranza, ya
nos queda solo enfocarnos en atestiguar el
cémo, y descubrimos con ello, que mas que
un hallazgo de amor, lo que se teje entre las
dos jovenes es una complicidad en la que
confluye tanto lo erdético, como la amistad
y la lealtad. Todo esto deviene en la manera
armoniosa como las dos evolucionan y con-
templan a su familia, desde esa misma dis-
tancia en la que nos ha puesto la pelicula, y
tras ello se dibuja en ellas el encanto de una
risa y quizas el inicio de algo duradero que

trasciende las fronteras conservadoras de

-+
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DIOBA, DE ADRIANA ROJAS ESPITIA

FL SILENCIO DE INDECISION ROMPE EL AGUA

Joan Suarez

+

Arriba estan también los ninos de los dioses,
y cuando ellos juegan con tambores,

aqui en la Tierra oimos que truena.

La semilla seca, colocada en la tierra,

no renaceria sin la intervencion de los poderes
“dioses” del sol y la lluvia en su justa medida.1

1 Stuart-Smith S. (2021). La mente bien ajar-
dinada: las ventajas de vivir al ritmo de las plantas.
Penguin Random House Grupo Editorial Espana.

11

Los indigenas Embera, de Antioquia y
Choco, cuentan que en la Tierra existia una
escalera de cristal para subir al cielo, cono-
cido como el mundo de las cosas azules. El
proposito era poder conversar con el dios
Karagabi, a la vez femenino y masculino. La

condicidn era sencilla, evitar tocar las flo-
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res que adornaban la escalera. Un dia esta
se rompio, un nino que iba en la espalda de
una mujer tomo6 una flor y marchité la po-
sibilidad de visitar el mundo de arriba. Hoy,
solo se puede acceder a este mundo a tra-
vés del pensamiento. Y sea este el camino
en soledad y en un silencio riguroso el que
emprende la protagonista en Dioba (2023),
la mujer indigena Embera Eyabida que esta
por fuera de su comunidad y en un bosque
apartado.

La pelicula Dioba, 6pera prima de la direc-
tora Adriana Rojas Espitia, es un pacto con-
sigo misma, es decir, el de Elba, interpreta-
da por la mujer indigena y lider comunitaria
Inés Gbez Cortés. Es la posicion endemo-
niada de atraer la dilatacién del tiempo con
la posibilidad de hacerse un examen retros-
pectivo sobre su sentido de vida. Es un pe-
queno e inmenso favor consigo misma. No
hay tentacién lujuriosa en este mundo in-
fernal sin voz, sino la fuerza oculta que dis-
pone los secretos en una mirada y sus ac-
ciones. Siacaso un ligero dialogo. No hay un
falso farsante de senor superior ni mucho
menos un profeta. “Dioba” es una palabra
de la lengua Embera Eyabida, y hace refe-
rencia a estar solo o sola. Y Elba esta entre la
multitud de la naturaleza y en relacién soli-

taria con las manifestaciones del paisaje.

12

En la cineasta Adriana Rojas es posible
sugerir una impronta en su singular estilo
a partir de los trabajos previos como rea-
lizadora, rol que le ha permitido explorar
desde el documental, el experimental y la
ficcion. Sus inicios por una imagen en mo-
vimiento y de sensibilidad se remontan sin
ser La tltima apuesta (2005), sino mas bien
su primera piedra de papel, y pasando por
un ritmo y tono musical en La Salsa dura
en Medellin (2007); y especial mencién con
el cortometraje Domingo (2009), en el que
consigue la inmersién en la mirada de una
nifia, con un fragmento de animacion gra-
fica, ante lainmensidad de una escultura en

un parque de la ciudad.

En este trabajo ya se intuye una mirada
invisible y sin velo para proponer dos tiem-
poOs en su narracion e intentar alejarse de
una manera convencional con el empleo del
tiempo narrativo. Un tiempo del persona-
je en su instante presente y una dimension
en la subjetividad del mismo protagonis-
ta. Asi, una lectura interpretativa de Elba
que esta situada en un bosque y zambullida
en un juego consigo misma con lo que ve y

aquello que se expresa en el mas alla.
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En este trabajo ya se intuye una mirada
invisible y sin velo para proponer dos
tiempos en su narracidn e intentar ale-
jarse de una manera convencional con
el empleo del tiempo narrativo.

La camara sin sentirse deviene en una
sombra al lado de Elba, impregna la in-
tencion, el deseo y la imaginacion que ella
habita. La cotidianidad como un inven-
to que se sucede casi a diario entre lo real
y lo desconocido, entre la racionalidad y la
exuberancia magica de los suenos que tie-
ne en compania del espectador. Un mag-
netismo fotografico abandonado al templo
de 1a hierba y sus tonalidades mientras la
ciudad eléctrica duerme abajo en su voltaje;
pero estan los rayos de onda corta: los pen-
samientos de Elba, suscitando palabras sin
sonido para hablar con sus ideas rumiantes

del ayer y, tal vez, ante su dios Karagabi.

Los suenos convertidos en imagenes es la
mutacion de la conciencia y algunos de sus
fotogramas son fascinantes, como el agua
que esta por todos lados del universo, un
lugar 6ptimo para los seres vivos. La peli-
cula Dioba tiene un rito de grabado, empero,
hay un sello de mérito y es el enfriamiento

del ruido y la invocacion coral de un silen-
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cio vocal, es un voto de misterio y ocultis-
mo precisamente por la foto de la nina en la
pared de su habitacidn, es la puerta secreta
(quiza la escalera del mito embera) para la
infinitud de universos paralelos que desco-

nocemos, tanto Elba como el espectador.

La mujer indigena en su cama parece la
flor de las doncellas y experimenta cual-
quier fenémeno que se da en la naturaleza
desde el viaje al mas alla con el agua hasta
la tenebrosa oscuridad; con la disponibili-
dad de una técnica versatil la directora con-
juga el atrapamiento e inmersion para el
espectador y curiosamente le atribuye a él
la prueba del agua, es decir, permitirse fluir
por otra propuesta narrativa y explorar los
espacios de su consciencia. La cineasta no
apela al excesivo abuso de la ambicién con
la imagen, de un afan por tener a cada ins-
tante en el encuadre infinitud de elemen-
tos, sino mas bien ser cada vez menos, de
ahi la alegoria por algunos otros seres vi-
vos del bosque, el ceremonial del alimento,
la travesia de la caminata, el lento y pro-
vechoso corte de un pequerio arbol que le
brinda calor, fuego y coccion a Elba.

Sin adivinacién ni mucho menos la su-
persticion, la camara son nuestros 0jos en

una pureza iniciatica que propone dos tiem-
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pos iluminados a modo de meditacién con-
templativa, el dia propicio por el sol en las
siguientes acciones, son el momento pre-
sente en el relato de Dioba; y el secreto mis-
tico de transmutacion, una manera subje-
tiva de perseverar en su encierro y ahogo,
el mirarse ante el espejo. El cuerpo de Elba
envejece, y solo el brillo de sus ojos (que
nos mira) permanece desde el primer plano
hasta la Gltima secuencia. La mirada refleja
el sentir del alma en Dioba. Elba al mirarse a
ella misma entra a ese mundo desconocido
del que tantas veces quiere huir. Mirarse en
el espejo es una revelacién. Y, por supues-
to, 1a secuencia de la fogata como instante
mistico de la noche, en la que los colores del
blanco y negro de la fotografia con la nina
se yuxtaponen y ahora esta presente ante
Elba, es el fantasma viviente para integrar a
sus recuerdos. La nina vive dentro de ellay
esta se ahoga en el estanque de sus pensa-

mientos para emerger y salir de su abismo.

La pelicula de la directora Adriana Ro-
jas también puede conectarse con Mu Drua
(Mi Tierra, 2011) de la realizadora indigena
Mileidy Domicd, quien pertenece al pue-
blo Embera Eyabida, al menos, desde su
concepcion espiritual, la tierra y el agua,
el renacimiento y la resurrecciéon. En am-

bos interfiere la vida y el miedo. La arcilla
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de la creacion. Y Mileidy narra la comunidad
de Caniaduzales de Mutata (Antioquia) y ve
su tierra, describe la relaciéon con su arbol
familiar, con la naturaleza, las vivencias y
costumbres que se tienen en esta comuni-
dad.

Dioba es una pelicula significativa en el
amplio jardin de estrenos nacionales, tan-
to de directores como de cineastas, en los
que ojala también pueda subir las escaleras
al cielo y disfrutarse en salas de cine y sean
muchos mas quienes puedan ser no solo es-
pectadores, sino escuderos en la soledad del
teatro, la inmersién del silencio expectan-
te, la intensidad de los sentidos y los pen-
samientos de Elba. La pelicula Dioba podria
ser una ofrenda para este tiempo y vivir al

e

ritmo de su protagonista.
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DUMA: DE UN MISMO ARBOL, DE CLAUDIA FISCHER

ARTE EXPANDIDO

Martha Ligia Parra

——

X @mliparra

Instagram mliparra

-Claudia Fischer: Hay 24 personas de
la familia incursio-

nando en el arte

-Santiago Cardenas: jEs

un montén

de gente, qué horror!

15

Santiago Cardenas Arroyo, figura emble-
matica de la pintura colombiana es el pro-
tagonista del documental Duma: De un mis-
mo drbol, de Claudia Fischer. Una pelicula
que traspasa el ambito privado para ofrecer
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una reflexion sobre el arte, la identidad, las
influencias y los lazos familiares y cultura-
les. La produccion es el retrato de una gran
familia de artistas con raices en Colombia,
a la vez que permeada por otras culturas. Y
cuyo amor por el arte, se ha contagiado de

una generacion a otra.

Duma es una obra coral a catorce voces
que ofrece una vision diversa de la creacion
artistica y sus posibilidades. Y establece un
didlogo sereno y amplio sobre el sentido del
arte, de la vida, de la pasién compartida.
Santiago es el referente obligado, el mayor
de la familia, el mas querido, el padrino. A
lo que él responde: “En ser el mayor si con-
cuerdo. Me da pena que tantos otros fami-
liares hayan resuelto ser artistas porque es
una profesion complicada, muy dificil. Tie-
ne que ser uno muy irresponsable para que-

rer ser artista”.

Alos 85 anos, sigue activo y acaba de pre-
sentar su exposicién Cotidiano en Bogota.
La pintura es para él una ilusion, a través
de la cual el ser humano trata de compren-
der su existencia. Pinta al éleo y lo hace to-
dos los dias. “Yo siempre trabajo en varios
cuadros al tiempo porque el éleo se demora
mucho en secar”. Y si bien ha influencia-

do las vocaciones de su descendencia, deja
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muy claro que, el ejemplo a seguir para él,
provino de dos mujeres artistas de la fami-
lia, a quienes admiraba, Marina y Ester Car-

denas.

Las obras de Santiago Cardenas hacen
parte de las colecciones de famosos museos
del mundo y hay murales suyos en el Con-
cejo Municipal de Cali, en el Hospital Cardio
infantil y en el Teatro Libre de Bogota. Su
figura serena y sentido del humor marcan
el ritmo de esta obra documental en torno
a su trabajo y a las perspectivas de trece ar-

tistas mas; hojas del mismo arbol.

Arbol regado por la vocacidn, el estudio,
la constancia, las busquedas creativas y el
permanente ir y venir entre culturas; de
cada uno de ellos. Duma muestra como ese
quehacer se ha desarrollado, a través de
distintas manifestaciones: La pintura (San-
tiago Cardenas Arroyo, Guillermo Cardenas
Fischer, Andrés Fischer y Alejandro Carde-
nas Fischer), la escultura (Nicolas Carde-
nas Fischer y Camilo Cardenas Vanwien),
la arquitectura (Alberto Cardenas Arroyo y
Carlos Guillermo (Memo) Fischer), la foto-
grafia (Ana Maria Cardenas y Juan Fischer
), la literatura (Margarita Cardenas Arroyo),
el cine (Claudia Fischer y Juan Fischer), la

musica (Santiago Cardenas Vanwien) y la
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actuacion (Paola Baldion Fischer).

Para la directora es significativo senalar
que esta familia se ha transformado y ex-
pandido desde el siglo XIX hasta la actua-
lidad, a partir de sus origenes en la migra-
cién: “Siempre han estado en un continuo
ir y venir, y esto también ha permeado su

obray su manera de pensar”.

Duma es el tercer largo documental de la
realizadora. Una obra tan personal y fami-
liar en la que asume diversos roles: Direc-
cién, produccién, camaray sonido. Es tam-
bién uno de los personajes del documental
y, ademas, la interlocutora de Santiago Car-
denas, en la intimidad del taller del pintor.
Espacio al cual se asoma casi a hurtadillas

evitando romper la magia.

Antes de dirigir, Claudia fue directora de
arte de La voz de las alas (2005), de Jorge
Echeverri, y de Buscando a Miguel (2007), de
Juan Fischer, su hermano. Y realizé el dise-
no de produccion de las peliculas Retratos en
un mar de mentiras (2010), de Carlos Gavi-
ria, e Hilo de retorno (2022) de Erwin Goggel.
Su debut en la direccion fue Ati y Mindhiwa
(2016) como el arbol en medio del huracan,
sobre dos mujeres de la comunidad arhuaca
de la Sierra Nevada de Santa Marta. Le si-
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guié Weérapara (2023), sobre jovenes trans
artesanas de la comunidad Embera Chami.
Y en el mismo afio estrené Duma, su tercer

largo.

..esta familia se ha transformado y
expandido desde el siglo XIX hasta la
actualidad, a partir de sus origenes en
la migracién: “Siempre han estado en
un continuo ir y venir, y esto también
ha permeado su obra y su manera de
pensar’.

Vale la pena destacar de este tultimo, dos
posturas sobre el oficio artistico. La prime-
ra, que el arte no tiene que dar respuestas.
Y la segunda, que si tiene la necesidad de
establecer un dialogo. El pintor Guillermo
Cardenas Fischer establece un interesante
paralelo entre los artistas y los cientificos:
“Ambos tenemos una serie de curiosidades
acerca del mundo, nos hacemos preguntas
de la vida de uno, de todo. El cientifico llega
a una conclusion. Nosotros como no usa-
mos el método cientifico no tenemos que
llegar a una conclusién. Lo que llegamos a
tener es mas preguntas. Un artista esta ge-

nerando preguntas. Lo que es clave para mi,
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de las obras plasticas, es que permiten que

uno redescubra el mundo”.

Por su parte, el escultor Nicolas Cardenas
Fischer, valida la importancia de la interlo-
cucién: “A uno lo inspiran muchos concep-
tos y cosas, pero esos conceptos no tienen
que hacer que el publico sienta un muro
para hablar con el artista; sino que uno tie-

ne el compromiso de poderse comunicar”. -#¢

CONTENIDO SITI0O WEB
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EL CANTO DEL AURICANTURI, DE CAMILA
RODRIGUEZ TRIANA

INTENTANDO RECUPERAR LO QUE SE HA PERDIDO:
PALABRAS A UNA PELICULA'Y A ALGUNOS DE SUS
PERSONAJES

Daniel Tamayo Uribe

Una fragil luz como de una antorchaouna resiste a desaparecer, pero tampoco es en

linterna a punto de apagarse intenta ilu- plenitud. Asi me parecen las existencias es-

minar en medio de la penumbra. Algo se pectrales en la pelicula El canto del aurican-
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turi (2023), dirigida por Camila Rodriguez
Triana. Alli nos encontramos con Rocio,
una mujer que desde muy joven ha estado
lejos de su madre, Alba, a quien su hija la
ha creido muerta, pero que sigue viviendo,
desde hace no sabemos cuanto, con un si-
lencio sepulcral en la casa en que alguna vez
vivieron juntas con el padre y marido, desa-
parecido. La protagonista regresa a su pue-
blo natal y entonces intenta hacerle saber
a Alba que esta embarazada, pero la comu-
nicacién es dificil por el silencio de la ma-
dre. Al mismo tiempo, personas, objetos,
lugares y animales expresan el semblante
fantasmal de un pueblo asolado por la vio-
lencia de la guerra. Todos los personajes,
humanos y no humanos, parecen tratar de
recuperar algo que han perdido y cuya hue-

1la ain permanece. Me dirigiré a ellos.

Al pueblo, alacasa, al bosque, alalaguna

El entorno rural en que se encuentran us-
tedes es blanco y frio como usualmente nos
imaginamos a los fantasmas. Se le ve bas-
tante abandonado, descuidado pueblo. Sus
calles son solitarias, su bar parece “de mala
muerte”, con presencias masculinas sos-
pechosas o cinicamente oscuras. En algu-
nas partes cuenta con flores. Parecen algo
tristes, pero son suaves y siguen vivas. Son

también sus presencias femeninas, mas
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bien resguardadas.

Hay algunas casas que, como ustedes,
conservan la energia hogarena pero con
mucha melancolia. Por una parte, te tene-
mos a ti, casa vecina o secundaria, en que
se trabaja con flores y tejidos. Tal vez son
dos casas las que veo pero creo que solo eres
una, es confuso. También tienes en un altar
aun hombre de antano. Este parece repetir-
se en otros hogares, los veamos o no. Pasa
asi con la casa protagonica, por otra parte,
aunque el altar no existe como tal en ti, en
cambio lo tienes fragmentado en objetos
olvidados como el viejo y pequeno retrato
de un senor. Asi, tus viejas vidas indivi-
duales o familiares siguen presentes como
una fantasmalidad color sepia de atmosfera
fria y acogedora. Esta se siente en tus tasas
sobre la mesa para comer, tus camas em-
polvadas, las sillas y muebles que parecen
a punto de quebrarse, pero no lo hacen, y
un telar que tal vez todavia funciona. Viejos
hogares, espacios del recuerdo, ha pasado
el tiempo y en ustedes aun se puede anidar

la vida, pequenas plantas al menos.

Plantas que quizas puedan llegar a cre-
cer como los altos y aparentemente infini-
tos arboles en usted, bosque. Tiene algo de

acogedor al mismo tiempo que de sobreco-




Revista de cine colombiano

gedor. Su ambiente es blanco y con ello su
frescura esta entre el descanso y al agobio.
Sus colores cafés y rojizo palidos son, como
con el resto, expresién de su espectrali-
dad vital. Facilmente uno puede perderse
en usted, en sus intrincados caminos bajo
los arboles y el paisaje repetitivo. En con-
formidad usted conserva objetos perdidos,
apenas partes derivadas como prendas de
ropas antes usadas, que nos permiten co-
nectar con esas viejas vidas, seguramente
asesinadas, que no quieren olvidar algunas
personas. Otras mas bien masculinas, de
hecho, se esfuerzan porque asi sea. Ellos no
cuentan con la potencia de sus profundida-

des, de su tierra oscura y humeda.

Plantas que quizas puedan llegar a cre-
cer como los altos y aparentemente in-
finitos arboles en usted, bosque. Tiene
algo de acogedor al mismo tiempo que
de sobrecogedor. Su ambiente es blan-
co y con ello su frescura esta entre el
descanso y al agobio.

En eso eres semejante al bosque, mis-
teriosa laguna. En medio de un blancuzco

verde de plantas frias y mojadas, perma-

neces la mayor parte del tiempo silenciosa,
quieta, en aparente paz, tanto que reflejas
como un nitido espejo. Paraddjicamente,
cuando te mueves y pierdes esa quietud que
parece precisa, pones de frente algo mas
esclarecedor al tiempo que turbio como tu
cuerpo. Los hombres quieren ocultar en ti
los rastros de la muerte que deja huella en
objetos como una silla 0 un mueble. Parece
que quienes han sido violentados, objetos
0 personas, no desaparecen aunque hayan
sido sepultados en tus heladas aguas. Desde
tu profundidad, de tanto en tanto, regurgi-
tan y salen a la superficie. Tal vez son ellos,
a lo mejor eres td. En cualquier caso, una o
varias fuerzas que pasan por ti siguen acti-
vas frente al dolor y el olvido.

A Rocio y a Alba

Rocio, eres una mujer que al mismo tiem-
po me recuerdas a lainfancia y ala madurez.
Como suele decirse, “te ha tocado duro”.
Desde nina y hasta ahora separada de tu
hogar y con ganas de volver. Te resguar-
das en esa vieja casa, antes hogar y ahora
refugio, frente a la agresividad del mundo.
Sin embargo, alli los recuerdos no te dejan
tranquila, ni aquellos de antafio ni los mas
recientes. Te asedian como los hombres,
quienes aparecen con insistencia cada vez

que sales; a veces como que quieren ayu-
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darte o acompanarte, pero en tltimas pa-
recen mentirte o querer aprovecharse de
ti, por no decir otra cosa. Te hablan por ahi
en el pueblo o sus voces suenan en tu ce-
lular. La que sale de este dispositivo es la
del hombre con quien te has embarazadoy
la situacién es problematica para ti. Dudas,
no confias en él como finalmente en nin-
guno, y tal vez temes que con tu posible cria
se repitan los conflictos. Tampoco esta tu
padre. Tal vez lo extranas junto a esa ima-
gen de familia que recuerdas con melanco-
lia, pero realmente quien mas te falta es tu
madre. Quisieras contarle de tus problemas
del presente y volver al pasado que escasa-
mente tuvieron juntas. A pesar de que in-
tentas que compartan al comer en la vieja
mesa del comedor y tratas de hablar con
tus pocas pero insistentes palabras, no hay
respuesta y menos adn las palabras de ella.
Pasa igual con el registro que tienes de ella
en esa grabadora que tanto escuchas, no
hay verbo. Mas parece que su voz si suena.
Produce ese dulce y misterioso canto que
constituye la comunicacion que solo uste-
des dos entienden y te arrulla como a una
pequena nina cuya madre acaricia sobre su
regazo. Eres también esa infanta que anhe-
la a su mama, ¢no es asi, Rocio? A lo mejor
ella también anhela una presencia seme-

jante que la abrace.
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Alba, de tu hija podria recibir alguna res-
puesta aunque fuese corta. De ti y de la ma-
yoria a quienes me he dirigido hasta ahora,
probablemente no. O al menos no en pala-
bras. De tu boca apenas escucho el sonido
que ella produce cuando la abres un pocoy
parece que es su saliva moverse alli mismo
lo que suena. Es como si intentaras decir
algo, pero no tienes la suficiente fuerza o
realmente no quisieras decirlo; quizas no
haga falta. Tu intrigante mirada y parcos
pero dulces movimientos son lo que puedes
ofrecer a tu hija, quien es realmente quien
precisa de respuesta tuya. Parece que ella
no sabe ni qué pas6 ni qué pasa contigo.
Pero a lo mejor estan iguales. Semejante a
ella, estas empenada en escarbar, aunque
solo sean los restos, algo del pasado que has
perdido. Igualmente tampoco recibes mu-
chas respuestas. Tal vez ya no las esperas o
ses que ya tienes algunas? Parece que sabes
mas o0 menos qué paso, ¢la violencia? Pero
no a dénde llevo eso a tu marido. Piensas
que solo queda insistir en volver y reco-
lectar los despojos, por eso no dices nada.
Acaso el silencio es también un mecanismo
de defensa ante el brusco ruido de la hos-
tilidad. En pena, pero sin angustia, estas
resignada al pasado y esperas a un milagro

para el porvenir.
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Al auricanturi, al cerdo y a Camila

Mistica ave, no te muestrasy tampoco en-
cuentro mayores referencias sobre ti al in-
vestigar. Solo esta tu nombre en el titulo del
filme y no sé si sera de tu especie, tu nom-
bre propio o quizas ambas. Eres tan espec-
tral como la existencia en esta pelicula. Sin
embargo, eres quien tiene la mayor fuer-
za de resistencia al aparecer sonoramente
en contraste con el silencio sepulcral y los
bruscos golpes de la violencia y el olvido.
Es tu canto, de algin modo, “la voz” mas
escuchada al sonar adentro y afuera. Parece
que con ella consolaras de una manera un
tanto mas distante y misteriosa que la de
las mujeres que te imitan. Al mismo tiempo
parece que dieras una sefial, quizas remo-
tay palpable aunque fragil. Como aquel que
aun puede volar, a lo mejor eres el indicio
de que la vida todavia puede abrirse camino
como una semilla que crece entre una friay

fantasmagorica tierra llena de zozobra.

Piensas que solo queda insistir en vol-
ver y recolectar los despojos, por eso
no dices nada. Acaso el silencio es tam-
bién un mecanismo de defensa ante el
brusco ruido de la hostilidad.
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En medio de esta atmodsfera, sin embar-
go, parece incierto que una tal semilla pue-
da crecer y florecer. Ella es hija de todo un
ecosistema que se mantiene aferrado a su
pasado, el cual no deja de visitarlo a manera
de fantasmas. En ocasiones, posiblemente
muchas, es imposible recuperar personas,
objetos, espacios o vidas anteriores por mas
que se intente. Pero no se trata de olvidar-
los, no solo por lo dificil, sino mas atin por
cuanto no resulta provechoso. Pero decidi-
damente hay que modificar la relacién que
se tiene con los sucesos anteriores para de-
jar su idolatria y su melancolia. Un tal mo-
vimiento afectivo implica, en todo caso,
un desgarramiento doloroso y a su manera
un sacrificio. Es una manera de “dejar ir”,
asi como se suelta la correa de una querida
mascota. Senor cerdo, usted, como los otros
seres vivos en este pueblo y su ama, esta a
la deriva. Ella lo suelta y parte con dolor,
ahora le toca a cada uno por su lado esperar

a ver qué pasa.

Esto, de forma oblicua, me hace recordar
en este momento las historias de desarrai-
go y desplazamiento forzado que han vivi-
do muchos colombianos y colombianas. De
esta manera, Camila, no sé si se logra ha-
cer catarsis del vinculo con esos espectros

del pasado. Creo que a veces siy otras veces
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no. A medida que avanzaba la narracion de
El canto, entre lugares, objetos, personas y
animales, una sensacion de espera crecia
en mi ante las potencias y las resistencias.
Al final esperando me quedé. %2

CONTENIDO SITIO WEB
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EL CGANTO DEL AURICANTURI, DE CAMILA
RODRIGUEZ TRIANA

FL VINCULO INQUEBRANTABLE ENTRE MADRE E HIJA

Sandra M. Rios U.

+

Twitter: @sandritamrios

“Tenga cuidado porque el coco sale y se la
lleva”

El director guatemalteco Jayro Bustaman-
te revisito el mito popular del folclor Lati-

noamericano de La Llorona, en su pelicula
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La llorona (2019), dandole un giro al horror

de esta leyenda con una historia de caracter
politico sobre el genocidio maya ocurrido
en los anos ochenta, pero también dandole
un caracter humano al mostrar como quie-

nes reclaman justicia procesan los duelos.
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El costarricense Ariel Escalante habld en
Domingoy laniebla (2022) del despojo de tie-
rras en un drama social que mezcla fantasia
y en una pelicula de misterio y atmosférica
que, ademas de politica, también hablaba
de esos dramas personales sobre la vejez, la
soledad y el duelo.

El largometraje de la directora colombia-
na Camila Rodriguez Triana, “El canto del
auricanturi”, coincide con las obras mencio-
nadas en su caracter politico, en donde del
drama social se adentra en el drama huma-
no y en donde sus personajes asumen los
traumas dejados por la violencia, intentan-
do procesar sus duelos para asi sanar todo
su dolor.

La de Rodriguez Triana es una historia de
dos mujeres, Alba y Rocio, madre e hija.
Rocio ha decidido regresar a su pequeno y
lagubre pueblo natal para reencontrarse
con su madre, a quien no ve desde que era
una nina. Ha decidido afrontar sus miedos,
regresar al terror y la zozobra que produce
un pueblo gobernado por manos oscuras,
estancado en el pasado y con huellas de
un machismo anquilosado, para contarle a
su madre que esta embarazada pero Alba,
como consecuencia de la guerra, ha dejado
de hablar desde hace mucho tiempo, asi que
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Rocio buscara la forma de reconectarse con

ella nuevamente.

Rocio ha decidido regresar a su peque-
no y lagubre pueblo natal para reen-
contrarse con su madre, a quien no ve
desde que era una nifa.

Austera, atmosférica, de gran fotografia
y cargada de simbolismos, 1a historia sigue
pacientemente el encuentro de dos muje-
res heridas, sus acercamientos sutiles, que
van reviviendo ese inquebrantable lazo de
amor entre una madre y una hija, lleno de
silencios y ausencia de palabras, de detalles
significativos, de pequenos cuidados, de
miradas y de caricias —que la camara se en-
carga de dejar claro—, que demuestran ese
afecto tan primario y vital, mientras que el
ruido proviene de afuera, del peligro de la
calle, del “coco” y de la madre Tierra que,
como volcan, esta escupiendo el horror que
los violentos han dejado enterrados dentro
de ella. Diversos objetos que sin explicacion

van saliendo a flote.

Esta directora entreteje una historia ca-
tartica, de arraigo, donde a pesar de todo

ese ambiente de misterio, tan denso, ten-
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so y fantasmal, prevalece esta relacion que
conmueve y enternece, probablemente por
la fuerza misma que produce el deseo de
recomponerse ante la maternidad, ante la
llegada de una nueva vida que merece flo-
recer. Entonces entiende uno que, en reali-
dad, Alba y Rocio jamas estuvieron tan dis-
tanciadas, que su conexion seguia intacta
como el recuerdo que conservaba Rocio de
su madre: la de su voz grabada en un casete
cantandole una cancién en una lengua in-

ventada por ellas para comunicarse. -#¢

CONTENIDO SITI0O WEB
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RECOGIENDO LOS PASOS DEL PRIMER HIJO

David Guzmén Quintero

Hay una suerte de Macguffin en el rela-
to bastante simpatico. Digo “Macguffin”,
tomado desde una perspectiva tendencial
en el cine colombiano, especificamente de

ficcidon, de los dltimos anos, pues inicial-
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mente pareciera que El otro hijo afluye a un

lugar comtn. Como lo he puesto de mani-
fiesto previamente en otros textos publica-
dos, llevo un rato reprochandole a la ficcion

cinematografica colombiana un decanta-
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miento forzado hacia un efectismo, una
pose intelectualoide para el aplauso ex-
tranjero y una suerte de pornomiseria con-
temporanea de la que nos advirtié Glauber
Rocha. No me corresponde detentarme la
potestad de decidir si es un filme con el que
la poblacién se sentira identificada, ni si es
un filme adscrito a ese terreno de “cine po-
pular” tristemente arrebatado por un dis-
curso demagogico que solapa a ciertos rea-
lizadores mediocres desde la segunda mitad
del siglo pasado, basado en filmes faciles
construidos con plastilina. Lo que si puedo
atribuirle al relato es la honestidad con la
que Juan Sebastian Quebrada narra, dejan-
do ver en esta, su Opera prima, una mirada
desentendida de pretensiones torpemente
artificiosas, interesado Gnicamente en una
blisqueda que tiene que ver, mas que con la
modestia de sus aspectos formales, con la

sinceridad que se entrevé.

Que Dago Garcia esté involucrado en la
produccidn del filme podria explicar la pre-
sencia del hijo de Diego Trujillo, Simén, que
se ha vuelto bastante popular en TikTok,
sobre todo por la molestia que ha generado
su rancio fetichismo de clase. Sin embar-
go, en la construccidn creativa mencionada
es probable (y menester traerlo a colacion)
que haya jugado un papel determinante el
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papel de productor de Franco Lolli, que,
como director, le ha hecho frente al men-
cionado fetichismo (mismo de Simén), del
que también han llegado a pecar algunos
realizadores colombianos. Ultimamente,
Lolli se ha interesado en acompanar algu-
nas nuevas propuestas, lo que es plausible
a mas no poder en un cine tan huérfano
como el colombiano, donde incluso quienes
parecen interesarse por la docencia, tienen
una especie de acaparamiento intelectual
mientras se llenan la boca con el cuento de
“hacer industria” como si una sola golon-

drina hiciera verano.

Pero, ademas de esa propuesta (retadora,
viéndola desde un punto de vista determi-
nado), es importante poner a El otro hijo en
discusion, mas alla de que sea “buena” o
“mala”, porque, a pesar de ese ascetismo
mencionado, es un filme que toma bastan-
tes riesgos que es pertinente mencionarlos

y valorarlos.

Primero, la forma en la que la audiencia
reciba a El otro hijo tiene mucho que ver con
la vision que tengan de la juventud vy, so-
bre todo, de la que quieran tener. Quebrada
no propone discursos moralistas que ha-
blen de una generacion corrompida, mucho

menos pretende una fabula infantiloide de
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jovenes que la pasan chévere, ni afluye al
maniqueismo de concluir con que las dro-
gas sean malas o buenas. Es decir, el relato
se basa en una composicion, no “objetiva”,
pero desanclada de la necesidad de dar jui-
cios de valor sobre los temas que aborda.
Esto tiene una clara repercusion estética,
que por razones de peso 0 por mera coin-
cidencia, ha sido el factor comtn con otros

relatos.

Con el fin no de establecer odiosas com-
paraciones, sino de ejemplificar esta des-
embocadura estética, pongo sobre la mesa
el caso del cine francés. A mi modo de ver, a
partir de finales de los cincuentas e inicios
de los sesentas, se fundan dos escuelas en
Francia que tienen que ver especialmente
con este aspecto: la de Godard y la de Cha-
brol. El primero, claramente interesado en
discursos politicos narrados en no pocas
ocasiones con cierto tono satirico, expo-
nia un cine con una forma estilizada, cuyos
encuadres estaban compuestos casi como
pinturas (no es casual que Pasion se com-
ponga de la obra pictérica de Goya) y que
poco a poco lo llevaron, previsiblemente,
hacia filmes experimentales que se basa-
ban en experiencias estéticas suscitadas
por la fotografia, el sonido y el montaje, a
tal punto de llegar a prescindir de rodajes
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para trabajar con material de archivo; esto
lleva a otras obras como las de Gaspar Noé
o la reciente Titane (2021), de Julia Ducour-
nau. El segundo, por su parte, decia que “la
fotografia ideal no debe notarse en si mis-
ma” ni por su belleza ni por su fealdad, y
la audiencia solo deberia percatarse de lo
acertada que ha sido hasta el final del rela-
to, no durante; y aca se adscriben una can-
tidad casi inagotable de titulos como Boda
blanca (1989), Ponette (1996), La vida de Jests
(1997), Joven y bella (2013) o la obra francesa
de autores extranjeros como los hermanos

Dardenne o Michael Haneke.

Me detengo especialmente en esta expli-
cacioén porque la “poca” pretension estéti-
ca de El otro hijo, mientras podria ser lo que
aleje a cierto publico que esté buscando el
efectismo que hemos encontrado en gran
parte del cine colombiano de ficcién, es lo
que defiendo a capay espada de la propues-
ta del director. Y aclaro no estar estable-
ciendo comparaciones que pongan a Euro-
pa como el modelo a seguir, porque El otro
hijo, tal vez involuntariamente, rescata dos
tradiciones narrativas exclusivamente lati-
noamericanas. Lo que me lleva al segundo
punto: el melodrama. Si bien este filme no
se adhiere a los principios tradicionales de

este género, que requiere de un simpleza
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narrativa que va en contravia de la exca-
vacion que hace Quebrada, si tiene carac-
teristicas momentaneas como la actuacion
a veces explosiva de la madre, que, si bien
en ocasiones no le alcanza la interpretacion
para la contundencia de la escena, la pro-
puesta creativa esta y consta de perderle el
miedo a actuaciones mas sentidas y no de-
cantarse facilmente por ese tono bresso-
niano por el que ha optado el cine de “buen
gusto”, constante y estipidamente relacio-
nadas al lenguaje actoral cinematografico.
Y no es que cualquier actuacion explosiva
ya le valga al relato en cuestidn el rétulo de
melodramatico, es que, indirectamente tal
vez, estos momentos en El otro hijo resultan
cumpliendo los objetivos del melodrama:
suscitar cierta excitaciéon o agitacién emo-
cional; pero, desde esta vertiente, 1o admi-
rable es que Quebrada no se aprovecha de
estos momentos para moralizar 0 manipu-

lar a la audiencia.

..la “poca” pretension estética de El
otro hijo, mientras podria ser lo que
aleje a cierto publico que esté buscan-
do el efectismo que hemos encontrado
en gran parte del cine colombiano de
ficcion, es lo que defiendo a capa y es-
pada de la propuesta del director.
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Es importante darle al filme el punto de
rescatar esto. Desde una perspectiva mas
amplia, el melodrama, como componente
explicito o implicito, ha estado presente a
lo largo de varios de los mas importantes
momentos de la Historia del cine: las ac-
tuaciones grandilocuentes del Expresionis-
mo aleman, los relatos moralistas de Griffi-
th, la dolorosa postguerra del Neorrealismo
italiano, el inextricable amor dificilmente
consumable de la obra de Fassbinder, et-
cétera; pero en algin momento, por algin
motivo (que en otro espacio podemos es-
pecular cual es), comenzo a considerarse en
varios circulos como una suerte de género
“indigno” o “vulgar”. A nivel latinoameri-
cano, no es exagerado afirmar que el melo-
drama ha jugado, para mal o para bien, un
papel esencial en la construccién de esa de-
finicién tan arisca concebida como “iden-
tidad”, pues, por imposicién eclesiastica,
gran parte de la tradicién teatral y literaria
se ha basado en las caracteristicas del gé-
nero, hasta llegar a la telenovela y algunos
relatos cinematograficos del siglo veinte;
incluso es posible que la visién que se le ha
dado a problematicas como las infancias y
juventudes marginadas, la violencia urba-
na o el conflicto armado, hayan partido en
gran parte de una sensibilizacién produc-

to de un rescoldo melodramatico que hace
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parte de nuestro marco cultural. Lo que me
lleva al papel que este ha desempenado en
Colombia, desde novelas como Maria, de
Jorge Isaacs, hasta telenovelas como Café,
con aroma de mujer, es evidente que este
marco ha compuesto gran parte de nuestro
imaginario creativo y poco a poco ha sido
paulatinamente vituperado, reducido a un

lenguaje televisivo.

Ahora bien, vale anotar también que este
efecto melodramatico se ve fuertemente
apaciguado por, primero, la forma en la que
los personajes trasiegan el duelo, que es en
silencio y con acciones a veces impredeci-
bles y erraticas. Y, segundo, por la Gltima
vertiente a abordar: el barroco cinemato-

grafico latinoamericano.

Posiblemente debido a nuestras raices ca-
tolicas, Latinoamérica ha coincidido en ser
un territorio de una filosofia esotérica, lle-
no de paisajes surreales. Como cuando re-
corria un pueblo cercano a Cartagena, en el
que, en un parque, bajo la sombra de un ar-
bol, un hombre habia montado una barbe-
ria, con un espejo que colgaba de una rama,
el cliente sentado en una silla rimax y, a
falta de peinilla, con un cepillo cilindrico a
la mano y una fila de otras cinco personas

esperando a ser atendidas. Quiza adn fal-
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ta que el cine explore mucho mas ese valor
grotesco intrinseco a nuestra cultura, como
en La ciénaga (2001), cuando se convoco
toda una multitud a raiz de una mujer que
dijo en un reportaje haber visto a la virgen;
Juan Sebastian Quebrada lo trae a colacidon
de forma sutil con una chamana que le trae
mensajes del mas alla del fallecido herma-
no al protagonista y a su madre, haciéndole
una limpia a esta Gltima, frente a la mirada
consternada de su hijo. Componiéndose, al
mismo tiempo, del valor de la fiesta no solo
como un espacio de distraccion, sino como
una suerte de exorcismo cuando al “otro
hijo” lo azota la presencia inasible de su fa-

llecido hermano.

Asi, a grandes rasgos, el valor de El otro
hijo no es estar haciendo algo “nunca antes
visto”, ni estar descubriendo el agua tibia,
es el de haber reinterpretado ciertos dis-
positivos que estaban en el aire y haberlos
adaptado a un relato necesario. El valor es
aquel que basta para que un filme exceda el
campo de lo “bueno” y lo “malo” para en-
trar al de lo pertinente: suscita creatividad
abriendo las posibilidades de la narrativa

s

colombiana.
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HISTORIA DE UN CRIMEN: MAURICIO LEAL, DE
JACQUES TOULEMONDE

“No se empieza con el asesinato, con el

deseo de cometerlo, ni siquiera pensandolo.
Se empieza siendo, sencillamente, avaricioso,
queriendo tener mas de lo que se ha de
recibir”.

—A. Christie-

33

El thriller colombiano -como el lati-

noamericano, a excepcion de algun titu-
lo argentino- no ha tenido el éxito que se
esperaba y son muchos los criterios para
evaluar. En esas formas de expresion, y que

de pronto vale la pena traer a estas lineas,
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es que hasta ahora en la cinematografia na-
cional el thriller se posiciona —y en un con-
texto social colombiano- como un género
asumiendo “un dialogo” (acciones, plati-
cas, estilos, etc.) entre lo local y lo global
desde el mismo interior de su dispositivo,
y con esos inconvenientes socioculturales y

estéticos.

Por otro lado, el “cine latinoamericano” y
como Ruffinelli (2011) afirma: “[es] un cine
que pone en relieve el acto de mostrar so-
bre el acto de contar, lo contemplativo so-
bre lo narrativo” (pp. 121-131). Interesante
idea, que invita de alguna manera a pensar
que para el caso del thriller, quede relegado
frente a otros y de otros continentes. Pero
esa no es la discusion sobre la nueva peli-
cula de Jacques Toulemonde —autor de sus
propios proyectos, co-guionista con Ciro
Guerra de El abrazo de la serpiente, Anna
(2016) —. Y que también trabajé en la serie
de Netflix Frontera verde.

En esta nueva pelicula de Netflix de Co-
lombia, la trama se basa en la archiconocida
historia del crimen de un joven famoso es-
tilista colombiano, donde los medios infor-
mativos de Colombia, la divulgaron hasta el

cansancio. Y todavia es un caso sin resolver.
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Asi pues, con base en lo anterior, el rom-
pecabezas del crimen en la trama es inves-
tigado por la agente Rebeca (Juana del Rio)
y suacompanante Dublin (Walter Luengas).
En este contexto, las pesquisas que surgen
sobre el atroz crimen, y de esa cierta frial-
dad en su exposicidn; seria la razén por la
cual se entrevé que ciertos interlocutores
no se sienten atrapados en situaciones re-
lacionadas con su existencia o su destino.
Ademas, esto va de la mano de una fotogra-
fia muy elemental, privilegiando espacios

no muy abiertos.

Considero que las escenas nocturnas hi-
cieron mucha falta, y cuando se aprovecha
la idea de traducir al lenguaje de la luz los
asperos contornos del interlocutor asesino,
todo el tono de la cinta resulta mas atra-
yente al espectador. Para un tipo como el
homicida —con un rostro inexpresivo, su
rencor e hipocresia— una luz sutil y mul-
tifocal, una oscuridad luminosa, hubieran
dado una idea mas proxima al thriller, sin

revelar demasiado ante el espectador.

Por otro lado, Historia de un crimen: Mau-
ricio Leal sucumbe frente a la idea de en-
contrar que, hasta el personaje mas impar
observado en la intriga, desea igualmente

alimentar su ego. Claro esta que frente a
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ciertas grietas existencialistas, por ejemplo
las de la detective Rebeca (donde la actriz
colombiana no desmerece su papel) y las
del presunto asesino; se pudo haber ideado
una mejor puesta en escena sobre las fragi-
lidades psicoldgicas de ellos mismos y esto
no se consigui6. “La narracion es, de hecho,
una concatenacién de situaciones en la que
tienen lugar acontecimientos y en la que
operan personajes situados en ambientes
especificos” (Casettiy Di Chio, 1991, p.172).

...se entrevé que ciertos interlocutores
no se sienten atrapados en situacio-
nes relacionadas con su existencia o su
destino. Ademas, esto va de la mano de
una fotografia muy elemental, privile-
giando espacios no muy abiertos.

La pelicula cumple con un minimo y has-
ta cierto punto su cordura de thriller. Y si
me apuran, dadas las escasas evidencias
emocionales trazadas en los personajes -y
las del principal sospechoso del doble cri-
men- pudo haber sido un thriller con acen-
to psicologico. Pero el director y escritor del
guion, Jacques Toulemonde, se limita a tra-
vés de la nula introspeccién observada del

asesino, y con un pulso débil de una camara
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que va al pasado y al presente dejando de
lado los auténticos confines de la experien-
cia humana -esas intenciones reales y de-
batibles del hermano del famoso peluquero
con la intencién de asesinar a su familia- a
la corta voluntad de exteriorizar algin que
otro detalle trascendental del cine: concep-
tos de estética visual y contenidos psicolé-
gicos.

En definitiva, Historia de un crimen: Mauri-
cio Leal no toca la fibra del cinéfilo, pues es
un retrato poco alentador y sugestivo. Pese
a otros atributos y particularidades cine-
matograficas, hay algo en el guion que no
acaba de cuajar. Preciso que no existe nada
objetivamente adverso en esta produccion,
si bien, no es el resultado final esperado; su
calificacion —si se quiere- escasamente pa-
sable, aun cuando pudo aspirar sin traspié

alguno, al sobresaliente.
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LA BONGA, DE SEBASTIAN PINZON Y CANELA REYES

SONAR, CAMINAR, RESISTIR

Martha Ligia Parra

+

Twitter: @sandritamrios

En Instagram mliparra

“Cuando estoy en la ciudad, sueno mucho
con La Bonga

$sera que me matan si me voy a vivir alla?”

(Maria de los Santos)
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Un hombre camina en la noche, a través

de un matorral. Abre paso con una pequena
luz mientras susurra: “Esta es la casa, por
aca el cuarto, la sala. Y la cocina esta en el
clarito del lado de atras (...). De noche co-

menzamos a escuchar unos pasos extranos,
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pero no sabiamos de quién. A los pocos dias
paso lo que pasd, que tuvimos que salir. Me
toc6 de madrugada a las cuatro de la mana-
na por este camino en lo oscuro, sin saber

dénde iba a pisar”.

En otro momento, dos mujeres en medio
del monte, también avanzan en la oscuri-
dad: Maria de los Santos Casseres, prota-
gonista del documental y su nieta Daya-
nis Herrera. “Yo he venido muchas veces
sola”, dice Maria, y mas adelante agrega:
“ssera que me matan si regreso a vivir a La
Bonga? Dayanis yo he sofiado mucho con La
Bonga... la otra noche yo habia sonado con
una fiesta grande”.

Al igual que los narradores, el espectador
debe esforzarse por escuchar en la oscuri-
dad, los susurros, el sonido de las chicha-
rras. Y por ver, la trocha, la maleza, los ar-

boles, el pozo.

Asi se inicia esta pelicula documental que
hace énfasis en la oralidad de la comunidad
de La Bonga, en las memorias de vida, de
desalojo y resistencia. En la marcha de re-
greso una mujer exclama: “Esto era un ca-
serio grande. Quedan no mas los dichos, los
comentarios, el camino y la tierra; porque

todo se ha acabado”.
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La Bonga documenta y acompana dos via-
jes: el de la abuela Maria de los Santos con
su nieta Dayanis y el de la comunidad, en
un retorno simbolico y una celebracidn.
Iran escoltados por su patrona Santa Rosa
de Lima. El documental establece un dialo-
go entre ambas jornadas. “El retorno tiene
muchas capas porque los hay colectivos,
pero también los hay silenciosos y mas es-
poradicos como el de Maria”, afirma la jo-

ven co-directora Canela Reyes.

Si bien la comunidad bonguera es el cen-
tro, hay una mujer que representa la valen-
tia, la resistencia y la sabiduria de la pobla-
cion. Es Maria de los Santos Casseres, una
de las lideres, quien inspira la pelicula y
promueve el viaje. Alguien que nunca pudo
desligarse del territorio ni mental ni fisi-
camente. La vereda estaba en sus suenos
y regresaba sola una y otra vez, aunque ya
no hubiera nada. “Cuando usted venia pa’
La Bonga, dice Dayanis la nieta, la gente
hablaba que qué va a hacer en ese monte
si alla no hay nada. Y que usted estaba loca

porque se venia para aca”.

Como lo expresa la autora Ana Laura Za-
vala Guillén: “la recuperacion del territorio
de La Bonga ha comenzado de manera si-

lenciosa, liderada por una mujer y un gru-
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po de bongueros sin recursos econdémicos,
pero con la determinacion que el poder de la
tierra bajo sus pies les da”. Zavala recuerda
que “Maria de Los Santos forma parte de
una larga tradiciéon de mujeres que han sido
pioneras en procesos de reparacién tras
la violencia extrema en América Latina”.
Gran tarea la que encarna pues esta mujer
humilde, sencilla y alegre que nunca trai-

ciono su sentir.

La vereda La Bonga toma su nombre del
arbol homoénimo o ceiba pentandra que es
tipica del bosque seco tropical. Poblaciéony
arbol se asemejan. Comparten la adaptabi-
lidad, el arraigo y la fuerza. Asicomo tam-
bién la historia comdn de vulnerabilidad.
La planta es una especie que en Colombia

esta amenazada.

La Bonga hace parte del corregimiento de
San Basilio de Palenque en el municipio de
Mahates (Bolivar). Su poblacion es afrodes-
cendiente y tradicionalmente se ha dedi-
cado a la agricultura y a la cria de animales
pequenos (Beltran Romero). Durante mas
de un siglo, La Bonga fue la reserva agricola
de San Basilio de Palenque (Zavala Guillén).
No les gusta que se les llame palenqueros,
prefieren que les digan bongueros como

una expresion de resistencia y anoranza
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por su vereda que ya no existe, al haber sido

desplazados.

El documental recuerda que en el ano
2001 salieron huyendo por amenazas de
los paramilitares: “Llegaron en una moto
personas encapuchadas y entregaron unos
panfletos (...) hay que desocupar, no vamos
a esperar la muerte aqui (...). Una parte co-
gio para Palenque otra parte para Cartage-
na, nosotros cogimos para San Pablo y eso

nos dio muy duro”.

Poblacién y arbol se asemejan. Com-
parten la adaptabilidad, el arraigo y la
fuerza. Asi como también la historia
comun de vulnerabilidad. La planta
es una especie que en Colombia esta
amenazada.

El panfleto decia: “A todos los moradores
de este caserio. Tienen 48 horas para que
desalojen. De no hacerlo nos veremos obli-
gados a sacarlos nosotros mismos. Autode-
fensas Campesinas. Nuestra organizacion
no miente. Fuera sapos, colaboradores de la
guerrilla, muerte a guerrilleros y a todos los

que les colaboran. AUC.
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A raiz de este desplazamiento la comu-
nidad se dividié en dos: los que se fueron
para el casco urbano de Palenque y crearon
el barrio San Rafael de La Bonga. Y los que
llegaron al corregimiento de San Pablo, en
Maria la Baja. En 2006 La Bonga fue decla-
rada zona de desplazamiento forzado por el
comité municipal de atencién a la pobla-
cién desplazada del municipio de Mahates.

Si bien la pelicula trae a la memoria este
desalojo, se enfoca sobre todo en la posi-
bilidad del retorno y en la celebracién. En
el peregrinaje de mas de 300 personas des-
pués de veinte anos. En el deseo de Maria de
los Santos que se hace realidad. “Ella que-
ria que la gente estuviera ahi en su antigua
tierra compartiendo con ella. Luego, con el
apoyo de otros lideres, ese deseo se trans-
formé en un proceso comunitario para un
retorno colectivo de reconocimiento de lo
que fue su caserio”, explican los realizado-

res.

El documental fue posible gracias a la
confianza, a los lazos de amistad creados
de tiempo atras con la comunidad. El
primer corto de Sebastian Pinzén llamado
Palenque fue su tesis de grado. Y evidencia
una relaciéon que empez6 desde hace ocho

anos con el colectivo de comunicaciones
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Kucha
significa Escichanos); el cual trabaja por

Suto (en lengua palenquera
la divulgacion y reflexion sobre la memoria
de su territorio. El colectivo es coproductor
de la pelicula, a través de la realizacion, la

camara, el sonido y la distribucion.

Es pues un ejemplo de cine comunitario
hecho desde y con la comunidad no solo en
su etapa de escritura, sino también en la
producciéon y promocion. Hay incluso va-
rios momentos de la historia que fueron
filmados por los mismos protagonistas con
sus celulares. Por ejemplo, una escena muy
importante que es la celebracion. Pinzoén
explica que es un plano muy poético en el
que los bongueros bailan sobre las cenizas

de aquello que quemaron.

Vale destacar que la pelicula utiliza dis-
tintas formas de hacer documental: hay
elementos de cine observacional con otros
mas subjetivos e imaginarios. La Bonga
acompana un retorno simbdlico, pero como
lo afirman los directores, sienta las bases
para un posible retorno definitivo en el fu-
turo. Y explican que hoy, tres anos después
de haber filmado, ya hay un pequeno grupo
viviendo en La Bonga y mas personas estan

haciendo un esfuerzo por regresar.
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Esto demuestra que el cine es un instru-
mento para tramitar la esperanza, empu-
jar la realidad, recordar a los bongueros el
poder de la tierra bajo sus pies. Acompanar
el sonido insistente del barro que Maria de
Los Santos manipula para construir su vi-
vienda. En suma: un medio para sonar, ca-
minar, resistir. -+

CONTENIDO SITIO WEB
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LA FORTALEZA, DE JORGE THIELEN ARMAND

OSTRACISMO INDOMITO

Lina Maria Rivera Cevallos (Sunnyside)

+

“un fatum implacable nos expatriaba, sin
otro delito que

el de ser rebeldes, sin otra mengua que la de
ser infortunados.”

José Eustasio Rivera, La voragine
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En los confines de la Amazonia venezo-

lana, La fortaleza, de Jorge Thielen Armand
destaca por su bramido de exilio e indoma-
bilidad. Entrelazandose con la emblematica

Vordgine, de José Eustasio Rivera, la narra-
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tiva nos sumerge en un viaje introspectivo
que nos conduce a una mirada mas profun-
da sobre la condicién humana. A través de
paisajes selvaticos tan paradisiacos como
infernales, con una estética alucinatoria y
onirica respaldada por panoramas sonoros
envolventes y emocionales, nos acercamos
a un relato que tiene como eje central la
lucha entre el hombre y sus demonios in-
ternos, enmarcando a la soledad como ele-

mento aluciante.

A partir de un antihéroe que domina la
pantalla con su actuacion y aislamiento la
mayor parte del film, nos acercamos al pa-
dre de Jorge, quien se interpreta a si mis-
mo, y a la historia de conflicto e ilegalidad
actual de Venezuela y Colombia en la lon-
tananza selva que ha sido inspiracién para
multiples cineastas, como Werner Herzog o
Clare Weiskopf. Unificando en La fortaleza
el deseo de un hijo por reconstruir la ima-
gen de su padre a través del cine y el trabajo
con actores “imposibles” que convierten la
produccion en una osada leyenda, expan-
diendo ambas narrativas en su documental
paralelo, basado en el detras de camaras: EI

Father Plays Himself, de Mo Scarpelli.

La pelicula venezolana y segundo largo-
metraje de Jorge Thielen Armand, que se
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une a nuestro cine a partir de una co-pro-
duccion colombiana, continta la basqueda
de su director planteada en su primera pe-
licula La soledad, en 1a que toma como punto
de partida su memoria, familia y territorio,
para estrechar hasta dilucidar, las fronteras
entre el documental y la ficcién. Esta vez,
inspirandose en el pasado discolo de su pa-
dre del que se separ6 desde los quince afios
y con el que ha mantenido mayormente un
contacto virtual babélico. Dando paso al de-
sarrollo de su préxima pelicula, La cercania,
con la que consumara su anhelada trilogia
que anuda en sus palabras asi: “Cuando se
siente ese desarraigo uno se encuentra con
una soledad y tiene que fortalecerse, y ya
después es posible la cercania.”

El exilio como fortaleza, se convierte en
el sello distintivo que hasta ahora constru-
ye la vision conjunta de Jorge Thielen como
director, guionista y productor; Rodrigo
Michelangeli como co-guionista, produc-
tor y director de fotografia; y el colombiano
Felipe Guerrero como editor y productor de
La soledad y La fortaleza. Logrando trascen-
der lo personal a lo politico y social, pero a
través de un estilismo sensorial que opta
por elegir a la denuncia como un elemento
periférico y a la condicién humana como el

epicentro. Similar a la trilogia Calabresa, de
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Jonas Carpignano, que a través de su doble
nacionalidad, utiliza el destierro como len-
guajey su distancia como la oportunidad de
desmantelar los estereotipos de su nacién.
A partir de personajes enrevesados y difici-
les, exponen la complejidad de la realidad,
uniendo a la crisis politica y econdmica, la

dificultad del amor, la familia o 1a soledad.

El meta relato que compone la trama, se
convierte en la frontera estética entre la
ficcion y la realidad. El espectador entra
en una experiencia singular desde la cual
la pelicula puede entenderse y apreciarse,
ya sea Unicamente como un relato cine-
matografico o, por el contrario, como un
testimonio veridico y autorreferencial do-
cumental. No obstante, un acercamiento
meticuloso entrelaza ambas perspectivas,
aproximandonos a un proceso creativo y
humano de redencién y sacrificio en el que
podemos apreciar, a través de la sutileza, la
cadtica relacion de un padre con su hijo y
su inmenso deseo de reconciliarse a partir
de lenguajes y perspectivas diametralmen-
te opuestas. Reuniendo este elemento, en
las viejas fotografias familiares que al ini-
cio son la marca de verdad de la narracién,
pero que al final, a través de sus rayones y
distorsiones sobre la imagen, se convierten

en la prueba de una verdad que se reescri-

43

be y una relaciéon que se transforma a través

del cine.

...a través de su doble nacionalidad,
utiliza el destierro como lenguaje y su
distancia como la oportunidad de des-
mantelar los estereotipos de su nacién.
A partir de personajes enrevesados y
dificiles, exponen la complejidad de la
realidad, uniendo a la crisis politica y
economica, la dificultad del amor, la
familia o la soledad.

El limbo en el que se desarrolla la histo-
ria y la produccion de la pelicula también
alude al espacio invisible que termina por
habitar el que vive el exilio y el desarraigo.
Sumandose al cine reciente venezolano que
se caracteriza por hacerse desde el exterior
pero con un marcado interés por su prime-
ra patria. Permitiendo que el didlogo con su
realidad se convierta en una conversacion
internacional, mas alla de las noticias o ex-
periencias con sus migrantes. Esto influye
particularmente en la audiencia colombia-
na, a la que una pelicula venezolana que no
plantee como eje central la crisis del pais
vecino, puede volver a sensibilizar y fo-
mentar la empatia con ese otro extranjero

que es en esencia igual pero que a partir de
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las narrativas diarias ha despertado senti-
mientos xenofobos. Asi, la reconciliacion
de un padre con su hijo puede ser un esla-
bon en el inicio de la reconciliacién entre

dos naciones hermanas.

Con retazos biograficos, Jorge asume la
creacion cinematografica de la misma ma-
nera que los dos protagonistas de sus peli-
culas, con una necesidad de renovacién que
no se concreta simplemente en el hecho de
recordar lo vivido, sino, sobre todo, en re-
construir, a partir de las ruinas del recuerdo
un propésito al dolor de haber partido y al
inevitable desarraigo. A través de un micro-
cosmos en el que las imagenes actian como
“codificadoras” de las emociones y senti-
mientos, y al introducir con gran acierto la
naturaleza como mediadora entre el sujeto
y la realidad, construye un cine de rebeldes
y conquistadores andénimos que enaltecen
su imperfecta humanidad como su mejor

rasgo.

El aislamiento obligatorio con el que la
pelicula propone al cuerpo como el Gnico
territorio indéomito que no pueden expa-
triarnos, reafirma a “la fortaleza” interior
como el vehiculo principal para asumir
y resignificar no solo el exilio sino la vida

misma. Apartandose de una narracion en la
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que la naturaleza, la politica o la economia
corrompen o imposibilitan la cordura y el
buen vivir, Jorge Thielen Armand nos en-
frenta a una verdad incontenible, planteada
por Oneti: vivir es enfrentarnos a “la ma-
niatica tarea de construir eternidades con
elemento hechos de fugacidad, transito y

-

olvido”.
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LA PIEL DEL TAMBOR, DE SERGIO DOW

FL DESASTRE DE LA IMITACION

Sebastian Mufoz Sanchez

sCual es el asunto de la identidad en el

cine? ¢COmo se relacionan la originalidad y
la autoria? La piel del tambor (2022), la mas
reciente pelicula del director caleno Sergio
Dow, puede resultar Gtil para desenredar

estos asuntos que han sido constantemente
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parte de la reflexion en torno al cine, desde
los examenes iniciales de los realistas so-
cialistas en la Union Soviética, pasando por
la vanguardia intelectual de la Nueva Ola
Francesa y la intensa defensa latinoameri-

cana del Cinema Novo Brasilero. La piel del
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tambor funciona bien como referencia de
los efectos nocivos que siempre advirtieron
Eisenstein, Godard y Rocha en sus textos.
La pelicula de Dow, con la pretension de un
thriller convencionalmente gringo, cuenta
la aventura del Padre Quart (Richard Armi-
tage), un agente del servicio de inteligen-
cia del Vaticano recibe el encargo de viajar
a Sevilla, en Espana, para investigar una
serie de asesinatos seriales en una pequena
iglesia. Alli, en apenas un prospecto de film
noir, Quart conoce a la femme fatale Maca-
rena Bruner (Amaia Salamanca), de la no-
bleza sevillana, quien parece respaldarlo en
una tarea que a fin de cuentas nunca deja de
ser insoélita por ser quienes son los agentes
mismos de esta trama. Desde ese punto de
partida, Dow empieza a desplegar en auto-
matico el manual del thriller, con tales ca-
rencias de criterio que sorprenden para un

cineasta que esta lejos de ser nedfito.

La pelicula esta basada en la novela ho-
monima de Arturo Pérez-Reverte, de quien
repetidamente se han llevado al cine sus
historias, destacandose muy especialmente
La novena puerta (1999), dirigida nada me-
nos que por Roman Polanski. Los misterios
fundados en los laberintos oscuros de la
Iglesia Catolica tampoco son una novedad

y se han convertido en un tema recurrente
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tanto en el cine como en la literatura. Sin
embargo, todo esto que tiene tanta conso-
lidacion, que esta tan referenciado como
género, como tema y como idea, se diluye
criticamente en la pelicula de Dow, que pa-
raddjicamente naufraga en su apego acriti-
co a los estandares, hasta el patetismo de
la comedia involuntaria. En la escritura del
guion de esta pelicula participaron ocho
personas, sobre la adaptacién cinemato-
grafica de una obra literaria. Es dificil saber
sila desarticulacion de esta trama se expli-
ca por este exceso de intervenciones en la
escritura o si resulta sorprendente que todo
un equipo de escritores, mas caracteristico
de una serie que de una pelicula, teja una
trama con giros de tuerca que pasan de los

predecible a lo ridiculo.

Mientras tanto, desde el punto de vista de
los cinematografico, los planos sin necesi-
dad abundan, con la pretensién constante
de la espectacularidad, saliendo siempre de
la funcionalidad misma, de la logica intrin-
seca de la historia, del tono, del lenguaje ci-
nematografico. La fotografia de Aitor Mant-
xola podria ser parte de un comercial de alto
presupuesto, del videoclip de una estrella
de la musica popular o de una serie de cual-
quiera de las plataformas de streaming mas

recurrentes, lo cual habla muy claramente
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de la vacuidad del estilo. Por supuesto, en
ese esfuerzo por seguir al pie de la letra el
manual del thriller, desemboca en el cura
peleando a golpes, en escenas de pasion ro-
mantica, o el detective que en sus deduc-
ciones ingenuamente devela la trama, que
la explica por si acaso no se entiende este

tejido sin personalidad.

Volvamos a las preguntas iniciales. Pri-
mero que todo, ¢cual es el asunto de laiden-
tidad en el cine? Esta pelicula esta dirigida
por un cineasta colombiano (con fondos del
Estado colombiano), filmada en Espana y
hablada en inglés. $Es una pelicula colom-
biana, espafiola o estadounidense? Tal vez
mas estadounidense, por sus pretensiones
formales, mas espanola, por lo que nece-
sariamente implican sus locaciones, pero
practicamente desprovista de cualquier
rasgo de “colombianidad”. Podria conside-
rarse entonces que la identidad puede ser
una camisa de fuerza que limita la expresion
de los cineastas colombianos, en este caso,
pero mas bien deberia entenderse como un
proceso natural en el que los vinculos so-
cioculturales derivan en elementos inicos,
de formay de fondo, que terminan por con-
figurar lo que podria llegar a convertirse en
un patrimonio. La célebre y bien ponderada
El dia de la bestia (1995), del espaiiol Alex de
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la Iglesia, situandose conscientemente en
un género completamente diferente al de
La piel del tambor (aunque casi con los mis-
mos resultados en hilaridad), también nos
presenta la situacion de un sacerdote que
tiene que sacrificar sus votos para resolver
un asunto de vida o muerte, pero se cine
estrictamente a una espanolidad mas clasi-
camente madrilena que no solamente le da
una identidad que ha convertido a la pelicu-
la en un clasico de culto, que no solamente
deja entrever la paranoia de final del siglo
XX, sino la multiculturalidad de la sociedad
europea en el cambio de siglo.

...en ese esfuerzo por seguir al pie de la
letra el manual del thriller, desemboca
en el cura peleando a golpes, en esce-
nas de pasion romantica, o el detective
que en sus deducciones ingenuamen-
te devela la trama, que la explica por
si acaso no se entiende este tejido sin
personalidad.

El thriller de Dow sobre la Iglesia es des-
angelado, no expresa las ideas de una pers-
pectiva cultural, ni desde lo colectivo ni
desde lo individual. Si es que expresa algo

asi, no es nada mas que un proceso de colo-
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nizacion cultural consciente, aceptado e in-
cluso defendido desde sus mismas formas.
Una imitacion abierta que solamente des-
emboca en el desastre, porque puede ase-
gurarse facilmente que una pelicula con el
desarrollo dramatico y cinematografico que
pretende La piel del tambor va a tener siem-
pre mejores resultados en manos de los
gringos, en Hollywood, con toda la tradi-
cién y la sensibilidad de fondo para el thri-
ller, para el suspenso, como una respuesta

natural a su propia cultura.

Finalmente, vale la pena procurar res-
ponder la otra pregunta inicial: ¢cudl es la
relacion entre la originalidad y la autoria?
Si nos remitimos a La piel del tambor, es una
relacion muy estrecha. Si consideramos es-
pecialmente a la originalidad como un de-
sarrollo creativo que se fundamente en los
origenes, esta es una prueba clara de que la
sustancia viene en buena parte de la cone-
xion esencial del autor con su propia iden-
tidad, con aquella conmocién en la cual esta
implicito su origen. Dificilmente se podra
dar esa condicion de autor con una conmo-

cién prestada, inculcada como un dogma. -#¢
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ESCINDIR LOS RECUERDOS, ESCINDIR LA PROPIA VIDA

Santiago Nicolds Giraldo Enriquez

S

lgm;n. II ,..

Los ejercicios sociales de memoria son tan
diversos y volubles como la propia indivi-
dualidad de cada uno de sus integrantes.
Actualmente, el pais atraviesa episodios
decisivos para la recuperacion y prolifera-

cién de una memoria colectiva que espera
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responder a los dictdimenes estructurales
que la sociedad colombiana lleva décadas
requiriendo. En esta medida, el cine pue-
de ser un conducto primordial a la hora de
rescatar episodios histéricos y construir

discernimiento a partir de ellos. La demo-
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cratizacion de medios técnicos que favore-
cen la condensacién y el anquilosamiento
audiovisual, es una via abierta que posibili-
ta el registro universal que cada persona (o
grupo de ellas), puede hacer de sus viven-

cias e imaginarios particulares.

El cine, por si mismo, no entiende de
constructos ideoldgicos o arbitrios socia-
les, captura con indiferencia y parsimonia
el influjo de sentimientos y afecciones que
todo aquello que esta detras y delante de
la camara considera afin a ser registrado.
En este sentido, la perspectiva interior de
cada ser capaz de filmar se enclaustra en las
células inquietas que este imprime -y que
nunca dejan de imprimirle-. Con eso, los
cambios materiales inherentes al lenguaje
audiovisual delimitan un cerco dentro del
cual los confines de la filmaciéon se amal-
gaman y disipan; aluden a un tiempo y es-
pacio concretos, y constituyen, en primera
instancia, una prueba tangible de ellos. El
atractivo de filmar la vida, asi, se expli-
ca gracias a los anhelos profundos de asir
recuerdos y pequefias existencias (que se
identifican en cada episodio vivido). Tener
este archivo grafico es, ademas, el primer
paso hacia un razonamiento cinematogra-
fico de escenarios propios que, como ente

auténomo, responde a unas dindmicas Gni-
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cas (de escision, intercalacion, superposi-

cién, conjugacién y apreciacion).

Es esto lo que sucede con los candidos, in-
timos y domésticos archivos grabados por
Bernardo Gutiérrez Zuluaga (Gltimo co-
mandante del Ejército Popular de Libera-
cién —ente armado clave para la compren-
sion del conflicto colombiano durante las
cuatro Ultimas décadas del siglo XX~y pri-
mordial encargado de su desmovilizacién
en el ano 1991) durante su vida como padre
y humano (al margen de la comandancia
politica). Pasa igual con los momentos re-
gistrados por Juan Camilo Zuluaga -hijo de
Bernardo-, quien, con los mismos objetivos
que asaltaron a su padre, filma (y es filma-
do en) secuencias que, unidas, mezcladas
y dispuestas junto a las de este, componen
el grueso discursivo y sustancial de Los Zu-
luagas (2023).

La pelicula conjuga la historia personal de
Juan Camilo —a lo largo de algunas de sus
experiencias mas relevantes- con las de sus
seres cercanos, y las anécdotas y mitos que
derivaron (y ain pueden derivar) de esas
atmdsferas vedadas y en constante desape-
go; el secretismo y la franqueza de aquellos
pelotones camuflados que se congregan en

la pantalla, avivan un distanciamiento fur-
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tivo desde el cual sus vidas son ajenas para
un hijo y un pais de cuyas memorias son
piezas fundamentales. El archivo es nece-
sario para edificar un relato visual que, con
gracilidad y sosiego, expone la familiaridad
subjetiva de individuos que soslayan sus
propias iconografias y viven en la profunda
interioridad de sus conciencias, con todos

los dilemas que esto acarrea.

. ...Juan Camilo Zuluaga -hijo de Ber-

. nardo-, quien, con los mismos objeti-
vos que asaltaron a su padre, filma (y
es filmado en) secuencias que, unidas,
mezcladas y dispuestas junto a las de
este, componen el grueso discursivo y
sustancial de Los Zuluagas (2023).

Como hilo descriptivo principal, la voz
serena y pulida de Juan Camilo explica, en
un italiano que se percibe abatido y melan-
cblico, las vicisitudes de una vida concedida
al desconcierto y los cambios imprevistos.
La consecucion cinematografica de la peli-
cula es una virtud que mira hacia el nicleo
de esas figuras (tan ajenas y abiertas) que se
disponen a ser diseccionadas por la ampli-
ficacién y correspondencia que concede el

cine. Esa intromisidon se entiende concisa 'y
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deliberadamente mesurada; la narracion se
ajusta a la medida de cada uno de sus avan-
ces, que —acompanados de silencios obscu-
ros— ocultan acciones y promulgan estimu-

los inaprehensibles y evocativos.

Se conducen con astucia secretos sugeri-
dos, que hacen que nuestra intuicion de las
aflicciones se equipare a la de Juan Camilo,
cuyo crecimiento y comprension del mun-
do cierran interrogantes de la misma forma
en que abren angustias. Es este desarrollo
el que permite que el protagonista de esta
historia descubra nuevos vericuetos en su
vida, a la par que rememora, con atisbos y
sentimientos, esos puntos de encuentro en
los que dolor hubo de difuminar todo aque-
llo que constituyo una realidad.

Esos recuerdos que son ahora un presen-
te, dificilmente pueden corresponderse con
las filmaciones que de ellos se hicieron.
Para Juan Camilo, que regresa al pais con-
vertido en una persona distinta a la expues-
ta en esas imagenes, son los jirones de una
historia (la suya) en constante redefinicion,
que asimila lo sucedido entre aquella fami-
lia de la que nacid, con vistas a la familia
que ahora nace de si. Esos paisajes que aho-
ra se abren —hacia afuera y hacia adentro-,

estan provistos de una fuerza natural que se
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entiende potenciada gracias a la manipula-
cién cinematografica que logra (mediante
una configuraciéon temporal conseguida en
el detallismo y recato de su montaje) trans-
ferir un ideario privado, a unas imagenes

reflexivas, profundas y emotivas.

La remembranza se desposee de capsulas
nebulosas que trastornan la mente de este
padre de familia (casi huérfano), y toma
forma en objetos palpables que, fracciona-
dos, aluden a esa historia que ellos mismos
ocultanydelacual son un pilar compositivo.
Y es precisamente ese el objetivo final de la
pelicula: exponer una nocién resquebrajada
que intenta acoplarse y reunirse desde los
diseminados e inconexos puntos de anclaje
que aun se salvaguardan del olvido (omni-
modo vacio). Juan Camilo encuentra en su
memoria escindida un mapa que dibuja las
rutas de su pasado e intenta esclarecer las
situaciones que han de convertirlo en un
icono distintivo de la tradicion del pais, con
sus atribulaciones y abatimientos particu-
lares como principio, seguido del caracter
emblematico que supone llevar a cuestas

un relato como el suyo.

La informacién resguardada en soportes
de casete, documentos periodisticos, fo-
tografias y demas pruebas asimilables del
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pasado, se identifica para el metraje final
como prueba de momentos historicos pun-
tuales, que expanden sus posibles reper-
cusiones en varios grados de afectaciéon y
visibilidad, de forma inteligible y sensata.
El espectro nacional-politico es, claramen-
te, el primero en leerse, y a él se atinan las
reconstrucciones familiares, los hundi-
mientos psicologicos, el replanteamiento
relacional, o el propio futuro de todos los
involucrados en la narracién —que pueden
ampliarse conforme se sopesen los limites
de los enlaces grupales comunes a todo el
pais.

Y es precisamente ese el objetivo fi-
nal de la pelicula: exponer una nocién
resquebrajada que intenta acoplarse y
reunirse desde los diseminados e in-
conexos puntos de anclaje que aun se
salvaguardan del olvido (omnimodo
vacio).

La imagen latente de Amparo Tordecilla -
madre de Juan Camilo—, urdida y ensambla-
da como un torrente velado que hace frente
a la muerte, engulle al protagonista en sus
cauces y desembocaduras; lo oxigena de su

propia incertidumbre. Brinda la consecu-
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cién y el esclarecimiento parciales de un
lazo vital, que trasciende el marco filmicoy
discurre entre la luz y los sonidos emitidos
por este. Madre e hijo son, sustancialmen-
te, dos victimas de una divisién profunda
que se expresa de formas disimiles: ella
desde el silencio y la arcana nostalgia, €l
desde la pesquisa y el cinético encuentro.
Es esta dicotomia la que tinta de apasionada
sensibilidad a aquella cercania distante que
experimenta Juan Camilo, y, por extension

suya, el espectador.

Como consecuencia de estos estimu-
los traducidos y extendidos en pantalla,
la pelicula ejemplifica una conciencia ci-
nematografica que puede repasarse desde
los estragos del conflicto -y sus vertientes
historicas—, cuya cicatriz en la incorporei-
dad del pais atin palpita. Forma y fondo se
complementan en una manifestacion vivaz
del recuerdo y las vidas circunscritas a él;
corren y se aventuran a la suerte filmica,

reposo circunstancial de sus propositos.

Por otro lado, Los Zuluagas se enmarca en
una orientacion expresiva en auge, median-
te la cual aquellas historias que bordaron
parte de la contemporaneidad colombiana
se observan a través de los ojos interesa-

dosy afligidos de sus propios hijos: hijos de
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unos protagonistas disparejos que son So-
metidos a la liviandad del tiempo cambian-
te; hijos de objetos atemporales que cuidan
sus costuras; hijos de multiples conflictos
que erigen nuevas narrativas concentradas
en pormenores y conmociones hilvanadas,
cuya enunciacion abre, a su vez, nuevos pa-
noramas de apreciacion; hijos de miradas

que observan cada vez mas alla. o
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MALO PA PINTAR MUﬁEBOSz DE JUAN MANUEL
ECHAVARRIA

CAPAS DE REALIDAD (DE LA GUERRA)

Daniel Tamayo Uribe

— Q@

Fue el ultimo filme que vi de la MIDBO

25 (Muestra Internacional Documental de
Bogota). De entrada, me topé con algunos

cuadros que recorriamos hacia abajo. Como
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fue mas adelante en la pelicula, nos estuvi-
mos moviendo constantemente entre cua-
dros, desde vistas generales, también unas
al detalle, hasta sus bordes. En este entorno
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de Malo pa pintar muriecos (2023), acompa-
nado por musica denotativa y escenarios
sonoros, el artista visual y director Juan
Manuel Echavarria nos hablé en off. Empie-
za por contar que durante el encierro de la
cuarentena por la pandemia decidio volver,
con camara en mano, a un archivo de mas
de 400 pinturas creadas por excombatien-
tes (en su mayoria hombres) de diferentes
bandos del conflicto bélico colombiano. Es-
tos las pintaron durante talleres que reali-
z6 Juan Manuel junto a la Fundacién Pun-
tos de Encuentro hace mas de diez anos. Es
a través de sonidos e imagenes que derivé
en imaginaciones y reflexiones, guiado por
Juan Manuel, con “munecos mal pintados”

en los cuadros la guerra.

Voces contrastadas

Las voces y lo que dicen ponen sobre la
mesa algunos contrastes en la aproxima-
cién a lo que se afirma y figura de la gue-
rra. Rapidamente me llamaron la atencién
la tesitura de las voces, la forma de locutar
y los léxicos que aparecen y suenan. Por
ejemplo, por un lado, estaba un Juan Ma-
nuel que hablaba con solemnidad y con un
tono de los documentales en los que la voz
en off busca explicar todo lo que se ve y se
escucha. Guia la pelicula y el relato, anali-

za 'y propone sintesis sobre las pinturas y la
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guerra. Por otro lado, escuchaba a Diego, un
excombatiente que asistio a los talleres de
pintura y cuyo caso llega a tomar el mayor
protagonismo a medida que avanza el fil-
me. Me dio la impresiéon de que su forma
de hablar y voz no son de la ciudad; a ve-
ces parece siendo entrevistado y otras veces
en una conversacién intima con el director.
Suena timido y afectado mientras cuenta de
sus pinturas fragmentadas y con chorreo-
nes rojos, su historia con la guerra y deta-

lles sobre esta.

Aunque tal vez a veces con excesiva pre-
sencia la voz de Juan Manuel, en otros mo-
mentos da paso a otras y de tanto en tanto
deja ser a la ausencia de palabras ante los
cuadros. Diego, en determinados momen-
tos, hace sus propias sintesis y llega a ex-
presar algunos de sus sentimientos. Ambos
transitan entre contrastadas primeras y
terceras personas al hablar y en algiin pun-

to comparten la segunda persona.

Me resultaron evidentes las diferencias de
estilo (estético y epistemoldgico) y lo que
ello podria indicar, como las distintas pro-
veniencias de los hablantes que se encuen-
tran en escena (como también es el caso con
otros participantes de los talleres o talleris-

tas que aparecen en la pelicula). Mas son las
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convergencias y los cruces las que me pa-
recieron interesantes, ademas, justamente
porque se propicia el encuentro de voces,
ellas entre heridas y sanaciones. Analoga-
mente debe pasar con espacios como los
talleres mencionados. Por su parte, en la
guerra, el silencio o ausencia de expresion
por acallamiento tiene una mucho mayor

fuerza.

Me resultaron evidentes las diferencias
de estilo (estético y epistemologico)
y lo que ello podria indicar, como las
distintas proveniencias de los hablan-
tes que se encuentran en escena (como
también es el caso con otros partici-
pantes de los talleres o talleristas que
aparecen en la pelicula).

Pinturas de ninos y adultos

En algunos momentos vinieron a mi di-
bujos o pinturas de ninos, quizas de mis
propias creaciones de cuando era uno. Se
me hicieron semejantes los estilos de las
pinturas de excombatientes y lo que aso-
cio con “imagenes hechas por infantes”.
Me preguntaba si eso “querria decir algo”.
En un momento de la pelicula, aparecié
escrito-pintado “X 100pre” en una frase
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afectuosa de un participante del taller. Mi
pareja, junto a mi en la sala, enseguida me
susurr6 algo asi como que esa expresion en
particular era usual en nuestra infancia y
adolescencia. Ahora que escribo, pienso que
expresiones asi alin son frecuentes, en al-
guna medida, en la adultez. Hay capacidades
expresivas que adquirimos desde pequenos
y luego quizas no llegamos a desarrollarlas
mucho mas, pero es que ya son tan potentes
que “avanzar” en ellas no solo resulta difi-
cil, sino que muchas veces innecesario. Sin
embargo, todo esto tendemos a perderlo de
vista rapidamente. Basta entonces con sen-
tarse y probar simples ejercicios, como pin-
tar, para notar que seguramente se poseen
dichas capacidades.

Los talleres con los excombatientes no
eran clases de pintura, como lo aclara Juan
Manuel, y como muchos de ellos estuvieron
involucrados desde pequenos en la guerra,
probablemente nunca habian siquiera di-
bujado o pintado algo en sus vidas. Esto no
fue impedimento para que pintaran. Y aun-
que algunas obras superaban con creces la
“excelencia estética” del promedio de las
creaciones de ninos, eso no representaba
diferencias significativas en el potencial
expresivo de los cuadros. En otras palabras,

por simple o limitada que pueda parecer-
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les a algunos la capacidad pictorica en estas
obras, que yo veo semejantes a las de ninos,
de hecho, ella es muy compleja y potente.
Es tal que resulta provechosa frente a los
impactos de la guerra, imposicion de una
forma de comportarse en el mundo desde
ninos o desde adultos.

Termina por hacer falta tramitar esa rea-
lidad, hacer vivibles las contradicciones que
surgen alli. La pintura sirve, entre otras co-
sas, como forma de figurarse escenas de la
vida (personal o colectiva) y los personajes
en ella. Asi, me parece, tienden a utilizar-
la los nifios y los excombatientes también.
El primer impulso del sentido comun, que
por supuesto yo senti en algin momento
de la pelicula, es buscar cuadros con mar-
cos simétricos, personajes unitarios y esce-
nas “tal cual sucedieron”. Pero estas figu-
raciones “mal pintadas”, como deberia ser
obvio, no responden a una estética realista
estilo positivista. En el caso de varios infan-
tes y de Diego es evidente. La alineacién en
los bordes de los cuadros que pinta es irre-
gular; algunas de las personalidades que
concibe estan rotas, sus mufiecos pintados
aparecen partidos; “una misma escena” la
imagina en varias versiones. Cual nino, cual

adulto, asi percibe la realidad.
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Capas sensibles

Los munecos mal pintaos son a lo me-
jor, entre otras, expresiones cuyo modo de
ser junta dos formas que aparentemen-
te entrarian en contradicciones al yuxta-
ponerlas: testimonio y ficcion. ¢Son estas
pinturas ficciones testimoniales? ¢Quizas
testimonios ficcionales? Vienen a mi apa-
rentes sinonimos: verdad y mentira, falsoy
veraz, real e imaginaria, charlatan y hones-
to. Estan las pinturas pero también quienes
pintan. Los testigos son fabuladores y las
fabulas son testimonios. Hay verdad en los
sujetos y sus creaciones. Refieren a acon-
tecimientos colectivos, sentimientos per-
sonales, ideas compartidas. Hablar o pintar
de la vasta realidad, sus detalles o genera-
lidades, requiere que la expresién esté a la
altura de lo expresado. Asi como lo estan
las pinturas “mal pintadas” de Diego y los
otros excombatientes, tan complejas como
lo es la guerra misma. Esta, una de las for-
mas de la realidad, es exigente y violenta en
sus expresiones. Por eso no resulta facil ni

vivirla ni decirla ni mostrarla.

Dentro de la pelicula todo se juntd: en
el testimonio se contd, con la pintura se
figur6, la persona lo vivid, algo sucedio.
Me di cuenta que los munecos mal pintaos

de la guerra son una de las varias capas
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a través de las cuales vi esta. Escuché
los sonidos de las bocas de unos y otros,
también los instrumentos vy efectos
sonoros; vi los bordes de los marcos, los
ensamblajes entre los mismos, las texturas
de la pintura, los colores de los cuadros;
segui el deslizamiento en la pantalla, los
zooms de la camara y las yuxtaposiciones
del montaje. De este modo, Malo pa pintar
murniecos presenta el conflicto desde unas
subjetividades corporeizadas a las que, al
menos yo, no estoy acostumbrado.

Luego de ver muchas pinturas, casi siem-
pre, en abismales fondos negros y a algu-
nos de los talleristas y participantes de los
talleres en blancos espacios, brillantes pai-
sajes de arboles en blanco y negro ilumi-
naron la pantalla. Era extrano. Tal vez ese
era el objetivo: ver extrana una imagen que

solemos ver como la realidad. Pero con ello

no quiero decir que la una no esté en la otra. %3
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PARTES DE UNA CASA, DE DAVID CORREA

DEL DESAMOR'Y LA LIBERTAD

Veronica Salazar

“Y te has pintado la sonrisa de carmin, y
te has colgado el bolso que te regald, y aquel
vestido que nunca estrenaste, 1o estrenas
hoy”, escucha Dora Castaneda con su son-
risa nostalgica recostada en su cama, pues
27 anos después de casada, ha decidido de-

jar a su esposo. Una imagen donde se en-
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frentan el deber ser contra el deseo de mi-

grar por parte de la protagonista de Partes
de una casa, el documental de David Correa.

Meinardo, el esposo de Dora, y padre de
sus hijos, ha sufrido un accidente ocasiona-

do durante su trabajo en una construccion.
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Tras una caida, este queda en un dificil es-
tado y pierde una pierna, por lo que Dora se
convierte en su principal cuidadora durante
la recuperacién, sumando a sus funciones
de madre tradicional en una familia hete-
ropatriarcal. Viven con sus hijas, Giselle y
Jazmin, en una casa a las afueras de Ciudad
de México, desde donde ven pasar a La Bes-
tia, el famoso tren que lleva migrantes que
buscan una mejor vida en el norte, al igual
que Dora, quien suena con irse a vivir a Ve-

racruz.

Una obra presentada en tres actos donde
Dora, una mujer llena de suenos, se abre
ante la camara y le permite acceder a su
hogar, a su familia y a sus pensamientos,
dandonos la confianza de leerla y aden-
trarnos en sus anhelos. Cuenta historias
de su juventud, hace los preparativos para
su partida y se divierte mientras conversa
con David en las entrevistas que mas pa-
recen confesionarios donde Dora deja sus
sentimientos. En ocasiones, la camara se
hace imperceptible y parece que estuviéra-
mos en la casa que la protagonista organiza,
limpia y gestiona. Como si fuéramos parte

de su familia.

Esta es la Opera prima de David Correa

Franco, cofundador del colectivo audiovi-
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sual Rara. Previamente participé como fo-
tégrafo de largometrajes como Los Nadie,
La roya y Los dias de la ballena. Comenz6 a
trabajar desde 2016 en la investigacién co-
rrespondiente a esta obra, la cual recibié el
Estimulo para produccion de documental de
larga duracién de la Alcaldia de Medellin y
fue seleccionado en festivales como el Fes-
tival Internacional de Cine Colombiano de
Buenos Aires, Argentinay el Festival Inter-
nacional de Cine Documental de la Ciudad

de México, entre otros.

Dora y su familia viven en una casa donde
no hay agua; hay que recogerla con un ca-
mion que abastece al barrio. Secan la ropa
al borde de la carretera y cuidan de varios
gatos que se pasean dentro y fuera de las
habitaciones con la libertad que Dora qui-
siera tener. El espacio favorece las condi-
ciones para que Partes de una casa funcione
como un retrato de la intimidad de Dora 'y
su deseo de emigrar. Este deseo viene con
un dolor propio de quienes buscan mejorar
sus condiciones de vida al irse de su lugar de
origen, al punto en que sacrifican aspectos
como sus familias por perseguir su sueno
de encontrarse al irse. En el caso de Dora, su
blisqueda es de la felicidad y el amor, algo
que considera que ya no tiene en su hogar.
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A pesar del dolor y la nostalgia presentes
en las condiciones de vida de Dora y su fa-
milia, Partes de una casa es un documental
lleno de gracia, humor cotidiano e intimi-
dad. Es divertido y alegre, como Dora. Cada
vez que La Bestia, el tren, pasa por la casa,
revive la ilusiéon de migrar de la protagonis-
ta. Es un momento que se repitey le recuer-
da que, a pesar de que esté postergando su
partida, se merece la ilusién de llevar a cabo
su sueno, aunque sea a costa de abandonar

la familia que construyd.

Dora y su familia viven en una casa
donde no hay agua; hay que recogerla
con un camidn que abastece al barrio.
Secan la ropa al borde de la carretera
y cuidan de varios gatos que se pasean
dentro y fuera de las habitaciones con
la libertad que Dora quisiera tener.

Cada miembro de la familia tiene su rol
en la casa; Dora es quien lleva la mayor res-
ponsabilidad y las labores tradicionalmente
impuestas: ella cocina, limpia, merca, cui-
da. Giselle juega y estudia; Jazmin estudia

y se prepara para relevar a su madre cuan-
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do esta falte; y Meinardo, tras haber sido el
proveedor del hogar por muchos anos, aho-
ra escucha podcasts de superacién personal

mientras se recupera lentamente.

Partes de una casa toca temas dificiles
como el miedo, las carencias materiales, la
bliisqueda del amor, el cuidado y la impo-
sicion de ciertos roles como impedimento
para cumplir los suenos de Dora, pero tam-
bién es una pelicula liberadora. Esta llena
de esperanza y promete una vida mejor.
Despierta una profunda empatia, aquella
que siente Dora por los migrantes que van
en La Bestia, pues ella también es eso: una
migrante, una sonadora y una enamorada

-~

de la vida.

SITIO WEB
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TRANSFARIANA, DE JORIS LACHAISE

LA REVOLUCION COMPARTIDA

Pedro Adrian Zuluaga

+

Tiempo, interés y atencidén. Son tres ra-

zones principales, entre muchas otras, que
explican la manera singular como el direc-
tor y experimentado documentalista fran-
cés Joris Lachaise se aproxima a las perso-
nas que protagonizan Transfarianay al tema

principal que lo recorre: el reconocimiento

62

de la diferenciay los vinculos posibles entre
disidencias politicas y disidencias sexo-gé-
nero.

Transfariana nos muestra también que el
amor de una pareja, que suele ocurrir en

ambitos privados, es un espacio crucial de
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luchas politicas y sociales. Es lo que enten-
demos después de acompanar la relacién de
Jaison —ahora ex combatiente de las Farc—
con Laura, una mujer trans que paga una
condena exagerada en la carcel La Picota, y,
en paralelo, el amor que surge entre Danie-
la y Max, dos activistas trans que, junto con
otras activistas, se acercan a un grupo de ex
miembros de la antigua guerrilla que dan
sus primeros pasos en la lucha civil y des-
armada para caminar junt_s en un proceso

de reconocimiento y transformacion.

El documental se toma su tiempo —son
144 minutos de duracidn- para tejer sutil-
mente los hilos de realidades y luchas so-
ciales que parecian destinadas no solo a no
encontrarse, sino a repelerse y construirse
como enemigas. Al final de este recorrido
inesperado lo que se nos revela, gracias a
la paciencia que tiene el documental en su
acercamiento a los personajes, y a los dia-
logos y encuentros que propicia entre ellos,
es que, ya que tanto los guerrilleros como
las personas trans han sido construidos por
la imaginacion publica como monstruosi-
dades que hay que borrar, al arte y el ac-
tivismo les corresponde hacerse cargo de
nuevas pedagogias que cambien la mirada

social.
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Encuentros que lo cambian todo

Lachaise conoci6 a Jaison y Laura en una
visita a La Picota, el centro penitenciario
al que fue a presentar un documental suyo
anterior. Alli entendi6 el extraordinario
potencial de la historia de amor entre un
guerrillero que cumplia una condena como
preso politico y una mujer trans™ en cuya
sentencia, sin duda, hubo claros rasgos dis-
criminatorios. Laura esta presa aun vy, se-
gun lo informa el documental, es la conde-
na mas larga que sufre una persona trans

en Latinoameérica.

La relacion entre Laura y Jaison suscito
toda suerte de miedos, incomprensiones y
malentendidos. En principio, los compane-
ros de lucha de Jaison rechazaron y estig-
matizaron a la pareja. Jaison decidi6 dar a
conocer su caso al secretariado de las Farc, y
este grupo, por entonces en armas pero que
ya habia iniciado el largo ciclo que termi-
naria en las conversaciones de La Habana,
le respondi6 defendiendo la posibilidad de

existencia de esta relacion nada ortodoxa.

“(L)os dirigentes de las FARC habian to-
mado una decisiéon importante, cuyo signi-
ficado solo podremos entender en el futuro.

Estaban dando la respuesta correcta a una
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pregunta que atin no existia, porque todavia
no eran capaces de formularla. La pregun-
ta surgio seis meses después, en la mesa
de negociaciones de La Habana, cuando las
FARC pudieron finalmente comprender la
cuestion del género”, dice Lachaise al ex-
plicar la génesis de su proyecto documental
y sus amplias implicaciones politicas y so-

ciales.**

La relacién entre Laura y Jaison suscito
toda suerte de miedos, incomprensio-
nes y malentendidos. En principio, los
compaifieros de lucha de Jaison recha-
zaron y estigmatizaron a la pareja.

Lachaise lleva sus camaras entonces a
dos territorios en los que perviven nocio-
nes de comunidad por completo ajenas al
ideario burgués de individualidad e intimi-
dad: las personas trans que han hecho del
barrio Santa Fe de Bogota el lugar desde el
cual enunciar sus luchas y las zonas desde
las que ex combatientes de las Farc prepa-
ran su camino hacia una civilidad para ellos
completamente nueva. Son pues heteroto-
pias, como las que analizé Foucault, espa-
cios otros que desafian nociones preesta-

blecidas de orden y dominacion. Gracias a
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una forma distinta de habitarlo, un lugar
como el barrio Santa Fe, que pudo haber
sido concebido como una oportunidad para
segregar y controlar, es apropiado con 16gi-

cas distintas por la comunidad trans.

Por gracia de ese paralelismo entendemos
que ambos grupos estan en transito, y que
luchan contra un enemigo comun que es
opaco y se encuentra diseminado pero que
no por eso deja de producir efectos concre-
tos de discriminacion y estigma. Contrario
a la autocritica que se escucha en algunos
sectores de la izquierda y que cuestiona que
el progresismo haya dejado de poner en el
centro de su accién politica los efectos de la
dominacion de clase, hay un momento en el
documental en que ex combatientes de las
Farc y personas trans reconocen que es po-
sible seguir hablando de clase social -y de
pobreza, inequidades y violencias estructu-
rales— dentro del activismo trans, en parti-
cular, y las politicas de identidad en gene-

ral.

Transfariana es un documental que esta es-
tructurado en maltiples capas y acoge dis-
tintos materiales. Al comienzo escuchamos
a Jaison decirles al director y a Julia (Ros-
tagni), su asistente de direccidn, que tiene




Revista de cine colombiano

grabaciones que les podrian servir. Fueron
hechas en la carcel con un teléfono celular,
por pedido de Lachaise. “(M)e conmovio
mucho su generosidad a la hora de abordar
el juego: filmando autorretratos audaces,
llenos de humor y autoparodia. También
me proporcion6é mucho material para la pe-
licula, desde archivos de la guerrilla durante
las luchas de los 90, hasta videos grabados
en la carcel para comunicaciones internas,
propaganda o reivindicaciones sobre las

condiciones de detencion”.

...hay un momento en el documental
en que ex combatientes de las Farc y
personas trans reconocen que es posi-
ble seguir hablando de clase social -y
de pobreza, inequidades y violencias
estructurales— dentro del activismo
trans, en particular, y las politicas de
identidad en general.

Asimismo, en el metraje vemos relatos de
suenos, viajes, retratos del territorio y re-
gistros de marchas que ofrecen puntos de
vista plurales sobre el significado actual de
las luchas sociales. También se capturan

momentos de intimidad de 1_s protagonis-
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tas y, lo mas interesante de todo, y lo que
marca verdaderos puntos de inflexién, son
los encuentros que se filman entre personas
trans y ex combatientes, instantes-aconte-
cimiento llenos de nerviosismo y preguntas
incomodas que terminan en consensos de
base que permiten avanzar en una revolu-

cién compartida.

En Transfariana se movilizan preguntas
por la identidad y el sentido de la militancia
politica por medio de dialogos que siempre
estan en tension y dan lugar a la exposicion
de posiciones diferentes. “No me gusta re-
ducir las luchas y las situaciones histoéricas
aunaldgicalineal y simplista”, dice Lachai-
se. Es pues una pelicula dialéctica, que cree
en la confrontaciéon aunque también, y so-
bre todo, en el reconocimiento. Este docu-
mental es una medicina contra los idealis-
mos durosy las pasiones recalcitrantes que,
cada dia, ocupan el espacio mas visible de la
interaccidn social y mediatica. Transfariana,
sin duda, confia en otros procedimientos y
otros regimenes de representacion y de dis-

cusion.

Notas:

*Sin que sea explicito en el documental, en esta re-
lacién hay un eco de hitos literarios (y cinematogra-
ficos) como EI beso de la mujer arafia y Tengo miedo
torero, donde la relacion afectiva entre un militante y
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una disidente de la norma sexo-género pone en cri-
sis la moral sexual de la izquierda, y revela capas de
homofobia muy dificiles de superar.

**Esta y las siguientes citas del director Joris La-
chaise son tomadas de la entrevista realizada por
Ola Salwa para www.cineeuropa.org “Espero que las
personas que he filmado sean una inspiracion”, dis-
ponible en:
https://cineuropa.org/es/interview/439238/ _,#

CONTENIDO SITIO WEB
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DEL ALBUM PRIVADO A LA INTERNET, FOTOS DE
LA FAMILIA CORDOBA GONZALEZ*

Silvia Cordoba Gonzalez

Desde hace varias generaciones mi fami-
lia paterna, Cérdoba Sevillano, asi como la
materna, Gonzalez Rodriguez, ha vivido en
Medellin, Colombia. Como habitantes de
un pueblo grande que se convirtié en ciu-
dad, hicieron parte de una reducida élite
que les permitié acceder a ciertos lujos de
la época, uno de ellos fue la fotografia, un
nuevo invento que llegaba a las ciudades
intermedias de Latinoamérica a principios
del siglo XX.
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Durante mas de un siglo las historias de

mi familia han sido registradas y guardadas
en diferentes albumes fotograficos que han
pasado de generacion en generacién, y que
hoy estan en mis manos. Se trata de cerca
de 3.300 fotografias en 11 dlbumes y varias
cajas de fotos, negativos, diapositivas y
contactos que fueron tomados entre 1920 y
1970y cerca de 80 albumes con fotos entre
1971 y 2007 en diferentes formatos, cuyo

contenido todavia es desconocido, pero es-
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tos calculos son inexactos y aun hoy no hay
certeza sobre el tamano real de la coleccién,
pues cuando un anciano muere en mi fami-
lia, me llega un nuevo album o caja de re-

cuerdos.

Este archivo es el reflejo de la vida coti-
diana de dos familias en la primera mitad
del siglo XX, que describe de manera deta-
1lada las relaciones de un grupo social que,
por su situacién econdémica emergente,
tuvo la posibilidad de retratarse en estudios
fotograficosy que, a partir de los afios vein-
te, accedieron a camaras con las que foto-
grafiaron los aspectos mas importantes de
su vida familiar y social. Gente normal en
una época en la que retratarse era un hecho

extraordinario.

Durante décadas estos recuerdos y me-
morias estuvieron guardados, primero en la
casa de mis padres y luego en un anaquel de
mi biblioteca, hasta que en 2016 una amiga
me convencio de hacer algo con ellos. ¢ Pero,
hacer qué? Iniciamos el proceso de revision
del contenido sin tener idea del viaje que
estabamos a punto de emprender. Hicimos
una primera descripciéon en un cuadro de
Excel de los once albumes mas viejos, como
tratando de encontrar algo que nos permi-

tiera identificar eso que hacia de estos al-
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bumes de fotos algo importante y especial
para alguien por fuera de mi circulo fami-

liar.

De manera intuitiva separamos la parte
mas antigua de la coleccidén en cinco gru-
pos: las fotos de Enrique, mi abuelo mater-
no; el album de Maria Helena, su hermana;
las fotos de mi abuelo paterno Leonidas; los
tres albumes de Lastenia, su hermana; y el
album de Juan Rodriguez, hermano de mi
abuela materna. Quedaron por fuera los al-
bumes de mi abuela materna porque recoge
fotografias tomadas por diferentes perso-
nas, y una caja de peliculas de cine de 8mm

que mi padre habia filmado en su juventud.

Fue entonces cuando me acerqué a la Bi-
blioteca Publica Piloto de Medellin (BPP),
uno de los espacios con mayor experien-
cia en la restauracién y conservacion de
archivos fotograficos en Colombia, con el
pretexto de que yo tenia algunas fotogra-
fias que pertenecian a la familia de Meliton
Rodriguez, un tio de mi abuela materna, y
uno de los fotégrafos mas importantes de la
ciudad durante los siglos XIX y XX. Sin pro-
ponérmelo habiamos empezado a buscar el

valor patrimonial de la coleccion.

En 2017 escribimos el primer proyecto
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para aplicar a una beca en gestién de ar-
chivos con el Archivo General de la Nacion,
cuyo objetivo era organizar toda la colec-
cién familiar. La beca nos fue negada, entre
otras cosas, porque queriamos abarcar de-
masiado en poco tiempo y con escasos re-
cursos. En este punto ya teniamos dos lec-
ciones: 1. Es necesario delimitar la cantidad
de trabajo para dividirlo en etapas, y 2. Hay
que encontrar el valor de cada uno de los
fondos de la coleccidn.

..me acerqué a la Biblioteca Publica
Piloto de Medellin (BPP), uno de los
espacios con mayor experiencia en la
restauracion y conservacion de archi-
vos fotograficos en Colombia, con el
pretexto de que yo tenia algunas foto-
grafias que pertenecian a la familia de
Meliton Rodriguez, un tio de mi abue-
la materna...

El apoyo de la Biblioteca nos permitio te-
ner un norte claro; los objetivos y metodo-
logia desde entonces han sido los mismos:
realizar trabajos de inventario y cataloga-
cién, primeros auxilios, digitalizaciéon y co-
rreccion digital, almacenamientoy divulga-
cidn de los diferentes fondos de la coleccion
de la familia Cérdoba Gonzalez. Desde el
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comienzo hemos trabajado de la mano de la
misma asesora, que es experta en conser-
vacion y restauracion de bienes culturales
muebles, y un equipo de cuatro personas:
una comunicadora audiovisual responsa-
ble de la descripcion y catalogacion de los
soportes, una publicista para hacer todo el
trabajo de correccién digital y pagina web,
un antropdlogo visual para la investigacion
y digitalizacion y yo, comunicadora social,
periodista, que asumi el trabajo de primeros
auxilios, almacenamiento y divulgacidon.
Toda nuestra labor ha sido un aprendizaje
desde la practica, con la participaciéon en
talleres de diferentes temas que alimentan
nuestro escaso saber sobre la conservacion
y la archivistica, y un arduo trabajo en ges-
tion para la busqueda de recursos que nos
permitan, al menos durante tres meses al

ano, concentrarnos en un proyecto.

En 2019, y luego de varios intentos con
distintas entidades ganamos por fin nues-
tra primera convocatoria ptblica con el Ins-
tituto de Cultura y Patrimonio de Antioquia
(ICPA), en la que nos centramos Gnicamen-
te en un grupo de fotos que aparecian mar-
cadas en una caja como Fotos profesionales,
que pertenecian a mi abuelo, el ingeniero
Enrique Gonzalez Mesa. Se trata de un al-
bum con 78 fotografias, y 35 fotos sueltas
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con imagenes de la construccion de la Hi-
droeléctrica de Guadalupe, la primera que
se hizo en el departamento de Antioquia en
la década de 1930, donde él fue ingeniero,
en las que detallan las excavaciones, ma-
quinaria y obreros del mas importante me-
gaproyecto de la época; También habia cer-
ca de 60 fotos del montaje de la planta de
Coltejer en Itagiii, una empresa de textiles
que se convirtié en el motor econémico de
la ciudad de Medellin en la primera mitad
del Siglo XX; 45 fotos de la primera barcaza
sobre el Rio Cauca; 22 de un proceso de me-
joramiento de viviendas en Uraba, una zona
perdida entre la selva y el mar caribe en la
frontera con Panama; 16 transparencias,
12 negativos y cerca de 70 fotos sin iden-
tificar en diferentes lugares de Antioquia y
Colombia. Con estos recursos recuperamos
370 fotografias inéditas tomadas entre 1925
y 1970, que muestran, desde la mirada de
un ingeniero civil, obras de ingenieria fun-

damentales para el progreso de la region.

Este proyecto, Fotos profesionales del in-
geniero Enrique Gonzdlez Mesa, finalizdé con
exposiciones itinerantes por diferentes
pueblos y municipios de Antioquia, acom-
panadas de charlas sobre la importancia
de preservar las fotografias en papel y sus
cuidados basicos con poco presupuesto.
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También tuvimos un primer acercamiento,
muy timido, a las redes sociales: abrimos
una cuenta de Instagram @fotosdefamilia-
o, que nos permitidé entender que si hay un
grupo de personas atentas a las fotos anti-
guas, no importa que sean de mi familia o
de otra, y encontramos en ellas un espacio
de comunicacién de doble via con un gru-
po de personas interesadas en la historia y
el patrimonio. Mi abuelo, quien falleci6 de
99 afnos en 2004, alcanzo a conocer los pri-
meros asomos de la internet, pero nunca se
imagind que esas fotografias que tomo en
su juventud pudieran llegar en un solo dia a
mas personas de las que las habian obser-
vado durante toda su existencia. §Qué pen-
saria hoy del alcance que han logrado sus

imagenes?

El 2020 nos marc6 a todos. La pandemia
me dej6é varada en Uruguay durante cua-
tro meses, tiempo suficiente para escribir
el segundo proyecto, nuevamente para el
ICPA: Fotografias de una mujer soltera en la
década de los 30. Album de Lastenia Cordoba
Maya. Se trata del primero de tres albumes
de una tia de mi padre, que vivi6 entre 1911
y 2001. El hecho de estar en Uruguay fue
fundamental, pues pasé todo este tiempo
en la casa de mi tia Sonia, hermana de mi

padre y sobrina de Lastenia, quien me dio
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luces para comprender al personaje y, nue-
vamente, buscar el valor patrimonial de sus

fotografias.

Mi abuelo, quien falleci6 de 99 afios en
2004, alcanzo6 a conocer los primeros
asomos de la internet, pero nunca se
imaginé que esas fotografias que tomo
en su juventud pudieran llegar en un
solo dia a mas personas de las que las
habian observado durante toda su exis-
tencia.

Lastenia era hija de mis bisabuelos Juana
Maya Restrepo, una ama de casa y madre
de 12 hijos, con Félix Antonio Cérdoba, un
carpintero de Medellin; una familia cato6li-
cay tradicional. A diferencia de la mayoria
de las mujeres de su generacidn, ella tuvo
acceso a educacién basica que le permitio6
trabajar como secretaria en los negocios de
una importante familia de comerciantes de
las telas, y desarrollarse con independencia
econdémica. Tuvo una camara fotografica y
viajo por Antioquia y Colombia en una épo-
caen la que, sibien todavia no se hablaba de
feminismo, sali6 del esquema en la que las
mujeres estabamos destinadas a casarnos,

tener hijos y cuidar una familia.
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¢Coémo veia el mundo una mujer en Me-
dellin hace casi cien afios?, ;Qué era tan
importante que merecia ser fotografiado y
guardado en la memoria?, ¢A donde iba?,
¢Como se vestia?, ¢Quiénes la acomparia-
ban? Este dlbum nos permitié responder
parcialmente estas preguntas y encontrar
el lugar de la mujer soltera dentro de una
sociedad conservadora y patriarcal, y nos
permitié entrever la vida cotidiana y la inti-
midad de algunas familias antioquenas. Al
igual que mi abuelo, este fondo no se trata
de la obra de una artista o fotégrafa de ofi-
cio, su autora plasmé en sus fotos un frag-
mento de la historia de un grupo de muje-
res jovenes de clase media alta que tuvieron
acceso a usar una camara fotografica, donde
cada imagen permite ver que fue pensaday
planeada con cuidado para guardar un mo-

mento sagrado.

Durante el proceso de conservacion de
este fondo fue necesario fabricar un album
de fotografias que no existia, pues en 2007,
luego de un accidente cerebrovascular, en-
contré a mi padre despegando todas las fo-
tos para escanearlas, tal vez en un esfuerzo
desesperado para atrapar su memoria. Del
album quedaron en ese momento las pagi-

nas manchadas de pegante y las fotos suel-
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tas desperdigadas por el suelo, que anos
mas tarde armamos intuitivamente y de
manera cronoldgica. En este proyecto tra-

bajamos sobre 393 soportes en papel.

La pandemia nos obligd a ampliar el tema
de lainternet, y a utilizar herramientas vir-
tuales para la divulgacion del trabajo, pues
al momento de finalizarlo el mundo todavia
estaba detenido por el bicho, y estaba pro-
hibida cualquier tipo de reunién o exposi-
cién fisica. Continuamos alimentando la
cuenta de Instagram y abrimos el Facebook
@fotosdefamilia, ademas, creamos el sitio
web www.fotosdefamilia.co bajo licencia de
CreativeCommons atribucién No Comercial
- Sin Derivadas, donde no se admite el uso
comercial ni la modificacion de las obras,
pero si descargarlas y usarlas con otros fi-
nes, ojala educativos y para la investiga-
cidon. Esto es solo un formalismo, pues en la
internet, todo es publico y accesible para su

transformacién y venta.

Las fotos de Lastenia, a diferencia de las
del abuelo, son fotos emocionales, algo asi
como el feed de una joven llenando su Ins-
tagram hace cien anos. Son imagenes de
paseos, ninos, familia, amigos y paisajes
donde se rompen algunas de las reglas de

etiqueta, que me llevaron a un viaje profun-
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do y personal sobre mi familia, la solteria
y la mirada de la mujer en mi propio con-
texto. Detras de algunas de sus fotos se en-
contramos textos escritos sin cuidado y con
rabia, que al parecer correspondian a una
pena de amor por un hombre al que amo.
¢Queria Lastenia que su tristeza se mostra-
ra al mundo?, ¢{Qué debe mantenerse en la
intimidad del 4dlbum y qué debe mostrarse<
Sus fotos me permitieron verme en ella y
comprender el valor y la fuerza que tuvieron
mis antepasadas cuando optaron por vivir
su vida de otras maneras que yo misma he

replicado de manera inconsciente.

Continuamos alimentando la cuenta
de Instagram y abrimos el Facebook
@fotosdefamilia, ademads, creamos el
sitio web www.fotosdefamilia.co bajo
licencia de CreativeCommons atribu-
cion No Comercial — Sin Derivadas...

Al ano siguiente, en 2021, mi padre, de 85
anos, tuvo nuevamente una enfermedad
grave. Cuando estaba en el hospital com-
prendi que su poderosa memoria se seguia
diluyendo y que sus recuerdos no aguanta-
rian mucho mas tiempo. Aplicamos a una

beca, nuevamente con el ICPA para recupe-
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rar los rollos de cine que él filmé. En el afio
1959, cuando tenia 23 anos, el estudiante de
ingenieria Carlos Ignacio Cérdoba Sevilla-
no comprod su primera camara de cine, una
Bolex 8-SL con la que se dedicé a filmar en
formato de 8mm los distintos eventos de su
vida. Durante quince anos esta camara fue
testigo de las celebraciones de navidad, los
matrimonios, bautizos, primeras comunio-
nes y paseos de las familias Cérdoba Sevi-
llano y Gonzalez Rodriguez, ademas, en el
periodo entre 1961 y 1964 sirvié como he-
rramienta de trabajo del recién graduado
ingeniero, que viajaba por el departamen-
to laborando en la Empresa Electrificadora
de Antioquia para llevar luz a los distintos

municipios.

El dia de mi primera comunién la caAmara
dejo de funcionar para siempre y se guardo
en un armario junto al proyector, la lampa-
ra y las peliculas durante mas de cuarenta
anos. Todo el material corresponde a 22 ro-
llos de distintas longitudes de cine silente,
de los cuales hay dos horas que fueron bur-
damente transferidas a video8 con la pro-
yeccion en la puerta brillante de un bano
y cuyo contenido estaba medianamente
identificado, el resto dependia de la memo-
ria de mis padres. Adicional a las peliculas

familiares, en este fondo encontramos un
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rollo de 400 pies y cuatro de 50 pies mar-
cados como “Electrificadora”, que hacen
referencia a los viajes de trabajo realizados
por mi padre, y que se suman a las fotogra-
fias de mi abuelo como registro de procesos

importantes para la ingenieria local.

Este proceso de identificacién de las ima-
genes me permitié comprender mi propio
error al repetirme durante anos que yo era
fotégrafa porque mis fotos me permitirian
recordar el pasado cuando la memoria co-
menzara a irse, una sentencia que viene
programada en mis genes. La palmada en
la cara llegd cuando, una vez digitalizadas
las peliculas, tuve largas sesiones con mis
padres para corroborar la informacion del
Formato Unico de Informacién Documen-
tal FUID, y evidencié que la memoria se va,
aunque tengas los recuerdos al frente de
tus ojos. La mayoria de las personas, no fa-
miliares, que aparecen en las peliculas, se
guardaron en un Excel sin nombres ni ape-
llidos, mientras asistian a eventos sin invi-
tacion en lugares desconocidos. Entonces,
scual es el sentido de guardar un instante
en el tiempo?

La restauracion, digitalizacion e inventa-
rio de las peliculas de 8mm permitié inda-

gar en la mirada cotidiana de un antioqueno
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en los anos sesenta, los ritos religiosos, la
llegada de nuevos miembros a la familia,
los encuentros y paseos de una generacion.
Hoy estas peliculas familiares cobran rele-
vancia en la medida en que son el Ginico tes-
tigo de la cotidianidad en un tiempo previo
a la existencia del video casero, en el que
la television se producia en directo y desde
estudios con contenidos muy alejados de la

vida cotidiana de los habitantes.

..............................................................................................................................

La restauracion, digitalizacion e inven-
tario de las peliculas de 8mm permi-
tio indagar en la mirada cotidiana de
un antioquefio en los afios sesenta, los
ritos religiosos, la llegada de nuevos
miembros a la familia, los encuentros
y paseos de una generacion.

Beeeeenenaattetnetteteteeteiieisiiennntentattttttttettetettitiisttiniententtttttttttetettetettettttertetentartttttttttttttttes

Sesenta afios después de la filmacion de
este material, gracias a la tecnologia, se
pueda grabar practicamente todo, pero en
ese momento el registro dependia de la
disponibilidad de equipos y de la viabilidad
econdémica para mandar a revelar a Vene-
zuela o Estados Unidos, lo que hace que las
imagenes de esta época sean fragmenta-
das y escasas. Nuevamente este proyecto
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nos invité a ampliar la participacion en la
internet, donde abrimos un canal de You-
Tube para publicar pequenos fragmentos de
video de 30 segundos que también se com-
partieron en el Instagram, Facebook y en
una nueva seccién de nuestra propia pagina

web.

Para 2022 participamos ante el Ministerio
de Cultura por una beca en gestion de ar-
chivos con el proyecto Dulzura, silencio y ld-
grimas. Albumes de Maria Helena Gonzalez
Mesa, otra tia abuela, que al igual que Las-
tenia, nacié en Medellin en 1911, y aunque
ambas son mis tias abuelas posiblemente

nunca se conocieron.

Maria Helena fue hija de mis bisabuelos
maternos, Rosa Tulia Mesa Posada (1880-
1964) y Nicanor Gonzalez Uribe (1861-1951),
descendiente de una familia de mineros
fundadora del municipio de Andes, en el
suroeste antioqueno. Luego de estudiar
medicina en la universidad Nacional, Ni-
canor fue consul en Burdeos, Paris y Géno-
va, lo que permitié que sus hijos Enrique,
Margarita y Maria Helena tuvieran la posi-
bilidad de viajar por Europa y conocer otras

culturas desde su infancia.

Su album de fotografias es un libro de 44
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paginas y 142 fotos que retrata sus paseos
por diferentes lugares de Colombia y el
mundo como Miami, Aruba, Curazao, Pa-
ris o La Habana en su juventud. Adicional-
mente, hay decenas de retratos en distintos
eventos sociales y paseos con el grupo de
amigas que la acompano toda su vida, todo
el album es una oda a la amistad; No hay ni-
nos ni familia sino el registro de una vida
social activa y sofisticada. En su album hay
también vestigios de una historia de amor
inconclusa con un hombre que fue rechaza-

do por la familia.

Junto a su album de fotografias, ella con-
servd un cuaderno de autégrafos con 55
dedicatorias de personalidades, artistas e
intelectuales locales de la época como So-
fia Ospina de Navarro y Tomas Carrasquilla,
dibujos en lapiz de Ledén Cano, Ciro Mendia
y Eladio Vélez, la firma de la artista argenti-
na Berta Singerman e incluso hay una firma
de Jorge Eliécer Gaitan, el caudillo del pue-
blo, aspirante a la presidencia de la rept-
blica asesinado en 1949. Su autégrafo esta
atrapado entre dos hojas pegadas una con-
tra otray solo se observa en contraluz, pues
una mujer de su familia no podria tener en
su cuaderno y a la vista de todos, la marca
de un lider de izquierda.

Esta pagina fue el detonante que me per-

miti6 observar de nuevo el enorme esfuerzo
que hicieron las mujeres de mi familia an-
tes de mi, §Qué mas habia escondido en es-
tos albumes? En su autdgrafo, a la mitad del
libro, su padre le dice: Querida hija: La mu-
jer en el hogar tiene tres armas con las cua-
les es invencible: la primera es la dulzura; la
segunda el silencio; la tercera las lagrimas.
Nicanor Gonzalez U. - Medellin, setiembre
9/1,932. Las palabras de su padre son un le-
gado para Maria Helena, pero también para
todas las mujeres que la precedimos, de
quienes se esperaba que viviéramos nues-

tras vidas sin transgresiones.

...hay una firma de Jorge Eliécer Gai-
tan, el caudillo del pueblo, aspirante a
la presidencia de la republica asesinado
en 1949. Su autdgrafo estd atrapado en-
tre dos hojas pegadas una contra otra y
solo se observa en contraluz, pues una
mujer de su familia no podria tener
en su cuaderno y a la vista de todos, la
marca de un lider de izquierda.

Mis dos tias abuelas, Lastenia y Maria
Helena vivieron y murieron en la solte-

ria. Ambas tuvieron amores con quienes
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no pudieron compartir su vida, y que solo
escudrinando entre sus albumes permiten
vislumbrar encuentros imposibles. Sus al-
bumes eran sus diarios que esconden el de-
seo de transmutar lo establecido, entonces
pasé de verlas como dos solteronas a dos
mujeres que desafiaron su entorno, que no
se casaron con otro hombre que no fuera su
gran amor, que viajaron con sus camaras
por Colombia y por el mundo, trabajaron
en un ambito corporativo gobernado por
lo masculino, que tuvieron el privilegio de
cuidar a sus padres en la vejez y que murie-
ron en la abundancia que les dio la vida. De
alguna forma yo soy ellas luego de dos ge-
neraciones de dulzura, en las que quedaron

atras el silencio y las lagrimas.

El pasado mes de agosto recibimos nue-
vamente la noticia de que en 2023 también
trabajaremos con otro fondo gracias a un
estimulo del Ministerio de Cultura con el
proyecto Album de Juan Rodriguez A. Empe-
zado en noviembre de 1923. Juan Rodriguez
Arango (1905-1966) naci6é en Medellin, fue
el mayor de los cuatro hijos de Ana Maria
Arango Lalinde (1878-1944) y Cipriano Ro-
driguez Lalinde (1866-1927) Sus herma-
nos fueron Elkin, José y mi abuela Maruja.
Su padre, Cipriano, era primo de Meliton
Rodriguez pionero de la fotografia en An-
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tioquia, y quien, sin saberlo, nos abri6 las
puertas de la Biblioteca Puablica Piloto al

principio de este viaje.

Juan empez6 y dejo la marca en la prime-
ra hoja de su album en noviembre de 1923,
hace cien afios cuando tenia 18, y lo terminé
en 1927 tras la muerte de su padre, cuando
la condiciéon econdémica de la familia cayo
dramaticamente y él se radicé en Bogota.
Mi abuela Maruja guardé durante décadas el

album que le entreg6 a mi madre.

Sus fotos muestran la vida social de un
joven de clase alta de la Medellin de la dé-
cada de los anos veinte, donde abundan las
fiestas y paseos con su circulo social, jo-
venes de su edad, de los cuales algunos se
convirtieron en personajes de relevancia en
la sociedad colombiana durante el siglo XX.
Este album conserva lugares de una Antio-
quia que ya no existe con fotografias del Rio
Medellin sin canalizar, el tranvia de oriente
0 los barcos a vapor por el Rio Magdalena en
el municipio de Puerto Berrio. Ademas, hay
imagenes de las que podrian ser las prime-
ras fiestas de disfraces en la ciudad, sere-
natas y paseos de olla en potreros que hoy
son barrios de Medellin.

El de Juan es un pequeino album de 22 x 13
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centimetros con 44 folios y 234 fotografias
originales en blanco y negro de diferentes
dimensiones. Ademas de la calidad estética
de las imagenes, las poses, los encuadres y
el cuidado con que se registraron, este al-
bum esta cuidadosamente disenado. Algu-
nas fotos son cortadas en su silueta, otras
son circulares o en forma de rombo, inclu-
so hay algunas que miden solamente un
centimetro porque las edit6 para el album,
y la mayoria tiene esquineros diferentes a
los del resto de la coleccion familiar, ade-
mas casi todas las paginas tienen de textos
escritos con blanco sobre la cartulina ne-
gra, donde se nombra a los personajes de
las fotos, se explica la situacién o se titula
con frases como “bellezas antioquenas” o
“marranicidio en Pereke” donde se marca
la diseccion, decapitacidén y confeccidén de
una marranada en 1926. ;Qué esconden las
fotos de un joven rico y fiestero en la Me-
dellin de hace un siglo? Estamos en ese ca-

mino.

Desde hace cinco anos, cuando me pre-
guntan qué hago, mi respuesta es que yo
trabajo despertando muertos. Hasta ahora
todos son de mi familia, son mis ancestros.
Cuando los observo me busco en sus o0jos,
sus posturas y sus gestos. Les hablo, les

pido el permiso y la sabiduria para tratar-
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los con amor y respeto, para entender sus
albumes, lo que muestran y lo que escon-
den con cada foto, para saber qué es eso que
quisieron decir, con la intencién de honrar
su existencia y de hallar qué quieren que
salga a la luz y qué debe mantenerse escon-
dido entre las hojas pegadas.

Ademas de la calidad estética de las
imagenes, las poses, los encuadres y
el cuidado con que se registraron, este
album esta cuidadosamente diseniado.
Algunas fotos son cortadas en su silue-
ta, otras son circulares o en forma de
rombo...

Hacerse una foto es como multiplicarse,
sacar una copia de si mismo y sobrevivir al
tiempo. Las personas se toman fotos para
que las vean. Pero una cosa es permanecer
entre en un cajoén eternamente, y otra es
volver a existir no solo como imagen sino
como memoria; entonces, esa gente que
estaba encerrada en la oscuridad tiene otra
vez nombre, vuelve a sonreir y a posar para
la cdAmara en un paseo, una fiesta o junto al
amor de su vida; las ciudades vuelven a ser
campos abiertos, los rios se llenan de nuevo

con aguas limpias y los enormes edificios se
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convierten en las casonas que ya nadie re-
cuerda.

Ahi se suma la internet. Sus albumes per-
sonales, familiares, sociales o profesiona-
les se convierten en piezas digitales donde
las imagenes de color sepia brillan nueva-
mente con los tonos entre el blanco y el ne-
gro que se perdieron con el acido del papel,
el calor y la luz, y se suben a la red global
para llegar virtualmente al mundo entero.
Eso que escondian ya es publico, y regresa
la pregunta por la intimidad, una palabra
que poco importa en el mundo actual, don-
de las fotos que un dia fueron normales se
convierten en imagenes patrimoniales, y la
gente que las tomd, en personas extraordi-

narias.

*Ponencia presentada durante las IV Jorna-
das de discusion / III Convvgreso Internacional.
Archivos personales cominmente extraordina-
rios: Experiencias, trayectorias y derivas. Bue-
nos Aires, 21 de septiembre de 2023 "

CONTENIDO SITI0O WEB
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MARTA RODRIGUEZ (BOGOTA, 1933)

NUESTRA DOCUMENTALISTA POLITICA Y SOCIAL

Mauricio Laurens

El reconocimiento ‘Toda una vida dedica-
da al cine’ le fue concedido por el Ministe-
rio de Cultura, en 2008, a tan laboriosa an-
tropologa profesional y sociéloga empirica,
quien conocid al sacerdote Camilo Torres
Restrepo y trabajé en accion comunal del
barrio Tunjuelito de Bogota. Marta adelant6
cursos etnograficos en el Museo del Hom-
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bre, en Paris, con el célebre profesor Jean

Rouch. “Porque aprendi de él que se po-
dia hacer un cine sin violentar la vida de la

gente ni alterar sus comportamientos”.

Camilo Torres Restrepo: el amor eficaz (2023).
La directora, pupila e interlocutora, le ha-
bla al espiritu del padre Camilo. La socidlo-
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gay cineasta Marta muestra sus recortes de
prensa y publicaciones varias, fotos arru-
madas y peliculas de los criticos y combati-
VOs anos sesenta; recuento de luchas popu-
lares y lecciones aprendidas, compartidas o
debatidas. “Vamos ala Revolucién hasta sus
ultimas consecuencias”, dicho frecuente de
Camilo segiin Marta, porque “su terquedad

y fe ciega lo llevaron a la muerte”, en 1966.

Iconografia de sus mas notables testimo-
nios en otro ‘film que justifica los medios’:
vestido blanco de primera comunién em-
barrado, celebracién con ponqué Ramo (en
Chircales), castigos y cepo de hacendados
cundinamarqueses (en Campesinos), y des-
alojo brutal del barrio de invasion (Viernes
Santos en el Policarpa). Marta le habla de su-
mercé, de la falta que hace, pero no le per-
dona su martirio en vano; porque la violen-
cia en Colombia es... “crénicay patoldgica”
(Fals Borda).

En 1966, conjuntamente con su e€sSposo
Jorge Silva (1941-1987), inicia el trabajo de
campo y la convivencia con chircaleros del
suroriente bogotano para empaparse de sus
formas artesanales de produccién de tejasy
ladrillos, en estrecha convivencia con ellos.
Desde entonces aplicé el método antropo-

16gico de la ‘observacion participante’, gra-
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cias a una camara que registra lo que esta
sucediendo como si fueran los ojos de la

misma comunidad.

Chircales (Rodriguez & Silva, 1968-73). Se
impone desde sus comienzos como la mas
rigurosa investigacién socioldgica del do-
cumental colombiano, alrededor de la re-
presentacion de algunos fenémenos ideo-
l6gicos en el campo laboral —explotacion
del compadrazgo o sumision de ahijados-.
Dos anos después culminan su filmacién y
pasaran tres anos mas en trabajos de edi-
cién y posproduccion. Denuncian que todos
debian aportar a la produccién e incluso los
pequenos cargaban pesados ladrillos en sus
espaldas; también, registro del regocijo fa-
miliar en la festividad religiosa de una nina
sobreviviente del factor trabajo en condi-

ciones infrahumanas.

En
testimonio de un etnocidio, con la exposicion

simultaneidad realizan  Planas:
de casos de persecucién y tortura a indios
guahibos en los Llanos Orientales. Hacia
1968 participan en el primer encuentro
de

Mérida (Venezuela), donde suscriben el

cineastas  latinoamericanos, en
compromiso politico de hacer peliculas
marginales y socialmente comprometidas

con las reivindicaciones populares.
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Campesinos (1972-75, 51 min., 16mm.).
Extensa investigacion sobre las luchas
campesinas en el pais y el conflicto agrario
que suscita la mala distribucién de la tierra,
con asesoria del historiador Arturo Alape.
Conocen los testimonios de sobrevivientes
y victimas de la violencia en la regién del
Tequendama, zona cafetera de Viota (Cun-
dinamarca) y colonizacidén antioquena en

Libano (Tolima).

Nuestra voz de tierra, memoria y futuro
(1976-82, 100min. 16mm.). Ficcion docu-
mentada, que dirige conjuntamente con el
camarografo Jorge Silva en Coconuco (Cau-
ca). Cinco anos ininterrumpidos de trabajos
filmicos y exploraciones miticas, en res-
guardos indigenas y empresas comunita-
rias. Enb./n., se tejen las representaciones
demoniacas de un terrateniente —presun-
tamente el general Tomas Cipriano Mos-
quera—, por aquellos campesinos indigenas
agrupados en resguardos y eternos lucha-
dores de tierras y derechos que por anti-
guedad les corresponde.

Un dato significativo: por cédula real, en
el siglo XVIII les tocd 10.000 hectareas y en
1971 apenas poseian 1.500. “Comenzamos
a estudiar sus mitos —explica Marta- y nos

dimos cuenta que su preocupacién basica
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radicaba en recuperar la tierra, la historia
y la cultura. Porque la llegada de los espa-
noles se convirtié para ellos en un trauma
aun sin superar. Nosotros hemos filmado el
paso del mito a la ideologia politica”.

Cinco anos ininterrumpidos de traba-
jos tilmicos y exploraciones miticas, en
resguardos indigenas y empresas co-
munitarias.

Quienes manejaban rigurosamente las
herramientas etnoldgicas en términos ci-
nematograficos, propulsaron las interpre-
taciones autdctonas de sus nativos para dar
pasos definitivos hacia la consolidacién de
un largometraje con presencia colectiva -
nunca exhibido en salas-. Silva & Rodriguez
se aproximaron entonces al subconsciente
popular y expusieron un cuadro critico que
reiteradamente cubria los tres términos
descritos: tierra, memoria y futuro. Tex-
tos autoctonos de las comunidades indige-
nas paeces, guambianas y arhuacas; musica
compuesta por Jorge Lépez y el Grupo Ya-
ki-Kandra.

Por causa del documental Amor, mujeres
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y flores (1984), que registraba casos de en-
fermedades pulmonares y lesiones derma-
tologicas dejadas por el uso indiscriminado
de fertilizantes en los cultivos sabaneros de
flores, Marta puso en aprietos a los expor-
tadores. Pero su infatigable ritmo de trabajo
ni siquiera se detuvo cuando retraté el dra-
ma de una vieja sobreviviente de Armero,
en el mediometraje Nacer de nuevo: cuando
tal avalancha se llevo su rancho a orillas del
rio, apenas logr6 rescatar un ‘chiffonier’

instalado en una carpa para damnificados.

Frente a la camara, Marta cuenta como
se ha inquietado toda una vida por filmar
el dolor del pais, sus tragedias y desespe-
ranzas. Sobre el documental de montaje ‘El
film justifica los medios’, transcribi lo si-
guiente: “Ustedes se imaginan un pais sin
archivos, sin memoria”; también, “todo
arte es politico, aun el de la derecha”. Re-
cuerda, con particular emocion, ese plano
secuencia de la ninita de Chircales, con su
bonito vestido blanco de primera comu-
nion bajando por un despefiadero. Alli se
pregunta como no denunciar ni ser solida-
rios contra el maltrato y abandono histérico
nacional. La toma insoélita del castigo con
pies atados en el cepo de ‘Campesinos’ nos
remonta igualmente al anacrdnico sistema

de reparticidn de tierras en la provincia del
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Tequendama.

En cuanto al reportaje, inmediatamen-
te anterior a El amor eficaz, que fue titulado
La sinfénica de los Andes (2020), trae varias
entrevistas y fotos fijas de ninos indigenas
del suroccidente colombiano victimas del
conflicto armado y las minas ‘quiebra-pa-
tas’. Es asi como la interesante filmografia
de nuestra querida Marta Rodriguez es con-
siderada una de las mas importantes de-
nuncias del cine nacional con una incues-
tionable presencia testimonial tanto desde
el punto de vista social como politico y la-

-~

boral.
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ENTREVISTA A ANGELICA MARIA TORRES Y JAI-
ME MANRIQUE, DIRECTORA Y PRODUCTOR DE
PIRSAS

El Festival Internacional de Cine de San

Sebastian nos brinda la oportunidad de
descubrir pequenas joyas como el corto do-
cumental Pirsas, dirigido por Angelica Ma-
ria Torres y producido por Jaime Manrique,
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quien anade esta faceta a la ya conocida
como director de Bogoshorts, uno de los
festivales de cortometrajes mas importan-
tes de América.
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Entrevistamos a ambos en la sede de la
seccion Nest, en Tabakalera, centro neural-
gico de la competicién de cortometrajes del
festival.

Entrevista con Angélica Maria Torres:

¢Angélica Maria Torres qué tal estds?

Muy bien, contenta de estar aca. Estamos
en Tabakalera, aca es donde funciona como

todas las actividades de Nest.

¢De dénde viene el titulo de tu cortometraje?

DPirsas es el nombre del grupo scout al que
pertenecia mi hermano, mi cortometraje
va sobre el duelo, 1a muerte de mi hermano
que hacia parte de un grupo scout que fue
arrollado por una avalancha en una mon-
tana en Colombia que se llama Nevado del
Ruiz.

2Qué te motivo a realizar la cinta?

Cuando mi hermano muere yo tenia ocho
afnos, estaba proxima a cumplir nueve y mi
madre se va de la casa, mi papa intenta sui-
cidarse y yo sOy una nina que crece con mu-
chas preguntas. Entonces a lo largo de esos
16 anos yo hago una serie de preguntas que
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quiero hacer a mis padres para entender
qué fue lo que paso, entonces el corto real-
mente es una conversacion con mi madre,
que es la Gnica que acepta estar en el cor-
tometraje. Es una subida a la montana para
terminar de hacer el ascenso que él no pudo

terminar.

¢La pelicula te ha permitido sanar o remover
la herida?

Han sido las dos cosas, porque en la pre-
producciéon yo me encuentro con los tres
chicos que sobrevivieron y con las perso-
nas que cubrieron la tragedia, entonces sin
duda es remover otra vez todo ese dolor,
pero es remover el dolor para poder sanarlo
y que genuinamente siento que, yo lo hice
al menos con mi madre, como que resolvi
muchas inquietudes que tenia dentro y me
doy cuenta después que yo pensaba que te-
niamos que hacer un duelo en conjunto con
mis padres. A medida que hago el corto-
metraje y cuando lo termino me doy cuen-
ta que el duelo es una cosa muy individual,
que se transita asi que asi deberia ser. Yo
siento hoy que mi relacion ha mejorado con
mi madre y con mi familia también, por-
que cuando ellos vieron este corto se dieron
cuenta de “cédmo no sabiamos que Angéli-
cahabia pasado por esto y que le dolia esto”,
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porque quizas nunca me expresé y el cine
me ha dado esa herramienta para expresar-

me.

...en la preproducciéon yo me encuen-
tro con los tres chicos que sobrevivie-
ron y con las personas que cubrieron la
tragedia, entonces sin duda es remover
otra vez todo ese dolor, pero es remo-
ver el dolor para poder sanarlo y que
genuinamente siento que, yo lo hice al
menos con mi madre...

¢No es paradigmdtico que la belleza del ne-
vado del Ruiz sea proporcional a su peligrosi-
dad?

Queria mostrar que aunque fue una trage-
dia porque pues lo fue, también estos chicos
fueron muyvalientes al hacerelascenso, era
un ascenso muy duro exigente fisicamente
y pues que murieron en un lugar hermoso.
Ellos murieron felices, entonces yo queria
transitar esa dualidad de la tragedia de la
felicidad y que ojala se lea asi también. Es
un paisaje hermoso, es una montana muy

poderosa pero que ha ocurrido un hecho
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traumatico entonces intentamos transmi-
tir estas imagenes muy bonitas, dar esos
momentos de contemplacion del paisaje y
después acompanarla de la conversacion
dura con mi madre y asi trataba de mostrar

como lo duro pero también lo lindo.

¢Cudl ha sido tu trayectoria hasta llegar a es-
tar en San Sebastidn?

Yo estudié en la universidad Jorge Tadeo
Lozano, es una universidad que tiene un
pregrado en cine, yo hago el pregrado pero
aparte hice una maestria en gestion cul-
tural y produccién audiovisual. Mi tesis de
la maestria es Pirsas y, cuando termind la
maestria, el corto lo tiene “Bogoshorts film
agency”’, que es una agencia de distribucion
del Bogota de cortos, el Bogoshorts, ellos
se dan cuenta de que existe esta categoria
de “Nest” en Sebastian, pero eso tiene que
hacerlo la universidad, entonces hablamos
con el director de la facultad de cine y le
decimos que queremos mandar Pirsas y de
eso se encarga la Universidad, que es quien
tiene que mandar una carta diciendo que
se ha realizado en un programa académi-
co. Manda la carta y bueno, un par de meses
después recibimos la carta de seleccion de
San Sebastian, que fue una sorpresa gigante

porque no lo esperabamos para nada.




Revista de cine colombiano

El cine colombiano parece que estd viviendo
un buen momento, en particular los cortome-
trajes, por ejemplo, tenemos a Duvan Duque,
que con Todo incluido estuvo participando en
Clermont-Ferrand, el festival de cortometra-
jes mds importante del mundo. Luego tenemos
Baby, de Cristina Sdnchez, que estuvo partici-
pando en Cinelatino Toulouse, o La perra, de
Carla Melo, en Cannes. ¢A qué crees que se debe
ese gran momento del cortometraje colombia-
no?

Bueno yo creo que la necesidad de experi-
mentar nuevas narrativas de los directores
y también de los apoyos con los que conta-
mos, el FDC (Fondo de Desarrollo Cinema-
tografico) o Proimagenes y que hay hay una
movida de querer apoyar a los nuevos direc-
tores. También la inspiracién de ver que es
posible, cuando uno ve a un director que se
mueve en este tipo de festivales, uno lo ve,
como cineasta joven, un poco mas posible
y comienzas a sonar y comienzas a trabajar
mas duro porque quieres llegar a esos espa-
cios y porque esas personas te inspiran. Es-
tos personajes que se estan moviendo y cir-
culando en varios festivales son inspiraciéon
para miy para muchos comparneros jovenes

que estamos intentando hacer cine.

Juan Sebastidn Quebrada (director de El otro
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hijo) nos decia que él estuvo estudiando en Ar-
gentina y que alli la gente se cree que puede
hacer peliculas, pero que en Colombia él piensa
como que la gente no se siente capaz, como que
eso es inalcanzable, hacer peliculas. ;Compar-
tes el pensamiento?

Si, silo creoy porque lo he visto mucho en
mis companeros, digamos que yo me gra-
dué hace poco de la universidad y cuando
nos graduamos la mayoria de mis compa-
neros tenian una resignacion, como que el
cine es una cosa que se mueve por palan-
cas, que tienes que tener un amigo para que
te lleve a los espacios y siento que estar aca
me ha hecho darme cuenta y soniar con que
tienes que ser disciplinado.

Entrevista con Jaime Manrique:

¢Jaime Manrique, cémo llegaste a ser el pro-
ductor de Pirsas?

Mi ejercicio de trabajo ha sido realmente
mas la gestion de un festival que es Bogos-
horts, sin embargo, estoy en una maestria
como profesor y en esa maestria conozco a
Angélica.

La conozco en una relacion de profe-
sor-alumno con el proyecto que tenia, pero

no conocia profundamente su Proyecto.
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Tiempo después, nos hacemos amigos y
eso lleva a que me cuente la historia de su
hermano y un deseo profundo de hacer este
documental y de sanar a través del cine y
de encontrar un camino de reflexién con
su mama. En ese momento pues digo “tie-
nes que hacerlo” y ella me dice “bueno si,
pero no sé como, no sé por como abordar-
lo”. Tenia ideas muy claras, ideas muy po-
derosas y creo que lo que me pasa particu-
larmente con Angélica es que es una chica
muy luminosa con una historia muy oscura.
Eso me parecia contradictorio porque a ve-
ces encuentras en el mundo mucha gente
muy oscura que no tendria por qué serlo y
al contrario. Ella ha hecho un esfuerzo por
darle lo mejor al mundo cuando el mundo
se ha comportado de una forma un poco in-
justa con ella. Eso me hacia querer producir
la historia y mira, no sé si era producir, era
sacarla adelante, fui el sonidista del corto
y creo que también me meti en el sonido
porque era una forma de sacarla adelante,
nos falt6 la sonidista faltando una semana
y habia que hacerlo, entonces lo Gnico que
yo sentia era que queria que esa historia se
contaray por eso cuando a veces ahorita me
dice alguien “no, pero mira, como estas en
la produccion te gustaria meterte en esta
historia” yo siento que me lo encontré, no

estaba buscando algo para producir.
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...yo me gradué hace poco de la univer-
sidad y cuando nos graduamos la ma-
yoria de mis compafieros tenian una
resignacion, como que el cine es una
cosa que se mueve por palancas, que
tienes que tener un amigo para que te
lleve a los espacios...

¢Qué es lo fundamental para producir cortos
en Colombia?

Yo siento que hay una cantidad de cami-
nos que tienen que ver mas con financia-
cién, con si ganarte el FDC o si ganarte un
premio de no sé, el Instituto Distrital de
Cultura en Bogota o bueno lo que sea, y a
veces la gente pone sus esperanzas de hacer

(un film) en tener esos recursos.

Yo creo que para producir hay que querer
producirlo, hay que querer hacerlo y sobre
todo encontrarse una historia que sea lo
suficientemente poderosa. Yo veo historias
todo el tiempo y veo cortos todo el tiempo,
pero no es tan facil encontrar historias que
vengan de lo profundo del alma y de la ne-
cesidad real del corazén de que se cuente.
Yo creo que eso si es lo que es muy dificil

de ubicar. Pirsas es un corto que tiene mu-
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chas imperfecciones y que puede que técni-
camente ya le falten cosas, pero dentro de
ese cine imperfecto hay un alma y hay algo
que habla desde el centro del estémago, eso
no es tan facil encontrarlo. Creo que a veces
la gente quiere ponerse a inventar historias
y las historias que terminan teniendo una
trascendencia vienen de creadores que tie-
nen una necesidad genuina, pero sobre todo
caside sangre, de contar eso que tienen que

contar.

¢Hay algtn proyecto futuro en tu carrera
como productor?

Bueno, con Angélica estamos pensando
en expandir el tema del corto, pero sobre
todo de la sensacion de la montafia a tra-
vés de una pregunta sobre “3como suena el
miedo?” y han aparecido por ahi un par de
cosas que me parecen interesantes. Hay un
par de proyectos, incluso propios, mios que
también estoy pensando en desarrollar. Lo
que si es un hecho es que este ha sido un
ejercicio inspirador, es decir, siempre he
estado del otro lado, llevo 25 anos en la in-
dustria trabajando desde la comunicacion,
desde el marketing, desde lanzar decenas
de peliculas colombianas en el mercado,
desde trabajar con los festivales y las ins-

tituciones. No creo que me esté picando el
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bicho de la creacion, sino que nunca me ha-
bia soltado y ahora se ha despertado gracias
a este proceso y sera con lentitud.

Espero que se conecten cosas que van a ir

conectandose seguro.

28 septiembre de 2023, San Sebastian, Es-

-+

pana.
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EL TERRITORIO NOS MARCA

Oscar Ivan Montoya

——

El primer documento es el territorio. Sa-  tros de sus habitantes, es una de las con-

ber leer en los repliegues de las montanas, vicciones de Camila Rodriguez Triana, di-
en los meandros que dibuja el rio, en las rectora de El canto del Auricanturi, para quien

marcas que deja el soly el viento enlosros- la ancestralidad y el entorno que nos rodea

91




Revista de cine colombiano

es tan determinante como la influencia que
ejercieron o dejaron de ejercer nuestros pa-
dres, o hasta la misma educacién: “El terri-
torio que habitamos marca nuestro cuerpo,
nuestras formas de relacionarnos, nuestros
rasgos fisicos y, muchas veces, hasta nues-

tra propia mentalidad”.

El canto del Auricanturi es el cuarto largo-
metraje de Camila Rodriguez, quien ya habia
rodado antes en este formato Atentamen-
te (2016), Interior (2018), En cenizas (2020),
ademas de otros trabajos como La muerte de
las luciérnagas (2015), en el género de ani-
macion. Realizadora de ficciéon, documen-
talista, directora de arte y artista visual, el
trabajo de Camila Rodriguez se desenvuelve
en territorios fronterizos, en los que se so-
lapan y enriquecen el documental y la fic-
cién, y en las que son usuales las puestas
en escena, la construccion de locaciones, la
seleccidén y preparacion de actores, la ela-
boracién de vestuarios, y un acabado final
que en los documentales semeja al de las
ficciones, y que en las ficciones puede tener
el aspecto de un documental. Un ejemplo
claro es Atentamente, pelicula en aparien-
cia de corte documental, pero que tiene la
estructura dramatica de una ficcién, y en la
que se utilizan indistintamente los recursos

de una u otra vertiente cinematografica.
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El canto del Auricanturi vendria a ser su fic-
cién mas pura, aunque con un fuerte arraigo
alarealidad, yen hechos de nuestra historia
reciente, como lo han sido las incursiones
violentas de los senores de la guerra en te-
rritorios ancestrales, no para ilustrar o re-
godearse en el hecho sangriento en si, sino
para mostrar las profundas secuelas que ha
dejado en sus victimas, y hasta en los mis-
mos victimarios, que ven impotentes como
el territorio devuelve a la superficie los des-
pojos y las huellas de su terrible accionar,
que desean a toda costa esconder, pero que
una fuerza mas grande que ellos saca a flote

como en una especie de rito de purificacién.

Con mucha alegria constato que en los tltimos
aros la presencia de la mujer en el cine colom-
biano se hace mds fuerte, y ya no tanto como
productoras, directoras de arte o realizadoras de
documental, sino cada vez mds como directoras
de largometrajes de ficcién, que era de alguna
manera una materia pendiente, y no lo digo a
modo de reproche, sino conociendo de sobra los
obstdculos adicionales que tienen las mujeres
para conseqguir un reconocimiento en cualquier
campo. Esta larga introduccién era preguntarte
¢de qué manera asumiste este nuevo desafio de
dirigir un largometraje de ficcion, que al igual
que un documental son peliculas las dos, pero
que sus modelos de produccién suelen ser dis-
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tintos, lo mismo que conformar equipos de arte,
escribir un guion mds formal, etcétera?

Coincido en que esas divisiones son ab-
surdas, y que pienso que tiene que ser nue-
vamente evaluadas, porque por ejemplo,
muchas de las personas que han visto mis
trabajos anteriores creen firmemente que
son documentales, y para mi son peliculas
que habitan los dos universos, porque si
bien tienen cosas muy documentales, pero
que también contienen muchos elementos
de la ficcion, porque hay puestas en esce-
na, como en mi trabajo anterior que es un
experimental, por ponerle alguna clasifi-
cacién, y alli habia mucho de ficcion, y fue
todo un trabajo ala hora de escoger los acto-
res, por supuesto su preparacion, habia una
locaciéon que nos toco construir, y también
adecuamos escenografias, confeccionamos
vestuarios, si ves, habia como una idea bas-
tante ficcional detras de todo; entonces esa
afirmacién de que ésta es mi primera peli-
cula de ficciéon no es muy valida, porque yo
ya me venia construyendo la idea de la fic-
cién desde el principio. En Gltima instancia
estas clasificaciones las hacen por comodi-
dad los festivales, los criticos de cine y las
personas dedicadas a ponerles etiquetas
en este tipo de categorias, pero creo firme-

mente que mi relacién con la ficciéon viene
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en conexion con diferentes elementos y en
distintos tipos de busquedas, en tratar de
romper cada vez mas esos limites tan arti-
ficiales que se establecen entre un género
y el otro. Es un interés muy particular que

tengo desde mi primer trabajo.

...muchas de las personas que han vis-
to mis trabajos anteriores creen firme-
mente que son documentales, y para
mi son peliculas que habitan los dos
universos, porque si bien tienen cosas
muy documentales, pero que también
contienen muchos elementos de la fic-
cion...

Y en cuanto a la construccién de la historia,
¢coémo fue tu acercamiento a la construccién de
un guion para largometraje, algo mds estruc-
turado y formateado, que mds alld del hecho
estético, es algo muy necesario en el dmbito ci-
nematogrdfico, pues conozco la importancia de
este objeto audiovisual para poder trasegar por
fondos y convocatorias en buisqueda de recur-
s0s?

Te cuento que fue un proceso muy largo,
que se inicié con preguntas muy persona-
les, fue un periodo de casi ocho anos, des-

de el momento de la escritura de la prime-
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ra version, las reescrituras posteriores, y la
version final. Todo a partir de dos pregun-
tas basicas, la primera tenia que ver con la
maternidad y las relaciones entre madres e
hijas, y a partir de ahi realicé toda una in-
vestigacion, no solo en los seres humanos
sino en diferentes animales, y por ahi fue
por donde llegué a la idea del Auricanturi, el
pajaro que le da el titulo ala pelicula. Y habia
otra pregunta en ese momento, que coinci-
di6 con el Proceso de Paz, y yo pude estar
cerca a ese proceso, escuchar muchos testi-
monios de personas que vivieron la violen-
cia como victimas, y estar ahi fue algo que
me reafirmé en algo que siempre me habia
generado mucha admiracidn, y era esa ca-
pacidad de resiliencia y el acto tan generoso
de estas personas, que a pesar del dolor y
del trauma que les habia dejado tanta bar-
barie, hechos de dolor inimaginables para
la mayoria de nosotros, como ellos elegian
la reparacion y la vida, como podian trans-
formar en sus acciones un dolor tan gran-
de, o sobreponerse después de pérdidas tan
fuertes, y no quedarse estancados ahi, sino
elegir otro camino, el de la reparacién y la
vida, traducido en acciones para que no se

volviera a repetir.

Entonces esas dos preguntas eran de mu-

chas formas complementarias, estaban
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presentes en el caso de la vida, y estaban
presentes en el caso de la muerte, que es lo
que basicamente se muestra en El canto del
Auricanturi, 1a relacién de esta madre y esta
hija que se encuentran, y que reparan, y que
eligen la vida, y que en sus actos cotidianos
ponen en evidencia que se aman. Entonces
a partir de ahi se inicié todo el proceso de
escritura, que se fue transformando pos-
teriormente con el trabajo de los actores,
en el tiempo de preparacidon con ellos, y se
acabaron de transformar finalmente en el

rodaje.

...es lo que basicamente se muestra en
El canto del Auricanturi, la relacion de
esta madre y esta hija que se encuen-
tran, y que reparan, y que eligen la vida,
y que en sus actos cotidianos ponen en
evidencia que se aman.

Y una vez finalizado el trabajo de escritura,
¢cudles fueron las peripecias para levantar la
financiacién de un largometraje, y en qué mo-
mento se vinculd el cineasta Felipe Guerrero y
su productora Mutokino?

Al principio trabajé mucho tiempo sola en
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El canto del Auricanturi, no tenia a Mutokino
como parte de este proceso, y en ese
momento ya habia obtenido fondos para la
escritura, habiarodado un primerteaserdelo
queyo meimaginabaqueibaaserla pelicula;
entonces cuando se vincula Mutokino ya
habia hecho un trabajo previo, un desarrollo
del proyecto, que considero fue una parte
muy importante para la presentacion
del proyecto al Fondo para el Desarrollo
Cinematografico, porque se pudo mostrar
el teaser y, ademas, ya habia adelantado
unas aproximaciones al departamento de
arte, realizado unos disenos, seleccionado
unos objetos, entre ellos, un album con una
coleccion de piezas artisticas, buscando
cuajar una buena propuesta artistica para
la peli; entonces, cuando llega Mutokino
ya habia todo un material de base, que te
repito fue muy determinante en la primera
aplicacion que se hizo al FDC. A partir de
que se obtiene ese recurso, comienza la
bluisqueda de coproductores de otros paises
que nos permitieran reunir el presupuesto,
se hicieron varias aplicaciones, hubo un
coproductor argentino, una productora
llamada Gema Films, y con ellos se obtuvo
el fondo argentino y, adicionalmente, se
consiguidelfondoIbermedia,queesunfondo
destinado a producciones iberoamericanas,

y asi se consolidd financieramente EI canto
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del Auricanturi. Te cuento que no todas las
aplicacionesnos fueron favorables, peroaun
asi conseguimos el dinero necesario para
terminar la peli, que en comparacion con
otras producciones, inclusive colombianas,
es una pelicula pequeiiita, de solo cuatro
semanas de rodaje, un equipo bien reducido,
de unas 25 personas, que fue un elemento
determinante a la hora de sacar la pelicula
adelante, que era una producciéon muy
chiquita.

Cuando vi El canto del Auricanturi de una
se me vino a la cabeza Comala, el pueblo en el
que se desarrolla Pedro Pdramo, con toda esa
decrepitud, con esa resequedad, con esas textu-
ras de las paredes descascaradas, con el polvero
inclemente que le brinda esa presencia fantas-
mal. ;Cémo llegaron a Santander, Narifio, y qué
te cautivo de este pueblo y este paisaje desola-
do, que parece detenido en el tiempo?

Nosotros iniciamos la busqueda en Boya-
ca, primero porque gran parte de mi familia
es de este departamento, que tiene toda la
ancestralidad asentada en los Andes, pero
muy especialmente la que rodea la Sabana
de Bogota, Cundinamarca y Boyaca; enton-
ces pensé primero en este territorio, y te
cuento que en esa bisqueda encontramos
muchos pueblos parecidos a los que bus-
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cabamos pero demasiado “modernos”, con
muchas casa de dos pisos, y con esta idea
del progreso que nos han vendido en esta
sociedad occidental; entonces, ya pensando
en los rasgos y en la ancestralidad que yo
estaba buscando, la otra opcién fue Nari-
no, principalmente por la conexion tan es-
pecial que este departamento tiene con la
ancestralidad, con las raices indigenas, que
para mi es magica, aparte de su propuesta
artistica que es muy amplia y muy profun-
da; entonces nos fuimos a Narino, recorri-
mos varios pueblos hasta que llegamos a
Santander, y alli encontramos unas condi-
ciones fisicas que para mi tenian mucha re-
lacion con el concepto que yo llamo “estado
de excepcion”, que se traduce en la textura
de la tierra, en las paredes resquebrajadas,
las casa de un solo piso, las calles sin pavi-
mentar, pero creo que lo que mas me cauti-
vo fue la gente, que siempre tuvo una gran
disposicién, con una enorme nobleza en sus
corazones, que a mi me gener6 mucha ad-
miracidn, y que tenian en su presenciay en
sus rasgos una fuerte carga de ancestrali-
dad, se hacia evidente en sus rostros y sem-
blantes, y te confieso que tuvo mucho que
ver con la eleccion final de Santander como

la locacion principal.

Somos conscientes de que, por su propia na-
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turaleza, el cine es un medio muy invasivo, y
asi sea una produccién pequeria como fue el
caso de El canto del auricanturi, allf donde llega
trastoca las dindmicas propias de los lugares, ya
sea un barrio, un pueblo o una ciudad entera.
¢Cémo involucraron a la poblacién de Santan-
der, Narifio, no solo en el equipo artistico, con
muchos de los actores, sino también en labores
de produccion, arte, catering, hospedaje, trans-
porte? sQué tan pertinentes son estas estrate-
gias a la hora de sacar adelante los rodajes?

Como te dije antes, lo principal fue la
gente y su enorme disposicion, fueron su-
mamente importantes, desde el minuto
cero que conocimos el pueblo y los pusimos
en conocimiento de que existia un proyec-
to de rodar una pelicula, hubo gente que se
mostrdé muy interesada, nos acompanaron
en recorridos por el territorio, nos guia-
ron en la basqueda de las locaciones, y ya
después, muchos de ellos se integraron al
equipo de produccion, y resultaron siendo
claves en la alimentacidn del equipo en el
terreno, u otros que entraron como cola-
boradores del equipo de arte, en la cons-
truccion de la casa; y por otra parte, la casi
totalidad el casting, un noventa por cien-
to, se hizo en Santander y otras poblacio-
nes de Narifio, porque yo tenia un interés

particular en que las personas que fueran a
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actuar en El canto, fueran habitantes de su
propio territorio, porque es una conviccion
mia que el territorio nos marca. El territorio
que habitamos nos marca los rostros, nues-
tra forma de relacionarnos, y muchas veces
hasta nuestra mentalidad, y yo queria que
eso se sintiera en los actores; entonces, la
gran mayoria del casting, a excepcion de la
actriz que interpreta a Rocio, Natalia Cor-

tés, todos fueron escogidos en esa comarca.

...fuimos a Narino, recorrimos varios
pueblos hasta que llegamos a Santan-
der, y alli encontramos unas condicio-
nes fisicas que para mi tenian mucha
relacion con el concepto que yo llamo
“estado de excepcion’, que se traduce
en la textura de la tierra, en las paredes
resquebrajadas, las casa de un solo piso,
las calles sin pavimentar, pero creo que
lo que mas me cautivd fue la gente...

Siento que esta participacion tan estrecha
en los equipos artisticos, de produccion, de
arte, en el catering, integré de muy buena
manera a la gente a lo que estaba ocurrien-
do en su propio territorio, que, de seguro,
les quedara como una experiencia especial,

en la que todos aprendimos muchisimo.

97

Me interesa saber especialmente cudl fue el
criterio para escoger a los actores, y en el caso
especifico del personaje de Alba, la actriz Celina
Arcos de Rosero, que por su propia caracteriza-
cion no modula una palabra en toda la pelicu-
la, pero que posee una gran fuerza expresiva en
sus movimientos, en las posturas que adopta su
cuerpo, en la gestualidad de su rostro. ¢Cudl fue
el trabajo especifico con la actriz, contando que
ademds era una actriz no profesional?

Pensar en las actuaciones siempre fue
para mi algo muy importante, una prio-
ridad, y queria estar desde el dia uno, que
fue el comienzo de la preparaciéon de los
actores, y esta labor la realicé acompanada
con Carlos Sandoval, que ya tiene bastante
experiencia en este campo, porque conoce
diferentes técnicas de preparacion, y con-
sisti0, basicamente, en una primera etapa
en ejercicios fisicos, y paralelamente, en
otro tipo de ejercicios que buscaban desblo-
quear las emociones, porque uno como ser
humano se la pasa en la vida bloqueando
las emociones, porque normalmente se les
juzga como emociones negativas, entonces
uno intenta no sentirlas, y eso genera bas-
tantes bloqueos, 1o mismo que experiencias
que uno ha atravesado y considera que no
te aportan nada, entonces también las blo-
queas. Y ya en el terreno especifico de la ac-
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tuacién es muy necesaria la capacidad de no
juzgar las emociones, y aventurarse a sen-
tirlas y experimentar con ellas; entonces
una gran parte de nuestro trabajo era des-
bloquear las emociones que ibamos encon-
trando en cada uno de los actores que iban a
interpretar determinado personaje, eso fue
mucho ejercicio fisico, mucha introspec-
cidn, grupal e individual. Ya cuando habia-
mos avanzado en ese aspecto, comenzamaos
a construir las memorias de cada uno de los
personajes, y en ese momento volvid a ser
muy importante el no juzgar, buscabamos,
ante todo, que no juzgaran a sus persona-
jes, sino que trataran de comprenderlos,
por qué ciertos personajes actuaban de de-
terminada manera, por qué Alba no habla-
ba, por qué Ismael estaba haciendo lo que
estaba haciendo, por qué Antonio estaba en
ese lugar indeterminado, en donde busca-
ba ayudar a Rocio, y que al mismo tiempo
compartia con ese otro grupo de hombres
liderados por Ismael.

Entonces fue un trabajo de hacerles en-
tender las motivaciones de cada uno de
los personajes y como se relacionaban en-
tre ellos, y a partir de ahi hicimos muchos
ejercicios, en donde yo intentaba que en-
traran en ciertas escenas de la pelicula, se

relacionaran con situaciones con las que se
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iban a encontrar, con las diferentes relacio-
nes entre ellos: amistad, relaciones entre
madres e hijas, entre camaradas de deli-
to. Este fue un periodo que nos ocupé unas
seis o siete semanas, y los considero uno
de los momentos mas lindos de la hechura
de la peli, sobre todo por la entrega de cada
uno de ellos, en todos los aspectos: fisica,
emocional y espiritualmente, con mucho
compromiso, lo que para mi fue stper ins-
pirador, y creo que aprendi muchisimo del
trabajo que ellos hicieron, porque desde el
principio habia una disposicion enorme de
hacerlo bien. Trabajar con personas asi es

maravilloso.

...Y ya en el terreno especifico de la ac-
tuacién es muy necesaria la capacidad
de no juzgar las emociones, y aventu-
rarse a sentirlas y experimentar con
ellas; entonces una gran parte de nues-
tro trabajo era desbloquear las emocio-
nes que ibamos encontrando en cada
uno de los actores...

Y en cuanto a la parte técnica, snos cuen-
tas quién es Constanza Sandoval, la directora
de fotografia, y cémo funcioné la mancuerna
creativa con el foquista Héctor Usuga, el crédito
de la tierrita?
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Constanza es una chica muy joven pero
muy talentosa, que posee muchos conoci-
mientos acerca de la imagen y de la estética
propia del cine. Yo no habia trabajado antes
con ella, pero la conocia por medio de una
cineasta argentina que se llama Agustina
San Martin, que me la recomend6 porque
estabamos en la bisqueda de un fotégra-
fo argentino, por temas de coproduccién, y
yo miré su trabajo previo y quise inmedia-
tamente colaborar con ella, porque noté su
enorme talento y sensibilidad, y quise que
estuviera en El canto del auricanturi. Pienso
que haberla seleccionado a ella fue uno de
mis grandes aciertos, porque ya en el mo-
mento de la construccién del guion técnico
fue un trabajo creativo de primer nivel, en
el que yo aprendi muchisimo, la comunica-
cion de las dos sensibilidades se dio casi de
inmediato, las dos sabiamos lo que estaba-
mos buscando y teniamos muchas coinci-
dencias, escogimos casi siempre los mis-
mos caminos para la peli a nivel de imagen.
Su aporte fue enorme, y el funcionamiento
de todo el equipo de fotografia fue mara-
villoso, no solo con Héctor, sino con Ivan
el gaffer, o con las chicas que los estaban
acompanando con la camara, personas muy
responsables. Entonces siento que Cons-

tanza tuvo un acompanamiento increible.
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¢Y cdmo se complementé Constanza con esa
leyenda del sonido directo que es César Salazar,
y que sensaciones y ensefianzas te dejoé haberlo
tenido en El canto?

Yo nunca habia trabajado con César, pero
silo conocia, y €1, a suvez, conocia el traba-
jo previo que yo habia realizado; entonces
siento que de mi parte hacia el él habia un
reconocimiento de toda su experiencia, y
de parte de él habia también un respeto por
mi trayectoria como realizadora. Pienso que
César tiene una gran sensibilidad auditiva,
muy especial, y que ademas armo6 muy buen
equipo con la persona que lo estaba acom-
panando en el micréfono, que fue Carlos
Segovia, que él si habia trabajado mucho
conmigo en otros proyectos, y que ademas
es mi amigo. Los dos siempre estuvieron
prestos a mi manera de trabajar, no la de
imponer la de ellos sino de acomodarse a
la mia, y la que proponia este proyecto en
particular, porque por mi forma de traba-
jar, yo durante el rodaje propongo cambios
en las escenas, porque a todo momento es-
toy viendo cosas que me suscitan nuevas
ideas, transformaciones en los didlogos,
ajustes en las actuaciones, y César siempre
estaba atento, enterado de estos cambios,
muy dispuesto a reorganizarse en funcién

de estos nuevos elementos, de sugerir la
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mejor manera de ejecutarlos, de conver-
sar constantemente para saber qué sonidos
necesitabamos o que podian funcionar en
determinado momento, para construir los
ambientes sonoros de algunas escenas o
espacios. Todo fue muy facil y saper fluido,
sobre todo por el respeto mutuo y la expe-

riencia de cada uno.

...porque por mi forma de trabajar, yo
durante el rodaje propongo cambios
en las escenas, porque a todo momen-
to estoy viendo cosas que me suscitan
nuevas ideas, transformaciones en los
didlogos, ajustes en las actuaciones...

Y aunque no me lo preguntaste, quisiera
referirme al trabajo de diseno sonoro de la
cineasta argentina Roberta Ainsten, quien
fue vital en la pelicula, y con la que tuve
una conexion emocional, artistica, y diria
espiritual, casi de manera instantanea sen-
ti muy buena comunicacién con ella desde
el principio, no solo porque es stper talen-
tosa, sino porque realizé su buen aporte a
El canto del Auricanturi desde su area espe-
cifica, fue un gran trabajo para construir

el canto del pajaro con un grupo de musi-
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cos argentinos que tocan con instrumentos
autdctonos, ancestrales. Esa fue una idea
de Roberta, o la creacion de la musica que
acompana los momentos de misterio, el
canto de la madre que esta grabado en un
casete y que se relaciona con el canto del
pajaro, todas esas fueron propuestas de Ro-
berta, que hablamos y construimos juntas.
Ademas, habria que abonarle la creacion de
los fuera de campo sonoros, que constru-
yen unos universos con mucha incidencia 'y
tension sobre lo que esta sucediendo, y so-
bre los personajes que habitan esos espa-
cios. Todo eso fue un trabajo de Roberta que

me parece importante resaltar.

Como puntualizaste el tema del sonido, me
gustaria sequir por ahi, y prequntarte por qué, a
pesar que desde el mismo titulo la pelicula vie-
ne cargada de resonancias musicales, la pelicu-
la en realidad tiene poca musica, las dos apari-
ciones de los misicos, la cancién de la cantina,
y algunos fragmentos de musica extradiégetica,
no mds de dos otros, y me aclaras si me equivo-
co. ¢Por qué tomaste esa decision de no recargar
la peli de musica y, creo, echar todo el peso de la
peli sobre las actuaciones, el paisaje, el mismo
silencio?

Es algo que viene ocurriendo en mis pe-

liculas desde el principio, y pienso que es




Revista de cine colombiano

una posicion artistica en mi quehacer cine-
matografico, pues sucede con mucha fre-
cuencia que la musica se utiliza para ocultar
elementos que no se lograron en las ima-
genes, 0 para despertar emociones que no
se consiguieron con las actuaciones, y a mi,
personal y artisticamente, me gusta utili-
zar la masica por otras razones diferentes,
pues yo intento sacarle a la imagen todo
lo que tiene que dar, por eso trabajo tan-
to en las actuaciones, en las texturas, en la
construccion artistica, y para mi el uso de la
musica tiene que tener un por qué, el canto
del pdjaro y la cancién de la madre tenian
un por qué en la historia de la pelicula, la
musica diegética esta relacionada con el
sitio en donde suena que es un bar, o0 esos
sonidos que crean tension los recogimos de
los mismos ambientes y se les realizé un
tratamiento sonoro. Te puedo decir que en
ninguna de mis peliculas se utiliza la ma-
sica sin justificacién, o se satura, o se ins-
trumentaliza como guia de las emociones,
0 para conseguir con la madsica lo que no se
pudo obtener con los otros elementos cine-
matograficos. En mis peliculas me desha-
go, 0 mejor, elijo la musica de esta forma,
entonces no fue una decisién exclusiva para
El canto del Auricanturi, sino que abarca to-
dos mis trabajos.
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Ya para terminar, me gustaria que hablaras
del trabajo de arte, que por lo que sé, estuvis-
te muy involucrada, y que se nota bastante en
El canto, desde la misma eleccion de Santan-
der, Narifio, como locacion principal, hasta los
tejidos artesanales, las peladuras en las pare-
des, las prendas que se desentierran de la tie-
rra, la paleta de colores. ¢Quiénes conformaron
el equipo de arte, y cudles fueron las directrices
de este trabajo en especifico?

Para responderte esta pregunta tengo
que decir, que aparte de cineasta también
soy artista visual, y que en mi obra plastica
yo trabajo con el hilo como uno de los
materiales principales, entonces, casi
todo el planteamiento de arte, y sobre
todo, el diseno de la casa de Alba, la mesa
tejida, los techos tejidos, venian desde el
guion porque son obras preexistentes de
mi autoria, que encontraron su lugar en
El canto del Auricanturi. Lo otro fue ya un
trabajo con Angela, que fue la disefiadora de
produccion, que fue la encargada de llevar
a la peli todo ese universo artistico que yo
habia creado con anterioridad. Con ella
comencé a trabajar desde la preproduccion,
y encajamos muy bien en la labor conjunta
a partir de lo que yo le planteaba: los
colores y texturas de la casa, el diseno de

los vestuarios, las escenografias. También
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debo mencionar a alguien que trabaja
conmigo en mi labor como artista plastica,
que se llama Adrian Chavan, él es francés,
y se encargd de reproducir las obras mias
que aparecen en la peli, como la mesa con
el tejido, él elaboré el nido del pajaro que
arma Alba; ademas Adrian es carpintero,
entonces ya te imaginaras la destreza
artesanal que posee. Menciono también
a Diana, la disenadora de vestuario, que
llegd con unas propuestas, pero que estuvo
dispuesta a escuchar sugerencias de cambio
e introdujo los ajustes que se requerian. Me
senti muy a gusto con todos ellos, y también

con los que no alcancé a mencionar.  -#

CONTENIDO SITI0O WEB
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ENTREVISTA A ESTEBAN PEDRAZA, DIRECTOR
DEL CORTO BOGOTA STORY

David Sanchez

+

Tenemos la suerte de encontrarnos con
Esteban Pedraza, uno de los dos colom-
bianos participando en el Festival Inter-
nacional de Cine de Venecia (Italia), la otra
participante es Juanita Onzaga directora de

Floating with spirits.
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Tras el abrumador ano 2022 para el cine
Colombiano, con varios premios en festiva-
les internacionales, como la Concha de Oro
en San Sebastian para Los reyes del mundo, el
2023 esta siendo alentador, sobre todo para
los cortometrajes, con participaciéon en la

seccién oficial de Cannes con La perra, de
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Carla Melo, y en Venecia con Pedraza en la
seccion oficial de cortometrajes con Bogotd
Story.

Nos recibe en la zona ajardinada entre el
Palacio del Casino de la Biennale y la sala

Darsena.

¢Esteban Pedraza, qué tal estds?

Respuesta: Muy bien, muy feliz de estar
aca.

¢Qué haces aqui en Venecia?

Tengo un corto en la competencia que se
llama Bogotd Story. La hicimos en Bogota, es
un corto 16 minutos y jestamos en la com-

petencia! jEl honor de mi vida de estar aca!

¢Cémo recibiste la noticia de que venias a
Venecia?

Estaba dormido en mi casa en Nueva
York, me desperté como al azar, como a ve-
ces pasay chequeé mi teléfono, vi que tenia
varios mensajes y llamadas perdidas de mi
productora. Me di cuenta cuando abri los
mensajes que nos habian enviado un correo
con la invitacidn oficial a Venecia, entonces

la llamé y lloramos en el teléfono, todo fue
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un momento muy especial.

El corto es filmado en 16 mm, rodado como
si fueran los afios noventa. ¢Por qué te gusta
complicarte la vida tanto?

Es una buena pregunta (risas). Pues yo
creo que las cosas bellas salen de los retos,
entonces este fue un reto que me propuse a
mi mismo, es el primer proyecto que hago
en Colombia, ya que yo creci toda mi vida en
Estados Unidos con mi mama soltera, pero
mi papa vive en Colombia. Yo llevo toda mi
vida viajando a Bogot4, ahi a Colombia, vi-
sitandolo, tengo mi familia alla, hermanos
medios y pues la esposa de mi papa, enton-
ces tengo como esa identidad y esa doble
nacionalidad, pero nunca se me habia ocu-
rrido como seriamente hacer un proyecto
en Colombia, hasta que esta historia y esta
inspiracion como que llegé y dije, pues te-
nemos que hacer esto y creo que como fue
una historia de época y el cinematografo
con quien queria trabajar es muy maestro
con la cinta de 16mm, entonces decidimos
que teniamos que que rodar en 16mm por-

que la época se iba a presentar muy bien asi.

Pero entonces después nos dimos cuen-
ta que solamente hay una camara buena de

16mm en toda Colombia. Al mismo tiempo
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la cdmara no estuvo completa, entonces tu-
vimos que contratar a un asistente de ca-
mara de Nueva York para que trajera todo
lo demasy también yo tuve que comprar las
latas con cinta de 16mm en Nueva York y
traerlas a Bogota en mi maleta.

Imprimi unos letreros de no “rayosx” y lo
puse por toda la maleta con cinta. La gen-
te de seguridad muy querida, entendieron
muy bien el tema y no nos complicamos
tanto. Pero si, si fue un estrés bastante in-

teresante (risas).

Es una pelicula que trata la violencia en los
arios noventa. Diana Bustamante también tra-
t6 ese tema de los anos ochenta y noventa en
Nuestras pelicula (Cémo ves la situacion actual
en Colombia?

Es una buena pregunta, la verdad yo vivo
en Estados Unidos, entonces yo veo a Co-
lombia y la situacién actual en Colombia un
pPOCO cOmO un extranjero y un poco como
colombiano. Esa perspectiva que yo tengo
de Colombia, digamos de dia a dia, viene de
mis papas, bueno de mi papa y de mi fami-
lia de all3, ellos tienen su punto de vista 'y
también tengo ahora mis compaiieros de
cine, de mis amigos que yo hice ahorita a
través de hacer la pelicula, ellos tienen otro
punto de vista. Entonces, la verdad, lo que
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yo veo es una mezcla a veces de puntos de
vista opuestos, yo trato como de formar mi
perspectiva a través de perspectivas opues-

tas.

Yo sé que para mucha gente hay mucha es-
peranza con el presidente actual y para mu-
cha gente hay de pronto miedo con el presi-
dente actual. Yo sé que a veces la violencia
en esta época, he oido, que estd aumentan-
do otra vez, pero también hay mucha gente
que esta como mejor en diferentes situa-
ciones, entonces creo que siempre es algo
complejo y siempre tienes que de pronto ir
cogiendo como diferentes puntos de vista
de cada persona individual.

...Pero entonces después nos dimos
cuenta que solamente hay una cdma-
ra buena de 16mm en toda Colombia.
Al mismo tiempo la cdmara no estu-
vo completa, entonces tuvimos que
contratar a un asistente de camara de
Nueva York para que trajera todo lo
demas...

Yo como que lo estoy siguiendo con mucha
atencion, por supuesto, pero la verdad creo
que la situacion siempre es dificil de definir

desde una perspectiva tan especificalaverdad.
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Tu pelicula es en Bogotd trata sobre la histo-
ria de una familia, de una mujer que se quiere
ir fuera de Colombia por culpa de la violencia,
con un nifo que parece mucho que puedes ser
tii. ¢De donde viene la idea del film?

En la pelicula es una nina, lo quise cam-
biar porque no queria ser como tan literal,
como de mi biografia digamos, pero si, eso
es una inspiracion de mis papas, lo Gnico
que tomé de la historia de ellos era que mi
mama si tenia mas oportunidades en Esta-
dos Unidos, mi mama no es arquitecta, ni
tuvo como pasantia ni nada de Nueva York,
pero ella si tuvo como un deseo de irse a Es-
tados Unidos y de trabajar alla. Ella ya tenia
mucha familia en Estados Unidos, mi papa
siempre se quiso quedar en Colombia y se
quedé. Entonces digamos que la inspiracion
fue esa situacion basica, sencilla y después
la desarrollé en una ficciéon en la misma
época y con diferentes oportunidades para
la mama y para que el conflicto fuera como

mas fuerte y mas opuesto.

Al estar en Colombia y tratar una historia co-
lombiana shay algtin tipo de ayuda a la hora de
la produccion por parte del gobierno colombia-
no, como de Proimdgenes Colombia?
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Tuvimos oportunidades y aplicamos pero
quedamos de segundas en la convocato-
ria de Bogota de Idartes, y de Proimagenes
tampoco ganamos. Pero bueno, logramos
hacer la pelicula sobre todo con los fondos
que yo gano editando comerciales. Yo soy
mas que todo ahorita editor de comerciales,

asi gano mi plata.

Hemos visto, y corrigeme si me equivoco, que
hay un crowdfunding con el que habéis con-
sequido 28.000 ddlares, no sé si eso también
ayudé.

Muchisimo, eso lo hicimos después de
grabar, después de cerrar imagen para po-
der ayudar con las ultimas fases de post y
también para tratar de recuperar muchos
gastos de la produccion.

Y parece que fue bien

Si, nos fue muy bien, terminamos recor-

dando casi el 200% de la meta, muy bien.

Muchisimas gracias, esperemos que tengas
mucha suerte en el concurso de cortometrajes
aqui en el festival de Venecia en su edicion 8o,
el mds antiguo del mundo.

Gracias, si, es muy lindo ver como el “80”
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antes de la pelicula, es como tener un na-
mero representativo, iconico si, ese nime-
ro se ve muy lindo.

6 septiembre 2023, Lido (Venecia). -

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA A JUAN SEBASTIAN QUEBRADA

REDOBLAR LA APUESTA

Oscar Ivan Montoya

——

Sin que en realidad importe mucho si es

su dpera prima o su trabajo de grado, Dias
extrafios (2015), fue uno de los debuts mas
afortunados de los dltimos anos del cine
colombiano, una pelicula con un universo
personal, con unas actuaciones destacadi-

simas, una admirable utilizacion de los es-
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casos recursos, y lo mas importante, una
vOz propia para contar sus historias. Con
tremendo antecedente a sus espaldas, aho-
ra Juan Sebastian Quebrada regresa con El
otro hijo (2023), una propuesta de tipo inti-
mista, con un guion mas hecho, unos fon-

dos y unos productores detras de la pro-
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puesta estética, pero con la misma energia
y ambigiiedad en sus personajes, y un aire
de misterio final que no posee Dias extraos.

Juan Sebastian Quebrada es un “paisa
chiviado” como él mismo se define, que
entre Dias extranos y El otro hijo hizo La casa
del drbol (2017), un cortometraje que le
sirvio para afilar sus armas como realizador,
y probar otras estrategias de escritura y
puesta en escena; ademas, participé en
otros proyectos como Los dias de la ballena
(2018), de Catalina Arroyave, y los trabajos
de Simon Vélez Por ver la luz en tus pupilas
(2015) y La historia del agua (2016), en
los cuales fue montajista. Formado en la
Universidad del Cine en Buenos Aires, con
la impronta del cine “guerrillo” del sur del
continente, pero con una sensibilidad muy
colombiana, con una preocupacién especial
por los personajes con una psicologia
definida, con una ebullicion interna o
externa que pueda captar la camara, y con
un enfoque actoral que también tiene su

marca en el orillo.

El otro hijo deja una estela de misterio de-
tras suyo, una especie de punto ciego que
enriquece el resultado global, pues al final
del filme no hay una respuesta univoca,

clara, que deje conforme a los personajes
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o espectadores. La muerte de Simon es un
misterio que no tiene resolucién a pesar de
las pesquisas detectivescas del padre, de
las indtiles sesiones de espiritismo de la
madre, de la tremenda incidencia que deja
en la vida de sus seres mas cercanos. Lo
que queda ni siquiera parece una respues-
ta, pues tampoco parece ser su proposito,
sino mas bien como lo plantea el escritor
espanol Javier Cercas refiriéndose a las no-
velas que tienen ese punto ciego, que dejan
un regusto similar, y que aplica al cine con
estas mismas caracteristicas: “sumergir-
se en un enigma para volverlo irresoluble,
no para descifrarlo. Ese enigma es el punto
ciego, y lo mejor que tienen para decir estas
novelas lo dicen a través de él. A través de
ese silencio pletérico de sentido, de esa ce-
guera visionaria, de esa oscuridad radiante,

de esa ambigiiedad sin solucién”.

Has contado en diferentes espacios y oportu-
nidades que la historia base de El otro hijo tiene
una raiz de indole personal, de un suceso desa-
fortunado de tu circulo familiar. Lo que te quie-
ro preguntar es: ¢como fue el proceso de dis-
tanciamiento de este hecho muy intimo, y cémo
encaraste el trabajo de escritura para trans-
formar ese hecho real en una pieza de ficcion,
con una dramaturgia, con unos personajes, con
unas circunstancias puntuales que lo alejara del
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suceso personal y le diera una vibracion mds

universal?

A mi me gusta mucho el planteamiento
que hace el escritor francés Emmanuelle
Carrere, que dice en algun libro que todo
lo que él escribe es un trauma superado, y
siento que hay algo de eso en El otro hijo,
porque cuando comencé a escribir, tenia el
traumatismo demasiado ligado al cuerpo, y
se me convirtié en algo muy dificil, y ela-
boraba unas versiones de guion en donde
curiosamente estableci mucha distancia
con el nacleo de la historia. Luego, sin afir-
mar que hubiera superado el trauma, pero
ya con un poco mas de perspectiva, y cuan-
do tuve mas distancia, pude acercarme sin
tantas aprensiones, y logré configurar este
universo narrativo que comienza a desbor-
dar la experiencia personal y se convierte en
algo mas universal. Era algo que comencé a
sentir cuando algunas personas comenza-
ron a leer el guion, pues ya estaban caracte-
rizados los personajes, ya tenian una propia
vida, sabes, se identificaban unas situacio-
nes, sus puntos fuertes en la construccion
y también sus puntos débiles; entonces,
en el momento en que se volvié un objeto,
yo me volvi en un trabajador de ese obje-
to para conseguir su mejor version. Luego

llegd una etapa stuper importante que es el
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rodaje, donde ya tratas con seres humanos,
que ellos mismos aportan parte de su hu-
manidad para terminar de crear la histo-
ria, sabes, entonces yo siento que en altima
instancia uno como realizador vive muchas
etapas, en donde lo principal es que 1a his-
toria deja de pertenecer a tu vida, pero, al
mismo tiempo, adquiere una resonancia

muy particular en muchas otras vidas.

A mime gusta mucho el planteamiento
que hace el escritor francés Emmanue-
lle Carrere, que dice en algun libro que
todo lo que él escribe es un trauma su-
perado, y siento que hay algo de eso en
El otro hijo...

Noté en lo créditos que hubo una especie de
asesoria o acompafiamiento por parte de Ma-
ria Camila Arias, guionista con una interesante
trayectoria al lado de Ciro Guerra en El abrazo
de la serpiente (2015), con Cristina Gallego en
Pdjaros de verano (2017), y con Johnny Hendrix
en Candelaria (2017), entre otros trabajos que
ahora retengo. $En qué consistio esta asesoria o
acompariamiento y cudl fue el aporte de Maria
Camila en el resultado final?
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Te cuento que comenzamos a trabajar jun-
tos unavez conseguimos el premios del FDC
para escritura, y ya en ese momento sentia
que tenia un proyecto robusto, que habia
adquirido cierta esencia, sabes, pero al que
todavia le faltaba ciertos ajustes narrativos,
un trabajo mas profundo y mas preciso en
distintas capas, y ese fue el momento en el
que entré Maria Camila, y la verdad fue muy
chévere, porque curiosamente ella es una
persona que trabaja mucho a través de las
intuiciones, si bien manejando todo esa fa-
ceta artesanal de estructuras preexistentes,
narrativas, pero al mismo tiempo brindan-
dole mucho espacio para trabajar a partir de
la intuicidn, y luego, con esa base, comen-
zar a buscar diversidad de formas, hasta
llegar a la que buscabas. Fue un apoyo muy
fuerte en el momento de la escritura.

Ya has explicado porque consideras El otro
hijo tu épera prima, pues Dias extrarios (2015),
es tu trabajo de grado, no tiene la duracién para
ser considerado un largometraje, y por asuntos
derivados de la nacionalizacidn y la posibilidad
de participar en los fondos del FDC, asi lo de-
cidieron. Independientemente de que Dias ex-
tranios sea tu trabajo de grado o tu debut como
realizador, es, a mi entender, un antecedente
muy fuerte, y una de las peliculas mds potentes
de la década, y estoy totalmente de acuerdo con
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el cineasta argentino Sergio Wolf, que la des-
tacaba como uno de las peliculas mds impac-
tantes que habia visto en los tltimos anos. Con-
tando con este antecedente tan fuerte, scomo
encaraste la realizacion de EI otro hijo, porque
llevabas un tiempo sin rodar un proyecto ro-
busto, aunque en el intermedio hiciste La casa
del arbol (2017)? ¢De qué manera te enfren-
taste a un proyecto con tantos actores, diferen-
tes locaciones, con coproductores, con un equipo
me imagino mucho mds numeroso?

Como lo acabas de mencionar, tuve la for-
tuna de rodar entre estas dos producciones
La casa del drbol, que me ayud6 muchisimo
a entender a qué me iba a enfrentar en un
largometraje con todos esos elementos que
acabas de enumerar: muchos actores, fon-
dos de por medio, un guion mucho mas es-
crito. Lo que senti en La casa del drbol fue
que me agarré mas al guion, como si fuera
la guia absoluta para sacar adelante el corto,
y al mismo tiempo, te confieso, si me dejé
abrumar por un equipo tan amplio, porque
claro, en Dias extrafios éramos un grupo de
amigos, y si bien no era un equipo tan redu-
cido, si era un crew en el que ya existia una
confianza de mucho tiempo, no solo con los
actores, sino con los operarios y con el resto
de la gente; en resumen: me sentia jugando

de local, por decirlo de alguna manera, y en
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La casa del drbol me sentia de visitante (Ri-
sas).

...La casa del drbol, que me ayud6 mu-
chisimo a entender a qué me iba a en-
frentar en un largometraje con todos
esos elementos que acabas de enume-
rar: muchos actores, fondos de por
medio, un guion mucho mas escrito.

Pero visto en retrospectiva, me ayudo
mucho para encarar de manera diferente El
otro hijo, sabes, sobre todo en lo que tenia
que ver con el momento del rodaje, ya que
siempre traté de hacerlo con un equipo muy
reducido en set, pues yo llegaba y podia es-
tar solo con los actores ensayando, por el
tiempo que quisiera, y mas que eso, con el
tiempo que necesitaba la situaciéon que iba-
mos a filmar, para que tuviera mucho sen-
tido, y que, a diferencia de Dias extrafios, en
la que igual teniamos control sobre la pues-
ta en escena, o la interpretacidon actoral,
pero yo siento que en El otro hijo se redo-
blo la apuesta, porque cada escena era un
reto grandisimo, tanto, que a cada rato me
preguntaba: {cOmo voy a ser capaz de rodar
cada momento con esta intensidad?, pues

te lo confieso, que yo no tenia ni la mas re-
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mota idea de cdmo lograrlo. Y eso era todos
los dias, sabes, y mas alla de que hubiéra-
mos ensayado, no importaba, pues para mi
cada momento se convirti6 en algo inédito,
un momento nuevo a nivel cinematografi-
Co, y eso era algo que me perturbaba, pero al
mismo tiempo me emocionaba muchisimo,
porque sentia que en ese espacio del no sa-
ber es en el que surgen cosas muy valiosas. Y
todos los dias era lo mismo: llegar, ensayar,
reunir las cabezas de equipo, mirar la escena
ensayada, armar el set, y luego rodar con la
gente exclusivamente necesaria, con cuatro
o cinco personas, mas los actores; enton-
ces para mi fue muy lindo porque de una u
otra manera era trasladar el mismo método
de dirigir que implementé en Dias extrafios
al presente, y eso me ayudé muchisimo a la
hora de rodar El otro hijo, y al mismo tiempo
tuve la suerte que ya me solté mucho mas
con el guion, fue un trabajo mucho mas
concentrado con los actores, mas o0 menos
lo mismo que habia vivido con Dias extrarios,
en donde el método de direccién funcioné
muy bien, y al mismo tiempo La casa en el
drbol me dio la oportunidad de probar algo
mas planificado, y asi como habia confiado
antes en la improvisacion absoluta en Dias
extrafnos, ahora estaba tratando de seguir un
guion. Lo que creo es que buscaba ante todo

crear un equilibrio entre ambos caminos, y
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bueno, dio este resultado.

Aparte de que existian unos productores y
unos coproductores, y unos fondos detrds de El
otro hijo, a mi lo que me sigue gustando mu-
cho de tu propuesta cinematogrdfica en cortos,
medios y largometrajes, es tu trabajo con los
actores. JEn dénde te consequiste a este chico
Miguel Gonzdlez, y c6mo fue su entrenamien-
to, pues me imagino que por su corta edad no
habia tenido tiempo de adquirir una formacion
profesional?

Miguel tiene una gran capacidad de co-
nectarse con el presente, sabes, de vivir el
momento, de sentir y de reaccionar ante ese
momento; pero bueno, para responderte
por el principio, te cuento que obviamente
nosotros tuvimos una busqueda larguisima,
con un equipo encabezado por Salim Jaller,
que castearon a docenas y docenas de per-
sonas, porque una de las cosas claras que
teniamos es que esta pelicula solo podia
existir gracias a estos actores en particular,
y que el peso total del guion recaia absolu-
ta y enteramente sobre sus hombros, y era
consciente que no era algo que yo pudiera
resolver con un buen sonido o una ilumi-
nacion bonita, no, hay algo en este tipo de
peliculas mas intimistas, en la que no hay

manera de disimular; es decir: entre mas
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artificio uno le meta mas se desconecta el
espectador. Igual existen propuestas que
permiten mas artificios y que la gente sigue
igual de conectada, pero con estas pelicu-
las no sucede de la misma manera, en estas
tienes que ver al actor, sabes, y decir si, si
creo, ¢si me hago entender?, casi con esta
idea de la fe, y claro, ante esta clase de cer-
tezas yo tenia una preocupacion gigantesca,
hasta el punto de decir: “jueputa, no lo voy
alograr”, sobre todo en el aspecto de direc-
cién de actores, y mucho mas que eso, en no
encontrar a los adecuados. Por suerte tuvi-
mos un equipo muy grande y muy so6lido,
que invirtieron muchos meses de busque-
da, igual fueron unos meses que recuerdo
con mucho carifio pues sentia que cada dia
me iba acercando a la pelicula, pero en una
etapa bonita y suave. Toda esa busqueda fue
inclusive antes de la preproduccion; enton-
ces, basicamente, lo que estas buscando es
ciertos lugares, vas a conciertos, después a
una universidad, y por dltimo a un centro
comercial. Nosotros recorrimos muchos si-

tios buscando rostros, sitios e historias.

A mi me paso que lo primero que hice fue
que cuando encontrabamos a alguien que
nos llamara la atencién, lo primero que
haciamos era una entrevista, y en muchas

ocasiones esa entrevista nos daba una luz
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muy grande sobre algiin personaje o asun-
to en particular, asi de repente el momento
del casting no fuera tan 6ptimo, pero que
no era motivo para descartar a esa perso-
na. Con Miguel fue muy especial, porque €l
llegd a El otro hijo de la mano de su novia
que se habia presentado a uno de los llama-
dos a casting y venia como una especie de
recomendada de uno de los encargados de
esa sesion, que estaba hablando precisa-
mente por skype con ella, y Miguel la estaba
acompanando, como en una especie de fue-
ra de campo pero escuchando de qué iba la
historia y sus personajes, que Simén talesy
que Fede lo otro, y cuando Miguel se enter6
de qué iba el asunto, se asomo6 por un lado
de la pantalla, y se dirigid a la persona que
estaba dirigiendo el casting con las siguien-
tes palabras: “Yo soy uno de ellos, yo pue-
do ser uno de esos manes”, y fue muy loco
porque creo que era Salim el que estaba en
la entrevista y se dijo: “$a ver qué hay por
acad”, y le hizo un pequeno registro, muy
pequeiniito, y se consiguié una foto y me la
mandaron, y yo viéndola, solamente por
el fisico, me dije: “jueputa, encontramos a
Fede”, obviamente habia que verlo en vivo
y en directo, pero desde el primer momento
tuve esa intuicion. De ahi en adelante fue
un proceso muy bonito, porque entramos

en una segunda etapa, que fue invitarlos a
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él y a un grupo de amigos al casting, eran
cuatro o cinco, y lo que hicimos fue sim-
plemente ponerlos a hablar entre ellos, y
mirarlos como coexistian, y yo me fijaba en
ese pelao y cada vez me convencia mas de
que era el indicado para el papel de Federi-
co, solamente viéndolo ahi, pues aparte de
su presencia tenia algo muy llamativo en la
mirada, que transmitia unos sentimientos
y emociones muy intensos. No sé, fue algo

asi como amor a primera vista (Risas).

...una de las cosas claras que teniamos
es que esta pelicula solo podia existir
gracias a estos actores en particular, y
que el peso total del guion recaia abso-
luta y enteramente sobre sus hombros,
y era consciente que no era algo que yo
pudiera resolver con un buen sonido o
una iluminacién bonita...

Estoy totalmente de acuerdo, es algo muy im-
palpable pero que Miguel lo transmite con mu-
cha fuerza, que uno queda sorprendido, no solo
por su juventud y hermosura, sino por ese con-
traste tan fuerte con el dolor del personaje y con
esa desazon, a veces muy contenida, y otras ve-
ces con sus momentos de explosiéon. Lo mismo
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me sucedid con su madre Clara, la actriz Jenny
Navarrete, que segun investigué ya tenia expe-
riencia como actriz, pero no sé, el caso es que en
El otro hijo esa mujer la rompid, la descosié,
como dicen los argentinos. ;Quién te contacto
con ella, y de qué manera se fue acomodando
en este universo hasta convertirse en una es-
pecie de eje, pues ella estd desde muy el princi-
pio en la dolorosa secuencia de Medicina Legal,
pasando por los momentos en que ella estd mi-
rando las peliculas caseras en las que aparece
Simén, y hasta el final mantiene una presencia
muy fuerte en toda la peli?

Curiosamente Jenny aparecié desde la
primera semana en el casting por reco-
mendacién de Oscar Ruiz Navia. Igual yo me
tomé mucho tiempo para tomar la decisién,
porque, primero, habia que armar el arbol
genealdgico, que era como armar un rami-
llete de personajes, y decir convencido: “si,
me lo creo”, o “no, no me lo creo”, y eso
pasa mucho, sabes, que en muchas pelicu-
las los personajes o los actores funcionan
muy bien individualmente, pero uno los ve
juntos y piensa: “esto no es una familia”.
Entonces ese fue uno de los principales cri-
terios que tuvimos a la hora de la eleccién
de los actores, lo mismo que tomarme el
tiempo para decantarme por alguno, pero

con Jenny si fue una de las primeras per-
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sonas que dijimos, “okey, ya la tenemos”,
y desde las primeras reuniones, sobre todo
a partir de las entrevistas, ya sabiamos
que era una actriz que nos interesaba, y
la premisa se convirtié en seguir buscan-
do en esa direcciéon. Era muy evidente que
Jenny poseia algo que nos cautivé de una,
y realmente ella tiene una cosa extrana, y
es que una vez comenzo el rodaje esa mu-
jer comenzo a darnos un monton de cosas,
comenzo a descoserla como ta dices, y eso
genero algo muy importante, porque si bien
el protagonista es Miguel, también se tra-
taba de enfocarnos mucho en el dolor de
la madre, que es como el centro escénico
en estas circunstancias, primero porque a
ella le surgia espontaneamente, y segun-
do, porque todos los elementos dispuestos
a su alrededor se afectaban o reaccionaban
a su presencia; por ejemplo, en muchas de
las escenas Jenny entraba y poco a poco los
otros actores iban entrando en esa dinami-
ca impuesta por ella, y con toda esa fuerza
y toda esa energia los iba atrayendo hacia
su oOrbita; en verdad, fue muy maravilloso
porque realmente era como olvidese de la
camara, conéctese con ella, y reaccione a lo
que le propone, porque Jenny tenia la emo-
cion; es decir, te lo voy a describir con estos
términos: ella era una herida abierta en el

set, sabes, y cuando comenzamos a ver ese
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despliegue fue muy increible.

...en muchas peliculas los personajes
o los actores funcionan muy bien in-
dividualmente, pero uno los ve juntos
y piensa: “esto no es una familia”. En-
tonces ese fue uno de los principales
criterios que tuvimos a la hora de la
eleccion de los actores...

Obviamente que hubo muchos ensayos,
pero mas alla de los ensayos, la clave fue
la confianza que comenzaron a sentir en la
pelicula, y en ese aspecto si siento que yo
fui el primero que me entregué emocional-
mente a los actores, fue un poco como abrir
mi corazon, sabes, y ellos vieron qué era lo
que yo queria, como me afectaba estar en
mi posicion, de qué manera lo resolvia, y
creo que de muchas maneras eso hizo que
los actores me entregaran toda esa gama
de emociones. Y te confieso, que gran parte
de ese equilibrio que mencionaste lo apor-
té Jenny, porque bueno, entre ese universo
interior de Fede, entre esos pensamientos
que se pueden leer a través de las miradas o
por medio de su silencio, y por el otro lado

toda esa energia concentrada alrededor de
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Su mama, un personaje que yo queria que
fuera completamente visceral, porque Fe-
derico era tan contenido y yo necesitaba
un personaje que tuviera la viscera afuera,
sino iba a quedar incompleto el retrato del
duelo, sabes, sentia que el eje estaba entre
ese contraste entre la viscera y la emocion.
Y ahi fue donde lo encontré, porque de lo
que mas me importaba era mostrar las di-
ferentes manifestaciones del duelo, y eso
era lo que queria retratar, un abanico de
personajes emocionales, y tenian que ser
con nuestro temperamento, y nuestro tem-
peramento es fuerte, somos latinos, sabes,
y si bien Fede la mayoria del tiempo es con-
tenido, y se entiende también por la edad,
pero las emociones que bullen dentro de él
son emociones muy fuertes, y yo no queria
hacerle el quite a esas emociones, no queria
cuajar un relato frio, o muy calculado, sino
lograr un retrato lo mas visceral y humana-

mente posible.

En lo estrictamente cinematogrdfico me gusté
mucho como rodaste las dos fiestas, con mucha
cinemdtica, mucha emocidn, y un alto grado de
complejidad técnica. ;Qué retos te plantearon el
rodaje de las dos fiestas, cada una con su propio
espiritu, y lo otro es si tuvieron que planificar y
ensayar mucho, porque se evidencia que la co-
reografia de actores, cdmaras, iluminacion, fue
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una nota dspera, o me equivoco?

Acertaste de lleno. Te confieso que yo es-
taba entregado al principio a una energia
medio cadtica, a un desorden muy bravo en
pleno rodaje, y eso implico también las es-
cenas de las fiestas. Yo era un desorden el
berraco a la hora de rodar, pero sentia que
ese desorden era importante en algunos
momentos, para capturar cosas que sur-
gian intempestivamente, pero también era
consciente que ese desorden generaba mo-
mentos de malentendidos y tension que se
podrian haber evitado, porque bueno, yo por
ejemplo podria decirle a un actor: “tienes
que caminar diez metros, de aqui hasta all3,
y no puedes mover la cabeza porque te sa-
les del plano”, y eso era todo, porque no me
gusta cargar a los actores de indicaciones,
pero bueno, ya en el rodaje de las fiestas, si
tuvimos que echar mano de mucha plani-
ficacion, porque, ante todo, lo mas impor-
tante era lo que estuvieran haciendo los ac-
tores, y nosotros nos ibamos a acomodar a
ellos como fuera, y para conseguirlo tenia-
mos que tener muy buena planificacién, y
en la primera fiesta, sabes, hay un momen-
to en el que el grupo de amigos comienza
a cantar, eso, te lo cuento, lo tuvimos que
organizar desde la preproduccion, y por lo

tanto buscar una cancién que los emocio-
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nara de verdad; entonces era buscar la can-
cién, estructurarlo todo muy bien porque
esa parte no se podia improvisar. Entonces
hicimos un buen trabajo con anterioridad,
para cuando se diera la situacién pudiéra-

mos, si era del caso, improvisar mucho.

Yo era un desorden el berraco a la hora
de rodar, pero sentia que ese desorden
era importante en algunos momen-
tos, para capturar cosas que surgian
intempestivamente, pero también era
consciente que ese desorden generaba
momentos de malentendidos y tension
que se podrian haber evitado...

Para mi personalmente rodar las fiestas
era, hagale, ponga la musica, que comience
la rumba, y a medida que iban pasando los
minutos los pelaos se iban soltando, y ya yo
iba limando algo sobre la marcha, daba un
par de indicaciones, y junto con el director
de fotografia Michael Capron, ibamos ajus-
tando los planos. Lo que te quiero explicar
es que en cierto punto la situacién ya tenia
su propia dindmica, y ya nosotros buscaba-
mos lo que nos interesaba en particular. A
continuacion, en el momento mas festivo,

que te cuento que era un verdadero caos, en
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el momento de la muerte de Simon, que es
justo en la primera fiesta, eso fue un tre-
mendo chicharrén, y tuve que rodar mu-
chas retomas. La primera vez que filmé esa
escena salié muy mal (Risas), entonces toco
volver a hacerla al final del rodaje, y de nue-
vo me costd muchisimo (Risas). Ahora te lo
cuento muerto de la risa, pero tener en una
sola locacion setenta pelaos, y ponerlos en
funcion de una escena, yo alcancé a pensar
en cierto momento que no iba a ser capaz,
que era imposible. Pero, al mismo momen-
to también me dije: “okey, me siento capaz
de hacerlo, puedo concentrarme a los seis
o siete que tengo cerca”, pero inmediata-
mente me entraban las dudas y me decia:
“spero a setenta extras que ni conozco,
cémo los voy a dirigir en el momento que se

muere alguien?” (Risas).

Y la verdad, te confieso, en ciertos mo-
mentos entré en panico al tener que dirigir
todo ese montdn de gente, y luego, ya sin
opciones, me toco dirigirlos (Risas). Igual
dirigirlos es un decir, porque también hubo
momentos muy fluidos, donde solo fue po-
nerlos al tanto de la situacion, de la esencia
de la fiesta, y de alguna manera los inclui en
lo que estabamos haciendo, les hablé con
calma y ya. Cuando comenzamos a rodar la

fiesta los actores principales estaban tan
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conectados que fueron contagiando a los
demas, en realidad fue una cosa que ener-
géticamente termind por circular, y pienso
ahora en retrospectiva que todo fue cues-
tion de darse tiempo y dejar que las cosas
surjan, que fluyan con su propia dinamica,
y ya practicamente lo que hace uno es un
papel acompanante. Y claro, ahora me doy
cuenta que cuando uno le metia fe las cosas

salian.

No puedo dejar pasar la ocasion ahora que
mencionas la muerte de Simén para prequn-
tarte por qué lo dejaste como un punto ciego en
la trama, porque finalmente no sabemos si se
suicidd, lo asesinaron o fue un accidente. sPor
qué decidiste dejar ese cabo suelto, irresoluto,
que, a mi modo de ver, en vez de quitarle co-
herencia al conjunto, le brinda una vibracién
adicional?

Hay dos razones. La primera es que una de
las intuiciones que yo tenia desde el princi-
pio, desde que comencé a escribir la histo-
ria, es que se iba a iniciar con un personaje,
y que luego el protagonismo iba a pasar a
otro personaje, comenzar con un hijoy lue-
go pasar al otro, y siento que para generar
ese relevo era necesario tener obturado el
momento preciso, y esa transicion erala que

justificaba ese cambio de perspectiva de la
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historia, pues al comienzo estabamos con
Simén, a continuacion comparten el punto
de vista cuando estan juntos, anotando que
todavia tiene primacia la mirada de Simon,
y luego ya hay una escena en la que literal-
mente abandonamos a Simoén y nos queda-
mos con Federico, que es justo el momen-
to en donde cuaja la esencia de la historia:
la del otro hijo a la sombra, casi como un
personaje secundario que se convierte en
el principal. Entonces por un lado estaba
esta situacion del protagonismo y del pun-
to de vista, y por el otro, lo que antes men-
cionabas, y era algo muy extrano, y es que,
justamente la ausencia, las ausencias que
genera la muerte, o la imposibilidad de una
explicacién ante una muerte, me permitia
crear un espacio de no entendimiento, ¢si
me hago entender?, como si querer enten-
der fuera al mismo tiempo querer acercarse
a lo que ya no se puede acercar, querer bus-
car una respuesta que ya no existe porque el
que se fue se la llevo, el que nunca mas va a
estar. Yo siento que esa era la mejor mane-

ra de contar una ausencia.

...una de las intuiciones que yo tenia
desde el principio, desde que comen-
cé a escribir la historia, es que se iba a
iniciar con un personaje, y que luego
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el protagonismo iba a pasar a otro per-
sonaje, comenzar con un hijo y luego
pasar al otro, y siento que para generar
ese relevo era necesario tener obturado
el momento preciso...

Comenzamos hablando de que la semilla de
El otro hijo fue una historia de tu érbita fami-
liar, un asunto que tenias que terminar por di-
gerir, de realizar una especie de catarsis. ;C6mo
recibieron en tu familia a EI otro hijo, qué tipo
de emociones les despertd, sabiendo, ademds,
que tu hermano Carlos estuvo en el proyecto
trabajando en la banda sonora?

Obviamente con mucha ansiedad, con
mucho nerviosismo. Hubo de todo. Mucha
emocién, mucha tristeza, todos los senti-
mientos que te puedas imaginar, y que creo,
seguiran apareciendo a lo largo del tiempo,
sabes, pero sucedi6 algo que a mi, perso-
nalmente, me parece muy bonito, y es que
con el paso del tiempo, con mi trabajo como
realizador, y con el espacio de enunciacion
que he logrado aca en Colombia, uno sien-
te, llega un poco a la conclusién que para
uno como colombiano ser director de cine
es una vaina rara, bastante extrana, que en
Europa a uno lo miran como, jcémo asi que
un colombiano hizo una pelicula en donde

los personajes tienen psicologia? (Risas).
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Lo voy a decir a titulo personal y es que uno
siente una especie de complejo de inferio-
ridad y esta buscando la aprobacién de Eu-
ropa, como si ellos al darle el visto bueno
a una produccién determinada estuvieran
justificando nuestro esfuerzo. Entonces, y
menciono esto porque hacer esta pelicula
era como decir: yo agarro este espacio que
para mi es significativo, que para mi cuenta
algo importante de la experiencia humana,
ya lo dijo una nobel de literatura, cualquier
experiencia humana se puede narrar; en-
tonces yo siento que en ese gesto de narrar
esa experiencia hay un gesto de dignidad, el
mismo hecho de terminar esta pelicula es
un acto de dignidad, por mas que uno pelea
y busca la aprobacién de los europeos (Ri-
sas), siento que es muy lindo cada vez co-
nectarme con lo que nosotros hemos vivi-
do, con la psicologia de nuestra gente, con
lo que pasa aca, en Colombia, son historias
dignas de ser vividas y de ser contadas, es
lo que yo siento y posiblemente también
siente mi familia: que existe una dignidad

en hacer este tipo de peliculas. o

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA A CARLOS OSUNA

COMO UN MALESTAR GON EL MUNDO

Oswaldo Osorio

+

En Colombia casi todos los directores per-
miten identificar con cierta facilidad su tipo
de cine, si es que lo tienen. Y con los mas
jovenes aun es mas facil, porque solo han
hecho una o dos peliculas. Pero con Carlos
Osuna esto no ocurre, primero, porque en

una década ha hecho ya cuatro peliculas:
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Gordo, Calvo y bajito (2012), Sin mover los la-

bios (2017), El concursante (2019) y Entrevis-
ta Laboral (2022); y segundo, porque todas
ellas son muy distintas en sus propuesta
estéticas y narrativas, aunque ciertamen-
te se pueden identificar unos elementos en

comun que admiten hablar de una mirada




Revista de cine colombiano

y espiritu reconocibles, tanto en la concep-
cién de sus personajes y su relacion con el
mundo como en sus busquedas formales,
por mas disimiles que estas sean. Por eso es
un director autor muy particular de nuestro
cine: arriesgado, inquieto, inteligente, in-

genioso e, incluso, temerario.

Usted ya cuenta con cuatro peliculas y, ade-
mds de esa proeza en un pais como Colombia,
llama adn mds la atencion lo distintas que son
entre ellas, y aun asi se puede rastrear a un au-
tor. sPor qué es posible esta filmografia tan he-
terogénea?

Digamos que hay un errar, no de equivo-
cacion sino de vagabundeo, por el lenguaje,
como de interpelar un poco el lenguaje vy,
ademas, me resisto a la idea de haber en-
contrado algo. Entonces me gusta eso, no
quedarme en un lugar comodo, sino ex-
plorar. De hecho, creo que por eso hago
las peliculas, para poder, con esa maquina
que hace imagenes, explorar, y por eso creo
que es distinto mi cine; y creo que hay algo
en mi también, como de mi personalidad,
como de quemar las naves, como de hacer
algoy dejarlo un poco atras, para poder em-

pezar de nuevo.

Justo en este festival (la entrevista fue rea-
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lizada en el Festival Internacional de Cine de
Cali — FICCALI, donde se presentaba su tlti-
ma pelicula), que empezé con la firma de una
carta de participacion paritaria en la muestra,
se hace mds evidente que sus peliculas siempre
son sobre hombres. ;Qué dice de esos anti hé-
roes suyos, que siempre lo son, como los concibe
y construye?

Si, son todos como tipos que estan con-
fundidos y que estan intentando encontrar
un lugar en el mundo desde una situacion
como de periferia, entendida la periferia
como alguien que no pertenece a... o al-
guien que esta alrededor de otra cosa, pero
de la que, definitivamente, no hace parte.
No lo hago conscientemente, decir “Esta
pelicula es sobre un hombre” nunca es un
punto de partida, ni tampoco lo de la peri-
feria, pero es algo que puedo concluir lue-
go y de analizarme a mi mismo. Siento que
son personajes que no logran acomodarse
al mundo, que les cuesta, y que, de fondo,
hay una pregunta por el sentido. Todos esos
personajes tienen una especie de malestar
con el mundo y de ahi empieza la creacién
de los personajes, aunque las peliculas mias
no parten de personajes, sino de un chispa-
zo, de una situacién que me lleva a enten-

der que por ahi hay una pelicula.
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Por ejemplo...

Por ejemplo, en esta Entrevista laboral, yo
estaba en mi apartamento viendo a lo lejos
a dos ancianos, y él pard, dejo unas bolsas
en el piso y la sefiora meti6 la mano por
debajo del buzo y le empez6 a rascar la es-
palda, y é1 como que le decia “por ahi, mas
para abajo...” Y cuando terminaron, cogie-
ron las bolsas y siguieron caminando. Y asi
empieza Entrevista laboral, fue algo que vi,
ese gesto tan bonito, tan intimo y, al mismo
tiempo, que yo lo estuviera mirando desde

lejos... de ahi salid la pelicula.

Todos esos personajes tienen una espe-
cie de malestar con el mundo y de ahi
empieza la creacion de los personajes,
aunque las peliculas mias no parten
de personajes, sino de un chispazo, de
una situacién que me lleva a entender
que por ahi hay una pelicula.

Ya partir de eso, entonces cémo es el proceso
de construccion de esos universos tan diferentes:
observacion, investigacion, meterse en un
mundo que no conoce, referencias de otras
peliculas...

Yo amo el cine y trato de ver muchas peli-
culas, si pudiera veria ain mas, pero cuan-
do estoy pensando en peliculas no puedo
ver ninguna, ni tampoco puedo leer, que me
gusta mucho leer, pero cuando estoy escri-
biendo tampoco puedo leer. Lo que yo hago
es ir a perder el tiempo. En Cartagena, para
El concursante, ni siquiera la pelicula tenia
financiacion, y a quienes les habia hablado
de la pelicula no les habia generado mucho
interés, pero yo me iba a esos barrios a ver
qué pasaba, a chismosear, a escuchar lo que
la gente decia; y en Entrevista laboral fue
muy parecido, yo no vivo en Patio Bonito,
aunque cuando empezo el rodaje si me fui a
vivir alla, por comodidad. Todo empezd con
colectivo de raperos, que se llama La Loque-
ra, que vivian all4, y entonces empecé a par-
char con ellos, a acompanarlos a pintar...
Nada, no te podria decir que estabamos ha-
ciendo algo en particular... yo si tenia claro
que estaba yendo tras una pelicula, pero no
estaba claro qué necesitaba yo de ellos, y de
ahi surgen muchas cosas. El guion nunca
fue un guion, sino que partié de los dibujos.
Después de esto, yo dibujé los cuadros de la
pelicula, porque son muy pocos encuadres.
Y ya estaba solucionada la pelicula desde la
observacion y luego el dibujo, y eso fue lo
que ato la pelicula.
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Una caracteristica transversal de sus peliculas
es el humor, pero un humor tendiente mds a ser
“serio” o seco. ¢De ddonde viene esta vocacion
por la comedia y qué tanto es consciente de ella
al escribir los guiones?

Yo tengo un caracter un poco depresivo,
entonces he encontrado que es una forma
de coexistir, burlarme de mis desgracias y
de las desgracias de los demas, pero yo no
escribo para que sea chistoso, de hecho,
cuando hice Sin mover los labios no estaba
tan seguro de que fuera comica, y la gente
se reia y se reia, y yo todavia no entendia
muy bien, o sea, si sabia que habia humor,
pero no lo habia hecho con esa intencién de
que la gente tuviera carcajadas; de hecho,
Gordo, calvo y bajito yo digo que es una peli-
cula comica, pero que produce risas peque-
nas, y con Sin mover los labios era como que
la gente se reia y le daba como pena de ha-
berse reido de eso que habia visto, entonces

producia como una culpa la risa.

En el caso de EI concursante yo queria que
la pelicula fuera una traduccién visual del
universo sonoro de la champeta, enton-
ces queria que fuera agreste. Yo lei algunas
criticas que decian que los chistes eran de-
masiado verbales y demasiado cerrados en

el mundo del Caribe, pero en parte era mi
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propoésito, que tuviera un humor menos re-
finado, que estuviera insertado en ese sis-
tema; y en Entrevista laboral, pues hay una
cosa entre los contrastes, entre el mundo de
él y el mundo idilico que tiene un curso de
inglés, y creo que del contraste surge algo
de humor. Si, digamos que hay algo con lo
que juego y, volviendo a la primera pregun-
ta, como que hay una forma de desacralizar
las imagenes, de generar lo momentos inti-
mos y profundos en el cine que se terminan
volviendo como un truco que los directores
guardan bajo la manga, y a mi me encanta
usarlos para luego destruirlos, para eviden-
ciarlos, por ejemplo, en Entrevista laboral,
cuando muere la mama, yo hago una esce-
na que es como conmovedora, y lo siguien-
te es un chiste burdo, para que, justamente,
se destruya esa construccion de algo tras-
cendente. Utilizo el humor en muchos sen-
tidos, pero creo que es mas que todo como
una posicion que tengo que tomar frente a

la vida para seguir existiendo.

En el caso de El concursante yo queria
que la pelicula fuera una traduccion vi-
sual del universo sonoro de la champe-
ta, entonces queria que fuera agreste.
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Hablaba de la critica. ;Como es su relacion
con la critica y los espectadores? Pero no me
refiero tanto al momento cuando una pelicula
estd en cartelera, sino al momento de pensar en
la siguiente, porque su cine puede ser descon-
certante. Paso sobre todo con Sin mover los la-
bios, que la gente (y algunos criticos) no sabian
como leerla.

Es muy dificil hacer peliculas ac3, y ya es
mucho que haya hecho cuatro (y reciente-
mente finalizamos la quinta). Entonces eso
quiere decir que me toca hacer mucha auto-
gestion, porque mas alla de que hay un pa-
blico al que le interesa mis peliculas, al gran
publico no le interesa en lo mas minimo lo
que yo hago, entonces me toca mucho invo-
lucrarme en la distribucién de las peliculas.
De hecho, El concursante las distribuimos
nosotros mismos, por lo cual me toca hacer
un ejercicio —que de pronto tiene unas luces
y unas sombras— y es estar atento a cosas
que otros amigos que hacen cine no tienen
que hacer: saber cuantas salas nos va a dar
tal exhibidor, ayudar a preparar la funcién
de prensa, mirar como van las salas... En-
tonces debo estar muy atento a eso, porque
es parte del poder hacer que las peliculas
circulen, sobre todo en Colombia. Pero, ho-
nestamente, no me hago esa pregunta por

el publico en términos de su reaccion, sino
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por el espacio que les concedo en las pelicu-
las. Pienso: “Esto lo va a apreciar alguien”,
pienso en el espectador como la idealizacidon
de alguien a quien le estoy ofreciendo algo.
No es que me la pase viendo las criticas ni
voy a todas las funciones, pero si es algo de
lo que tengo que estar pendiente para que
las peliculas tengan una vida.

Pero Entrevista laboral va resultar mds difi-
cil de distribuir, porque es todavia mds atipica.

Si, mira que cuando Sin mover los labios,
pensé que a nadie le iba a interesar, que iba
a hacer un ejercicio de distribuciéon por ha-
cerla y, curiosamente, es la Gnica pelicula
que ha tenido cierto éxito en salas. Con esta
no esperamos mucho, esperamos poder sa-
lir y que la pelicula esté disponible para un
publico, de nuevo muy pequeno, que pue-
da interesarle. Porque si es una pelicula que

exige mas de los espectadores.

Apelando a una pregunta genérica que apli-
ca mucho a su cine, ;Como se da esa relacion
forma y fondo en la concepcién de sus peliculas,
que parece muy equilibrada?

Yo no me formé como cineasta, si es que
eso se puede hacer. Yo estudié fue artes,

entonces mi acercamiento siempre fue
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plastico. Por ejemplo, en Gordo, calvo y baji-
to yo tenia un primer argumento, fue selec-
cionado para un laboratorio de guion y me
pidieron que escribiera la nota de director,
pero era mi primera pelicula y, encima, no
teniamos ni financiacién, entonces yo es-
cribi “Antonio ve el mundo a través de sus
miedos y sus complejos”, y ahi se me vino a
la mente la rotoscopia, que es como un cal-
co de la realidad pero que esta mediado por
una interpretacion, por una sintesis, es una
version del mundo, entonces llamé al pro-
ductor y le dije: “Ya sé como vamos a hacer
la pelicula”, (risas) Bueno, y también pen-
sé: “Es su primera pelicula, nadie lo apoya,
a nadie le interesa y encima la quiere hacer
en una técnica muy dificil jExcelente idea!”.
Pero justamente al final, creo que eso fue lo
que permitié que la pelicula se pudiera ha-

cer, esa reflexion.

...entonces yo escribi “Antonio ve el
mundo a través de sus miedos y sus
complejos”, y ahi se me vino a la mente
la rotoscopia, que es como un calco de
la realidad pero que esta mediado por
una interpretacion...

126

Asiocurrié también en Sin mover los labios,
que yo queria que el encuadre transmitiera
la pesadez del personaje y habia algo entre
esa pesadez y en filmarla en blanco y negro
—que a mi me preguntan por qué la filmé asi
y yo no sé- realmente fue como una intui-
cién que me llegd en busca de esa necesidad
de generar esa pesadez y esa otra version
del mundo de él versus lo que ve a color en
la telenovela. Entonces yo no creo que sea
una cosa y luego la otra, la forma y el fon-
do, sino que se van sucediendo al mismo
tiempo y como que eso se va construyendo,
y para mi es clave tener clara la idea de la
peliculay la estética de la pelicula para em-

pezar a finarla.

Vuelvo al poco frecuente caso de haber hecho
cuatro peliculas en diez arios en este paifs. (A
qué se debe esa suerte de eficiencia?

Lo primero, es que ha sido clave el apoyo
del parche que me ayuda, en un principio
con Juan Mauricio Ruiz, y al mismo tiem-
po en esas peliculas con la colaboracién de
Andrés Tudela, y ahora con él. Aunque tam-
bién hay un acelere mio que no entiendo
muy bien de dénde viene, pero que siento
que tengo que hacerlo pronto. Después de
la primera pelicula si me costd trabajo hacer

Sin mover los labios, me demoré como cua-
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tro o cinco afos, y de ahi en adelante si ha
empezado a pasar algo que es como que si
he podido pensar maneras de financiar las
peliculas y que, al mismo tiempo, me han
parado bolas. De pronto ese es mi afan, que
siento que en un punto me van a decir: “Ya
no le vamos a dar mas dinero”, porque mis
peliculas no ganan dinero, sino que pier-
den dinero, por eso necesito que a alguien
le parezca que tienen que existir. Entonces
digamos que si estoy en esto constante-
mente, es a lo que me dedico, alo que le doy
todo mi tiempo. Entones hay una pulsién
para hacer las cosas en un periodo corto de
tiempo. Yo leia una entrevista que le hacian
a Lucrecia Martel, y ella decia que no habia
filmado muchas peliculas porque no sentia
que hubiera tantas cosas por decir, yo en

cambio siento que si hay muchas cosas ahi.

¢Si fuera por usted, entonces, harias muchas
mds?

No, no puedo mas porque estoy como al
limite, y también eso tiene una implicacién
como en el cansancio, porque es mucha
energia la que se pone ahi. Me parece que lo
ideal si es una pelicula cada dos afios.

Entrevista laboral, es su pelicula mds audaz,
sin concesiones al publico ni a la narrativa cld-
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sica. Ademds, tiene una apuesta radical desde
dénde mirar la accién y el relato.

Justo pensaba que puede ser la pelicu-
la mas extrana y con la que se puede sentir
mas extraneza al verla, y al mismo tiempo
creo que es la pelicula en la que el publico
tiene mas qué hacer, donde realmente tiene
que terminar de imaginar qué es lo que esta
pasando y casi que imaginarse cual es la pe-
licula que esta viendo, y le concede un es-
pacio al espectador que me interesa mucho
y que creo que, cuando las personas logran
entrar a esa apuesta, la pelicula se experi-
menta de una forma muy intensa. Entonces
digamos que si hay una consciencia acerca
de lo que estaba haciendo y en el problema
en el que me estaba metiendo, pero al mis-
mo tiempo, no era que desconociera la mi-
rada del otro sino todo lo contrario, estaba

ahi presente de una manera distinta.

Justo pensaba que puede ser la pelicula
mas extrafia y con la que se puede sentir
mas extrafieza al verla, y al mismo tiempo
creo que es la pelicula en la que el publi-
co tiene mas qué hacer, donde realmente
tiene que terminar de imaginar qué es lo
que esta pasando y casi que imaginarse
cual es la pelicula que esta viendo...
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Porque es una pelicula en la que le pasa como
en los planos con profundidad de campo, que es
uno el que tiene que mirar y hacer las conexio-
nes. ;Confiaba tanto en ptiblico para que hiciera
eso, o0 de qué manera pens6 una mecdnica para
inducir la mirada del espectador en la imagen?

Eso hablaba con el director de fotografia,
y él me decia que de pronto podiamos ha-
cer unos zooms a ciertas cosas y yo me re-
huia, porque sentia que una vez se cortaba
el plano desaparecia la experiencia. Enton-
ces podria decir que si confiaba en el es-
pectador y en el punto de vista, porque por
ejemplo, hay un plano en el que el perso-
naje llega a un parque y habla con alguien
que tiene muchos perros y al fondo hay un
monton de cosas: Gente caminando, gente
haciendo ejercicio, personas con afan, un
senor leyendo un periodico... algunas de
esas cosas las sembramos nosotros mis-
mos, para hacer sentir esa incertidumbre;
ademas, como los planos son largos, per-
mite que uno vague por el plano hasta que
encuentre al personaje o encuentre una 16-
gica o empiece a hacer conexiones. Asi que
no solo era el punto de vista sino también el
tiempo que transcurre y que hace que uno
pueda empezar a fabular acerca de lo que
esta sucediendo. Entonces eso lo pensamos
asi, entendiendo el riesgo que habia, pero
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también le decia al productor: “Lo peor es
que no sabemos si va funcionar hasta que
lo hagamos, no hay de otra”. Pero luego de

que vi el primer corte, dije, si funciona.

¢Cémo fue la experiencia de rodar una peli-
cula en la que los planos eran tan pocos y tan
largos y la dindmica de no hacer varios planos
en una mafana o un dia, sino uno o dos? ;Qué
cambié en el rodaje con esta naturaleza de la
pelicula?

El plan de rodaje era rarisimo, porque se
hacia como un plano diario, claro, era un
pedazo de pelicula muy largo y uno tenia
que tener todas estas complejidades. A ve-
ces haciamos dos planos cuando se podia...
pero si tenia otros ritmos, porque tenia otra
complejidad. Puedo decir que, en todas las
peliculas, pero en esta en especifico, estoy
revisando las formas de hacer imagenes,
cémo se filma, como se construye un gru-
po, como se maneja un rodaje. Eso particu-
larmente me interesa para sacarle el mayor
provechoalosrecursos que tenemos, porque
en un contexto como el nuestro, y con estas
peliculas tan raras, no podemos producir la
imagen de la manera genérica, pues no lo
soporta. Entonces esta si tenia una cosa ex-
trafa en el rodaje, pero también muy boni-

ta, como de explorar, de esperar, de mirar.
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A veces no teniamos el dinero para emular
el sol con una gran luz, pero si teniamos el
tiempo para esperar a que el sol de repente
repuntara y pudiéramos filmar. Entonces
es algo que me gustd y que quisiera seguir
sosteniendo, como tener un poquito mas de

tiempo para pensar los rodajes.

Mds atrds, cuando habldbamos de que el suyo
era un cine sobre hombres, nos quedé pendien-
te, por contraste, el tema de la concepcion de las
mujeres en sus peliculas...

Si, recuerdo que con Sin mover los labios
en algun festival me dijeron que la pelicu-
la era misogina, y yo decia que por qué, que
habia que tener en cuenta el universo de la
pelicula, donde ninguno sale bien librado,
indistintamente si son hombres o0 mujeres,
aunque si hay una reflexion acerca del lugar
de la mujer en un mundo construido desde
el melodrama, y sobre eso es la pelicula. Di-
gamos que no me interesa el lugar politica-
mente correcto y me encanta que le moleste
a las personas que quieren construir como
una hegemonia o un pensamiento —que es
casi como religioso— de pertenecer al bando
de la gente que piensa bien. O sea, que me
interesa que eso pase. De hecho, cuando En
sin mover los labios veia que la gente se sa-

lia 0 se ofendia con algo, me producia cierto
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placer, porque sentia que estaba moviendo
algunas cosas; y en el caso de Entrevista la-
boral esta esa idealizacion de la mujer grin-
ga versus la situacion casi de confinamiento
de la madre. De hecho, hay una escena que
tiene un montaje mas libre, que es en la que
se mezcla el curso de inglés con la realidad,
donde la mama es una empleada del servi-
cio. Entonces si creo que hay una reflexion
consciente acerca de la mujer y los modos
de representacién, pero ya rehuyendo a
todo lo que se espera.

Para terminar, hablaba de una tltima pelicu-
la ya terminada...

Es un largo de ficcién que se llama Hoy no
va a llover, la codirigi con Andrés Tudela, Y
ahora estoy haciendo un documental que
me tiene muy emocionado, titulado Sin tie-

rra firme, que es la primera novela de Manuel

Zapata Olivella, que se llama Tierra mojada. v

SITIO WEB
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LA CRITICA DE CINE EN COLOMBIA,
OSWALDO OSORIO (COMPILADOR)

B La critica de cine B

I en Colombia i

"

A Oswaldo Osorio )
il

—compilador—

En Colombia nunca han faltado los criticos  co sea un camino accidentado y con muchas
de cine, dice Oswaldo Osorio. Sin embargo, etapas, que van desde el comentador de los
la obligada formacion autodidactayellento anos cuarenta hasta la democratizaciéon de
progreso de la produccién cinematografica 1la labor con la expansién del internet a fi-
colombiana han hecho que el oficio de criti- nales del siglo pasado.
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Aun con eso, y a pesar de que no se pueda
hablar de una profesionalizacién y de que el
panorama esta lejos de ser consistente, la
trayectoria de este oficio da cuenta de una
persistencia a través de multiple voces, es-

téticas, estilisticas y tendencias.

La critica de cine en Colombia recoge algu-
nos de los hitos de la critica del séptimo
arte en el pais. El volumen esta compuesto
por una introducciéon que ofrece una pano-
ramica de la historia de la critica de cine en
el pais y 54 textos escritos desde la década
del cuarenta hasta 2020 por los siguientes
criticos, 24 en total:

Olimac, Gabriel Garcia Marquez, Hernan-
do Valencia Goelkel, Margarita De la Vega
de Hurtado, Hernando Salcedo Silva, Carlos
Alvarez, Alberto Aguirre, Andrés Caicedo,
Orlando Mora, Luis Alberto Alvarez, Um-
berto Valverde, Patricia Restrepo, Mauricio
Laurens, Diego Rojas Romero, Juan Guiller-
mo Ramirez, Hugo Chaparro Valderrama,
Gonzalo Restrepo, Martha Ligia Parra, Juan
Carlos Romero C., Juan Carlos Gonzalez A.,
Mauricio Reina, Manuel Kalmanovitz, Pe-
dro Adrian Zuluaga, Samuel castro, Andrea
Echeverri, Diana Ospina Obando, Pablo
Roldan
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Por la muestra ofrecida y por las peliculas
y temas abordados, este es un libro adecua-
do no solo para quienes estan interesados
en la critica en cuanto género, sino también

para aficionados al cine.

Los criticos de cine no han faltado nunca
en Colombia a pesar de su obligada forma-
cion autodidacta, y los ha habido de todas
las tendencias ideologicas, estéticas y esti-
listicas, tantas que seria necio inventariar-
las. El recorrido que hace este volumen es
una prueba de ello. Un recorrido en el que
era imposible que se tuviera en cuenta a to-
dos los que en algin momento ejercieron el
oficio, con lo que se multiplicaria el nimero
de nombres. Por eso los criterios (para los
que se conto con el apoyo de Orlando Mora
y Pedro Adrian Zuluaga) para incluir a los
criticos presentes en este volumen, tie-
nen que ver con su importancia histdrica,
influencia, protagonismo en momentos o
procesos significativos y una larga perma-
nencia ejerciendo en algiin medio, aunque
también hubo cabida para algunos criticos
mas jovenes que son el futuro del oficio. Asi
mismo, los textos fueron seleccionados por
su relevancia o representatividad del estilo
de cada escritor, o fueron elegidos o apro-
bados por los autores mismos.
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Osorio, Oswaldo (Compilador). La critica
de cine en Colombia. Editorial Universidad
de Antioquia, Medellin, 2023. -~
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UN CINE DE PAPEL: GUIONES Y OTRAS LETRAS,
DE LUIS OSPINA

CANAGUARO

U.N CINE DE PAPEL

GUIONES Y OTRAS LETRAS

Este libro péstumo del cineasta Luis Os-
pina, es un voluminoso texto que contiene,
en una primera parte, los guiones de trece
de sus peliculas, y en una segunda, escri-
tos “insepultos” del mismo director. Su
presentacién fue un emotivo acto en me-
dio de FICCALI, el festival que Ospina fundé
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hace quince afios, a cargo de Lina Rodriguez
y Gustavo Vasco. El libro cuenta con una
introduccién escrita por Rubén Mendoza,
quien por su amistad y anos de trabajo con
el director caleno ofrece una carinosa y ci-
néfila mirada a Ospina y a las caracteristi-
cas de los textos alli recuperados.
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La primera parte, titulada Actos de fe: Pe-
liculas antes de ser peliculas, se encentran los
guiones de Actos de fe, Autorretrato dormido,
Oiga, vea, Asuncién, Agarrando pueblo, En bus-
ca de “Maria”, Pura sangre, Nuestra pelicula,
Antonio Maria Valencia: Musica de cdmara, La
desazén suprema: Retrato incesante de Fer-
nando Vallejo y Un tigre de papel. Es un viaje
por la obra de Ospina (y en parte de Carlos
Mayolo) acompanado de algunas imagenes
que transportan al lector a esas épocas y

producciones.

La segunda parte, titulada Sobras selec-
tas: Algunos textos insepultos, contiene ca-
torce escritos, algunos son sus discursos
que dio en diversos homenajes y recono-
cimientos que le hicieron, hay varios rela-
cionados con el material de archivo y otros
de temas diversos en los que despliega su
saber y pasion cinéfila. Todos ellos son es-
critos de agradable y entranable lectura, no
solo por sus contenidos, sino por el ingenio
de Ospina para jugar con el lenguaje y los
referentes del cine.  vdi¢"

CONTENIDO SITIO WEB
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UN MUNDO DE ANDRES CAICEDO : FOTOGRAFIAS
POR EDUARDO LA RATA CARVAJAL

UN MUNDO DE

‘}"ANDRES CAICEDO

" [FOTOGRAFIAS POR EDUARDO LA RATA CARVAUAL

¢Qué mejor escenario para presentar un
libro de fotografias de Andrés Caicedo que
el FICCALI? En el marco de su décima quin-
ta version, Eduardo “La Rata” Carvajal pre-
sentd su libro Un mundo de Andrés Caicedo,
en el que publica poco mas de un centenar

de imagenes, algunas ya icdnicas, del cé-
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lebre cinéfilo y escritor caleno. Es un libro
fetiche para aquella cinefilia afin a Caicedo
y al Grupo de Cali, pero que quedo en deuda
con ser mas descriptivo y preciso en el re-
conocimiento de esas personas, momentos

y lugares contenidos en las fotografias.
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Las imagenes estan acunadas al final del
libro con una sintética presentacion escrita
por Sandro Romero Rey, donde dice lo que
todo el mundo sabe al respecto: que la Rata
empez0 a hacer fotografias con el rodaje de
Angelita y Miguel Angel, que desde entonces
se especializo en hacer foto fija en muchas
peliculas del pais, que la serie de fotografias
mas célebre pertenece a una funcion previa
del Cine Club de Cali, que Caicedo era una
de las figuras centrales del llamado Cali-
wood y que se suicido en tal fecha.

Es posible que para muchos cinéfilos el li-
bro tenga una importancia solo por la suce-
sidon de imagenes escuetas, su protagonista
y su autor, pero ante la importancia del per-
sonaje, el momento, el lugar y el fotdgrafo,
bien valia una puesta en valor mas sustan-
cial de esas fotografias, sus protagonistas y
su contexto. e

CONTENIDO SITIO WEB

137



https://canaguaro.cinefagos.net/n10/




Revista de cine colombiano

ENTREVISTA CON IVAN SANJINES Y MARTA
RODRIGUEZ

Los documentales de Marta Rodriguez,

ademas de su vocacion etnografica y antro-
poldgica, tienen ese espiritu de denuncia
que evidencian su permanente preocupa-

cién y compromiso con los problemas del
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pais, en especial con los que afectan direc-
tamente a sectores marginales y minorita-
rios de la sociedad. En trabajos suyos como
Los hijos del trueno (1998), y Amapola: la flor
maldita (1996), codirigidos con Lucas Silva,




Revista de cine colombiano

se centra en la problematica de los indi-
genas del Cauca en relacion con los culti-
vos ilicitos y la presencia de distintos gru-
pos armados en la region, asi como de las
repercusiones que el conflicto armado, el
narcotrafico y las faltas de garantia del go-
bierno tienen en las comunidades, su cul-

tura y nivel de vida.

La experiencia boliviana, por su parte, en
la que el documentalista Ivan Sanjinés ha
desempanado una importante labor en su
génesis y consolidacidon, es muchisimo mas
completay fructifera que en Colombia. Alla
el video indigena es una realidad que esta
a punto de convertirse en una so6lida alter-
nativa mediatica, cultural y hasta econémi-
ca. Los trabajos realizados por las distintas
comunidades indigenas de Bolivia, no solo
estan alcanzando una ostensible calidad,
sino que también hacen parte ya de una
dinamica de produccion que no se limita a
trabajos documentales, como Nuestra pala-
bra (1999), que narra la historia no oficial de
una comunidad, sino que estan recurriendo
a otros géneros y formatos, como el repor-
taje, el documental dramatizado y hasta la

ficcion.

Incluso hay producciones como Desem-
polvando nuestra historia (1999) —que es una
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video carta documental con fragmentos fic-
cionados— que no le temen a recurrir a hi-
bridos, con tal de que sea dicho de la mejor
forma lo que se han propuesto. Pero en es-
pecial llama la atencién que ya muchos rea-
lizadores han incursionado en el argumen-
tal con muy buenos resultados. Oro maldito
(1999), por ejemplo, es un relato de 35 mi-
nutos de duracion que, ademas de poner en
juego con eficacia los recursos de la narra-
tiva audiovisual, es consecuente tanto con
los problemas que aquejan a los indigenas
bolivianos como con su particular forma de
percibir y recrear el mundo.

Kinetoscopio: Hablemos un poco del mo-
mento historico en que fue posible el nacimien-
to del video indigena que, por lo que ustedes
han dicho en otras partes, coincide con los 500
anos del descubrimiento.

Marta Rodriguez: Lo basico de los 500 afios
fue lo que se llamé el Autodescubrimiento:
la posicion que toman las organizaciones
indigenas para decir: “rechazamos los 500
afnos, pero descubramonos a nosotros mis-
mos”. Se hizo entonces una labor inmensa
de recopilacion de mitos, de retomar la me-
dicina tradicional, todo lo que era cultura.
Recuerdo que Abadio Grin, que esta ahora
dirigiendo la OIA (Organizacién Indigena de
Antioquia) en Medellin, recorria Colombia
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dando conferencias; y ocurre que no sola-
mente es en Colombia, viene gente de Bra-
sil, Ecuador y México; los indigenas como
que se miran la cara y empiezan a hablar.
Vemos una afirmacién inmensa de caracter

étnico que se dio en toda Latinoamérica.

Dentro del CRIC (Consejo Regional Indi-
gena del Cauca) -eso es en el ano 1992- ha
ocurrido una masacre horrible en Caloto,
porque en ese momento lleg6 el narcotra-
fico al Cauca. Los indigenas habian recupe-
rado una hacienda, La Nilo, en el Norte del
Cauca, donde compraron tierra los narcos.
El dia de Navidad ya se habia dicho que lle-
gaban, estaban muy amenazados. Llegaron
policias encapuchados y mataron a veinte
indigenas: habia mujeres y nifios, una ma-
sacre espantosa. Y como ya el CRIC tenia un
Departamento de Comunicacion, entonces
dos indigenas salen en una moto con una
Sony 5000 y filman el levantamiento de los
cadaveres, filman todo.

Ya ellos asumen lo importante que es te-
ner una camara en zonas indigenas y en
zonas donde hay masacres y otros proble-
mas de orden publico, y el valor que tienen
esos documentos. Hay dos indigenas que
Ivan conocio: Antonio Palechor, que es hijo
del lider Gregorio Palechor, y Manuel San-
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chez, un totor6 que dirige el Departamento
de Comunicaciones. Antonio es un tipo que
estudia e investiga los medios, porque ha
sido muy curioso. El intenta editar las ima-
genes de la masacre y le pone Crénica de una
masacre anunciada (1993).

Y como ya el CRIC tenia un Departa-
mento de Comunicacion, entonces dos
indigenas salen en una moto con una
Sony 5000 y filman el levantamiento de
los cadaveres, filman todo.

Yo en 1992 decido hacer un taller en Po-
payan e invito a Ivan, que viene por primera
vez a Colombia como profesor, e invito a un
indigena excelente, Alberto Buenala, un in-
digena otavalo que estudio cine en México.
Ahi empezamos a ver que ya los indigenas
se dan cuenta de la importancia de una ca-
mara. El documento sirve para la Fiscalia,
para mostrar cOmo ocurre esta masacre.
Antes ellos habian filmado algunas fiestas
y otras cosas, pero ya en ese momento uno
ve que el indigena empieza darse cuenta de
que las camaras son importantes para que

filmemos cosas como las que me contd Da-
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niel Pinacué, que cuando el 12 de octubre
van a tomarse la Panamericanay les meten
tanque y les meten bala, él me cuenta: “Yo
estaba filmado y eso fue lo Ginico que paré a
los policias, los dejo tiesos el saber que yo
estaba registrando sus barbaridades”. Ese
material me lo dieron, porque yo intercam-

bio materiales con ellos.

Hicimos Memoria viva (1993), Ivan partici-
pé en la edicion, me dieron lo del 12 de octu-
brey filmamos el aniversario de la masacre.
En el taller de video nos pusimos a editar
y llega Daniel Pinacué, que es un guerri-
llero reinsertado de los Quintines, herma-
no del senador, que sale de la guerrilla sin
saber qué hacer, un poco desadaptado, sin
papeles, sin saber mas que manejar armas.
Daniel se mete a editar la masacre con no-
sotros y luego crean Alianza Social Indige-
na, entrega las armas el Quintin, crean Sol
y Tierra, que es un proyecto de video para
la paz y Daniel esta ahi. Vienen a Bogot3,
les damos un taller y ahi naci6 ya el grupo
de video indigena que recorre el territorio
Paez haciendo cronicas. También hacen va-
rios documentales, el CRIC por su lado hace
Amapola Solucién o Destruccién, sobre los
problemas que los estan afectando. Hacen
otro cuando matan a un alcalde en Amba-

16 y hay un escandalo porque van a aplicar
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jurisdiccion especial, o sea latigazos y cepo.
La OEA, cuando va Daniel a Estados Unidos,
les dona equipos: Betacam, tripodes, cama-
ras... y llega él al Cauca con unos equipos ya
profesionales y, como son reinsertados, les
dan 30 millones o algo asi y se compraron
un equipo de edicion de 3/4. Entonces ya
empezaron a producir y a prestar servicios
y asinacio6 Soly Tierra...Pero ahora que Ivan

nos cuente por su lado.

Ivdn Sanjinés: El caso de Bolivia también
coincidié con la etapa que se da a principios
de los anos noventa. No hay un movimien-
to de produccién indigena hasta mucho
después, pero comienza a haber una gran
efervescencia en todo lo que son las orga-
nizaciones indigenas. El antecedente mas
importante en el caso de Bolivia es el cine
de Jorge Sanjinés, un cine que se hace des-
de los anos sesenta. Ustedes deben conocer
el libro, El cine junto al pueblo, que viene a
ser una especie de manual para muchos ci-
neastas y mucha otra gente que, de alguna
manera, tiene que ver con el cine en esas
épocas, sobre todo el cine alternativo de iz-
quierdas. El grupo UKAMAU de Bolivia ha-
bia estado también haciendo estas peliculas
con la gente, con las comunidades indige-
nas. Eran peliculas sobre todo de denuncia
y lo que no se habia hecho todavia en Bolivia
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era pasar de repente a entregar las camaras
a los pueblos indigenas. Se trabajaba junto
a ellos, pero faltaba que los indigenas por si

mismos produjeran sus propias imagenes.

El grupo UKAMAU de Bolivia habia
estado también haciendo estas pelicu-
las con la gente, con las comunidades
indigenas. Eran peliculas sobre todo
de denuncia y lo que no se habia hecho
todavia en Bolivia...

En 1992 surge también todo el movimien-
to en torno al V Centenario. El trabajo de
Bolivia, y el mio en particular, tiene tam-
bién que ver con que yo ingreso al Consejo
Latinoamericano de Cine y Video de Pueblos
Indigenas (CLACPI), donde conozco a Marta
en Cuzco, Per(1, en 1992, y ese mismo ano se
comienzan a hacer algunas actividades de
trabajo coordinado con otros paises. Estoy
en Per(y también en Colombia, haciendo el
primer taller de video indigena en Popayan,
y en el caso de Bolivia ligado a los procesos
locales, pero recién en el ano 1995 me en-
cuentro un poco ligado a lo que puede ser
el nacimiento del video indigena boliviano,
con lo que fue la organizacién de un festival

de cine y video de los pueblos indigenas, el
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V Festival Americano: un festival organiza-
do por el CLACPI, nacido en México en 1985
y que habia desarrollado varios festivales
anteriormente ya en México, Venezuela,

Brasil, Pert y el siguiente fue en Bolivia.

Entonces yo planteo a las confederacio-
nes indigenas bolivianas, con base en lo que
habia yo aprendido también en mis viajes
a Colombia, Brasil, Pert y otros lados, la
posibilidad de que ese festival fuera una
especie de proceso preparatorio y de dise-
no de un posible Plan Nacional Indigena
de Comunicacién Audiovisual. Este Plan es
aprobado en el Festival de Cine de Bolivia
en 1996y se comienza a implementar desde
entonces hasta hoy. Cuando se plantea esta
idea a las confederaciones indigenas di-
cen: “Bueno si, parece interesante hacer un
trabajo en comunicaciéon audiovisual, pero
la verdad es que lo vemos como algo inal-
canzable. §Sera que vamos a poder y no va a
ser un engano, sera que otra vez no vamos
a ser utilizados para un proyecto externo?”.
La respuesta es No. Si se llega a hacer algo
es porque todos lo deseamos y sobre todo
ustedes los pueblos indigenas. Cuando se
plantea todo esto no habia un centavo, no
habia una camara, no habia nada, solo ha-
bia el deseo y la fuerza de poder hacer algo

asi. En los primeros talleres en Bolivia no
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habia sino ganas de hacer las cosas. Habia
muchos indigenas con ganas que hoy dia
son realizadores importantes y que ganan
premios internacionales. En esa época no
habia nada. Era una energia colectiva, in-
terna que nos impulsaba a trabajar y a llevar

eso adelante.

El objetivo que se tenia era el de no ser
solamente una imagen de referencia en
una sociedad que no quiere entender que
hay indigenas, sino que querian también
estar presentes en los medios, decir: “So-
mos asi, estas son nuestras historias, no
queremos que nos interprete la gente de
afuera, queremos nosotros mismos decir
cual es nuestra realidad, cudl es nuestra si-
tuacién”. Entonces comienza este Plan na-
cional Indigena, con talleres de formacion,
después comienza a estructurarse una Red
Nacional de Comunicacién e Intercambio
Audiovisual, que ahorita estad en todo el
pais y respondiendo a una necesidad que es
la del Plan Nacional, que era devolver a los
indigenas su imagen. O sea, que esas ima-
genes que habian sido captadas, robadas o
registradas por una serie de cineastas an-
tropologos, internacionales o nacionales,
lo menos que pasaba era que volvieran a las

comunidades indigenas.
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Esta red llega actualmente a mas de 150
comunidades indigenas y no solamente se
esta utilizando el video sino también la ra-
dio. Y gracias a esta Red Nacional, la pro-
duccién indigena en estos momentos es
muy variada en géneros y formatos, desde
ficciones hasta filmes musicales, reporta-
jes, documentales. Los pueblos indigenas
son capaces de producir como cualquier
otro cineasta. Eso es lo que se esta haciendo
en Bolivia, a pesar del miedo que tenian al
principio: que eso era imposible, que ellos
no iban a poder, que la sociedad boliviana
se habia encargado durante siglos de decir-
les que no eran capaces de hacer algo asi,
que la tecnologia era algo muy ajeno a ellos,
que era algo danino, que iba a causar un
problema cultural. Era un poco el punto de
vista de algunos antropélogos que decian,
“oh no, las camaras en las comunidades,
eso es un desastre, ustedes estan haciendo
algo muy malo, porque a los indigenas hay
que dejarlos intocados”, asi ellos pueden
investigarlos, supongo yo.

En realidad habia mucho miedo del efecto
de ese proceso de comunicaciéon con tecno-
logias nuevas y cuando la gente preguntaba
como es que los indigenas pueden agarrar
las camaras para hacer video, los mismos

indigenas nos decian, nosotros agarramos
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una camara y la apropiamos culturalmente
y en una ceremonia, por ejemplo, vamos a
hacer que esa camara sea parte de nuestra
cultura porque es util para nosotros, en-
tonces en una ceremonia tradicional vamos
a incluir esta camara para que sea parte,
para que nos ayude a defendernos y a de-
fender nuestra cultura. De esa manera esta
camara ya no es algo externo sino que venia
a ser algo interno, capaz de registrar todo
lo que esta viviendo la comunidad, todas
sus tradiciones, la memoria de los ancianos
que se esta perdiendo, muchos han muerto
pero ya estan registrados y quedan ahi en
la memoria, con la medicina tradicional, el
conocimiento ancestral, una serie de cosas,
de cuentos, de mitos y de leyendas que es
parte de lo que se esta produciendo, mucha
ficcion y se estan ganando muchos premios

con estas ficciones.

Los pueblos indigenas son capaces de
producir como cualquier otro cineas-
ta. Eso es lo que se estd haciendo en
Bolivia, a pesar del miedo que tenian
al principio: que eso era imposible, que
ellos no iban a poder...
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En Guatemala también tuvimos una ce-
remonia maya para empezar el festival del
ano 99. Antes de que empezara el Festival
hicieron los Mayas un gran ritual para darle
un caracter sagrado. Nos bendecian las ca-

maras.

Hablar de video indigena, no tanto en Colom~-
bia como en Bolivia, es hablar de video docu-
mental. ;Qué falta para dar el paso que se ha
dado en Bolivia?

M.R: En Colombia el problema es el si-
guiente: la UNESCO patrocino el primer ta-
ller, yava a ser diez anos en el 2002. Montar
el taller tomé casi dos anos y no hemos te-
nido mas financiacién para darle continui-
dad. Entonces los indigenas que se forma-
ron como Daniel Pinacué, él por su propia
cuenta creé una fundacién, Nasahuala, de
Tierradentro, con su socio, y él ahora esta
produciendo Aborigen, para la cual recibi6
160 millones de pesos, 10 millones por ca-
pitulo y todo un afio produjo los capitulos
que estan pasando ahora por Senal Colom-
bia.

La ONIC, su departamento de Comunica-
ciones, también licitd y le dieron para cua-
tro capitulos. Alli hay mucha gente mesti-

za, no son propiamente indigenas, pero hay
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un espacio ya en television. Ahora nuestros
alumnos, muchas veces he visto que estan
filmando, que tienen sus camaras, pero no
han tenido continuidad. Vinieron estudian-
tes cuando la ONIC licité para Inravision, a
formar a los indigenas para trabajar para
television, porque no tenian preparacion y
estudiantes empezaron a formarlos. Pero
no tenemos ni el personal ni la ayuda eco-
noémica ni la organizacion que tiene el CE-
FREC (Centro de Formacién y Realizacion
Cinematografica).

Entones aqui estan esos proyectos. Aqui
en Antioquia tuve alumnos, sé que la OIA ha
hecho algunas cosas en La Guajira. Se in-
tent6 hacer un video sobre el problema de
las salinas de Manaure, pero no tenemos ni
el personal que tiene Ivan, ustedes (miran-
do aIvan) recorren Bolivia y mandan gente.
Ustedes ahora tienen un proyecto intere-
santisimo que van a iniciar en Bolivia, pero
ustedes son como diez personas en el CE-
FREC. Aqui lo que hace falta es gente que se
quiera meter a trabajar a ese nivel. Sé que la
Universidad del Valle ayuda a indigenas de

Guambia, pero no es un trabajo continuo.

¢Después de todos estos aios, cémo ha evolu-
cionado el proceso de acercamiento, identifica-
cién y aceptacién por parte de las comunidades?
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¢Les llega efectivamente todos estos mensajes
de todos estos nuevos aparatajes y tecnologias?

M.R: Una vez que se ha disparado ese pro-
ceso esta cada vez creciendo mucho. Cada
dia crece mas y en muchos lugares, incluso
en Colombia. Lo que se ve es que esta sien-
do apropiado por los indigenas, incluso sin
una capacitaciéon, o sea, estan agarrando
las camaras porque requieren de pronto re-
gistrar, denunciar algo y lo agarran y eso lo

utilizan mucho.

Aqui lo que hace falta es gente que se
quiera meter a trabajar a ese nivel. Sé
que la Universidad del Valle ayuda a
indigenas de Guambia, pero no es un
trabajo continuo.

Ahoritica, por ejemplo, un indigena am-
baleno, a quien nadie le dio clases, con una
simple camarita Hi-8 filmé céomo los indi-
genas se enfrentaron y se mataron alla en el
Cauca. El vino a mi casa y me mostr6 todo,
toda la filmacién de como los guambianos
se enfrentaron, los muertos, todo lo filmo

él. Es un joven que no tuvo educacién y me
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dice “quiero estudiar video y quiero apren-
der”. Me trajo otro video de cémo se aplica
el castigo de colgar del cepo y los latigazos
en el Cauca, que lo esta haciendo con una
simple camarita Hi-8, sin tener clases, pero
estan mostrando su realidad, la estan mos-
trando. Ivan les va a hablar de un taller que
va a hacer en Cuba que es excelente, queda-
mos en conseguir becas para que vayan in-
digenas a aprovechar y a formarse en Cuba,
eso va a ser en la escuela de San Antonio de

los Banos.

Son diferentes alianzas que se tienen. Asi
como hablamos de Norteamérica, también
se ha hecho una alianza entre el Conse-
jo Latinoamericano y la escuela de Cine y
Television de San Antonio de los Banos y
vamos a abrir unos espacios de capacita-
cién y entrenamiento especializado para
indigenas. Entonces tenemos un taller en
marzo de 3 semanas con los profesores de
San Antonio. Va a venir también un profe-
sor de Sundance, la fundacion de Redford,
y vamos a hacer un trabajo intenso de in-
tercambio de experiencias y también de
especializaciéon de nuevas tecnologias en
edicion no lineal y en otros aspectos mas de
la produccion y realizacion de videos desde
el punto de vista indigena con la participa-

cidon de profesores tanto de América Latina
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como de la misma escuela.

¢Y cdmo funciona esa capacitacion que dan
personas occidentales y la mirada de los indi-
genas? ;Coémo se transforma? ¢Miran con una
identidad propia o se les pega un poco lo de sus
maestros?

M.R: En mi taller al comienzo tuve una
gran crisis, porque yo llegué a dar unas cla-
ses con informacién europea y no funcioné
y me toco reevaluar toda la metodologia y
partir de maestros indigenas que les hablan
de su cultura. Yo no puedo ir adarles unain-
formacion que yo adquiri en Europa porque
no es su interés inmediato, ellos son muy
inmediatistas en lo que hace relacién a su
mundo, a sus problemas inmediatos: ecolo-
gia, biodiversidad, represion, masacres. Me
pongo a hablarles de Grierson y de Vertov
y me dicen: “Mi senora, usted esta hablan-
do griego, eso no nos interesa”. Ellos son
generacion video y yo les hablaba de coémo
editaba el cine, pero no les interesaba. No

les toco ni lo vivieron.

Pero bueno, yo pienso que todo este tiem-
po se ha ido viendo también de qué forma
se puede hacer este trabajo de capacitacion.
Sobre todo se ha incluido siempre a indi-

genas profesores, o sea, ellos mismos que
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son ya realizadores como el caso de Alber-
to Buenala que es ecuatoriano. Entonces
se puede disenar una metodologia nueva
porque no existian referentes en cuanto a
la capacitacion en este campo. Pero yo diria
en general es que no se puede tener mucho
miedo. O sea, yo pienso que los indigenas
agarran lo que les interesa y las cosas que
no les interesen no las van a agarrar. Como
cualquiera que veamos, como un pintor que
para pintar requiere de unas técnicas basi-
cas y de ahi comienza a generar su propio

lenguaje.

Me pongo a hablarles de Grierson y de
Vertov y me dicen: “Mi sefiora, usted
esta hablando griego, eso no nos inte-
resa’. Ellos son generacién video y yo
les hablaba de cémo editaba el cine...

Hay un zapoteco, Crisanto Manzano, de
un talento enorme, tiene camara de video,
se ha ganado premios. Pues el hombre em-
pezé filmando la boda tradicional, una boda
zapoteca y los indigenas de la comunidad
ssabe como llamaban a la cdmara?: un tron-
co lleno de abejas. Yo me quedé en Guajaca
con Crisanto porque estoy escribiendo un
libro de video y él me decia: “Yo en mi co-
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munidad al principio era importantisimo,
yo estaba grabando las bodas y me volvi un
personaje en la comunidad.” (...) Cuando
tuvimos un encuentro con los indigenas
mexicanos ellos decian: “Esta camara no es
gringa, la volvemos de nosotros.” Un indi-
gena me decia: “Yo quiero amarrarla en mi
yunta del buey y ponerla ahi y filmar como
yo vivo y estar trabajando con la yunta del
buey.” Es como ellos coger y volver esa he-
rramienta una cosa que les hacia sufrir, los
catalogos, a mi me decia Daniel Pinacué que
habla Paez: “Usted me da un catalogo en ja-
ponés, chino e inglés y yo no entiendo, no
sirvo pa” eso” También eso me decia Cri-
santo Manzano: “Me caigo de la cama vien-
do que In que Out y yo no entiendo un ca-
rajo.” Ellos reinventan. Como a Buenala al
que yo le digo: qué es un plano medio y me
dice: “de las huevas pa’arriba.”

SPero les interesa el lenguaje del cine?

Silesinteresa pero desde sumirada. Como
te digo, a ellos les encanta: alla en el Cauca
empezaron a descubrir el cine por las peli-
culas de UKAMAU como La sangre del Céndor
(Jorge Sanjinés, Oscar Soria, 1969); 0 tam-
bién Nuestra voz de tierra, memoria y futuro
(Marta Rodriguez, Jorge Silva, 1982). Les en-

cantan, les gustan muchisimo, pero miran




Revista de cine colombiano

mucho desde el mundo de ellos y desde su
cultura. Ellos lo critican a uno desde su cul-
tura. Quiza con ellos asi yo fui aprendiendo
y estoy haciendo una memoria de eso, pues
me gusta escribir esas crénicas. Uno como
antropdlogo hace diarios de campo y yo he
guardado todo eso porque asi es que apren-
demos. No les gustaba el primer plano, que
les cojas un ojo, que les desfiguren la cara.
Cuando llegd un tipo en una pelicula de Al-
varo Urcq, el cura que mataron, y lo ponian
grande y luego chiquito, entonces un alum-
no me decia: “Es que yo siembro una matay
la mata crece, me da semillas, luego florece
y todo y ustedes me rompen el tiempo, yo
no entiendo nada.” Asi es como yo aprendi,

con esas pequenas cosas.

Estan viendo noticieros y todo lo demas,
y uno no puede decir que las culturas no se
contaminan... como lo que estoy viendo en
Guambia con la amapola, con la guerrilla,
con los paramilitares. ¢Qué musica oye uno
en el Cauca hoy en dia? Corridos prohibidos,
eso es lo que les gusta, o musica del des-
pecho. T no vas a oir la madsica tradicio-
nal y todo eso. Una vez en Insaque fui a un
mercado y esos corridos prohibidos con las
fotos de Pablo Escobar y del mexicano las
pasan por television, y todos los ninos en

la puerta mirando y cantando que la plata,
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que el carro rojo, que el billete, que las mu-
jeres. Estoy haciendo un documental sobre
eso, sobre como ha penetrado en las cultu-
ras indigenas todo eso de afuera. $Qué va-
lores le esta metiendo esa musica que ellos
estan oyendo? ademas, es muy evidente la
penetracion de los narcos: ta ves en Silvia
(Cauca) en un café todo el dia los indigenas
borrachos con los narcos. Ahi mueven la
plata, los estafan, los roban. Hay una pe-
netracion en las culturas indigenas que los

esta destruyendo.

...es muy evidente la penetracion de
los narcos: tu ves en Silvia (Cauca) en
un café todo el dia los indigenas bo-
rrachos con los narcos. Ahi mueven la
plata, los estafan, los roban.

¢En Bolivia hay esos problemas?

L.S: No, en Colombia la cosa esta mas com-
plicada. Creo que en general la situacion
de los pueblos indigenas puede ser similar
en cuanto a que si existe una situacion de
marginacion y discriminacién fuerte y una

miseria extrema. La diferencia puede estar
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en que no se ha llegado a los excesos de esa
violencia en la que estan matando indigenas
todo el tiempo. Aquien Colombia sucede to-
dos los dias, desplazados en gran magnitud.
También allad en Bolivia puede existir pero
no es tan terrible como sucede en este pais.
En todo caso si hay una situacién de enorme
miseria y este mismo proceso de comuni-
cacion de producciéon de video a la misma
sociedad boliviana le sorprende. Cuando la
sociedad boliviana o los cineastas ven las
producciones indigenas, se sorprenden un
poco y dicen que cémo es posible que pue-
dan hacer ellos eso. Y esta ayudando mucho
a dar una diferente mirada de los pueblos
indigenas, y no solamente una mirada ro-
mantica sobre un mundo intocado, sino un
mundo real en el cual igual hay problemas,
igual hay reclamos, igual hay suenos, rea-
lidades, fantasias, mitos, leyendas, etc. Lo
interesante de eso es que esta siendo hecho
por ellos mismos, 0 sea, no es un programa
externo en el cual se quiere ayudar a los in-
digenas a hacer algo sino que son ellos mis-

mos quienes lo hacen.

En ese contexto, tenemos indigenas co-
caleros de la zona de producciéon que son
videastas que ganan premios y que estan
reconocidos y que estan filmando. El plan

nacional lo que hace es entregar camaras y
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nosotros —CEFREC, CLACPI- lo que hace-
mos es buscar los recursos, les prestamos
el apoyo técnico. Se ha dotado de camaras
a los equipos indigenas: estamos hablan-
do de la Amazonia, del altiplano, del valle,
de todas las regiones de Bolivia y centros
de coproduccién en diferentes partes del
pais. Creo que si tienen un poco de efecto
esos trabajos, de ir cambiando un poco a la
sociedad occidental, de comenzar a reco-
nocer al otro de una manera que no habia
sido posible hasta el momento. Igualmente
tenemos, por ejemplo, el caso de muchas
producciones que estan ayudando a recu-
perar la lengua en zonas donde no se estan
hablando su lengua tradicional. Cuando un
equipo indigena comienza a producir un
material en esa lengua, eso causa una serie
de efectos en la comunidad, que comienza a
perder el miedo de hablar su propia lengua,
porque existe un gran temor a enfrentar su
propia lengua, su propia cultura. Entonces
la gran reflexion que se esta haciendo ahora
con este proceso es de qué manera, usando
una tecnologia moderna, se puede reforzar
lo tradicional, sin necesidad de que tampo-
co eso signifique que van a tener que vivir
siempre en el retraso, sino que es una for-
ma de reflexionar sobre qué es el desarrollo
indigena que no necesariamente es el de-

sarrollo occidental. Ahora mismo occidente
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esta pensando en los pueblos indigenas, el
problema de la medicina tradicional, la me-
dicina alternativa, la ecologia, la Amazonia,
de los bosques, etc. O sea, occidente ahora
esta buscando al mundo indigena, sin em-
bargo, en Bolivia hay una enorme incom-
prensidon, una barrera entre los dos mun-
dos que sigue siendo totalmente marginal,
catalogado como algo que no puede aportar
absolutamente nada y solamente es un re-

traso completo.

(...)Ahora tenemos ese problema en Bo-
livia, que hay demasiada demanda, y no se
sabe qué hacer porque todos quieren con-
tar sus historias. En un principio habia un
temor porque decia que de esa historia se
van a aprovechar, se va a hacer negocio, a
venderlas. Pero después todos quieren que
la gente sepa cdmo era su historia, ademas
quieren estar en la television, porque esas
historias se estan pasando por television.
Entonces se ven estas imagenes y la mayo-
ria del pais no tiene idea de esto, es la pri-
mera vez que se conocen estas historiasy la
gente ve y dice “!Esa es la historia!” Porque
lo que uno ve en los textos, no hay ni una
sola pagina sobre ese tema, nada, absoluta-
mente. La gente llama y escribe por correo,
por internet, y vamos a tener que hacer una

serie de repeticiones por television. Y es el
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canal nacional, el que llega por satélite a
todas partes. Ademas estan hechos de una
manera que son atractivos, pues se tiende
a pensar que el video indigena es algo muy
basico, muy mal hecho. En Bolivia ese es el
primer proceso de producciéon en formato
digital que se ha hecho, nadie lo habia he-
cho, ni las productoras comerciales, ni los
que hacen spots publicitarios, fueron los
indigenas. La calidad que sostienen es muy
buena, o sea, que nadie puede decirles que
no pueden pasar eso por television. Es un
proceso que se le fue de las manos al Estado
mismo.

Yo soy el director del CEFREC y cuando
hemos hecho este acuerdo es con las gran-
des confederaciones indigenas de Bolivia, y
una de las cosas que se acordaron fue que en
este proceso se iba a contar con la capacita-
cién necesaria. Es un proceso que ha pro-
ducido como 150 titulosy sigue produciendo

documentales, reportajes, ficciones, etc.

Ademas estan hechos de una mane-
ra que son atractivos, pues se tiende
a pensar que el video indigena es algo
muy bdsico, muy mal hecho. En Bolivia
ese es el primer proceso de produccién
en formato digital que se ha hecho, na-
die lo habia hecho, ni las productoras
comerciales...
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¢Hay unidad politica entre los grupos indige-
nas bolivianos, se puede trabajar con ellos jun-
tos?

L.S: Esta es la primera experiencia en que
los pueblos indigenas de Bolivia trabajan
en conjunto, en algo concreto. Y existe una
Coordinadora Audiovisual Indigena (CAI)
originaria de Bolivia. Es la primera ins-
tancia de trabajo en la que uno encuentra
aymaras, quechuas, trinitarios y guaranis
haciendo un trabajo en conjunto de inter-
culturalidad real, o sea, de trabajo comple-
mentario. Conformando equipos técnicos
en donde uno es sonidista, el otro es ca-
mardgrafo, el otro es productor... y se des-
plazan a distintas regiones de Bolivia para
hacer producciones indigenas. Llegar a ese
punto no a ha sido nada sencillo, porque
igual hay diferencias notorias entre indige-
nas de occidente, del oriente y de la Amazo-
nia, o sea, tienen unas diferencias histori-

cas y geograficas bastante grandes.

Paralelamente a los primeros talleres de ca-
pacitacion surgieron los primeros festivales in-
digenas

M.R: El primero fue en 1985, en México,
el otro fue en Brasil, en Rio de Janeiro. En
el primero no hubo taller y fue un proyecto
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como de antropdlogos, cientificos sociales,
pero no habia tanta participacion indigena.
Donde ya se ve es en Brasil, alla si hay un
jurado indigena y hay un taller y se hacen
como cuatro videos y es una participacion
enorme de indigenas. Luego el de Caracas
y después fue el famoso del Cuzco, que fue
la gran crisis de todo porque se cuestion¢ el
proceso. Entonces el CLACPI, que no tenia
indigenas, se transformay ya no es un con-
sejo de antropdlogos y cineastas solamente,
sino que viene a ser también indigenay esta
cada vez siendo mas indigena y con la pre-
misa de hacer procesos, como el que se hizo
en Bolivia, o sea, que los festivales sirvan
para hacer un proceso, no solamente para
hacer un evento, sino que tuviese un pro-
ceso de capacitacion, de entrenamiento, de
reflexion, etc.

Ellos en el Cuzco dijeron jno mas!, hasta
aqui llegamos, fue un poco violento. Porque
ellos se reunieron solos, no quisieron a nin-
gun mestizo y salieron con un documen-
to diciendo: queremos derechos de autor,
queremos conocer presupuestos, queremos
conocer la técnica y vamos a juzgar porque
nos han ofendido con sus peliculas, enton-
ces ellos en ese momento toman conciencia

y dicen hasta aqui llegamos.

Algunos de esos videos indigenas son como
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los que ustedes hacen, muy politicos. ¢Siguen
usado el video como un arma politica?

[.S: Eso es algo que ellos deciden, no hay
nadie que les esté diciendo que tienen que
hacer un cine politico, que tienen que se-
guir el ejemplo de Jorge Sanjinés. Ha surgi-
do de ellos. (...) si tienen un problema y el
ejército los esta acosando, obviamente tie-
nen mas tendencia a hacer un programa de
denuncia, porque su realidad es esa, estan
siendo asesinados y apaleados ahora mis-
mo, porque el ejército esta erradicando la
hoja de coca. Entonces por un lado pueden
hacer ficciones, como Oro maldito (Marceli-
no Pinto, 1999) —que ha ganado un premio
en Quito de narrativa- y al mismo tiempo

hacer reportajes.

¢Y como funciona la distribucién de todo este
material?

LS: La televisiéon comercial boliviana ac-
tualmente quiere solo la ficciéon y la cosa
bonita, la parte cultural, la mdasica y las
danzas. Pero los trabajos politicos no. Esa
parte de las marchas, de los problemas,
de las pedreas... esa parte no. Aun asi se
han pasado cosas por televisiéon, como un
video de denuncia sobre el problema con

una petrolera que ya comenté. Ahora las
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confederaciones indigenas, que ya estan
en negociaciones con el gobierno, hacen la
exigencia de las frecuencias propias de tele-
visidn para los pueblos indigenas. Entonces
ahora estamos entrando en un proceso de
capacitacion en television. Empezando por
television comunitaria y otra serie de expe-
riencias y tratando de apropiarnos del con-
cepto de television y trabajarlo a la manera
educativa, para que sea mas consecuente
con las comunidades indigenas, o sea, que
no se trata de hacer television comercial
salvaje ni tampoco esa television educativa

que duerme a todo el mundo.

...obviamente tienen mds tendencia a
hacer un programa de denuncia, por-
que su realidad es esa, estan siendo
asesinados y apaleados ahora mismo,
porque el ejército estd erradicando la
hoja de coca.

Hay, por ejemplo, en algunos lugares de
Bolivia, en el norte de La Paz, una serie de
antenas parabdlicas compradas por las co-
munidades. En un principio, la comunidad
veian puras telenovelas mejicanas, perua-
nasy colombianas, pero los comunicadores

indigenas empezaron a convencer a la gente
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para que viera otras cosas, y después de dos
anos de una dura pelea interna, las comu-

nidades decidieron no ver mas telenovelas.

Usted ayer en la conferencia1 parecia un po-
quito desencantada y decia que no se puede ta-
par el sol con los dedos, sobre la situacién de los
indigenas...

M.R: Desencantada no, preocupada. Yo
creo que, en un pais que se nos esta des-
integrando, a todos tiene que afectarnos,
y eso también ya llegd a las comunidades
indigenas. Yo fui a Cérdoba y me encontré
con indigenas que se estan yendo con los
paramilitares o con la guerrilla; en la Sierra
Nevada esta ocurriendo, en la Guajira... Les
ofrecen dinero, que con un “fierro” tienes
poder, que se vayan o lo llevan a la fuerza o

los matan, {Entonces qué hacemos?

¢Pero el asunto de la coca en Bolivia es una
cosa muy distinta?

LS: jUy! si, muy distinta, los mercados de
cocales alla son grandisimos. Cuéntales tt
lo de las yungas, que es la coca tradicional,

que popularmente tienen derecho y todo...

1 Esta entrevista se realiz6 en el marco del III
Festival de Cine de Santa Fe de Antioquia, cuyo tema
central fue Conquista y colonia en América.

M.R: Si. En Bolivia, que no ha habido
otro tipo de plantaciones ni nada mas que
la coca, este es un producto tradicional, y
obviamente es cierto que una parte va a la
produccion de droga, pero durante tantos
anos no se ha logrado que se dé una alter-
nativa concreta a los campesinos producto-
res, y es un pais en el que la gran mayoria
de personas padecen enorme miseria, la
mayoria campesinos. Entonces hay mucha
gente que se ha hecho rica, haciendo pro-
yectos y tratando de conseguir dinero para
el famoso desarrollo alternativo y no se ha
logrado nada en concreto hasta ahora. No
hay por ahora esas cuestiones de violencia
como hay aqui, pero no se sabe lo que pueda
suceder en Bolivia, porque no hay una solu-
cién a este problemay es un caldo de cultivo
para cualquier tipo de problema posterior.

¢Pero hay erradicacién?

LS: Hay erradicaciéon forzosa y violen-
cia. Estan habiendo movimientos bastante
fuertes de resistencia, hay también algunos
sectores que estan con armas y estan en-

frentados al ejército...

¢Yel boom de la coca, el boom econémico que
eso trajo no desfiguré nunca las culturas, como
aqui por ejemplo?
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LS: No, porque la coca es un cultivo tra-
dicional. Ademas es una base econdmica,
con los mercados de coca la economia se
mueve y se consume enormemente en toda
Bolivia, o sea, la coca mueve muchisimo. La
hoja de coca se utiliza en todo el pais y hay
productos de coca de todo tipo, hasta pasta
de dientes...

Si, pero también hay narcotrdfico. sno?
L.S: También narcotrafico.

¢Y en el narcotrdfico también estdn involu-
crados indigenas?

LS: Supongo que si. También afecta, sobre
todo a campesinos de las zonas de produc-
cién, pero lo que no se nota, como aqui, es
que haya un impacto cultural, digamos un

quiebre, all4 eso no se ve eso.

Publicada en la Revista Kinetoscopio No. 61,
2002, Medellin. %8
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XV FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE CALI
— FICCALI

FL TIEMPO DE TRANSICION

Oswaldo Osorio

Aunque el espiritu del viejo Caliwood o el
llamado Grupo de Cali todavia esta presente
en el festival, también se hace evidente que
su espectro ya se va desvaneciendo y le esta
dando paso a una significativa transicion,
tanto generacional como en su curaduria y
hasta de género. El primer dia se le rindi6
homenaje a Alina Hleap, Ramiro Arbelaezy

Oscar Campo; también se presentaron dos
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libros, uno de la Rata Carvajal con fotogra-
fias de Andrés Caicedo y otro pdstumo de
Luis Ospina con guiones de sus peliculas
y algunos textos; ademas, se clausur6 con
Mudos testigos, la pelicula de Ospina y Jero-
nimo Atehorta.

Parece mucho Caliwood. Sin embargo,

por otro lado, la programacion ya tiene una
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identidad diferente a cuando el festival lo
dirigia Luis Ospina, su fundador, tal vez con
un rango mucho mas amplio, en el que se
destacan muestras como las de las van-
guardias afro e indigenas, cortos de la di-
versidad, muestras de animacion e infantil;
ademas, en cabeza de su directora artisti-
ca, Diana Cadavid, y su productora ejecuti-
va, Gerylee Polanco, se firmé la Carta por la
Paridad y la Inclusién de las Mujeres en el
Cine, por lo que casi el cincuenta por cien-
to de las peliculas del festival eran dirigidas

por mujeres.

También habia una serie de actividades
académicas y formativas entre las que es
importante destacar el XII Seminario de
Investigacion de Cine, el IX Laboratorio de
Guion y el VIII Salén de Productores y Pro-
yectos Cinematograficos — SAPCINE, es de-
cir, es un festival no solo para ver peliculas,
sino también, como debe ser, para reflexio-
nar sobre cine, dinamizar la industria na-
cional y formar cineastas.

En general el festival esta bien organiza-
do y el puablico responde, aunque resintio6
la renuencia de Cine Colombia a vincularse
como en otros anos y algunas funciones en
salas comerciales estaban muy alejadas de
la Cinemateca La Tertulia y el centro. Tam-

bién habria que revisar el calendario nacio-
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nal de festivales para que no se cruce con
otros importantes, como ocurrid este ano
con la MIDBO (incluso algunos cineastas
tuvieron que repartir su agenda entre el uno

y el otro).

..........................................................................

...en cabeza de su directora artistica,
Diana Cadavid, y su productora ejecu-
tiva, Gerylee Polanco, se firmé la Carta
por la Paridad y la Inclusion de las Mu-
jeres en el Cine, por lo que casi el cin-
cuenta por ciento de las peliculas del
festival eran dirigidas por mujeres.

............................................................

La programacion de largometrajes no fue
muy amplia pero si sélida y sin titulos qué
lamentar. Se puede destacar entre las inter-
nacionales la pelicula inaugural, Mamacruz,
de Patricia Ortega, una entranable mirada a
la sexualidad femenina en la vejez; Retra-
tos fantasmas, de Kleber Mendonca Filho,
un bello y emotivo homenaje a la creacion
cinematografica y a los cines de la ciudad
de Recife; y Noche oscura, de Sylvain Geor-
ge (ganadora del Premio Maria), una ex-
tensa pero reveladora mirada a los jovenes
marroquies que quieren emigrar a Europa

a través de la ciudad auténoma de Melilla,
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uno de esos documentales que solo es po-
sible ver con la disposicion y el sin afan que

se tienen en los festivales.

Entre los largos nacionales se presentd la
premier mundial de Besos negros, de Alejan-
dro Naranjo, una pieza que se arriesga con
un tema inusual en el cine colombiano; y
el estreno nacional de dos peliculas paisas:
Dioba, de Adriana Rojas, una obra que logra
una singular inmersion del espectador en la
protagonista y su entorno;y Las buenas cos-
tumbres, de Santiago Ledn, una exploracion
de la cultura y la moral antioquenas desde
el contraste de la mirada de dos jovenes.
También se presentaron Nosotras, de Emilce
Quevedo, (ganadora del Premio Maria), una
conmovedora y resiliente historia de abuso
sobre las mujeres de la familia de la direc-
tora; y Ana Rosa, de Catalina Villar, también
un duro relato sobre la represion a la mujer
en Colombia, pero esta vez a través de los

tratamientos psiquiatricos.

En suma, se trata de un festival calido
(que no caluroso para esa época), tanto en
las personas que lo organizan y quienes dan
la cara en cada funcién y actividad, asi como
en la ciudad que lo alberga. Tiene una gran
variedad de opciones para ver, aprender,

experimentar y conectar, asi como un ca-
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racter que esta terminando de definirse en

su nueva identidad, luego de la partida de

su fundador y de sobrevivir una pandemia. -¢¢
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MIDBO — MUESTRA INTERNACIONAL
DOCUMENTAL DE BOGOTA

LO REAL REPENSADO

Andrés Munera

+

Iniciativa
ganadora

R/@ RS s ]

He podido asistir a varias ediciones de la
Muestra Internacional Documental de Bo-
gota (MIDBO) ademas de las peliculas y los
componentes académicos de cada afio, re-
cuerdo reiteradamente sus interpelaciones
del asi llamado “cine de lo real”, un me-
tabolismo propenso a la transfiguracion,
una plataforma para sembrar crisis en los

postulados que se pueden llegar a tornar
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pedregosos, en las funciones del festival
descubri esos secretos luminicos y contun-
dentes como la escuela documental belga
de Eric Pauwels y Olivier Smolders, el cine
como exploracion autobiografica sensorial
del canadiense Peter Mettler o las experi-
mentaciones alucinadas de denuncia del
colectivo mexicano Los Ingravidos; ana-

diendo lo fundamental que fue para mi for-
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maciéon como realizador el haber asistido
al Seminario Pensar lo real, sobre todo la
edicion que cont6 con Ana Vaz, Ben Rivers,
Lois Patino o Sky Hopinka. Le tengo un ca-
rifio especial a la MIDBO que va mas alla de
la entusiasta cinefilia, lo considero un la-
boratorio de constante reformulaciones al
ejercicio de filmar al otro, cada ano desde
su curaduria se engendra esa matriz inicia-
tica que me mueve a desplazarme por sus
peliculas como una peregrinaciéon anuncia-
da. Este ano la muestra cumple veinticinco
anos y queria rendirle un pequenio home-
naje de la Gnica forma que lo puedo hacer,
hablando de cine, siendo fiel a la intuicion
despertada y abrazando la incertidumbre
y el balbuceo que la MIDBO siempre gene-
ra. Lo haré en forma de breves telegramas/
bocetos que intenten construir una forma
desde las brumas de la memoria para que al
final del recorrido se pueda divisar el mapa
como unas lineas de errancia de la mirada.

Empecemos.

De lo ominoso a lo especulativo: Vaz,
Wiedemann y Mazzolo

La cineasta brasilena Ana Vaz regresa con
E Noite na América a maniobrar las estéticas
volatiles sobre los intersticios de la mira-
da, en el quiebre de la experiencia de mirar

al semejante, al organismo vivo adyacente
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con el cual se comparte el plano tangible
y mental de nuestra experiencia de la vida
fugaz. Vaz, emergente de la osamenta de
cemento pensada por Lucio Costay trazada
por Oscar Niemeyer bajo el mandato de Jus-
celino Kubitschek, Brasilia, filma el urba-
nismo abrasivo como un animal herido que
jadea a través del trabajo fotografico de Jac-
ques Cheuiche, sus retratos de los animales
apresados en los suburbios de Taguatinga
recuerdan a los ejercicios bestiaricos de De-
nis Coté o de Nicholas Philibert pero en Vaz
tienen la conjura de la prosa del Peregrino,
de J. A Baker, y de Discipulos, en Sais de No-
valis, imaginan el sueno de un reino donde
seres humanos ofician de conciudadanos
en una republica de seres vivos junto a ani-

males, plantas, nubes y estrellas.

A la par, el curador y cineasta Sebastian
Wiedemann compone con Oculto la elegia
de un desgarro, sembrando los aditamentos
sensibles e inciertos que se resguardan en
las imagenes de archivo, que gestiona como
un chaman de sombras, luces, impurezas y
resquicios de lo cognoscible antes de entrar
al gesto subito y atroz de lo humano des-
membrando a lo divino natural. Una heri-
da que Wiedemann busca volver figurativa
con las evocaciones sonoras de Gareth Da-

vis y Aidan Baker configurando un mosaico
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de hombres con motosierras que terminan
siendo arrastrados por la marea roja de un
cuerpo celeste que cae. Finalmente, el gran
cineasta experimental argentino Pablo Ma-
zzolo cierra con The Newest Olds su dipti-
co cinematografico explorativo y sensorial
sobre los entornos urbanos y rurales de las
zonas liminales entre Windsor y Detroit en
la region fronteriza entre Canada y Estados
Unidos, haciendo de la sobreimpresion de
espacios un acontecimiento en si, un regis-
tro que se piensa a si mismo en su inme-
diatez imaginativa como ya lo habia tratado
en Oaxaca Tohoku (2012) esta espacialidad
viva sobreimpresa multicolor se estrend en
el Festival Internacional de Cine de Toronto
en la seccion Wavelengths junto a trabajos
de Jessica Sarah Rinland, Ben Rivers o Ta-
cita Dean, una seccion donde la experiencia
cinematografica es pura autoconsciencia
bullente de herramientas y caminos traza-
dos. Mazzolo con su mas reciente pelicula
confirma las infinitas posibilidades para

recorrer sus audacias fotoquimicas.

La noche sin tiempo: el cine de Sylvain
George

El eje central estuvo a cargo del filésofo y
cineasta Sylvain George, uno de los mejo-
res documentalistas del cine contempora-

neo, el autor de Nuit obscure - Au revoir ici,
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n’importe ol (2023) desarroll6 una ponencia
en la sala central de la cinemateca distrital
sobre su trabajo, una entrega con fervor ob-
cecado sobre la inmigracién y las politicas
nefastas de la Union Europea que moldean e
instrumentalizan el estatuto y la ontologia
del inmigrante para legitimar politicas mi-
gratorias cada vez mas violentas y deshu-
manizantes, ya sea desde Calais en la Alta
Francia o el bastiéon Melilla suspendido en-
tre Espana y Marruecos, el cine de Sylvain
revoluciona las epistemologias del cine do-
cumental, la etnografia y la denuncia para
profundizar en la complejidad de los cuer-
pos suspendidos y desarraigados, habitar
los gestos y las fisuras de los ritos cotidianos
de sus “personajes” inmigrantes-espectra-
les que se desplazan por los asentamientos
urbanos fronterizos como fantasmas de una
pelicula de Jack Clayton, George no adoctri-
na con el registro, filma la independencia
del fragmento como acto revolucionario, en
contra de la narrativa lineal hegemonica de
los medios de comunicaciones y de las po-
liticas neoliberales de la Unién Europea, su
cine tiene los aromas apresados de Caval-
canti, Burnett o Rogosin pero también de la
prosa de un Mailer o Coetzee. Sus peliculas,
siempre en un blanco y negro aséptico, cap-
turan sombras sobre los adoquines, farolas

fundiéndose y oleajes anunciando los ecos
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de tierras prometidas entre mares que pa-
recen abismos lunares, una mera noche sin
tiempo, un cine avasallador que hace del
detenimiento un artefacto politico y estéti-
co del despertar.

...el cine de Sylvain revoluciona las
epistemologias del cine documental, la
etnografia y la denuncia para profun-
dizar en la complejidad de los cuerpos
suspendidos y desarraigados, habitar
los gestos y las fisuras de los ritos co-
tidianos de sus “personajes” inmigran-
tes-espectrales...

Construir con lo que no esta: Villar y
Mendonga Filho

“Qué otra cosa podemos hacer... Vivos o
muertos, de la gente solo tendremos reta-
Z0S que organizamos a nuestra manera, que
miramos desde nuestra perspectiva” dice
la cineasta Catalina Villar a propdsito de
su mas reciente largometraje Ana Rosa. La
cineasta radicada en Paris vuelve a Bogo-
ta para conferir con su voz, la forma de un

misterio que emerge a la superficie por el
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receptaculo de una fotografia, la de la abue-
la paterna de la directora, sometida a una
lobotomia, a un dolor que opera como caja
de resonancia en una época cuando la ma-
yoria de las mujeres eran llevadas por sus
padres, hermanos o esposos a diferentes
centros para ser intervenidas con el infame
procedimiento potenciado por los neurd-
logos Egas Moniz y Walter Freeman. Villar
no fabula por medio de la puesta en escena,
filma un trasegar repleto de interrogantes,
el dolor familiar enquistado se amalgama
a un estudio lacido de los abismos éticos y
politicos en las practicas médicas/psiquia-
tricas; la abuela Ana Rosa deja una estela
evanescente que el espectador siente como
agujas en los ojos, el paisaje ademas de de-
solador es revelador; Villar no propone una
realidad uniforme e inequivoca, dibuja una
subjetividad valiente que se mueve por los
resquicios de lo férreo en la tradicién, en la
costumbre, en la ciencia y en la institucion
familiar. Villar a la par que descubre nos

transforma en el proceso.

Tal cual lo consigue el cineasta de Recife ,
Kleber Mendonca Filho, Aquarius (2016) que
nos transforma con su documental Retratos
fantasmas, su arqueologia personal, la de su
propio cine, la de su hogar en Recife, la de

las salas de proyeccion, la de esos arcanos
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orfebres de la luz y el movimiento que son
los proyeccionistas, la coyuntura politica
brasilena del momento, la cinefilia como
entrega absoluta y esa devocidn febril que
convierte las salas de cine en templos litar-
gicos donde pregonan los fantasmas mien-
tras la fe nos envuelve en forma de mar-
ginales siluetas. El material de archivo de
Mendonca flota a la par de los recorridos del
director por iglesias evangélicas, salas de
ciney terrazas, el afecto sensorial se pliega
a la arquitectura de la infancia, abrazando-
la hasta no reparar que el espacio que nos
acoge es la premonicion de la ruina que nos

observara perecer.

Mi experiencia transitando esta version
de la Midbo podria resumirse en la secuen-
cia final de Retratos Fantasmas, el ser con-
ducido por un espectro a las salas a renovar
mis votos con el cine, ese rito insondable
que se escapa de toda liturgia y que se ali-
menta de mis interrogantes. S

CONTENIDO SITIO WEB
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MIRADAS 2023

EN PIE DE LUCHA CONTRA LA CEGUERA AUDIOVISUAL

Simo6n Carmona L.

+

El guayacan amarillo del cine florece una

vez mas, durante la primavera audiovisual,
para otorgar sus frutos a la ciudad. Dos edi-
ciones han pasado ya (tres contando esta),
en las que el area cinematografica (tanto de
Medellin, como Colombia, Latinoamérica e

incluso mas) se retine y une, para crear dia-
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logos y vislumbrar Miradas, en el corazén

de “la tacita de plata”.

Desde su nacimiento, una de las mayo-
res preocupaciones alrededor del evento,
ha sido su prevalencia y continuidad adn

después del cambio de administraciéon po-
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litica en la cual este fue creado. Justo fue
durante el afio de su tercera edicién en que
dicha angustia se volvio realidad. Si bien
las repercusiones del posicionamiento a
la alcaldia de Federico Gutiérrez, habran
de comenzar desde el primero de enero de
2024, ello (sumado a la problematica situa-
cién de estimulos y financiacién que ha ido
permeando al sector a lo largo del 2023) no
evité impregnar de dudas e interrogantes
el amanecer de una nueva floracién para el

guayaco filmico.

Pero, ante todo, el festival se hizo reali-
dad. La “industria” volvi6 a congregarse,
realizadores de variadas latitudes proyec-
taron y charlaron alrededor de sus obras,
futuros y veteranos creadores y creadoras
se dieron cita para poder discutir sobre su
amado arte, y lo mas importante: El cine,
Colombia, y la ciudad, pudieron volver a
mirarse.

El presente texto es una recopilacion de
sensaciones y elucubraciones de un critico

aspirante.

Prologo: Una rueda de prensa con
cataratas

Recibir la notificacién de haber sido acre-
ditado como prensa dentro del festival,

significé un grato acontecimiento para mi
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persona (aiin mas considerando el hecho de
ser escritor amateur), fue por ello que reli-
giosamente alisté una de mis mejores pin-
tas para la rueda de prensa, realizada el 1 de
noviembre en el tercer piso de la Casa de la
Mdsica. Sin embargo, agridulce fue mi ex-

periencia tras haber concluido la noche.

Senti presente en el aire una extrana pri-
vacion de chispa y energia en el transcurso
del evento. Una expectativa fallida de mayor
asistencia por parte de mis congéneres, un
ambiente soérdido y desabrido que presentia
dentro del lugar, y la ausencia inexplicada
de la presentacién del colectivo experi-
mental Cine Vivo (que esperaba con ansias
por experimentar), hicieron que el primer
trago de Miradas entrase con carraspera por
mi paladar. Solo quedaba estar al tanto de

cOmo se iria a desarrollar el evento oficial.

La optica devela su mirar

Miércoles 22 de noviembre, alrededor de
las 6:00 p.m. La incertidumbre prevalecia
en la atmosfera. Habia llegado por fin la in-
auguracion de la fiesta. La pelicula a estre-
nar: Provisorium (2023) del director aleman
Markuz Lenz. Tras una breve entrevista con
el realizador, la cofradia cinéfila empezé a
llegar al teatro Pablo Tobdn. Realizadores,

organizadores, prensa, estudiantes y curio-
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sos, comenzaron a llenar el espacio y a for-
mar filas que serpenteaban a lo largo de la

entrada del establecimiento.

Una vez dentro, comenzd el espectaculo.
Una protocolaria lista de agradecimientos
después, el coro Reconciliacion de la filar-
monica dio un bello show en nombre de
la paz y la union a través de las melddicas
voces de sus coristas, concluido el recital,
llegd finalmente la hora del main event: La
ansiada proyeccion de Provisorium para dar
por fin apertura a la tercera edicion. Un do-
cumental sobre la vida de dos ex comba-
tientes de las FARC durante su proceso de
reinsercion tras los acuerdos de la Haba-
na, haciendo uso en contadas ocasiones de
imagenes de corte poético, el filme sigue a
sus dos protagonistas mientras en parale-
lo genera un comentario sobre las piedras
en el zapato que han estropeado al proce-
so de paz, y como estas han de lidiar con el
estigma impuesto por la sociedad a causa
de su expediente bélico, una obra sencilla
pero relevante en su llamado a la acepta-
cién y colaboracién con el otro en aras de
construir una anhelada paz. Después de la
pelicula, los asistentes de la sala llena, pu-
dieron estar un rato afuera del edificio para
poder disfrutar de un rato de charla entre

compatriotas.
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A diferencia de la rueda de prensa, el sa-
bor de boca que dejoé sobre mis papilas la
inauguracion, resultaba considerablemente
mas dulce y agradable. Solo quedaba ambi-
cionar que el resto de la fiesta pudiese de-
jarme con un placentero umami impreg-
nado en mis labios. Los 0jos dieron inicio a

mirarse en la ciudad de la eterna primavera.

..La ansiada proyeccion de Provi-
sorium para dar por fin apertura a la
tercera edicion. Un documental sobre
la vida de dos ex combatientes de las
FARC durante su proceso de reinser-
cion tras los acuerdos de la Habana,
haciendo uso en contadas ocasiones de
imagenes de corte poético...

Vampiros del subdesarrollo y hermanas
conflictivas se toman la pantalla

Posiblemente una de las mayores ar-
mas de doble filo que tuvo el festival, sea
su extensa oferta de eventos y actividades
desparramados por toda el area metropoli-
tana. Ventajoso, por permitir una sustan-
ciosa oferta con variados enfoques como
los talleres de formacién, las actividades

de industria, los laboratorios de ideas, la
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iniciativa Miradas En La Cuadra, y demas;
Contraproducente, por una saturaciéon de
proyecciones y encuentros esparcidos y
distanciados, que convertian en una impo-
sibilidad el poder asistir a todas y cada una
de las proyecciones (problema intensifica-
do por los apretados horarios entre peli-
culas y las dificultades de movilidad). Por
ello (y por prudencia) habré de limitarme
a comentar exclusivamente las peliculas y

eventos que tuve la chance de asistir.

El segundo dia se realiz6 la primera mues-
tra de cortometrajes colombianos en las
instalaciones del Museo de Arte Moderno
de Medellin (MAMM). Distintas propuestas
con peculiares y Unicas técnicas, hicieron
acto de presencia en el formato corto. Ani-
macion como Color-ido (2022), de Estefania
Pineres, documentales en el caso de Monta-
fia Azul (2022), de Sofia Salinas y Juan Da-
vid Bohdrquez, e incluso experimental con
Reparations, de Wilson Borja. Sin embargo,
el proyecto que atrap0 y cautivé mi mirada,
fue el universo blanquecino y negruzco ela-
borado con experticia por Jeferson Cardoza
en Paloquemao (2022), un cortometraje del
subgénero Gotico Popular, en cuyo univer-
so los vampiros hacian de sus anchas du-
rante las nebulosas noches de una plaza de

mercado en Bogota, creando un universo
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cargado de homenaje al vampirismo, donde
la espesura y la densidad de la sangre eran
palpables con escrupulosidad y detalle, in-
cluso bajo la aprehension del color.

A causa de un infortunado y atrasado viaje
al Procinal Aventura para asistir a Las Bue-
nas Costumbres (2023), de Santiago Ledn, mi
aventura de aquel dia culminé en una cua-
si vacia sala de cine en el Procinal de Mon-
terrey, para quedar fascinado por Las Hijas
(2023), de la directora Kattia Zaniga, como
parte del foco Caribe y Centroamérica. Un
sencillo pero poderoso dramade dos hijasen
busca de reencontrarse con su padre, quien
representa para las dos una especie de figu-
ra mitolégica que se sobrepone y subsume
a su condicién humana de carne y hueso,
mientras en paralelo experimentan diver-
sas vivencias con su nuevo y estimulante
grupo de amigos en Panama, quienes las
acompanaran en la esperanzada bisqueda
de su ausente figura paterna. Acompanada
de un color, composicién e interpretaciones
logradas de forma excelente. Las Hijas junto
a Paloquemao resultaron en un aperitivo ex-
quisito para comenzar con este prometedor

festin audiovisual.

sPatriotismo o desidia en la mirada pai-
sa?
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El tercer dia da inicio con una sorpresa
tanto grata, como ingrata. Es proyectada
en la sala 1 del Colombo Americano, Tétem
(2023), de la directora mexicana Lila Avilés,
como parte de la seleccion de largometra-
jes latinoamericanos. Similar a lo ocurrido
con Las Hijas, 1a cinta trae consigo una cali-
dad admirable, con un potente y mesurado
drama familiar alrededor del cumpleanos
de un hermano, primo, amigo, y padre con
cancer; mientras su pequena hija confronta
con impotencia la montana rusa de emo-
ciones que esto significa para ella. Si bien,
tanto por su ritmo como la “sencillez” de
su conflicto, la pelicula pueda resultar pe-
sada para un espectador de corte mains-
tream, ello no justifica la escasa asistencia
del publico con que esta fue recibida (igual
al desolador panorama ocurrido con la peli-

cula de Zuniga el dia anterior).

...Las Hijas (2023), de la directora Ka-
. ttia Zufiga, como parte del foco Cari-
. be y Centroamérica. Un sencillo pero
. poderoso drama de dos hijas en busca
. de reencontrarse con su padre, quien
representa para las dos una especie de
figura mitologica...
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Sin embargo, en contraposicién a lo ante-
rior, comenzo la segunda muestra de cor-
tometrajes nacionales. Result6 curioso en-
tonces, presenciar el aumento sustancial de
aforo que tuvo la proyeccion, con una par-
ticipacion de nimero maultiplo respecto a la
anterior. De entre las variadas obras, como
Lobos (2023), de Andrés Mossos, Flores del
otro patio (2022), de Jorge Cadena, y El cami-
nante (2022), de Inti Jacanamijoy; quien se
robd el show fue el corto stop-motion Gloria
(2022), de Daniela Briceno, Blanca Castellar,
y Diego Felipe Cortés, un film animado con
sumo cuidado, prestando atencién a cada
detalle y haciendo uso de las posibilidades
que la plasticidad de la animacién permite
a la hora de jugar con los materiales, para
narrar una historia cargada de simbolismo,
sobre la descomposicidén exterior e interior
de una mujer, el cual se llevaria el galardon
a mejor cortometraje nacional, dejando en
claro una vez mas el podery las capacidades

de la animacion.

Tras este par de eventos, esta entrada po-
see un sabor cinematografico de una calidad
a la altura del plato anterior. Pero, dentro
de esta placida gama de sabores, atin seguia
habiendo algo que no podia bajar con faci-
lidad por mi faringe: Las desoladas salas de

cine en las proyecciones internacionales.
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¢A qué se debia dicho fenémeno? $Acaso el
Antioqueno poseia reticencia a la hora de
ver obras de otros paises de Latinoamérica?
sSera toda una cuestién de puro desinterés
por parte del pueblo medellinense? O sim-
plemente la pelicula fue acomodada en un
espacio poco conveniente? Sea cual sea el
motivo, el hecho no deja de incentivar una
serie de reflexiones sobre uno de los temas
mas preocupante y reiterativos en Colom-
bia: La insuficiente asistencia del publico a
las salas de cine (incluso en las funciones

gratuitas).

Preocupaciones de una industria em-
brionaria

Durante la tarde del cuarto dia, dentro del
quinto piso del MAMM, concretamente a las
4 p.m., representantes de distintas areas de
la produccién audiovisual de la ciudad, tu-
vieron la oportunidad de sentarse a conver-
sar y expresar sus intranquilidades respec-
to al devenir del sector, con la inexorable
llegada del nuevo gobierno a la urbe. Para
ello, la comision filmica abrié una serie de
mesas de dialogo con distintas esferas, ta-
les como directores, productores, exhibi-
dores, académicos, estudiantes, y demas.
Durante las dos horas y media que duro el
evento, pudimos exponer las debilidades y

sugerencias que creiamos, fuese necesario
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trabajar y dejar plasmado en la carta que la
comision habria de remitir al futuro alcal-
de. Temas como la necesidad de mas fondos
con una oferta mas variada, la deficiencia de
la formacion técnica en los futuros realiza-
dores, el acceso libre al patrimonio filmico
de la nacion, y otros topicos de relevancia,

llegaron a formar parte de la discusion.

La jornada cierra y concluye con Transfa-
riana (2023), documental dirigido por Joris
Lachaise. Con una extension de 2 horasy 33
minutos (algo extensa segin mi opinion)
en donde seguiremos de manera confusay
desarticulada la historia de un combatiente
de las FARC encarcelado, quien se enamora
y entabla una relaciéon con una mujer trans;
a su vez, seguiremos la historia de dicha
mujer, quien ain continua pagando su con-
dena mientras lleva a cabo una lucha contra
las injusticias que conllevan su identidad
de género; pero al mismo tiempo estamos
con el grupo de activistas trans; y demas li-
neasy subtramas que se mezclan, chocany
estorban, imposibilitando hallar el punto o
eje de la cinta que desarrolle a cabalidad al-
guno de sus personajes, sintiéndose incon-

gruente y descompuesta.

De esta forma, el plato fuerte termina de-

jandome con un defraudo, pues mi lengua
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saborea un triste sinsabor tras este amargo
platillo, sumado a su vez con las cavilacio-
nes que rondaban en mi cabeza sobre el fu-
turo y porvenir de nuestra anhelada y qui-

mérica industria cinematografica.

Temas como la necesidad de mas fon-
dos con una oferta mas variada, la de-
ficiencia de la formacién técnica en
los futuros realizadores, el acceso libre
al patrimonio filmico de la nacion, y
otros topicos de relevancia, llegaron a
formar parte de la discusion.

Un cierre de sensaciones

Habia llegado el dia final. Dentro de me-
nos de 24 horas, Miradas Medellin con-
cluiria una vez mas, despidiéndose de la
poblacién antioquena, bajo la promesa y la
esperanza de regresar en fechas venideras.
Justo no hubo mejor manera para empezar
una despedida, que una pelicula sobre el re-
encuentro. La Bonga (2023), cinta elaborada
por Sebastian Pinzon y Maria Canela Reyes,
junto a un trabajo colaborativo con la pobla-
cién, retrata y testifica el regreso de la co-

munidad palenquera (desplazada a causa de

las terrorificas amenazas ejercidas por las
fuerzas paramilitares) a su hogar sofiado,
arrebatado de sus brazos desde hace veinte
anos. Con una fotografia pulida, e imagenes
impactantes y conmovedoras alrededor del
coloquio y jolgorio entre los animosos habi-
tantes, quienes manifiestan con claridad la
alegria y esperanza que evoca en sus almas
el retorno a su extranada casa. Pelicula solo
entorpecida por un montaje algo desorde-
nado y confuso en las lineas argumentales
que maneja, dificultando el hallar un pun-
to o anclaje por el cual seguir la narracion y
hallar el punto central que permita finiqui-

tar el mensaje de la misma.

Seguia entonces, asistir a otra funcién, y
no existia forma mas irénica para hacerlo,
que yendo a ver una cinta titulada como: EI
Otro Hijo (2023), de Juan Sebastian Quebra-
da. Un drama poderoso sobre la pérdida, el
recuerdo y las ausencias que quedan pre-
sentes en los objetos y espacios comunes,
en los que alguna vez habitaron aquellos
seres pertenecientes a nuestro pasado. Con
un guion sin grandes giros, centrado en el
desarrollo de sus personajes, sus duelos,
y las relaciones y sucesos que tejen entre
ellos; acompanado a su vez de unas actua-
ciones bien ejecutadas, con personajes que

oscilan entre la frustracion contenida y la
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rabia exteriorizada, expresadas ambas de
forma coherente y consecuente con el rela-
to. El Otro Hijo result6 en una placida e ines-
perada maravilla, un suave y deleitoso pos-
tre que cierra con broche de oro la guinda

sobre este pastel cinematografico.

Arriba la anticipada ceremonia de cierre.
Al igual que en la apertura, lo amantes del
audiovisual volvemos a agolparnos para
concluir los cinco dias de festival, ahora en
el teatro del ya recurrente MAMM. La muda
esperada pie alaintrigante presentacion de
cine expandido del colectivo Live Cinema,
una experiencia visual y sonora cargada de
texturas y sensaciones, haciendo una atra-
yente mezcla de técnicas digitales y analo-
gas en pro de la inmersion del espectador,
asentando y acrecentado los extensos limi-
tes sensoriales que el experimentar es capaz
de penetrar. Posterior a ello, comienzan los
premios y reconocimientos. Un merecido y
necesario reconocimiento a la vida y labor
del proyeccionista Augusto Pulgarin, como
un bello homenaje que permite revisionar
el pasado de nuestro cine, en aras de poder
mirar en direccién hacia nuestro futuro.
Junto a esto, los distintos galardones a los
proyectos y obras participes de la celebra-
cidn, destacando la gratificante premiacion

de Gloria a mejor cortometraje nacional,
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demostrando y reivindicando el poder y la
calidad de la expresion artistica inherente a
la técnica animada; aunada a esto, La Bon-
ga termina llevandose consigo la gloria del
mejor largometraje colombiano, para mi

personal candida estupefaccidn.

Y para rematar, el rutinario y esperado
coctel de despedida, con el cual poder pla-
ticar con los companeros mientras se de-
gusta de unos amenos bocadillos antes de

partir cada quien por su camino.

Un merecido y necesario reconoci-
miento a la vida y labor del proyeccio-
nista Augusto Pulgarin, como un bello
homenaje que permite revisionar el
pasado de nuestro cine, en aras de po-
der mirar en direccién hacia nuestro
futuro.

De esta placida forma, da por concluida la
tercera version del festival de cine y artes

audiovisuales Miradas Medellin.

Epilogo: ¢Estamos ganando o perdiendo
la vista?
Para cerrar, asalta con claridad una in-

quietud a la cabeza: ;Hemos mejorado o
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empeorado? ¢Sigue habiendo futuro para la
primavera audiovisual?
Para ello, solo me siento en capacidad de

dar una timida respuesta provisoria.

Si bien, al inicio se figuraba ante mis ojos
un panorama desabrido y desalentador, al
iniciar el festival mi perspectiva cambi6
gratamente. Pudo haber ciertos tropiezos,
como la inconveniencia en cuanto a dis-
tancia y tiempo para la asistencia de varias
funciones a las cuales deseaba concurrir, o
ligeros sinsabores como ver las salas vacias
en dos fantasticas producciones, las cua-
les tuve el deleite de ver; mas no por ello
significa que el festival vaya por un mal ca-
mino, es claro el entusiasmo de un equipo
que da lo mejor de si por sacar este ama-
do proyecto adelante (asi en ocasiones este
pueda escaparse y resbalarse entre sus de-
dos), junto al claro interés del sector en se-
guir apoyando la iniciativa en pro de que
este pueda seguir progresando. Por ende,
el factor necesario no es ningin otro mas
que anorado y evasivo tiempo, tiempo para
poder aprender a colaborar y trabajar juntos
los unos con los otros, tiempo para hallar la
manera de atraer a la audiencia general en
interesarse y participar de las actividades
propuestas, y tiempo para las demas me-

joras y reformas que solo a través del paso
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de este se podran realizar. Para ello, se hara
necesario mas ediciones a futuro, para que
este pueda seguir puliéndose y trabajando-
se, solo queda cruzar los dedos y confiar en
la institucionalizacion del festival para que
esto sea posible, y no hayamos de contem-
plar la muerte de un proyecta mas con una

predestinada fecha de caducidad.

Por ahora, quedo expectante a lo que ten-
dra por ofrecer la fiesta en una proxima
ocasion (si la hay), para celebrar una fecha
mas de las artes audiovisuales que aprecia-

mos y adoramos.

Para que el guayacan amarillo pueda flo-
recer una vez mas, para que podamos mi-
rarnos de nuevo a los ojos, y que Medellin
pueda convertirse en la ciudad de la eterna

primavera audiovisual. -#¢
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EL OCASO DE LAS CRIATURAS, DE JENNY DAVID

Daniel Tamayo Uribe

+

Tuve la ocasioén de ver el corto El ocaso
de las criaturas (2023) hace algunos meses,
previo a su estreno en la edicién 21 de Bo-
goshorts. Esto porque su directora, Jenny

David, a quien conoci en abril de este ano,

me lo compartié en un intercambio de obras
entre los dos. A partir de ahi surgieron un
par de conversaciones amigables y enrique-
cedoras sobre las peliculas. La suya es una

pieza animada, lo que para mi resulta ser
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un formato, género o clasificacion del cine
y los audiovisuales bastante resbaladizo al
momento de comentar desde la escritura.
Esto en particular por lo que pueda suponer
la naturaleza de la animacién. Entonces,
para no patinar mucho, me he propuesto
enunciar algunas ideas e impresiones que
me han dejado esta pelicula de Jenny y lo
conversado con ella desde las palabras del
titulo del corto: El ocaso de las criaturas.

El

Articulo gramatical de la lengua castella-
na que precede un sustantivo. Casi como le
hacian repetir a uno en el colegio: perso-
na, animal, objeto, lugar —o entidad de otra
naturaleza- que sea uno en cantidad y que,
gramaticalmente, tiene género masculino.
En el ambiente urbano que construye la pe-
licula, las sombras estan animadas por un
monstruo que, multiple y singular, mero-
dea y amenaza constantemente con la vida,
probablemente desde tiempos inmemoria-
les. El terror pude notarlo, pero no el mons-
truo que lo causa. Jenny tuvo que ayudarme

para verlo.

Ocaso
Dice un diccionario que esto refiere a la
“puesta de un astro por el horizonte, espe-

cialmente ladel Sol”. Podriamos verlo como
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una senal en el cielo de que pasaremos de la
luz a la oscuridad. De hecho, en la peliculay
su atmosfera apocaliptica donde se reavivan
las intuiciones, el paso de un momento a
otro puede ser mortal. Un tal indicio sugie-
re el limite de tiempo para algo, su posible
fin, un ocaso. Este es también “decadencia
o desaparicion de algo”, idea que he nota-
do con frecuencia vinculada a sensaciones
asfixiantes o, por el contrario, aliviadoras.

Quizas ambas.

De

Una preposicion, la que sirve para rela-
cionar dos palabras o términos. En el caso
de “de” se suele tratar de un genitivo, es
decir, que expresa relaciones de pertenen-
cia, posesién o composicion material. En el
caso del corto de Jenny, ademas de dibujos,
podemos escuchar una voz en off y sonidos
del cuerpo, por ejemplo, chiflidos. Asi, y con
algo de familiaridad —que yo no tengo—, nos
remiten a una Medellin de Jenny y nos ubi-
can en lo que podria ser cualquier lugar. Alli
no se tienen muchas cosas y las que si, es-
tan en constante peligro de perderse. Todo
esto me hace pensar que mucha gente de
carne y hueso, con hogar o en busca de uno,
lucha dia a dia para conservar lo que tiene.
Yo, por el contrario, puedo hacer esto con
relativa facilidad. Cabe preguntarse por el
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valor de lo que se tiene o tenemos.

Las

Articulo gramatical femenino y plural. La
protagonista es una, a la que esta le habla
en off y esta ausente es otra y hay una mas
que falta aunque esté presente. Extranando
a estas, la primera, una joven mujer, recorre
una ciudad en ruinas para intentar sobrevi-
vir. Al exponerse, se topa con algunas per-
sonas que habitan el espacio. Todas 1o ha-
cen con inquietud. Varias son victimas de la
opresiva fuerza de una aparente autoridad.
Algunas son presas predilectas de las som-
bras. Aunque solo sea una la que sobreviva,
ella condensa a muchas o incluso algo de
todas. En otras palabras, ellas pueden per-

VIVIT.

...nos remiten a una Medellin de Jenny
y nos ubican en lo que podria ser cual-
quier lugar. Alli no se tienen muchas
cosas y las que si, estdn en constante
peligro de perderse.

Criaturas
“Nifo pequeno” o “ser creado”. También
se encuentra, en adicion a la Gltima defini-

cidén, que es “ser creado por la divinidad”.

Todas son definiciones del singular, forma
predominante en los diccionarios, donde
se prioriza a la una sobre las muchas. En
la pelicula, aunque son mas notorios los
elementos singulares, ellos tienden a ser
condensacion o sintesis de muchos. No es
casualidad que, si bien se trata de un rela-
to con una Unica protagonista, el titulo del
corto mencione muchas entidades. ¢A cua-
les, de todos los seres dibujos que aparecen,
se refieren con “criaturas”? No estoy segu-
ro, pero a lo mejor sea una pista considerar
que se tratan de las que tienen origen divi-
no y podrian ser nifias pequeiias. Ahora me
imagino a mi como una pequena divinidad
que acaba de nacer. Una tal fantasia se ve

g

bonita en dibujo.
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