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AMANDO A MARTHA, DE DANIELA LÓPEZ

Diana Gutiérrez

CORTAR LA CADENA DE MALTRATO

 “Acércate y llama a la vieja puerta, sube a la 
cueva, trepa a la ventana de un sueño. Recorre 

cuidadosamente el desierto a ver qué encuentras, 
es lo único que tenemos que hacer, ¿quieres un 

consejo psicoanalítico? Ve a recoger los huesos.”

 

Libro Mujeres que Corren con los Lobos – 

Clarissa Pinkola (Chile, 2002)

Recoger los huesos

Nacías mujer, te preparaban, esperabas, te 

casabas. Este orden de cosas, sin incluir una 

adolescencia amorosa y experimentada, sin 

incluir diversidad de experiencias sexua-

les, ni un diálogo familiar sobre el cuerpo 

o educación comprensiva y no represiva, 
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Es en este punto, al hablar de “verdad”, 

en el que se percibe la función documental, 

precisamente se trata de una elección sub-

jetiva para narrar una realidad, en este caso, 

partiendo de la nieta junto con su abuela 

Martha; no se trata en absoluto de plas-

mar a alguien como “el malo”, más bien de 

desenredar un nudo en la garganta guarda-

do por años, tal vez similar al de muchas; 

tratar la cicatriz, como señal de un suceso 

cerrado, pero que demarca un recuerdo, un 

lugar para las emociones, un proceso de sa-

nación. Así, una mujer como Martha, ar-

mada de valor, tomó a su grabadora de es-

tandarte para liberarse de sucesos que otras 

llevaron, normalizándolos, hasta la tumba. 

Algunas mujeres…

Algunas mujeres conocemos bien a este 

tipo de “depredadores”, una vez cumplen 

su propósito, dejan a su víctima “insensi-

bilizada y sin fuerzas para mejorar su vida, 

con las ideas y los sueños tirados a sus pies 

y privados de aliento”, como dice Claris-

sa Pinkola, pero no es el caso de Amando a 

Martha, por el contrario, en esta película, 

están decididas a recoger los huesos, con-

versar con ellos, crear una realidad en la que 

el olvidado patio trasero de la casa se llene 

de flores, de dulces palabras, donde germi-

nen rosas y bromelias, en el que vuelen las 

es lo que muchas de nuestras abuelas, tías 

o madres vivieron. Tal vez ya no estén sus 

voces, prefirieron guardárselas, pero como 

en la fábula de Barba Azul, la pequeña lla-

ve que abre el sótano donde estos dolores 

están escondidos, gotea sangre incesante-

mente, es la sangre de viejas generaciones, 

que deja un rastro, uno que, en este caso, 

Daniela López eligió seguir.  

La película, que se estrenó en el Festival 

Internacional de Cine Documental de 

Ámsterdam, tuvo su debut en el lanzamiento 

de Festicine Jardín, llegó a Miradas y 

recientemente ganó a mejor largometraje 

en el FICCBA, abre con una carta, de 

abuela (protagonista) a nieta (directora), 

solicitando frenar la cadena de maltrato, 

que la mayor ya vivió y espera, la menor, 

no viva. Así va surgiendo el monólogo 

biográfico, que recorrerá parte de la memoria 

familiar, desde los sobrinos o primos más 

jóvenes, hasta los tíos más adultos y esto, 

sin duda, abre paso a esa amenaza que 

representa alterar la comodidad familiar, 

para enfrentarse al documento audiovisual: 

cassettes, cartas, grabaciones y relatos que 

la abuela Martha recolectó esperando algún 

día dar testimonio de su verdad frente al 

abuso y maltrato de Amando López, su 

expareja. 
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mensajes, normal… Mi abuela no se casó 

con el hombre que amaba, sino con quien 

le asignaron, normal… Una vecina, aún a 

su edad adulta, no sabe qué es un orgasmo, 

normal… Una compañera, siente que mere-

ce los golpes cada vez que se equivoca en la 

cocina, normal…

Llamar entonces a la vieja puerta y exhu-

mar esos huesos de antaño, que tanto tie-

nen por decirnos, en especial, por enseñar-

nos, para no repetir.

mariposas. 

Algunas mujeres eligen no mirar su pasa-

do, es más plácido quedarse entre los vivos, 

caminando hacia adelante aunque pese, 

evitando el terror de llamar a esa puerta en 

ruinas desde donde sale un eco. 

Algunas mujeres…

Algunas mujeres conocemos bien a 
este tipo de “depredadores”, una vez 
cumplen su propósito, dejan a su víc-
tima “insensibilizada y sin fuerzas para 
mejorar su vida, con las ideas y los 
sueños tirados a sus pies y privados de 
aliento”...

Algunas mujeres prefieren no darles un 

nombre, ¿qué hacer con aquellos seres?, 

¿qué hacer con Bruno, del que no se habla? 

Enunciar algo es hacerlo visible, hacerlo vi-

sible es entregarle un sitio, para que poda-

mos apreciar el cambio. 

Este cine, sentido y biográfico, femenino, 

es necesario hoy, porque visibiliza, nos re-

cuerda y alerta. En mi hogar alguien llegaba 

borracho. Mi madre nos decía, pongan se-

guro a la puerta y duérmanse. Uno lo hacía, 

normal… A una conocida, su pareja la casti-

ga cada vez que no le responde a tiempo sus 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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LAS BUENAS COSTUMBRES, DE SANTIAGO LEÓN CUELLAR
LA CONSTRUCCIÓN DE UNA COMPLICIDAD

Danny Arteaga Castrillón

Una historia sobre la atracción y el ena-

moramiento en la adolescencia entre los 

lindes morales de una familia conservadora 

y tradicional. Tal es la premisa de Las buenas 

costumbres, ópera prima de Santiago León 

Cuéllar, que ya ha abordado previamente el 

tema del amor y los conflictos juveniles con 

sus cortometrajes Alma (2018), Mejor Cor-

tometraje Queer en el Sao Paulo Kinoforum, 

y Epicentro (2020), Mejor Corto en el Festi-

val de Cine de Sogamoso.
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El escenario es una casa en el campo, 

adornado con todos aquellos elementos que 

operan como firmes símbolos de la fami-

lia tradicional colombiana: las imágenes 

religiosas, las fotografías de los antepasa-

dos, la imponente cabeza de un toro, los 

infinitos objetos que el tiempo avejenta y, 

tras todo ello, los secretos. Allí arriban dos 

adolescentes, Valeria y Sol, junto con sus 

madres, que son hermanas, y el padre de la 

primera, para celebrar las bodas de oro de 

sus abuelos. Así, desde el pensamiento de 

Valeria, una adolescente reprimida, silen-

ciosa y en constante conflicto consigo mis-

ma y su madre, nos hacemos testigos del 

despertar inesperado de su atracción hacia 

su prima y cómo la casa y sus inmediacio-

nes se convierte para las dos en un espacio 

de complicidad y descubrimiento.

Pero la película va mucho más allá del re-

trato de una atracción prohibida. Aunque 

hay una presencia constante de un erotismo 

sutil, como el que siente quien aún disfruta 

la novedad de contemplar la piel ajena, es 

en el trasfondo donde en verdad gravita la 

fuerza de la historia, en ese segundo rela-

to que avanza silencioso detrás de las ado-

lescentes y que nosotros, los espectadores, 

así como ellas, apenas dilucidamos. «Un 

secreto susurra en esta tierra», nos dice el 

pensamiento de Valeria, en alguno de sus 

momentos de abstracción.

Parte de ese misterio se encuentra en la 

relación que las adolescentes entablan con 

los cuidadores de la finca: Joaquín, un joven 

como ellas; su madre, Gloria, y su abuelo, 

un anciano que sufre demencia y erra por 

las noches entre los parajes de la hacien-

da. Se teje, entonces, una suerte de trián-

gulo entre los tres jóvenes, no solo por la 

atracción inocente que también les provo-

ca Joaquín, sino por la posibilidad de que él 

sea también su primo, hijo de su tío Isaac, 

de quien apenas conocemos fotografías es-

condidas entre los cajones y los libros.

Sin embargo, donde más se siente el peso 

sugestivo del trasfondo de la historia es 

en la distancia que la película toma de los 

demás personajes (la madre de Valeria, su 

padre, su tía). Aparte de los momentos en 

que se ven obligados a interactuar con las 

adolescentes, son casi entes silenciosos, 

intrusos, incluso la misma tía, que, a pesar 

de su ideología hippie, parece estar some-

tida a los efectos conservadores de su fa-

milia. Pero el momento en el que más se 

hace notoria esta distancia, es en el arribo 

de los abuelos, el motivo que tiene reunidos 

precisamente a los demás en esa casa: hay 
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una suerte de breve alborozo al anunciar-

se su llegada, aún sin revelarlos, para que 

luego una elipsis se interponga y nos oculte 

el momento del saludo y dé paso inmedia-

to a un plano de la abuela sentada en una 

mecedora, adormilada, con un tejido sobre 

las piernas (otro símbolo de lo tradicional), 

mientras Valeria se acerca a contemplar-

la y acariciarla, envuelta en un respetuoso 

silencio. Y luego, sin transición alguna, se 

introduce la imagen indiferente del abue-

lo, en la distancia, observando absorto a un 

avejentado caballo.

...donde más se siente el peso sugestivo 
del trasfondo de la historia es en la dis-
tancia que la película toma de los de-
más personajes (la madre de Valeria, su 
padre, su tía). Aparte de los momentos 
en que se ven obligados a interactuar 
con las adolescentes, son casi entes si-
lenciosos...

Es entonces como si estos personajes es-

tuvieran sin estar o fueran las sombras de 

lo que las adolescentes jamás podrán ser. Es 

por eso que, en frente de ellos, hacia el clí-

max de la historia, las dos primas se dan un 

beso prolongado sin que la familia se asom-

bre, porque es un beso invisible, onírico, 

que está en el plano de la escena, pero no es 

percibido por los demás, como si la cámara 

precisamente quisiera mostrarnos solo lo 

que fluctúa en la mente de las protagonis-

tas y a los otros les anulara la facultad de 

poder ver el pecado que con callada rebeldía 

se extiende frente a ellos.

Es importante mencionar que la pelícu-

la también inicia con esa misma escena de 

la intromisión fantástica del beso. Acaso 

no se quería que los espectadores habitá-

ramos desde el principio la historia pre-

guntándonos si en medio del erotismo en 

algún momento se materializaría el deseo. 

Al resolvernos de una vez esa añoranza, ya 

nos queda solo enfocarnos en atestiguar el 

cómo, y descubrimos con ello, que más que 

un hallazgo de amor, lo que se teje entre las 

dos jóvenes es una complicidad en la que 

confluye tanto lo erótico, como la amistad 

y la lealtad. Todo esto deviene en la manera 

armoniosa cómo las dos evolucionan y con-

templan a su familia, desde esa misma dis-

tancia en la que nos ha puesto la película, y 

tras ello se dibuja en ellas el encanto de una 

risa y quizás el inicio de algo duradero que 

trasciende las fronteras conservadoras de 

las viejas costumbres familiares.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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DIÓBA, DE ADRIANA ROJAS ESPITIA

EL SILENCIO DE INDECISIÓN ROMPE EL AGUA
Joan Suárez

Arriba están también los niños de los dioses, 
y cuando ellos juegan con tambores, 

aquí en la Tierra oímos que truena.
La semilla seca, colocada en la tierra, 

no renacería sin la intervención de los poderes  
“dioses” del sol y la lluvia en su justa medida.1

1	  Stuart-Smith S. (2021). La mente bien ajar-

dinada: las ventajas de vivir al ritmo de las plantas. 

Penguin Random House Grupo Editorial España. 

Los indígenas Emberá, de Antioquia y 

Chocó, cuentan que en la Tierra existía una 

escalera de cristal para subir al cielo, cono-

cido como el mundo de las cosas azules. El 

propósito era poder conversar con el dios 

Karagabí, a la vez femenino y masculino. La 

condición era sencilla, evitar tocar las flo-
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res que adornaban la escalera. Un día esta 

se rompió, un niño que iba en la espalda de 

una mujer tomó una flor y marchitó la po-

sibilidad de visitar el mundo de arriba. Hoy, 

solo se puede acceder a este mundo a tra-

vés del pensamiento. Y sea este el camino 

en soledad y en un silencio riguroso el que 

emprende la protagonista en Diòba (2023), 

la mujer indígena Emberá Eyábida que está 

por fuera de su comunidad y en un bosque 

apartado.

La película Diòba, ópera prima de la direc-

tora Adriana Rojas Espitia, es un pacto con-

sigo misma, es decir, el de Elba, interpreta-

da por la mujer indígena y líder comunitaria 

Inés Góez Cortés. Es la posición endemo-

niada de atraer la dilatación del tiempo con 

la posibilidad de hacerse un examen retros-

pectivo sobre su sentido de vida. Es un pe-

queño e inmenso favor consigo misma. No 

hay tentación lujuriosa en este mundo in-

fernal sin voz, sino la fuerza oculta que dis-

pone los secretos en una mirada y sus ac-

ciones. Si acaso un ligero diálogo. No hay un 

falso farsante de señor superior ni mucho 

menos un profeta. “Diòba” es una palabra 

de la lengua Emberá Eyábida, y hace refe-

rencia a estar solo o sola. Y Elba está entre la 

multitud de la naturaleza y en relación soli-

taria con las manifestaciones del paisaje. 

En la cineasta Adriana Rojas es posible 

sugerir una impronta en su singular estilo 

a partir de los trabajos previos como rea-

lizadora, rol que le ha permitido explorar 

desde el documental, el experimental y la 

ficción. Sus inicios por una imagen en mo-

vimiento y de sensibilidad se remontan sin 

ser La última apuesta (2005), sino más bien 

su primera piedra de papel, y pasando por 

un ritmo y tono musical en La Salsa dura 

en Medellín (2007); y especial mención con 

el cortometraje Domingo (2009), en el que 

consigue la inmersión en la mirada de una 

niña, con un fragmento de animación grá-

fica, ante la inmensidad de una escultura en 

un parque de la ciudad. 

En este trabajo ya se intuye una mirada 

invisible y sin velo para proponer dos tiem-

pos en su narración e intentar alejarse de 

una manera convencional con el empleo del 

tiempo narrativo. Un tiempo del persona-

je en su instante presente y una dimensión 

en la subjetividad del mismo protagonis-

ta. Así, una lectura interpretativa de Elba 

que está situada en un bosque y zambullida 

en un juego consigo misma con lo que ve y 

aquello que se expresa en el más allá. 
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En este trabajo ya se intuye una mirada 
invisible y sin velo para proponer dos 
tiempos en su narración e intentar ale-
jarse de una manera convencional con 
el empleo del tiempo narrativo.

La cámara sin sentirse deviene en una 

sombra al lado de Elba, impregna la in-

tención, el deseo y la imaginación que ella 

habita. La cotidianidad como un inven-

to que se sucede casi a diario entre lo real 

y lo desconocido, entre la racionalidad y la 

exuberancia mágica de los sueños que tie-

ne en compañía del espectador. Un mag-

netismo fotográfico abandonado al templo 

de la hierba y sus tonalidades mientras la 

ciudad eléctrica duerme abajo en su voltaje; 

pero están los rayos de onda corta: los pen-

samientos de Elba, suscitando palabras sin 

sonido para hablar con sus ideas rumiantes 

del ayer y, tal vez, ante su dios Karagabí.

Los sueños convertidos en imágenes es la 

mutación de la conciencia y algunos de sus 

fotogramas son fascinantes, como el agua 

que está por todos lados del universo, un 

lugar óptimo para los seres vivos. La pelí-

cula Diòba tiene un rito de grabado, empero, 

hay un sello de mérito y es el enfriamiento 

del ruido y la invocación coral de un silen-

cio vocal, es un voto de misterio y ocultis-

mo precisamente por la foto de la niña en la 

pared de su habitación, es la puerta secreta 

(quizá la escalera del mito emberá) para la 

infinitud de universos paralelos que desco-

nocemos, tanto Elba como el espectador.

La mujer indígena en su cama parece la 

flor de las doncellas y experimenta cual-

quier fenómeno que se da en la naturaleza 

desde el viaje al más allá con el agua hasta 

la tenebrosa oscuridad; con la disponibili-

dad de una técnica versátil la directora con-

juga el atrapamiento e inmersión para el 

espectador y curiosamente le atribuye a él 

la prueba del agua, es decir, permitirse fluir 

por otra propuesta narrativa y explorar los 

espacios de su consciencia. La cineasta no 

apela al excesivo abuso de la ambición con 

la imagen, de un afán por tener a cada ins-

tante en el encuadre infinitud de elemen-

tos, sino más bien ser cada vez menos, de 

ahí la alegoría por algunos otros seres vi-

vos del bosque, el ceremonial del alimento, 

la travesía de la caminata, el lento y pro-

vechoso corte de un pequeño árbol que le 

brinda calor, fuego y cocción a Elba. 

Sin adivinación ni mucho menos la su-

perstición, la cámara son nuestros ojos en 

una pureza iniciática que propone dos tiem-
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de la creación. Y Mileidy narra la comunidad 

de Cañaduzales de Mutatá (Antioquia) y ve 

su tierra, describe la relación con su árbol 

familiar, con la naturaleza, las vivencias y 

costumbres que se tienen en esta comuni-

dad.

Diòba es una película significativa en el 

amplio jardín de estrenos nacionales, tan-

to de directores como de cineastas, en los 

que ojalá también pueda subir las escaleras 

al cielo y disfrutarse en salas de cine y sean 

muchos más quienes puedan ser no solo es-

pectadores, sino escuderos en la soledad del 

teatro, la inmersión del silencio expectan-

te, la intensidad de los sentidos y los pen-

samientos de Elba. La película Diòba podría 

ser una ofrenda para este tiempo y vivir al 

ritmo de su protagonista.

pos iluminados a modo de meditación con-

templativa, el día propicio por el sol en las 

siguientes acciones, son el momento pre-

sente en el relato de Diòba; y el secreto mís-

tico de transmutación, una manera subje-

tiva de perseverar en su encierro y ahogo, 

el mirarse ante el espejo. El cuerpo de Elba 

envejece, y solo el brillo de sus ojos (que 

nos mira) permanece desde el primer plano 

hasta la última secuencia. La mirada refleja 

el sentir del alma en Diòba. Elba al mirarse a 

ella misma entra a ese mundo desconocido 

del que tantas veces quiere huir. Mirarse en 

el espejo es una revelación. Y, por supues-

to, la secuencia de la fogata como instante 

místico de la noche, en la que los colores del 

blanco y negro de la fotografía con la niña 

se yuxtaponen y ahora está presente ante 

Elba, es el fantasma viviente para integrar a 

sus recuerdos. La niña vive dentro de ella y 

esta se ahoga en el estanque de sus pensa-

mientos para emerger y salir de su abismo. 

La película de la directora Adriana Ro-

jas también puede conectarse con Mu Drua 

(Mi Tierra, 2011) de la realizadora indígena 

Mileidy Domicó, quien pertenece al pue-

blo Emberá Eyábida, al menos, desde su 

concepción espiritual, la tierra y el agua, 

el renacimiento y la resurrección. En am-

bos interfiere la vida y el miedo. La arcilla 

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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DUMA: DE UN MISMO ÁRBOL, DE CLAUDIA FISCHER
ARTE EXPANDIDO

Martha Ligia Parra

-Claudia Fischer: Hay 24 personas de 

                                                          la familia incursio-

nando en el arte                                                      

                                                    -Santiago Cárdenas: ¡Es 

un montón 

                                                          de gente, qué horror!                                                        

Santiago Cárdenas Arroyo, figura emble-

mática de la pintura colombiana es el pro-

tagonista del documental Duma: De un mis-

mo árbol, de Claudia Fischer. Una película 

que traspasa el ámbito privado para ofrecer 

X @mliparra

Instagram mliparra
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una reflexión sobre el arte, la identidad, las 

influencias y los lazos familiares y cultura-

les. La producción es el retrato de una gran 

familia de artistas con raíces en Colombia, 

a la vez que permeada por otras culturas. Y 

cuyo amor por el arte, se ha contagiado de 

una generación a otra.  

Duma es una obra coral a catorce voces 

que ofrece una visión diversa de la creación 

artística y sus posibilidades. Y establece un 

diálogo sereno y amplio sobre el sentido del 

arte, de la vida, de la pasión compartida. 

Santiago es el referente obligado, el mayor 

de la familia, el más querido, el padrino. A 

lo que él responde: “En ser el mayor sí con-

cuerdo. Me da pena que tantos otros fami-

liares hayan resuelto ser artistas porque es 

una profesión complicada, muy difícil. Tie-

ne que ser uno muy irresponsable para que-

rer ser artista”.

A los 85 años, sigue activo y acaba de pre-

sentar su exposición Cotidiano en Bogotá. 

La pintura es para él una ilusión, a través 

de la cual el ser humano trata de compren-

der su existencia.  Pinta al óleo y lo hace to-

dos los días. “Yo siempre trabajo en varios 

cuadros al tiempo porque el óleo se demora 

mucho en secar”.  Y si bien ha influencia-

do las vocaciones de su descendencia, deja 

muy claro que, el ejemplo a seguir para él, 

provino de dos mujeres artistas de la fami-

lia, a quienes admiraba, Marina y Ester Cár-

denas. 

Las obras de Santiago Cárdenas hacen 

parte de las colecciones de famosos museos 

del mundo y hay murales suyos en el Con-

cejo Municipal de Cali, en el Hospital Cardio 

infantil y en el Teatro Libre de Bogotá. Su 

figura serena y sentido del humor marcan 

el ritmo de esta obra documental en torno 

a su trabajo y a las perspectivas de trece ar-

tistas más; hojas del mismo árbol.

Árbol regado por la vocación, el estudio, 

la constancia, las búsquedas creativas y el 

permanente ir y venir entre culturas; de 

cada uno de ellos. Duma muestra cómo ese 

quehacer se ha desarrollado, a través de 

distintas manifestaciones: La pintura (San-

tiago Cárdenas Arroyo, Guillermo Cárdenas 

Fischer, Andrés Fischer y  Alejandro Cárde-

nas Fischer), la escultura (Nicolás Cárde-

nas Fischer y Camilo Cárdenas Vanwien),  

la arquitectura (Alberto Cárdenas Arroyo y 

Carlos Guillermo (Memo) Fischer),  la foto-

grafía (Ana María Cárdenas y Juan Fischer 

), la literatura (Margarita Cárdenas Arroyo), 

el cine (Claudia Fischer y Juan Fischer), la 

música (Santiago Cárdenas Vanwien) y la 
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actuación (Paola Baldión Fischer).

 

Para la directora es significativo señalar 

que esta familia se ha transformado y ex-

pandido desde el siglo XIX hasta la actua-

lidad, a partir de sus orígenes en la migra-

ción: “Siempre han estado en un continuo 

ir y venir, y esto también ha permeado su 

obra y su manera de pensar”.

 

Duma es el tercer largo documental de la 

realizadora. Una obra tan personal y fami-

liar en la que asume diversos roles:  Direc-

ción, producción, cámara y sonido. Es tam-

bién uno de los personajes del documental 

y, además, la interlocutora de Santiago Cár-

denas, en la intimidad del taller del pintor. 

Espacio al cual se asoma casi a hurtadillas 

evitando romper la magia.

Antes de dirigir, Claudia fue directora de 

arte de La voz de las alas (2005), de Jorge 

Echeverri, y de Buscando a Miguel (2007), de 

Juan Fischer, su hermano. Y realizó el dise-

ño de producción de las películas Retratos en 

un mar de mentiras (2010), de Carlos Gavi-

ria, e Hilo de retorno (2022) de Erwin Goggel. 

Su debut en la dirección fue Ati y Mindhiwa 

(2016) como el árbol en medio del huracán, 

sobre dos mujeres de la comunidad arhuaca 

de la Sierra Nevada de Santa Marta. Le si-

guió Wërapara (2023), sobre jóvenes trans 

artesanas de la comunidad Emberá Chamí.  

Y en el mismo año estrenó Duma, su tercer 

largo.

...esta familia se ha transformado y 
expandido desde el siglo XIX hasta la 
actualidad, a partir de sus orígenes en 
la migración: “Siempre han estado en 
un continuo ir y venir, y esto también 
ha permeado su obra y su manera de 
pensar”.

Vale la pena destacar de este último, dos 

posturas sobre el oficio artístico. La prime-

ra, que el arte no tiene que dar respuestas. 

Y la segunda, que sí tiene la necesidad de 

establecer un diálogo.  El pintor Guillermo 

Cárdenas Fischer establece un interesante 

paralelo entre los artistas y los científicos: 

“Ambos tenemos una serie de curiosidades 

acerca del mundo, nos hacemos preguntas 

de la vida de uno, de todo. El científico llega 

a una conclusión. Nosotros como no usa-

mos el método científico no tenemos que 

llegar a una conclusión. Lo que llegamos a 

tener es más preguntas. Un artista está ge-

nerando preguntas. Lo que es clave para mí, 
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CONTENIDO

de las obras plásticas, es que permiten que 

uno redescubra el mundo”.

Por su parte, el escultor Nicolás Cárdenas 

Fischer, valida la importancia de la interlo-

cución: “A uno lo inspiran muchos concep-

tos y cosas, pero esos conceptos no tienen 

que hacer que el público sienta un muro 

para hablar con el artista; sino que uno tie-

ne el compromiso de poderse comunicar”.

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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EL CANTO DEL AURICANTURI, DE CAMILA 
RODRÍGUEZ TRIANA

Daniel Tamayo Uribe

INTENTANDO RECUPERAR LO QUE SE HA PERDIDO: 
PALABRAS A UNA PELÍCULA Y A ALGUNOS DE SUS 

PERSONAJES

Una frágil luz como de una antorcha o una 

linterna a punto de apagarse intenta ilu-

minar en medio de la penumbra. Algo se 

resiste a desaparecer, pero tampoco es en 

plenitud. Así me parecen las existencias es-

pectrales en la película El canto del aurican-
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turi (2023), dirigida por Camila Rodríguez 

Triana. Allí nos encontramos con Rocío, 

una mujer que desde muy joven ha estado 

lejos de su madre, Alba, a quien su hija la 

ha creído muerta, pero que sigue viviendo, 

desde hace no sabemos cuánto, con un si-

lencio sepulcral en la casa en que alguna vez 

vivieron juntas con el padre y marido, desa-

parecido. La protagonista regresa a su pue-

blo natal y entonces intenta hacerle saber 

a Alba que está embarazada, pero la comu-

nicación es difícil por el silencio de la ma-

dre. Al mismo tiempo, personas, objetos, 

lugares y animales expresan el semblante 

fantasmal de un pueblo asolado por la vio-

lencia de la guerra. Todos los personajes, 

humanos y no humanos, parecen tratar de 

recuperar algo que han perdido y cuya hue-

lla aún permanece. Me dirigiré a ellos. 

Al pueblo, a la casa, al bosque, a la laguna

El entorno rural en que se encuentran us-

tedes es blanco y frío como usualmente nos 

imaginamos a los fantasmas. Se le ve bas-

tante abandonado, descuidado pueblo. Sus 

calles son solitarias, su bar parece “de mala 

muerte”, con presencias masculinas sos-

pechosas o cínicamente oscuras. En algu-

nas partes cuenta con flores. Parecen algo 

tristes, pero son suaves y siguen vivas. Son 

también sus presencias femeninas, más 

bien resguardadas. 

Hay algunas casas que, como ustedes, 

conservan la energía hogareña pero con 

mucha melancolía. Por una parte, te tene-

mos a ti, casa vecina o secundaria, en que 

se trabaja con flores y tejidos. Tal vez son 

dos casas las que veo pero creo que solo eres 

una, es confuso. También tienes en un altar 

a un hombre de antaño. Este parece repetir-

se en otros hogares, los veamos o no. Pasa 

así con la casa protagónica, por otra parte, 

aunque el altar no existe como tal en ti, en 

cambio lo tienes fragmentado en objetos 

olvidados como el viejo y pequeño retrato 

de un señor. Así, tus viejas vidas indivi-

duales o familiares siguen presentes como 

una fantasmalidad color sepia de atmósfera 

fría y acogedora. Esta se siente en tus tasas 

sobre la mesa para comer, tus camas em-

polvadas, las sillas y muebles que parecen 

a punto de quebrarse, pero no lo hacen, y 

un telar que tal vez todavía funciona. Viejos 

hogares, espacios del recuerdo, ha pasado 

el tiempo y en ustedes aún se puede anidar 

la vida, pequeñas plantas al menos.

Plantas que quizás puedan llegar a cre-

cer como los altos y aparentemente infini-

tos árboles en usted, bosque. Tiene algo de 

acogedor al mismo tiempo que de sobreco-
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neces la mayor parte del tiempo silenciosa, 

quieta, en aparente paz, tanto que reflejas 

como un nítido espejo. Paradójicamente, 

cuando te mueves y pierdes esa quietud que 

parece precisa, pones de frente algo más 

esclarecedor al tiempo que turbio como tu 

cuerpo. Los hombres quieren ocultar en ti 

los rastros de la muerte que deja huella en 

objetos como una silla o un mueble. Parece 

que quienes han sido violentados, objetos 

o personas, no desaparecen aunque hayan 

sido sepultados en tus heladas aguas. Desde 

tu profundidad, de tanto en tanto, regurgi-

tan y salen a la superficie. Tal vez son ellos, 

a lo mejor eres tú. En cualquier caso, una o 

varias fuerzas que pasan por ti siguen acti-

vas frente al dolor y el olvido.

A Rocío y a Alba

Rocío, eres una mujer que al mismo tiem-

po me recuerdas a la infancia y a la madurez. 

Como suele decirse, “te ha tocado duro”. 

Desde niña y hasta ahora separada de tu 

hogar y con ganas de volver. Te resguar-

das en esa vieja casa, antes hogar y ahora 

refugio, frente a la agresividad del mundo. 

Sin embargo, allí los recuerdos no te dejan 

tranquila, ni aquellos de antaño ni los más 

recientes. Te asedian como los hombres, 

quienes aparecen con insistencia cada vez 

que sales; a veces como que quieren ayu-

gedor. Su ambiente es blanco y con ello su 

frescura está entre el descanso y al agobio. 

Sus colores cafés y rojizo pálidos son, como 

con el resto, expresión de su espectrali-

dad vital. Fácilmente uno puede perderse 

en usted, en sus intrincados caminos bajo 

los árboles y el paisaje repetitivo. En con-

formidad usted conserva objetos perdidos, 

apenas partes derivadas como prendas de 

ropas antes usadas, que nos permiten co-

nectar con esas viejas vidas, seguramente 

asesinadas, que no quieren olvidar algunas 

personas. Otras más bien masculinas, de 

hecho, se esfuerzan porque así sea. Ellos no 

cuentan con la potencia de sus profundida-

des, de su tierra oscura y húmeda.

Plantas que quizás puedan llegar a cre-
cer como los altos y aparentemente in-
finitos árboles en usted, bosque. Tiene 
algo de acogedor al mismo tiempo que 
de sobrecogedor. Su ambiente es blan-
co y con ello su frescura está entre el 
descanso y al agobio. 

En eso eres semejante al bosque, mis-

teriosa laguna. En medio de un blancuzco 

verde de plantas frías y mojadas, perma-
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darte o acompañarte, pero en últimas pa-

recen mentirte o querer aprovecharse de 

ti, por no decir otra cosa. Te hablan por ahí 

en el pueblo o sus voces suenan en tu ce-

lular. La que sale de este dispositivo es la 

del hombre con quien te has embarazado y 

la situación es problemática para ti. Dudas, 

no confías en él como finalmente en nin-

guno, y tal vez temes que con tu posible cría 

se repitan los conflictos. Tampoco está tu 

padre. Tal vez lo extrañas junto a esa ima-

gen de familia que recuerdas con melanco-

lía, pero realmente quien más te falta es tu 

madre. Quisieras contarle de tus problemas 

del presente y volver al pasado que escasa-

mente tuvieron juntas. A pesar de que in-

tentas que compartan al comer en la vieja 

mesa del comedor y tratas de hablar con 

tus pocas pero insistentes palabras, no hay 

respuesta y menos aún las palabras de ella. 

Pasa igual con el registro que tienes de ella 

en esa grabadora que tanto escuchas, no 

hay verbo. Mas parece que su voz sí suena. 

Produce ese dulce y misterioso canto que 

constituye la comunicación que solo uste-

des dos entienden y te arrulla como a una 

pequeña niña cuya madre acaricia sobre su 

regazo. Eres también esa infanta que anhe-

la a su mamá, ¿no es así, Rocío? A lo mejor 

ella también anhela una presencia seme-

jante que la abrace.

Alba, de tu hija podría recibir alguna res-

puesta aunque fuese corta. De ti y de la ma-

yoría a quienes me he dirigido hasta ahora, 

probablemente no. O al menos no en pala-

bras. De tu boca apenas escucho el sonido 

que ella produce cuando la abres un poco y 

parece que es su saliva moverse allí mismo 

lo que suena. Es como si intentaras decir 

algo, pero no tienes la suficiente fuerza o 

realmente no quisieras decirlo; quizás no 

haga falta. Tu intrigante mirada y parcos 

pero dulces movimientos son lo que puedes 

ofrecer a tu hija, quien es realmente quien 

precisa de respuesta tuya. Parece que ella 

no sabe ni qué pasó ni qué pasa contigo. 

Pero a lo mejor están iguales. Semejante a 

ella, estás empeñada en escarbar, aunque 

solo sean los restos, algo del pasado que has 

perdido. Igualmente tampoco recibes mu-

chas respuestas. Tal vez ya no las esperas o 

¿es que ya tienes algunas? Parece que sabes 

más o menos qué pasó, ¿la violencia? Pero 

no a dónde llevó eso a tu marido. Piensas 

que solo queda insistir en volver y reco-

lectar los despojos, por eso no dices nada. 

Acaso el silencio es también un mecanismo 

de defensa ante el brusco ruido de la hos-

tilidad. En pena, pero sin angustia, estás 

resignada al pasado y esperas a un milagro 

para el porvenir.
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Al auricanturi, al cerdo y a Camila

Mística ave, no te muestras y tampoco en-

cuentro mayores referencias sobre ti al in-

vestigar. Solo está tu nombre en el título del 

filme y no sé si será de tu especie, tu nom-

bre propio o quizás ambas. Eres tan espec-

tral como la existencia en esta película. Sin 

embargo, eres quien tiene la mayor fuer-

za de resistencia al aparecer sonoramente 

en contraste con el silencio sepulcral y los 

bruscos golpes de la violencia y el olvido. 

Es tu canto, de algún modo, “la voz” más 

escuchada al sonar adentro y afuera. Parece 

que con ella consolaras de una manera un 

tanto más distante y misteriosa que la de 

las mujeres que te imitan. Al mismo tiempo 

parece que dieras una señal, quizás remo-

ta y palpable aunque frágil. Como aquel que 

aún puede volar, a lo mejor eres el indicio 

de que la vida todavía puede abrirse camino 

como una semilla que crece entre una fría y 

fantasmagórica tierra llena de zozobra.

Piensas que solo queda insistir en vol-
ver y recolectar los despojos, por eso 
no dices nada. Acaso el silencio es tam-
bién un mecanismo de defensa ante el 
brusco ruido de la hostilidad.

En medio de esta atmósfera, sin embar-

go, parece incierto que una tal semilla pue-

da crecer y florecer. Ella es hija de todo un 

ecosistema que se mantiene aferrado a su 

pasado, el cual no deja de visitarlo a manera 

de fantasmas. En ocasiones, posiblemente 

muchas, es imposible recuperar personas, 

objetos, espacios o vidas anteriores por más 

que se intente. Pero no se trata de olvidar-

los, no solo por lo difícil, sino más aún por 

cuanto no resulta provechoso. Pero decidi-

damente hay que modificar la relación que 

se tiene con los sucesos anteriores para de-

jar su idolatría y su melancolía. Un tal mo-

vimiento afectivo implica, en todo caso, 

un desgarramiento doloroso y a su manera 

un sacrificio. Es una manera de “dejar ir”, 

así como se suelta la correa de una querida 

mascota. Señor cerdo, usted, como los otros 

seres vivos en este pueblo y su ama, está a 

la deriva. Ella lo suelta y parte con dolor, 

ahora le toca a cada uno por su lado esperar 

a ver qué pasa.

Esto, de forma oblicua, me hace recordar 

en este momento las historias de desarrai-

go y desplazamiento forzado que han vivi-

do muchos colombianos y colombianas. De 

esta manera, Camila, no sé si se logra ha-

cer catarsis del vínculo con esos espectros 

del pasado. Creo que a veces sí y otras veces 
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no. A medida que avanzaba la narración de 

El canto, entre lugares, objetos, personas y 

animales, una sensación de espera crecía 

en mí ante las potencias y las resistencias. 

Al final esperando me quedé.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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EL VÍNCULO INQUEBRANTABLE ENTRE MADRE E HIJA
Sandra M. Ríos U.

“Tenga cuidado porque el coco sale y se la 
lleva”

El director guatemalteco Jayro Bustaman-

te revisitó el mito popular del folclor Lati-

noamericano de La Llorona, en su película 

La llorona (2019), dándole un giro al horror 

de esta leyenda con una historia de carácter 

político sobre el genocidio maya ocurrido 

en los años ochenta, pero también dándole 

un carácter humano al mostrar cómo quie-

nes reclaman justicia procesan los duelos.

EL CANTO DEL AURICANTURI, DE CAMILA 
RODRÍGUEZ TRIANA

Twitter: @sandritamrios
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Rocío buscará la forma de reconectarse con 

ella nuevamente.

Rocío ha decidido regresar a su peque-
ño y lúgubre pueblo natal para reen-
contrarse con su madre, a quien no ve 
desde que era una niña. 

Austera, atmosférica, de gran fotografía 

y cargada de simbolismos, la historia sigue 

pacientemente el encuentro de dos muje-

res heridas, sus acercamientos sutiles, que 

van reviviendo ese inquebrantable lazo de 

amor entre una madre y una hija, lleno de 

silencios y ausencia de palabras, de detalles 

significativos, de pequeños cuidados, de 

miradas y de caricias –que la cámara se en-

carga de dejar claro–, que demuestran ese 

afecto tan primario y vital, mientras que el 

ruido proviene de afuera, del peligro de la 

calle, del “coco” y de la madre Tierra que, 

como volcán, está escupiendo el horror que 

los violentos han dejado enterrados dentro 

de ella. Diversos objetos que sin explicación 

van saliendo a flote. 

Esta directora entreteje una historia ca-

tártica, de arraigo, donde a pesar de todo 

ese ambiente de misterio, tan denso, ten-

El costarricense Ariel Escalante habló en 

Domingo y la niebla (2022) del despojo de tie-

rras en un drama social que mezcla fantasía 

y en una película de misterio y atmosférica 

que, además de política, también hablaba 

de esos dramas personales sobre la vejez, la 

soledad y el duelo.

El largometraje de la directora colombia-

na Camila Rodríguez Triana, “El canto del 

auricanturi”, coincide con las obras mencio-

nadas en su carácter político, en donde del 

drama social se adentra en el drama huma-

no y en donde sus personajes asumen los 

traumas dejados por la violencia, intentan-

do procesar sus duelos para así sanar todo 

su dolor.

La de Rodríguez Triana es una historia de 

dos mujeres, Alba y Rocío, madre e hija. 

Rocío ha decidido regresar a su pequeño y 

lúgubre pueblo natal para reencontrarse 

con su madre, a quien no ve desde que era 

una niña. Ha decidido afrontar sus miedos, 

regresar al terror y la zozobra que produce 

un pueblo gobernado por manos oscuras, 

estancado en el pasado y con huellas de 

un machismo anquilosado, para contarle a 

su madre que está embarazada pero Alba, 

como consecuencia de la guerra, ha dejado 

de hablar desde hace mucho tiempo, así que 
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so y fantasmal, prevalece esta relación que 

conmueve y enternece, probablemente por 

la fuerza misma que produce el deseo de 

recomponerse ante la maternidad, ante la 

llegada de una nueva vida que merece flo-

recer. Entonces entiende uno que, en reali-

dad, Alba y Rocío jamás estuvieron tan dis-

tanciadas, que su conexión seguía intacta 

como el recuerdo que conservaba Rocío de 

su madre: la de su voz grabada en un casete 

cantándole una canción en una lengua in-

ventada por ellas para comunicarse.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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EL OTRO HIJO, DE JUAN SEBASTIÁN QUEBRADA
RECOGIENDO LOS PASOS DEL PRIMER HIJO

David Guzmán Quintero

Hay una suerte de Macguffin en el rela-

to bastante simpático. Digo “Macguffin”, 

tomado desde una perspectiva tendencial 

en el cine colombiano, específicamente de 

ficción, de los últimos años, pues inicial-

mente pareciera que El otro hijo afluye a un 

lugar común. Como lo he puesto de mani-

fiesto previamente en otros textos publica-

dos, llevo un rato reprochándole a la ficción 

cinematográfica colombiana un decanta-
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miento forzado hacia un efectismo, una 

pose intelectualoide para el aplauso ex-

tranjero y una suerte de pornomiseria con-

temporánea de la que nos advirtió Glauber 

Rocha. No me corresponde detentarme la 

potestad de decidir si es un filme con el que 

la población se sentirá identificada, ni si es 

un filme adscrito a ese terreno de “cine po-

pular” tristemente arrebatado por un dis-

curso demagógico que solapa a ciertos rea-

lizadores mediocres desde la segunda mitad 

del siglo pasado, basado en filmes fáciles 

construidos con plastilina. Lo que sí puedo 

atribuirle al relato es la honestidad con la 

que Juan Sebastián Quebrada narra, dejan-

do ver en esta, su ópera prima, una mirada 

desentendida de pretensiones torpemente 

artificiosas, interesado únicamente en una 

búsqueda que tiene que ver, más que con la 

modestia de sus aspectos formales, con la 

sinceridad que se entrevé.

Que Dago García esté involucrado en la 

producción del filme podría explicar la pre-

sencia del hijo de Diego Trujillo, Simón, que 

se ha vuelto bastante popular en TikTok, 

sobre todo por la molestia que ha generado 

su rancio fetichismo de clase.  Sin embar-

go, en la construcción creativa mencionada 

es probable (y menester traerlo a colación) 

que haya jugado un papel determinante el 

papel de productor de Franco Lolli, que, 

como director, le ha hecho frente al men-

cionado fetichismo (mismo de Simón), del 

que también han llegado a pecar algunos 

realizadores colombianos. Últimamente, 

Lolli se ha interesado en acompañar algu-

nas nuevas propuestas, lo que es plausible 

a más no poder en un cine tan huérfano 

como el colombiano, donde incluso quienes 

parecen interesarse por la docencia, tienen 

una especie de acaparamiento intelectual 

mientras se llenan la boca con el cuento de 

“hacer industria” como si una sola golon-

drina hiciera verano.

Pero, además de esa propuesta (retadora, 

viéndola desde un punto de vista determi-

nado), es importante poner a El otro hijo en 

discusión, más allá de que sea “buena” o 

“mala”, porque, a pesar de ese ascetismo 

mencionado, es un filme que toma bastan-

tes riesgos que es pertinente mencionarlos 

y valorarlos.

 

Primero, la forma en la que la audiencia 

reciba a El otro hijo tiene mucho que ver con 

la visión que tengan de la juventud y, so-

bre todo, de la que quieran tener. Quebrada 

no propone discursos moralistas que ha-

blen de una generación corrompida, mucho 

menos pretende una fábula infantiloide de 
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jóvenes que la pasan chévere, ni afluye al 

maniqueísmo de concluir con que las dro-

gas sean malas o buenas. Es decir, el relato 

se basa en una composición, no “objetiva”, 

pero desanclada de la necesidad de dar jui-

cios de valor sobre los temas que aborda. 

Esto tiene una clara repercusión estética, 

que por razones de peso o por mera coin-

cidencia, ha sido el factor común con otros 

relatos. 

Con el fin no de establecer odiosas com-

paraciones, sino de ejemplificar esta des-

embocadura estética, pongo sobre la mesa 

el caso del cine francés. A mi modo de ver, a 

partir de finales de los cincuentas e inicios 

de los sesentas, se fundan dos escuelas en 

Francia que tienen que ver especialmente 

con este aspecto: la de Godard y la de Cha-

brol. El primero, claramente interesado en 

discursos políticos narrados en no pocas 

ocasiones con cierto tono satírico, expo-

nía un cine con una forma estilizada, cuyos 

encuadres estaban compuestos casi como 

pinturas (no es casual que Pasión se com-

ponga de la obra pictórica de Goya) y que 

poco a poco lo llevaron, previsiblemente, 

hacia filmes experimentales que se basa-

ban en experiencias estéticas suscitadas 

por la fotografía, el sonido y el montaje, a 

tal punto de llegar a prescindir de rodajes 

para trabajar con material de archivo; esto 

lleva a otras obras como las de Gaspar Noé 

o la reciente Titane (2021), de Julia Ducour-

nau. El segundo, por su parte, decía que “la 

fotografía ideal no debe notarse en sí mis-

ma” ni por su belleza ni por su fealdad, y 

la audiencia solo debería percatarse de lo 

acertada que ha sido hasta el final del rela-

to, no durante; y acá se adscriben una can-

tidad casi inagotable de títulos como Boda 

blanca (1989), Ponette (1996), La vida de Jesús 

(1997), Joven y bella (2013) o la obra francesa 

de autores extranjeros como los hermanos 

Dardenne o Michael Haneke.

Me detengo especialmente en esta expli-

cación porque la “poca” pretensión estéti-

ca de El otro hijo, mientras podría ser lo que 

aleje a cierto público que esté buscando el 

efectismo que hemos encontrado en gran 

parte del cine colombiano de ficción, es lo 

que defiendo a capa y espada de la propues-

ta del director. Y aclaro no estar estable-

ciendo comparaciones que pongan a Euro-

pa como el modelo a seguir, porque El otro 

hijo, tal vez involuntariamente, rescata dos 

tradiciones narrativas exclusivamente lati-

noamericanas. Lo que me lleva al segundo 

punto: el melodrama. Si bien este filme no 

se adhiere a los principios tradicionales de 

este género, que requiere de un simpleza 
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narrativa que va en contravía de la exca-

vación que hace Quebrada, sí tiene carac-

terísticas momentáneas como la actuación 

a veces explosiva de la madre, que, si bien 

en ocasiones no le alcanza la interpretación 

para la contundencia de la escena, la pro-

puesta creativa está y consta de perderle el 

miedo a actuaciones más sentidas y no de-

cantarse fácilmente por ese tono bresso-

niano por el que ha optado el cine de “buen 

gusto”, constante y estúpidamente relacio-

nadas al lenguaje actoral cinematográfico. 

Y no es que cualquier actuación explosiva 

ya le valga al relato en cuestión el rótulo de 

melodramático, es que, indirectamente tal 

vez, estos momentos en El otro hijo resultan 

cumpliendo los objetivos del melodrama: 

suscitar cierta excitación o agitación emo-

cional; pero, desde esta vertiente, lo admi-

rable es que Quebrada no se aprovecha de 

estos momentos para moralizar o manipu-

lar a la audiencia.

...la “poca” pretensión estética de El 
otro hijo, mientras podría ser lo que 
aleje a cierto público que esté buscan-
do el efectismo que hemos encontrado 
en gran parte del cine colombiano de 
ficción, es lo que defiendo a capa y es-
pada de la propuesta del director. 

Es importante darle al filme el punto de 

rescatar esto. Desde una perspectiva más 

amplia, el melodrama, como componente 

explícito o implícito, ha estado presente a 

lo largo de varios de los más importantes 

momentos de la Historia del cine: las ac-

tuaciones grandilocuentes del Expresionis-

mo alemán, los relatos moralistas de Griffi-

th, la dolorosa postguerra del Neorrealismo 

italiano, el inextricable amor difícilmente 

consumable de la obra de Fassbinder, et-

cétera; pero en algún momento, por algún 

motivo (que en otro espacio podemos es-

pecular cuál es), comenzó a considerarse en 

varios círculos como una suerte de género 

“indigno” o “vulgar”. A nivel latinoameri-

cano, no es exagerado afirmar que el melo-

drama ha jugado, para mal o para bien, un 

papel esencial en la construcción de esa de-

finición tan arisca concebida como “iden-

tidad”, pues, por imposición eclesiástica, 

gran parte de la tradición teatral y literaria 

se ha basado en las características del gé-

nero, hasta llegar a la telenovela y algunos 

relatos cinematográficos del siglo veinte; 

incluso es posible que la visión que se le ha 

dado a problemáticas como las infancias y 

juventudes marginadas, la violencia urba-

na o el conflicto armado, hayan partido en 

gran parte de una sensibilización produc-

to de un rescoldo melodramático que hace 
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ta que el cine explore mucho más ese valor 

grotesco intrínseco a nuestra cultura, como 

en La ciénaga (2001), cuando se convocó 

toda una multitud a raíz de una mujer que 

dijo en un reportaje haber visto a la virgen; 

Juan Sebastián Quebrada lo trae a colación 

de forma sutil con una chamana que le trae 

mensajes del más allá del fallecido herma-

no al protagonista y a su madre, haciéndole 

una limpia a esta última, frente a la mirada 

consternada de su hijo. Componiéndose, al 

mismo tiempo, del valor de la fiesta no solo 

como un espacio de distracción, sino como 

una suerte de exorcismo cuando al “otro 

hijo” lo azota la presencia inasible de su fa-

llecido hermano.

Así, a grandes rasgos, el valor de El otro 

hijo no es estar haciendo algo “nunca antes 

visto”, ni estar descubriendo el agua tibia, 

es el de haber reinterpretado ciertos dis-

positivos que estaban en el aire y haberlos 

adaptado a un relato necesario. El valor es 

aquel que basta para que un filme exceda el 

campo de lo “bueno” y lo “malo” para en-

trar al de lo pertinente: suscita creatividad 

abriendo las posibilidades de la narrativa 

colombiana.

parte de nuestro marco cultural. Lo que me 

lleva al papel que este ha desempeñado en 

Colombia, desde novelas como María, de 

Jorge Isaacs, hasta telenovelas como Café, 

con aroma de mujer, es evidente que este 

marco ha compuesto gran parte de nuestro 

imaginario creativo y poco a poco ha sido 

paulatinamente vituperado, reducido a un 

lenguaje televisivo.

Ahora bien, vale anotar también que este 

efecto melodramático se ve fuertemente 

apaciguado por, primero, la forma en la que 

los personajes trasiegan el duelo, que es en 

silencio y con acciones a veces impredeci-

bles y erráticas. Y, segundo, por la última 

vertiente a abordar: el barroco cinemato-

gráfico latinoamericano.

Posiblemente debido a nuestras raíces ca-

tólicas, Latinoamérica ha coincidido en ser 

un territorio de una filosofía esotérica, lle-

no de paisajes surreales. Como cuando re-

corría un pueblo cercano a Cartagena, en el 

que, en un parque, bajo la sombra de un ár-

bol, un hombre había montado una barbe-

ría, con un espejo que colgaba de una rama, 

el cliente sentado en una silla rimax y, a 

falta de peinilla, con un cepillo cilíndrico a 

la mano y una fila de otras cinco personas 

esperando a ser atendidas. Quizá aún fal-
CONTENIDO SITIO WEB
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El thriller colombiano –como el lati-

noamericano, a excepción de algún títu-

lo argentino– no ha tenido el éxito que se 

esperaba y son muchos los criterios para 

evaluar. En esas formas de expresión, y que 

de pronto vale la pena traer a estas líneas, 

HISTORIA DE UN CRIMEN: MAURICIO LEAL, DE 
JACQUES TOULEMONDE 

      “No se empieza con el asesinato, con el 
deseo de cometerlo, ni siquiera pensándolo. 

Se empieza siendo, sencillamente, avaricioso, 
queriendo tener más de lo que se ha de 

recibir”. 

–A. Christie–

Gonzalo Restrepo Sánchez
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es que hasta ahora en la cinematografía na-

cional el thriller se posiciona –y en un con-

texto social colombiano– como un género 

asumiendo “un diálogo” (acciones, pláti-

cas, estilos, etc.) entre lo local y lo global 

desde el mismo interior de su dispositivo, 

y con esos inconvenientes socioculturales y 

estéticos.

Por otro lado, el “cine latinoamericano” y 

como Ruffinelli (2011) afirma: “[es] un cine 

que pone en relieve el acto de mostrar so-

bre el acto de contar, lo contemplativo so-

bre lo narrativo” (pp. 121-131). Interesante 

idea, que invita de alguna manera a pensar 

que para el caso del thriller, quede relegado 

frente a otros y de otros continentes. Pero 

esa no es la discusión sobre la nueva pelí-

cula de Jacques Toulemonde –autor de sus 

propios proyectos, co-guionista con Ciro 

Guerra de El abrazo de la serpiente, Anna 

(2016) –. Y que también trabajó en la serie 

de Netflix Frontera verde.   

En esta nueva película de Netflix de Co-

lombia, la trama se basa en la archiconocida 

historia del crimen de un joven famoso es-

tilista colombiano, donde los medios infor-

mativos de Colombia, la divulgaron hasta el 

cansancio. Y todavía es un caso sin resolver.

Así pues, con base en lo anterior, el rom-

pecabezas del crimen en la trama es inves-

tigado por la agente Rebeca (Juana del Río) 

y su acompañante Dublín (Walter Luengas). 

En este contexto, las pesquisas que surgen 

sobre el atroz crimen, y de esa cierta frial-

dad en su exposición; sería la razón por la 

cual se entrevé que ciertos interlocutores 

no se sienten atrapados en situaciones re-

lacionadas con su existencia o su destino. 

Además, esto va de la mano de una fotogra-

fía muy elemental, privilegiando espacios 

no muy abiertos.

Considero que las escenas nocturnas hi-

cieron mucha falta, y cuando se aprovecha 

la idea de traducir al lenguaje de la luz los 

ásperos contornos del interlocutor asesino, 

todo el tono de la cinta resulta más atra-

yente al espectador. Para un tipo como el 

homicida –con un rostro inexpresivo, su 

rencor e hipocresía– una luz sutil y mul-

tifocal, una oscuridad luminosa, hubieran 

dado una idea más próxima al thriller, sin 

revelar demasiado ante el espectador. 

Por otro lado, Historia de un crimen: Mau-

ricio Leal sucumbe frente a la idea de en-

contrar que, hasta el personaje más impar 

observado en la intriga, desea igualmente 

alimentar su ego.  Claro está que frente a 
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que va al pasado y al presente dejando de 

lado los auténticos confines de la experien-

cia humana –esas intenciones reales y de-

batibles del hermano del famoso peluquero 

con la intención de asesinar a su familia– a 

la corta voluntad de exteriorizar algún que 

otro detalle trascendental del cine: concep-

tos de estética visual y contenidos psicoló-

gicos.  

En definitiva, Historia de un crimen: Mauri-

cio Leal no toca la fibra del cinéfilo, pues es 

un retrato poco alentador y sugestivo. Pese 

a otros atributos y particularidades cine-

matográficas, hay algo en el guion que no 

acaba de cuajar. Preciso que no existe nada 

objetivamente adverso en esta producción, 

si bien, no es el resultado final esperado; su 

calificación –si se quiere– escasamente pa-

sable, aun cuando pudo aspirar sin traspié 

alguno, al sobresaliente.
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ciertas grietas existencialistas, por ejemplo 

las de la detective Rebeca (donde la actriz 

colombiana no desmerece su papel) y las 

del presunto asesino; se pudo haber ideado 

una mejor puesta en escena sobre las fragi-

lidades psicológicas de ellos mismos y esto 

no se consiguió. “La narración es, de hecho, 

una concatenación de situaciones en la que 

tienen lugar acontecimientos y en la que 

operan personajes situados en ambientes 

específicos” (Casetti y Di Chio, 1991, p.172).

...se entrevé que ciertos interlocutores 
no se sienten atrapados en situacio-
nes relacionadas con su existencia o su 
destino. Además, esto va de la mano de 
una fotografía muy elemental, privile-
giando espacios no muy abiertos.

La película cumple con un mínimo y has-

ta cierto punto su cordura de thriller. Y si 

me apuran, dadas las escasas evidencias 

emocionales trazadas en los personajes –y 

las del principal sospechoso del doble cri-

men– pudo haber sido un thriller con acen-

to psicológico. Pero el director y escritor del 

guion, Jacques Toulemonde, se limita a tra-

vés de la nula introspección observada del 

asesino, y con un pulso débil de una cámara 
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LA BONGA, DE SEBASTIÁN PINZÓN Y CANELA REYES
SOÑAR, CAMINAR, RESISTIR

Martha Ligia Parra

“Cuando estoy en la ciudad, sueño mucho 
con La Bonga 

¿será que me matan si me voy a vivir allá?” 

(María de los Santos)

Un hombre camina en la noche, a través 

de un matorral. Abre paso con una pequeña 

luz mientras susurra: “Esta es la casa, por 

acá el cuarto, la sala. Y la cocina está en el 

clarito del lado de atrás (…). De noche co-

menzamos a escuchar unos pasos extraños, 

Twitter: @sandritamrios

En Instagram mliparra
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pero no sabíamos de quién. A los pocos días 

pasó lo que pasó, que tuvimos que salir. Me 

tocó de madrugada a las cuatro de la maña-

na por este camino en lo oscuro, sin saber 

dónde iba a pisar”.

En otro momento, dos mujeres en medio 

del monte, también avanzan en la oscuri-

dad:  María de los Santos Cásseres, prota-

gonista del documental y su nieta Daya-

nis Herrera. “Yo he venido muchas veces 

sola”, dice María, y más adelante agrega: 

“¿será que me matan si regreso a vivir a La 

Bonga? Dayanis yo he soñado mucho con La 

Bonga… la otra noche yo había soñado con 

una fiesta grande”.

Al igual que los narradores, el espectador 

debe esforzarse por escuchar en la oscuri-

dad, los susurros, el sonido de las chicha-

rras. Y por ver, la trocha, la maleza, los ár-

boles, el pozo. 

Así se inicia esta película documental que 

hace énfasis en la oralidad de la comunidad 

de La Bonga, en las memorias de vida, de 

desalojo y resistencia. En la marcha de re-

greso una mujer exclama: “Esto era un ca-

serío grande. Quedan no más los dichos, los 

comentarios, el camino y la tierra; porque 

todo se ha acabado”.

La Bonga documenta y acompaña dos via-

jes: el de la abuela María de los Santos con 

su nieta Dayanis y el de la comunidad, en 

un retorno simbólico y una celebración. 

Irán escoltados por su patrona Santa Rosa 

de Lima. El documental establece un diálo-

go entre ambas jornadas. “El retorno tiene 

muchas capas porque los hay colectivos, 

pero también los hay silenciosos y más es-

porádicos como el de María”, afirma la jo-

ven co-directora Canela Reyes.

Si bien la comunidad bonguera es el cen-

tro, hay una mujer que representa la valen-

tía, la resistencia y la sabiduría de la pobla-

ción. Es María de los Santos Cásseres, una 

de las líderes, quien inspira la película y 

promueve el viaje. Alguien que nunca pudo 

desligarse del territorio ni mental ni físi-

camente.  La vereda estaba en sus sueños 

y regresaba sola una y otra vez, aunque ya 

no hubiera nada. “Cuando usted venía pa´ 

La Bonga, dice Dayanis la nieta, la gente 

hablaba que qué va a hacer en ese monte 

si allá no hay nada. Y que usted estaba loca 

porque se venía para acá”.  

Como lo expresa la autora Ana Laura Za-

vala Guillén: “la recuperación del territorio 

de La Bonga ha comenzado de manera si-

lenciosa, liderada por una mujer y un gru-
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po de bongueros sin recursos económicos, 

pero con la determinación que el poder de la 

tierra bajo sus pies les da”. Zavala recuerda 

que “María de Los Santos forma parte de 

una larga tradición de mujeres que han sido 

pioneras en procesos de reparación tras 

la violencia extrema en América Latina”. 

Gran tarea la que encarna pues esta mujer 

humilde, sencilla y alegre que nunca trai-

cionó su sentir.

La vereda La Bonga toma su nombre del 

árbol homónimo o ceiba pentandra que es 

típica del bosque seco tropical.  Población y 

árbol se asemejan. Comparten la adaptabi-

lidad, el arraigo y la fuerza.  Así como tam-

bién la historia común de vulnerabilidad. 

La planta es una especie que en Colombia 

está amenazada.

La Bonga hace parte del corregimiento de 

San Basilio de Palenque en el municipio de 

Mahates (Bolívar). Su población es afrodes-

cendiente y tradicionalmente se ha dedi-

cado a la agricultura y a la cría de animales 

pequeños (Beltrán Romero). Durante más 

de un siglo, La Bonga fue la reserva agrícola 

de San Basilio de Palenque (Zavala Guillén). 

No les gusta que se les llame palenqueros, 

prefieren que les digan bongueros como 

una expresión de resistencia y añoranza 

por su vereda que ya no existe, al haber sido 

desplazados. 

El documental recuerda que en el año 

2001 salieron huyendo por amenazas de 

los paramilitares: “Llegaron en una moto 

personas encapuchadas y entregaron unos 

panfletos (…) hay que desocupar, no vamos 

a esperar la muerte aquí (…). Una parte co-

gió para Palenque otra parte para Cartage-

na, nosotros cogimos para San Pablo y eso 

nos dio muy duro”.

Población y árbol se asemejan. Com-
parten la adaptabilidad, el arraigo y la 
fuerza.  Así como también la historia 
común de vulnerabilidad. La planta 
es una especie que en Colombia está 
amenazada.

El panfleto decía: “A todos los moradores 

de este caserío. Tienen 48 horas para que 

desalojen. De no hacerlo nos veremos obli-

gados a sacarlos nosotros mismos. Autode-

fensas Campesinas. Nuestra organización 

no miente. Fuera sapos, colaboradores de la 

guerrilla, muerte a guerrilleros y a todos los 

que les colaboran. AUC.
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A raíz de este desplazamiento la comu-

nidad se dividió en dos:  los que se fueron 

para el casco urbano de Palenque y crearon 

el barrio San Rafael de La Bonga. Y los que 

llegaron al corregimiento de San Pablo, en 

María la Baja. En 2006 La Bonga fue decla-

rada zona de desplazamiento forzado por el 

comité municipal de atención a la pobla-

ción desplazada del municipio de Mahates.

Si bien la película trae a la memoria este 

desalojo, se enfoca sobre todo en la posi-

bilidad del retorno y en la celebración. En 

el peregrinaje de más de 300 personas des-

pués de veinte años. En el deseo de María de 

los Santos que se hace realidad. “Ella que-

ría que la gente estuviera ahí en su antigua 

tierra compartiendo con ella. Luego, con el 

apoyo de otros líderes, ese deseo se trans-

formó en un proceso comunitario para un 

retorno colectivo de reconocimiento de lo 

que fue su caserío”, explican los realizado-

res.

El documental fue posible gracias a la 

confianza, a los lazos de amistad creados 

de tiempo atrás con la comunidad. El 

primer corto de Sebastián Pinzón llamado 

Palenque fue su tesis de grado. Y evidencia 

una relación que empezó desde hace ocho 

años con el colectivo de comunicaciones 

Kuchá Suto (en lengua palenquera 

significa Escúchanos); el cual trabaja por 

la divulgación y reflexión sobre la memoria 

de su territorio. El colectivo es coproductor 

de la película, a través de la realización, la 

cámara, el sonido y la distribución.

Es pues un ejemplo de cine comunitario 

hecho desde y con la comunidad no solo en 

su etapa de escritura, sino también en la 

producción y promoción. Hay incluso va-

rios momentos de la historia que fueron 

filmados por los mismos protagonistas con 

sus celulares. Por ejemplo, una escena muy 

importante que es la celebración.  Pinzón 

explica que es un plano muy poético en el 

que los bongueros bailan sobre las cenizas 

de aquello que quemaron.

Vale destacar que la película utiliza dis-

tintas formas de hacer documental: hay 

elementos de cine observacional con otros 

más subjetivos e imaginarios. La Bonga 

acompaña un retorno simbólico, pero como 

lo afirman los directores, sienta las bases 

para un posible retorno definitivo en el fu-

turo. Y explican que hoy, tres años después 

de haber filmado, ya hay un pequeño grupo 

viviendo en La Bonga y más personas están 

haciendo un esfuerzo por regresar.
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Esto demuestra que el cine es un instru-

mento para tramitar la esperanza, empu-

jar la realidad, recordar a los bongueros el 

poder de la tierra bajo sus pies. Acompañar 

el sonido insistente del barro que María de 

Los Santos manipula para construir su vi-

vienda. En suma: un medio para soñar, ca-

minar, resistir.
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LA FORTALEZA, DE JORGE THIELEN ARMAND
OSTRACISMO INDÓMITO

Lina María Rivera Cevallos (Sunnyside)

“un fátum implacable nos expatriaba, sin 
otro delito que 

el de ser rebeldes, sin otra mengua que la de 
ser infortunados.” 

―José Eustasio Rivera, La vorágine―

En los confines de la Amazonía venezo-

lana, La fortaleza, de Jorge Thielen Armand 

destaca por su bramido de exilio e indoma-

bilidad. Entrelazándose con la emblemática 

Vorágine, de José Eustasio Rivera, la narra-

https://www.goodreads.com/work/quotes/1815615
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tiva nos sumerge en un viaje introspectivo 

que nos conduce a una mirada más profun-

da sobre la condición humana. A través de 

paisajes selváticos tan paradisíacos como 

infernales, con una estética alucinatoria y 

onírica respaldada por panoramas sonoros 

envolventes y emocionales, nos acercamos 

a un relato que tiene como eje central la 

lucha entre el hombre y sus demonios in-

ternos, enmarcando a la soledad como ele-

mento aluciante.  

A partir de un antihéroe que domina la 

pantalla con su actuación y aislamiento la 

mayor parte del film, nos acercamos al pa-

dre de Jorge, quien se interpreta a sí mis-

mo, y a la historia de conflicto e ilegalidad 

actual de Venezuela y Colombia en la lon-

tananza selva que ha sido inspiración para 

múltiples cineastas, como Werner Herzog o 

Clare Weiskopf. Unificando en La fortaleza 

el deseo de un hijo por reconstruir la ima-

gen de su padre a través del cine y el trabajo 

con actores “imposibles” que convierten la 

producción en una osada leyenda, expan-

diendo ambas narrativas en su documental 

paralelo, basado en el detrás de cámaras: El 

Father Plays Himself, de Mo Scarpelli. 

La película venezolana y segundo largo-

metraje de Jorge Thielen Armand, que se 

une a nuestro cine a partir de una co-pro-

ducción colombiana, continúa la búsqueda 

de su director planteada en su primera pe-

lícula La soledad, en la que toma como punto 

de partida su memoria, familia y territorio, 

para estrechar hasta dilucidar, las fronteras 

entre el documental y la ficción. Esta vez, 

inspirándose en el pasado díscolo de su pa-

dre del que se separó desde los quince años 

y con el que ha mantenido mayormente un 

contacto virtual babélico. Dando paso al de-

sarrollo de su próxima película, La cercanía, 

con la que consumará su anhelada trilogía 

que anuda en sus palabras así: “Cuando se 

siente ese desarraigo uno se encuentra con 

una soledad y tiene que fortalecerse, y ya 

después es posible la cercanía.”

El exilio como fortaleza, se convierte en 

el sello distintivo que hasta ahora constru-

ye la visión conjunta de Jorge Thielen como 

director, guionista y productor; Rodrigo 

Michelangeli como co-guionista, produc-

tor y director de fotografía; y el colombiano 

Felipe Guerrero como editor y productor de 

La soledad y La fortaleza. Logrando trascen-

der lo personal a lo político y social, pero a 

través de un estilismo sensorial que opta 

por elegir a la denuncia como un elemento 

periférico y a la condición humana como el 

epicentro. Similar a la trilogía Calabresa, de 
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Jonas Carpignano, que a través de su doble 

nacionalidad, utiliza el destierro como len-

guaje y su distancia como la oportunidad de 

desmantelar los estereotipos de su nación. 

A partir de personajes enrevesados y difíci-

les, exponen la complejidad de la realidad, 

uniendo a la crisis política y económica, la 

dificultad del amor, la familia o la soledad. 

El meta relato que compone la trama, se 

convierte en la frontera estética entre la 

ficción y la realidad. El espectador entra 

en una experiencia singular desde la cual 

la película puede entenderse y apreciarse, 

ya sea únicamente como un relato cine-

matográfico o, por el contrario, como un 

testimonio verídico y autorreferencial do-

cumental. No obstante, un acercamiento 

meticuloso entrelaza ambas perspectivas, 

aproximándonos a un proceso creativo y 

humano de redención y sacrificio en el que 

podemos apreciar, a través de la sutileza, la 

caótica relación de un padre con su hijo y 

su inmenso deseo de reconciliarse a partir 

de lenguajes y perspectivas diametralmen-

te opuestas. Reuniendo este elemento, en 

las viejas fotografías familiares que al ini-

cio son la marca de verdad de la narración, 

pero que al final, a través de sus rayones y 

distorsiones sobre la imagen, se convierten 

en la prueba de una verdad que se reescri-

be y una relación que se transforma a través 

del cine. 

...a través de su doble nacionalidad, 
utiliza el destierro como lenguaje y su 
distancia como la oportunidad de des-
mantelar los estereotipos de su nación. 
A partir de personajes enrevesados y 
difíciles, exponen la complejidad de la 
realidad, uniendo a la crisis política y 
económica, la dificultad del amor, la 
familia o la soledad. 

El limbo en el que se desarrolla la histo-

ria y la producción de la película también 

alude al espacio invisible que termina por 

habitar el que vive el exilio y el desarraigo. 

Sumándose al cine reciente venezolano que 

se caracteriza por hacerse desde el exterior 

pero con un marcado interés por su prime-

ra patria. Permitiendo que el diálogo con su 

realidad se convierta en una conversación 

internacional, más allá de las noticias o ex-

periencias con sus migrantes. Esto influye 

particularmente en la audiencia colombia-

na, a la que una película venezolana que no 

plantee como eje central la crisis del país 

vecino, puede volver a sensibilizar y fo-

mentar la empatía con ese otro extranjero 

que es en esencia igual pero que a partir de 



  

44

que la naturaleza, la política o la economía 

corrompen o imposibilitan la cordura y el 

buen vivir, Jorge Thielen Armand nos en-

frenta a una verdad incontenible, planteada 

por Oneti: vivir es enfrentarnos a “la ma-

niática tarea de construir eternidades con 

elemento hechos de fugacidad, tránsito y 

olvido”.

CONTENIDO

las narrativas diarias ha despertado senti-

mientos xenófobos. Así, la reconciliación 

de un padre con su hijo puede ser un esla-

bón en el inicio de la reconciliación entre 

dos naciones hermanas. 

Con retazos biográficos, Jorge asume la 

creación cinematográfica de la misma ma-

nera que los dos protagonistas de sus pelí-

culas, con una necesidad de renovación que 

no se concreta simplemente en el hecho de 

recordar lo vivido, sino, sobre todo, en re-

construir, a partir de las ruinas del recuerdo 

un propósito al dolor de haber partido y al 

inevitable desarraigo. A través de un micro-

cosmos en el que las imágenes actúan como 

“codificadoras” de las emociones y senti-

mientos, y al introducir con gran acierto la 

naturaleza como mediadora entre el sujeto 

y la realidad, construye un cine de rebeldes 

y conquistadores anónimos que enaltecen 

su imperfecta humanidad como su mejor 

rasgo.

El aislamiento obligatorio con el que la 

película propone al cuerpo como el único 

territorio indómito que no pueden expa-

triarnos, reafirma a “la fortaleza” interior 

como el vehículo principal para asumir 

y resignificar no solo el exilio sino la vida 

misma. Apartándose de una narración en la 

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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¿Cuál es el asunto de la identidad en el 

cine? ¿Cómo se relacionan la originalidad y 

la autoría? La piel del tambor (2022), la más 

reciente película del director caleño Sergio 

Dow, puede resultar útil para desenredar 

estos asuntos que han sido constantemente 

parte de la reflexión en torno al cine, desde 

los exámenes iniciales de los realistas so-

cialistas en la Unión Soviética, pasando por 

la vanguardia intelectual de la Nueva Ola 

Francesa y la intensa defensa latinoameri-

cana del Cinema Novo Brasilero. La piel del 

LA PIEL DEL TAMBOR, DE SERGIO DOW
EL DESASTRE DE LA IMITACIÓN

Sebastián Muñoz Sánchez
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tambor funciona bien como referencia de 

los efectos nocivos que siempre advirtieron 

Eisenstein, Godard y Rocha en sus textos. 

La película de Dow, con la pretensión de un 

thriller convencionalmente gringo, cuenta 

la aventura del Padre Quart (Richard Armi-

tage), un agente del servicio de inteligen-

cia del Vaticano recibe el encargo de viajar 

a Sevilla, en España, para investigar una 

serie de asesinatos seriales en una pequeña 

iglesia. Allí, en apenas un prospecto de film 

noir, Quart conoce a la femme fatale Maca-

rena Bruner (Amaia Salamanca), de la no-

bleza sevillana, quien parece respaldarlo en 

una tarea que a fin de cuentas nunca deja de 

ser insólita por ser quienes son los agentes 

mismos de esta trama. Desde ese punto de 

partida, Dow empieza a desplegar en auto-

mático el manual del thriller, con tales ca-

rencias de criterio que sorprenden para un 

cineasta que está lejos de ser neófito. 

La película está basada en la novela ho-

mónima de Arturo Pérez-Reverte, de quien 

repetidamente se han llevado al cine sus 

historias, destacándose muy especialmente 

La novena puerta (1999), dirigida nada me-

nos que por Roman Polanski. Los misterios 

fundados en los laberintos oscuros de la 

Iglesia Católica tampoco son una novedad 

y se han convertido en un tema recurrente 

tanto en el cine como en la literatura. Sin 

embargo, todo esto que tiene tanta conso-

lidación, que está tan referenciado como 

género, como tema y como idea, se diluye 

críticamente en la película de Dow, que pa-

radójicamente naufraga en su apego acríti-

co a los estándares, hasta el patetismo de 

la comedia involuntaria. En la escritura del 

guion de esta película participaron ocho 

personas, sobre la adaptación cinemato-

gráfica de una obra literaria. Es difícil saber 

si la desarticulación de esta trama se expli-

ca por este exceso de intervenciones en la 

escritura o si resulta sorprendente que todo 

un equipo de escritores, más característico 

de una serie que de una película, teja una 

trama con giros de tuerca que pasan de los 

predecible a lo ridículo. 

Mientras tanto, desde el punto de vista de 

los cinematográfico, los planos sin necesi-

dad abundan, con la pretensión constante 

de la espectacularidad, saliendo siempre de 

la funcionalidad misma, de la lógica intrín-

seca de la historia, del tono, del lenguaje ci-

nematográfico. La fotografía de Aitor Mant-

xola podría ser parte de un comercial de alto 

presupuesto, del videoclip de una estrella 

de la música popular o de una serie de cual-

quiera de las plataformas de streaming más 

recurrentes, lo cual habla muy claramente 
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la Iglesia, situándose conscientemente en 

un género completamente diferente al de 

La piel del tambor (aunque casi con los mis-

mos resultados en hilaridad), también nos 

presenta la situación de un sacerdote que 

tiene que sacrificar sus votos para resolver 

un asunto de vida o muerte, pero se ciñe 

estrictamente a una españolidad más clási-

camente madrileña que no solamente le da 

una identidad que ha convertido a la pelícu-

la en un clásico de culto, que no solamente 

deja entrever la paranoia de final del siglo 

XX, sino la multiculturalidad de la sociedad 

europea en el cambio de siglo. 

...en ese esfuerzo por seguir al pie de la 
letra el manual del thriller, desemboca 
en el cura peleando a golpes, en esce-
nas de pasión romántica, o el detective 
que en sus deducciones ingenuamen-
te devela la trama, que la explica por 
si acaso no se entiende este tejido sin 
personalidad. 

El thriller de Dow sobre la Iglesia es des-

angelado, no expresa las ideas de una pers-

pectiva cultural, ni desde lo colectivo ni 

desde lo individual. Si es que expresa algo 

así, no es nada más que un proceso de colo-

de la vacuidad del estilo. Por supuesto, en 

ese esfuerzo por seguir al pie de la letra el 

manual del thriller, desemboca en el cura 

peleando a golpes, en escenas de pasión ro-

mántica, o el detective que en sus deduc-

ciones ingenuamente devela la trama, que 

la explica por si acaso no se entiende este 

tejido sin personalidad. 

Volvamos a las preguntas iniciales. Pri-

mero que todo, ¿cuál es el asunto de la iden-

tidad en el cine? Esta película está dirigida 

por un cineasta colombiano (con fondos del 

Estado colombiano), filmada en España y 

hablada en inglés. ¿Es una película colom-

biana, española o estadounidense? Tal vez 

más estadounidense, por sus pretensiones 

formales, más española, por lo que nece-

sariamente implican sus locaciones, pero 

prácticamente desprovista de cualquier 

rasgo de “colombianidad”. Podría conside-

rarse entonces que la identidad puede ser 

una camisa de fuerza que limita la expresión 

de los cineastas colombianos, en este caso, 

pero más bien debería entenderse como un 

proceso natural en el que los vínculos so-

cioculturales derivan en elementos únicos, 

de forma y de fondo, que terminan por con-

figurar lo que podría llegar a convertirse en 

un patrimonio. La célebre y bien ponderada 

El día de la bestia (1995), del español Álex de 
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CONTENIDO

nización cultural consciente, aceptado e in-

cluso defendido desde sus mismas formas. 

Una imitación abierta que solamente des-

emboca en el desastre, porque puede ase-

gurarse fácilmente que una película con el 

desarrollo dramático y cinematográfico que 

pretende La piel del tambor va a tener siem-

pre mejores resultados en manos de los 

gringos, en Hollywood, con toda la tradi-

ción y la sensibilidad de fondo para el thri-

ller, para el suspenso, como una respuesta 

natural a su propia cultura. 

Finalmente, vale la pena procurar res-

ponder la otra pregunta inicial: ¿cuál es la 

relación entre la originalidad y la autoría? 

Si nos remitimos a La piel del tambor, es una 

relación muy estrecha. Si consideramos es-

pecialmente a la originalidad como un de-

sarrollo creativo que se fundamente en los 

orígenes, esta es una prueba clara de que la 

sustancia viene en buena parte de la cone-

xión esencial del autor con su propia iden-

tidad, con aquella conmoción en la cual está 

implícito su origen. Difícilmente se podrá 

dar esa condición de autor con una conmo-

ción prestada, inculcada como un dogma.

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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Los ejercicios sociales de memoria son tan 

diversos y volubles como la propia indivi-

dualidad de cada uno de sus integrantes. 

Actualmente, el país atraviesa episodios 

decisivos para la recuperación y prolifera-

ción de una memoria colectiva que espera 

responder a los dictámenes estructurales 

que la sociedad colombiana lleva décadas 

requiriendo. En esta medida, el cine pue-

de ser un conducto primordial a la hora de 

rescatar episodios históricos y construir 

discernimiento a partir de ellos. La demo-

LOS ZULUAGAS, DE FLAVIA MONTINI
ESCINDIR LOS RECUERDOS, ESCINDIR LA PROPIA VIDA

Santiago Nicolás Giraldo Enríquez
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cratización de medios técnicos que favore-

cen la condensación y el anquilosamiento 

audiovisual, es una vía abierta que posibili-

ta el registro universal que cada persona (o 

grupo de ellas), puede hacer de sus viven-

cias e imaginarios particulares.

El cine, por sí mismo, no entiende de 

constructos ideológicos o arbitrios socia-

les, captura con indiferencia y parsimonia 

el influjo de sentimientos y afecciones que 

todo aquello que está detrás y delante de 

la cámara considera afín a ser registrado. 

En este sentido, la perspectiva interior de 

cada ser capaz de filmar se enclaustra en las 

células inquietas que este imprime –y que 

nunca dejan de imprimirle–. Con eso, los 

cambios materiales inherentes al lenguaje 

audiovisual delimitan un cerco dentro del 

cual los confines de la filmación se amal-

gaman y disipan; aluden a un tiempo y es-

pacio concretos, y constituyen, en primera 

instancia, una prueba tangible de ellos. El 

atractivo de filmar la vida, así, se expli-

ca gracias a los anhelos profundos de asir 

recuerdos y pequeñas existencias (que se 

identifican en cada episodio vivido). Tener 

este archivo gráfico es, además, el primer 

paso hacia un razonamiento cinematográ-

fico de escenarios propios que, como ente 

autónomo, responde a unas dinámicas úni-

cas (de escisión, intercalación, superposi-

ción, conjugación y apreciación).

Es esto lo que sucede con los cándidos, ín-

timos y domésticos archivos grabados por 

Bernardo Gutiérrez Zuluaga (último co-

mandante del Ejército Popular de Libera-

ción –ente armado clave para la compren-

sión del conflicto colombiano durante las 

cuatro últimas décadas del siglo XX– y pri-

mordial encargado de su desmovilización 

en el año 1991) durante su vida como padre 

y humano (al margen de la comandancia 

política). Pasa igual con los momentos re-

gistrados por Juan Camilo Zuluaga –hijo de 

Bernardo–, quien, con los mismos objetivos 

que asaltaron a su padre, filma (y es filma-

do en) secuencias que, unidas, mezcladas 

y dispuestas junto a las de este, componen 

el grueso discursivo y sustancial de Los Zu-

luagas (2023).

La película conjuga la historia personal de 

Juan Camilo –a lo largo de algunas de sus 

experiencias más relevantes– con las de sus 

seres cercanos, y las anécdotas y mitos que 

derivaron (y aún pueden derivar) de esas 

atmósferas vedadas y en constante desape-

go; el secretismo y la franqueza de aquellos 

pelotones camuflados que se congregan en 

la pantalla, avivan un distanciamiento fur-
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tivo desde el cual sus vidas son ajenas para 

un hijo y un país de cuyas memorias son 

piezas fundamentales. El archivo es nece-

sario para edificar un relato visual que, con 

gracilidad y sosiego, expone la familiaridad 

subjetiva de individuos que soslayan sus 

propias iconografías y viven en la profunda 

interioridad de sus conciencias, con todos 

los dilemas que esto acarrea. 

...Juan Camilo Zuluaga –hijo de Ber-
nardo–, quien, con los mismos objeti-
vos que asaltaron a su padre, filma (y 
es filmado en) secuencias que, unidas, 
mezcladas y dispuestas junto a las de 
este, componen el grueso discursivo y 
sustancial de Los Zuluagas (2023).

Como hilo descriptivo principal, la voz 

serena y pulida de Juan Camilo explica, en 

un italiano que se percibe abatido y melan-

cólico, las vicisitudes de una vida concedida 

al desconcierto y los cambios imprevistos. 

La consecución cinematográfica de la pelí-

cula es una virtud que mira hacia el núcleo 

de esas figuras (tan ajenas y abiertas) que se 

disponen a ser diseccionadas por la ampli-

ficación y correspondencia que concede el 

cine. Esa intromisión se entiende concisa y 

deliberadamente mesurada; la narración se 

ajusta a la medida de cada uno de sus avan-

ces, que –acompañados de silencios obscu-

ros– ocultan acciones y promulgan estímu-

los inaprehensibles y evocativos.

Se conducen con astucia secretos sugeri-

dos, que hacen que nuestra intuición de las 

aflicciones se equipare a la de Juan Camilo, 

cuyo crecimiento y comprensión del mun-

do cierran interrogantes de la misma forma 

en que abren angustias. Es este desarrollo 

el que permite que el protagonista de esta 

historia descubra nuevos vericuetos en su 

vida, a la par que rememora, con atisbos y 

sentimientos, esos puntos de encuentro en 

los que dolor hubo de difuminar todo aque-

llo que constituyó una realidad. 

Esos recuerdos que son ahora un presen-

te, difícilmente pueden corresponderse con 

las filmaciones que de ellos se hicieron. 

Para Juan Camilo, que regresa al país con-

vertido en una persona distinta a la expues-

ta en esas imágenes, son los jirones de una 

historia (la suya) en constante redefinición, 

que asimila lo sucedido entre aquella fami-

lia de la que nació, con vistas a la familia 

que ahora nace de sí. Esos paisajes que aho-

ra se abren –hacia afuera y hacia adentro–, 

están provistos de una fuerza natural que se 
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entiende potenciada gracias a la manipula-

ción cinematográfica que logra (mediante 

una configuración temporal conseguida en 

el detallismo y recato de su montaje) trans-

ferir un ideario privado, a unas imágenes 

reflexivas, profundas y emotivas.

La remembranza se desposee de cápsulas 

nebulosas que trastornan la mente de este 

padre de familia (casi huérfano), y toma 

forma en objetos palpables que, fracciona-

dos, aluden a esa historia que ellos mismos 

ocultan y de la cual son un pilar compositivo. 

Y es precisamente ese el objetivo final de la 

película: exponer una noción resquebrajada 

que intenta acoplarse y reunirse desde los 

diseminados e inconexos puntos de anclaje 

que aún se salvaguardan del olvido (omní-

modo vacío). Juan Camilo encuentra en su 

memoria escindida un mapa que dibuja las 

rutas de su pasado e intenta esclarecer las 

situaciones que han de convertirlo en un 

ícono distintivo de la tradición del país, con 

sus atribulaciones y abatimientos particu-

lares como principio, seguido del carácter 

emblemático que supone llevar a cuestas 

un relato como el suyo.

La información resguardada en soportes 

de casete, documentos periodísticos, fo-

tografías y demás pruebas asimilables del 

pasado, se identifica para el metraje final 

como prueba de momentos históricos pun-

tuales, que expanden sus posibles reper-

cusiones en varios grados de afectación y 

visibilidad, de forma inteligible y sensata. 

El espectro nacional-político es, claramen-

te, el primero en leerse, y a él se aúnan las 

reconstrucciones familiares, los hundi-

mientos psicológicos, el replanteamiento 

relacional, o el propio futuro de todos los 

involucrados en la narración –que pueden 

ampliarse conforme se sopesen los límites 

de los enlaces grupales comunes a todo el 

país. 

Y es precisamente ese el objetivo fi-
nal de la película: exponer una noción 
resquebrajada que intenta acoplarse y 
reunirse desde los diseminados e in-
conexos puntos de anclaje que aún se 
salvaguardan del olvido (omnímodo 
vacío).

La imagen latente de Amparo Tordecilla –

madre de Juan Camilo–, urdida y ensambla-

da como un torrente velado que hace frente 

a la muerte, engulle al protagonista en sus 

cauces y desembocaduras; lo oxigena de su 

propia incertidumbre. Brinda la consecu-
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ción y el esclarecimiento parciales de un 

lazo vital, que trasciende el marco fílmico y 

discurre entre la luz y los sonidos emitidos 

por este. Madre e hijo son, sustancialmen-

te, dos victimas de una división profunda 

que se expresa de formas disímiles: ella 

desde el silencio y la arcana nostalgia, él 

desde la pesquisa y el cinético encuentro. 

Es esta dicotomía la que tinta de apasionada 

sensibilidad a aquella cercanía distante que 

experimenta Juan Camilo, y, por extensión 

suya, el espectador. 

Como consecuencia de estos estímu-

los traducidos y extendidos en pantalla, 

la película ejemplifica una conciencia ci-

nematográfica que puede repasarse desde 

los estragos del conflicto –y sus vertientes 

históricas–, cuya cicatriz en la incorporei-

dad del país aún palpita. Forma y fondo se 

complementan en una manifestación vivaz 

del recuerdo y las vidas circunscritas a él; 

corren y se aventuran a la suerte fílmica, 

reposo circunstancial de sus propósitos.  

Por otro lado, Los Zuluagas se enmarca en 

una orientación expresiva en auge, median-

te la cual aquellas historias que bordaron 

parte de la contemporaneidad colombiana 

se observan a través de los ojos interesa-

dos y afligidos de sus propios hijos: hijos de 

unos protagonistas disparejos que son so-

metidos a la liviandad del tiempo cambian-

te; hijos de objetos atemporales que cuidan 

sus costuras; hijos de múltiples conflictos 

que erigen nuevas narrativas concentradas 

en pormenores y conmociones hilvanadas, 

cuya enunciación abre, a su vez, nuevos pa-

noramas de apreciación; hijos de miradas 

que observan cada vez más allá.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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Fue el último filme que vi de la MIDBO 

25 (Muestra Internacional Documental de 

Bogota). De entrada, me topé con algunos 

cuadros que recorríamos hacia abajo. Como 

fue más adelante en la película, nos estuvi-

mos moviendo constantemente entre cua-

dros, desde vistas generales, también unas 

al detalle, hasta sus bordes. En este entorno 

MALO PA PINTAR MUÑECOS, DE JUAN MANUEL 
ECHAVARRÍA

CAPAS DE REALIDAD (DE LA GUERRA)
Daniel Tamayo Uribe
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de Malo pa pintar muñecos (2023), acompa-

ñado por música denotativa y escenarios 

sonoros, el artista visual y director Juan 

Manuel Echavarría nos habló en off. Empie-

za por contar que durante el encierro de la 

cuarentena por la pandemia decidió volver, 

con cámara en mano, a un archivo de más 

de 400 pinturas creadas por excombatien-

tes (en su mayoría hombres) de diferentes 

bandos del conflicto bélico colombiano. Es-

tos las pintaron durante talleres que reali-

zó Juan Manuel junto a la Fundación Pun-

tos de Encuentro hace más de diez años. Es 

a través de sonidos e imágenes que derivé 

en imaginaciones y reflexiones, guiado por 

Juan Manuel, con “muñecos mal pintados” 

en los cuadros la guerra. 

Voces contrastadas

Las voces y lo que dicen ponen sobre la 

mesa algunos contrastes en la aproxima-

ción a lo que se afirma y figura de la gue-

rra. Rápidamente me llamaron la atención 

la tesitura de las voces, la forma de locutar 

y los léxicos que aparecen y suenan. Por 

ejemplo, por un lado, estaba un Juan Ma-

nuel que hablaba con solemnidad y con un 

tono de los documentales en los que la voz 

en off busca explicar todo lo que se ve y se 

escucha. Guía la película y el relato, anali-

za y propone síntesis sobre las pinturas y la 

guerra. Por otro lado, escuchaba a Diego, un 

excombatiente que asistió a los talleres de 

pintura y cuyo caso llega a tomar el mayor 

protagonismo a medida que avanza el fil-

me. Me dio la impresión de que su forma 

de hablar y voz no son de la ciudad; a ve-

ces parece siendo entrevistado y otras veces 

en una conversación íntima con el director. 

Suena tímido y afectado mientras cuenta de 

sus pinturas fragmentadas y con chorreo-

nes rojos, su historia con la guerra y deta-

lles sobre esta.

Aunque tal vez a veces con excesiva pre-

sencia la voz de Juan Manuel, en otros mo-

mentos da paso a otras y de tanto en tanto 

deja ser a la ausencia de palabras ante los 

cuadros. Diego, en determinados momen-

tos, hace sus propias síntesis y llega a ex-

presar algunos de sus sentimientos. Ambos 

transitan entre contrastadas primeras y 

terceras personas al hablar y en algún pun-

to comparten la segunda persona. 

Me resultaron evidentes las diferencias de 

estilo (estético y epistemológico) y lo que 

ello podría indicar, como las distintas pro-

veniencias de los hablantes que se encuen-

tran en escena (como también es el caso con 

otros participantes de los talleres o talleris-

tas que aparecen en la película). Mas son las 
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convergencias y los cruces las que me pa-

recieron interesantes, además, justamente 

porque se propicia el encuentro de voces, 

ellas entre heridas y sanaciones. Análoga-

mente debe pasar con espacios como los 

talleres mencionados. Por su parte, en la 

guerra, el silencio o ausencia de expresión 

por acallamiento tiene una mucho mayor 

fuerza.

Me resultaron evidentes las diferencias 
de estilo (estético y epistemológico) 
y lo que ello podría indicar, como las 
distintas proveniencias de los hablan-
tes que se encuentran en escena (como 
también es el caso con otros partici-
pantes de los talleres o talleristas que 
aparecen en la película).

Pinturas de niños y adultos

En algunos momentos vinieron a mí di-

bujos o pinturas de niños, quizás de mis 

propias creaciones de cuando era uno. Se 

me hicieron semejantes los estilos de las 

pinturas de excombatientes y lo que aso-

cio con “imágenes hechas por infantes”. 

Me preguntaba si eso “querría decir algo”. 

En un momento de la película, apareció 

escrito-pintado “X 100pre” en una frase 

afectuosa de un participante del taller. Mi 

pareja, junto a mí en la sala, enseguida me 

susurró algo así como que esa expresión en 

particular era usual en nuestra infancia y 

adolescencia. Ahora que escribo, pienso que 

expresiones así aún son frecuentes, en al-

guna medida, en la adultez. Hay capacidades 

expresivas que adquirimos desde pequeños 

y luego quizás no llegamos a desarrollarlas 

mucho más, pero es que ya son tan potentes 

que “avanzar” en ellas no solo resulta difí-

cil, sino que muchas veces innecesario. Sin 

embargo, todo esto tendemos a perderlo de 

vista rápidamente. Basta entonces con sen-

tarse y probar simples ejercicios, como pin-

tar, para notar que seguramente se poseen 

dichas capacidades. 

Los talleres con los excombatientes no 

eran clases de pintura, como lo aclara Juan 

Manuel, y como muchos de ellos estuvieron 

involucrados desde pequeños en la guerra, 

probablemente nunca habían siquiera di-

bujado o pintado algo en sus vidas. Esto no 

fue impedimento para que pintaran. Y aun-

que algunas obras superaban con creces la 

“excelencia estética” del promedio de las 

creaciones de niños, eso no representaba 

diferencias significativas en el potencial 

expresivo de los cuadros. En otras palabras, 

por simple o limitada que pueda parecer-
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les a algunos la capacidad pictórica en estas 

obras, que yo veo semejantes a las de niños, 

de hecho, ella es muy compleja y potente. 

Es tal que resulta provechosa frente a los 

impactos de la guerra, imposición de una 

forma de comportarse en el mundo desde 

niños o desde adultos. 

Termina por hacer falta tramitar esa rea-

lidad, hacer vivibles las contradicciones que 

surgen allí. La pintura sirve, entre otras co-

sas, como forma de figurarse escenas de la 

vida (personal o colectiva) y los personajes 

en ella. Así, me parece, tienden a utilizar-

la los niños y los excombatientes también. 

El primer impulso del sentido común, que 

por supuesto yo sentí en algún momento 

de la película, es buscar cuadros con mar-

cos simétricos, personajes unitarios y esce-

nas “tal cual sucedieron”. Pero estas figu-

raciones “mal pintadas”, como debería ser 

obvio, no responden a una estética realista 

estilo positivista. En el caso de varios infan-

tes y de Diego es evidente. La alineación en 

los bordes de los cuadros que pinta es irre-

gular; algunas de las personalidades que 

concibe están rotas, sus muñecos pintados 

aparecen partidos; “una misma escena” la 

imagina en varias versiones. Cual niño, cual 

adulto, así percibe la realidad. 

Capas sensibles

Los muñecos mal pintaos son a lo me-

jor, entre otras, expresiones cuyo modo de 

ser junta dos formas que aparentemen-

te entrarían en contradicciones al yuxta-

ponerlas: testimonio y ficción. ¿Son estas 

pinturas ficciones testimoniales? ¿Quizás 

testimonios ficcionales? Vienen a mí apa-

rentes sinónimos: verdad y mentira, falso y 

veraz, real e imaginaria, charlatán y hones-

to. Están las pinturas pero también quienes 

pintan. Los testigos son fabuladores y las 

fábulas son testimonios. Hay verdad en los 

sujetos y sus creaciones. Refieren a acon-

tecimientos colectivos, sentimientos per-

sonales, ideas compartidas. Hablar o pintar 

de la vasta realidad, sus detalles o genera-

lidades, requiere que la expresión esté a la 

altura de lo expresado. Así como lo están 

las pinturas “mal pintadas” de Diego y los 

otros excombatientes, tan complejas como 

lo es la guerra misma. Esta, una de las for-

mas de la realidad, es exigente y violenta en 

sus expresiones. Por eso no resulta fácil ni 

vivirla ni decirla ni mostrarla.

Dentro de la película todo se juntó: en 

el testimonio se contó, con la pintura se 

figuró, la persona lo vivió, algo sucedió. 

Me di cuenta que los muñecos mal pintaos 

de la guerra son una de las varias capas 
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a través de las cuales vi esta. Escuché 

los sonidos de las bocas de unos y otros, 

también los instrumentos y efectos 

sonoros; vi los bordes de los marcos, los 

ensamblajes entre los mismos, las texturas 

de la pintura, los colores de los cuadros; 

seguí el deslizamiento en la pantalla, los 

zooms de la cámara y las yuxtaposiciones 

del montaje. De este modo, Malo pa pintar 

muñecos presenta el conflicto desde unas 

subjetividades corporeizadas a las que, al 

menos yo, no estoy acostumbrado.

Luego de ver muchas pinturas, casi siem-

pre, en abismales fondos negros y a algu-

nos de los talleristas y participantes de los 

talleres en blancos espacios, brillantes pai-

sajes de árboles en blanco y negro ilumi-

naron la pantalla. Era extraño. Tal vez ese 

era el objetivo: ver extraña una imagen que 

solemos ver como la realidad. Pero con ello 

no quiero decir que la una no esté en la otra.

SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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“Y te has pintado la sonrisa de carmín, y 

te has colgado el bolso que te regaló, y aquel 

vestido que nunca estrenaste, lo estrenas 

hoy”, escucha Dora Castañeda con su son-

risa nostálgica recostada en su cama, pues 

27 años después de casada, ha decidido de-

jar a su esposo. Una imagen donde se en-

frentan el deber ser contra el deseo de mi-

grar por parte de la protagonista de Partes 

de una casa, el documental de David Correa.

Meinardo, el esposo de Dora, y padre de 

sus hijos, ha sufrido un accidente ocasiona-

do durante su trabajo en una construcción. 

PARTES DE UNA CASA, DE DAVID CORREA
DEL DESAMOR Y LA LIBERTAD

Verónica Salazar
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Tras una caída, este queda en un difícil es-

tado y pierde una pierna, por lo que Dora se 

convierte en su principal cuidadora durante 

la recuperación, sumando a sus funciones 

de madre tradicional en una familia hete-

ropatriarcal. Viven con sus hijas, Giselle y 

Jazmín, en una casa a las afueras de Ciudad 

de México, desde donde ven pasar a La Bes-

tia, el famoso tren que lleva migrantes que 

buscan una mejor vida en el norte, al igual 

que Dora, quien sueña con irse a vivir a Ve-

racruz.

Una obra presentada en tres actos donde 

Dora, una mujer llena de sueños, se abre 

ante la cámara y le permite acceder a su 

hogar, a su familia y a sus pensamientos, 

dándonos la confianza de leerla y aden-

trarnos en sus anhelos. Cuenta historias 

de su juventud, hace los preparativos para 

su partida y se divierte mientras conversa 

con David en las entrevistas que más pa-

recen confesionarios donde Dora deja sus 

sentimientos. En ocasiones, la cámara se 

hace imperceptible y parece que estuviéra-

mos en la casa que la protagonista organiza, 

limpia y gestiona. Como si fuéramos parte 

de su familia.

Esta es la ópera prima de David Correa 

Franco, cofundador del colectivo audiovi-

sual Rara. Previamente participó como fo-

tógrafo de largometrajes como Los Nadie, 

La roya y Los días de la ballena. Comenzó a 

trabajar desde 2016 en la investigación co-

rrespondiente a esta obra, la cual recibió el 

Estímulo para producción de documental de 

larga duración de la Alcaldía de Medellín y 

fue seleccionado en festivales como el Fes-

tival Internacional de Cine Colombiano de 

Buenos Aires, Argentina y el Festival Inter-

nacional de Cine Documental de la Ciudad 

de México, entre otros.

Dora y su familia viven en una casa donde 

no hay agua; hay que recogerla con un ca-

mión que abastece al barrio. Secan la ropa 

al borde de la carretera y cuidan de varios 

gatos que se pasean dentro y fuera de las 

habitaciones con la libertad que Dora qui-

siera tener. El espacio favorece las condi-

ciones para que Partes de una casa funcione 

como un retrato de la intimidad de Dora y 

su deseo de emigrar. Este deseo viene con 

un dolor propio de quienes buscan mejorar 

sus condiciones de vida al irse de su lugar de 

origen, al punto en que sacrifican aspectos 

como sus familias por perseguir su sueño 

de encontrarse al irse. En el caso de Dora, su 

búsqueda es de la felicidad y el amor, algo 

que considera que ya no tiene en su hogar.
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A pesar del dolor y la nostalgia presentes 

en las condiciones de vida de Dora y su fa-

milia, Partes de una casa es un documental 

lleno de gracia, humor cotidiano e intimi-

dad. Es divertido y alegre, como Dora. Cada 

vez que La Bestia, el tren, pasa por la casa, 

revive la ilusión de migrar de la protagonis-

ta. Es un momento que se repite y le recuer-

da que, a pesar de que esté postergando su 

partida, se merece la ilusión de llevar a cabo 

su sueño, aunque sea a costa de abandonar 

la familia que construyó.

Dora y su familia viven en una casa 
donde no hay agua; hay que recogerla 
con un camión que abastece al barrio. 
Secan la ropa al borde de la carretera 
y cuidan de varios gatos que se pasean 
dentro y fuera de las habitaciones con 
la libertad que Dora quisiera tener.

Cada miembro de la familia tiene su rol 

en la casa; Dora es quien lleva la mayor res-

ponsabilidad y las labores tradicionalmente 

impuestas: ella cocina, limpia, merca, cui-

da. Giselle juega y estudia; Jazmín estudia 

y se prepara para relevar a su madre cuan-

do esta falte; y Meinardo, tras haber sido el 

proveedor del hogar por muchos años, aho-

ra escucha podcasts de superación personal 

mientras se recupera lentamente.

Partes de una casa toca temas difíciles 

como el miedo, las carencias materiales, la 

búsqueda del amor, el cuidado y la impo-

sición de ciertos roles como impedimento 

para cumplir los sueños de Dora, pero tam-

bién es una película liberadora. Está llena 

de esperanza y promete una vida mejor. 

Despierta una profunda empatía, aquella 

que siente Dora por los migrantes que van 

en La Bestia, pues ella también es eso: una 

migrante, una soñadora y una enamorada 

de la vida.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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Tiempo, interés y atención. Son tres ra-

zones principales, entre muchas otras, que 

explican la manera singular como el direc-

tor y experimentado documentalista fran-

cés Joris Lachaise se aproxima a las perso-

nas que protagonizan Transfariana y al tema 

principal que lo recorre: el reconocimiento 

de la diferencia y los vínculos posibles entre 

disidencias políticas y disidencias sexo-gé-

nero. 

Transfariana nos muestra también que el 

amor de una pareja, que suele ocurrir en 

ámbitos privados, es un espacio crucial de 

TRANSFARIANA, DE JORIS LACHAISE
LA REVOLUCIÓN COMPARTIDA

Pedro Adrián Zuluaga
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luchas políticas y sociales. Es lo que enten-

demos después de acompañar la relación de 

Jaison –ahora ex combatiente de las Farc– 

con Laura, una mujer trans que paga una 

condena exagerada en la cárcel La Picota, y, 

en paralelo, el amor que surge entre Danie-

la y Max, dos activistas trans que, junto con 

otras activistas, se acercan a un grupo de ex 

miembros de la antigua guerrilla que dan 

sus primeros pasos en la lucha civil y des-

armada para caminar junt_s en un proceso 

de reconocimiento y transformación.

El documental se toma su tiempo –son 

144 minutos de duración– para tejer sutil-

mente los hilos de realidades y luchas so-

ciales que parecían destinadas no solo a no 

encontrarse, sino a repelerse y construirse 

como enemigas. Al final de este recorrido 

inesperado lo que se nos revela, gracias a 

la paciencia que tiene el documental en su 

acercamiento a los personajes, y a los diá-

logos y encuentros que propicia entre ellos, 

es que, ya que tanto los guerrilleros como 

las personas trans han sido construidos por 

la imaginación pública como monstruosi-

dades que hay que borrar, al arte y el ac-

tivismo les corresponde hacerse cargo de 

nuevas pedagogías que cambien la mirada 

social. 

Encuentros que lo cambian todo

Lachaise conoció a Jaison y Laura en una 

visita a La Picota, el centro penitenciario 

al que fue a presentar un documental suyo 

anterior. Allí entendió el extraordinario 

potencial de la historia de amor entre un 

guerrillero que cumplía una condena como 

preso político y una mujer trans* en cuya 

sentencia, sin duda, hubo claros rasgos dis-

criminatorios. Laura está presa aún y, se-

gún lo informa el documental, es la conde-

na más larga que sufre una persona trans 

en Latinoamérica.

La relación entre Laura y Jaison suscitó 

toda suerte de miedos, incomprensiones y 

malentendidos. En principio, los compañe-

ros de lucha de Jaison rechazaron y estig-

matizaron a la pareja. Jaison decidió dar a 

conocer su caso al secretariado de las Farc, y 

este grupo, por entonces en armas pero que 

ya había iniciado el largo ciclo que termi-

naría en las conversaciones de La Habana, 

le respondió defendiendo la posibilidad de 

existencia de esta relación nada ortodoxa. 

“(L)os dirigentes de las FARC habían to-

mado una decisión importante, cuyo signi-

ficado solo podremos entender en el futuro. 

Estaban dando la respuesta correcta a una 
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pregunta que aún no existía, porque todavía 

no eran capaces de formularla. La pregun-

ta surgió seis meses después, en la mesa 

de negociaciones de La Habana, cuando las 

FARC pudieron finalmente comprender la 

cuestión del género”, dice Lachaise al ex-

plicar la génesis de su proyecto documental 

y sus amplias implicaciones políticas y so-

ciales.**

La relación entre Laura y Jaison suscitó 
toda suerte de miedos, incomprensio-
nes y malentendidos. En principio, los 
compañeros de lucha de Jaison recha-
zaron y estigmatizaron a la pareja.

Lachaise lleva sus cámaras entonces a 

dos territorios en los que perviven nocio-

nes de comunidad por completo ajenas al 

ideario burgués de individualidad e intimi-

dad: las personas trans que han hecho del 

barrio Santa Fe de Bogotá el lugar desde el 

cual enunciar sus luchas y las zonas desde 

las que ex combatientes de las Farc prepa-

ran su camino hacia una civilidad para ellos 

completamente nueva. Son pues heteroto-

pías, como las que analizó Foucault, espa-

cios otros que desafían nociones preesta-

blecidas de orden y dominación. Gracias a 

una forma distinta de habitarlo, un lugar 

como el barrio Santa Fe, que pudo haber 

sido concebido como una oportunidad para 

segregar y controlar, es apropiado con lógi-

cas distintas por la comunidad trans.

Por gracia de ese paralelismo entendemos 

que ambos grupos están en transito, y que 

luchan contra un enemigo común que es 

opaco y se encuentra diseminado pero que 

no por eso deja de producir efectos concre-

tos de discriminación y estigma. Contrario 

a la autocrítica que se escucha en algunos 

sectores de la izquierda y que cuestiona que 

el progresismo haya dejado de poner en el 

centro de su acción política los efectos de la 

dominación de clase, hay un momento en el 

documental en que ex combatientes de las 

Farc y personas trans reconocen que es po-

sible seguir hablando de clase social –y de 

pobreza, inequidades y violencias estructu-

rales– dentro del activismo trans, en parti-

cular, y las políticas de identidad en gene-

ral.

Transfariana es un documental que está es-

tructurado en múltiples capas y acoge dis-

tintos materiales. Al comienzo escuchamos 

a Jaison decirles al director y a Julia (Ros-

tagni), su asistente de dirección, que tiene 
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tas y, lo más interesante de todo, y lo que 

marca verdaderos puntos de inflexión, son 

los encuentros que se filman entre personas 

trans y ex combatientes, instantes-aconte-

cimiento llenos de nerviosismo y preguntas 

incómodas que terminan en consensos de 

base que permiten avanzar en una revolu-

ción compartida.

En Transfariana se movilizan preguntas 

por la identidad y el sentido de la militancia 

política por medio de diálogos que siempre 

están en tensión y dan lugar a la exposición 

de posiciones diferentes. “No me gusta re-

ducir las luchas y las situaciones históricas 

a una lógica lineal y simplista”, dice Lachai-

se. Es pues una película dialéctica, que cree 

en la confrontación aunque también, y so-

bre todo, en el reconocimiento. Este docu-

mental es una medicina contra los idealis-

mos duros y las pasiones recalcitrantes que, 

cada día, ocupan el espacio más visible de la 

interacción social y mediática. Transfariana, 

sin duda, confía en otros procedimientos y 

otros regímenes de representación y de dis-

cusión.

Notas:

*Sin que sea explícito en el documental, en esta re-

lación hay un eco de hitos literarios (y cinematográ-

ficos) como El beso de la mujer araña y Tengo miedo 

torero, donde la relación afectiva entre un militante y 

grabaciones que les podrían servir. Fueron 

hechas en la cárcel con un teléfono celular, 

por pedido de Lachaise. “(M)e conmovió 

mucho su generosidad a la hora de abordar 

el juego: filmando autorretratos audaces, 

llenos de humor y autoparodia. También 

me proporcionó mucho material para la pe-

lícula, desde archivos de la guerrilla durante 

las luchas de los 90, hasta vídeos grabados 

en la cárcel para comunicaciones internas, 

propaganda o reivindicaciones sobre las 

condiciones de detención”. 

...hay un momento en el documental 
en que ex combatientes de las Farc y 
personas trans reconocen que es posi-
ble seguir hablando de clase social –y 
de pobreza, inequidades y violencias 
estructurales– dentro del activismo 
trans, en particular, y las políticas de 
identidad en general.

Así mismo, en el metraje vemos relatos de 

sueños, viajes, retratos del territorio y re-

gistros de marchas que ofrecen puntos de 

vista plurales sobre el significado actual de 

las luchas sociales. También se capturan 

momentos de intimidad de l_s protagonis-
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una disidente de la norma sexo-género pone en cri-

sis la moral sexual de la izquierda, y revela capas de 

homofobia muy difíciles de superar.

**Esta y las siguientes citas del director Joris La-

chaise son tomadas de la entrevista realizada por 

Ola Salwa para www.cineeuropa.org “Espero que las 

personas que he filmado sean una inspiración”, dis-

ponible en: 

https://cineuropa.org/es/interview/439238/

SITIO WEB

http://www.cineeuropa.org
https://cineuropa.org/es/interview/439238/
https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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DEL ÁLBUM PRIVADO A LA INTERNET, FOTOS DE 
LA FAMILIA CÓRDOBA GONZÁLEZ* 

Silvia Córdoba González

Desde hace varias generaciones mi fami-

lia paterna, Córdoba Sevillano, así como la 

materna, González Rodríguez, ha vivido en 

Medellín, Colombia. Como habitantes de 

un pueblo grande que se convirtió en ciu-

dad, hicieron parte de una reducida élite 

que les permitió acceder a ciertos lujos de 

la época, uno de ellos fue la fotografía, un 

nuevo invento que llegaba a las ciudades 

intermedias de Latinoamérica a principios 

del siglo XX. 

Durante más de un siglo las historias de 

mi familia han sido registradas y guardadas 

en diferentes álbumes fotográficos que han 

pasado de generación en generación, y que 

hoy están en mis manos. Se trata de cerca 

de 3.300 fotografías en 11 álbumes y varias 

cajas de fotos, negativos, diapositivas y 

contactos que fueron tomados entre 1920 y 

1970 y cerca de 80 álbumes con fotos entre 

1971 y 2007 en diferentes formatos, cuyo 

contenido todavía es desconocido, pero es-
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tos cálculos son inexactos y aun hoy no hay 

certeza sobre el tamaño real de la colección, 

pues cuando un anciano muere en mi fami-

lia, me llega un nuevo álbum o caja de re-

cuerdos.

Este archivo es el reflejo de la vida coti-

diana de dos familias en la primera mitad 

del siglo XX, que describe de manera deta-

llada las relaciones de un grupo social que, 

por su situación económica emergente, 

tuvo la posibilidad de retratarse en estudios 

fotográficos y que, a partir de los años vein-

te, accedieron a cámaras con las que foto-

grafiaron los aspectos más importantes de 

su vida familiar y social. Gente normal en 

una época en la que retratarse era un hecho 

extraordinario. 

Durante décadas estos recuerdos y me-

morias estuvieron guardados, primero en la 

casa de mis padres y luego en un anaquel de 

mi biblioteca, hasta que en 2016 una amiga 

me convenció de hacer algo con ellos. ¿Pero, 

hacer qué? Iniciamos el proceso de revisión 

del contenido sin tener idea del viaje que 

estábamos a punto de emprender. Hicimos 

una primera descripción en un cuadro de 

Excel de los once álbumes más viejos, como 

tratando de encontrar algo que nos permi-

tiera identificar eso que hacía de estos ál-

bumes de fotos algo importante y especial 

para alguien por fuera de mi círculo fami-

liar. 

De manera intuitiva separamos la parte 

más antigua de la colección en cinco gru-

pos: las fotos de Enrique, mi abuelo mater-

no; el álbum de María Helena, su hermana; 

las fotos de mi abuelo paterno Leonidas; los 

tres álbumes de Lastenia, su hermana; y el 

álbum de Juan Rodríguez, hermano de mi 

abuela materna. Quedaron por fuera los ál-

bumes de mi abuela materna porque recoge 

fotografías tomadas por diferentes perso-

nas, y una caja de películas de cine de 8mm 

que mi padre había filmado en su juventud. 

Fue entonces cuando me acerqué a la Bi-

blioteca Pública Piloto de Medellín (BPP), 

uno de los espacios con mayor experien-

cia en la restauración y conservación de 

archivos fotográficos en Colombia, con el 

pretexto de que yo tenía algunas fotogra-

fías que pertenecían a la familia de Melitón 

Rodríguez, un tío de mi abuela materna, y 

uno de los fotógrafos más importantes de la 

ciudad durante los siglos XIX y XX. Sin pro-

ponérmelo habíamos empezado a buscar el 

valor patrimonial de la colección. 

En 2017 escribimos el primer proyecto 
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comienzo hemos trabajado de la mano de la 

misma asesora, que es experta en conser-

vación y restauración de bienes culturales 

muebles, y un equipo de cuatro personas: 

una comunicadora audiovisual responsa-

ble de la descripción y catalogación de los 

soportes, una publicista para hacer todo el 

trabajo de corrección digital y página web, 

un antropólogo visual para la investigación 

y digitalización y yo, comunicadora social, 

periodista, que asumí el trabajo de primeros 

auxilios, almacenamiento y divulgación. 

Toda nuestra labor ha sido un aprendizaje 

desde la práctica, con la participación en 

talleres de diferentes temas que alimentan 

nuestro escaso saber sobre la conservación 

y la archivística, y un arduo trabajo en ges-

tión para la búsqueda de recursos que nos 

permitan, al menos durante tres meses al 

año, concentrarnos en un proyecto. 

En 2019, y luego de varios intentos con 

distintas entidades ganamos por fin nues-

tra primera convocatoria pública con el Ins-

tituto de Cultura y Patrimonio de Antioquia 

(ICPA), en la que nos centramos únicamen-

te en un grupo de fotos que aparecían mar-

cadas en una caja como Fotos profesionales, 

que pertenecían a mi abuelo, el ingeniero 

Enrique González Mesa. Se trata de un ál-

bum con 78 fotografías, y 35 fotos sueltas 

para aplicar a una beca en gestión de ar-

chivos con el Archivo General de la Nación, 

cuyo objetivo era organizar toda la colec-

ción familiar. La beca nos fue negada, entre 

otras cosas, porque queríamos abarcar de-

masiado en poco tiempo y con escasos re-

cursos. En este punto ya teníamos dos lec-

ciones: 1. Es necesario delimitar la cantidad 

de trabajo para dividirlo en etapas, y 2. Hay 

que encontrar el valor de cada uno de los 

fondos de la colección.

...me acerqué a la Biblioteca Pública 
Piloto de Medellín (BPP), uno de los 
espacios con mayor experiencia en la 
restauración y conservación de archi-
vos fotográficos en Colombia, con el 
pretexto de que yo tenía algunas foto-
grafías que pertenecían a la familia de 
Melitón Rodríguez, un tío de mi abue-
la materna...

El apoyo de la Biblioteca nos permitió te-

ner un norte claro; los objetivos y metodo-

logía desde entonces han sido los mismos: 

realizar trabajos de inventario y cataloga-

ción, primeros auxilios, digitalización y co-

rrección digital, almacenamiento y divulga-

ción de los diferentes fondos de la colección 

de la familia Córdoba González. Desde el 



  

71

con imágenes de la construcción de la Hi-

droeléctrica de Guadalupe, la primera que 

se hizo en el departamento de Antioquia en 

la década de 1930, donde él fue ingeniero, 

en las que detallan las excavaciones, ma-

quinaria y obreros del más importante me-

gaproyecto de la época; También había cer-

ca de 60 fotos del montaje de la planta de 

Coltejer en Itagüí, una empresa de textiles 

que se convirtió en el motor económico de 

la ciudad de Medellín en la primera mitad 

del Siglo XX; 45 fotos de la primera barcaza 

sobre el Río Cauca; 22 de un proceso de me-

joramiento de viviendas en Urabá, una zona 

perdida entre la selva y el mar caribe en la 

frontera con Panamá; 16 transparencias, 

12 negativos y cerca de 70 fotos sin iden-

tificar en diferentes lugares de Antioquia y 

Colombia. Con estos recursos recuperamos 

370 fotografías inéditas tomadas entre 1925 

y 1970, que muestran, desde la mirada de 

un ingeniero civil, obras de ingeniería fun-

damentales para el progreso de la región.

Este proyecto, Fotos profesionales del in-

geniero Enrique González Mesa, finalizó con 

exposiciones itinerantes por diferentes 

pueblos y municipios de Antioquia, acom-

pañadas de charlas sobre la importancia 

de preservar las fotografías en papel y sus 

cuidados básicos con poco presupuesto. 

También tuvimos un primer acercamiento, 

muy tímido, a las redes sociales: abrimos 

una cuenta de Instagram @fotosdefamilia-

co, que nos permitió entender que sí hay un 

grupo de personas atentas a las fotos anti-

guas, no importa que sean de mi familia o 

de otra, y encontramos en ellas un espacio 

de comunicación de doble vía con un gru-

po de personas interesadas en la historia y 

el patrimonio. Mi abuelo, quien falleció de 

99 años en 2004, alcanzó a conocer los pri-

meros asomos de la internet, pero nunca se 

imaginó que esas fotografías que tomó en 

su juventud pudieran llegar en un solo día a 

más personas de las que las habían obser-

vado durante toda su existencia. ¿Qué pen-

saría hoy del alcance que han logrado sus 

imágenes?

El 2020 nos marcó a todos. La pandemia 

me dejó varada en Uruguay durante cua-

tro meses, tiempo suficiente para escribir 

el segundo proyecto, nuevamente para el 

ICPA: Fotografías de una mujer soltera en la 

década de los 30. Álbum de Lastenia Córdoba 

Maya. Se trata del primero de tres álbumes 

de una tía de mi padre, que vivió entre 1911 

y 2001. El hecho de estar en Uruguay fue 

fundamental, pues pasé todo este tiempo 

en la casa de mi tía Sonia, hermana de mi 

padre y sobrina de Lastenia, quien me dio 
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luces para comprender al personaje y, nue-

vamente, buscar el valor patrimonial de sus 

fotografías. 

Mi abuelo, quien falleció de 99 años en 
2004, alcanzó a conocer los primeros 
asomos de la internet, pero nunca se 
imaginó que esas fotografías que tomó 
en su juventud pudieran llegar en un 
solo día a más personas de las que las 
habían observado durante toda su exis-
tencia. 

Lastenia era hija de mis bisabuelos Juana 

Maya Restrepo, una ama de casa y madre 

de 12 hijos, con Félix Antonio Córdoba, un 

carpintero de Medellín; una familia católi-

ca y tradicional. A diferencia de la mayoría 

de las mujeres de su generación, ella tuvo 

acceso a educación básica que le permitió 

trabajar como secretaria en los negocios de 

una importante familia de comerciantes de 

las telas, y desarrollarse con independencia 

económica. Tuvo una cámara fotográfica y 

viajó por Antioquia y Colombia en una épo-

ca en la que, si bien todavía no se hablaba de 

feminismo, salió del esquema en la que las 

mujeres estábamos destinadas a casarnos, 

tener hijos y cuidar una familia.

¿Cómo veía el mundo una mujer en Me-

dellín hace casi cien años?, ¿Qué era tan 

importante que merecía ser fotografiado y 

guardado en la memoria?, ¿A dónde iba?, 

¿Cómo se vestía?, ¿Quiénes la acompaña-

ban? Este álbum nos permitió responder 

parcialmente estas preguntas y encontrar 

el lugar de la mujer soltera dentro de una 

sociedad conservadora y patriarcal, y nos 

permitió entrever la vida cotidiana y la inti-

midad de algunas familias antioqueñas. Al 

igual que mi abuelo, este fondo no se trata 

de la obra de una artista o fotógrafa de ofi-

cio, su autora plasmó en sus fotos un frag-

mento de la historia de un grupo de muje-

res jóvenes de clase media alta que tuvieron 

acceso a usar una cámara fotográfica, donde 

cada imagen permite ver que fue pensada y 

planeada con cuidado para guardar un mo-

mento sagrado. 

Durante el proceso de conservación de 

este fondo fue necesario fabricar un álbum 

de fotografías que no existía, pues en 2007, 

luego de un accidente cerebrovascular, en-

contré a mi padre despegando todas las fo-

tos para escanearlas, tal vez en un esfuerzo 

desesperado para atrapar su memoria. Del 

álbum quedaron en ese momento las pági-

nas manchadas de pegante y las fotos suel-
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tas desperdigadas por el suelo, que años 

más tarde armamos intuitivamente y de 

manera cronológica. En este proyecto tra-

bajamos sobre 393 soportes en papel. 

La pandemia nos obligó a ampliar el tema 

de la internet, y a utilizar herramientas vir-

tuales para la divulgación del trabajo, pues 

al momento de finalizarlo el mundo todavía 

estaba detenido por el bicho, y estaba pro-

hibida cualquier tipo de reunión o exposi-

ción física. Continuamos alimentando la 

cuenta de Instagram y abrimos el Facebook 

@fotosdefamilia, además, creamos el sitio 

web www.fotosdefamilia.co bajo licencia de 

CreativeCommons atribución No Comercial 

– Sin Derivadas, donde no se admite el uso 

comercial ni la modificación de las obras, 

pero si descargarlas y usarlas con otros fi-

nes, ojalá educativos y para la investiga-

ción. Esto es solo un formalismo, pues en la 

internet, todo es público y accesible para su 

transformación y venta.

Las fotos de Lastenia, a diferencia de las 

del abuelo, son fotos emocionales, algo así 

como el feed de una joven llenando su Ins-

tagram hace cien años. Son imágenes de 

paseos, niños, familia, amigos y paisajes 

donde se rompen algunas de las reglas de 

etiqueta, que me llevaron a un viaje profun-

do y personal sobre mi familia, la soltería 

y la mirada de la mujer en mi propio con-

texto. Detrás de algunas de sus fotos se en-

contramos textos escritos sin cuidado y con 

rabia, que al parecer correspondían a una 

pena de amor por un hombre al que amó. 

¿Quería Lastenia que su tristeza se mostra-

ra al mundo?, ¿Qué debe mantenerse en la 

intimidad del álbum y qué debe mostrarse? 

Sus fotos me permitieron verme en ella y 

comprender el valor y la fuerza que tuvieron 

mis antepasadas cuando optaron por vivir 

su vida de otras maneras que yo misma he 

replicado de manera inconsciente.

Continuamos alimentando la cuenta 
de Instagram y abrimos el Facebook 
@fotosdefamilia, además, creamos el 
sitio web www.fotosdefamilia.co bajo 
licencia de CreativeCommons atribu-
ción No Comercial – Sin Derivadas...

Al año siguiente, en 2021, mi padre, de 85 

años, tuvo nuevamente una enfermedad 

grave. Cuando estaba en el hospital com-

prendí que su poderosa memoria se seguía 

diluyendo y que sus recuerdos no aguanta-

rían mucho más tiempo. Aplicamos a una 

beca, nuevamente con el ICPA para recupe-

http://www.fotosdefamilia.co
http://www.fotosdefamilia.co
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rar los rollos de cine que él filmó. En el año 

1959, cuando tenía 23 años, el estudiante de 

ingeniería Carlos Ignacio Córdoba Sevilla-

no compró su primera cámara de cine, una 

Bolex 8-SL con la que se dedicó a filmar en 

formato de 8mm los distintos eventos de su 

vida. Durante quince años esta cámara fue 

testigo de las celebraciones de navidad, los 

matrimonios, bautizos, primeras comunio-

nes y paseos de las familias Córdoba Sevi-

llano y González Rodríguez, además, en el 

período entre 1961 y 1964 sirvió como he-

rramienta de trabajo del recién graduado 

ingeniero, que viajaba por el departamen-

to laborando en la Empresa Electrificadora 

de Antioquia para llevar luz a los distintos 

municipios. 

El día de mi primera comunión la cámara 

dejó de funcionar para siempre y se guardó 

en un armario junto al proyector, la lámpa-

ra y las películas durante más de cuarenta 

años. Todo el material corresponde a 22 ro-

llos de distintas longitudes de cine silente, 

de los cuales hay dos horas que fueron bur-

damente transferidas a video8 con la pro-

yección en la puerta brillante de un baño 

y cuyo contenido estaba medianamente 

identificado, el resto dependía de la memo-

ria de mis padres.  Adicional a las películas 

familiares, en este fondo encontramos un 

rollo de 400 pies y cuatro de 50 pies mar-

cados como “Electrificadora”, que hacen 

referencia a los viajes de trabajo realizados 

por mi padre, y que se suman a las fotogra-

fías de mi abuelo como registro de procesos 

importantes para la ingeniería local. 

Este proceso de identificación de las imá-

genes me permitió comprender mi propio 

error al repetirme durante años que yo era 

fotógrafa porque mis fotos me permitirían 

recordar el pasado cuando la memoria co-

menzara a irse, una sentencia que viene 

programada en mis genes. La palmada en 

la cara llegó cuando, una vez digitalizadas 

las películas, tuve largas sesiones con mis 

padres para corroborar la información del 

Formato Único de Información Documen-

tal FUID, y evidencié que la memoria se va, 

aunque tengas los recuerdos al frente de 

tus ojos. La mayoría de las personas, no fa-

miliares, que aparecen en las películas, se 

guardaron en un Excel sin nombres ni ape-

llidos, mientras asistían a eventos sin invi-

tación en lugares desconocidos. Entonces, 

¿cuál es el sentido de guardar un instante 

en el tiempo? 

La restauración, digitalización e inventa-

rio de las películas de 8mm permitió inda-

gar en la mirada cotidiana de un antioqueño 
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en los años sesenta, los ritos religiosos, la 

llegada de nuevos miembros a la familia, 

los encuentros y paseos de una generación. 

Hoy estas películas familiares cobran rele-

vancia en la medida en que son el único tes-

tigo de la cotidianidad en un tiempo previo 

a la existencia del video casero, en el que 

la televisión se producía en directo y desde 

estudios con contenidos muy alejados de la 

vida cotidiana de los habitantes.  

La restauración, digitalización e inven-
tario de las películas de 8mm permi-
tió indagar en la mirada cotidiana de 
un antioqueño en los años sesenta, los 
ritos religiosos, la llegada de nuevos 
miembros a la familia, los encuentros 
y paseos de una generación.

Sesenta años después de la filmación de 

este material, gracias a la tecnología, se 

pueda grabar prácticamente todo, pero en 

ese momento el registro dependía de la 

disponibilidad de equipos y de la viabilidad 

económica para mandar a revelar a Vene-

zuela o Estados Unidos, lo que hace que las 

imágenes de esta época sean fragmenta-

das y escasas. Nuevamente este proyecto 

nos invitó a ampliar la participación en la 

internet, donde abrimos un canal de You-

Tube para publicar pequeños fragmentos de 

video de 30 segundos que también se com-

partieron en el Instagram, Facebook y en 

una nueva sección de nuestra propia página 

web. 

Para 2022 participamos ante el Ministerio 

de Cultura por una beca en gestión de ar-

chivos con el proyecto Dulzura, silencio y lá-

grimas. Álbumes de María Helena González 

Mesa, otra tía abuela, que al igual que Las-

tenia, nació en Medellín en 1911, y aunque 

ambas son mis tías abuelas posiblemente 

nunca se conocieron. 

María Helena fue hija de mis bisabuelos 

maternos, Rosa Tulia Mesa Posada (1880-

1964) y Nicanor González Uribe (1861-1951), 

descendiente de una familia de mineros 

fundadora del municipio de Andes, en el 

suroeste antioqueño. Luego de estudiar 

medicina en la universidad Nacional, Ni-

canor fue cónsul en Burdeos, París y Géno-

va, lo que permitió que sus hijos Enrique, 

Margarita y María Helena tuvieran la posi-

bilidad de viajar por Europa y conocer otras 

culturas desde su infancia. 

Su álbum de fotografías es un libro de 44 
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páginas y 142 fotos que retrata sus paseos 

por diferentes lugares de Colombia y el 

mundo como Miami, Aruba, Curazao, Pa-

rís o La Habana en su juventud. Adicional-

mente, hay decenas de retratos en distintos 

eventos sociales y paseos con el grupo de 

amigas que la acompañó toda su vida, todo 

el álbum es una oda a la amistad; No hay ni-

ños ni familia sino el registro de una vida 

social activa y sofisticada. En su álbum hay 

también vestigios de una historia de amor 

inconclusa con un hombre que fue rechaza-

do por la familia. 

Junto a su álbum de fotografías, ella con-

servó un cuaderno de autógrafos con 55 

dedicatorias de personalidades, artistas e 

intelectuales locales de la época como So-

fía Ospina de Navarro y Tomás Carrasquilla, 

dibujos en lápiz de León Cano, Ciro Mendía 

y Eladio Vélez, la firma de la artista argenti-

na Berta Singerman e incluso hay una firma 

de Jorge Eliécer Gaitán, el caudillo del pue-

blo, aspirante a la presidencia de la repú-

blica asesinado en 1949. Su autógrafo está 

atrapado entre dos hojas pegadas una con-

tra otra y solo se observa en contraluz, pues 

una mujer de su familia no podría tener en 

su cuaderno y a la vista de todos, la marca 

de un líder de izquierda.   

Esta página fue el detonante que me per-

mitió observar de nuevo el enorme esfuerzo 

que hicieron las mujeres de mi familia an-

tes de mí, ¿Qué más había escondido en es-

tos álbumes? En su autógrafo, a la mitad del 

libro, su padre le dice: Querida hija: La mu-

jer en el hogar tiene tres armas con las cua-

les es invencible: la primera es la dulzura; la 

segunda el silencio; la tercera las lágrimas. 

Nicanor González U.  - Medellín, setiembre 

9/1,932. Las palabras de su padre son un le-

gado para María Helena, pero también para 

todas las mujeres que la precedimos, de 

quienes se esperaba que viviéramos nues-

tras vidas sin transgresiones.

...hay una firma de Jorge Eliécer Gai-
tán, el caudillo del pueblo, aspirante a 
la presidencia de la república asesinado 
en 1949. Su autógrafo está atrapado en-
tre dos hojas pegadas una contra otra y 
solo se observa en contraluz, pues una 
mujer de su familia no podría tener 
en su cuaderno y a la vista de todos, la 
marca de un líder de izquierda.   

Mis dos tías abuelas, Lastenia y María 

Helena vivieron y murieron en la solte-

ría. Ambas tuvieron amores con quienes 
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no pudieron compartir su vida, y que solo 

escudriñando entre sus álbumes permiten 

vislumbrar encuentros imposibles. Sus ál-

bumes eran sus diarios que esconden el de-

seo de transmutar lo establecido, entonces 

pasé de verlas como dos solteronas a dos 

mujeres que desafiaron su entorno, que no 

se casaron con otro hombre que no fuera su 

gran amor, que viajaron con sus cámaras 

por Colombia y por el mundo, trabajaron 

en un ámbito corporativo gobernado por 

lo masculino, que tuvieron el privilegio de 

cuidar a sus padres en la vejez y que murie-

ron en la abundancia que les dio la vida. De 

alguna forma yo soy ellas luego de dos ge-

neraciones de dulzura, en las que quedaron 

atrás el silencio y las lágrimas.

El pasado mes de agosto recibimos nue-

vamente la noticia de que en 2023 también 

trabajaremos con otro fondo gracias a un 

estímulo del Ministerio de Cultura con el 

proyecto Álbum de Juan Rodríguez A. Empe-

zado en noviembre de 1923. Juan Rodríguez 

Arango (1905-1966) nació en Medellín, fue 

el mayor de los cuatro hijos de Ana María 

Arango Lalinde (1878-1944) y Cipriano Ro-

dríguez Lalinde (1866-1927) Sus herma-

nos fueron Elkin, José y mi abuela Maruja. 

Su padre, Cipriano, era primo de Melitón 

Rodríguez pionero de la fotografía en An-

tioquia, y quien, sin saberlo, nos abrió las 

puertas de la Biblioteca Pública Piloto al 

principio de este viaje. 

Juan empezó y dejó la marca en la prime-

ra hoja de su álbum en noviembre de 1923, 

hace cien años cuando tenía 18, y lo terminó 

en 1927 tras la muerte de su padre, cuando 

la condición económica de la familia cayó 

dramáticamente y él se radicó en Bogotá. 

Mi abuela Maruja guardó durante décadas el 

álbum que le entregó a mi madre. 

Sus fotos muestran la vida social de un 

joven de clase alta de la Medellín de la dé-

cada de los años veinte, donde abundan las 

fiestas y paseos con su círculo social, jó-

venes de su edad, de los cuales algunos se 

convirtieron en personajes de relevancia en 

la sociedad colombiana durante el siglo XX. 

Este álbum conserva lugares de una Antio-

quia que ya no existe con fotografías del Río 

Medellín sin canalizar, el tranvía de oriente 

o los barcos a vapor por el Rio Magdalena en 

el municipio de Puerto Berrío. Además, hay 

imágenes de las que podrían ser las prime-

ras fiestas de disfraces en la ciudad, sere-

natas y paseos de olla en potreros que hoy 

son barrios de Medellín.

El de Juan es un pequeño álbum de 22 x 13 
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centímetros con 44 folios y 234 fotografías 

originales en blanco y negro de diferentes 

dimensiones. Además de la calidad estética 

de las imágenes, las poses, los encuadres y 

el cuidado con que se registraron, este ál-

bum está cuidadosamente diseñado. Algu-

nas fotos son cortadas en su silueta, otras 

son circulares o en forma de rombo, inclu-

so hay algunas que miden solamente un 

centímetro porque las editó para el álbum, 

y la mayoría tiene esquineros diferentes a 

los del resto de la colección familiar, ade-

más casi todas las páginas tienen de textos 

escritos con blanco sobre la cartulina ne-

gra, donde se nombra a los personajes de 

las fotos, se explica la situación o se titula 

con frases como “bellezas antioqueñas” o 

“marranicidio en Pereke” donde se marca 

la disección, decapitación y confección de 

una marranada en 1926. ¿Qué esconden las 

fotos de un joven rico y fiestero en la Me-

dellín de hace un siglo? Estamos en ese ca-

mino. 

Desde hace cinco años, cuando me pre-

guntan qué hago, mi respuesta es que yo 

trabajo despertando muertos. Hasta ahora 

todos son de mi familia, son mis ancestros. 

Cuando los observo me busco en sus ojos, 

sus posturas y sus gestos. Les hablo, les 

pido el permiso y la sabiduría para tratar-

los con amor y respeto, para entender sus 

álbumes, lo que muestran y lo que escon-

den con cada foto, para saber qué es eso que 

quisieron decir, con la intención de honrar 

su existencia y de hallar qué quieren que 

salga a la luz y qué debe mantenerse escon-

dido entre las hojas pegadas.  

Además de la calidad estética de las 
imágenes, las poses, los encuadres y 
el cuidado con que se registraron, este 
álbum está cuidadosamente diseñado. 
Algunas fotos son cortadas en su silue-
ta, otras son circulares o en forma de 
rombo...

Hacerse una foto es como multiplicarse, 

sacar una copia de sí mismo y sobrevivir al 

tiempo. Las personas se toman fotos para 

que las vean. Pero una cosa es permanecer 

entre en un cajón eternamente, y otra es 

volver a existir no solo como imagen sino 

como memoria; entonces, esa gente que 

estaba encerrada en la oscuridad tiene otra 

vez nombre, vuelve a sonreír y a posar para 

la cámara en un paseo, una fiesta o junto al 

amor de su vida; las ciudades vuelven a ser 

campos abiertos, los ríos se llenan de nuevo 

con aguas limpias y los enormes edificios se 



  

79

convierten en las casonas que ya nadie re-

cuerda. 

Ahí se suma la internet. Sus álbumes per-

sonales, familiares, sociales o profesiona-

les se convierten en piezas digitales donde 

las imágenes de color sepia brillan nueva-

mente con los tonos entre el blanco y el ne-

gro que se perdieron con el ácido del papel, 

el calor y la luz, y se suben a la red global 

para llegar virtualmente al mundo entero.  

Eso que escondían ya es público, y regresa 

la pregunta por la intimidad, una palabra 

que poco importa en el mundo actual, don-

de las fotos que un día fueron normales se 

convierten en imágenes patrimoniales, y la 

gente que las tomó, en personas extraordi-

narias.  

*Ponencia presentada durante las IV Jorna-

das de discusión / III Convvgreso Internacional. 

Archivos personales comúnmente extraordina-

rios: Experiencias, trayectorias y derivas. Bue-

nos Aires, 21 de septiembre de 2023
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bre, en París, con el célebre profesor Jean 

Rouch. “Porque aprendí de él que se po-

día hacer un cine sin violentar la vida de la 

gente ni alterar sus comportamientos”.          

Camilo Torres Restrepo: el amor eficaz (2023). 

La directora, pupila e interlocutora, le ha-

bla al espíritu del padre Camilo. La sociólo-

MARTA RODRÍGUEZ (BOGOTÁ, 1933)

Mauricio Laurens

El reconocimiento ‘Toda una vida dedica-

da al cine’ le fue concedido por el Ministe-

rio de Cultura, en 2008, a tan laboriosa an-

tropóloga profesional y socióloga empírica, 

quien conoció al sacerdote Camilo Torres 

Restrepo y trabajó en acción comunal del 

barrio Tunjuelito de Bogotá. Marta adelantó 

cursos etnográficos en el Museo del Hom-

NUESTRA DOCUMENTALISTA POLÍTICA Y SOCIAL               
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ga y cineasta Marta muestra sus recortes de 

prensa y publicaciones varias, fotos arru-

madas y películas de los críticos y combati-

vos años sesenta; recuento de luchas popu-

lares y lecciones aprendidas, compartidas o 

debatidas. “Vamos a la Revolución hasta sus 

últimas consecuencias”, dicho frecuente de 

Camilo según Marta, porque “su terquedad 

y fe ciega lo llevaron a la muerte”, en 1966. 

Iconografía de sus más notables testimo-

nios en otro ‘film que justifica los medios’: 

vestido blanco de primera comunión em-

barrado, celebración con ponqué Ramo (en 

Chircales), castigos y cepo de hacendados 

cundinamarqueses (en Campesinos), y des-

alojo brutal del barrio de invasión (Viernes 

Santos en el Policarpa). Marta le habla de su-

mercé, de la falta que hace, pero no le per-

dona su martirio en vano; porque la violen-

cia en Colombia es… “crónica y patológica” 

(Fals Borda).  

En 1966, conjuntamente con su esposo 

Jorge Silva (1941-1987), inicia el trabajo de 

campo y la convivencia con chircaleros del 

suroriente bogotano para empaparse de sus 

formas artesanales de producción de tejas y 

ladrillos, en estrecha convivencia con ellos.  

Desde entonces aplicó el método antropo-

lógico de la ‘observación participante’, gra-

cias a una cámara que registra lo que está 

sucediendo como si fueran los ojos de la 

misma comunidad.           

Chircales (Rodríguez & Silva, 1968-73). Se 

impone desde sus comienzos como la más 

rigurosa investigación sociológica del do-

cumental colombiano, alrededor de la re-

presentación de algunos fenómenos ideo-

lógicos en el campo laboral –explotación 

del compadrazgo o sumisión de ahijados–. 

Dos años después culminan su filmación y 

pasarán tres años más en trabajos de edi-

ción y posproducción. Denuncian que todos 

debían aportar a la producción e incluso los 

pequeños cargaban pesados ladrillos en sus 

espaldas; también, registro del regocijo fa-

miliar en la festividad religiosa de una niña 

sobreviviente del factor trabajo en condi-

ciones infrahumanas.

En simultaneidad realizan Planas: 

testimonio de un etnocidio, con la exposición 

de casos de persecución y tortura a indios 

guahíbos en los Llanos Orientales. Hacia 

1968 participan en el primer encuentro 

de cineastas latinoamericanos, en 

Mérida (Venezuela), donde suscriben el 

compromiso político de hacer películas 

marginales y socialmente comprometidas 

con las reivindicaciones populares.          
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Campesinos (1972-75, 51 min., 16mm.). 

Extensa investigación sobre las luchas 

campesinas en el país y el conflicto agrario 

que suscita la mala distribución de la tierra, 

con asesoría del historiador Arturo Alape. 

Conocen los testimonios de sobrevivientes 

y víctimas de la violencia en la región del 

Tequendama, zona cafetera de Viotá (Cun-

dinamarca) y colonización antioqueña en 

Líbano (Tolima).

Nuestra voz de tierra, memoria y futuro 

(1976-82, 100min. 16mm.). Ficción docu-

mentada, que dirige conjuntamente con el 

camarógrafo Jorge Silva en Coconuco (Cau-

ca). Cinco años ininterrumpidos de trabajos 

fílmicos y exploraciones míticas, en res-

guardos indígenas y empresas comunita-

rias.  En b./n., se tejen las representaciones 

demoníacas de un terrateniente –presun-

tamente el general Tomás Cipriano Mos-

quera–, por aquellos campesinos indígenas 

agrupados en resguardos y eternos lucha-

dores de tierras y derechos que por anti-

güedad les corresponde.  

Un dato significativo: por cédula real, en 

el siglo XVIII les tocó 10.000 hectáreas y en 

1971 apenas poseían 1.500. “Comenzamos 

a estudiar sus mitos –explica Marta– y nos 

dimos cuenta que su preocupación básica 

radicaba en recuperar la tierra, la historia 

y la cultura. Porque la llegada de los espa-

ñoles se convirtió para ellos en un trauma 

aún sin superar. Nosotros hemos filmado el 

paso del mito a la ideología política”. 

Cinco años ininterrumpidos de traba-
jos fílmicos y exploraciones míticas, en 
resguardos indígenas y empresas co-
munitarias.  

Quienes manejaban rigurosamente las 

herramientas etnológicas en términos ci-

nematográficos, propulsaron las interpre-

taciones autóctonas de sus nativos para dar 

pasos definitivos hacia la consolidación de 

un largometraje con presencia colectiva –

nunca exhibido en salas–. Silva & Rodríguez 

se aproximaron entonces al subconsciente 

popular y expusieron un cuadro crítico que 

reiteradamente cubría los tres términos 

descritos:  tierra, memoria y futuro. Tex-

tos autóctonos de las comunidades indíge-

nas paeces, guambianas y arhuacas; música 

compuesta por Jorge López y el Grupo Ya-

ki-Kandrú. 

Por causa del documental Amor, mujeres 
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Tequendama. 

En cuanto al reportaje, inmediatamen-

te anterior a El amor eficaz, que fue titulado 

La sinfónica de los Andes (2020), trae varias 

entrevistas y fotos fijas de niños indígenas 

del suroccidente colombiano víctimas del 

conflicto armado y las minas ‘quiebra-pa-

tas’. Es así como la interesante filmografía 

de nuestra querida Marta Rodríguez es con-

siderada una de las más importantes de-

nuncias del cine nacional con una incues-

tionable presencia testimonial tanto desde 

el punto de vista social como político y la-

boral.

y flores (1984), que registraba casos de en-

fermedades pulmonares y lesiones derma-

tológicas dejadas por el uso indiscriminado 

de fertilizantes en los cultivos sabaneros de 

flores, Marta puso en aprietos a los expor-

tadores. Pero su infatigable ritmo de trabajo 

ni siquiera se detuvo cuando retrató el dra-

ma de una vieja sobreviviente de Armero, 

en el mediometraje Nacer de nuevo: cuando 

tal avalancha se llevó su rancho a orillas del 

río, apenas logró rescatar un ‘chiffonier’ 

instalado en una carpa para damnificados.          

Frente a la cámara, Marta cuenta cómo 

se ha inquietado toda una vida por filmar 

el dolor del país, sus tragedias y desespe-

ranzas. Sobre el documental de montaje ‘El 

film justifica los medios’, transcribí lo si-

guiente: “Ustedes se imaginan un país sin 

archivos, sin memoria”; también, “todo 

arte es político, aun el de la derecha”.  Re-

cuerda, con particular emoción, ese plano 

secuencia de la niñita de Chircales, con su 

bonito vestido blanco de primera comu-

nión bajando por un despeñadero. Allí se 

pregunta cómo no denunciar ni ser solida-

rios contra el maltrato y abandono histórico 

nacional.  La toma insólita del castigo con 

pies atados en el cepo de ‘Campesinos’ nos 

remonta igualmente al anacrónico sistema 

de repartición de tierras en la provincia del 
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ENTREVISTA A ANGÉLICA MARÍA TORRES Y JAI-
ME MANRIQUE, DIRECTORA Y PRODUCTOR DE 

PIRSAS

El Festival Internacional de Cine de San 

Sebastián nos brinda la oportunidad de 

descubrir pequeñas joyas como el corto do-

cumental Pirsas, dirigido por Angelica Ma-

ría Torres y producido por Jaime Manrique, 

quien añade esta faceta a la ya conocida 

como director de Bogoshorts, uno de los 

festivales de cortometrajes más importan-

tes de América.

David Sánchez
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Entrevistamos a ambos en la sede de la 

sección Nest, en Tabakalera, centro neurál-

gico de la competición de cortometrajes del 

festival.

Entrevista con Angélica María Torres:

¿Angélica María Torres qué tal estás? 

Muy bien, contenta de estar acá. Estamos 

en Tabakalera, acá es donde funciona como 

todas las actividades de Nest.

¿De dónde viene el título de tu cortometraje? 

Pirsas es el nombre del grupo scout al que 

pertenecía mi hermano, mi cortometraje 

va sobre el duelo, la muerte de mi hermano 

que hacía parte de un grupo scout que fue 

arrollado por una avalancha en una mon-

taña en Colombia que se llama Nevado del 

Ruiz.

¿Qué te motivó a realizar la cinta?

Cuando mi hermano muere yo tenía ocho 

años, estaba próxima a cumplir nueve y mi 

madre se va de la casa, mi papá intenta sui-

cidarse y yo soy una niña que crece con mu-

chas preguntas. Entonces a lo largo de esos 

16 años yo hago una serie de preguntas que 

quiero hacer a mis padres para entender 

qué fue lo que pasó, entonces el corto real-

mente es una conversación con mi madre, 

que es la única que acepta estar en el cor-

tometraje. Es una subida a la montaña para 

terminar de hacer el ascenso que él no pudo 

terminar.

¿La película te ha permitido sanar o remover 

la herida?

Han sido las dos cosas, porque en la pre-

producción yo me encuentro con los tres 

chicos que sobrevivieron y con las perso-

nas que cubrieron la tragedia, entonces sin 

duda es remover otra vez todo ese dolor, 

pero es remover el dolor para poder sanarlo 

y que genuinamente siento que, yo lo hice 

al menos con mi madre, como que resolví 

muchas inquietudes que tenía dentro y me 

doy cuenta después que yo pensaba que te-

níamos que hacer un duelo en conjunto con 

mis padres. A medida que hago el corto-

metraje y cuando lo termino me doy cuen-

ta que el duelo es una cosa muy individual, 

que se transita así que así debería ser. Yo 

siento hoy que mi relación ha mejorado con 

mi madre y con mi familia también, por-

que cuando ellos vieron este corto se dieron 

cuenta de “cómo no sabíamos que Angéli-

cahabía pasado por esto y que le dolía esto”, 
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porque quizás nunca me expresé y el cine 

me ha dado esa herramienta para expresar-

me.

...en la preproducción yo me encuen-
tro con los tres chicos que sobrevivie-
ron y con las personas que cubrieron la 
tragedia, entonces sin duda es remover 
otra vez todo ese dolor, pero es remo-
ver el dolor para poder sanarlo y que 
genuinamente siento que, yo lo hice al 
menos con mi madre...

¿No es paradigmático que la belleza del ne-

vado del Ruiz sea proporcional a su peligrosi-

dad?

Quería mostrar que aunque fue una trage-

dia porque pues lo fue, también estos chicos 

fueron muy valientes al hacer el ascenso, era 

un ascenso muy duro exigente físicamente 

y pues que murieron en un lugar hermoso. 

Ellos murieron felices, entonces yo quería 

transitar esa dualidad de la tragedia de la 

felicidad y que ojalá se lea así también. Es 

un paisaje hermoso, es una montaña muy 

poderosa pero que ha ocurrido un hecho 

traumático entonces intentamos transmi-

tir estas imágenes muy bonitas, dar esos 

momentos de contemplación del paisaje y 

después acompañarla de la conversación 

dura con mi madre y así trataba de mostrar 

como lo duro pero también lo lindo.

¿Cuál ha sido tu trayectoria hasta llegar a es-

tar en San Sebastián?

Yo estudié en la universidad Jorge Tadeo 

Lozano, es una universidad que tiene un 

pregrado en cine, yo hago el pregrado pero 

aparte hice una maestría en gestión cul-

tural y producción audiovisual. Mi tesis de 

la maestría es Pirsas y, cuando terminó la 

maestría, el corto lo tiene “Bogoshorts film 

agency”, que es una agencia de distribución 

del Bogotá de cortos, el Bogoshorts, ellos 

se dan cuenta de que existe esta categoría 

de “Nest” en Sebastián, pero eso tiene que 

hacerlo la universidad, entonces hablamos 

con el director de la facultad de cine y le 

decimos que queremos mandar Pirsas y de 

eso se encarga la Universidad, que es quien 

tiene que mandar una carta diciendo que 

se ha realizado en un programa académi-

co. Manda la carta y bueno, un par de meses 

después recibimos la carta de selección de 

San Sebastián, que fue una sorpresa gigante 

porque no lo esperábamos para nada.
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El cine colombiano parece que está viviendo 

un buen momento, en particular los cortome-

trajes, por ejemplo, tenemos a Duvan Duque, 

que con Todo incluido estuvo participando en 

Clermont-Ferrand, el festival de cortometra-

jes más importante del mundo. Luego tenemos 

Baby, de Cristina Sánchez, que estuvo partici-

pando en Cinelatino Toulouse, o La perra, de 

Carla Melo, en Cannes. ¿A qué crees que se debe 

ese gran momento del cortometraje colombia-

no?

Bueno yo creo que la necesidad de experi-

mentar nuevas narrativas de los directores 

y también de los apoyos con los que conta-

mos, el FDC (Fondo de Desarrollo Cinema-

tográfico) o Proimágenes y que hay hay una 

movida de querer apoyar a los nuevos direc-

tores. También la inspiración de ver que es 

posible, cuando uno ve a un director que se 

mueve en este tipo de festivales, uno lo ve, 

como cineasta joven, un poco más posible 

y comienzas a soñar y comienzas a trabajar 

más duro porque quieres llegar a esos espa-

cios y porque esas personas te inspiran. Es-

tos personajes que se están moviendo y cir-

culando en varios festivales son inspiración 

para mí y para muchos compañeros jóvenes 

que estamos intentando hacer cine.

Juan Sebastián Quebrada (director de El otro 

hijo) nos decía que él estuvo estudiando en Ar-

gentina y que allí la gente se cree que puede 

hacer películas, pero que en Colombia él piensa 

como que la gente no se siente capaz, como que 

eso es inalcanzable, hacer películas. ¿Compar-

tes el pensamiento?

Sí, sí lo creo y porque lo he visto mucho en 

mis compañeros, digamos que yo me gra-

dué hace poco de la universidad y cuando 

nos graduamos la mayoría de mis compa-

ñeros tenían una resignación, como que el 

cine es una cosa que se mueve por palan-

cas, que tienes que tener un amigo para que 

te lleve a los espacios y siento que estar acá 

me ha hecho darme cuenta y soñar con que 

tienes que ser disciplinado.

Entrevista con Jaime Manrique:

¿Jaime Manrique, cómo llegaste a ser el pro-

ductor de Pirsas?

Mi ejercicio de trabajo ha sido realmente 

más la gestión de un festival que es Bogos-

horts, sin embargo, estoy en una maestría 

como profesor y en esa maestría conozco a 

Angélica.

La conozco en una relación de profe-

sor-alumno con el proyecto que tenía, pero 

no conocía profundamente su Proyecto. 
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Tiempo después, nos hacemos amigos y 

eso lleva a que me cuente la historia de su 

hermano y un deseo profundo de hacer este 

documental y de sanar a través del cine y 

de encontrar un camino de reflexión con 

su mamá. En ese momento pues digo “tie-

nes que hacerlo” y ella me dice “bueno sí, 

pero no sé cómo, no sé por cómo abordar-

lo”. Tenía ideas muy claras, ideas muy po-

derosas y creo que lo que me pasa particu-

larmente con Angélica es que es una chica 

muy luminosa con una historia muy oscura. 

Eso me parecía contradictorio porque a ve-

ces encuentras en el mundo mucha gente 

muy oscura que no tendría por qué serlo y 

al contrario. Ella ha hecho un esfuerzo por 

darle lo mejor al mundo cuando el mundo 

se ha comportado de una forma un poco in-

justa con ella. Eso me hacía querer producir 

la historia y mira, no sé si era producir, era 

sacarla adelante, fui el sonidista del corto 

y creo que también me metí en el sonido 

porque era una forma de sacarla adelante, 

nos faltó la sonidista faltando una semana 

y había que hacerlo, entonces lo único que 

yo sentía era que quería que esa historia se 

contara y por eso cuando a veces ahorita me 

dice alguien “no, pero mira, como estás en 

la producción te gustaría meterte en esta 

historia” yo siento que me lo encontré, no 

estaba buscando algo para producir.

...yo me gradué hace poco de la univer-
sidad y cuando nos graduamos la ma-
yoría de mis compañeros tenían una 
resignación, como que el cine es una 
cosa que se mueve por palancas, que 
tienes que tener un amigo para que te 
lleve a los espacios...

¿Qué es lo fundamental para producir cortos 

en Colombia?

Yo siento que hay una cantidad de cami-

nos que tienen que ver más con financia-

ción, con si ganarte el FDC o si ganarte un 

premio de no sé, el Instituto Distrital de 

Cultura en Bogotá o bueno lo que sea, y a 

veces la gente pone sus esperanzas de hacer 

(un film) en tener esos recursos. 

Yo creo que para producir hay que querer 

producirlo, hay que querer hacerlo y sobre 

todo encontrarse una historia que sea lo 

suficientemente poderosa. Yo veo historias 

todo el tiempo y veo cortos todo el tiempo, 

pero no es tan fácil encontrar historias que 

vengan de lo profundo del alma y de la ne-

cesidad real del corazón de que se cuente. 

Yo creo que eso sí es lo que es muy difícil 

de ubicar. Pirsas es un corto que tiene mu-
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chas imperfecciones y que puede que técni-

camente ya le falten cosas, pero dentro de 

ese cine imperfecto hay un alma y hay algo 

que habla desde el centro del estómago, eso 

no es tan fácil encontrarlo. Creo que a veces 

la gente quiere ponerse a inventar historias 

y las historias que terminan teniendo una 

trascendencia vienen de creadores que tie-

nen una necesidad genuina, pero sobre todo 

casi de sangre, de contar eso que tienen que 

contar.

¿Hay algún proyecto futuro en tu carrera 

como productor?

Bueno, con Angélica estamos pensando 

en expandir el tema del corto, pero sobre 

todo de la sensación de la montaña a tra-

vés de una pregunta sobre “¿cómo suena el 

miedo?” y han aparecido por ahí un par de 

cosas que me parecen interesantes. Hay un 

par de proyectos, incluso propios, míos que 

también estoy pensando en desarrollar. Lo 

que sí es un hecho es que este ha sido un 

ejercicio inspirador, es decir, siempre he 

estado del otro lado, llevo 25 años en la in-

dustria trabajando desde la comunicación, 

desde el marketing, desde lanzar decenas 

de películas colombianas en el mercado, 

desde trabajar con los festivales y las ins-

tituciones. No creo que me esté picando el 

bicho de la creación, sino que nunca me ha-

bía soltado y ahora se ha despertado gracias 

a este proceso y será con lentitud. 

Espero que se conecten cosas que van a ir 

conectándose seguro.

28 septiembre de 2023, San Sebastián, Es-

paña.
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tros de sus habitantes, es una de las con-

vicciones de Camila Rodríguez Triana, di-

rectora de El canto del Auricanturi, para quien 

la ancestralidad y el entorno que nos rodea 

El primer documento es el territorio. Sa-

ber leer en los repliegues de las montañas, 

en los meandros que dibuja el río, en las 

marcas que deja el sol y el viento en los ros-

ENTREVISTA A CAMILA RODRÍGUEZ TRIANA
EL TERRITORIO NOS MARCA

Óscar Iván Montoya
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es tan determinante como la influencia que 

ejercieron o dejaron de ejercer nuestros pa-

dres, o hasta la misma educación: “El terri-

torio que habitamos marca nuestro cuerpo, 

nuestras formas de relacionarnos, nuestros 

rasgos físicos y, muchas veces, hasta nues-

tra propia mentalidad”. 

El canto del Auricanturi es el cuarto largo-

metraje de Camila Rodríguez, quien ya había 

rodado antes en este formato Atentamen-

te (2016), Interior (2018), En cenizas (2020), 

además de otros trabajos como La muerte de 

las luciérnagas (2015), en el género de ani-

mación. Realizadora de ficción, documen-

talista, directora de arte y artista visual, el 

trabajo de Camila Rodríguez se desenvuelve 

en territorios fronterizos, en los que se so-

lapan y enriquecen el documental y la fic-

ción, y en las que son usuales las puestas 

en escena, la construcción de locaciones, la 

selección y preparación de actores, la ela-

boración de vestuarios, y un acabado final 

que en los documentales semeja al de las 

ficciones, y que en las ficciones puede tener 

el aspecto de un documental. Un ejemplo 

claro es Atentamente, película en aparien-

cia de corte documental, pero que tiene la 

estructura dramática de una ficción, y en la 

que se utilizan indistintamente los recursos 

de una u otra vertiente cinematográfica.

El canto del Auricanturi vendría a ser su fic-

ción más pura, aunque con un fuerte arraigo 

a la realidad, y en hechos de nuestra historia 

reciente, como lo han sido las incursiones 

violentas de los señores de la guerra en te-

rritorios ancestrales, no para ilustrar o re-

godearse en el hecho sangriento en sí, sino 

para mostrar las profundas secuelas que ha 

dejado en sus víctimas, y hasta en los mis-

mos victimarios, que ven impotentes como 

el territorio devuelve a la superficie los des-

pojos y las huellas de su terrible accionar, 

que desean a toda costa esconder, pero que 

una fuerza más grande que ellos saca a flote 

como en una especie de rito de purificación. 

Con mucha alegría constato que en los últimos 

años la presencia de la mujer en el cine colom-

biano se hace más fuerte, y ya no tanto como 

productoras, directoras de arte o realizadoras de 

documental, sino cada vez más como directoras 

de largometrajes de ficción, que era de alguna 

manera una materia pendiente, y no lo digo a 

modo de reproche, sino conociendo de sobra los 

obstáculos adicionales que tienen las mujeres 

para conseguir un reconocimiento en cualquier 

campo. Esta larga introducción era preguntarte 

¿de qué manera asumiste este nuevo desafío de 

dirigir un largometraje de ficción, que al igual 

que un documental son películas las dos, pero 

que sus modelos de producción suelen ser dis-



  

93

en conexión con diferentes elementos y en 

distintos tipos de búsquedas, en tratar de 

romper cada vez más esos límites tan arti-

ficiales que se establecen entre un género 

y el otro. Es un interés muy particular que 

tengo desde mi primer trabajo.

...muchas de las personas que han vis-
to mis trabajos anteriores creen firme-
mente que son documentales, y para 
mí son películas que habitan los dos 
universos, porque si bien tienen cosas 
muy documentales, pero que también 
contienen muchos elementos de la fic-
ción...

Y en cuanto a la construcción de la historia, 

¿cómo fue tu acercamiento a la construcción de 

un guion para largometraje, algo más estruc-

turado y formateado, que más allá del hecho 

estético, es algo muy necesario en el ámbito ci-

nematográfico, pues conozco la importancia de 

este objeto audiovisual para poder trasegar por 

fondos y convocatorias en búsqueda de recur-

sos?

Te cuento que fue un proceso muy largo, 

que se inició con preguntas muy persona-

les, fue un periodo de casi ocho años, des-

de el momento de la escritura de la prime-

tintos, lo mismo que conformar equipos de arte, 

escribir un guion más formal, etcétera?

Coincido en que esas divisiones son ab-

surdas, y que pienso que tiene que ser nue-

vamente evaluadas, porque por ejemplo, 

muchas de las personas que han visto mis 

trabajos anteriores creen firmemente que 

son documentales, y para mí son películas 

que habitan los dos universos, porque si 

bien tienen cosas muy documentales, pero 

que también contienen muchos elementos 

de la ficción, porque hay puestas en esce-

na, como en mi trabajo anterior que es un 

experimental, por ponerle alguna clasifi-

cación, y allí había mucho de ficción, y fue 

todo un trabajo a la hora de escoger los acto-

res, por supuesto su preparación, había una 

locación que nos tocó construir, y también 

adecuamos escenografías, confeccionamos 

vestuarios, si ves, había como una idea bas-

tante ficcional detrás de todo; entonces esa 

afirmación de que ésta es mi primera pelí-

cula de ficción no es muy válida, porque yo 

ya me venía construyendo la idea de la fic-

ción desde el principio. En última instancia 

estas clasificaciones las hacen por comodi-

dad los festivales, los críticos de cine y las 

personas dedicadas a ponerles etiquetas 

en este tipo de categorías, pero creo firme-

mente que mi relación con la ficción viene 
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presentes en el caso de la vida, y estaban 

presentes en el caso de la muerte, que es lo 

que básicamente se muestra en El canto del 

Auricanturi, la relación de esta madre y esta 

hija que se encuentran, y que reparan, y que 

eligen la vida, y que en sus actos cotidianos 

ponen en evidencia que se aman. Entonces 

a partir de ahí se inició todo el proceso de 

escritura, que se fue transformando pos-

teriormente con el trabajo de los actores, 

en el tiempo de preparación con ellos, y se 

acabaron de transformar finalmente en el 

rodaje.

...es lo que básicamente se muestra en 
El canto del Auricanturi, la relación de 
esta madre y esta hija que se encuen-
tran, y que reparan, y que eligen la vida, 
y que en sus actos cotidianos ponen en 
evidencia que se aman. 

Y una vez finalizado el trabajo de escritura, 

¿cuáles fueron las peripecias para levantar la 

financiación de un largometraje, y en qué mo-

mento se vinculó el cineasta Felipe Guerrero y 

su productora Mutokino?

Al principio trabajé mucho tiempo sola en 

ra versión, las reescrituras posteriores, y la 

versión final. Todo a partir de dos pregun-

tas básicas, la primera tenía que ver con la 

maternidad y las relaciones entre madres e 

hijas, y a partir de ahí realicé toda una in-

vestigación, no solo en los seres humanos 

sino en diferentes animales, y por ahí fue 

por donde llegué a la idea del Auricanturi, el 

pájaro que le da el título a la película. Y había 

otra pregunta en ese momento, que coinci-

dió con el Proceso de Paz, y yo pude estar 

cerca a ese proceso, escuchar muchos testi-

monios de personas que vivieron la violen-

cia como víctimas, y estar ahí fue algo que 

me reafirmó en algo que siempre me había 

generado mucha admiración, y era esa ca-

pacidad de resiliencia y el acto tan generoso 

de estas personas, que a pesar del dolor y 

del trauma que les había dejado tanta bar-

barie, hechos de dolor inimaginables para 

la mayoría de nosotros, cómo ellos elegían 

la reparación y la vida, cómo podían trans-

formar en sus acciones un dolor tan gran-

de, o sobreponerse después de pérdidas tan 

fuertes, y no quedarse estancados ahí, sino 

elegir otro camino, el de la reparación y la 

vida, traducido en acciones para que no se 

volviera a repetir.

Entonces esas dos preguntas eran de mu-

chas formas complementarias, estaban 
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El canto del Auricanturi, no tenía a Mutokino 

como parte de este proceso, y en ese 

momento ya había obtenido fondos para la 

escritura, había rodado un primer teaser de lo 

que yo me imaginaba que iba a ser la película; 

entonces cuando se vincula Mutokino ya 

había hecho un trabajo previo, un desarrollo 

del proyecto, que considero fue una parte 

muy importante para la presentación 

del proyecto al Fondo para el Desarrollo 

Cinematográfico, porque se pudo mostrar 

el teaser y, además, ya había adelantado 

unas aproximaciones al departamento de 

arte, realizado unos diseños, seleccionado 

unos objetos, entre ellos, un álbum con una 

colección de piezas artísticas, buscando 

cuajar una buena propuesta artística para 

la peli; entonces, cuando llega Mutokino 

ya había todo un material de base, que te 

repito fue muy determinante en la primera 

aplicación que se hizo al FDC. A partir de 

que se obtiene ese recurso, comienza la 

búsqueda de coproductores de otros países 

que nos permitieran reunir el presupuesto, 

se hicieron varias aplicaciones, hubo un 

coproductor argentino, una productora 

llamada Gema Films, y con ellos se obtuvo 

el fondo argentino y, adicionalmente, se 

consiguió el fondo Ibermedia, que es un fondo 

destinado a producciones iberoamericanas, 

y así se consolidó financieramente El canto 

del Auricanturi. Te cuento que no todas las 

aplicaciones nos fueron favorables, pero aun 

así conseguimos el dinero necesario para 

terminar la peli, que en comparación con 

otras producciones, inclusive colombianas, 

es una película pequeñita, de solo cuatro 

semanas de rodaje, un equipo bien reducido, 

de unas 25 personas, que fue un elemento 

determinante a la hora de sacar la película 

adelante, que era una producción muy 

chiquita.

Cuando vi El canto del Auricanturi de una 

se me vino a la cabeza Comala, el pueblo en el 

que se desarrolla Pedro Páramo, con toda esa 

decrepitud, con esa resequedad, con esas textu-

ras de las paredes descascaradas, con el polvero 

inclemente que le brinda esa presencia fantas-

mal. ¿Cómo llegaron a Santander, Nariño, y qué 

te cautivó de este pueblo y este paisaje desola-

do, que parece detenido en el tiempo?

Nosotros iniciamos la búsqueda en Boya-

cá, primero porque gran parte de mi familia 

es de este departamento, que tiene toda la 

ancestralidad asentada en los Andes, pero 

muy especialmente la que rodea la Sabana 

de Bogotá, Cundinamarca y Boyacá; enton-

ces pensé primero en este territorio, y te 

cuento que en esa búsqueda encontramos 

muchos pueblos parecidos a los que bus-
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cábamos pero demasiado “modernos”, con 

muchas casa de dos pisos, y con esta idea 

del progreso que nos han vendido en esta 

sociedad occidental; entonces, ya pensando 

en los rasgos y en la ancestralidad que yo 

estaba buscando, la otra opción fue Nari-

ño, principalmente por la conexión tan es-

pecial que este departamento tiene con la 

ancestralidad, con las raíces indígenas, que 

para mí es mágica, aparte de su propuesta 

artística que es muy amplia y muy profun-

da; entonces nos fuimos a Nariño, recorri-

mos varios pueblos hasta que llegamos a 

Santander, y allí encontramos unas condi-

ciones físicas que para mí tenían mucha re-

lación con el concepto que yo llamo “estado 

de excepción”, que se traduce en la textura 

de la tierra, en las paredes resquebrajadas, 

las casa de un solo piso, las calles sin pavi-

mentar, pero creo que lo que más me cauti-

vó fue la gente, que siempre tuvo una gran 

disposición, con una enorme nobleza en sus 

corazones, que a mí me generó mucha ad-

miración, y que tenían en su presencia y en 

sus rasgos una fuerte carga de ancestrali-

dad, se hacía evidente en sus rostros y sem-

blantes, y te confieso que tuvo mucho que 

ver con la elección final de Santander como 

la locación principal.

Somos conscientes de que, por su propia na-

turaleza, el cine es un medio muy invasivo, y 

así sea una producción pequeña como fue el 

caso de El canto del auricanturi, allí donde llega 

trastoca las dinámicas propias de los lugares, ya 

sea un barrio, un pueblo o una ciudad entera. 

¿Cómo involucraron a la población de Santan-

der, Nariño, no solo en el equipo artístico, con 

muchos de los actores, sino también en labores 

de producción, arte, catering, hospedaje, trans-

porte? ¿Qué tan pertinentes son estas estrate-

gias a la hora de sacar adelante los rodajes?

Como te dije antes, lo principal fue la 

gente y su enorme disposición, fueron su-

mamente importantes, desde el minuto 

cero que conocimos el pueblo y los pusimos 

en conocimiento de que existía un proyec-

to de rodar una película, hubo gente que se 

mostró muy interesada, nos acompañaron 

en recorridos por el territorio, nos guia-

ron en la búsqueda de las locaciones, y ya 

después, muchos de ellos se integraron al 

equipo de producción, y resultaron siendo 

claves en la alimentación del equipo en el 

terreno, u otros que entraron como cola-

boradores del equipo de arte, en la cons-

trucción de la casa; y por otra parte, la casi 

totalidad el casting, un noventa por cien-

to, se hizo en Santander y otras poblacio-

nes de Nariño, porque yo tenía un interés 

particular en que las personas que fueran a 
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actuar en El canto, fueran habitantes de su 

propio territorio, porque es una convicción 

mía que el territorio nos marca. El territorio 

que habitamos nos marca los rostros, nues-

tra forma de relacionarnos, y muchas veces 

hasta nuestra mentalidad, y yo quería que 

eso se sintiera en los actores; entonces, la 

gran mayoría del casting, a excepción de la 

actriz que interpreta a Rocío, Natalia Cor-

tés, todos fueron escogidos en esa comarca.

...fuimos a Nariño, recorrimos varios 
pueblos hasta que llegamos a Santan-
der, y allí encontramos unas condicio-
nes físicas que para mí tenían mucha 
relación con el concepto que yo llamo 
“estado de excepción”, que se traduce 
en la textura de la tierra, en las paredes 
resquebrajadas, las casa de un solo piso, 
las calles sin pavimentar, pero creo que 
lo que más me cautivó fue la gente...

Siento que esta participación tan estrecha 

en los equipos artísticos, de producción, de 

arte, en el catering, integró de muy buena 

manera a la gente a lo que estaba ocurrien-

do en su propio territorio, que, de seguro, 

les quedará como una experiencia especial, 

en la que todos aprendimos muchísimo.

Me interesa saber especialmente cuál fue el 

criterio para escoger a los actores, y en el caso 

específico del personaje de Alba, la actriz Celina 

Arcos de Rosero, que por su propia caracteriza-

ción no modula una palabra en toda la pelícu-

la, pero que posee una gran fuerza expresiva en 

sus movimientos, en las posturas que adopta su 

cuerpo, en la gestualidad de su rostro. ¿Cuál fue 

el trabajo específico con la actriz, contando que 

además era una actriz no profesional?

Pensar en las actuaciones siempre fue 

para mí algo muy importante, una prio-

ridad, y quería estar desde el día uno, que 

fue el comienzo de la preparación de los 

actores, y esta labor la realicé acompañada 

con Carlos Sandoval, que ya tiene bastante 

experiencia en este campo, porque conoce 

diferentes técnicas de preparación, y con-

sistió, básicamente, en una primera etapa 

en ejercicios físicos, y paralelamente, en 

otro tipo de ejercicios que buscaban desblo-

quear las emociones, porque uno como ser 

humano se la pasa en la vida bloqueando 

las emociones, porque normalmente se les 

juzga como emociones negativas, entonces 

uno intenta no sentirlas, y eso genera bas-

tantes bloqueos, lo mismo que experiencias 

que uno ha atravesado y considera que no 

te aportan nada, entonces también las blo-

queas. Y ya en el terreno específico de la ac-
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iban a encontrar, con las diferentes relacio-

nes entre ellos: amistad, relaciones entre 

madres e hijas, entre camaradas de deli-

to. Éste fue un periodo que nos ocupó unas 

seis o siete semanas, y los considero uno 

de los momentos más lindos de la hechura 

de la peli, sobre todo por la entrega de cada 

uno de ellos, en todos los aspectos: física, 

emocional y espiritualmente, con mucho 

compromiso, lo que para mí fue súper ins-

pirador, y creo que aprendí muchísimo del 

trabajo que ellos hicieron, porque desde el 

principio había una disposición enorme de 

hacerlo bien. Trabajar con personas así es 

maravilloso. 

...Y ya en el terreno específico de la ac-
tuación es muy necesaria la capacidad 
de no juzgar las emociones, y aventu-
rarse a sentirlas y experimentar con 
ellas; entonces una gran parte de nues-
tro trabajo era desbloquear las emocio-
nes que íbamos encontrando en cada 
uno de los actores...

Y en cuanto a la parte técnica, ¿nos cuen-

tas quién es Constanza Sandoval, la directora 

de fotografía, y cómo funcionó la mancuerna 

creativa con el foquista Héctor Úsuga, el crédito 

de la tierrita?

tuación es muy necesaria la capacidad de no 

juzgar las emociones, y aventurarse a sen-

tirlas y experimentar con ellas; entonces 

una gran parte de nuestro trabajo era des-

bloquear las emociones que íbamos encon-

trando en cada uno de los actores que iban a 

interpretar determinado personaje, eso fue 

mucho ejercicio físico, mucha introspec-

ción, grupal e individual. Ya cuando había-

mos avanzado en ese aspecto, comenzamos 

a construir las memorias de cada uno de los 

personajes, y en ese momento volvió a ser 

muy importante el no juzgar, buscábamos, 

ante todo, que no juzgaran a sus persona-

jes, sino que trataran de comprenderlos, 

por qué ciertos personajes actuaban de de-

terminada manera, por qué Alba no habla-

ba, por qué Ismael estaba haciendo lo que 

estaba haciendo, por qué Antonio estaba en 

ese lugar indeterminado, en donde busca-

ba ayudar a Rocío, y que al mismo tiempo 

compartía con ese otro grupo de hombres 

liderados por Ismael.

Entonces fue un trabajo de hacerles en-

tender las motivaciones de cada uno de 

los personajes y cómo se relacionaban en-

tre ellos, y a partir de ahí hicimos muchos 

ejercicios, en donde yo intentaba que en-

traran en ciertas escenas de la película, se 

relacionaran con situaciones con las que se 
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¿Y cómo se complementó Constanza con esa 

leyenda del sonido directo que es César Salazar, 

y que sensaciones y enseñanzas te dejó haberlo 

tenido en El canto?

Yo nunca había trabajado con César, pero 

sí lo conocía, y él, a su vez, conocía el traba-

jo previo que yo había realizado; entonces 

siento que de mi parte hacia el él había un 

reconocimiento de toda su experiencia, y 

de parte de él había también un respeto por 

mi trayectoria como realizadora. Pienso que 

César tiene una gran sensibilidad auditiva, 

muy especial, y que además armó muy buen 

equipo con la persona que lo estaba acom-

pañando en el micrófono, que fue Carlos 

Segovia, que él sí había trabajado mucho 

conmigo en otros proyectos, y que además 

es mi amigo. Los dos siempre estuvieron 

prestos a mi manera de trabajar, no la de 

imponer la de ellos sino de acomodarse a 

la mía, y la que proponía este proyecto en 

particular, porque por mi forma de traba-

jar, yo durante el rodaje propongo cambios 

en las escenas, porque a todo momento es-

toy viendo cosas que me suscitan nuevas 

ideas, transformaciones en los diálogos, 

ajustes en las actuaciones, y César siempre 

estaba atento, enterado de estos cambios, 

muy dispuesto a reorganizarse en función 

de estos nuevos elementos, de sugerir la 

Constanza es una chica muy joven pero 

muy talentosa, que posee muchos conoci-

mientos acerca de la imagen y de la estética 

propia del cine. Yo no había trabajado antes 

con ella, pero la conocía por medio de una 

cineasta argentina que se llama Agustina 

San Martín, que me la recomendó porque 

estábamos en la búsqueda de un fotógra-

fo argentino, por temas de coproducción, y 

yo miré su trabajo previo y quise inmedia-

tamente colaborar con ella, porque noté su 

enorme talento y sensibilidad, y quise que 

estuviera en El canto del auricanturi. Pienso 

que haberla seleccionado a ella fue uno de 

mis grandes aciertos, porque ya en el mo-

mento de la construcción del guion técnico 

fue un trabajo creativo de primer nivel, en 

el que yo aprendí muchísimo, la comunica-

ción de las dos sensibilidades se dio casi de 

inmediato, las dos sabíamos lo que estába-

mos buscando y teníamos muchas coinci-

dencias, escogimos casi siempre los mis-

mos caminos para la peli a nivel de imagen. 

Su aporte fue enorme, y el funcionamiento 

de todo el equipo de fotografía fue mara-

villoso, no solo con Héctor, sino con Iván 

el gaffer, o con las chicas que los estaban 

acompañando con la cámara, personas muy 

responsables. Entonces siento que Cons-

tanza tuvo un acompañamiento increíble. 
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mejor manera de ejecutarlos, de conver-

sar constantemente para saber qué sonidos 

necesitábamos o que podían funcionar en 

determinado momento, para construir los 

ambientes sonoros de algunas escenas o 

espacios. Todo fue muy fácil y súper fluido, 

sobre todo por el respeto mutuo y la expe-

riencia de cada uno.

...porque por mi forma de trabajar, yo 
durante el rodaje propongo cambios 
en las escenas, porque a todo momen-
to estoy viendo cosas que me suscitan 
nuevas ideas, transformaciones en los 
diálogos, ajustes en las actuaciones...

Y aunque no me lo preguntaste, quisiera 

referirme al trabajo de diseño sonoro de la 

cineasta argentina Roberta Ainsten, quien 

fue vital en la película, y con la que tuve 

una conexión emocional, artística, y diría 

espiritual, casi de manera instantánea sen-

tí muy buena comunicación con ella desde 

el principio, no solo porque es súper talen-

tosa, sino porque realizó su buen aporte a 

El canto del Auricanturi desde su área espe-

cífica, fue un gran trabajo para construir 

el canto del pájaro con un grupo de músi-

cos argentinos que tocan con instrumentos 

autóctonos, ancestrales. Ésa fue una idea 

de Roberta, o la creación de la música que 

acompaña los momentos de misterio, el 

canto de la madre que está grabado en un 

casete y que se relaciona con el canto del 

pájaro, todas esas fueron propuestas de Ro-

berta, que hablamos y construimos juntas. 

Además, habría que abonarle la creación de 

los fuera de campo sonoros, que constru-

yen unos universos con mucha incidencia y 

tensión sobre lo que está sucediendo, y so-

bre los personajes que habitan esos espa-

cios. Todo eso fue un trabajo de Roberta que 

me parece importante resaltar. 

Como puntualizaste el tema del sonido, me 

gustaría seguir por ahí, y preguntarte por qué, a 

pesar que desde el mismo título la película vie-

ne cargada de resonancias musicales, la pelícu-

la en realidad tiene poca música, las dos apari-

ciones de los músicos, la canción de la cantina, 

y algunos fragmentos de música extradiégetica, 

no más de dos otros, y me aclaras si me equivo-

co. ¿Por qué tomaste esa decisión de no recargar 

la peli de música y, creo, echar todo el peso de la 

peli sobre las actuaciones, el paisaje, el mismo 

silencio?

Es algo que viene ocurriendo en mis pe-

lículas desde el principio, y pienso que es 
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una posición artística en mi quehacer cine-

matográfico, pues sucede con mucha fre-

cuencia que la música se utiliza para ocultar 

elementos que no se lograron en las imá-

genes, o para despertar emociones que no 

se consiguieron con las actuaciones, y a mí, 

personal y artísticamente, me gusta utili-

zar la música por otras razones diferentes, 

pues yo intento sacarle a la imagen todo 

lo que tiene que dar, por eso trabajo tan-

to en las actuaciones, en las texturas, en la 

construcción artística, y para mí el uso de la 

música tiene que tener un por qué, el canto 

del pájaro y la canción de la madre tenían 

un por qué en la historia de la película, la 

música diegética está relacionada con el 

sitio en donde suena que es un bar, o esos 

sonidos que crean tensión los recogimos de 

los mismos ambientes y se les realizó un 

tratamiento sonoro. Te puedo decir que en 

ninguna de mis películas se utiliza la mú-

sica sin justificación, o se satura, o se ins-

trumentaliza como guía de las emociones, 

o para conseguir con la música lo que no se 

pudo obtener con los otros elementos cine-

matográficos. En mis películas me desha-

go, o mejor, elijo la música de esta forma, 

entonces no fue una decisión exclusiva para 

El canto del Auricanturi, sino que abarca to-

dos mis trabajos.

Ya para terminar, me gustaría que hablaras 

del trabajo de arte, que por lo que sé, estuvis-

te muy involucrada, y que se nota bastante en 

El canto, desde la misma elección de Santan-

der, Nariño, como locación principal, hasta los 

tejidos artesanales, las peladuras en las pare-

des, las prendas que se desentierran de la tie-

rra, la paleta de colores. ¿Quiénes conformaron 

el equipo de arte, y cuáles fueron las directrices 

de este trabajo en específico?

Para responderte esta pregunta tengo 

que decir, que aparte de cineasta también 

soy artista visual, y que en mi obra plástica 

yo trabajo con el hilo como uno de los 

materiales principales, entonces, casi 

todo el planteamiento de arte, y sobre 

todo, el diseño de la casa de Alba, la mesa 

tejida, los techos tejidos, venían desde el 

guion porque son obras preexistentes de 

mi autoría, que encontraron su lugar en 

El canto del Auricanturi. Lo otro fue ya un 

trabajo con Ángela, que fue la diseñadora de 

producción, que fue la encargada de llevar 

a la peli todo ese universo artístico que yo 

había creado con anterioridad. Con ella 

comencé a trabajar desde la preproducción, 

y encajamos muy bien en la labor conjunta 

a partir de lo que yo le planteaba: los 

colores y texturas de la casa, el diseño de 

los vestuarios, las escenografías. También 
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debo mencionar a alguien que trabaja 

conmigo en mi labor como artista plástica, 

que se llama Adrian Chavan, él es francés, 

y se encargó de reproducir las obras mías 

que aparecen en la peli, como la mesa con 

el tejido, él elaboró el nido del pájaro que 

arma Alba; además Adrián es carpintero, 

entonces ya te imaginarás la destreza 

artesanal que posee. Menciono también 

a Diana, la diseñadora de vestuario, que 

llegó con unas propuestas, pero que estuvo 

dispuesta a escuchar sugerencias de cambio 

e introdujo los ajustes que se requerían. Me 

sentí muy a gusto con todos ellos, y también 

con los que no alcancé a mencionar.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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Tenemos la suerte de encontrarnos con 

Esteban Pedraza, uno de los dos colom-

bianos participando en el Festival Inter-

nacional de Cine de Venecia (Italia), la otra 

participante es Juanita Onzaga directora de 

Floating with spirits.

ENTREVISTA A ESTEBAN PEDRAZA, DIRECTOR 
DEL CORTO BOGOTÁ STORY

David Sánchez

Tras el abrumador año 2022 para el cine 

Colombiano, con varios premios en festiva-

les internacionales, como la Concha de Oro 

en San Sebastián para Los reyes del mundo, el 

2023 está siendo alentador, sobre todo para 

los cortometrajes, con participación en la 

sección oficial de Cannes con La perra, de 
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Carla Melo, y en Venecia con Pedraza en la 

sección oficial de cortometrajes con Bogotá 

Story.

Nos recibe en la zona ajardinada entre el 

Palacio del Casino de la Biennale y la sala 

Dársena.

¿Esteban Pedraza, qué tal estás?

Respuesta: Muy bien, muy feliz de estar 

acá.

¿Qué haces aquí en Venecia? 

Tengo un corto en la competencia que se 

llama Bogotá Story. La hicimos en Bogotá, es 

un corto 16 minutos y ¡estamos en la com-

petencia! ¡El honor de mi vida de estar acá!

¿Cómo recibiste la noticia de que venías a 

Venecia?

Estaba dormido en mi casa en Nueva 

York, me desperté como al azar, como a ve-

ces pasa y chequeé mi teléfono, vi que tenía 

varios mensajes y llamadas perdidas de mi 

productora. Me di cuenta cuando abrí los 

mensajes que nos habían enviado un correo 

con la invitación oficial a Venecia, entonces 

la llamé y lloramos en el teléfono, todo fue 

un momento muy especial.

El corto es filmado  en 16 mm, rodado como 

si fueran los años noventa. ¿Por qué te gusta 

complicarte la vida tanto? 

Es una buena pregunta (risas). Pues yo 

creo que las cosas bellas salen de los retos, 

entonces este fue un reto que me propuse a 

mí mismo, es el primer proyecto que hago 

en Colombia, ya que yo crecí toda mi vida en 

Estados Unidos con mi mamá soltera, pero 

mi papá vive en Colombia. Yo llevo toda mi 

vida viajando a Bogotá, ahí a Colombia, vi-

sitandolo, tengo mi familia allá, hermanos 

medios y pues la esposa de mi papá, enton-

ces tengo como esa identidad y esa doble 

nacionalidad, pero nunca se me había ocu-

rrido como seriamente hacer un proyecto 

en Colombia, hasta que esta historia y esta 

inspiración como que llegó y dije, pues te-

nemos que hacer esto y creo que como fue 

una historia de época y el cinematógrafo 

con quien quería trabajar es muy maestro 

con la cinta de 16mm, entonces decidimos 

que teníamos que que rodar en 16mm por-

que la época se iba a presentar muy bien así. 

Pero entonces después nos dimos cuen-

ta que solamente hay una cámara buena de 

16mm en toda Colombia. Al mismo tiempo 
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la cámara no estuvo completa, entonces tu-

vimos que contratar a un asistente de cá-

mara de Nueva York para que trajera todo 

lo demás y también yo tuve que comprar las 

latas con cinta de 16mm en Nueva York y 

traerlas a Bogotá en mi maleta. 

Imprimí unos letreros de no “rayos x” y lo 

puse por toda la maleta con cinta. La gen-

te de seguridad muy querida, entendieron 

muy bien el tema y no nos complicamos 

tanto. Pero sí, sí fue un estrés bastante in-

teresante (risas).

Es una película que trata la violencia en los 

años noventa. Diana Bustamante también tra-

tó ese tema de los años ochenta y noventa en 

Nuestras película ¿Cómo ves la situación actual 

en Colombia?

 

Es una buena pregunta, la verdad yo vivo 

en Estados Unidos, entonces yo veo a Co-

lombia y la situación actual en Colombia un 

poco como un extranjero y un poco como 

colombiano. Esa perspectiva que yo tengo 

de Colombia, digamos de día a día, viene de 

mis papás, bueno de mi papá y de mi fami-

lia de allá, ellos tienen su punto de vista y 

también tengo ahora mis compañeros de 

cine, de mis amigos que yo hice ahorita a 

través de hacer la película, ellos tienen otro 

punto de vista. Entonces, la verdad, lo que 

yo veo es una mezcla a veces de puntos de 

vista opuestos, yo trato como de formar mi 

perspectiva a través de perspectivas opues-

tas. 

Yo sé que para mucha gente hay mucha es-

peranza con el presidente actual y para mu-

cha gente hay de pronto miedo con el presi-

dente actual. Yo sé que a veces la violencia 

en esta época, he oído, que está aumentan-

do otra vez, pero también hay mucha gente 

que está como mejor en diferentes situa-

ciones, entonces creo que siempre es algo 

complejo y siempre tienes que de pronto ir 

cogiendo como diferentes puntos de vista 

de cada persona individual. 

...Pero entonces después nos dimos 
cuenta que solamente hay una cáma-
ra buena de 16mm en toda Colombia. 
Al mismo tiempo la cámara no estu-
vo completa, entonces tuvimos que 
contratar a un asistente de cámara de 
Nueva York para que trajera todo lo 
demás...

Yo como que lo estoy siguiendo con mucha 

atención, por supuesto, pero la verdad creo 

que la situación siempre es difícil de definir 

desde una perspectiva tan específica la verdad.
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Tu película es en Bogotá trata sobre la histo-

ria de una familia, de una mujer que se quiere 

ir fuera de Colombia por culpa de la violencia, 

con un niño que parece mucho que puedes ser 

tú.  ¿De donde viene la idea del film?

En la película es una niña, lo quise cam-

biar porque no quería ser como tan literal, 

como de mi biografía digamos, pero sí, eso 

es una inspiración de mis papás, lo único 

que tomé de la historia de ellos era que mi 

mamá sí tenía más oportunidades en Esta-

dos Unidos, mi mamá no es arquitecta, ni 

tuvo como pasantía ni nada de Nueva York, 

pero ella sí tuvo como un deseo de irse a Es-

tados Unidos y de trabajar allá. Ella ya tenía 

mucha familia en Estados Unidos, mi papá 

siempre se quiso quedar en Colombia y se 

quedó. Entonces digamos que la inspiración 

fue esa situación básica, sencilla y después 

la desarrollé en una ficción en la misma 

época y con diferentes oportunidades para 

la mamá y para que el conflicto fuera como 

más fuerte y más opuesto. 

Al estar en Colombia y tratar una historia co-

lombiana ¿hay algún tipo de ayuda a la hora de 

la producción por parte del gobierno colombia-

no, como de Proimágenes Colombia? 

Tuvimos oportunidades y aplicamos pero 

quedamos de segundas en la convocato-

ria de Bogotá de Idartes, y de Proimagenes 

tampoco ganamos. Pero bueno, logramos 

hacer la película sobre todo con los fondos 

que yo gano editando comerciales. Yo soy 

más que todo ahorita editor de comerciales, 

así gano mi plata.

Hemos visto, y corrígeme si me equivoco, que 

hay un crowdfunding con el que habéis con-

seguido 28.000 dólares, no sé si eso también 

ayudó.

Muchísimo, eso lo hicimos después de 

grabar, después de cerrar imagen para po-

der ayudar con las últimas fases de post y 

también para tratar de recuperar muchos 

gastos de la producción. 

Y parece que fue bien 

Sí, nos fue muy bien, terminamos recor-

dando casi el 200% de la meta, muy bien.

Muchísimas gracias, esperemos que tengas 

mucha suerte en el concurso de cortometrajes 

aquí en el festival de Venecia en su edición 80, 

el más antiguo del mundo.

Gracias, sí, es muy lindo ver como el “80” 
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antes de la película, es como tener un nú-

mero representativo, icónico sí, ese núme-

ro se ve muy lindo.

6 septiembre 2023, Lido (Venecia).

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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Sin que en realidad importe mucho si es 

su ópera prima o su trabajo de grado, Días 

extraños (2015), fue uno de los debuts más 

afortunados de los últimos años del cine 

colombiano, una película con un universo 

personal, con unas actuaciones destacadí-

simas, una admirable utilización de los es-

ENTREVISTA A JUAN SEBASTIÁN QUEBRADA

Óscar Iván Montoya

casos recursos, y lo más importante, una 

voz propia para contar sus historias. Con 

tremendo antecedente a sus espaldas, aho-

ra Juan Sebastián Quebrada regresa con El 

otro hijo (2023), una propuesta de tipo inti-

mista, con un guion más hecho, unos fon-

dos y unos productores detrás de la pro-

REDOBLAR LA APUESTA
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puesta estética, pero con la misma energía 

y ambigüedad en sus personajes, y un aire 

de misterio final que no posee Días extraños. 

Juan Sebastián Quebrada es un “paisa 

chiviado” como él mismo se define, que 

entre Días extraños y El otro hijo hizo La casa 

del árbol (2017), un cortometraje que le 

sirvió para afilar sus armas como realizador, 

y probar otras estrategias de escritura y 

puesta en escena; además, participó en 

otros proyectos como Los días de la ballena 

(2018), de Catalina Arroyave, y los trabajos 

de Simón Vélez Por ver la luz en tus pupilas 

(2015) y La historia del agua (2016), en 

los cuales fue montajista. Formado en la 

Universidad del Cine en Buenos Aires, con 

la impronta del cine “guerrillo” del sur del 

continente, pero con una sensibilidad muy 

colombiana, con una preocupación especial 

por los personajes con una psicología 

definida, con una ebullición interna o 

externa que pueda captar la cámara, y con 

un enfoque actoral que también tiene su 

marca en el orillo. 

El otro hijo deja una estela de misterio de-

trás suyo, una especie de punto ciego que 

enriquece el resultado global, pues al final 

del filme no hay una respuesta unívoca, 

clara, que deje conforme a los personajes 

o espectadores. La muerte de Simón es un 

misterio que no tiene resolución a pesar de 

las pesquisas detectivescas del padre, de 

las inútiles sesiones de espiritismo de la 

madre, de la tremenda incidencia que deja 

en la vida de sus seres más cercanos. Lo 

que queda ni siquiera parece una respues-

ta, pues tampoco parece ser su propósito, 

sino más bien como lo plantea el escritor 

español Javier Cercas refiriéndose a las no-

velas que tienen ese punto ciego, que dejan 

un regusto similar, y que aplica al cine con 

estas mismas características: “sumergir-

se en un enigma para volverlo irresoluble, 

no para descifrarlo. Ese enigma es el punto 

ciego, y lo mejor que tienen para decir estas 

novelas lo dicen a través de él. A través de 

ese silencio pletórico de sentido, de esa ce-

guera visionaria, de esa oscuridad radiante, 

de esa ambigüedad sin solución”.

Has contado en diferentes espacios y oportu-

nidades que la historia base de El otro hijo tiene 

una raíz de índole personal, de un suceso desa-

fortunado de tu círculo familiar. Lo que te quie-

ro preguntar es: ¿cómo fue el proceso de dis-

tanciamiento de este hecho muy íntimo, y cómo 

encaraste el trabajo de escritura para trans-

formar ese hecho real en una pieza de ficción, 

con una dramaturgia, con unos personajes, con 

unas circunstancias puntuales que lo alejara del 
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suceso personal y le diera una vibración más 

universal?

A mí me gusta mucho el planteamiento 

que hace el escritor francés Emmanuelle 

Carrere, que dice en algún libro que todo 

lo que él escribe es un trauma superado, y 

siento que hay algo de eso en El otro hijo, 

porque cuando comencé a escribir, tenía el 

traumatismo demasiado ligado al cuerpo, y 

se me convirtió en algo muy difícil, y ela-

boraba unas versiones de guion en donde 

curiosamente establecí mucha distancia 

con el núcleo de la historia. Luego, sin afir-

mar que hubiera superado el trauma, pero 

ya con un poco más de perspectiva, y cuan-

do tuve más distancia, pude acercarme sin 

tantas aprensiones, y logré configurar este 

universo narrativo que comienza a desbor-

dar la experiencia personal y se convierte en 

algo más universal. Era algo que comencé a 

sentir cuando algunas personas comenza-

ron a leer el guion, pues ya estaban caracte-

rizados los personajes, ya tenían una propia 

vida, sabes, se identificaban unas situacio-

nes, sus puntos fuertes en la construcción 

y también sus puntos débiles; entonces, 

en el momento en que se volvió un objeto, 

yo me volví en un trabajador de ese obje-

to para conseguir su mejor versión. Luego 

llegó una etapa súper importante que es el 

rodaje, donde ya tratas con seres humanos, 

que ellos mismos aportan parte de su hu-

manidad para terminar de crear la histo-

ria, sabes, entonces yo siento que en última 

instancia uno como realizador vive muchas 

etapas, en donde lo principal es que la his-

toria deja de pertenecer a tu vida, pero, al 

mismo tiempo, adquiere una resonancia 

muy particular en muchas otras vidas.

A mí me gusta mucho el planteamiento 
que hace el escritor francés Emmanue-
lle Carrere, que dice en algún libro que 
todo lo que él escribe es un trauma su-
perado, y siento que hay algo de eso en 
El otro hijo...

Noté en lo créditos que hubo una especie de 

asesoría o acompañamiento por parte de Ma-

ría Camila Arias, guionista con una interesante 

trayectoria al lado de Ciro Guerra en El abrazo 

de la serpiente (2015), con Cristina Gallego en 

Pájaros de verano (2017), y con Johnny Hendrix 

en Candelaria (2017), entre otros trabajos que 

ahora retengo. ¿En qué consistió esta asesoría o 

acompañamiento y cuál fue el aporte de María 

Camila en el resultado final?
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Te cuento que comenzamos a trabajar jun-

tos una vez conseguimos el premios del FDC 

para escritura, y ya en ese momento sentía 

que tenía un proyecto robusto, que había 

adquirido cierta esencia, sabes, pero al que 

todavía le faltaba ciertos ajustes narrativos, 

un trabajo más profundo y más preciso en 

distintas capas, y ese fue el momento en el 

que entró María Camila, y la verdad fue muy 

chévere, porque curiosamente ella es una 

persona que trabaja mucho a través de las 

intuiciones, si bien manejando todo esa fa-

ceta artesanal de estructuras preexistentes, 

narrativas, pero al mismo tiempo brindán-

dole mucho espacio para trabajar a partir de 

la intuición, y luego, con esa base, comen-

zar a buscar diversidad de formas, hasta 

llegar a la que buscabas. Fue un apoyo muy 

fuerte en el momento de la escritura.

Ya has explicado porque consideras El otro 

hijo tu ópera prima, pues Días extraños (2015), 

es tu trabajo de grado, no tiene la duración para 

ser considerado un largometraje, y por asuntos 

derivados de la nacionalización y la posibilidad 

de participar en los fondos del FDC, así lo de-

cidieron. Independientemente de que Días ex-

traños sea tu trabajo de grado o tu debut como 

realizador, es, a mi entender, un antecedente 

muy fuerte, y una de las películas más potentes 

de la década, y estoy totalmente de acuerdo con 

el cineasta argentino Sergio Wolf, que la des-

tacaba como uno de las películas más impac-

tantes que había visto en los últimos años. Con-

tando con este antecedente tan fuerte, ¿cómo 

encaraste la realización de El otro hijo, porque 

llevabas un tiempo sin rodar un proyecto ro-

busto, aunque en el intermedio hiciste La casa 

del árbol (2017)? ¿De qué manera te enfren-

taste a un proyecto con tantos actores, diferen-

tes locaciones, con coproductores, con un equipo 

me imagino mucho más numeroso?

Como lo acabas de mencionar, tuve la for-

tuna de rodar entre estas dos producciones 

La casa del árbol, que me ayudó muchísimo 

a entender a qué me iba a enfrentar en un 

largometraje con todos esos elementos que 

acabas de enumerar: muchos actores, fon-

dos de por medio, un guion mucho más es-

crito. Lo que sentí en La casa del árbol fue 

que me agarré más al guion, como si fuera 

la guía absoluta para sacar adelante el corto, 

y al mismo tiempo, te confieso, sí me dejé 

abrumar por un equipo tan amplio, porque 

claro, en Días extraños éramos un grupo de 

amigos, y si bien no era un equipo tan redu-

cido, si era un crew en el que ya existía una 

confianza de mucho tiempo, no solo con los 

actores, sino con los operarios y con el resto 

de la gente; en resumen: me sentía jugando 

de local, por decirlo de alguna manera, y en 
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La casa del árbol me sentía de visitante (Ri-

sas). 

...La casa del árbol, que me ayudó mu-
chísimo a entender a qué me iba a en-
frentar en un largometraje con todos 
esos elementos que acabas de enume-
rar: muchos actores, fondos de por 
medio, un guion mucho más escrito. 

Pero visto en retrospectiva, me ayudó 

mucho para encarar de manera diferente El 

otro hijo, sabes, sobre todo en lo que tenía 

que ver con el momento del rodaje, ya que 

siempre traté de hacerlo con un equipo muy 

reducido en set, pues yo llegaba y podía es-

tar solo con los actores ensayando, por el 

tiempo que quisiera, y más que eso, con el 

tiempo que necesitaba la situación que íba-

mos a filmar, para que tuviera mucho sen-

tido, y que, a diferencia de Días extraños, en 

la que igual teníamos control sobre la pues-

ta en escena, o la interpretación actoral, 

pero yo siento que en El otro hijo se redo-

bló la apuesta, porque cada escena era un 

reto grandísimo, tanto, que a cada rato me 

preguntaba: ¿cómo voy a ser capaz de rodar 

cada momento con esta intensidad?, pues 

te lo confieso, que yo no tenía ni la más re-

mota idea de cómo lograrlo. Y eso era todos 

los días, sabes, y más allá de que hubiéra-

mos ensayado, no importaba, pues para mí 

cada momento se convirtió en algo inédito, 

un momento nuevo a nivel cinematográfi-

co, y eso era algo que me perturbaba, pero al 

mismo tiempo me emocionaba muchísimo, 

porque sentía que en ese espacio del no sa-

ber es en el que surgen cosas muy valiosas. Y 

todos los días era lo mismo: llegar, ensayar, 

reunir las cabezas de equipo, mirar la escena 

ensayada, armar el set, y luego rodar con la 

gente exclusivamente necesaria, con cuatro 

o cinco personas, más los actores; enton-

ces para mí fue muy lindo porque de una u 

otra manera era trasladar el mismo método 

de dirigir que implementé en Días extraños 

al presente, y eso me ayudó muchísimo a la 

hora de rodar El otro hijo, y al mismo tiempo 

tuve la suerte que ya me solté mucho más 

con el guion, fue un trabajo mucho más 

concentrado con los actores, más o menos 

lo mismo que había vivido con Días extraños, 

en donde el método de dirección funcionó 

muy bien, y al mismo tiempo La casa en el 

árbol me dio la oportunidad de probar algo 

más planificado, y así como había confiado 

antes en la improvisación absoluta en Días 

extraños, ahora estaba tratando de seguir un 

guion. Lo que creo es que buscaba ante todo 

crear un equilibrio entre ambos caminos, y 
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bueno, dio este resultado. 

Aparte de que existían unos productores y 

unos coproductores, y unos fondos detrás de El 

otro hijo, a mí lo que me sigue gustando mu-

cho de tu propuesta cinematográfica en cortos, 

medios y largometrajes, es tu trabajo con los 

actores. ¿En dónde te conseguiste a este chico 

Miguel González, y cómo fue su entrenamien-

to, pues me imagino que por su corta edad no 

había tenido tiempo de adquirir una formación 

profesional?

Miguel tiene una gran capacidad de co-

nectarse con el presente, sabes, de vivir el 

momento, de sentir y de reaccionar ante ese 

momento; pero bueno, para responderte 

por el principio, te cuento que obviamente 

nosotros tuvimos una búsqueda larguísima, 

con un equipo encabezado por Salim Jaller, 

que castearon a docenas y docenas de per-

sonas, porque una de las cosas claras que 

teníamos es que esta película solo podía 

existir gracias a estos actores en particular, 

y que el peso total del guion recaía absolu-

ta y enteramente sobre sus hombros, y era 

consciente que no era algo que yo pudiera 

resolver con un buen sonido o una ilumi-

nación bonita, no, hay algo en este tipo de 

películas más intimistas, en la que no hay 

manera de disimular; es decir: entre más 

artificio uno le meta más se desconecta el 

espectador. Igual existen propuestas que 

permiten más artificios y que la gente sigue 

igual de conectada, pero con estas pelícu-

las no sucede de la misma manera, en estas 

tienes que ver al actor, sabes, y decir sí, sí 

creo, ¿sí me hago entender?, casi con esta 

idea de la fe, y claro, ante esta clase de cer-

tezas yo tenía una preocupación gigantesca, 

hasta el punto de decir: “jueputa, no lo voy 

a lograr”, sobre todo en el aspecto de direc-

ción de actores, y mucho más que eso, en no 

encontrar a los adecuados. Por suerte tuvi-

mos un equipo muy grande y muy sólido, 

que invirtieron muchos meses de búsque-

da, igual fueron unos meses que recuerdo 

con mucho cariño pues sentía que cada día 

me iba acercando a la película, pero en una 

etapa bonita y suave. Toda esa búsqueda fue 

inclusive antes de la preproducción; enton-

ces, básicamente, lo que estás buscando es 

ciertos lugares, vas a conciertos, después a 

una universidad, y por último a un centro 

comercial. Nosotros recorrimos muchos si-

tios buscando rostros, sitios e historias. 

A mí me pasó que lo primero que hice fue 

que cuando encontrábamos a alguien que 

nos llamara la atención, lo primero que 

hacíamos era una entrevista, y en muchas 

ocasiones esa entrevista nos daba una luz 
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muy grande sobre algún personaje o asun-

to en particular, así de repente el momento 

del casting no fuera tan óptimo, pero que 

no era motivo para descartar a esa perso-

na. Con Miguel fue muy especial, porque él 

llegó a El otro hijo de la mano de su novia 

que se había presentado a uno de los llama-

dos a casting y venía como una especie de 

recomendada de uno de los encargados de 

esa sesión, que estaba hablando precisa-

mente por skype con ella, y Miguel la estaba 

acompañando, como en una especie de fue-

ra de campo pero escuchando de qué iba la 

historia y sus personajes, que Simón tales y 

que Fede lo otro, y cuando Miguel se enteró 

de qué iba el asunto, se asomó por un lado 

de la pantalla, y se dirigió a la persona que 

estaba dirigiendo el casting con las siguien-

tes palabras: “Yo soy uno de ellos, yo pue-

do ser uno de esos manes”, y fue muy loco 

porque creo que era Salim el que estaba en 

la entrevista y se dijo: “¿a ver qué hay por 

acá”, y le hizo un pequeño registro, muy 

pequeñito, y se consiguió una foto y me la 

mandaron, y yo viéndola, solamente por 

el físico, me dije: “jueputa, encontramos a 

Fede”, obviamente había que verlo en vivo 

y en directo, pero desde el primer momento 

tuve esa intuición. De ahí en adelante fue 

un proceso muy bonito, porque entramos 

en una segunda etapa, que fue invitarlos a 

él y a un grupo de amigos al casting, eran 

cuatro o cinco, y lo que hicimos fue sim-

plemente ponerlos a hablar entre ellos, y 

mirarlos cómo coexistían, y yo me fijaba en 

ese pelao y cada vez me convencía más de 

que era el indicado para el papel de Federi-

co, solamente viéndolo ahí, pues aparte de 

su presencia tenía algo muy llamativo en la 

mirada, que transmitía unos sentimientos 

y emociones muy intensos. No sé, fue algo 

así como amor a primera vista (Risas).

...una de las cosas claras que teníamos 
es que esta película solo podía existir 
gracias a estos actores en particular, y 
que el peso total del guion recaía abso-
luta y enteramente sobre sus hombros, 
y era consciente que no era algo que yo 
pudiera resolver con un buen sonido o 
una iluminación bonita...

Estoy totalmente de acuerdo, es algo muy im-

palpable pero que Miguel lo transmite con mu-

cha fuerza, que uno queda sorprendido, no solo 

por su juventud y hermosura, sino por ese con-

traste tan fuerte con el dolor del personaje y con 

esa desazón, a veces muy contenida, y otras ve-

ces con sus momentos de explosión. Lo mismo 
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me sucedió con su madre Clara, la actriz Jenny 

Navarrete, que según investigué ya tenía expe-

riencia como actriz, pero no sé, el caso es que en 

El otro hijo esa mujer la rompió, la descosió, 

como dicen los argentinos. ¿Quién te contactó 

con ella, y de qué manera se fue acomodando 

en este universo hasta convertirse en una es-

pecie de eje, pues ella está desde muy el princi-

pio en la dolorosa secuencia de Medicina Legal, 

pasando por los momentos en que ella está mi-

rando las películas caseras en las que aparece 

Simón, y hasta el final mantiene una presencia 

muy fuerte en toda la peli?

Curiosamente Jenny apareció desde la 

primera semana en el casting por reco-

mendación de Óscar Ruiz Navia. Igual yo me 

tomé mucho tiempo para tomar la decisión, 

porque, primero, había que armar el árbol 

genealógico, que era como armar un rami-

llete de personajes, y decir convencido: “sí, 

me lo creo”, o “no, no me lo creo”, y eso 

pasa mucho, sabes, que en muchas pelícu-

las los personajes o los actores funcionan 

muy bien individualmente, pero uno los ve 

juntos y piensa: “esto no es una familia”. 

Entonces ese fue uno de los principales cri-

terios que tuvimos a la hora de la elección 

de los actores, lo mismo que tomarme el 

tiempo para decantarme por alguno, pero 

con Jenny sí fue una de las primeras per-

sonas que dijimos, “okey, ya la tenemos”, 

y desde las primeras reuniones, sobre todo 

a partir de las entrevistas, ya sabíamos 

que era una actriz que nos interesaba, y 

la premisa se convirtió en seguir buscan-

do en esa dirección. Era muy evidente que 

Jenny poseía algo que nos cautivó de una, 

y realmente ella tiene una cosa extraña, y 

es que una vez comenzó el rodaje esa mu-

jer comenzó a darnos un montón de cosas, 

comenzó a descoserla como tú dices, y eso 

generó algo muy importante, porque si bien 

el protagonista es Miguel, también se tra-

taba de enfocarnos mucho en el dolor de 

la madre, que es como el centro escénico 

en estas circunstancias, primero porque a 

ella le surgía espontáneamente, y segun-

do, porque todos los elementos dispuestos 

a su alrededor se afectaban o reaccionaban 

a su presencia; por ejemplo, en muchas de 

las escenas Jenny entraba y poco a poco los 

otros actores iban entrando en esa dinámi-

ca impuesta por ella, y con toda esa fuerza 

y toda esa energía los iba atrayendo hacía 

su órbita; en verdad, fue muy maravilloso 

porque realmente era como olvídese de la 

cámara, conéctese con ella, y reaccione a lo 

que le propone, porque Jenny tenía la emo-

ción; es decir, te lo voy a describir con estos 

términos: ella era una herida abierta en el 

set, sabes, y cuando comenzamos a ver ese 
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despliegue fue muy increíble. 

...en muchas películas los personajes 
o los actores funcionan muy bien in-
dividualmente, pero uno los ve juntos 
y piensa: “esto no es una familia”. En-
tonces ese fue uno de los principales 
criterios que tuvimos a la hora de la 
elección de los actores...

Obviamente que hubo muchos ensayos, 

pero más allá de los ensayos, la clave fue 

la confianza que comenzaron a sentir en la 

película, y en ese aspecto sí siento que yo 

fui el primero que me entregué emocional-

mente a los actores, fue un poco como abrir 

mi corazón, sabes, y ellos vieron qué era lo 

que yo quería, cómo me afectaba estar en 

mi posición, de qué manera lo resolvía, y 

creo que de muchas maneras eso hizo que 

los actores me entregaran toda esa gama 

de emociones. Y te confieso, que gran parte 

de ese equilibrio que mencionaste lo apor-

tó Jenny, porque bueno, entre ese universo 

interior de Fede, entre esos pensamientos 

que se pueden leer a través de las miradas o 

por medio de su silencio, y por el otro lado 

toda esa energía concentrada alrededor de 

su mamá, un personaje que yo quería que 

fuera completamente visceral, porque Fe-

derico era tan contenido y yo necesitaba 

un personaje que tuviera la víscera afuera, 

sino iba a quedar incompleto el retrato del 

duelo, sabes, sentía que el eje estaba entre 

ese contraste entre la víscera y la emoción. 

Y ahí fue donde lo encontré, porque de lo 

que más me importaba era mostrar las di-

ferentes manifestaciones del duelo, y eso 

era lo que quería retratar, un abanico de 

personajes emocionales, y tenían que ser 

con nuestro temperamento, y nuestro tem-

peramento es fuerte, somos latinos, sabes, 

y si bien Fede la mayoría del tiempo es con-

tenido, y se entiende también por la edad, 

pero las emociones que bullen dentro de él 

son emociones muy fuertes, y yo no quería 

hacerle el quite a esas emociones, no quería 

cuajar un relato frío, o muy calculado, sino 

lograr un retrato lo más visceral y humana-

mente posible. 

En lo estrictamente cinematográfico me gustó 

mucho como rodaste las dos fiestas, con mucha 

cinemática, mucha emoción, y un alto grado de 

complejidad técnica. ¿Qué retos te plantearon el 

rodaje de las dos fiestas, cada una con su propio 

espíritu, y lo otro es si tuvieron que planificar y 

ensayar mucho, porque se evidencia que la co-

reografía de actores, cámaras, iluminación, fue 
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una nota áspera, o me equivoco?

Acertaste de lleno. Te confieso que yo es-

taba entregado al principio a una energía 

medio caótica, a un desorden muy bravo en 

pleno rodaje, y eso implicó también las es-

cenas de las fiestas. Yo era un desorden el 

berraco a la hora de rodar, pero sentía que 

ese desorden era importante en algunos 

momentos, para capturar cosas que sur-

gían intempestivamente, pero también era 

consciente que ese desorden generaba mo-

mentos de malentendidos y tensión que se 

podrían haber evitado, porque bueno, yo por 

ejemplo podría decirle a un actor: “tienes 

que caminar diez metros, de aquí hasta allá, 

y no puedes mover la cabeza porque te sa-

les del plano”, y eso era todo, porque no me 

gusta cargar a los actores de indicaciones, 

pero bueno, ya en el rodaje de las fiestas, si 

tuvimos que echar mano de mucha plani-

ficación, porque, ante todo, lo más impor-

tante era lo que estuvieran haciendo los ac-

tores, y nosotros nos íbamos a acomodar a 

ellos como fuera, y para conseguirlo tenía-

mos que tener muy buena planificación, y 

en la primera fiesta, sabes, hay un momen-

to en el que el grupo de amigos comienza 

a cantar, eso, te lo cuento, lo tuvimos que 

organizar desde la preproducción, y por lo 

tanto buscar una canción que los emocio-

nara de verdad; entonces era buscar la can-

ción, estructurarlo todo muy bien porque 

esa parte no se podía improvisar. Entonces 

hicimos un buen trabajo con anterioridad, 

para cuando se diera la situación pudiéra-

mos, si era del caso, improvisar mucho.

Yo era un desorden el berraco a la hora 
de rodar, pero sentía que ese desorden 
era importante en algunos momen-
tos, para capturar cosas que surgían 
intempestivamente, pero también era 
consciente que ese desorden generaba 
momentos de malentendidos y tensión 
que se podrían haber evitado...

Para mí personalmente rodar las fiestas 

era, hágale, ponga la música, que comience 

la rumba, y a medida que iban pasando los 

minutos los pelaos se iban soltando, y ya yo 

iba limando algo sobre la marcha, daba un 

par de indicaciones, y junto con el director 

de fotografía Michael Capron, íbamos ajus-

tando los planos. Lo que te quiero explicar 

es que en cierto punto la situación ya tenía 

su propia dinámica, y ya nosotros buscába-

mos lo que nos interesaba en particular. A 

continuación, en el momento más festivo, 

que te cuento que era un verdadero caos, en 
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el momento de la muerte de Simón, que es 

justo en la primera fiesta, eso fue un tre-

mendo chicharrón, y tuve que rodar mu-

chas retomas. La primera vez que filmé esa 

escena salió muy mal (Risas), entonces tocó 

volver a hacerla al final del rodaje, y de nue-

vo me costó muchísimo (Risas). Ahora te lo 

cuento muerto de la risa, pero tener en una 

sola locación setenta pelaos, y ponerlos en 

función de una escena, yo alcancé a pensar 

en cierto momento que no iba a ser capaz, 

que era imposible. Pero, al mismo momen-

to también me dije: “okey, me siento capaz 

de hacerlo, puedo concentrarme a los seis 

o siete que tengo cerca”, pero inmediata-

mente me entraban las dudas y me decía: 

“¿pero a setenta extras que ni conozco, 

cómo los voy a dirigir en el momento que se 

muere alguien?” (Risas).

Y la verdad, te confieso, en ciertos mo-

mentos entré en pánico al tener que dirigir 

todo ese montón de gente, y luego, ya sin 

opciones, me tocó dirigirlos (Risas). Igual 

dirigirlos es un decir, porque también hubo 

momentos muy fluidos, donde solo fue po-

nerlos al tanto de la situación, de la esencia 

de la fiesta, y de alguna manera los incluí en 

lo que estábamos haciendo, les hablé con 

calma y ya. Cuando comenzamos a rodar la 

fiesta los actores principales estaban tan 

conectados que fueron contagiando a los 

demás, en realidad fue una cosa que ener-

géticamente terminó por circular, y pienso 

ahora en retrospectiva que todo fue cues-

tión de darse tiempo y dejar que las cosas 

surjan, que fluyan con su propia dinámica, 

y ya prácticamente lo que hace uno es un 

papel acompañante. Y claro, ahora me doy 

cuenta que cuando uno le metía fe las cosas 

salían.

No puedo dejar pasar la ocasión ahora que 

mencionas la muerte de Simón para pregun-

tarte por qué lo dejaste como un punto ciego en 

la trama, porque finalmente no sabemos si se 

suicidó, lo asesinaron o fue un accidente. ¿Por 

qué decidiste dejar ese cabo suelto, irresoluto, 

que, a mi modo de ver, en vez de quitarle co-

herencia al conjunto, le brinda una vibración 

adicional?

Hay dos razones. La primera es que una de 

las intuiciones que yo tenía desde el princi-

pio, desde que comencé a escribir la histo-

ria, es que se iba a iniciar con un personaje, 

y que luego el protagonismo iba a pasar a 

otro personaje, comenzar con un hijo y lue-

go pasar al otro, y siento que para generar 

ese relevo era necesario tener obturado el 

momento preciso, y esa transición era la que 

justificaba ese cambio de perspectiva de la 
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historia, pues al comienzo estábamos con 

Simón, a continuación comparten el punto 

de vista cuando están juntos, anotando que 

todavía tiene primacía la mirada de Simón, 

y luego ya hay una escena en la que literal-

mente abandonamos a Simón y nos queda-

mos con Federico, que es justo el momen-

to en donde cuaja la esencia de la historia: 

la del otro hijo a la sombra, casi como un 

personaje secundario que se convierte en 

el principal. Entonces por un lado estaba 

esta situación del protagonismo y del pun-

to de vista, y por el otro, lo que antes men-

cionabas, y era algo muy extraño, y es que, 

justamente la ausencia, las ausencias que 

genera la muerte, o la imposibilidad de una 

explicación ante una muerte, me permitía 

crear un espacio de no entendimiento, ¿sí 

me hago entender?, como si querer enten-

der fuera al mismo tiempo querer acercarse 

a lo que ya no se puede acercar, querer bus-

car una respuesta que ya no existe porque el 

que se fue se la llevó, el que nunca más va a 

estar. Yo siento que esa era la mejor mane-

ra de contar una ausencia.

...una de las intuiciones que yo tenía 
desde el principio, desde que comen-
cé a escribir la historia, es que se iba a 
iniciar con un personaje, y que luego 

el protagonismo iba a pasar a otro per-
sonaje, comenzar con un hijo y luego 
pasar al otro, y siento que para generar 
ese relevo era necesario tener obturado 
el momento preciso...

Comenzamos hablando de que la semilla de 

El otro hijo fue una historia de tu órbita fami-

liar, un asunto que tenías que terminar por di-

gerir, de realizar una especie de catarsis. ¿Cómo 

recibieron en tu familia a El otro hijo, qué tipo 

de emociones les despertó, sabiendo, además, 

que tu hermano Carlos estuvo en el proyecto 

trabajando en la banda sonora?

Obviamente con mucha ansiedad, con 

mucho nerviosismo. Hubo de todo. Mucha 

emoción, mucha tristeza, todos los senti-

mientos que te puedas imaginar, y que creo, 

seguirán apareciendo a lo largo del tiempo, 

sabes, pero sucedió algo que a mí, perso-

nalmente, me parece muy bonito, y es que 

con el paso del tiempo, con mi trabajo como 

realizador, y con el espacio de enunciación 

que he logrado acá en Colombia, uno sien-

te, llega un poco a la conclusión que para 

uno como colombiano ser director de cine 

es una vaina rara, bastante extraña, que en 

Europa a uno lo miran como, ¿cómo así que 

un colombiano hizo una película en donde 

los personajes tienen psicología? (Risas). 
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Lo voy a decir a título personal y es que uno 

siente una especie de complejo de inferio-

ridad y está buscando la aprobación de Eu-

ropa, como si ellos al darle el visto bueno 

a una producción determinada estuvieran 

justificando nuestro esfuerzo. Entonces, y 

menciono esto porque hacer esta película 

era como decir: yo agarro este espacio que 

para mí es significativo, que para mí cuenta 

algo importante de la experiencia humana, 

ya lo dijo una nobel de literatura, cualquier 

experiencia humana se puede narrar; en-

tonces yo siento que en ese gesto de narrar 

esa experiencia hay un gesto de dignidad, el 

mismo hecho de terminar esta película es 

un acto de dignidad, por más que uno pelea 

y busca la aprobación de los europeos (Ri-

sas), siento que es muy lindo cada vez co-

nectarme con lo que nosotros hemos vivi-

do, con la psicología de nuestra gente, con 

lo que pasa acá, en Colombia, son historias 

dignas de ser vividas y de ser contadas, es 

lo que yo siento y posiblemente también 

siente mi familia: que existe una dignidad 

en hacer este tipo de películas.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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En Colombia casi todos los directores per-

miten identificar con cierta facilidad su tipo 

de cine, si es que lo tienen. Y con los más 

jóvenes aún es más fácil, porque solo han 

hecho una o dos películas. Pero con Carlos 

Osuna esto no ocurre, primero, porque en 

una década ha hecho ya cuatro películas: 

ENTREVISTA A CARLOS OSUNA

Oswaldo Osorio

Gordo, Calvo y bajito (2012), Sin mover los la-

bios (2017), El concursante (2019) y Entrevis-

ta Laboral (2022); y segundo, porque todas 

ellas son muy distintas en sus propuesta 

estéticas y narrativas, aunque ciertamen-

te se pueden identificar unos elementos en 

común que admiten hablar de una mirada 

COMO UN MALESTAR CON EL MUNDO
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y espíritu reconocibles, tanto en la concep-

ción de sus personajes y su relación con el 

mundo como en sus búsquedas formales, 

por más disímiles que estas sean. Por eso es 

un director autor muy particular de nuestro 

cine: arriesgado, inquieto, inteligente, in-

genioso e, incluso, temerario.     

Usted ya cuenta con cuatro películas y, ade-

más de esa proeza en un país como Colombia, 

llama aún más la atención lo distintas que son 

entre ellas, y aun así se puede rastrear a un au-

tor. ¿Por qué es posible esta filmografía tan he-

terogénea?

Digamos que hay un errar, no de equivo-

cación sino de vagabundeo, por el lenguaje, 

como de interpelar un poco el lenguaje y, 

además, me resisto a la idea de haber en-

contrado algo. Entonces me gusta eso, no 

quedarme en un lugar cómodo, sino ex-

plorar. De hecho, creo que por eso hago 

las películas, para poder, con esa máquina 

que hace imágenes, explorar, y por eso creo 

que es distinto mi cine; y creo que hay algo 

en mí también, como de mi personalidad, 

como de quemar las naves, como de hacer 

algo y dejarlo un poco atrás, para poder em-

pezar de nuevo.

Justo en este festival (la entrevista fue rea-

lizada en el Festival Internacional de Cine de 

Cali – FICCALI, donde se presentaba su últi-

ma película), que empezó con la firma de una 

carta de participación paritaria en la muestra, 

se hace más evidente que sus películas siempre 

son sobre hombres. ¿Qué dice de esos anti hé-

roes suyos, que siempre lo son, cómo los concibe 

y construye?

Sí, son todos como tipos que están con-

fundidos y que están intentando encontrar 

un lugar en el mundo desde una situación 

como de periferia, entendida la periferia 

como alguien que no pertenece a… o al-

guien que está alrededor de otra cosa, pero 

de la que, definitivamente, no hace parte. 

No lo hago conscientemente, decir “Esta 

película es sobre un hombre” nunca es un 

punto de partida, ni tampoco lo de la peri-

feria, pero es algo que puedo concluir lue-

go y de analizarme a mí mismo. Siento que 

son personajes que no logran acomodarse 

al mundo, que les cuesta, y que, de fondo, 

hay una pregunta por el sentido. Todos esos 

personajes tienen una especie de malestar 

con el mundo y de ahí empieza la creación 

de los personajes, aunque las películas mías 

no parten de personajes, sino de un chispa-

zo, de una situación que me lleva a enten-

der que por ahí hay una película.
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Por ejemplo…

Por ejemplo, en esta Entrevista laboral, yo 

estaba en mi apartamento viendo a lo lejos 

a dos ancianos, y él paró, dejó unas bolsas 

en el piso y la señora metió la mano por 

debajo del buzo y le empezó a rascar la es-

palda, y él como que le decía “por ahí, más 

para abajo…” Y cuando terminaron, cogie-

ron las bolsas y siguieron caminando. Y así 

empieza Entrevista laboral, fue algo que vi, 

ese gesto tan bonito, tan íntimo y, al mismo 

tiempo, que yo lo estuviera mirando desde 

lejos… de ahí salió la película.

Todos esos personajes tienen una espe-
cie de malestar con el mundo y de ahí 
empieza la creación de los personajes, 
aunque las películas mías no parten 
de personajes, sino de un chispazo, de 
una situación que me lleva a entender 
que por ahí hay una película.

Ya partir de eso, entonces cómo es el proceso 

de construcción de esos universos tan diferentes: 

observación, investigación, meterse en un 

mundo que no conoce, referencias de otras 

películas… 

Yo amo el cine y trato de ver muchas pelí-

culas, si pudiera vería aún más, pero cuan-

do estoy pensando en películas no puedo 

ver ninguna, ni tampoco puedo leer, que me 

gusta mucho leer, pero cuando estoy escri-

biendo tampoco puedo leer. Lo que yo hago 

es ir a perder el tiempo. En Cartagena, para 

El concursante, ni siquiera la película tenía 

financiación, y a quienes les había hablado 

de la película no les había generado mucho 

interés, pero yo me iba a esos barrios a ver 

qué pasaba, a chismosear, a escuchar lo que 

la gente decía; y en Entrevista laboral fue 

muy parecido, yo no vivo en Patio Bonito, 

aunque cuando empezó el rodaje sí me fui a 

vivir allá, por comodidad. Todo empezó con 

colectivo de raperos, que se llama La Loque-

ra, que vivían allá, y entonces empecé a par-

char con ellos, a acompañarlos a pintar… 

Nada, no te podría decir que estábamos ha-

ciendo algo en particular… yo sí tenía claro 

que estaba yendo tras una película, pero no 

estaba claro qué necesitaba yo de ellos, y de 

ahí surgen muchas cosas. El guion nunca 

fue un guion, sino que partió de los dibujos. 

Después de esto, yo dibujé los cuadros de la 

película, porque son muy pocos encuadres. 

Y ya estaba solucionada la película desde la 

observación y luego el dibujo, y eso fue lo 

que ató la película. 
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Una característica transversal de sus películas 

es el humor, pero un humor tendiente más a ser 

“serio” o seco. ¿De dónde viene esta vocación 

por la comedia y qué tanto es consciente de ella 

al escribir los guiones?

Yo tengo un carácter un poco depresivo, 

entonces he encontrado que es una forma 

de coexistir, burlarme de mis desgracias y 

de las desgracias de los demás, pero yo no 

escribo para que sea chistoso, de hecho, 

cuando hice Sin mover los labios no estaba 

tan seguro de que fuera cómica, y la gente 

se reía y se reía, y yo todavía no entendía 

muy bien, o sea, sí sabía que había humor, 

pero no lo había hecho con esa intención de 

que la gente tuviera carcajadas; de hecho, 

Gordo, calvo y bajito yo digo que es una pelí-

cula cómica, pero que produce risas peque-

ñas, y con Sin mover los labios era como que 

la gente se reía y le daba como pena de ha-

berse reído de eso que había visto, entonces 

producía como una culpa la risa. 

En el caso de El concursante yo quería que 

la película fuera una traducción visual del 

universo sonoro de la champeta, enton-

ces quería que fuera agreste. Yo leí algunas 

críticas que decían que los chistes eran de-

masiado verbales y demasiado cerrados en 

el mundo del Caribe, pero en parte era mi 

propósito, que tuviera un humor menos re-

finado, que estuviera insertado en ese sis-

tema; y en Entrevista laboral, pues hay una 

cosa entre los contrastes, entre el mundo de 

él y el mundo idílico que tiene un curso de 

inglés, y creo que del contraste surge algo 

de humor. Sí, digamos que hay algo con lo 

que juego y, volviendo a la primera pregun-

ta, como que hay una forma de desacralizar 

las imágenes, de generar lo momentos ínti-

mos y profundos en el cine que se terminan 

volviendo como un truco que los directores 

guardan bajo la manga, y a mí me encanta 

usarlos para luego destruirlos, para eviden-

ciarlos, por ejemplo, en Entrevista laboral, 

cuando muere la mamá, yo hago una esce-

na que es como conmovedora, y lo siguien-

te es un chiste burdo, para que, justamente, 

se destruya esa construcción de algo tras-

cendente. Utilizo el humor en muchos sen-

tidos, pero creo que es más que todo como 

una posición que tengo que tomar frente a 

la vida para seguir existiendo. 

En el caso de El concursante yo quería 
que la película fuera una traducción vi-
sual del universo sonoro de la champe-
ta, entonces quería que fuera agreste. 
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Hablaba de la crítica. ¿Cómo es su relación 

con la crítica y los espectadores? Pero no me 

refiero tanto al momento cuando una película 

está en cartelera, sino al momento de pensar en 

la siguiente, porque su cine puede ser descon-

certante. Pasó sobre todo con Sin mover los la-

bios, que la gente (y algunos críticos) no sabían 

cómo leerla.

Es muy difícil hacer películas acá, y ya es 

mucho que haya hecho cuatro (y reciente-

mente finalizamos la quinta). Entonces eso 

quiere decir que me toca hacer mucha auto-

gestión, porque más allá de que hay un pú-

blico al que le interesa mis películas, al gran 

público no le interesa en lo más mínimo lo 

que yo hago, entonces me toca mucho invo-

lucrarme en la distribución de las películas. 

De hecho, El concursante las distribuimos 

nosotros mismos, por lo cual me toca hacer 

un ejercicio –que de pronto tiene unas luces 

y unas sombras– y es estar atento a cosas 

que otros amigos que hacen cine no tienen 

que hacer: saber cuántas salas nos va a dar 

tal exhibidor, ayudar a preparar la función 

de prensa, mirar cómo van las salas… En-

tonces debo estar muy atento a eso, porque 

es parte del poder hacer que las películas 

circulen, sobre todo en Colombia. Pero, ho-

nestamente, no me hago esa pregunta por 

el público en términos de su reacción, sino 

por el espacio que les concedo en las pelícu-

las. Pienso: “Esto lo va a apreciar alguien”, 

pienso en el espectador como la idealización 

de alguien a quien le estoy ofreciendo algo. 

No es que me la pase viendo las críticas ni 

voy a todas las funciones, pero sí es algo de 

lo que tengo que estar pendiente para que 

las películas tengan una vida.

Pero Entrevista laboral va resultar más difí-

cil de distribuir, porque es todavía más atípica.

Sí, mira que cuando Sin mover los labios, 

pensé que a nadie le iba a interesar, que iba 

a hacer un ejercicio de distribución por ha-

cerla y, curiosamente, es la única película 

que ha tenido cierto éxito en salas. Con esta 

no esperamos mucho, esperamos poder sa-

lir y que la película esté disponible para un 

público, de nuevo muy pequeño, que pue-

da interesarle. Porque sí es una película que 

exige más de los espectadores. 

Apelando a una pregunta genérica que apli-

ca mucho a su cine, ¿Cómo se da esa relación 

forma y fondo en la concepción de sus películas, 

que parece muy equilibrada?

Yo no me formé como cineasta, si es que 

eso se puede hacer. Yo estudié fue artes, 

entonces mi acercamiento siempre fue 



  

126

plástico. Por ejemplo, en Gordo, calvo y baji-

to yo tenía un primer argumento, fue selec-

cionado para un laboratorio de guion y me 

pidieron que escribiera la nota de director, 

pero era mi primera película y, encima, no 

teníamos ni financiación, entonces yo es-

cribí “Antonio ve el mundo a través de sus 

miedos y sus complejos”, y ahí se me vino a 

la mente la rotoscopia, que es como un cal-

co de la realidad pero que está mediado por 

una interpretación, por una síntesis, es una 

versión del mundo, entonces llamé al pro-

ductor y le dije: “Ya sé cómo vamos a hacer 

la película”, (risas) Bueno, y también pen-

sé: “Es su primera película, nadie lo apoya, 

a nadie le interesa y encima la quiere hacer 

en una técnica muy difícil ¡Excelente idea!”. 

Pero justamente al final, creo que eso fue lo 

que permitió que la película se pudiera ha-

cer, esa reflexión. 

...entonces yo escribí “Antonio ve el 
mundo a través de sus miedos y sus 
complejos”, y ahí se me vino a la mente 
la rotoscopia, que es como un calco de 
la realidad pero que está mediado por 
una interpretación...

Así ocurrió también en Sin mover los labios, 

que yo quería que el encuadre transmitiera 

la pesadez del personaje y había algo entre 

esa pesadez y en filmarla en blanco y negro 

–que a mí me preguntan por qué la filmé así 

y yo no sé– realmente fue como una intui-

ción que me llegó en busca de esa necesidad 

de generar esa pesadez y esa otra versión 

del mundo de él versus lo que ve a color en 

la telenovela. Entonces yo no creo que sea 

una cosa y luego la otra, la forma y el fon-

do, sino que se van sucediendo al mismo 

tiempo y como que eso se va construyendo, 

y para mí es clave tener clara la idea de la 

película y la estética de la película para em-

pezar a finarla.  

Vuelvo al poco frecuente caso de haber hecho 

cuatro películas en diez años en este país. ¿A 

qué se debe esa suerte de eficiencia?

Lo primero, es que ha sido clave el apoyo 

del parche que me ayuda, en un principio 

con Juan Mauricio Ruiz, y al mismo tiem-

po en esas películas con la colaboración de 

Andrés Tudela, y ahora con él. Aunque tam-

bién hay un acelere mío que no entiendo 

muy bien de dónde viene, pero que siento 

que tengo que hacerlo pronto. Después de 

la primera película sí me costó trabajo hacer 

Sin mover los labios, me demoré como cua-



  

127

tro o cinco años, y de ahí en adelante sí ha 

empezado a pasar algo que es como que sí 

he podido pensar maneras de financiar las 

películas y que, al mismo tiempo, me han 

parado bolas. De pronto ese es mi afán, que 

siento que en un punto me van a decir: “Ya 

no le vamos a dar más dinero”, porque mis 

películas no ganan dinero, sino que pier-

den dinero, por eso necesito que a alguien 

le parezca que tienen que existir. Entonces 

digamos que sí estoy en esto constante-

mente, es a lo que me dedico, a lo que le doy 

todo mi tiempo. Entones hay una pulsión 

para hacer las cosas en un periodo corto de 

tiempo. Yo leía una entrevista que le hacían 

a Lucrecia Martel, y ella decía que no había 

filmado muchas películas porque no sentía 

que hubiera tantas cosas por decir, yo en 

cambio siento que sí hay muchas cosas ahí.

 

¿Si fuera por usted, entonces, harías muchas 

más?

No, no puedo más porque estoy como al 

límite, y también eso tiene una implicación 

como en el cansancio, porque es mucha 

energía la que se pone ahí. Me parece que lo 

ideal sí es una película cada dos años.

Entrevista laboral, es su película más audaz, 

sin concesiones al público ni a la narrativa clá-

sica. Además, tiene una apuesta radical desde 

dónde mirar la acción y el relato. 

Justo pensaba que puede ser la pelícu-

la más extraña y con la que se puede sentir 

más extrañeza al verla, y al mismo tiempo 

creo que es la película en la que el público 

tiene más qué hacer, donde realmente tiene 

que terminar de imaginar qué es lo que está 

pasando y casi que imaginarse cuál es la pe-

lícula que está viendo, y le concede un es-

pacio al espectador que me interesa mucho 

y que creo que, cuando las personas logran 

entrar a esa apuesta, la película se experi-

menta de una forma muy intensa. Entonces 

digamos que sí hay una consciencia acerca 

de lo que estaba haciendo y en el problema 

en el que me estaba metiendo, pero al mis-

mo tiempo, no era que desconociera la mi-

rada del otro sino todo lo contrario, estaba 

ahí presente de una manera distinta.

Justo pensaba que puede ser la película 
más extraña y con la que se puede sentir 
más extrañeza al verla, y al mismo tiempo 
creo que es la película en la que el públi-
co tiene más qué hacer, donde realmente 
tiene que terminar de imaginar qué es lo 
que está pasando y casi que imaginarse 
cuál es la película que está viendo...
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Porque es una película en la que le pasa como 

en los planos con profundidad de campo, que es 

uno el que tiene que mirar y hacer las conexio-

nes. ¿Confiaba tanto en público para que hiciera 

eso, o de qué manera pensó una mecánica para 

inducir la mirada del espectador en la imagen?

Eso hablaba con el director de fotografía, 

y él me decía que de pronto podíamos ha-

cer unos zooms a ciertas cosas y yo me re-

huía, porque sentía que una vez se cortaba 

el plano desaparecía la experiencia. Enton-

ces podría decir que sí confiaba en el es-

pectador y en el punto de vista, porque por 

ejemplo, hay un plano en el que el perso-

naje llega a un parque y habla con alguien 

que tiene muchos perros y al fondo hay un 

montón de cosas: Gente caminando, gente 

haciendo ejercicio, personas con afán, un 

señor leyendo un periódico… algunas de 

esas cosas las sembramos nosotros mis-

mos, para hacer sentir esa incertidumbre; 

además, como los planos son largos, per-

mite que uno vague por el plano hasta que 

encuentre al personaje o encuentre una ló-

gica o empiece a hacer conexiones. Así que 

no solo era el punto de vista sino también el 

tiempo que transcurre y que hace que uno 

pueda empezar a fabular acerca de lo que 

está sucediendo. Entonces eso lo pensamos 

así, entendiendo el riesgo que había, pero 

también le decía al productor: “Lo peor es 

que no sabemos si va funcionar hasta que 

lo hagamos, no hay de otra”. Pero luego de 

que vi el primer corte, dije, sí funciona. 

¿Cómo fue la experiencia de rodar una pelí-

cula en la que los planos eran tan pocos y tan 

largos y la dinámica de no hacer varios planos 

en una mañana o un día, sino uno o dos? ¿Qué 

cambió en el rodaje con esta naturaleza de la 

película?

El plan de rodaje era rarísimo, porque se 

hacía como un plano diario, claro, era un 

pedazo de película muy largo y uno tenía 

que tener todas estas complejidades. A ve-

ces hacíamos dos planos cuando se podía… 

pero sí tenía otros ritmos, porque tenía otra 

complejidad. Puedo decir que, en todas las 

películas, pero en esta en específico, estoy 

revisando las formas de hacer imágenes, 

cómo se filma, cómo se construye un gru-

po, cómo se maneja un rodaje. Eso particu-

larmente me interesa para sacarle el mayor 

provecho a los recursos que tenemos, porque 

en un contexto como el nuestro, y con estas 

películas tan raras, no podemos producir la 

imagen de la manera genérica, pues no lo 

soporta. Entonces esta sí tenía una cosa ex-

traña en el rodaje, pero también muy boni-

ta, como de explorar, de esperar, de mirar. 
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A veces no teníamos el dinero para emular 

el sol con una gran luz, pero sí teníamos el 

tiempo para esperar a que el sol de repente 

repuntara y pudiéramos filmar. Entonces 

es algo que me gustó y que quisiera seguir 

sosteniendo, como tener un poquito más de 

tiempo para pensar los rodajes.

Más atrás, cuando hablábamos de que el suyo 

era un cine sobre hombres, nos quedó pendien-

te, por contraste, el tema de la concepción de las 

mujeres en sus películas… 

Sí, recuerdo que con Sin mover los labios 

en algún festival me dijeron que la pelícu-

la era misógina, y yo decía que por qué, que 

había que tener en cuenta el universo de la 

película, donde ninguno sale bien librado, 

indistintamente si son hombres o mujeres, 

aunque sí hay una reflexión acerca del lugar 

de la mujer en un mundo construido desde 

el melodrama, y sobre eso es la película. Di-

gamos que no me interesa el lugar política-

mente correcto y me encanta que le moleste 

a las personas que quieren construir como 

una hegemonía o un pensamiento –que es 

casi como religioso– de pertenecer al bando 

de la gente que piensa bien. O sea, que me 

interesa que eso pase. De hecho, cuando En 

sin mover los labios veía que la gente se sa-

lía o se ofendía con algo, me producía cierto 

placer, porque sentía que estaba moviendo 

algunas cosas; y en el caso de Entrevista la-

boral está esa idealización de la mujer grin-

ga versus la situación casi de confinamiento 

de la madre. De hecho, hay una escena que 

tiene un montaje más libre, que es en la que 

se mezcla el curso de inglés con la realidad, 

donde la mamá es una empleada del servi-

cio. Entonces sí creo que hay una reflexión 

consciente acerca de la mujer y los modos 

de representación, pero ya rehuyendo a 

todo lo que se espera.

Para terminar, hablaba de una última pelícu-

la ya terminada…

Es un largo de ficción que se llama Hoy no 

va a llover, la codirigí con Andrés Tudela, Y 

ahora estoy haciendo un documental que 

me tiene muy emocionado, titulado Sin tie-

rra firme, que es la primera novela de Manuel 

Zapata Olivella, que se llama Tierra mojada.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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LA CRÍTICA DE CINE EN COLOMBIA,  
OSWALDO OSORIO (COMPILADOR)

En Colombia nunca han faltado los críticos 

de cine, dice Oswaldo Osorio. Sin embargo, 

la obligada formación autodidacta y el lento 

progreso de la producción cinematográfica 

colombiana han hecho que el oficio de críti-

co sea un camino accidentado y con muchas 

etapas, que van desde el comentador de los 

años cuarenta hasta la democratización de 

la labor con la expansión del internet a fi-

nales del siglo pasado. 
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Aun con eso, y a pesar de que no se pueda 

hablar de una profesionalización y de que el 

panorama está lejos de ser consistente, la 

trayectoria de este oficio da cuenta de una 

persistencia a través de múltiple voces, es-

téticas, estilísticas y tendencias.

La crítica de cine en Colombia recoge algu-

nos de los hitos de la crítica del séptimo 

arte en el país. El volumen está compuesto 

por una introducción que ofrece una pano-

rámica de la historia de la crítica de cine en 

el país y 54 textos escritos desde la década 

del cuarenta hasta 2020 por los siguientes 

críticos, 24 en total: 

Olimac, Gabriel García Márquez, Hernan-

do Valencia Goelkel, Margarita De la Vega 

de Hurtado, Hernando Salcedo Silva, Carlos 

Álvarez, Alberto Aguirre, Andrés Caicedo, 

Orlando Mora, Luis Alberto Álvarez, Um-

berto Valverde, Patricia Restrepo, Mauricio 

Laurens, Diego Rojas Romero, Juan Guiller-

mo Ramírez, Hugo Chaparro Valderrama, 

Gonzalo Restrepo, Martha Ligia Parra, Juan 

Carlos Romero C., Juan Carlos González A., 

Mauricio Reina, Manuel Kalmanovitz, Pe-

dro Adrián Zuluaga, Samuel castro, Andrea 

Echeverri, Diana Ospina Obando, Pablo 

Roldán

Por la muestra ofrecida y por las películas 

y temas abordados, este es un libro adecua-

do no solo para quienes están interesados 

en la crítica en cuanto género, sino también 

para aficionados al cine. 

Los críticos de cine no han faltado nunca 

en Colombia a pesar de su obligada forma-

ción autodidacta, y los ha habido de todas 

las tendencias ideológicas, estéticas y esti-

lísticas, tantas que sería necio inventariar-

las. El recorrido que hace este volumen es 

una prueba de ello. Un recorrido en el que 

era imposible que se tuviera en cuenta a to-

dos los que en algún momento ejercieron el 

oficio, con lo que se multiplicaría el número 

de nombres. Por eso los criterios (para los 

que se contó con el apoyo de Orlando Mora 

y Pedro Adrián Zuluaga) para incluir a los 

críticos presentes en este volumen, tie-

nen que ver con su importancia histórica, 

influencia, protagonismo en momentos o 

procesos significativos y una larga perma-

nencia ejerciendo en algún medio, aunque 

también hubo cabida para algunos críticos 

más jóvenes que son el futuro del oficio. Así 

mismo, los textos fueron seleccionados por 

su relevancia o representatividad del estilo 

de cada escritor, o fueron elegidos o apro-

bados por los autores mismos.  
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Osorio, Oswaldo (Compilador).  La crítica 

de cine en Colombia. Editorial Universidad 

de Antioquia, Medellín, 2023.

CONTENIDO SITIO WEB
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Este libro póstumo del cineasta Luis Os-

pina, es un voluminoso texto que contiene, 

en una primera parte, los guiones de trece 

de sus películas, y en una segunda, escri-

tos “insepultos” del mismo director. Su 

presentación fue un emotivo acto en me-

dio de FICCALI, el festival que Ospina fundó 

UN CINE DE PAPEL: GUIONES Y OTRAS LETRAS, 
DE LUIS OSPINA

hace quince años, a cargo de Lina Rodríguez 

y Gustavo Vasco. El libro cuenta con una 

introducción escrita por Rubén Mendoza, 

quien por su amistad y años de trabajo con 

el director caleño ofrece una cariñosa y ci-

néfila mirada a Ospina y a las característi-

cas de los textos allí recuperados.  

CANAGUARO 
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La primera parte, titulada Actos de fe: Pe-

lículas antes de ser películas, se encentran los 

guiones de Actos de fe, Autorretrato dormido, 

Oiga, vea, Asunción, Agarrando pueblo, En bus-

ca de “María”, Pura sangre, Nuestra película, 

Antonio María Valencia: Música de cámara, La 

desazón suprema: Retrato incesante de Fer-

nando Vallejo y Un tigre de papel. Es un viaje 

por la obra de Ospina (y en parte de Carlos 

Mayolo) acompañado de algunas imágenes 

que transportan al lector a esas épocas y 

producciones. 

La segunda parte, titulada Sobras selec-

tas: Algunos textos insepultos, contiene ca-

torce escritos, algunos son sus discursos 

que dio en diversos homenajes y recono-

cimientos que le hicieron, hay varios rela-

cionados con el material de archivo y otros 

de temas diversos en los que despliega su 

saber y pasión cinéfila. Todos ellos son es-

critos de agradable y entrañable lectura, no 

solo por sus contenidos, sino por el ingenio 

de Ospina para jugar con el lenguaje y los 

referentes del cine.       

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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¿Qué mejor escenario para presentar un 

libro de fotografías de Andrés Caicedo que 

el FICCALI? En el marco de su décima quin-

ta versión, Eduardo “La Rata” Carvajal pre-

sentó su libro Un mundo de Andrés Caicedo, 

en el que publica poco más de un centenar 

de imágenes, algunas ya icónicas, del cé-

UN MUNDO DE ANDRÉS CAICEDO : FOTOGRAFÍAS 
POR EDUARDO LA RATA CARVAJAL

lebre cinéfilo y escritor caleño. Es un libro 

fetiche para aquella cinefilia afín a Caicedo 

y al Grupo de Cali, pero que quedó en deuda 

con ser más descriptivo y preciso en el re-

conocimiento de esas personas, momentos 

y lugares contenidos en las fotografías. 

CANAGUARO 
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Las imágenes están acuñadas al final del 

libro con una sintética presentación escrita 

por Sandro Romero Rey, donde dice lo que 

todo el mundo sabe al respecto: que la Rata 

empezó a hacer fotografías con el rodaje de 

Angelita y Miguel Ángel, que desde entonces 

se especializó en hacer foto fija en muchas 

películas del país, que la serie de fotografías 

más célebre pertenece a una función previa 

del Cine Club de Cali, que Caicedo era una 

de las figuras centrales del llamado Cali-

wood y que se suicidó en tal fecha. 

Es posible que para muchos cinéfilos el li-

bro tenga una importancia solo por la suce-

sión de imágenes escuetas, su protagonista 

y su autor, pero ante la importancia del per-

sonaje, el momento, el lugar y el fotógrafo, 

bien valía una puesta en valor más sustan-

cial de esas fotografías, sus protagonistas y 

su contexto.

CONTENIDO SITIO WEB
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ENTREVISTA CON IVÁN SANJINÉS Y MARTA  
RODRÍGUEZ

Los documentales de Marta Rodríguez, 

además de su vocación etnográfica y antro-

pológica, tienen ese espíritu de denuncia 

que evidencian su permanente preocupa-

ción y compromiso con los problemas del 

país, en especial con los que afectan direc-

tamente a sectores marginales y minorita-

rios de la sociedad. En trabajos suyos como 

Los hijos del trueno (1998), y Amapola: la flor 

maldita (1996), codirigidos con Lucas Silva, 

“LA CÁMARA ES UN TRONCO LLENO DE ABEJAS”
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se centra en la problemática de los indí-

genas del Cauca en relación con los culti-

vos ilícitos y la presencia de distintos gru-

pos armados en la región, así como de las 

repercusiones que el conflicto armado, el 

narcotráfico y las faltas de garantía del go-

bierno tienen en las comunidades, su cul-

tura y nivel de vida.

La experiencia boliviana, por su parte, en 

la que el documentalista Iván Sanjinés ha 

desempañado una importante labor en su 

génesis y consolidación, es muchísimo más 

completa y fructífera que en Colombia. Allá 

el video indígena es una realidad que está 

a punto de convertirse en una sólida alter-

nativa mediática, cultural y hasta económi-

ca. Los trabajos realizados por las distintas 

comunidades indígenas de Bolivia, no solo 

están alcanzando una ostensible calidad, 

sino que también hacen parte ya de una 

dinámica de producción que no se limita a 

trabajos documentales, como Nuestra pala-

bra (1999), que narra la historia no oficial de 

una comunidad, sino que están recurriendo 

a otros géneros y formatos, como el repor-

taje, el documental dramatizado y hasta la 

ficción.

Incluso hay producciones como Desem-

polvando nuestra historia (1999) –que es una 

video carta documental con fragmentos fic-

cionados– que no le temen a recurrir a hí-

bridos, con tal de que sea dicho de la mejor 

forma lo que se han propuesto. Pero en es-

pecial llama la atención que ya muchos rea-

lizadores han incursionado en el argumen-

tal con muy buenos resultados. Oro maldito 

(1999), por ejemplo, es un relato de 35 mi-

nutos de duración que, además de poner en 

juego con eficacia los recursos de la narra-

tiva audiovisual, es consecuente tanto con 

los problemas que aquejan a los indígenas 

bolivianos como con su particular forma de 

percibir y recrear el mundo.

Kinetoscopio: Hablemos un poco del mo-

mento histórico en que fue posible el nacimien-

to del video indígena que, por lo que ustedes 

han dicho en otras partes, coincide con los 500 

años del descubrimiento.

Marta Rodríguez: Lo básico de los 500 años 

fue lo que se llamó el Autodescubrimiento: 

la posición que toman las organizaciones 

indígenas para decir: “rechazamos los 500 

años, pero descubrámonos a nosotros mis-

mos”. Se hizo entonces una labor inmensa 

de recopilación de mitos, de retomar la me-

dicina tradicional, todo lo que era cultura. 

Recuerdo que Abadio Grin, que está ahora 

dirigiendo la OIA (Organización Indígena de 

Antioquia) en Medellín, recorría Colombia 
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dando conferencias; y ocurre que no sola-

mente es en Colombia, viene gente de Bra-

sil, Ecuador y México; los indígenas como 

que se miran la cara y empiezan a hablar. 

Vemos una afirmación inmensa de carácter 

étnico que se dio en toda Latinoamérica.

Dentro del CRIC (Consejo Regional Indí-

gena del Cauca) -eso es en el año 1992- ha 

ocurrido una masacre horrible en Caloto, 

porque en ese momento llegó el narcotrá-

fico al Cauca. Los indígenas habían recupe-

rado una hacienda, La Nilo, en el Norte del 

Cauca, donde compraron tierra los narcos. 

El día de Navidad ya se había dicho que lle-

gaban, estaban muy amenazados. Llegaron 

policías encapuchados y mataron a veinte 

indígenas: había mujeres y niños, una ma-

sacre espantosa. Y como ya el CRIC tenía un 

Departamento de Comunicación, entonces 

dos indígenas salen en una moto con una 

Sony 5000 y filman el levantamiento de los 

cadáveres, filman todo. 

Ya ellos asumen lo importante que es te-

ner una cámara en zonas indígenas y en 

zonas donde hay masacres y otros proble-

mas de orden público, y el valor que tienen 

esos documentos. Hay dos indígenas que 

Iván conoció: Antonio Palechor, que es hijo 

del líder Gregorio Palechor, y Manuel Sán-

chez, un totoró que dirige el Departamento 

de Comunicaciones. Antonio es un tipo que 

estudia e investiga los medios, porque ha 

sido muy curioso. Él intenta editar las imá-

genes de la masacre y le pone Crónica de una 

masacre anunciada (1993). 

Y como ya el CRIC tenía un Departa-
mento de Comunicación, entonces dos 
indígenas salen en una moto con una 
Sony 5000 y filman el levantamiento de 
los cadáveres, filman todo. 

Yo en 1992 decido hacer un taller en Po-

payán e invito a Iván, que viene por primera 

vez a Colombia como profesor, e invito a un 

indígena excelente, Alberto Buenala, un in-

dígena otavalo que estudió cine en México. 

Ahí empezamos a ver que ya los indígenas 

se dan cuenta de la importancia de una cá-

mara. El documento sirve para la Fiscalía, 

para mostrar cómo ocurre esta masacre. 

Antes ellos habían filmado algunas fiestas 

y otras cosas, pero ya en ese momento uno 

ve que el indígena empieza darse cuenta de 

que las cámaras son importantes para que 

filmemos cosas como las que me contó Da-
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niel Piñacué, que cuando el 12 de octubre 

van a tomarse la Panamericana y les meten 

tanque y les meten bala, él me cuenta: “Yo 

estaba filmado y eso fue lo único que paró a 

los policías, los dejó tiesos el saber que yo 

estaba registrando sus barbaridades”. Ese 

material me lo dieron, porque yo intercam-

bio materiales con ellos. 

Hicimos Memoria viva (1993), Iván partici-

pó en la edición, me dieron lo del 12 de octu-

bre y filmamos el aniversario de la masacre. 

En el taller de video nos pusimos a editar 

y llega Daniel Piñacué, que es un guerri-

llero reinsertado de los Quintines, herma-

no del senador, que sale de la guerrilla sin 

saber qué hacer, un poco desadaptado, sin 

papeles, sin saber más que manejar armas. 

Daniel se mete a editar la masacre con no-

sotros y luego crean Alianza Social Indíge-

na, entrega las armas el Quintín, crean Sol 

y Tierra, que es un proyecto de video para 

la paz y Daniel está ahí. Vienen a Bogotá, 

les damos un taller y ahí nació ya el grupo 

de video indígena que recorre el territorio 

Páez haciendo crónicas. También hacen va-

rios documentales, el CRIC por su lado hace 

Amapola Solución o Destrucción, sobre los 

problemas que los están afectando. Hacen 

otro cuando matan a un alcalde en Amba-

ló y hay un escándalo porque van a aplicar 

jurisdicción especial, o sea latigazos y cepo. 

La OEA, cuando va Daniel a Estados Unidos, 

les dona equipos: Betacam, trípodes, cáma-

ras… y llega él al Cauca con unos equipos ya 

profesionales y, como son reinsertados, les 

dan 30 millones o algo así y se compraron 

un equipo de edición de 3/4. Entonces ya 

empezaron a producir y a prestar servicios 

y así nació Sol y Tierra…Pero ahora que Iván 

nos cuente por su lado.

Iván Sanjinés: El caso de Bolivia también 

coincidió con la etapa que se da a principios 

de los años noventa. No hay un movimien-

to de producción indígena hasta mucho 

después, pero comienza a haber una gran 

efervescencia en todo lo que son las orga-

nizaciones indígenas. El antecedente más 

importante en el caso de Bolivia es el cine 

de Jorge Sanjinés, un cine que se hace des-

de los años sesenta. Ustedes deben conocer 

el libro, El cine junto al pueblo, que viene a 

ser una especie de manual para muchos ci-

neastas y mucha otra gente que, de alguna 

manera, tiene que ver con el cine en esas 

épocas, sobre todo el cine alternativo de iz-

quierdas. El grupo UKAMAU de Bolivia ha-

bía estado también haciendo estas películas 

con la gente, con las comunidades indíge-

nas. Eran películas sobre todo de denuncia 

y lo que no se había hecho todavía en Bolivia 
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era pasar de repente a entregar las cámaras 

a los pueblos indígenas. Se trabajaba junto 

a ellos, pero faltaba que los indígenas por sí 

mismos produjeran sus propias imágenes.

El grupo UKAMAU de Bolivia había 
estado también haciendo estas pelícu-
las con la gente, con las comunidades 
indígenas. Eran películas sobre todo 
de denuncia y lo que no se había hecho 
todavía en Bolivia...

En 1992 surge también todo el movimien-

to en torno al V Centenario. El trabajo de 

Bolivia, y el mío en particular, tiene tam-

bién que ver con que yo ingreso al Consejo 

Latinoamericano de Cine y Video de Pueblos 

Indígenas (CLACPI), donde conozco a Marta 

en Cuzco, Perú, en 1992, y ese mismo año se 

comienzan a hacer algunas actividades de 

trabajo coordinado con otros países. Estoy 

en Perú y también en Colombia, haciendo el 

primer taller de video indígena en Popayán, 

y en el caso de Bolivia ligado a los procesos 

locales, pero recién en el año 1995 me en-

cuentro un poco ligado a lo que puede ser 

el nacimiento del video indígena boliviano, 

con lo que fue la organización de un festival 

de cine y video de los pueblos indígenas, el 

V Festival Americano: un festival organiza-

do por el CLACPI, nacido en México en 1985 

y que había desarrollado varios festivales 

anteriormente ya en México, Venezuela, 

Brasil, Perú y el siguiente fue en Bolivia. 

Entonces yo planteo a las confederacio-

nes indígenas bolivianas, con base en lo que 

había yo aprendido también en mis viajes 

a Colombia, Brasil, Perú y otros lados, la 

posibilidad de que ese festival fuera una 

especie de proceso preparatorio y de dise-

ño de un posible Plan Nacional Indígena 

de Comunicación Audiovisual. Este Plan es 

aprobado en el Festival de Cine de Bolivia 

en 1996 y se comienza a implementar desde 

entonces hasta hoy. Cuando se plantea esta 

idea a las confederaciones indígenas di-

cen: “Bueno sí, parece interesante hacer un 

trabajo en comunicación audiovisual, pero 

la verdad es que lo vemos como algo inal-

canzable. ¿Será que vamos a poder y no va a 

ser un engaño, será que otra vez no vamos 

a ser utilizados para un proyecto externo?”. 

La respuesta es No. Si se llega a hacer algo 

es porque todos lo deseamos y sobre todo 

ustedes los pueblos indígenas. Cuando se 

plantea todo esto no había un centavo, no 

había una cámara, no había nada, solo ha-

bía el deseo y la fuerza de poder hacer algo 

así. En los primeros talleres en Bolivia no 
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había sino ganas de hacer las cosas. Había 

muchos indígenas con ganas que hoy día 

son realizadores importantes y que ganan 

premios internacionales. En esa época no 

había nada. Era una energía colectiva, in-

terna que nos impulsaba a trabajar y a llevar 

eso adelante. 

El objetivo que se tenía era el de no ser 

solamente una imagen de referencia en 

una sociedad que no quiere entender que 

hay indígenas, sino que querían también 

estar presentes en los medios, decir: “So-

mos así, estas son nuestras historias, no 

queremos que nos interprete la gente de 

afuera, queremos nosotros mismos decir 

cuál es nuestra realidad, cuál es nuestra si-

tuación”. Entonces comienza este Plan na-

cional Indígena, con talleres de formación, 

después comienza a estructurarse una Red 

Nacional de Comunicación e Intercambio 

Audiovisual, que ahorita está en todo el 

país y respondiendo a una necesidad que es 

la del Plan Nacional, que era devolver a los 

indígenas su imagen. O sea, que esas imá-

genes que habían sido captadas, robadas o 

registradas por una serie de cineastas an-

tropólogos, internacionales o nacionales, 

lo menos que pasaba era que volvieran a las 

comunidades indígenas. 

Esta red llega actualmente a más de 150 

comunidades indígenas y no solamente se 

está utilizando el video sino también la ra-

dio. Y gracias a esta Red Nacional, la pro-

ducción indígena en estos momentos es 

muy variada en géneros y formatos, desde 

ficciones hasta filmes musicales, reporta-

jes, documentales. Los pueblos indígenas 

son capaces de producir como cualquier 

otro cineasta. Eso es lo que se está haciendo 

en Bolivia, a pesar del miedo que tenían al 

principio: que eso era imposible, que ellos 

no iban a poder, que la sociedad boliviana 

se había encargado durante siglos de decir-

les que no eran capaces de hacer algo así, 

que la tecnología era algo muy ajeno a ellos, 

que era algo dañino, que iba a causar un 

problema cultural. Era un poco el punto de 

vista de algunos antropólogos que decían, 

“oh no, las cámaras en las comunidades, 

eso es un desastre, ustedes están haciendo 

algo muy malo, porque a los indígenas hay 

que dejarlos intocados”, así ellos pueden 

investigarlos, supongo yo. 

En realidad había mucho miedo del efecto 

de ese proceso de comunicación con tecno-

logías nuevas y cuando la gente preguntaba 

cómo es que los indígenas pueden agarrar 

las cámaras para hacer video, los mismos 

indígenas nos decían, nosotros agarramos 
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una cámara y la apropiamos culturalmente 

y en una ceremonia, por ejemplo, vamos a 

hacer que esa cámara sea parte de nuestra 

cultura porque es útil para nosotros, en-

tonces en una ceremonia tradicional vamos 

a incluir esta cámara para que sea parte, 

para que nos ayude a defendernos y a de-

fender nuestra cultura. De esa manera esta 

cámara ya no es algo externo sino que venía 

a ser algo interno, capaz de registrar todo 

lo que está viviendo la comunidad, todas 

sus tradiciones, la memoria de los ancianos 

que se está perdiendo, muchos han muerto 

pero ya están registrados y quedan ahí en 

la memoria, con la medicina tradicional, el 

conocimiento ancestral, una serie de cosas, 

de cuentos, de mitos y de leyendas que es 

parte de lo que se está produciendo, mucha 

ficción y se están ganando muchos premios 

con estas ficciones.

Los pueblos indígenas son capaces de 
producir como cualquier otro cineas-
ta. Eso es lo que se está haciendo en 
Bolivia, a pesar del miedo que tenían 
al principio: que eso era imposible, que 
ellos no iban a poder...

En Guatemala también tuvimos una ce-

remonia maya para empezar el festival del 

año 99. Antes de que empezara el Festival 

hicieron los Mayas un gran ritual para darle 

un carácter sagrado. Nos bendecían las cá-

maras.

Hablar de video indígena, no tanto en Colom-

bia como en Bolivia, es hablar de video docu-

mental. ¿Qué falta para dar el paso que se ha 

dado en Bolivia?

M.R: En Colombia el problema es el si-

guiente: la UNESCO patrocinó el primer ta-

ller, ya va a ser diez años en el 2002. Montar 

el taller tomó casi dos años y no hemos te-

nido más financiación para darle continui-

dad. Entonces los indígenas que se forma-

ron como Daniel Piñacué, él por su propia 

cuenta creó una fundación, Nasahuala, de 

Tierradentro, con su socio, y él ahora está 

produciendo Aborigen, para la cual recibió 

160 millones de pesos, 10 millones por ca-

pítulo y todo un año produjo los capítulos 

que están pasando ahora por Señal Colom-

bia. 

La ONIC, su departamento de Comunica-

ciones, también licitó y le dieron para cua-

tro capítulos. Allí hay mucha gente mesti-

za, no son propiamente indígenas, pero hay 
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¿Les llega efectivamente todos estos mensajes 

de todos estos nuevos aparatajes y tecnologías?

M.R: Una vez que se ha disparado ese pro-

ceso está cada vez creciendo mucho. Cada 

día crece más y en muchos lugares, incluso 

en Colombia. Lo que se ve es que está sien-

do apropiado por los indígenas, incluso sin 

una capacitación, o sea, están agarrando 

las cámaras porque requieren de pronto re-

gistrar, denunciar algo y lo agarran y eso lo 

utilizan mucho.

Aquí lo que hace falta es gente que se 
quiera meter a trabajar a ese nivel. Sé 
que la Universidad del Valle ayuda a 
indígenas de Guambía, pero no es un 
trabajo continuo. 

Ahoritica, por ejemplo, un indígena am-

baleño, a quien nadie le dio clases, con una 

simple camarita Hi-8 filmó cómo los indí-

genas se enfrentaron y se mataron allá en el 

Cauca. Él vino a mi casa y me mostró todo, 

toda la filmación de cómo los guambianos 

se enfrentaron, los muertos, todo lo filmó 

él. Es un joven que no tuvo educación y me 

un espacio ya en televisión. Ahora nuestros 

alumnos, muchas veces he visto que están 

filmando, que tienen sus cámaras, pero no 

han tenido continuidad. Vinieron estudian-

tes cuando la ONIC licitó para Inravisión, a 

formar a los indígenas para trabajar para 

televisión, porque no tenían preparación y 

estudiantes empezaron a formarlos. Pero 

no tenemos ni el personal ni la ayuda eco-

nómica ni la organización que tiene el CE-

FREC (Centro de Formación y Realización 

Cinematográfica).

Entones aquí están esos proyectos. Aquí 

en Antioquia tuve alumnos, sé que la OIA ha 

hecho algunas cosas en La Guajira. Se in-

tentó hacer un video sobre el problema de 

las salinas de Manaure, pero no tenemos ni 

el personal que tiene Iván, ustedes (miran-

do a Iván) recorren Bolivia y mandan gente. 

Ustedes ahora tienen un proyecto intere-

santísimo que van a iniciar en Bolivia, pero 

ustedes son como diez personas en el CE-

FREC. Aquí lo que hace falta es gente que se 

quiera meter a trabajar a ese nivel. Sé que la 

Universidad del Valle ayuda a indígenas de 

Guambía, pero no es un trabajo continuo. 

¿Después de todos estos años, cómo ha evolu-

cionado el proceso de acercamiento, identifica-

ción y aceptación por parte de las comunidades? 
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como de la misma escuela. 

¿Y cómo funciona esa capacitación que dan 

personas occidentales y la mirada de los indí-

genas? ¿Cómo se transforma? ¿Miran con una 

identidad propia o se les pega un poco lo de sus 

maestros? 

M.R: En mi taller al comienzo tuve una 

gran crisis, porque yo llegué a dar unas cla-

ses con información europea y no funcionó 

y me tocó reevaluar toda la metodología y 

partir de maestros indígenas que les hablan 

de su cultura. Yo no puedo ir a darles una in-

formación que yo adquirí en Europa porque 

no es su interés inmediato, ellos son muy 

inmediatistas en lo que hace relación a su 

mundo, a sus problemas inmediatos: ecolo-

gía, biodiversidad, represión, masacres. Me 

pongo a hablarles de Grierson y de Vertov 

y me dicen: “Mi señora, usted está hablan-

do griego, eso no nos interesa”. Ellos son 

generación video y yo les hablaba de cómo 

editaba el cine, pero no les interesaba. No 

les tocó ni lo vivieron. 

Pero bueno, yo pienso que todo este tiem-

po se ha ido viendo también de qué forma 

se puede hacer este trabajo de capacitación. 

Sobre todo se ha incluido siempre a indí-

genas profesores, o sea, ellos mismos que 

dice “quiero estudiar video y quiero apren-

der”. Me trajo otro video de cómo se aplica 

el castigo de colgar del cepo y los latigazos 

en el Cauca, que lo está haciendo con una 

simple camarita Hi-8, sin tener clases, pero 

están mostrando su realidad, la están mos-

trando. Iván les va a hablar de un taller que 

va a hacer en Cuba que es excelente, queda-

mos en conseguir becas para que vayan in-

dígenas a aprovechar y a formarse en Cuba, 

eso va a ser en la escuela de San Antonio de 

los Baños.

Son diferentes alianzas que se tienen. Así 

como hablamos de Norteamérica, también 

se ha hecho una alianza entre el Conse-

jo Latinoamericano y la escuela de Cine y 

Televisión de San Antonio de los Baños y 

vamos a abrir unos espacios de capacita-

ción y entrenamiento especializado para 

indígenas. Entonces tenemos un taller en 

marzo de 3 semanas con los profesores de 

San Antonio. Va a venir también un profe-

sor de Sundance, la fundación de Redford, 

y vamos a hacer un trabajo intenso de in-

tercambio de experiencias y también de 

especialización de nuevas tecnologías en 

edición no lineal y en otros aspectos más de 

la producción y realización de videos desde 

el punto de vista indígena con la participa-

ción de profesores tanto de América Latina 
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son ya realizadores como el caso de Alber-

to Buenala que es ecuatoriano. Entonces 

se puede diseñar una metodología nueva 

porque no existían referentes en cuanto a 

la capacitación en este campo. Pero yo diría 

en general es que no se puede tener mucho 

miedo. O sea, yo pienso que los indígenas 

agarran lo que les interesa y las cosas que 

no les interesen no las van a agarrar. Como 

cualquiera que veamos, como un pintor que 

para pintar requiere de unas técnicas bási-

cas y de ahí comienza a generar su propio 

lenguaje. 

Me pongo a hablarles de Grierson y de 
Vertov y me dicen: “Mi señora, usted 
está hablando griego, eso no nos inte-
resa”. Ellos son generación video y yo 
les hablaba de cómo editaba el cine...

Hay un zapoteco, Crisanto Manzano, de 

un talento enorme, tiene cámara de video, 

se ha ganado premios. Pues el hombre em-

pezó filmando la boda tradicional, una boda 

zapoteca y los indígenas de la comunidad 

¿sabe cómo llamaban a la cámara?: un tron-

co lleno de abejas. Yo me quedé en Guajaca 

con Crisanto porque estoy escribiendo un 

libro de video y él me decía: “Yo en mi co-

munidad al principio era importantísimo, 

yo estaba grabando las bodas y me volví un 

personaje en la comunidad.” (…) Cuando 

tuvimos un encuentro con los indígenas 

mexicanos ellos decían: “Esta cámara no es 

gringa, la volvemos de nosotros.” Un indí-

gena me decía: “Yo quiero amarrarla en mi 

yunta del buey y ponerla ahí y filmar como 

yo vivo y estar trabajando con la yunta del 

buey.” Es como ellos coger y volver esa he-

rramienta una cosa que les hacía sufrir, los 

catálogos, a mí me decía Daniel Piñacué que 

habla Páez: “Usted me da un catálogo en ja-

ponés, chino e inglés y yo no entiendo, no 

sirvo pa´ eso” También eso me decía Cri-

santo Manzano: “Me caigo de la cama vien-

do que In que Out y yo no entiendo un ca-

rajo.” Ellos reinventan. Como a Buenala al 

que yo le digo: qué es un plano medio y me 

dice: “de las huevas pa’arriba.”

¿Pero les interesa el lenguaje del cine?

Sí les interesa pero desde su mirada. Como 

te digo, a ellos les encanta: allá en el Cauca 

empezaron a descubrir el cine por las pelí-

culas de UKAMAU como La sangre del Cóndor 

(Jorge Sanjinés, Óscar Soria, 1969); o tam-

bién Nuestra voz de tierra, memoria y futuro 

(Marta Rodríguez, Jorge Silva, 1982). Les en-

cantan, les gustan muchísimo, pero miran 
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mucho desde el mundo de ellos y desde su 

cultura. Ellos lo critican a uno desde su cul-

tura. Quizá con ellos así yo fui aprendiendo 

y estoy haciendo una memoria de eso, pues 

me gusta escribir esas crónicas. Uno como 

antropólogo hace diarios de campo y yo he 

guardado todo eso porque así es que apren-

demos. No les gustaba el primer plano, que 

les cojas un ojo, que les desfiguren la cara. 

Cuando llegó un tipo en una película de Ál-

varo Urcú, el cura que mataron, y lo ponían 

grande y luego chiquito, entonces un alum-

no me decía: “Es que yo siembro una mata y 

la mata crece, me da semillas, luego florece 

y todo y ustedes me rompen el tiempo, yo 

no entiendo nada.” Así es como yo aprendí, 

con esas pequeñas cosas.

Están viendo noticieros y todo lo demás, 

y uno no puede decir que las culturas no se 

contaminan… como lo que estoy viendo en 

Guambía con la amapola, con la guerrilla, 

con los paramilitares. ¿Qué música oye uno 

en el Cauca hoy en día? Corridos prohibidos, 

eso es lo que les gusta, o música del des-

pecho. Tú no vas a oír la música tradicio-

nal y todo eso. Una vez en Insaque fui a un 

mercado y esos corridos prohibidos con las 

fotos de Pablo Escobar y del mexicano las 

pasan por televisión, y todos los niños en 

la puerta mirando y cantando que la plata, 

que el carro rojo, que el billete, que las mu-

jeres. Estoy haciendo un documental sobre 

eso, sobre cómo ha penetrado en las cultu-

ras indígenas todo eso de afuera. ¿Qué va-

lores le está metiendo esa música que ellos 

están oyendo? además, es muy evidente la 

penetración de los narcos: tú ves en Silvia 

(Cauca) en un café todo el día los indígenas 

borrachos con los narcos. Ahí mueven la 

plata, los estafan, los roban. Hay una pe-

netración en las culturas indígenas que los 

está destruyendo.

...es muy evidente la penetración de 
los narcos: tú ves en Silvia (Cauca) en 
un café todo el día los indígenas bo-
rrachos con los narcos. Ahí mueven la 
plata, los estafan, los roban. 

¿En Bolivia hay esos problemas?

I.S: No, en Colombia la cosa está más com-

plicada. Creo que en general la situación 

de los pueblos indígenas puede ser similar 

en cuanto a que sí existe una situación de 

marginación y discriminación fuerte y una 

miseria extrema. La diferencia puede estar 
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en que no se ha llegado a los excesos de esa 

violencia en la que están matando indígenas 

todo el tiempo. Aquí en Colombia sucede to-

dos los días, desplazados en gran magnitud. 

También allá en Bolivia puede existir pero 

no es tan terrible como sucede en este país. 

En todo caso sí hay una situación de enorme 

miseria y este mismo proceso de comuni-

cación de producción de video a la misma 

sociedad boliviana le sorprende. Cuando la 

sociedad boliviana o los cineastas ven las 

producciones indígenas, se sorprenden un 

poco y dicen que cómo es posible que pue-

dan hacer ellos eso. Y está ayudando mucho 

a dar una diferente mirada de los pueblos 

indígenas, y no solamente una mirada ro-

mántica sobre un mundo intocado, sino un 

mundo real en el cual igual hay problemas, 

igual hay reclamos, igual hay sueños, rea-

lidades, fantasías, mitos, leyendas, etc. Lo 

interesante de eso es que está siendo hecho 

por ellos mismos, o sea, no es un programa 

externo en el cual se quiere ayudar a los in-

dígenas a hacer algo sino que son ellos mis-

mos quienes lo hacen. 

En ese contexto, tenemos indígenas co-

caleros de la zona de producción que son 

videastas que ganan premios y que están 

reconocidos y que están filmando. El plan 

nacional lo que hace es entregar cámaras y 

nosotros –CEFREC, CLACPI- lo que hace-

mos es buscar los recursos, les prestamos 

el apoyo técnico. Se ha dotado de cámaras 

a los equipos indígenas: estamos hablan-

do de la Amazonía, del altiplano, del valle, 

de todas las regiones de Bolivia y centros 

de coproducción en diferentes partes del 

país. Creo que sí tienen un poco de efecto 

esos trabajos, de ir cambiando un poco a la 

sociedad occidental, de comenzar a reco-

nocer al otro de una manera que no había 

sido posible hasta el momento. Igualmente 

tenemos, por ejemplo, el caso de muchas 

producciones que están ayudando a recu-

perar la lengua en zonas donde no se están 

hablando su lengua tradicional. Cuando un 

equipo indígena comienza a producir un 

material en esa lengua, eso causa una serie 

de efectos en la comunidad, que comienza a 

perder el miedo de hablar su propia lengua, 

porque existe un gran temor a enfrentar su 

propia lengua, su propia cultura. Entonces 

la gran reflexión que se está haciendo ahora 

con este proceso es de qué manera, usando 

una tecnología moderna, se puede reforzar 

lo tradicional, sin necesidad de que tampo-

co eso signifique que van a tener que vivir 

siempre en el retraso, sino que es una for-

ma de reflexionar sobre qué es el desarrollo 

indígena que no necesariamente es el de-

sarrollo occidental. Ahora mismo occidente 
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está pensando en los pueblos indígenas, el 

problema de la medicina tradicional, la me-

dicina alternativa, la ecología, la Amazonía, 

de los bosques, etc. O sea, occidente ahora 

está buscando al mundo indígena, sin em-

bargo, en Bolivia hay una enorme incom-

prensión, una barrera entre los dos mun-

dos que sigue siendo totalmente marginal, 

catalogado como algo que no puede aportar 

absolutamente nada y solamente es un re-

traso completo.

(…)Ahora tenemos ese problema en Bo-

livia, que hay demasiada demanda, y no se 

sabe qué hacer porque todos quieren con-

tar sus historias. En un principio había un 

temor porque decía que de esa historia se 

van a aprovechar, se va a hacer negocio, a 

venderlas. Pero después todos quieren que 

la gente sepa cómo era su historia, además 

quieren estar en la televisión, porque esas 

historias se están pasando por televisión. 

Entonces se ven estas imágenes y la mayo-

ría del país no tiene idea de esto, es la pri-

mera vez que se conocen estas historias y la 

gente ve y dice “!Ésa es la historia!” Porque 

lo que uno ve en los textos, no hay ni una 

sola página sobre ese tema, nada, absoluta-

mente. La gente llama y escribe por correo, 

por internet, y vamos a tener que hacer una 

serie de repeticiones por televisión. Y es el 

canal nacional, el que llega por satélite a 

todas partes. Además están hechos de una 

manera que son atractivos, pues se tiende 

a pensar que el video indígena es algo muy 

básico, muy mal hecho. En Bolivia ese es el 

primer proceso de producción en formato 

digital que se ha hecho, nadie lo había he-

cho, ni las productoras comerciales, ni los 

que hacen spots publicitarios, fueron los 

indígenas. La calidad que sostienen es muy 

buena, o sea, que nadie puede decirles que 

no pueden pasar eso por televisión. Es un 

proceso que se le fue de las manos al Estado 

mismo.

Yo soy el director del CEFREC y cuando 

hemos hecho este acuerdo es con las gran-

des confederaciones indígenas de Bolivia, y 

una de las cosas que se acordaron fue que en 

este proceso se iba a contar con la capacita-

ción necesaria. Es un proceso que ha pro-

ducido como 150 títulos y sigue produciendo 

documentales, reportajes, ficciones, etc.

Además están hechos de una mane-
ra que son atractivos, pues se tiende 
a pensar que el video indígena es algo 
muy básico, muy mal hecho. En Bolivia 
ese es el primer proceso de producción 
en formato digital que se ha hecho, na-
die lo había hecho, ni las productoras 
comerciales...
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¿Hay unidad política entre los grupos indíge-

nas bolivianos, se puede trabajar con ellos jun-

tos?

I.S: Ésta es la primera experiencia en que 

los pueblos indígenas de Bolivia trabajan 

en conjunto, en algo concreto. Y existe una 

Coordinadora Audiovisual Indígena (CAI) 

originaria de Bolivia. Es la primera ins-

tancia de trabajo en la que uno encuentra 

aymarás, quechuas, trinitarios y guaranís 

haciendo un trabajo en conjunto de inter-

culturalidad real, o sea, de trabajo comple-

mentario. Conformando equipos técnicos 

en donde uno es sonidista, el otro es ca-

marógrafo, el otro es productor… y se des-

plazan a distintas regiones de Bolivia para 

hacer producciones indígenas. Llegar a ese 

punto no a ha sido nada sencillo, porque 

igual hay diferencias notorias entre indíge-

nas de occidente, del oriente y de la Amazo-

nía, o sea, tienen unas diferencias históri-

cas y geográficas bastante grandes.

Paralelamente a los primeros talleres de ca-

pacitación surgieron los primeros festivales in-

dígenas

M.R: El primero fue en 1985, en México, 

el otro fue en Brasil, en Río de Janeiro. En 

el primero no hubo taller y fue un proyecto 

como de antropólogos, científicos sociales, 

pero no había tanta participación indígena. 

Donde ya se ve es en Brasil, allá sí hay un 

jurado indígena y hay un taller y se hacen 

como cuatro videos y es una participación 

enorme de indígenas. Luego el de Caracas 

y después fue el famoso del Cuzco, que fue 

la gran crisis de todo porque se cuestionó el 

proceso. Entonces el CLACPI, que no tenía 

indígenas, se transforma y ya no es un con-

sejo de antropólogos y cineastas solamente, 

sino que viene a ser también indígena y está 

cada vez siendo más indígena y con la pre-

misa de hacer procesos, como el que se hizo 

en Bolivia, o sea, que los festivales sirvan 

para hacer un proceso, no solamente para 

hacer un evento, sino que tuviese un pro-

ceso de capacitación, de entrenamiento, de 

reflexión, etc. 

Ellos en el Cuzco dijeron ¡no más!, hasta 

aquí llegamos, fue un poco violento. Porque 

ellos se reunieron solos, no quisieron a nin-

gún mestizo y salieron con un documen-

to diciendo: queremos derechos de autor, 

queremos conocer presupuestos, queremos 

conocer la técnica y vamos a juzgar porque 

nos han ofendido con sus películas, enton-

ces ellos en ese momento toman conciencia 

y dicen hasta aquí llegamos. 

Algunos de esos videos indígenas son como 
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los que ustedes hacen, muy políticos. ¿Siguen 

usado el video como un arma política?

I.S: Eso es algo que ellos deciden, no hay 

nadie que les esté diciendo que tienen que 

hacer un cine político, que tienen que se-

guir el ejemplo de Jorge Sanjinés. Ha surgi-

do de ellos. (…) si tienen un problema y el 

ejército los está acosando, obviamente tie-

nen más tendencia a hacer un programa de 

denuncia, porque su realidad es esa, están 

siendo asesinados y apaleados ahora mis-

mo, porque el ejército está erradicando la 

hoja de coca. Entonces por un lado pueden 

hacer ficciones, como Oro maldito (Marceli-

no Pinto, 1999) –que ha ganado un premio 

en Quito de narrativa– y al mismo tiempo 

hacer reportajes. 

¿Y cómo funciona la distribución de todo este 

material?

I.S: La televisión comercial boliviana ac-

tualmente quiere solo la ficción y la cosa 

bonita, la parte cultural, la música y las 

danzas. Pero los trabajos políticos no. Esa 

parte de las marchas, de los problemas, 

de las pedreas… esa parte no. Aun así se 

han pasado cosas por televisión, como un 

video de denuncia sobre el problema con 

una petrolera que ya comenté. Ahora las 

confederaciones indígenas, que ya están 

en negociaciones con el gobierno, hacen la 

exigencia de las frecuencias propias de tele-

visión para los pueblos indígenas. Entonces 

ahora estamos entrando en un proceso de 

capacitación en televisión. Empezando por 

televisión comunitaria y otra serie de expe-

riencias y tratando de apropiarnos del con-

cepto de televisión y trabajarlo a la manera 

educativa, para que sea más consecuente 

con las comunidades indígenas, o sea, que 

no se trata de hacer televisión comercial 

salvaje ni tampoco esa televisión educativa 

que duerme a todo el mundo.

...obviamente tienen más tendencia a 
hacer un programa de denuncia, por-
que su realidad es esa, están siendo 
asesinados y apaleados ahora mismo, 
porque el ejército está erradicando la 
hoja de coca. 

Hay, por ejemplo, en algunos lugares de 

Bolivia, en el norte de La Paz, una serie de 

antenas parabólicas compradas por las co-

munidades. En un principio, la comunidad 

veían puras telenovelas mejicanas, perua-

nas y colombianas, pero los comunicadores 

indígenas empezaron a convencer a la gente 



  

154

para que viera otras cosas, y después de dos 

años de una dura pelea interna, las comu-

nidades decidieron no ver más telenovelas. 

Usted ayer en la conferencia1 parecía un po-

quito desencantada y decía que no se puede ta-

par el sol con los dedos, sobre la situación de los 

indígenas… 

M.R: Desencantada no, preocupada. Yo 

creo que, en un país que se nos está des-

integrando, a todos tiene que afectarnos, 

y eso también ya llegó a las comunidades 

indígenas. Yo fui a Córdoba y me encontré 

con indígenas que se están yendo con los 

paramilitares o con la guerrilla; en la Sierra 

Nevada está ocurriendo, en la Guajira… Les 

ofrecen dinero, que con un “fierro” tienes 

poder, que se vayan o lo llevan a la fuerza o 

los matan, ¿Entonces qué hacemos?

¿Pero el asunto de la coca en Bolivia es una 

cosa muy distinta?

I.S: ¡Uy! sí, muy distinta, los mercados de 

cocales allá son grandísimos. Cuéntales tú 

lo de las yungas, que es la coca tradicional, 

que popularmente tienen derecho y todo…

1	  Esta entrevista se realizó en el marco del III 
Festival de Cine de Santa Fe de Antioquia, cuyo tema 
central fue Conquista y colonia en América.

M.R: Sí. En Bolivia, que no ha habido 

otro tipo de plantaciones ni nada más que 

la coca, este es un producto tradicional, y 

obviamente es cierto que una parte va a la 

producción de droga, pero durante tantos 

años no se ha logrado que se dé una alter-

nativa concreta a los campesinos producto-

res, y es un país en el que la gran mayoría 

de personas padecen enorme miseria, la 

mayoría campesinos. Entonces hay mucha 

gente que se ha hecho rica, haciendo pro-

yectos y tratando de conseguir dinero para 

el famoso desarrollo alternativo y no se ha 

logrado nada en concreto hasta ahora. No 

hay por ahora esas cuestiones de violencia 

como hay aquí, pero no se sabe lo que pueda 

suceder en Bolivia, porque no hay una solu-

ción a este problema y es un caldo de cultivo 

para cualquier tipo de problema posterior.

¿Pero hay erradicación?

I.S: Hay erradicación forzosa y violen-

cia. Están habiendo movimientos bastante 

fuertes de resistencia, hay también algunos 

sectores que están con armas y están en-

frentados al ejército…

¿Y el boom de la coca, el boom económico que 

eso trajo no desfiguró nunca las culturas, como 

aquí por ejemplo?
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I.S: No, porque la coca es un cultivo tra-

dicional. Además es una base económica, 

con los mercados de coca la economía se 

mueve y se consume enormemente en toda 

Bolivia, o sea, la coca mueve muchísimo. La 

hoja de coca se utiliza en todo el país y hay 

productos de coca de todo tipo, hasta pasta 

de dientes…

Sí, pero también hay narcotráfico. ¿no?

I.S: También narcotráfico.

¿Y en el narcotráfico también están involu-

crados indígenas?

I.S: Supongo que sí. También afecta, sobre 

todo a campesinos de las zonas de produc-

ción, pero lo que no se nota, como aquí, es 

que haya un impacto cultural, digamos un 

quiebre, allá eso no se ve eso. 

Publicada en la Revista Kinetoscopio No. 61, 

2002, Medellín.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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Festivales
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XV FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE CALI 
– FICCALI

Oswaldo Osorio

Aunque el espíritu del viejo Caliwood o el 

llamado Grupo de Cali todavía está presente 

en el festival, también se hace evidente que 

su espectro ya se va desvaneciendo y le está 

dando paso a una significativa transición, 

tanto generacional como en su curaduría y 

hasta de género. El primer día se le rindió 

homenaje a Alina Hleap, Ramiro Arbeláez y 

Oscar Campo; también se presentaron dos 

libros, uno de la Rata Carvajal con fotogra-

fías de Andrés Caicedo y otro póstumo de 

Luis Ospina con guiones de sus películas 

y algunos textos; además, se clausuró con 

Mudos testigos, la película de Ospina y Jeró-

nimo Atehortúa. 

Parece mucho Caliwood. Sin embargo, 

por otro lado, la programación ya tiene una 

EL TIEMPO DE TRANSICIÓN
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identidad  diferente a cuando el festival lo 

dirigía Luis Ospina, su fundador, tal vez con 

un rango mucho más amplio, en el que se 

destacan muestras como las de las van-

guardias afro e indígenas, cortos de la di-

versidad, muestras de animación e infantil; 

además, en cabeza de su directora artísti-

ca, Diana Cadavid, y su productora ejecuti-

va, Gerylee Polanco, se firmó la Carta por la 

Paridad y la Inclusión de las Mujeres en el 

Cine, por lo que casi el cincuenta por cien-

to de las películas del festival eran dirigidas 

por mujeres.

También había una serie de actividades 

académicas y formativas entre las que es 

importante destacar el XII Seminario de 

Investigación de Cine, el IX Laboratorio de 

Guion y el VIII Salón de Productores y Pro-

yectos Cinematográficos – SAPCINE, es de-

cir, es un festival no solo para ver películas, 

sino también, como debe ser, para reflexio-

nar sobre cine, dinamizar la industria na-

cional y formar cineastas. 

En general el festival está bien organiza-

do y el público responde, aunque resintió 

la renuencia de Cine Colombia a vincularse 

como en otros años y algunas funciones en 

salas comerciales estaban muy alejadas de 

la Cinemateca La Tertulia y el centro. Tam-

bién habría que revisar el calendario nacio-

nal de festivales para que no se cruce con 

otros importantes, como ocurrió este año 

con la MIDBO (incluso algunos cineastas 

tuvieron que repartir su agenda entre el uno 

y el otro).

...en cabeza de su directora artística, 
Diana Cadavid, y su productora ejecu-
tiva, Gerylee Polanco, se firmó la Carta 
por la Paridad y la Inclusión de las Mu-
jeres en el Cine, por lo que casi el cin-
cuenta por ciento de las películas del 
festival eran dirigidas por mujeres.

La programación de largometrajes no fue 

muy amplia pero sí sólida y sin títulos qué 

lamentar. Se puede destacar entre las inter-

nacionales la película inaugural, Mamacruz, 

de Patricia Ortega, una entrañable mirada a 

la sexualidad femenina en la vejez; Retra-

tos fantasmas, de Kleber Mendonça Filho, 

un bello y emotivo homenaje a la creación 

cinematográfica y a los cines de la ciudad 

de Recife; y Noche oscura, de Sylvain Geor-

ge (ganadora del Premio María), una ex-

tensa pero reveladora mirada a los jóvenes 

marroquíes que quieren emigrar a Europa 

a través de la ciudad autónoma de Melilla, 
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uno de esos documentales que solo es po-

sible ver con la disposición y el sin afán que 

se tienen en los festivales. 

Entre los largos nacionales se presentó la 

premier mundial de Besos negros, de Alejan-

dro Naranjo, una pieza que se arriesga con 

un tema inusual en el cine colombiano; y 

el estreno nacional de dos películas paisas: 

Diòba, de Adriana Rojas, una obra que logra 

una singular inmersión del espectador en la 

protagonista y su entorno; y Las buenas cos-

tumbres, de Santiago León, una exploración 

de la cultura y la moral antioqueñas desde 

el contraste de la mirada de dos jóvenes. 

También se presentaron Nosotras, de Emilce 

Quevedo, (ganadora del Premio María), una 

conmovedora y resiliente historia de abuso 

sobre las mujeres de la familia de la direc-

tora; y Ana Rosa, de Catalina Villar, también 

un duro relato sobre la represión a la mujer 

en Colombia, pero esta vez a través de los 

tratamientos psiquiátricos.

En suma, se trata de un festival cálido 

(que no caluroso para esa época), tanto en 

las personas que lo organizan y quienes dan 

la cara en cada función y actividad, así como 

en la ciudad que lo alberga. Tiene una gran 

variedad de opciones para ver, aprender, 

experimentar y conectar, así como un ca-

rácter que está terminando de definirse en 

su nueva identidad, luego de la partida de 

su fundador y de sobrevivir una pandemia.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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MIDBO – MUESTRA INTERNACIONAL 
DOCUMENTAL DE BOGOTÁ

Andrés Múnera

He podido asistir a varias ediciones de la 

Muestra Internacional Documental de Bo-

gotá (MIDBO) además de las películas y los 

componentes académicos de cada año, re-

cuerdo reiteradamente sus interpelaciones 

del así llamado “cine de lo real”, un me-

tabolismo propenso a la transfiguración, 

una plataforma para sembrar crisis en los 

postulados que se pueden llegar a tornar 

pedregosos, en las funciones del festival 

descubrí esos secretos lumínicos y contun-

dentes como la escuela documental belga 

de Eric Pauwels y Olivier Smolders, el cine 

como exploración autobiográfica sensorial 

del canadiense Peter Mettler o las experi-

mentaciones alucinadas de denuncia del 

colectivo mexicano Los Ingrávidos; aña-

diendo lo fundamental que fue para mi for-

LO REAL REPENSADO
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mación como realizador el haber asistido 

al Seminario Pensar lo real, sobre todo la 

edición que contó con Ana Vaz, Ben Rivers, 

Lois Patiño o Sky Hopinka. Le tengo un ca-

riño especial a la MIDBO que va más allá de 

la entusiasta cinefilia, lo considero un la-

boratorio de constante reformulaciones al 

ejercicio de filmar al otro, cada año desde 

su curaduría se engendra esa matriz iniciá-

tica que me mueve a desplazarme por sus 

películas como una peregrinación anuncia-

da. Este año la muestra cumple veinticinco 

años y quería rendirle un pequeño home-

naje de la única forma que lo puedo hacer, 

hablando de cine, siendo fiel a la intuición 

despertada y abrazando la incertidumbre 

y el balbuceo que la MIDBO siempre gene-

ra. Lo haré en forma de breves telegramas/

bocetos que intenten construir una forma 

desde las brumas de la memoria para que al 

final del recorrido se pueda divisar el mapa 

como unas líneas de errancia de la mirada. 

Empecemos. 

De lo ominoso a lo especulativo: Vaz, 

Wiedemann y Mazzolo

La cineasta brasileña Ana Vaz regresa con 

É Noite na América a maniobrar las estéticas 

volátiles sobre los intersticios de la mira-

da, en el quiebre de la experiencia de mirar 

al semejante, al organismo vivo adyacente 

con el cual se comparte el plano tangible 

y mental de nuestra experiencia de la vida 

fugaz. Vaz, emergente de la osamenta de 

cemento pensada por Lucio Costa y trazada 

por Oscar Niemeyer bajo el mandato de Jus-

celino Kubitschek, Brasilia, filma el urba-

nismo abrasivo como un animal herido que 

jadea a través del trabajo fotográfico de Jac-

ques Cheuiche, sus retratos de los animales 

apresados en los suburbios de Taguatinga 

recuerdan a los ejercicios bestiaricos de De-

nis Côté o de Nicholas Philibert pero en Vaz 

tienen la conjura de la prosa del Peregrino, 

de J. A Baker, y de Discípulos, en Sais de No-

valis, imaginan el sueño de un reino donde 

seres humanos ofician de conciudadanos 

en una república de seres vivos junto a ani-

males, plantas, nubes y estrellas. 

A la par, el curador y cineasta Sebastián 

Wiedemann compone con Oculto la elegía 

de un desgarro, sembrando los aditamentos 

sensibles e inciertos que se resguardan en 

las imágenes de archivo, que gestiona como 

un chamán de sombras, luces, impurezas y 

resquicios de lo cognoscible antes de entrar 

al gesto súbito y atroz de lo humano des-

membrando a lo divino natural. Una heri-

da que Wiedemann busca volver figurativa 

con las evocaciones sonoras de Gareth Da-

vis y Aidan Baker configurando un mosaico 
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de hombres con motosierras que terminan 

siendo arrastrados por la marea roja de un 

cuerpo celeste que cae. Finalmente, el gran 

cineasta experimental argentino Pablo Ma-

zzolo cierra con  The Newest Olds  su dípti-

co cinematográfico explorativo y sensorial 

sobre los entornos urbanos y rurales de las 

zonas liminales entre Windsor y Detroit en 

la región fronteriza entre Canadá y Estados 

Unidos, haciendo de la sobreimpresión de 

espacios un acontecimiento en sí, un regis-

tro que se piensa a sí mismo en su inme-

diatez imaginativa como ya lo había tratado 

en  Oaxaca Tohoku  (2012) esta espacialidad 

viva sobreimpresa multicolor se estrenó en 

el Festival Internacional de Cine de Toronto 

en la sección Wavelengths junto a trabajos 

de Jessica Sarah Rinland, Ben Rivers o Ta-

cita Dean, una sección donde la experiencia 

cinematográfica es pura autoconsciencia 

bullente de herramientas y caminos traza-

dos. Mazzolo con su más reciente película 

confirma las infinitas posibilidades para 

recorrer sus audacias fotoquímicas.

La noche sin tiempo: el cine de Sylvain 

George

El eje central estuvo a cargo del filósofo y 

cineasta Sylvain George, uno de los mejo-

res documentalistas del cine contemporá-

neo, el autor de Nuit obscure - Au revoir ici, 

n’importe où (2023) desarrolló una ponencia 

en la sala central de la cinemateca distrital 

sobre su trabajo, una entrega con fervor ob-

cecado sobre la inmigración y las políticas 

nefastas de la Unión Europea que moldean e 

instrumentalizan el estatuto y la ontología 

del inmigrante para legitimar políticas mi-

gratorias cada vez más violentas y deshu-

manizantes, ya sea desde Calais en la Alta 

Francia o el bastión Melilla suspendido en-

tre España y Marruecos, el cine de Sylvain 

revoluciona las epistemologías del cine do-

cumental, la etnografía y la denuncia para 

profundizar en la complejidad de los cuer-

pos suspendidos y desarraigados, habitar 

los gestos y las fisuras de los ritos cotidianos 

de sus “personajes” inmigrantes-espectra-

les que se desplazan por los asentamientos 

urbanos fronterizos como fantasmas de una 

película de Jack Clayton, George no adoctri-

na con el registro, filma la independencia 

del fragmento como acto revolucionario, en 

contra de la narrativa lineal hegemónica de 

los medios de comunicaciones y de las po-

líticas neoliberales de la Unión Europea, su 

cine tiene los aromas apresados de Caval-

canti, Burnett o Rogosin pero también de la 

prosa de un Mailer o Coetzee. Sus películas, 

siempre en un blanco y negro aséptico, cap-

turan sombras sobre los adoquines, farolas 

fundiéndose y oleajes anunciando los ecos 
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de tierras prometidas entre mares que pa-

recen abismos lunares, una mera noche sin 

tiempo, un cine avasallador que hace del 

detenimiento un artefacto político y estéti-

co del despertar. 

...el cine de Sylvain revoluciona las 
epistemologías del cine documental, la 
etnografía y la denuncia para profun-
dizar en la complejidad de los cuerpos 
suspendidos y desarraigados, habitar 
los gestos y las fisuras de los ritos co-
tidianos de sus “personajes” inmigran-
tes-espectrales...

Construir con lo que no está: Villar y 

Mendonça Filho 

“Qué otra cosa podemos hacer… Vivos o 

muertos, de la gente solo tendremos reta-

zos que organizamos a nuestra manera, que 

miramos desde nuestra perspectiva”  dice 

la cineasta Catalina Villar a propósito de 

su más reciente largometraje Ana Rosa. La 

cineasta radicada en París vuelve a Bogo-

tá para conferir con su voz, la forma de un 

misterio que emerge a la superficie por el 

receptáculo de una fotografía, la de la abue-

la paterna de la directora, sometida a una 

lobotomía, a un dolor que opera como caja 

de resonancia en una época cuando la ma-

yoría de las mujeres eran llevadas por sus 

padres, hermanos o esposos a diferentes 

centros para ser intervenidas con el infame 

procedimiento potenciado por los neuró-

logos Egas Moniz y Walter Freeman. Villar 

no fabula por medio de la puesta en escena, 

filma un trasegar repleto de interrogantes, 

el dolor familiar enquistado se amalgama 

a un estudio lúcido de los abismos éticos y 

políticos en las prácticas médicas/psiquiá-

tricas; la abuela Ana Rosa deja una estela 

evanescente que el espectador siente como 

agujas en los ojos, el paisaje además de de-

solador es revelador; Villar no propone una 

realidad uniforme e inequívoca, dibuja una 

subjetividad valiente que se mueve por los 

resquicios de lo férreo en la tradición, en la 

costumbre, en la ciencia y en la institución 

familiar. Villar a la par que descubre nos 

transforma en el proceso. 

Tal cual lo consigue el cineasta de Recife , 

Kleber Mendonça Filho, Aquarius (2016) que 

nos transforma con su documental Retratos 

fantasmas, su arqueología personal, la de su 

propio cine, la de su hogar en Recife, la de 

las salas de proyección, la de esos arcanos 
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orfebres de la luz y el movimiento que son 

los proyeccionistas, la coyuntura política 

brasileña del momento, la cinefilia como 

entrega absoluta y esa devoción febril que 

convierte las salas de cine en templos litúr-

gicos donde pregonan los fantasmas mien-

tras la fe nos envuelve en forma de mar-

ginales siluetas. El material de archivo de 

Mendonça flota a la par de los recorridos del 

director por iglesias evangélicas, salas de 

cine y terrazas, el afecto sensorial se pliega 

a la arquitectura de la infancia, abrazándo-

la hasta no reparar que el espacio que nos 

acoge es la premonición de la ruina que nos 

observará perecer.

Mi experiencia transitando esta versión 

de la Midbo podría resumirse en la secuen-

cia final de Retratos Fantasmas, el ser con-

ducido por un espectro a las salas a renovar 

mis votos con el cine, ese rito insondable 

que se escapa de toda liturgia y que se ali-

menta de mis interrogantes.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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MIRADAS 2023

Simón Carmona L.

El guayacán amarillo del cine florece una 

vez más, durante la primavera audiovisual, 

para otorgar sus frutos a la ciudad. Dos edi-

ciones han pasado ya (tres contando esta), 

en las que el área cinematográfica (tanto de 

Medellín, como Colombia, Latinoamérica e 

incluso más) se reúne y une, para crear diá-

logos y vislumbrar Miradas, en el corazón 

de “la tacita de plata”.

Desde su nacimiento, una de las mayo-

res preocupaciones alrededor del evento, 

ha sido su prevalencia y continuidad aún 

después del cambio de administración po-

EN PIE DE LUCHA CONTRA LA CEGUERA AUDIOVISUAL
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lítica en la cual este fue creado. Justo fue 

durante el año de su tercera edición en que 

dicha angustia se volvió realidad. Si bien 

las repercusiones del posicionamiento a 

la alcaldía de Federico Gutiérrez, habrán 

de comenzar desde el primero de enero de 

2024, ello (sumado a la problemática situa-

ción de estímulos y financiación que ha ido 

permeando al sector a lo largo del 2023) no 

evitó impregnar de dudas e interrogantes 

el amanecer de una nueva floración para el 

guayaco fílmico.

Pero, ante todo, el festival se hizo reali-

dad. La “industria” volvió a congregarse, 

realizadores de variadas latitudes proyec-

taron y charlaron alrededor de sus obras, 

futuros y veteranos creadores y creadoras 

se dieron cita para poder discutir sobre su 

amado arte, y lo más importante: El cine, 

Colombia, y la ciudad, pudieron volver a 

mirarse.

El presente texto es una recopilación de 

sensaciones y elucubraciones de un crítico 

aspirante. 

Prólogo: Una rueda de prensa con 

cataratas

Recibir la notificación de haber sido acre-

ditado como prensa dentro del festival, 

significó un grato acontecimiento para mi 

persona (aún más considerando el hecho de 

ser escritor amateur), fue por ello que reli-

giosamente alisté una de mis mejores pin-

tas para la rueda de prensa, realizada el 1 de 

noviembre en el tercer piso de la Casa de la 

Música. Sin embargo, agridulce fue mi ex-

periencia tras haber concluido la noche. 

Sentí presente en el aire una extraña pri-

vación de chispa y energía en el transcurso 

del evento. Una expectativa fallida de mayor 

asistencia por parte de mis congéneres, un 

ambiente sórdido y desabrido que presentía 

dentro del lugar, y la ausencia inexplicada 

de la presentación del colectivo experi-

mental Cine Vivo (que esperaba con ansías 

por experimentar), hicieron que el primer 

trago de Miradas entrase con carraspera por 

mi paladar. Solo quedaba estar al tanto de 

cómo se iría a desarrollar el evento oficial.

La óptica devela su mirar

Miércoles 22 de noviembre, alrededor de 

las 6:00 p.m. La incertidumbre prevalecía 

en la atmósfera. Había llegado por fin la in-

auguración de la fiesta. La película a estre-

nar: Provisorium (2023) del director alemán 

Markuz Lenz. Tras una breve entrevista con 

el realizador, la cofradía cinéfila empezó a 

llegar al teatro Pablo Tobón. Realizadores, 

organizadores, prensa, estudiantes y curio-
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sos, comenzaron a llenar el espacio y a for-

mar filas que serpenteaban a lo largo de la 

entrada del establecimiento.  

Una vez dentro, comenzó el espectáculo. 

Una protocolaría lista de agradecimientos 

después, el coro Reconciliación de la filar-

mónica dio un bello show en nombre de 

la paz y la unión a través de las melódicas 

voces de sus coristas, concluido el recital, 

llegó finalmente la hora del main event: La 

ansiada proyección de Provisorium para dar 

por fin apertura a la tercera edición. Un do-

cumental sobre la vida de dos ex comba-

tientes de las FARC durante su proceso de 

reinserción tras los acuerdos de la Haba-

na, haciendo uso en contadas ocasiones de 

imágenes de corte poético, el filme sigue a 

sus dos protagonistas mientras en parale-

lo genera un comentario sobre las piedras 

en el zapato que han estropeado al proce-

so de paz, y cómo estas han de lidiar con el 

estigma impuesto por la sociedad a causa 

de su expediente bélico, una obra sencilla 

pero relevante en su llamado a la acepta-

ción y colaboración con el otro en aras de 

construir una anhelada paz. Después de la 

película, los asistentes de la sala llena, pu-

dieron estar un rato afuera del edificio para 

poder disfrutar de un rato de charla entre 

compatriotas.

A diferencia de la rueda de prensa, el sa-

bor de boca que dejó sobre mis papilas la 

inauguración, resultaba considerablemente 

más dulce y agradable. Solo quedaba ambi-

cionar que el resto de la fiesta pudiese de-

jarme con un placentero umami impreg-

nado en mis labios. Los ojos dieron inicio a 

mirarse en la ciudad de la eterna primavera.

...La ansiada proyección de Provi-
sorium para dar por fin apertura a la 
tercera edición. Un documental sobre 
la vida de dos ex combatientes de las 
FARC durante su proceso de reinser-
ción tras los acuerdos de la Habana, 
haciendo uso en contadas ocasiones de 
imágenes de corte poético...

Vampiros del subdesarrollo y hermanas 

conflictivas se toman la pantalla

Posiblemente una de las mayores ar-

mas de doble filo que tuvo el festival, sea 

su extensa oferta de eventos y actividades 

desparramados por toda el área metropoli-

tana. Ventajoso, por permitir una sustan-

ciosa oferta con variados enfoques como 

los talleres de formación, las actividades 

de industria, los laboratorios de ideas, la 
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iniciativa Miradas En La Cuadra, y demás; 

Contraproducente, por una saturación de 

proyecciones y encuentros esparcidos y 

distanciados, que convertían en una impo-

sibilidad el poder asistir a todas y cada una 

de las proyecciones (problema intensifica-

do por los apretados horarios entre pelí-

culas y las dificultades de movilidad). Por 

ello (y por prudencia) habré de limitarme 

a comentar exclusivamente las películas y 

eventos que tuve la chance de asistir.

El segundo día se realizó la primera mues-

tra de cortometrajes colombianos en las 

instalaciones del Museo de Arte Moderno 

de Medellín (MAMM). Distintas propuestas 

con peculiares y únicas técnicas, hicieron 

acto de presencia en el formato corto. Ani-

mación como Color-ido (2022), de Estefanía 

Piñeres, documentales en el caso de Monta-

ña Azul (2022), de Sofía Salinas y Juan Da-

vid Bohórquez, e incluso experimental con 

Reparations, de Wilson Borja. Sin embargo, 

el proyecto que atrapó y cautivó mi mirada, 

fue el universo blanquecino y negruzco ela-

borado con experticia por Jeferson Cardoza 

en Paloquemao (2022), un cortometraje del 

subgénero Gótico Popular, en cuyo univer-

so los vampiros hacían de sus anchas du-

rante las nebulosas noches de una plaza de 

mercado en Bogotá, creando un universo 

cargado de homenaje al vampirismo, donde 

la espesura y la densidad de la sangre eran 

palpables con escrupulosidad y detalle, in-

cluso bajo la aprehensión del color.

A causa de un infortunado y atrasado viaje 

al Procinal Aventura para asistir a Las Bue-

nas Costumbres (2023), de Santiago León, mi 

aventura de aquel día culminó en una cua-

si vacía sala de cine en el Procinal de Mon-

terrey, para quedar fascinado por Las Hijas 

(2023), de la directora Kattia Zúñiga, como 

parte del foco Caribe y Centroamérica. Un 

sencillo pero poderoso drama de dos hijas en 

busca de reencontrarse con su padre, quien 

representa para las dos una especie de figu-

ra mitológica que se sobrepone y subsume 

a su condición humana de carne y hueso, 

mientras en paralelo experimentan diver-

sas vivencias con su nuevo y estimulante 

grupo de amigos en Panamá, quienes las 

acompañarán en la esperanzada búsqueda 

de su ausente figura paterna. Acompañada 

de un color, composición e interpretaciones 

logradas de forma excelente. Las Hijas junto 

a Paloquemao resultaron en un aperitivo ex-

quisito para comenzar con este prometedor 

festín audiovisual.

¿Patriotismo o desidia en la mirada pai-

sa?
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El tercer día da inicio con una sorpresa 

tanto grata, como ingrata. Es proyectada 

en la sala 1 del Colombo Americano, Tótem 

(2023), de la directora mexicana Lila Avilés, 

como parte de la selección de largometra-

jes latinoamericanos. Similar a lo ocurrido 

con Las Hijas, la cinta trae consigo una cali-

dad admirable, con un potente y mesurado 

drama familiar alrededor del cumpleaños 

de un hermano, primo, amigo, y padre con 

cáncer; mientras su pequeña hija confronta 

con impotencia la montaña rusa de emo-

ciones que esto significa para ella. Si bien, 

tanto por su ritmo como la “sencillez” de 

su conflicto, la película pueda resultar pe-

sada para un espectador de corte mains-

tream, ello no justifica la escasa asistencia 

del público con que esta fue recibida (igual 

al desolador panorama ocurrido con la pelí-

cula de Zúñiga el día anterior).

...Las Hijas (2023), de la directora Ka-
ttia Zúñiga, como parte del foco Cari-
be y Centroamérica. Un sencillo pero 
poderoso drama de dos hijas en busca 
de reencontrarse con su padre, quien 
representa para las dos una especie de 
figura mitológica...

Sin embargo, en contraposición a lo ante-

rior, comenzó la segunda muestra de cor-

tometrajes nacionales. Resultó curioso en-

tonces, presenciar el aumento sustancial de 

aforo que tuvo la proyección, con una par-

ticipación de número múltiplo respecto a la 

anterior. De entre las variadas obras, como 

Lobos (2023), de Andrés Mossos, Flores del 

otro patio (2022), de Jorge Cadena, y El cami-

nante (2022), de Inti Jacanamijoy; quien se 

robó el show fue el corto stop-motion Gloria 

(2022), de Daniela Briceño, Blanca Castellar, 

y Diego Felipe Cortés, un film animado con 

sumo cuidado, prestando atención a cada 

detalle y haciendo uso de las posibilidades 

que la plasticidad de la animación permite 

a la hora de jugar con los materiales, para 

narrar una historia cargada de simbolismo, 

sobre la descomposición exterior e interior 

de una mujer, el cual se llevaría el galardón 

a mejor cortometraje nacional, dejando en 

claro una vez más el poder y las capacidades 

de la animación.

Tras este par de eventos, esta entrada po-

see un sabor cinematográfico de una calidad 

a la altura del plato anterior. Pero, dentro 

de esta plácida gama de sabores, aún seguía 

habiendo algo que no podía bajar con faci-

lidad por mi faringe: Las desoladas salas de 

cine en las proyecciones internacionales. 
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¿A qué se debía dicho fenómeno? ¿Acaso el 

Antioqueño poseía reticencia a la hora de 

ver obras de otros países de Latinoamérica? 

¿Será toda una cuestión de puro desinterés 

por parte del pueblo medellinense? ¿O sim-

plemente la película fue acomodada en un 

espacio poco conveniente? Sea cual sea el 

motivo, el hecho no deja de incentivar una 

serie de reflexiones sobre uno de los temas 

más preocupante y reiterativos en Colom-

bia: La insuficiente asistencia del público a 

las salas de cine (incluso en las funciones 

gratuitas). 

Preocupaciones de una industria em-

brionaria

Durante la tarde del cuarto día, dentro del 

quinto piso del MAMM, concretamente a las 

4 p.m., representantes de distintas áreas de 

la producción audiovisual de la ciudad, tu-

vieron la oportunidad de sentarse a conver-

sar y expresar sus intranquilidades respec-

to al devenir del sector, con la inexorable 

llegada del nuevo gobierno a la urbe. Para 

ello, la comisión fílmica abrió una serie de 

mesas de diálogo con distintas esferas, ta-

les como directores, productores, exhibi-

dores, académicos, estudiantes, y demás. 

Durante las dos horas y media que duró el 

evento, pudimos exponer las debilidades y 

sugerencias que creíamos, fuese necesario 

trabajar y dejar plasmado en la carta que la 

comisión habría de remitir al futuro alcal-

de. Temas como la necesidad de más fondos 

con una oferta más variada, la deficiencia de 

la formación técnica en los futuros realiza-

dores, el acceso libre al patrimonio fílmico 

de la nación, y otros tópicos de relevancia, 

llegaron a formar parte de la discusión.

La jornada cierra y concluye con Transfa-

riana (2023), documental dirigido por Joris 

Lachaise. Con una extensión de 2 horas y 33 

minutos (algo extensa según mi opinión) 

en donde seguiremos de manera confusa y 

desarticulada la historia de un combatiente 

de las FARC encarcelado, quien se enamora 

y entabla una relación con una mujer trans; 

a su vez, seguiremos la historia de dicha 

mujer, quien aún continua pagando su con-

dena mientras lleva a cabo una lucha contra 

las injusticias que conllevan su identidad 

de género; pero al mismo tiempo estamos 

con el grupo de activistas trans; y demás lí-

neas y subtramas que se mezclan, chocan y 

estorban, imposibilitando hallar el punto o 

eje de la cinta que desarrolle a cabalidad al-

guno de sus personajes, sintiéndose incon-

gruente y descompuesta. 

De esta forma, el plato fuerte termina de-

jándome con un defraudo, pues mi lengua 
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saborea un triste sinsabor tras este amargo 

platillo, sumado a su vez con las cavilacio-

nes que rondaban en mi cabeza sobre el fu-

turo y porvenir de nuestra anhelada y qui-

mérica industria cinematográfica.

Temas como la necesidad de más fon-
dos con una oferta más variada, la de-
ficiencia de la formación técnica en 
los futuros realizadores, el acceso libre 
al patrimonio fílmico de la nación, y 
otros tópicos de relevancia, llegaron a 
formar parte de la discusión.

Un cierre de sensaciones

Había llegado el día final. Dentro de me-

nos de 24 horas, Miradas Medellín con-

cluiría una vez más, despidiéndose de la 

población antioqueña, bajo la promesa y la 

esperanza de regresar en fechas venideras. 

Justo no hubo mejor manera para empezar 

una despedida, que una película sobre el re-

encuentro. La Bonga (2023), cinta elaborada 

por Sebastián Pinzón y María Canela Reyes, 

junto a un trabajo colaborativo con la pobla-

ción, retrata y testifica el regreso de la co-

munidad palenquera (desplazada a causa de 

las terroríficas amenazas ejercidas por las 

fuerzas paramilitares) a su hogar soñado, 

arrebatado de sus brazos desde hace veinte 

años. Con una fotografía pulida, e imágenes 

impactantes y conmovedoras alrededor del 

coloquio y jolgorio entre los animosos habi-

tantes, quienes manifiestan con claridad la 

alegría y esperanza que evoca en sus almas 

el retorno a su extrañada casa. Película solo 

entorpecida por un montaje algo desorde-

nado y confuso en las líneas argumentales 

que maneja, dificultando el hallar un pun-

to o anclaje por el cual seguir la narración y 

hallar el punto central que permita finiqui-

tar el mensaje de la misma.

Seguía entonces, asistir a otra función, y 

no existía forma más irónica para hacerlo, 

que yendo a ver una cinta titulada como: El 

Otro Hijo (2023), de Juan Sebastián Quebra-

da. Un drama poderoso sobre la pérdida, el 

recuerdo y las ausencias que quedan pre-

sentes en los objetos y espacios comunes, 

en los que alguna vez habitaron aquellos 

seres pertenecientes a nuestro pasado. Con 

un guion sin grandes giros, centrado en el 

desarrollo de sus personajes, sus duelos, 

y las relaciones y sucesos que tejen entre 

ellos; acompañado a su vez de unas actua-

ciones bien ejecutadas, con personajes que 

oscilan entre la frustración contenida y la 
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rabia exteriorizada, expresadas ambas de 

forma coherente y consecuente con el rela-

to. El Otro Hijo resultó en una plácida e ines-

perada maravilla, un suave y deleitoso pos-

tre que cierra con broche de oro la guinda 

sobre este pastel cinematográfico.

Arriba la anticipada ceremonia de cierre. 

Al igual que en la apertura, lo amantes del 

audiovisual volvemos a agolparnos para 

concluir los cinco días de festival, ahora en 

el teatro del ya recurrente MAMM. La muda 

espera da pie a la intrigante presentación de 

cine expandido del colectivo Live Cinema, 

una experiencia visual y sonora cargada de 

texturas y sensaciones, haciendo una atra-

yente mezcla de técnicas digitales y análo-

gas en pro de la inmersión del espectador, 

asentando y acrecentado los extensos lími-

tes sensoriales que el experimentar es capaz 

de penetrar. Posterior a ello, comienzan los 

premios y reconocimientos. Un merecido y 

necesario reconocimiento a la vida y labor 

del proyeccionista Augusto Pulgarín, como 

un bello homenaje que permite revisionar 

el pasado de nuestro cine, en aras de poder 

mirar en dirección hacia nuestro futuro. 

Junto a esto, los distintos galardones a los 

proyectos y obras participes de la celebra-

ción, destacando la gratificante premiación 

de Gloria a mejor cortometraje nacional, 

demostrando y reivindicando el poder y la 

calidad de la expresión artística inherente a 

la técnica animada; aunada a esto, La Bon-

ga termina llevándose consigo la gloria del 

mejor largometraje colombiano, para mi 

personal cándida estupefacción. 

Y para rematar, el rutinario y esperado 

coctel de despedida, con el cual poder pla-

ticar con los compañeros mientras se de-

gusta de unos amenos bocadillos antes de 

partir cada quien por su camino.

Un merecido y necesario reconoci-
miento a la vida y labor del proyeccio-
nista Augusto Pulgarín, como un bello 
homenaje que permite revisionar el 
pasado de nuestro cine, en aras de po-
der mirar en dirección hacia nuestro 
futuro. 

De esta plácida forma, da por concluida la 

tercera versión del festival de cine y artes 

audiovisuales Miradas Medellín.

Epilogo: ¿Estamos ganando o perdiendo 

la vista?

Para cerrar, asalta con claridad una in-

quietud a la cabeza: ¿Hemos mejorado o 
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empeorado? ¿Sigue habiendo futuro para la 

primavera audiovisual?

Para ello, solo me siento en capacidad de 

dar una tímida respuesta provisoria.

Si bien, al inicio se figuraba ante mis ojos 

un panorama desabrido y desalentador, al 

iniciar el festival mi perspectiva cambió 

gratamente. Pudo haber ciertos tropiezos, 

como la inconveniencia en cuanto a dis-

tancia y tiempo para la asistencia de varias 

funciones a las cuales deseaba concurrir, o 

ligeros sinsabores como ver las salas vacías 

en dos fantásticas producciones, las cua-

les tuve el deleite de ver; más no por ello 

significa que el festival vaya por un mal ca-

mino, es claro el entusiasmo de un equipo 

que da lo mejor de sí por sacar este ama-

do proyecto adelante (así en ocasiones este 

pueda escaparse y resbalarse entre sus de-

dos), junto al claro interés del sector en se-

guir apoyando la iniciativa en pro de que 

este pueda seguir progresando. Por ende, 

el factor necesario no es ningún otro más 

que añorado y evasivo tiempo, tiempo para 

poder aprender a colaborar y trabajar juntos 

los unos con los otros, tiempo para hallar la 

manera de atraer a la audiencia general en 

interesarse y participar de las actividades 

propuestas, y tiempo para las demás me-

joras y reformas que solo a través del paso 

de este se podrán realizar. Para ello, se hará 

necesario más ediciones a futuro, para que 

este pueda seguir puliéndose y trabajándo-

se, solo queda cruzar los dedos y confiar en 

la institucionalización del festival para que 

esto sea posible, y no hayamos de contem-

plar la muerte de un proyecta más con una 

predestinada fecha de caducidad.

Por ahora, quedo expectante a lo que ten-

drá por ofrecer la fiesta en una próxima 

ocasión (si la hay), para celebrar una fecha 

más de las artes audiovisuales que aprecia-

mos y adoramos. 

Para que el guayacán amarillo pueda flo-

recer una vez más, para que podamos mi-

rarnos de nuevo a los ojos, y que Medellín 

pueda convertirse en la ciudad de la eterna 

primavera audiovisual.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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Sala cortos
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EL OCASO DE LAS CRIATURAS, DE JENNY DAVID

Daniel Tamayo Uribe

Tuve la ocasión de ver el corto El ocaso 

de las criaturas (2023) hace algunos meses, 

previo a su estreno en la edición 21 de Bo-

goshorts. Esto porque su directora, Jenny 

David, a quien conocí en abril de este año, 

me lo compartió en un intercambio de obras 

entre los dos. A partir de ahí surgieron un 

par de conversaciones amigables y enrique-

cedoras sobre las películas. La suya es una 

pieza animada, lo que para mí resulta ser 

UNAS POCAS IDEAS E IMPRESIONES DESDE UN TÍTULO
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un formato, género o clasificación del cine 

y los audiovisuales bastante resbaladizo al 

momento de comentar desde la escritura. 

Esto en particular por lo que pueda suponer 

la naturaleza de la animación. Entonces, 

para no patinar mucho, me he propuesto 

enunciar algunas ideas e impresiones que 

me han dejado esta película de Jenny y lo 

conversado con ella desde las palabras del 

título del corto: El ocaso de las criaturas. 

El

Artículo gramatical de la lengua castella-

na que precede un sustantivo. Casi como le 

hacían repetir a uno en el colegio: perso-

na, animal, objeto, lugar –o entidad de otra 

naturaleza– que sea uno en cantidad y que, 

gramaticalmente, tiene género masculino. 

En el ambiente urbano que construye la pe-

lícula, las sombras están animadas por un 

monstruo que, múltiple y singular, mero-

dea y amenaza constantemente con la vida, 

probablemente desde tiempos inmemoria-

les. El terror pude notarlo, pero no el mons-

truo que lo causa. Jenny tuvo que ayudarme 

para verlo.

Ocaso

Dice un diccionario que esto refiere a la 

“puesta de un astro por el horizonte, espe-

cialmente la del Sol”. Podríamos verlo como 

una señal en el cielo de que pasaremos de la 

luz a la oscuridad. De hecho, en la película y 

su atmósfera apocalíptica donde se reavivan 

las intuiciones, el paso de un momento a 

otro puede ser mortal. Un tal indicio sugie-

re el límite de tiempo para algo, su posible 

fin, un ocaso. Este es también “decadencia 

o desaparición de algo”, idea que he nota-

do con frecuencia vinculada a sensaciones 

asfixiantes o, por el contrario, aliviadoras. 

Quizás ambas.  

De

Una preposición, la que sirve para rela-

cionar dos palabras o términos. En el caso 

de “de” se suele tratar de un genitivo, es 

decir, que expresa relaciones de pertenen-

cia, posesión o composición material. En el 

caso del corto de Jenny, además de dibujos, 

podemos escuchar una voz en off y sonidos 

del cuerpo, por ejemplo, chiflidos. Así, y con 

algo de familiaridad –que yo no tengo–, nos 

remiten a una Medellín de Jenny y nos ubi-

can en lo que podría ser cualquier lugar. Allí 

no se tienen muchas cosas y las que sí, es-

tán en constante peligro de perderse. Todo 

esto me hace pensar que mucha gente de 

carne y hueso, con hogar o en busca de uno, 

lucha día a día para conservar lo que tiene. 

Yo, por el contrario, puedo hacer esto con 

relativa facilidad. Cabe preguntarse por el 
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valor de lo que se tiene o tenemos. 

Las

Artículo gramatical femenino y plural. La 

protagonista es una, a la que esta le habla 

en off y está ausente es otra y hay una más 

que falta aunque esté presente. Extrañando 

a estas, la primera, una joven mujer, recorre 

una ciudad en ruinas para intentar sobrevi-

vir. Al exponerse, se topa con algunas per-

sonas que habitan el espacio. Todas lo ha-

cen con inquietud. Varias son víctimas de la 

opresiva fuerza de una aparente autoridad. 

Algunas son presas predilectas de las som-

bras. Aunque solo sea una la que sobreviva, 

ella condensa a muchas o incluso algo de 

todas. En otras palabras, ellas pueden per-

vivir. 

...nos remiten a una Medellín de Jenny 
y nos ubican en lo que podría ser cual-
quier lugar. Allí no se tienen muchas 
cosas y las que sí, están en constante 
peligro de perderse.

Criaturas

“Niño pequeño” o “ser creado”. También 

se encuentra, en adición a la última defini-

ción, que es “ser creado por la divinidad”. 

Todas son definiciones del singular, forma 

predominante en los diccionarios, donde 

se prioriza a la una sobre las muchas. En 

la película, aunque son más notorios los 

elementos singulares, ellos tienden a ser 

condensación o síntesis de muchos. No es 

casualidad que, si bien se trata de un rela-

to con una única protagonista, el título del 

corto mencione muchas entidades. ¿A cuá-

les, de todos los seres dibujos que aparecen, 

se refieren con “criaturas”? No estoy segu-

ro, pero a lo mejor sea una pista considerar 

que se tratan de las que tienen origen divi-

no y podrían ser niñas pequeñas. Ahora me 

imagino a mí como una pequeña divinidad 

que acaba de nacer. Una tal fantasía se ve 

bonita en dibujo.

CONTENIDO SITIO WEB

https://canaguaro.cinefagos.net/n10/
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